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PRESENTACION

A los costados de la entrada principal del Palacio de Bellas Artes —uno de los principales hitos
de la Ciudad de México, tanto por su funcidén como por su arquitectura— hay un par de
inscripciones que condensan la historia del inmueble. A la derecha se lee: “Fueron iniciadas
las obras de construccion de este edificio el 1° de octubre de 1904. Fueron suspendidas el mes
de febrero de 1915”. A la izquierda: “Fueron reanudadas las obras de construccion de este
edificio el 30 de julio de 1932. Fueron terminadas el 10 de marzo de 1934”. Las inscripciones
no dicen que la suspension de labores se debi6 a la falta de presupuesto y pertinencia
originada por una lucha armada, tampoco se indica que para el afio de 1932 México contaba
con una infraestructura y una estabilidad politica que le permitian destinar recursos a un
edificio cuyo proyecto original habia perdido la razén de ser. El aspecto exterior del edificio
responde a la tendencia nouveau con una recuperacion muy marcada de motivos neoclédsicos
y, segun los planos originales, su interior tendria que haber alojado detalles vegetales y una
rica presencia de cristales. Cuando uno entra al edifico descubre que el estilo decorativo es
completamente diferente a lo anunciado por la fachada. El interior es més bien decd, colmado
de estructuras geométricas, composiciones lineales y algin detalle de arquitectura
prehispdnica que le imprime un toque de “mexicanidad” a la decoracion. El Palacio de Bellas
Artes, en sus contradicciones estilisticas, es uno de los ejemplos mds claros del cambio de

mentalidad estética previa y posterior a la Revolucion mexicana. Pasamos de un estilo



afrancesado grandilocuente a la monumentalidad de la arquitectura de la tercera década del
siglo veinte, llena de espacios planos verticales y grandes bloques de masa constructiva. Entre
el interior y el exterior pasaron varios afios que dejaron una laguna en la evolucion
constructiva del inmueble; sin embargo, este vacio es absolutamente significativo para
entender la oposicion de estilos. Curiosamente, esos diecisiete afios de inactividad
coincidieron con uno de los momentos mas efervescentes en el arte mexicano del siglo XX,
tanto en sus manifestaciones materiales como en su reflexion tedrica, ante la necesidad de
encontrar el estilo que distinguiera a la nacion desde su individualidad. Estas reflexiones
nacieron en parte como consecuencia de la guerra civil —llamada Revolucién—, pero no
cesaron cuando ésta termind ni cuando el pais logré cierta estabilidad politica. Notamos
también que en estos aflos los artistas pldsticos externaron su voluntad por renunciar casi de
manera reaccionaria a los patrones artisticos europeos decimondnicos y el gobierno
posrevolucionario promovié la creacion artistica segin presupuestos que adoptaron el tono de
la oficialidad y que, sin embargo, se cuestionaron desde varias aristas. Igualmente fue el
momento que consolidé la personalidad y la obra intelectual de aquel grupo de literatos
conocidos a la postre como “Contemporaneos” (Jorge Cuesta, Enrique Gonzalez Rojo, José
Gorostiza, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer,
Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia), aunque prefiero llamarlos “grupo sin grupo”, pues
en gran medida me concentraré en las actividades literarias anteriores a la aparicion de la
revista que lleva aquel nombre. Se trata también de los afios en que México se sumergio en la
busqueda de una identidad propia y acorde con las nuevas necesidades sociales. A partir de
una introspeccion cultural y critica la nacidbn encontré en si misma una variedad de
posibilidades artisticas que pautaron el aparato iconografico de una mexicanidad visual que

todavia ahora sigue vigente y que vale la pena estudiar desde el germen de su proyeccion. Una



funcién muy importante para esta configuraciéon quedé en manos de la critica de arte, pues
ella, en forma de ensayo, nota periodistica y hasta poema, pudo circular libremente a través de
revistas y llegar potencialmente a cualquier lugar, modelando el pensamiento y el gusto
estético de varias generaciones.

La critica de arte del siglo X1X habia tenido por lo general un cardcter descriptivo e
histérico, pero después de la Revolucion se nota una fuerte motivacién por teorizar y
convencer acerca de lo que deberia ser el arte de la nacion renovada. Los primeros criticos de
arte no fueron precisamente personas especializadas en esta disciplina, sino individuos que,
dentro de sus actividades literarias e intelectuales (poesia, narrativa, historia, jurisprudencia o
artes plasticas), también se interesaron por las manifestaciones artisticas del pais. Esta
investigacion tiene por objetivo mostrar aquellos discursos que, por su forma o su contenido,
labraron la critica de arte en el México posrevolucionario y la manera en que en algin
momento también sirvieron como estimulo para la creacién poética o como complemento
ideoldgico para las artes plasticas.

En el siglo X1x las publicaciones periddicas permitieron el desarrollo de una verdadera
actividad ensayistica donde la critica pudo encontrar su vehiculo natural; en el siglo XX el
articulo periodistico se mezcla con el ensayo y genera la critica de arte contempordnea. Me ha
parecido pertinente dar inicio al primer apartado de este trabajo, “El primer ventenio del siglo
XX”, con algunos comentarios generales sobre la situacion del ensayo mexicano en los inicios
del siglo. Gracias a este género textual los pensadores mexicanos divulgaron sus posturas ante
el fendmeno artistico, ya sea de manera individual o colectiva, contribuyendo a la formacion
de una conciencia historica, artistica y, sobre todo, nacionalista, que tuvo repercusiones de
gran peso en el pensamiento critico y metacritico de la época. Las inquietudes sobre el arte

mexicano se transformaron radicalmente entre el siglo XIX y el XX, como se puede corroborar
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al revisar algunos textos que aparecieron en Revista Moderna, Gladios, San-Ev-Ank y Revista
Nueva. Salvo algunos casos, como el de Ignacio Manuel Altamirano, la comunidad intelectual
anterior al porfiriato aseguraba que en México era imposible que el arte floreciera porque las
condiciones histéricas no permitian que las artes se anclaran a una tradicién local. Durante la
belle époque las nuevas investigaciones, los descubrimientos arqueoldgicos y el intercambio
cultural con Europa permitieron que la sociedad mexicana reconociera el valor de su historia
prehispdnica —como muestra de atdvico abolengo— y la belleza de su geografia. Si bien la
Academia de San Carlos habia sido la sede de las artes plasticas del pais, durante la segunda
década del siglo XX perdi6 el estatus habitual y no falté quien viera en este recinto muestras
palpables de infertilidad artistica por la reiteraciéon de principios artisticos que ya habian caido
en la obsolescencia; por lo tanto, la intencién de renovar las artes llegd a ser una necesidad
imperante dentro y fuera de la Academia.

Después de 1910 comenzé la pluralidad de discursos y las discusiones pasaron de la
conservacion del sistema de valores a la ruptura critica con el pasado de una manera menos
radical que la observada en Europa con las vanguardias. Como habia un constante rechazo a
la actitud europeizante del siglo XIX, las primeras décadas del siglo XX se distinguieron por el
desdén a las influencias extranjeras en los discursos, a pesar de que la realidad demuestra que
Meéxico no pudo caer en un ostracismo total. Ademds del regreso de algunos pintores que se
formaron en Europa, llegaron el radio, el cine sonoro, y mas tarde el cemento, los autos, la
moda femenina a la flapper y algunos ejemplos de arte de vanguardia tanto en plastica como
en literatura. Consideré pertinente darle un lugar preponderante a ciertos hechos histdricos
vinculados con el desarrollo de las artes en México porque, aunque no lograron tener
influencia en la literatura, si ayudan a entender algunas razones de los cambios en el discurso

de la critica de arte. Ademads, en muchos casos los criticos de arte de las décadas posteriores
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hicieron su aparicion como figuras politicas, como estudiantes activos o como colaboradores
en revistas (con imdgenes o con poesias) justo en los primeros veinte afios del nuevo siglo.
Junto con las revistas literarias dirigidas por intelectuales, es importante resaltar la
significativa importancia de otras publicaciones de corte comercial y de mayor difusién que
fungieron como termémetros culturales de la época: Azulejos, Zig-Zag, El Universal Ilustrado
y Revista de Revistas. En ellas aparecieron las imdgenes de objetos de arte que educaron
visualmente a varias generaciones, los productos literarios de moda, asi como los debates
artisticos, literarios y politicos donde artistas e intelectuales trataban de imponer su ideologia
tanto con argumentos como con encomios o descalificaciones. No hay que olvidar el papel
primordial que desempefaron en esta drea algunos periodistas como Manuel Ugarte, José de
Jestus Nufez y Dominguez, Rafael Heliodoro Valle, Carlos Diaz Dufod, entre otros, que se
unieron a las discusiones en las que igual participaban artistas, arquitectos, historiadores y
eruditos en general. El objetivo de la segunda parte de la presente investigacion, “Los
discursos artisticos entre 1920 y 1925, es dar cuenta de estas reflexiones y de sus resultados
inmediatos en el momento en que artistas plasticos y escritores estdn discutiendo a partir de su
obra artistica y de sus reflexiones criticas acerca del rumbo que deberia tomar la nacién como
productora de discursos culturales y bienes artisticos. Para tal tarea ha sido necesario
escudrifiar en las diferentes publicaciones que aparecieron entre dichos afios, con el fin de
encontrar la voz de los protagonistas de la heterogénea cultura posrevolucionaria y entender
qué era para ellos el arte. No es la intencion de este trabajo ofrecer un panorama del desarrollo
de las artes plasticas en México durante y después de la Revolucidn, sino de las disertaciones
criticas y literarias que siempre lo acompafiaron, desde una perspectiva sincrénica, por lo que
la figura central serd el critico que, en opinion de Filiberto Menna, es un individuo que lee y

observa, interpreta y escribe y, como consecuencia, no puede rehuir a su subjetividad los
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datos que entran en su atencién y en su tarea, es decir, es un productor de una obra que se
suma a otra obra.' Hay que subrayar que mi interés se concentra especificamente en los textos
derivados de las artes plésticas y de la literatura aunque las publicaciones del lapso que se
estudia también dedican importantes paginas a la musica, al teatro, a la danza y al cine. En
este apartado resulta fundamental la presencia de José Vasconcelos y su labor educativa al
frente de la Secretaria de Educaciéon como eje de la reflexion estética y como punto de
referencia para comprender los diversos encauces estéticos surgidos durante este lustro que,
por lo demds, constituye un momento decisivos para la construccion de un nacionalismo en
las artes fundamentado en el discurso revolucionario (independientemente de qué se entienda
por revolucién), pero también en el componente indigena de la poblacién mexicana y la idea
de raza. Junto con los ateneistas y el grupo de los “siete sabios”, en la década de 1920 se
posicionaron como miembros de la intelectualidad mexicana gran parte de los pintores y
escritores que participaron las revistas literarias de la época (Manuel Toussaint, el Dr. Atl,
Diego Rivera, Carlos Mérida), asi como algunos integrantes del movimiento artistico
vanguardista conocido como Estridentismo (en particular, Aqueles Vela, Manuel Maples Arce
y German List Arzubide) y los miembros del “grupo sin grupo”. Algunos de ellos colaboraron
de manera muy activa cerca de Vasconcelos, tanto en publicaciones periddicas como en
diversos dmbitos de la vida cultural de pafis, lo cual legitim6 en afios posteriores sus propias
posturas en relacion con las artes.

El tercer y ultimo capitulo “Consolidaciones paralelas de la estética posrevolucionaria
(1926-1931)” ofrece una reflexion sobre los distintos discursos en materia artistica que
coexistieron durante la segunda mitad de los afios veinte. Son los afios en que la revista

Horizonte —con fuerte participacion del grupo estridentista— desde Xalapa mand6 un mensaje

U'F. Menna, Critica de la critica, trad. M. Joseph Cuenca, Universitat de Valéncia, Valencia, 1997, p. 76.
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de renovacion ligado al desarrollo tecnoldgico. Casi a la par, Forma sirvi6 como medio de
difusién de los anhelos de la nacién desde las esferas del poder institucionalizado. Junto con
estas publicaciones, Mexican Folkways se encargd de mostrar al mundo las maravillas del arte
popular y los alcances del muralismo desde un punto de vista antropolégico que a veces roza
con el mds puro folklore. Poco después, llegd Ulises a llenar el panorama cultural de México
con nuevas ideas, noticias y experimentos de aliento internacional. En estas revistas, sobresale
la participacion de pintores que compartian intereses con algunos poetas y, juntos, tomaron la
palabra escrita para manifestar sus puntos de vista sobre el arte. En este capitulo también se
incluyen algunas reflexiones y andlisis de la obra literaria de Carlos Pellicer, Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen por estar estrechamente vinculada con las artes plasticas,
ya sea como pretextos para la creacion poética o como estimulos para la reflexion.

Para 1930 la esperanza de cambio a partir de la Revolucién iba perdiendo su causa
originaria y se abria paso al desarrollo econémico del pais y a su consolidaciéon politica.
Concluye el capitulo con un andlisis de los discursos artisticos que —por no ajustarse a las
propensiones oficiales ni nacionalistas— encontraron su mejor forma de divulgacién en las
revistas Ulises y Contempordneos. Llama la atencion que incluso a nivel literario, los
participantes de estas publicaciones experimentaron también con un tipo de critica que no
necesariamente se divulg6é en forma de ensayo. A la critica de arte contenida en
Contempordneos le presto mayor importancia por tratarse de una publicacién que vio su fin
en los afios en que la politica interna mexicana encontrd una cierta estabilidad, a la par que las
discusiones sobre la existencia de un arte mexicano perdian sus motivaciones iniciales y las
nuevas preocupaciones de los intelectuales permitian cuestionar de manera critica la
importancia de la Revolucidn. A esto se afiade que varios de sus colaboradores, sobre todo los

literarios, después de la revista tomaron caminos muy distintos e individuales.
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Debido a la importancia de los autores analizados, sobre todo la de los Contemporéneos,
dentro de la historia de la critica de arte en México, me parecié oportuno dedicar unos
comentarios minimos sobre su actividad durante la década de 1930 en las “Consideraciones
finales” que cierran esta investigacion. Como ultima parte he afiadido “Imégenes”, un anexo
que contiene reproducciones de algunos materiales visuales a los que se hace referencia
especifica a lo largo del texto.

Tomando en cuenta la relevancia que tuvo la prensa cultural en los afios que se estudian
—reitero—, la mayor parte de la investigacién documental estd basada sobre todo en textos
publicados en revistas mexicanas que salieron a la luz desde finales del siglo X1X y hasta
1931. Muchos de éstos son actualmente documentos dispersos y raros cuyo deterioro
material los pone en riesgo de desaparecer y, con ellos, las palabras de los protagonistas
ideolégicos de varias décadas de pensamiento critico, artistico y literario. Debo mencionar
que el ejercicio editorial de las publicaciones periddicas durante este lapso se caracteriza
por jugar con las posibilidades expresivas de las fuentes tipogréficas. Por tal motivo me ha
parecido pertinente respetar el uso de cursivas, negritas y versalitas en las citas contenidas
en esta investigacion, pero no en los titulos de los diversos ensayos, poemas y articulos, que
consigno en redondas. En ocasiones me permiti enmendar esporadicos errores mecinicos y
ortogréficos (hostoriégrafo>historiégrafo), dejando testimonio de mi intervencion en todas
las recurrencias donde fuera posible (caoas>ca[n]oas). En los demds casos donde noté
alguna anomalia simplemente lo indico con la acostumbrada anotacion [sic]. De igual forma
utilizo los corchetes en las entradas bibliograficas para indicar los pseuddénimos, muy
numerosos. Por la naturaleza de los textos que forman mi corpus, evité mayores alteraciones

al documento original por considerarlas contraproducentes.
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Ademas de la investigacion documental de estas fuentes tan valiosas, se tomaron como
materiales de consulta directa algunas publicaciones del Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM, en especifico La critica de arte en México en el siglo xix de Ida
Rodriguez Prampolini y La critica de arte en México (1896-1921) de Xavier Moyssén.
Ambos proyectos editoriales —a pesar de algunas inconsistencias en materia ecddtica— son,
hasta ahora, las herramientas mads utiles para entender el desarrollo de la critica de arte en
Meéxico, no s6lo por la reproduccion de textos originales, sino por los concienzudos estudios
preliminares elaborados por Ida Rodriguez y Julieta Ortiz, respectivamente. Sobre esta linea
destaca igualmente la recopilacién de textos de Diego Rivera realizada por Xavier Moyssén.
El Colegio Nacional también ha contribuido al rescate de documentos relacionados con arte
escritos por Diego Rivera y Gerardo Murillo (Dr. Atl). El Fondo de Cultura Econémica se
ha dado a la tarea de reeditar con cierta regularidad los volimenes de obras (completas y
selectas) de los autores que integraron el “grupo sin grupo”, labor encomiable que se
complementa con los volimenes de la Biblioteca Mexicana dedicados a estos y otros
personajes importantes para la investigacién. Un lugar fundamental lo ocupan las ediciones
facsimilares del material hemerografico que bajo el nombre de “Revistas Mexicanas
Modernas” ha editado también el Fondo de Cultura Econémica y que abarcan practicamente
las primeras cinco décadas del siglo XX. A pesar de contar con estos materiales, es notable
la ausencia de una investigacion interesada especificamente en el desarrollo de la critica de
arte desde el campo de la literatura, hecha desde México para explicar el fendmeno
mexicano. En oposicidn, abundan los estudios que existen sobre la obra pldstica de los autores
que participaron en el muralismo, pero s6lo recientemente se han afianzado los estudios
interdisciplinarios que permiten ver el fendmeno artistico prescindiendo un poco de la
biografia y de las investigaciones limitadas exclusivamente a la historia del arte.
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En Arte moderno y contempordneo de México (1952) y en El lenguaje de la critica de
arte (1965), Justino Ferndndez subraya la importancia de la critica de arte en México. Desde
finales del siglo anterior y durante todo el XXI, el Museo Nacional de Arte ha tomado un papel
fundamental en la labor critica, histdrica y analitica de los fendmenos artisticos en México.
Son numerosos los catdlogos de exposiciones donde, mds alld de la historia del arte, se ha
tratado de profundizar en la circunstancia cultural en la que se circunscribe la produccién
artistica; de ahi la presencia de literatos, periodistas, comunic6logos, restauradores, etc. como
piezas clave para un estudio mucho mds amplio y complejo. Algunos de estos materiales
bibliogrificos también fueron consultados en la presente investigacion. Hay que mencionar
que los textos de Justino Ferndndez, Juan Acha, Filiberto Menna y Liliana Weinberg me
resultaron bésicos para consolidar mis intuiciones en relacién con el ensayo de critica de arte,
sus motivaciones y sus alcances.

Finalmente, me parece importante indicar que los fendmenos culturales que tuvieron
lugar durante las primeras tres décadas del siglo XX han despertado interés desde varios
puntos de vista que van desde la historia hasta la biografia, desde la literatura hasta el
periodismo, desde las grandes tendencias estéticas hasta los andlisis de una sola obra de arte.
Es muy comun, sin embargo, que tanto pintores como poetas se analicen como unidades
totales y homogéneas, sin atender a las distintas fases de su produccion artistica en su
contexto particular. Esta investigacion intenta justamente rescatar los afios formativos de una
generacion y exponer las interrelaciones entre el ambiente cultural y politico a partir de los
textos ensayisticos y poéticos surgidos de las inquietudes del momento. Ciertamente, no todos
los personajes abordados aqui alcanzaron su madurez creativa en la década de 1920, pero me
parece igualmente vdlido ocuparme de sus primeros escritos porque pueden aportar datos
valiosos para la interpretacion de su obra posterior. A pesar de la tentacion irresistible de la

16



prolepsis, las fronteras cronoldgicas de esta investigacion no podrian dar cabida a las
numerosas notas periodisticas, articulos académicos, tesis y libros que se han escrito en
relaciéon con los temas que aqui se abordan, sobre todo si el interés se concentra en las
décadas posteriores; por eso he tenido que ser selectivo, sin que esto deba ser interpretado
como falta de atencidn hacia algunos investigadores que han hecho aportaciones relevantes en
este ambito.

Al haberse consultado varios cientos de publicaciones periddicas para componer el
corpus principal de este estudio, la bibliografia final estd dividida en dos partes: “Obras
consultadas”, donde incluyo libros y articulos, independientemente de la fecha de edicién y de
su aparicion en volimenes colectivos o en revistas. En la segunda parte, “Hemerografia”, se
indican exclusivamente los textos que conforman el corpus hemerografico sobre el cual se
basa la mayor parte de la investigacion y que abarca de 1874 a 1931.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua (1965), Justino
Fernandez dijo: “Una investigacion que seria reveladora y que no se ha hecho, es la relativa
al lenguaje de la critica de arte en la historia, porque ciertamente cambia, como todo, a
través de los tiempos.” Espero que la presente investigacidon contribuya un poco a la

satisfaccion de la sugerencia implicita.
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EL PRIMER VENTENIO DEL SIGLO XX

El umbral del nuevo siglo

Como se ha visto a lo largo de la historia literaria, es posible que el quehacer del ensayista
esté condicionado por la linea editorial del medio donde publica, por el régimen politico en
que se desenvuelve o por la circunstancia ideolégica que circunscribe al texto. Queda claro
que el ensayo no es un género poético por naturaleza, aunque puede contener principios
literarios; sin embargo tiene la facultad de efectuar intromisiones en campos ajenos al grado
de revestirse de prosa poética o de discurso cientifico, sin dejar de ser ensayo, pero en
ocasiones, corriendo el riesgo.

Lo que se escribi6 acerca del arte en el México decimondnico no partid de los
presupuestos que condicionan hoy en dia el quehacer del critico de arte profesional porque, en
realidad, no habia manera de que las inquietudes de aquel momento pudieran llegar a un nivel
de especializacion en estudios artisticos tedricos. ;Donde se podia estudiar eso? ;Era
incumbencia de intelectuales de la pluma o del pincel? ;En qué lugar se generaban
profesionales en esa area? En San Carlos no, porque la funcién de la afieja Academia era
formar ejecutantes profesionalizados en el area de pintura, escultura y arquitectura, no
tedricos, historiadores o criticos de arte —aunque tomaban clases de Historia del Arte como

., . 1 . . .
parte de su formacion integral- y en las universidades evidentemente tampoco, porque

! Véase Aurelio de los Reyes (coord.), La educacion artistica en México, UNAM, México, 2010. En
especial “La ensefianza de la pintura en tiempos dificiles para la Academia: 1821-1847” de Maria Esther Pérez
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Meéxico requeria personal capacitado para resolver los problemas concretos de la nacién, no
especialistas tedricos de las bellas artes. Por esta razon, es conveniente analizar los ensayos
criticos sobre arte y artistas desde su propia circunstancia histérica y cultural, sin pretender
muchas veces emitir un juicio valorativo, pues, a diferencia de los mecanismos de otras
formas literarias como el tratado o la elegia, para el ensayo critico no habia precepto ni
ejemplo, aunque a lo largo de la produccién critica sobre arte, se verd que hay ciertas
constantes, como el tono persuasivo ataviado de un disfraz de objetividad.

Ya Lionello Venturi sefialaba que los intereses y los alcances de la critica de arte no
dependen Unicamente de la obra artistica, sino que influyen otros factores como el gusto, los
ideales de belleza (del artista y del critico), la tradicion estética (visual y escrita), la historia, el
consciente discernimiento entre critica e historia del arte, etc. y también subraya el papel
fundamental de los escritores para la critica pues, sélo hasta mediados del siglo XX se puede
hablar del critico por profesion no por circunstancia accidental; antes, parece que la critica era
tarea de quien se dedicaba al buen escribir o de artistas con aspiraciones intelectuales.’

Los primeros ensayistas del México independiente generalmente fueron individuos
ligados a la politica o la docencia, he aqui por qué sus ensayos podian concebirse como
pensamiento politico al servicio de la educacidon. Con el paso del tiempo, varios de ellos
obtuvieron importantes cargos administrativos o diplomaticos, lo que permiti6 que la materia
de discusion fuera cada vez mads especializada —por ser ellos protagonistas directos de la

historia— y que los espacios de publicacidn estuvieran dispuestos a recibir sus colaboraciones

Salas C., pp. 59-92 y “La ensefianza del dibujo en la Escuela Nacional Preparatoria (1867-1907)” de Julieta
Pérez Monroy, pp. 131-165.

2L Venturi, Storia della crittica d’arte, Einaudi, Turin, 1964. Sobre la importancia de la labor de algunos
escritores para el desarrollo de la critica del siglo XX, véase F. Cossio del Pomar, “Critica de arte y literatura”,
Cuadernos Americanos, 4 (julio-agosto, 1954), pp. 120-145. Aqui se mencionan varios nombres que sirvieron
como punto de referencia para toda la primera mitad del siglo XX, muy apreciados por los criticos mexicanos de
la época: Wilde, Baudelaire, Huysmans, Valéry, Apollinaire, Ortega y Gasset, entre otros.
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con positivo prejuicio. Igualmente la escritura de ensayos sobre artes plasticas caia
esporddicamente en manos de unos cuantos artistas pldsticos. A principios del siglo XX los
ensayistas mexicanos también eran hombres de leyes o de profesiones ajenas a las letras y
después de la Revolucion el panorama no cambié del todo. Incluso a mediados del siglo
poetas-ensayistas, como Jaime Torres Bodet, Salvador Novo y José Gorostiza, obtuvieron
puestos politicos, administrativos o gubernamentales de cierta importancia, al igual que, en su
tiempo, los ateneistas.

Los ensayistas posrevolucionarios no se formaron académicamente como redactores de
ensayos: ésta fue una consecuencia de su devenir profesional, de su inquietud personal vy,
obviamente, de las coyunturas que les permitieron difundir su obra y tener la posibilidad de
incrementar su calidad literaria. Obviamente, no faltaron los simples textos informativos sin
mayores pretensiones que la comunicacién de un hecho de relevancia inmediata. Siendo asf,
para entender la critica de arte ejercida en el ensayo posrevolucionario es necesario, como
indica Liliana Weinberg,

saber cudles son las intenciones del autor, qué problemas trata de resolver, qué batallas trata de
dar, qué significan para él y para su tiempo cada término, cada decision. La obra seria asi
transparencia antes que opacidad, transitividad antes que intransitividad. Esto no significa, por
supuesto, caer en un psicologismo simplificador, en el determinismo, en el voluntarismo o en una
serie de anécdotas sobre el autor, sino recuperar en toda su vitalidad la experiencia de escritura y
de creaci6n del artista.’

En este mismo sentido, Pedro Aullon de Haro sostiene que “el ensayo es un tipo de texto
no dominantemente artistico ni de ficcidn ni tampoco cientifico ni teorético sino que se
encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro extremo estando destinado reflexivamente
a la critica o a la presentacion de ideas.” Y es justamente analizando el contenido de los

ensayos sobe arte que uno puede rastrear como algunas ideas estéticas mantuvieron un

L. Weinberg, Situacion del ensayo, UNAM, México, 2010, pp. 101-102.
*P. Aullén de Haro, “El género ensayo, los géneros ensayisticos y el sistema de géneros”, en V. Cervera et
al. (eds.), El ensayo como género literario, Editum, Universidad de Murcia, 2005, p. 14.
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perenne campo de discusién y como otras fueron adaptiandose al contexto de la inestable y
belicosa Reptiblica Mexicana, a veces con absoluta subjetividad, a veces con una objetividad
permeada por algin afdn nacionalista, a veces en relacion con la esfera internacional
buscando la pertenencia u optando por el separatismo. Situados en este contexto resulta
obligatorio conocer el deambular de la produccién ensayistica pues, segin las reflexiones de
Weinberg:

El autor del ensayo es una figura histérica profundamente ligada al d&mbito del libro y la lectura,
que emerge a partir de ese mundo y con ese mundo y traduce también simbdlicamente la
consolidacidn, las transformaciones, las crisis, los sacudones que él mismo vive. Contemplar el
mundo a través del mirador de la lectura, leerlo, dotarlo de inteligibilidad, compartir en didlogo
con el lector su interpretacion, hacerlo legible. El ensayista se convierte asi en lector para
lectores.

El ensayista como lector; el mundo como texto; la interpretacion como lectura; la participacién
a otro lector de la lectura hecha por el ensayista convertida en la performacién de la literalidad de
la lectura a la vez que en la simbolizacién del acto ciudadano de leer y entender lo que sucede:
todo ello es un complejo que acompaiia al ensayo desde Montaigne y que encuentra particular
terreno fértil en América Latina.’

En el caso particular del ensayo sobre arte, México cuenta con una larga tradicién que
podria clasificarse por su finalidad en textos de historia del arte, de critica de arte, cronicas,
resefias, impresiones, critica preceptiva, textos tedricos, apreciaciones filoséficas e incluso
reportajes graficos, pero en todo momento, como observa Argan, la funcién de la critica de
arte es demostrar que aquello que llamamos arte realmente lo es y, en este sentido, puede
relacionarse con otras actividades ajenas a lo artistico y a lo estético, pero no por ello menos
importantes dentro de la concepcion de un sistema general de cultura.®

Atendiendo estas palabras, la cultura posrevolucionaria en México ofrece ejemplos
concretos y de gran interés para comprender de qué manera la critica de arte es realmente un
motor para la discusion estética que se nutre de su entorno y que alimenta las preferencias

individuales de los artistas al mismo tiempo que modifica los horizontes de expectativas de

> L. Weinberg, op. cit., p. 131.
® Giulio Carlo Argan, “Critica d’arte”, en Enciclopedia del Novecento, Istituto della Enciclopedia, Roma, 1975.
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los consumidores de arte. Por tal razén, me parece importante darle un lugar digno a esta
tipologia textual, con una precision: serdan tratados como critica de arte s6lo aquellos textos en
donde se exprese abiertamente un juicio valorativo, separdndolos de las notas meramente
noticiosas, cuya falta de cardcter literario, sin embargo, no anula su estatus como documento
histérico.

Hayden White ha demostrado con mucha claridad que tanto los textos histéricos como los
literarios comparten caracteristicas similares porque ambos se consolidan en una narracién
cuyos valores van de la mano con la capacidad creadora del autor y con sus decisiones para
generar una trama que dote de significado los hechos. Al fin de cuentas tanto la historia como
la literatura son construcciones lingiiisticas separadas, claro estd, por las intenciones que las
rigen. White comenta que “la narrativa historica no reproduce los acontecimientos que
describe; nos dice en qué direccion pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro
pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocionales”.” Con la critica
de arte ocurre algo similar: el autor pretende ser objetivo para demostrar el valor intrinseco de
la obra de arte, pero su objetividad es producto de su circunstancia y, en consecuencia,
cualquier cambio ideologico o temporal incidirian en su validez; no obstante, la estructura
lingiifstica se mantiene, al igual que la seleccion y jerarquizacion de los datos expuestos. La
critica de arte se configura como un tejido cultural en el que se entrelazan las expectativas y la
recepcion de la obra artistica bajo criterios de valor implicitos en su estructura.

La critica es también susceptible de critica. A mediados del siglo XIX un articulista
escribié bajo el plural mayestitico —como regla inviolable—: “creemos que antes de criticar

una obra, se debe procurar recoger cuantos datos, noticias, y antecedentes son posibles, pues

" H. White, El texto histérico como artefacto literario y otros textos, Paidés, Barcelona, 2003, p. 125.

23



de lo contrario queda uno expuesto a padecer mil errores y equivocaciones”.® Desde aquel
entonces algunos criticos calibraban su pluma de acuerdo con sus ideales y no con la realidad
circunstante: por eso es comun que algunas criticas sean desproporcionadas e incongruentes al
querer comparar a toda costa el arte mexicano con referentes candnicos del arte europeo. A
finales de siglo la figura del critico de arte llegé a generar cierta antipatia en cuanto a la
injerencia que podia tener en el publico lector: “Los criticos modernos son unos chiquillos
veleidosos y de espiritu movible, inquieto y fugaz: persiguen las sombras del pasado
envueltos en la luz del presente, azotando a veces con sus pequefios latigos los grandes
monumentos del pasado.”® Manuel Gutiérrez Néjera expres6 su desaliento ante una realidad
donde la relevancia social del texto critico era tan tangible como la mala comprension del arte
y la autovaloracion del artista:

La prensa no puede alentar con su aprobacion ni instruir con sus lecciones a los principiantes. En
Meéxico no hay critica de arte: las obras mas acabadas pasan desapercibidas, y quien no se
resuelve a mendigar un triste elogio o una menguada gacetilla, renuncia desde luego al idiota
placer de ver su nombre en los periddicos. En materia de estatuas, s6lo somos competentes para
hablar de la hermosura de ciertas bailarinas. Resignémonos. '’

Una década mas tarde, en la Revista Moderna de México se hace un recuento de las
cualidades del critico con la intencién de evitar caer en categorias radicales que aportan muy
poco al conocimiento de la obra. Hay un tipo de critico que se considera “el escritor de punta,
el imaginativo de tersas frases liricas y amplios periodos rotundos, con los que substituye la
vacuidad del pensamiento y la estolidez del criterio”; su opuesto seria “la figura macrocéfala

del fracasado, destilando como ciertos ardcnidos un corrosivo cruel, mas fluente cuanto mas

¥ “Novena exposicion en la Academia Nacional de San Carlos en México”, El Siglo xix (4 marzo 1857).
Reproducido en Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo XxiX. Estudios y
documentos, 2°. ed., UNAM, México, 1997, t. I, p. 473. El ensayo completo apareci6 por entregas del 24 de
enero al 4 de marzo.

® Adolfo Carrillo, “Un pintor cortesano”, EI Siglo xix (8 noviembre 1881), p. 1.

' Mr. Can-Can [Manuel Gutiérrez Najera], “Memorias de un vago”, El Cronista de México (2 julio 1881).
Reproducido en Ida Rodriguez Prampolini, op. cit., t. II1, p. 126.

24



hondo es el oscuro pozo en que ha caido”. Estando asi las cosas, lo mejor es optar por una
posicion que tienda a las cualidades de una critica genuina “que es juntamente erudita y lirica;
l6gica, concienzuda y emotiva” y, principalmente, el critico “debe justificarnos los elementos
de su juicio por la atenta observancia de las leyes de la Estética, por el cuidadoso examen de
las leyes del pasado, y por un amplio esfuerzo de comprension ecléctica y de justicia™. "’

Los ensayos que tratan temas relacionados con las artes pldsticas o la literatura tienen la
caracteristica de recurrir al artificio estético y a la expresion de la subjetividad con mads
facilidad que los ensayos politicos. José Juan Tablada, por citar un caso, escribi6 varios textos
dedicados al arte universal que, o bien se vuelven casi expositivos o bien alimentan el gusto
por la subjetividad hasta rozar con la poesia. Sobre la obra del ilustrador britdnico Aubrey
Vincent Beardsley afirm6: “La obra de Beardsley tiene ruidos palatinos, cortesanos
murmullos de gala, rumores de Trianon en fiesta de amor. Al pie de un balcén de alcoba, que
arroja bocanadas de almizcle y de luz al parque en plenilunio, sordamente muere una
serenata”.'” En este caso es evidente que las secuelas del Romanticismo encontraron campo
fértil en el escritor mexicano y que sus comentarios sobre arte se alejan mucho de las
convenciones actuales sobre critica de arte profesional. No es casual que, al referirse a los
“comentaristas sociales y los culturales”, Juan Acha afirme que “ahi estdn, al lado de estos
seudocriticos, los literatos, quienes sin reparos ni vergiienza, y como una suerte de
entrenamiento profesional, ocultan su falta de cultura visual y conceptual con el siempre

» 13

seductor y entretenido, pero estéril buen escribir”.”” El comentario de Acha no podria ser

aplicado a Tablada porque él contaba con una sélida formacidn artistica, pero si podria

' “Crénica de la exposicion. Criticos y pintores”, Revista Moderna de México (diciembre 1906), pp. 228-
235, reproducido en Xavier Moyssén, La critica de arte en México (1896-1921). Estudios y documentos,
UNAM, México, 1999, t. I, pp. 245-248.

12 véase J. J. Tablada, “Aubrey Beardsley”, Revista Moderna de México (octubre 1904), p. 120.

13J. Acha, Critica del arte. Teoria y prdctica, Trillas, México, 1992, p. 58.
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ajustarse a un gran nimero de comentaristas ocasionales de arte que aparecieron en México
durante el transito hacia el siglo XX.

La elegancia prosistica del ensayista decimondnico respondia también a las exigencias de
la época, ademds, el escritor compartia los puntos de referencia con un publico mds o menos
conocedor y esto permitia establecer nexos para la exitosa recepcion del mensaje, al punto de
funcionar como medio propagandistico de alguna idea politica o incluso como discurso para
convencer al publico sobre la validez de un determinado punto de vista o la correcta
valoracion de un artista. Lamentablemente para el lector del siglo XXI, no resulta del todo
evidente captar las connotaciones que pudieron tener las obras de artistas como Julio Ruelas o
Leandro Izaguirre dentro del circulo intelectual de la época y mucho menos entre los
receptores pasivos, sobre todo porque las publicaciones donde aparecen reflexiones sobre
estos productos culturales tienden a homologarse con la porfiriana idea de progreso. Sin los
comentarios de Tablada y sus contemporaneos partidarios sobre el arte de finales del siglo X1x
se incrementaria significativamente la imposibilidad de entender las relaciones entre artistas
productores, ptblico consumidor, criticos y mercado.

A menudo, ante una innovacién se cae en el lugar comin de afirmar que el artista se
adelant6 a su época; en el caso de un ensayista es inadecuado aplicar la misma frase porque
no es operativo un juicio critico a priori en relacidon con una realidad social, politica, artistica
o literaria que no se ha concretado ain: a lo mucho se podria conceder la facultad profética al
escritor, pero esto se debe mds a la casualidad que al conocimiento del hado. Més bien es
frecuente lo contrario, que la critica tarde demasiado en generar comentarios sobre algunos
fenémenos artisticos. En el ensayo mexicano del siglo XIX, los criticos del porfiriato
manifestaron abiertamente algunos descontentos que so6lo lograron resolverse hasta las

primeras décadas del siglo XX; por ejemplo, la importancia —para bien o para mal- de los
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modelos europeos aplicados al arte nacional o la legitimacion del papel social del arte. Los
ensayos escritos entre los dos siglos permiten establecer tanto las preocupaciones de la época
como las adecuaciones sociales frente a la presencia de la tecnologia con sus nuevos
lenguajes, como puede leerse en una resefia sobre las obras presentadas en una exposicion del
afio 1900:

La fotografia fue admitida a concurso y a nuestro juicio, con razén. Aun cuando es un arte basado
sobre procedimientos mecédnicos que generalmente s6lo se admiten en las artes industriales, es
preciso convencerse de que el fotografo artista tiene que ejercitar muchas facultades personales,
en la eleccidon de sus asuntos, en la disposicion de sus detalles, etc., y en consecuencia tiene
derecho a que se le coloque ya entre los artistas y no entre los artesanos. '*

Los tdltimos afios del siglo XIX y los primeros del XX fueron decisivos para el desarrollo
social en México. Todavia la nacién no contaba con un siglo de soberania cuando algunos
sectores de la poblacién empezaron a convivir con la luz eléctrica y el agua potable; pocos
afios después del Centenario de la Independencia, también gozaron de las ventajas del
telégrafo, la radio, el cine y otras novedades que imponian un modus vivendi absolutamente
irreconciliable con las desigualdades sociales entre las ciudades y los entornos rurales.
Reiteradas veces los ensayistas de la belle époque mexicana asi como sus cronistas comentan
con inquietud la parcialidad del presunto progreso y dejan entrever sus deseos personales o de
clase respecto del devenir del pais. Gracias a estos testimonios se sabe qué libros se discutian,
cudles eran los modelos aspiracionales de cultura, qué se entendia por gusto, virtud y buena
educacion. En el caso del arte, el bagaje era mas bien colectivo, al igual que las expectativas y
los prejuicios.

Muchos comentaristas del arte se referian a obras con las que nunca establecieron
contacto directo, sino a través de grabados, postales o, en el mejor de los casos, fotografias de

buena calidad en medios impresos. Ya Julieta Ortiz se ha encargado de analizar en qué

' Oscar Herz, “Primera exposicion de Bellas Artes en Puebla”, EIl Mundo Ilustrado (24 junio 1900) [s. p.].

27



medida las revistas y los suplementos culturales de los diarios de la época comenzaron a
adoptar la imagen como vitrina publicitaria y como instrumento educativo.'> Mds de un
articulo de la Revista Moderna esta acompaiiado de reproducciones fotograficas de obras de
arte, donde no queda muy claro si el autor del texto solicité la inclusiéon de la imagen o si la
revista simplemente la adquirié y luego justificé su publicaciéon con un articulo al respecto.
Quiz4 esta dltima hip6tesis sea mas probable.

Concluidos los largos periodos de inestabilidad, la presencia de Porfirio Diaz y sus
politicas econdmicas abrieron las ventanas de una pacifica esperanza para el arte como un
bien de consumo y la critica como un medio propagandistico. La primera década del siglo XX
produjo mucha critica de arte donde se percibe que la poblacion intelectual finalmente
participaba de la fe en el progreso. Esta palabra unida a ideas sobre el futuro, el avance, lo
nacional y el cambio se encuentra repetidamente en la ensayistica y no s6lo ahi, también
dentro de los programas iconograficos de algunos proyectos escultdricos publicos:

Se empieza a observar en México cada dia mas la tendencia a equilibrar, con los refinamientos y
adornos de la cultura espiritual y artistica, el sentido utilitario que, durante mucho tiempo,
después de las desastrosas guerras y revoluciones, ha podido parecer su nota exclusiva, al
orientarse y seguir por la senda de la paz y del progreso por que hoy va nuestra patria.'®

En los primeros afios del siglo XX los ensayos de critica de arte ya habian logrado
connotaciones positivas entre los lectores de publicaciones periddicas literarias o, al menos,
interesadas en la cultura nacional e internacional. En este contexto, la Revista Moderna de

México —fundada el 1° de julio de 1898 y refundada en agosto de 1903, después de 16

15 J. Ortiz Gaitan, Imdgenes del deseo. Arte y publicidad en la prensa ilustrada mexicana (1894-1939),
UNAM, México, 2003. Segtn la investigadora, las primeras publicaciones en incluir imagenes fueron El Tiempo
Hlustrado (1891), EIl Mundo (1894), Revista Moderna (1898), Arte y Letras (1904) y Album de Damas (1907) y
en ellas publicaron asiduamente ensayistas y criticos de arte como José Juan Tablada, Alfredo Hijar y Haro,
Pedro Henriquez Urefia, entre otros.

'® Sans Parti-Pris [A. Agiieros de la Portilla], “Exposicén Angel Zarraga. Notas de un profano”, El Tiempo
Hlustrado (17 noviembre 1907), p. 772. El proyecto del Panteén Nacional es un claro ejemplo de lo que se
considerd un hito en la historia de México: “Como remates del cenotafio irdn una bellisima cupula y cuatro
grupos escultéricos, representando la Independencia, la Reforma, la lucha contra la intervencién y el Imperio, y
la paz”, véase “El pantedn nacional”, El Mundo Ilustrado (1° septiembre 1907) [s. p.].
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nimeros, bajo el nombre de Revista Moderna de México— constituyé un paradigma editorial
de compromiso politico, literario y artistico en general. En esta publicacion, “que ve con
satisfaccién tan honda, todo lo que tienda a hacer del arte una fuerza de la nacién”,” la fuerza
vectorial de sus colaboradores empujaba hacia distintas direcciones, sin perder sus propdsitos
de base. Desde el principio, la revista dio muestras de apertura y tolerancia en pro del saber
universal y el culto por las letras. En sus pdginas hay contribuciones de los politicos
incondicionales a Porfirio Diaz, de los seguidores del general Bernardo Reyes, su opositor, y
de otros escritores que no se afiliaban abiertamente a ninguna de las corrientes politicas pero
que podian criticar ambas. La permisividad responsable de la Revista Moderna de México
promovié la actividad ensayistica como instrumento de divulgacion del razonamiento
adelantado de los intelectuales del naciente siglo XX. En medio de cronistas, reporteros,
politicos, poetas y dibujantes, destacan en todo momento los ensayos relativos a temas
relacionados con las artes plasticas. Desde Europa y Estados Unidos llegaban novedades
editoriales y comentarios sobre exposiciones de arte que la revista no podia obviar. Si Julio
Ruelas logré ser el vifietista por antonomasia de esta publicacion se debié a que sus trazos
conquistaron el gusto de los seguidores del art nouveau y la pintura simbolista. Impensable su
éxito en tiempos de El Iris o El Renacimiento, dificil, igualmente, que su linea vaga e
inestable compitiera con el trazo decidido y racional de los futuros cubistas. Ruelas muri6
mientras la revista estaba en pleno apogeo, como simbolo viviente del ideal modernista post-

romantico. Sin embargo, la revista sigui6 adelante y con éxito, a pesar de que la pérdida fue

"7 “Crénica de la exposicion. Criticos y pintores”, Revista Moderna de México (diciembre 1906), pp. 228-
235. Reproducido en X. Moyssén, op. cit., t. I, p. 248.
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irreparable y muy sentida por los amantes del arte, como se manifesté en los innumerables
epitafios publicados en periédicos y revistas de todo tipo.'®

La Revista Moderna de México tuvo un perfil que la distinguia de las demads
publicaciones periddicas de la época. Era una revista de intelectuales para intelectuales o, al
menos, para quien pretendia serlo o compartia el mismo cédigo cultural, lingiiistico y estético.
En sus pdginas no habia lugar para la crénica policiaca ligera o para la defensa encarnecida de
derechos de los obreros y campesinos. Basta revisar la némina de colaboradores para
percatarse de que la mayoria eran intelectuales que mas bien participaban de la politica o de la
vida bohemia, lo cual les permitia una vision distinta de la realidad acogida en el seno de la
pax porfiriana. Pareciera que estos escritores pretendian someter las vicisitudes sociales y
politicas bajo el peso firme del conocimiento universal: un revival de la supremacia de las
letras que invadi6 el &nimo de los humanistas italianos del siglo XV, s6lo que, en vez de mirar
el glorioso pasado greocorromano, los ensayistas mexicanos escribian a través de un catalejo
dirigido hacia el progreso europeo. No podria afirmarse que estos intelectuales vivian
abstraidos de los problemas socioecondmicos que aquejaban a gran parte de la poblacién
mexicana: simplemente la revista no era la mejor sede para exponer sus puntos de vista hacia
aquellos temas. Para estos fines el pais contaba con una nutrida variedad de publicaciones
periddicas como El Debate, El Partido Democrdtico, El Antirreeleccionista, El Hijo del
Ahuizote, entre otras tantas, que abrian sus puertas a los colaboradores de la Revista Moderna
de México segun sus particulares filiaciones poh’ticas.19 Comenta Javier Garciadiego que en

aquellos tiempos “la literatura no era una profesion autosuficiente, por lo que los escritores

'S A partir del 17 de septiembre de 1907, salieron a la luz articulos relacionados con Ruelas, su obra y su
muerte en las revistas y periédicos de mayor difusién. Entre los autores destacan José Juan Tablada, Rubén M.
Campos, Alfonso Cravioto y Angel Zarraga. Véase X. Moyssén, op. cit., t. I, pp. 306-336.

' Elisa Speckman Guerra, “La prensa, los periodistas y los lectores (Ciudad de México, 1903-1911)”, en
Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé (coords.), Revista Moderna de México. 1903-1911, vol. 2,
UNAM, México, 2002, pp. 107-142.
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generaban sus ingresos econdmicos en la docencia, el periodismo o la politica, ya como
diputados —silenciosos y obsecuentes—, ya como asesores o empleados de algiin personaje
encumbrado”.?® Estos hombres dedicaron parte de su actividad intelectual a la revista, en
contraposiciéon con el naciente grupo de reporteros que vivian acechando la novedad y el
momento oportuno, para darle un mayor atractivo a las publicaciones que los financiaban, e
igualmente contrarios a los versificadores populares de las hojas volantes o a los periodistas
para quienes era vital exponer con tono de denuncia las consecuencias sociales de las
arbitrariedades del régimen aun a costa de su bienestar personal.

Javier Garciadiego explica que la revista fue como el “‘canto de cisne’ del ‘modernismo’
y expresion de los principales intelectuales del Antiguo Régimen”.?' El fin de la publicacién

en 1911 coincidi6 con la caida del porfiriato, con la extincidn de la internacional belle époque

mexicana y —no es necesario decirlo— con los prolegémenos de la Revoluciéon mexicana.

De la revolucion armada a la revolucion en el arte

Al acercarse el 16 septiembre de 1910, a la par de las grandes inauguraciones, desfiles y
algarabias generalizadas por las conmemoraciones patridticas, las bellas artes también
tuvieron su lugar en las fiestas del primer Centenario de la Independencia de México. Para tal
fin se construyé en la esquina de Juarez y Balderas un elegante edificio que albergd un
nutrido lote de pinturas venidas de Espafna que posteriormente fueron compradas casi en su
totalidad por el gobierno mexicano. En paralelo, la Secretaria de Instruccion Publica y Bellas
Artes auspicio otra muestra de arte en la Academia de San Carlos. En ella expusieron sus

obras los mejores representantes del arte nacional: Salomé Pina, Félix Parra, Saturnino

%% Javier Garciadiego, “La modernizacion de la politica”, en B. Clark y F. Curiel, op. cit, p. 39.
21 g
Ibid, p. 44.
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Herran, Alfredo Ramos Martinez, Roberto Montenegro, Germin Gedovius, Joaquin Clausell
y otros menos importantes todavia como José Clemente Orozco que en total reunieron unas
300 obras. Segun la cronica de Ricardo Gémez Robelo, se trataba de una muestra “palpable y
conmovedora” del arte nuevo donde el espiritu se anteponia a la técnica, pues el arte actual

exige la sumision de la técnica por si misma ante la técnica como medio de expresion que revele
de manera personal y clara la profundidad de la mirada y la intensidad del pensamiento [...] El
arte de estos tiempos es de labor y de sinceridad [...] Por esas virtudes es, como todo arte
perfecg), un medio de expresar y exponer los aspectos mds caracteristicos de las almas y de las
cosas.

1911 fue un afio decisivo para las actividades de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Al
parecer, el detonador de las inminentes reformas educativas estuvo en la inconformidad de los
alumnos de pintura frente a la dindmica de la clase de Anatomia. Si en el pasado —como lo
demuestran numerosos documentos graficos— las practicas de dibujo se hacian frente a un
modelo vivo e incluso en el anfiteatro de la Escuela de Medicina, el nuevo maestro, Daniel
Vergara Lope, pretendia sustituir las clases por apuntes y los modelos reales por laminas que
debian calcarse. Esto desatd un tremendo enfado entre los estudiantes y durante los meses de
abril y mayo fluyeron copiosas noticias donde los alumnos se martirizaban y lanzaban
denuncias, el profesor se defendia y respondia con improperios, y el director de la Escuela —el
arquitecto Rivas Mercado— era sefialado como una figura autoritaria, incapaz de tomar la
decision mds conveniente para el bien de la institucién.” Las protestas sobre la clase de

anatomia pasaron a segundo plano cuando el 1° de julio, en un comunicado firmado, entre

> R. Gémez Robelo, “Exposiciones espafiola y mexicana de Bellas Artes”, en Cronica oficial de las fiestas
del primer centenario de la Independencia de México, México, 1911, pp. 240-259. Reproducido en X. Moyssén,
op. cit. t. 1, pp. 466-474.

# Véase “La clase de anatomia en la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Diario (24 abril 1911), p. 4; “El
profesorado de la Escuela de Bellas Artes”, El Demdcrata Mexicano (27 abril 1911), p. 3; “Las quejas de los
alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Democrata Mexicano (28 abril 1911), p. 1; “En la escuela
de Bellas Artes ni se puede ensefiar ni se puede aprender anatomia”, El Demdcrata Mexicano (30 abril 1911), p.
4; “El profesor Vergara Lope y la cuestion de Bellas Artes”, El Demdcrata Mexicano (2 mayo 1911), p. 3;
“Protesta de los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes”, EIl Demdcrata Mexicano (5 mayo 1911), p. 2. Todos
los articulos estdn reproducidos en X. Moyssén, op. cit., t. 1, pp. 492-504.
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otros, por José Clemente Orozco, Saturnino Herrdn y Rafael Zayas se denunciaba que
Antonio Rivas Mercado habia estado destinando los recursos de la Escuela a su cargo hacia la
seccion de arquitectura, incluso recortando el presupuesto de las demds dreas. Por tal motivo,
se exigia la creacion de dos direcciones independientes, una para arquitectura y otra para los
estudios de pintura, escultura, grabado y ornamentacién. Segun los desplegados estudiantiles,
la propuesta no fue bien acogida por Rivas Mercado y, ante su actitud hostil y represalias,
estalls la huelga.”® A partir de los articulos publicados principalmente en El Demdcrata
Mexicano, queda claro que la simple protesta estudiantil sobrepasé las expectativas iniciales y
no hubo modo de controlar los dnimos efervescentes de los estudiantes que, curiosamente,
adoptaron la bandera de la Revolucién en alguno de sus encuentros con Vazquez Gomez,
entonces Secretario de Estado: “Nosotros nos lanzamos a la huelga, pues... como ustedes se
lanzaron a la Revolucién, en vista de la rigurosa e indiferente rigidez oficial, y como tltimo
recurso: lo mismo que ustedes, sefior Vazquez Gémez, a la conquista de derechos y libertades
usurpadas.”® El comentario es notable porque —a menos que sea irénico— deja ver que la
huelga se estaba transformando en un asunto de Estado, que los estudiantes aseguraban que
los altos mandos del pais habian luchado codo a codo con los obreros de Orizaba o los
mineros de Cananea y que a casi un afio de la Revolucion en su primera fase armada todavia
no existia un verdadero discurso oficial de los hechos, pues comparar una huelga estudiantil
con lo que significo el 20 de noviembre de 1910 resulta un tanto hiperbolico, pues ni la huelga
fue tan escudlida como dejaron ver las publicaciones de la época, ni aquel dia de noviembre

fue acogido ipso facto como un acto heroico trascendental.

** Sobre otros pormenores de la huelga, véase Pilar Garcia, “Hitos canénicos, la huelga de 1911 en la
Escuela Nacional de Bellas Artes”, en Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del arte en México. La
fabricacion del arte nacional a debate (1920-1950), tomo 3, CONACULTA, México, 2002, pp. 105-124.

» “Charlando... los muchachos pintores se rien”, La Semana Ilustrada, 94 (18 agosto 1911), p. 1.
Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 525.
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Es un hecho que la presencia de la palabra ‘revolucion’ no tuvo connotaciones inmediatas
en la prensa y, por raro que pudiera parecer, en la critica de arte de los afos 1910 a 1912 son
escasas y superficiales las referencias al hecho, sobre todo porque aparentemente se habia
consumado y la lucha armada no habia llegado a la capital del pais, pero todavia faltaban
episodios que el critico de arte no podia anticipar. En el mejor de los casos se alude a
momentos dificiles en el paifs, a turbulencias politicas e incluso a dificultades econdmicas,
pero no a una guerra civil donde los artistas e intelectuales tuvieran que participar de manera
activa y politicamente comprometida. Después de que la tarde del 28 de agosto de 1911 los
estudiantes de San Carlos lanzaron contra Rivas Mercado “piedras, huevos crudos, tomates y
otras verduras”,”® no se les encuentra en otro tipo de actos de violencia sino hasta los meses
de abril y mayo de 1912, cuando decidieron tomar las armas en protesta por la expulsién de
sus camaradas por el atentado antes referido. Ya luego, José Maria Pino Suarez —poco antes
de su asesinato— entré en negociaciones para que los estudiantes fueran readmitidos y para
que la escuela contara con el apoyo suficiente en su nueva organizacién. En noviembre de
1913 pudo abrir sus nuevas galerias y mostrar al pueblo la magnifica estructura de hierro y
cristal que cubria el patio.

Resulta sintomatico que la critica de arte no haya mostrado particular interés en por la
Revolucion; al contrario, las criticas al gobierno por la falta de apoyo a las artes siguieron el
mismo patron que se le imputaba a la administracion porfirista afios atrds, pero pareciera que
ni criticos ni artistas llegaron a manifestar ni solidaridad ni preocupaciéon ni compromiso ni

mucho menos esperanza ante los cambios que estaba sufriendo el pais, a pesar de que los

%« os estudiantes de Bellas Artes tomaran las armas”, Nueva Era (21 abril 1912), p- 3. Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. I, p. 573. Segtn Alicia Azuela, en realidad el germen del descontento lo sembré Justo Sierra
al excluir las artes plasticas del programa de reinauguracién de la Universidad de México en septiembre de 1910.
Véase Arte y poder. Renacimiento artistico y revolucion social. México, 1910-1945, Colegio de Michoacén-
FCE, Zamora-México, 2005.
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periddicos nacionales y extranjeros dedicaban un buen niimero de columnas al respecto. La
idea de revolucion sirvié mds bien para justificar la necesidad de una renovacion sustancial.
De hecho, en un articulo donde se denuesta duramente el quehacer artistico de Roberto
Montenegro —quizd con razon—, el multialabado artista es colocado al interior de aquella
intelectualidad mediocre que se aprovechd de las bondades del Estado y de los favoritismos
de las personas influyentes para conseguir una pensién que poco o nada redituaria al pais.
Después de la Revolucién, un cambio resultaria inminente.

Cumplido en sus detalles materiales el movimiento revolucionario, y efectuado un cambio que
forzosamente tiene que influir en todas las manifestaciones de nuestra vida social, no nos parece
fuera de lugar a los que el arte amamos, referirnos a la influencia que el cambio radical de las
condiciones generales de la Repiiblica debe tener sobre el desarrollo del arte nacional.”’

En la segunda década del siglo comenzaron a reseiarse las obras de algunos jovenes
artistas como Saturnino Herrdn y se siguieron elogiando los trabajos de Diego Rivera. Los
cambios estéticos que surgieron en Europa antes de la Primera Guerra Mundial todavia no
llegaban a México, pero algunos criticos ya veifan con malos ojos el rancio sabor de lo
neocldsico y los restos del art nouveau, asociados forzosamente con el régimen porfirista.
Paralelamente, algunos criticos comenzaron a mostrar interés por el paisaje mexicano y la
cotidianidad de la poblacién como puntos de partida para la generacion de un verdadero arte
nacional, segun se manifiesta en un articulo anénimo de 1912.

Tenemos nosotros una naturaleza fisica espléndidamente bella y sugestiva: tenemos admirables
tipos humanos en todos los grados de la escala social y tenemos un pasado histérico ain no
explotado por el arte. Con estos elementos podemos crear un arte nacional, como lo han creado
Grecia, Italia, Espaifia, Inglaterra, Francia, los Paises Bajos y Alemania

(Qué nos falta para crearlo? Educacion estética, individual, conocimiento de la técnica de las
Bellas Artes, proteccién al talento artistico.™

2 “La evolucién artistica. Roberto Montenegro”, El Demdcrata Mexicano (8 noviembre 1911).

Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 550.
¥ “Errores estéticos”, El Diario (22 enero 1912), p. 3. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 565.
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Este tan esperado arte mexicano ya habia quedado expuesto en la obra de José Maria
Velasco, quien fallecié el 26 agosto de aquel afio. En la obra de Velasco se conjugan la
geografia y la flora de la nacién con los habitantes del México rural, mds alld de los
refinamientos academicistas y de los ideales sociales de la Revolucién. Por otra parte, las
manifestaciones artisticas de la época virreinal empezaron a valorarse en su justa medida,
dejando a un lado resentimientos sociales e histéricos contra los conquistadores. Llama la
atencion una aclaracion de José Juan Tablada al respecto: “Porque por extrano que ahora
parezca, hubo tiempo en que México poseyd un arte. Sus obras, que no se improvisaron entre
la fiebre de un lucro dvido o de un industrialismo sin escripulos, llevaban todas el reflejo de

. . : 2
una alma y la intensidad de un pensamiento.”*

Quiza la frase idealiza los bienes culturales
que en su momento no eran mds que manufacturas artesanales de alta calidad, pero hay que
aclarar que Tablada se refiere a este tipo de obras a partir del momento en que ve que el pais
las estd perdiendo en manos de saqueadores que las ofrecen a compradores extranjeros a
costos muy bajos. Aunque la denuncia no llegd a tener el suficiente peso politico para
promover una inmediata legislacion del patrimonio, pocos afios después hubo otros que se
interesaron en la materia de manera proactiva.

Hacia 1915 la critica de arte dio varios giros inesperados. El Mundo Ilustrado y Revista
de Revistas fueron las primeras publicaciones en dedicar un lugar cardinal a los articulos
relacionados con manifestaciones populares del arte. Otras revistas —con o sin tintes politicos—
también se preocuparon por difundir los valores estéticos del arte virreinal a la vez que
sirvieron de sede para interesantes discusiones acerca del arte prehispanico con un enfoque

mas bien antropolégico. En cuanto a las novedades artisticas europeas, los criticos tuvieron

que adaptarse al temperamento insélito y violento de las vanguardias con cierto asombro y

¥ J. J. Tablada, “México tiene tesoros de arte colonial”, El Mundo Ilustrado (14 diciembre 1913) [s. p-l-
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resistencia. La conciencia de una revolucién se entendid positivamente como un proceso
natural en todas las civilizaciones:

También hay que loar a la revolucién por el margen que concede a las empresas librescas,
intimamente relacionadas con el desarrollo del arte. Es pasmoso, verdaderamente, el auge que ha
tomado en estos meses ultimos la impresion del libro, cosa entre nosotros jamds vista. [El libro
Relicarios de José Manuel Ramos] viene ilustrado profusamente por toda una teoria de dibujantes
[Jorge Duhart, Carlos Neve, Jestis Chavarria, Luis Alvarez Dans, Carlos E. Gonzilez, Saturnino
Herran y Roberto Montenegro], entre los cuales ya se puede presentir a los pintores de mafana.*

Pero también la Revolucion se relaciond negativamente con los conflictos politicos y
sociales, armados o no, que invadian el territorio mexicano. A este respecto, Francisco Garcia
Calderon comenta:

Al margen de la anarquia mexicana, prosperan las letras. Eruditos y filésofos crean mientras que
los caudillos destruyen. Contraste frecuente en nuestra América contradictoria. A la barbarie de
las luchas civiles, a la primitividad formidable de los asaltos armados, se opone el bizantinismo
de los artistas. Monjes de tradicién medioeval, orfebres de celdas reconditas, defienden la débil
ldmpara —civilizacién, idealismo, nobleza moral— del trotar imperioso de los centauros.’’

En este articulo —particular por la novedad de los temas de discusion— el autor elabor6
una breve retrospectiva de la obra de Diego Rivera con la pretension de convencer a los
lectores interesados en el arte de que la apreciacion y la creacion artistica son dos fendmenos
distintos; es decir, no porque el pintor decida incursionar en el cubismo se puede afirmar que
ha descendido en la escala de los valores estéticos, €l busca otros caminos y no vacila en
arriesgarse a la experimentacion. El autor ademds insiste en que el mundo del arte estd
pasando por un periodo de regeneracion donde la tradicion, si bien puede tener un peso, ya no
es el punto de referencia: “El futurismo ambiciona derruir para que un viento de renovacion
purifique las ruinas. Los siglos tirdnicos detienen al artista actual, le imponen la copia servil.”
Es realmente notable que alguien haya demostrado una lucidez tan aguda. Incluso José Juan

Tablada, tan fiel al Simbolismo, parece haber descubierto con ese articulo algo que tuvo ante

¥ Lazaro P. Feel, “Gente Nueva”, Revista de Revistas, 313 (30 abril 1916), p- 2.
*! Francisco Garcia Calderén, “La obra del pintor mexicano Diego M. Rivera”, El Mundo Ilustrado, 46 (17
mayo 1914) [s. p.].
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sus ojos y no pudo comprender en su momento: Diego era ya “un cubista, matizado de

simultaneismo y futurismo”.*>

Gracias al dlbum arqueolégico de Severo Amador y a los estudios de Manuel G. Revilla,
Federico E. Mariscal y Silvester Baxter, el interés por el pasado arqueolégico de México se
abord6 con un enfoque estético que mucho se basaba en la dimension histérica de los bienes
culturales y en un fundamento antropolégico que permitiera entender en qué medida un objeto
debia ser visto como artistico y cudles podrian ser los prejuicios que limitaran su justa
apreciacion. Después de casi doscientos afios, finalmente la critica dejé de dudar que en
Meéxico existiera arte original y, sobre todo, historia. Revista de Revistas public6 un ensayo —
escrito mds con la razén que con los sentimientos— sobre los problemas a los que se enfrenta
la gente para apreciar el arte prehispdnico: se adjudica al prejuicio y a la educacién visual de
los individuos la imposibilidad para encontrar lo estético en los vestigios del pasado. El autor
afirma que ante el arte “no hay pueblos excluidos ni pueblos predilectos; estd en todas las
latitudes y en todos los corazones; sus diversas modalidades y aspectos, sefialan el modo que
de sentirlo y expresarlo, tienen las agrupaciones humanas”.*> Unos afios atrds habria sido
impensable que alguien se abstuviera de resaltar la superioridad europea. Si es cierto que el
arte se encuentra en todos lados, en el México precortesiano también lo hubo. Sin embargo,
“los estados mentales que presiden a la produccidon de una obra artistica o que se originan por

su contemplacion, en buena parte resultan del ambiente fisico-biolégico social contempordneo

a la aparicion de dicha obra”. Es por eso que en el pasado no se lograba entender qué era lo

2], J. Tablada, “La paleta del futurismo”, EI Mundo Ilustrado, 47 (24 mayo 1914) [s. p.]. El término
‘futurismo’ se emplea en los textos de las primeras décadas del siglo con bastante desenvoltura y no siempre se
refiere al movimiento estético italiano iniciado por Marinetti, sino al nuevo modo de concebir el arte. En el
mismo articulo Tablada comenta: “No busquéis siluetas ni arabescos, ni armoniosos contornos, ni foco de
composicién, ni equilibrio de masas, ni nada de lo que una estética secular exigia como condiciones de belleza
en una obra pictdrica. Al vértigo del color corresponde el caos de la linea.”

3 “E] concepto de arte prehispanico”, Revista de Revistas, 267 (6 junio 1915), p. 19. Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. 11, p. 45.
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relevantemente estético en la representaciéon de un caballero dguila, pues la costumbre sélo
permitfa identificar informacién visual vinculada con realidades concretas, de modo que el
valor artistico respondia a los convencionalismos. En el ensayo se comenta que algunas obras
se antojan artisticas porque en ellas se reconocen elementos similares al arte occidental, lo
cual produce una emocion estética, pero la conclusion es que tal emocion “es un fraude
psicolégico, es hibrida, puesto que la originan la contemplacién de formas americanas y la
evocacion de ideas europeas”. Con esta afirmacion parece que se rompe por fin con el
irracional desdén hacia lo propio: si alguien no puede admirar una obra prehispanica es culpa
de la ignorancia y de la constante exposicion a modelos extranjeros, no de la carencia de
valores estéticos de la misma. Actualmente no se pone en duda que los valores estéticos son
una convencion histérica y social edificada por las instituciones, el publico receptor, la critica,
etc.

En su efimera existencia (enero-febrero 1916) la revista Gladios, dirigida por Luis
Enrique Erro, fue notable por sus textos sobre arte, fruto de un conocimiento real, de una
reflexion perspicaz y de un intento por teorizar, pues distaban mucho de los discursos
publicados en las revistas culturales de amplia difusion. Comenzando por el ensayo apenas
citado, en el primer numero de Gladios Federico E. Mariscal intentd persuadir a los artistas
mexicanos de las bondades que ofrecia el arte prehispanico a partir de un conocimiento que
derivara en la apropiacidon consciente de sus rasgos constitutivos y no como mero estimulo
para la copia y la abstraccion decorativa. Se pretendia que el estudio de dichas
manifestaciones se lograra

no a la manera arqueoldgica, sino a través de una critica artistica, serena e ilustrada; no para
revivir costumbres [...], sino para desarrollar formas tipicas de nuestra flora, nuestra fauna y
nuestras razas, sirviéndose de las materias primas de nuestro suelo [...] De este modo, cuando se
contemplen las producciones de nuestros artistas, no sélo podrd admirarse en ellas la perfeccién
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técnica, la inspiracion o el sentimiento, sino que la palabra “México”, la idea de patria, brotara de
34
los labios.

Quizd sin imaginarlo, Mariscal estaba ya plantando la semilla del movimiento
nacionalista del arte, s6lo haria falta que tanto los ejecutantes del arte como las instituciones
del Estado marcharan en la misma sintonia. No pasé mucho tiempo para encontrar las

coyunturas apropiadas, pero fue necesario que la lucha armada llegara a la Ciudad de México.

La construccion de un nacionalismo en las artes

Después del gobierno de Francisco I. Madero volvieron a escucharse los gritos de “Tierra y
libertad”, “Sufragio efectivo, no reeleccion”, “Justicia y ley”, etc. Del 19 de febrero de 1913,
de las 17:15 a las 18:00 horas que tomo la silla presidencial Pedro Lascurdin Paredes, hasta
Venustiano Carranza —que tomé el poder, en principio, como Primer Jefe del Ejército
Constitucionalista el 26 de marzo de 1913 y fue presidente constitucional de abril de 1917 a
mayo de 1920— pasaron otros cinco mandatarios interinos o convencionistas, entre los que
destaca Victoriano Huerta por haber sido el tnico de la serie que se mantuvo en el poder 15
meses. Cada nuevo presidente significé para la nacién un nuevo enfrentamiento, un nuevo
nicho de inconformidad, inestabilidad econ6mica y muerte. Como acertadamente afirmé
Cosio Villegas: “La Revolucidén mexicana nunca tuvo un programa claro [...] Todos los
hombres de la Revolucion mexicana, sin exceptuar ninguno, resultaron inferiores a las
exigencias de ella.”

Los atisbos de nacionalismo (revolucionario y no) también incidieron en otros ambitos.

El comprometido y polémico pintor revolucionario Gerardo Murillo (Dr. Atl) anteriormente

habia declarado que las obras de arte nacionales deberian llevarse a cabo por mexicanos, no

** Federico E. Mariscal, “Arte patrio. Los elementos precortesianos”, Gladios, 1 (1916), p. 44.
3 Daniel Cosio Villegas, La crisis de México, Clio, México, 1997, p. 52.
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por extranjeros contratados para tal fin: “Si nosotros no empezamos nunca a realizar nuestras
propias ideas, jamas podremos ser nosotros mismos.”*® En cuanto a investigacién estética
acerca de lo nacional, otros ya se habian adelantado. En 1915 se construyo la “Ciudad
hispanoamericana” en San Diego, California, como resultado de las innumerables
adquisiciones de arte virreinal mexicano en Estados Unidos y su ulterior andlisis. Ademas,
aquel pais no solo se percaté rapidamente del valor artistico que envolvia el arte del pasado,
sino que era capaz de encontrar valores estéticos en las artesanias mds comunes que
circulaban en todos los rincones de México. Fruto de esta admiracion fueron algunos articulos
publicados en revistas estadounidenses que posteriormente se tradujeron y comentaron en
publicaciones periddicas mexicanas. He aqui un impulso absurdo para el nacionalismo: los
mexicanos comenzaron a discutir sobre lo nacional una vez que los extranjeros mostraron
interés por la cultura mexicana.

En uno de los dltimos nimeros de American Homes and Gardens, bajo el titulo que antecede,
aparece una relacién muy interesante acerca de la antigua alfareria mexicana escrita por el sefior
Harol[d] Donal[d]son Eberle[i]n [...] Por mds que México es nuestro vecino mas cercano,
sabemos realmente muy poco del pais o de su historia [...] La generalidad del pueblo —que por
cierto se compone de gente bastante culta— ignora que la fabricacion de articulos ceramicos o de
alfareria es un arte que ha tenido importancia asi desde el punto de vista artistico como desde el
punto de vista comercial, desde los dltimos 25 afios del siglo XVI y que continud asi cerca de
mediados del siglo XIX, cuando vino a menos, y de pocos afios a esta parte se han hecho esfuerzos
por restituirla y reconocerle la importancia que un tiempo tuvo.’’

La critica de artes vernaculas no fue entonces espontdnea, sino motivada en parte por la
sugestion ajena. En consecuencia, las revistas ilustradas mexicanas enriquecieron la

informacion visual del ciudadano comin insertando imagenes de productos culturales

% “Junta en Bellas Artes”, Revista de Revistas, 230 (6 septiembre 1914), p. 3. Reproducido en Moyssén,
op. cit., t. 11, p. 38.

37 Véase Revista de Revistas, 275 (1° agosto 1915), p. 13. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 57. Al
menos desde 1913 en la seccion “The Collectors’ Mart”, de American House and Garden es muy frecuente
encontrar el anuncio “Wanted: Old Mexican Pottery”, prueba contundente del valor que estaban adquiriendo
estos objetos en Estados Unidos.
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nacionales, con lo cual se autorizé y justificd la posibilidad de ser admirados y adquiridos
como bienes artisticos sin vacilacién alguna.

Evidentemente, detrds de las novedosas visiones del arte hubo un sostén politico que, por
conveniencia, las promovia y validaba. Gerardo Murillo, para entonces director de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, tuvo un papel muy importante, pues apoyé los movimientos obreros
y se encargd de la revista La Vanguardia, cuyos dibujantes eran José Clemente Orozco y
David Alfaro Siqueiros, muy jovenes atn para figurar como referencias politicas. Atl tomo la
batuta para implementar algunas iniciativas a favor de los pobres (dotacion de vales, dinero y
alimentos), ademds de mantener su participacion en actividades propagandisticas en pro de la
Revolucién. Como director de la Escuela, Gerardo Murillo pretendia destruirla, por ser una
institucion académica inserta en un sistema insano, o transformarla en un taller “adaptado
para la produccién, como cualquier taller industrial de hoy en dia, o como todos los talleres de
arte de todas las épocas en que el arte florecidé vigorosamente”. En fin, un lugar “donde todos
los trabajadores puedan hacer tres cosas: bafiarse, trabajar y ganar dinero.”® El plan nunca se
efectud. Para 1915 Atl ya estaba en Orizaba “dedicado preferentemente a sus tareas
propagandisticas que no a las estrictamente artisticas”, como comenta Fausto Ramirez.” Para
julio de 1916, en calidad de director del periddico Accion Nacional, Atl viajo a Estados
Unidos con intenciones pacificas como delegado de las Asociaciones Obreras de la Republica.

Los grupos intelectuales se vieron fuertemente afectados por la inestabilidad y la filiacion
politica. De aqui que adquieran sentido las palabras de Pellicer al establecer los criterios de

aceptacion de colaboraciones para la revista Gladios: ‘“Nosotros aceptaremos todo trabajo

8 Boletin de Instruccion, 1, 1914. Citado por Jean Charlot en El renacimiento del muralismo mexicano,
1920-1925, Domés, México, 1985, pp. 70y 71.

%% Sobre la actividad politica de Gerardo Murillo, véase Olga Sdenz, El simbolo y la accién. Vida y obra de
Gerardo Murillo, Dr. Atl, El Colegio Nacional, México, 2005.
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literario, pues no tenemos bandera alguna que nos sefiale; se estampardn en nuestras paginas
siempre que sean blasones de belleza.”*"

Al avanzar la segunda década del siglo, el panorama artistico cambié considerablemente.
Los pintores que estaban en Europa o Estados Unidos tenian la oportunidad de conocer y
practicar innovaciones artisticas como el futurismo o el cubismo, a pesar de la falta de
comprension y aceptacion que la critica en México manifesté desde un principio frente a las
vanguardias.”’ Nuevos nombres entraron a escena mientras algunos autores conocidos
reafirmaron su postura politica o se desvanecieron entre las vicisitudes de la vida publica o
privada. Las ultimas generaciones de artistas de la Academia envejecian a la par que veian
como se desmoronaba el canon clasicista con cuya rigidez se pretendia asegurar la estabilidad,
continuidad y conexion del arte nacional con el europeo. Los pequefios problemas internos de
la Academia desembocaron en una crisis tanto administrativa como de recepcion publica,
pues la ingobernabilidad de la institucién propicié descalificaciones y burlas, al grado que en
una ficticia entrevista con el director de la Academia se solicitaban alumnos “que se ‘pelen’ y
se bafien, profesores que tengan la cabeza como la gente acostumbra tenerla y director que se
rasure, bafie y tenga algo de ‘nixtamal’ encefalico”.** No habia posibilidad de exigir que las
artes fueran cultivadas y protegidas por el gobierno cuando ni siquiera se sabia cudnto durarfa.

De cualquier forma la instruccion académica para los artistas resultaba obsoleta en un pais

donde la guerra civil era una realidad a veces habitual y a veces marginal. Ademas, ya no era

* Gladios, 1 (1916), p. 6.

*1 Por ejemplo, Carlos Gonzilez Pefia hace referencia a la noticia de un burro que pintaba con la cola, para
externar sus opiniones hacia las obras cubistas de Diego Rivera: “Cuando ahora se examinan cuadros de algunos
de los endiablados maestros del cubismo, no puede uno menos que pensar en el burro —pintor del cuento de
Diego Rivera. Y por ello mismo siento en el alma que Diego Rivera —aquel mozo robusto, sonriente, silencioso,
sanguineo—, quien hoy dia pinta las abominaciones de que arriba hago mencién. Cuando los pollinos tienen algo
que ver con el arte, no podemos menos que reclamar a gritos los recios talones de Sancho Panza”. “Al margen de
la semana. Un burro pintor”, El Universal llustrado, 55 (24 mayo 1918), p. 7. Reproducido en Moyssén, op. cit.,
t. 11, p. 186.

*2 Paul K. [Guillermo Davila], “Una entrevista con el sr. Director de la Academia Nacional de Bellas
Artes”, San-Ev-Ank, 6 (15 agosto 1918), p. 14.

43



necesario contar con aquel recinto para adiestrarse y exponer la propia obra, pues poco a poco
surgieron talleres y galerfas privados, mds o menos efimeros, pero eficientes. Varios de los
nuevos pintores cuyas familias no se vieron tan afectadas econdmicamente por la Revolucion
estaban en condiciones de visitar Europa y contratar profesores especializados. En paralelo,
también hubo muchos autodidactas que se adhirieron a las actividades artisticas como via de
desarrollo profesional. Ante esta realidad, la Escuela Nacional de Bellas Artes junto con la
Universidad Nacional decidieron establecer una serie de certdmenes de artes pldsticas, pues se
rumoraba que los concursos escolares de San Carlos solian efectuarse con cierta
deshonestidad. Aunado a esto, si bien las obras ganadores podian contar con cualidades
técnicas, la opinion generalizada es que hacian mas que reproducir “la vieja conciencia
plastica, aténita y ya herida de muerte”, como la define Tablada.*’ En una crénica de la
exposicion de los trabajos presentados se afirmaba que

lejos de la influencia aplanadora del taller académico, los alumnos sienten despertarse en ellos
nuevo vigor y deseo de trabajo ante las multiples fuentes de inspiracién que les brinda la libertad,
sin trabas, sin restricciones, para dejarse guiar por el propio impulso de su sinceridad y su audacia
. -1 44

juvenil.

Era dificil hacer coincidir las percepciones del critico con el dia a dia del quehacer
artistico. La realidad unia pacientemente lo dulico con lo practico: los y las estudiantes de las
escuelas de Artes Graficas y de Artes y Oficios llegaron a exponer junto con los pintores de la
Academia en la sede de esta ultima. La ilustracion con finalidades comerciales fue el punto de
encuentro entre el creador industrial de imédgenes y el artista siervo de Apolo. A fin de
cuentas, las condiciones econdmicas del pais obligaban a que los artistas se procuraran un

sostén proficuo mds alld de mecenazgos. Publicaciones periddicas como Multicolor, Zig-Zag,

43 José Juan Tablada, “Tres artistas mexicanos en Nueva York. Marius de Zayas, Pal-Omar, Juan
Olaguibel”, El Universal Ilustrado 89 (17 enero 1919), p. 3.

M “Los croquis en la Escuela de Bellas Artes”, Boletin de la Universidad, 1, 2 (noviembre 1918), pp. 119-
123. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 215.
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Revista de Revistas y El Universal Ilustrado son claros ejemplos de la colaboracion entre
artistas formados y empresarios que pretendian dignificar su quehacer lucrativo con imédgenes
atractivas de alta calidad estética.*> Los carteles publicitarios, las ilustraciones y portadas de
revistas se perfilaron en estos afios como portavoces de los nuevos caminos del arte. Sin
embargo, no todos los criticos dignificaban la explotacién comercial de la creacidn artistica.
Quiza como residuo del Romanticismo, hay quien afirmé con cierto desaliento: “La continua
y afanosa pugna por el pan, que se hace tan intensa y tan odiosa en estos nuestros adelantados
tiempos, tuerce muchas vocaciones y prostituye, mercantilizandolas, muchas almas artistas”. *®

Alicia Azuela destaca que también hubo interés por parte de los artistas e intelectuales de
la época en “incidir en el contexto social desde el campo de la cultura, de ligar su obra a las
clases populares y de la necesidad muy particular de asegurarse un lugar en el nuevo orden
politico”.*” No se pretendia darle al pablico lo que pidiera, sino encaminarlo —con cierto
compromiso social- hacia una nueva concepcion del entorno a través de imdagenes
emblematicas donde el hito y el lugar comin se conjuntaran con los trazos y las gamas
cromdticas vanguardistas. Los editores se mostraron flexibles ante el estilo inamovible de
Roberto Montenegro, pero se notaba una especial preferencia por el trazo decidido de
Saturnino Herran pues “es el pintor de la raza indomita que puebla el antiguo Andhuac. Y no
ha podido olvidar nada de lo que la caracteriza. Ni las fisonomias hurafias o risuefas, ni la
abigarrada y policroma indumentaria, ni esas iglesias toscas, con sus cupulas caprichosas y las

piedras labradas que las sostienen”.*® El arte reflejaba claramente los afanes de cohesién

> En relacién con las dindmicas de produccién y consumo de periddicos en el México de estos afios, véase
Laura Navarrete Maya, “Excélsior” en la vida Nacional (1917-1925), UNAM, México, 2007.

46 “Nuestros pintores. Mateo Herrera”, San-Ev-Ank, 11, 1 (15 noviembre 1918), p. 25.

*" A. Azuela de la Cueva, op. cit., p. 42.

48 Jorge Flores, “Clausura de la Exposicion de Saturnino Herran”, El Universal Ilustrado, 85 (20 diciembre
1918), pp. 6, 20. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, pp. 226-227. La cuestién de la importancia de la raza en
América habia sido un punto de discusién desde muchos afios atrds, pero resurgié con fuerza después del
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nacional capaz de conducir al pais hacia la estabilidad politica y la transformacién que los
revolucionarios esperaban. La critica de arte en este sentido fue bastante clara y reiterativa:
era necesario exaltar aquello que tuviera aspecto de arte nacional, aunque nadie supiera con
certeza en qué consistia. Aqui hay otra relacién colaborativa: el critico, afectado por la
politica, la tradicion académica y el conocimiento de manifestaciones culturales
independientes del legado europeo, intentaba perfilar una idea mds bien concreta y estable de
lo que deberia ser el arte nacional; el artista, afectado por los mismos estimulos, creaba lo que
luego el critico evaluaria segtin el grado de coincidencia entre la obra recién nacida y lo que
deberia ser el precepto, atin no surgido, pero si intuido y, sobre todo, deseado. Bajo estas
circunstancias, la critica de arte posrevolucionaria no debe estudiarse como una actividad
secundaria frente al arte, sino complementaria.

Francisco Quevedo, a partir de la intencién de fundar una Sociedad Folklorista Mexicana,
por iniciativa de José de J. Nifiez y Dominguez, director de Revista de Revistas, escribié una
breve nota donde trat6 de argumentar dicha necesidad por tres razones fundamentales: se
habia estudiado el arte popular de manera seria, aislada y fragmentaria; no habia posibilidades
de aspirar al progreso independiente sin atender esa actividad magnifica, fresca y limpida; y,
por ultimo, porque en lo popular “se halla y reside la verdadera fuerza de la evolucién hacia
una vida mas robusta, mas alta y dichosa”. Ademas anade:

La vida politica sélo nos muestra ciudadanos. La vida del arte nos da hombres; hombres en cuyo
interior se oculta el alma de la raza con todas sus bizarrias, donaires, sutilezas; con todas sus
cualidades intelectivas y morales en fin, y donde bulle el fuego sagrado de la inspiracién pura.

[...]

estallido de la Revolucién. “América es un vasto laboratorio en que se mezclan y confunden todas las razas del
mundo, preparando la aparicién de un nuevo tipo étnico definitivo: la raza americana. [La cuestién de la raza]
explica el progreso de ciertos pueblos, la decadencia de otros; de ella depende un gran nimero de fenémenos: la
riqueza comun, el régimen industrial, la estabilidad de los gobiernos, la firmeza del patriotismo. Es, por lo tanto,
necesario, que el continente adopte una politica constante, basada sobre el estudio de los problemas originados
por laraza.” Revista de Revistas, 295 (26 diciembre 1915), p. 1.
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Mientras no nos preocupemos por recoger nuestro Arte Popular, que hemos preterido hasta hoy,
para estudiarlo cuidadosamente y asimildrnoslo como un elemento de vida, lo he dicho en otras
ocasiones y lo repito, jamas haremos “arte patrio”, sino copias o caricaturas de arte extranjero,
donde nadie verd aparecer la fisonomia etnogréfica de nuestra poesia y melodia populares, que es
donde se alberga nuestro verdadero temperamento, nuestro modo de ser estético.

[...]

A nosotros nos corresponde el esfuerzo. Fundemos escuelas de arte; pongamos a las masas en
posesion de todo el arsenal técnico necesario para su educacion, pero al par penetremos dentro de
nosotros mismos; pongamonos de cara a nuestro folk-lore poético y musical, que ahi y s6lo ahi
aprenderemos a ser artistas, porque habremos encontrado las vibraciones caracteristicas de
nuestra raza, de nuestra psiquis mexicana, y entonces habremos llevado a cabo la gloriosa
conquista de nuestra independencia artistica.*’

La critica se caracterizé por elevar los valores de lo autéctono desde el pasado
prehispdnico hasta las manufacturas indigenas como raiz y meta del arte nacional nacido de la
Revolucién, aunque lo prehispédnico se limitaba muchas veces a lo azteca o a lo maya y lo
indigena a lo ndhuatl del altiplano central. Desde el punto de vista antropolégico, Manuel
Gamio entendié que el indio debi6 incorporar elementos espafioles en sus manifestaciones
artisticas y los conquistadores no tuvieron forma de frenar por completo la vigencia de la
cultura indigena; sin embargo, en México habia una identificacién entre sectores sociales y
grado de participacion entre lo prehispdnico y lo europeo:

Hemos dicho que la obra artistica fruto de incorporacién evolutiva tiene dos orientaciones, lo que
es bien sensible pues tal divergencia en materia de arte contribuye poderosamente a alejar a las
clases sociales mexicanas que, respectivamente, se inclinan en uno o en otro sentido. La clase
indigena guarda y cultiva el arte prehispanico deformado por el europeo. La clase media guarda y
cultiva el arte europeo reformado por el prehispdnico o indigena. La clase llamada aristocratica
dice que su arte es el europeo puro. Dejemos a esta dltima en su indiscutible purismo, por no
sernos de interés y consideremos a los dos anteriores.

[...]

Cuando la clase media y la indigena tengan el mismo criterio en materia de arte, estaremos
culturalmente redimidos, existird el arte nacional, que es una de las grandes bases del
nacionalismo.”

(Qué era, entonces, el nacionalismo en el arte que corria a la par de la Revolucion?

Realmente, no se sabia. Todavia no surgia la voz que indicara claramente en qué radicaba

* Francisco Quevedo, “El alma de nuestra raza y el folklore artistico”, Revista de Revistas, 323 (9 julio
1916), p. 5.

>% Palabras de Manuel Gamio tomadas del capitulo IX de Forjando Patria y transcritas en “Una exposicion
de arte mexicano”, Revista de Revistas, 356 (25 febrero 1917), pp. 10-11.

47



dicho nacionalismo, pero la masa intelectual ya estaba forjando algunos caminos, a pesar de la
vaguedad de sus convicciones. Por ejemplo, Félix Parra y Jos¢ Maria Velasco “son los tnicos
pintores genuinamente nacionales, porque su modo no recuerda el de alguno de los artistas
europeos. Tal lo afirmaron los maestros franceses, cuando Parra y Velasco presentaron sus
obras en la Exposicién Internacional verificada en Paris en 1889.”°' Para un pintor de la
década anterior quizd habria sido ofensivo que nadie distinguiera en su obra ecos de algin
pintor europeo consagrado, pero parece que ya para 1918, afio de la muerte de Saturnino
Herran, las constantes en la critica habian cambiado. Asi como Julio Ruelas representd el
ideal artistico del tardo porfiriato, Herran inaugur6 la nueva tendencia, a pesar de contar con
modelos de referencia bien identificables. Herran tuvo algunas condiciones biogréficas que lo
pusieron en el pedestal del artista ejemplar de manera casi natural: murié bastante joven,
contaba con cultura literaria, no perseguia la fama y nunca viaj6 a Europa. “Por eso quedara
como el gran pintor del momento solemne en que la vida de la nueva nacionalidad se extiende
como un florecer de hiedra sobre las ruinas de grandes cosas ya moribundas.”>” Junto a él se
apreciaban también las cualidades estéticas nacionalistas de Francisco Goitia:

En nuestro raquitico medio artistico puede decirse con verdad, que nunca antes de ahora se habia
presentado el caso de que apareciera un pintor que penetrara hondamente en el alma popular,
hasta la aparicidn de Francisco Goitia. Artistas notables no nos faltan; pero educados en Europa o
europeizados por completo, no han podido comprender la poesia y el sentimiento que se encierra
en nuestras costumbres y paisajes, estdn distanciados por completo del alma nacional, y la
mayoria de sus obras lo mismo pudieran haberse producido en cualquiera otra parte del mundo y
firmarse por cualquier artista del otro lado de los mares.™

La prensa publicaba continuamente discusiones sobre lo prehispdnico, ya porque ahi se

encontraba la verdadera alma nacional en estado incorrupto, ya porque el topico del “buen

3! Alberto Herrera, “Alto honor concedido a dos artistas”, Boletin de la Universidad, 1 (noviembre 1917),
p- 173-181. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 153.

32 Rafael Lopez, “Saturnino Herran”, El Universal Ilustrado, 76 (18 octubre 1918), p. 7. Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. 11, p. 205.

33 Alfonso Toro, “El pintor de la raza”, Revista de Revistas (17 noviembre 1918), p. 14. Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. 11, p. 223.
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salvaje” acompafiado con lo étnico y lo naif se estaba poniendo de moda en el mundo; pero
los artistas mexicanos, por fortuna, no debian cruzar ninguna frontera para encontrarlo. Las
buenas intenciones, sin embargo, no fueron bastantes, aunque hay que atender la aparicion de
una obra como Forjando patria de M. Gamio en 1916 para fijar el mapa de las vertientes
ideoldgicas que irrigaban la nueva produccidn artistica. La critica de arte dio cuenta de la
incertidumbre que causaba el uso de motivos prehispdnicos en la produccion pléstica, pues,
lejos de ser una actitud plausible, podia caer en el mal gusto cuando el uso era indiscriminado:

Ha sido continua victima de este cretinismo el arte que se pretende llamar nacional y cuyos
motivos han sido tomados de las maravillosas composiciones que aztecas, mayas, teotihuacanos y
otros estetas ancestrales nos legaron en sus monumentos que maravillan y en sus decoraciones de
ensuefio. Produce grima el mirar las extravagantes producciones que frecuentemente hacen
pintores, y literatos inspirdndose en fuentes prehispanicas pues dicha obra resulta siempre bizarra,
enrojecida y sangrienta, llena de colorines, de plumas, de arcos y flechas; de alaridos
desgarradores y de miisica repiqueteante y anestésica.”

El critico tiene razén al lamentarse de los excesos y, sobre todo, de la falta de
comprension del arte prehispanico. En un articulo sobre un monumento a Cuauhtémoc se dice
que la imagen del soberano “asi en sus rasgos étnicos como en su indumentaria, es
completamente azteca; hasta el menor de sus detalles ha sido motivo de minucioso estudio. Su
misma actitud, serena y reposada, es propia de la raza”,” porque se llegé a creer que los
indigenas mesoamericanos, como buenos salvajes, gozaban de superioridad frente a la
sociedad corrompida por la civilizacion occidental. Leyendo entre lineas se nota que los
criticos también ejercian su labor con cierta desconfianza al tratarse de estos temas; sin
embargo, dentro de su compromiso con el medio artistico intentaron reivindicar valores
estéticos que durante el periodo mas afrancesado del arte nacional habian pasado

desapercibidos. La permanencia de estas discusiones deja ver la necesidad que los criticos de

>* “E] arte maya modernizado”, Revista de Revistas, 483 (3 agosto 1919), p. 24.
3 Carlos Noriega, “El monumento a Cuauhtémoc”, Revista de Revistas (29 diciembre 1918), p. 15.
Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 229.
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arte sentian por elevar el arte prehispanico al nivel del grecorromano y de integrar las
“artesanias” al folklore universal: menos violencia generaba en la conservadora conciencia
colectiva si lo prehispanico se emparejaba con lo primitivo:

El hombre, aun en sus mds inferiores grados de cultura, llegd a crear espontdneamente
representaciones estéticas de un valor innegable; tuvo intuiciones sorprendentes de los objetos
que le rodeaban y que llamaron desde un principio su atencién con sus formas diversas, actitudes
y cualidades especiales de su naturaleza.

[...]

La falta de criterio amplio y de cierta disposicién para armonizar con el ambiente creador,
niega, por lo general, el valor indiscutiblemente artistico de las mds de esas obras de origen
azteca.

Para que tal cosa no suceda, es indispensable ante todo, ver esas obras poseidos de la misma
impresion que les dio origen, y si algunas aparecen desde luego monstruosas, no se olvide que la
obra artistica de los pueblos primitivos, no es, no es otra cosa que una simple equivalencia de la
realidad, y que muchas veces no importa que la obra esté en contradiccién con la misma realidad.
Basta que el hombre primitivo crea en la realidad de ciertos objetos para que los considere como
verdaderos.*

En los afios de Carranza, a pesar de los cruentos enfrentamientos con Francisco Villa y
Emiliano Zapata, la sede del Gobierno en Veracruz y luego en Querétaro, la aparicion de la
Constitucion de 1917 modelada sobre las bases revolucionarias,5 7 entre otras incidencias que
contribuian a la inestabilidad del pais, la critica de arte parece atribuir el desinterés de la
sociedad hacia las artes a la hostilidad, la ignorancia, la falta de criterio y el nepotismo. Es
permanente —como en el siglo XIX— la amargura que la critica exhibe ante la falta de
apreciacion estética manifestada en los medios de comunicacidon impresos. Al hacer un
recuento de las actividades relacionadas con el arte durante 1917, Alfonso Toro destaca la
ausencia de critica comprometida: “en tanto que la prensa llamaba la atencién con bombo y
platillos acerca de los salones de los artistas de menos valia, no hubo ningun diario que

obtuviera siquiera media columna disponible para tratar de la muy interesante y valiosa

> Roque J. Ceballos, “El arte azteca”, Tricolor 3,18 (julio 1919). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. 1L, p.
264.

>7 Aqui cabe destacar el Articulo 3°, sobre educacién; el 27° que trata sobre el derecho a la tierra y el Estado
como su propietaria; el 123° acerca de la posicién de los obreros y el 130° sobre las relaciones entre Estado e
Iglesia.
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exposicién del pintor Fuster, que fue sin duda el acontecimiento artistico del afio”.”®

Seguramente el critico estaba en lo cierto. En relacion con la promocién de la labor artistica
de algunos jovenes pintores, no faltan los comentarios donde se desaprueba la critica visceral
y negativa recibida que, lejos de ayudar a la consolidacion del necesario quehacer artistico,
promovia la confusion y el rechazo por parte del publico. Raziel Cabildo esperaba que David
Alfaro Siqueiros, “que tan vigorosamente se inicia en su carrera, no sea una de tantas victimas
de nuestro medio y por que el éxito mas completo premie sus nobles esfuerzos y altitud de sus
aspiraciones”;’’ mientras que Alfonso Toro informaba que Goitia pretendia viajar a Europa
a recibir la consagracién de los verdaderos criticos, antes de que los Aristarcos del pais le
abrumen con necias censuras y recriminaciones. Creemos que hace bien; pero que, dado que es un
artista de verdad, dificilmente conseguird la protecciéon de ninguno de esos Mecenas, ni del
Estado, que tan prédigos se muestran cuando de algin vulgar pintamonas se trata; y mucho nos
tememos que con Goitia ocurra lo que con el genial Saturnino Herrdn, muerto recientemente, a
quien viles envidiosos estorbaron siempre durante su vida para realizar sus altas concepciones, sin

perjuicio de ponerlo sobre las nubes una vez desaparecido. jQue tal es, por desgracia, la suerte de
los artistas verdaderos entre nosotros!®

La hostilidad de la sociedad hacia el arte en general certificaba la desconfianza en el
Estado: “Qué caudal de esfuerzo y de ingenio representa, ser pintor y vivir en México” —se lee
en San-Ev-Ank— “Ni tampoco pueden adivinar como hay, detrds de la cara de un pintor, una
alma que conoce todas las amarguras del sacrificio, del abnegado sacrificio silencioso, que
suele ser muy grande”.61 Para finales de la década la desilusion de algunos criticos residia en
la falta de educacion artistica de los potenciales consumidores de arte. Si durante el porfiriato
habfa un canon bastante rigido, coleccionistas y mecenas con un patrimonio intelectual y

econdémico muy beneficioso para la produccion artistica, después de los conflictos armados

resultaba dificil saber como se comportaria la distribucion y el consumo del arte. ;A quién

% Alfonso Toro, “El afio artistico”, Revista de Revistas, 400 (30 diciembre 1917). Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. II, p. 166.

% Raziel Cabildo, “Un nuevo artista: Alfaro Siqueiros”, Revista de Revistas (27 octubre 1918), p. 14
Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 210.

% A. Toro, “El pintor de la raza”, art. cit. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. IL, p. 225.

o1 “Nuestros pintores. Mateo Herrera”, art. cit., p. 25.
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deberia dirigirse el critico? Ya no era tan facil que las familias pudientes del porfiriato
destinaran parte de sus recursos al encargo de retratos domésticos porque la Revolucién no
s6lo acabd con patrones culturales de comportamiento sino que llevé a la ruina muchas
empresas con sus respectivos dirigentes y empleados, y logré que muchos otros se vieran
beneficiados con las pérdidas ajenas, pero estos nuevos aristocratas no solian tener las mismas
aspiraciones sociales donde el artista fungia como pieza fundamental al brindar prestigio.

Segiin Juan Acha, el critico de arte “no es un amante del arte, asi a secas, sino un

profesional acostumbrado a imponer objetividad a sus preferencias y placeres subjetivos”.

Mais que la individualidad, las condiciones sociales de un pais que estaba experimentando
constantes episodios de crisis no permitian que la labor critica se desarrollara con la
objetividad debida. Por otra parte, como se ha comentado, la critica trataba de ser profesional
no por su funcién particular, sino por su pertenencia al dmbito periodistico informativo o
literario. De ahi que pudiera llegar a ser una labor poco encomiable, como lo manifiesta el
historiador (y critico de arte) Alfonso Toro:

Es la primera [causa de estancamiento de la produccion artistica] la falta de critica seria e
inteligente, que marque la diferencia que hay entre los verdaderos artistas y los mercachifles del
arte. En los periddicos diarios de la critica se encomienda: o a literatos que carecen de
conocimientos técnicos, y se conforman con hacer frases huecas y bombdsticas, o a reporteros
incultos hasta la barbarie, que encomian en términos extravagantes y ridiculos a sus amigos y
zahieren a sus enemigos con las mas duras palabras, dejando inadvertidas las obras de mayor
aliento, cuando no lo son de sus compinches. Los pocos que como Cravioto, Mateo Herrera, y
algin otro pudieran hacer critica, estan distanciados de la prensa ya por sus posiciones, ya por
otras causas, y a esto se debe que se formen falsas reputaciones, y que artistas serios parezcan
ignorados para el gros public. Otra de las causas de que no se produzcan obras de arte exquisitas,
es la falta de cultura de los ricos nuevos que hay en nuestro pais, capaces de derrochar su dinero
en orgias ignominiosas, en flamantes automdviles, o en groseros anillos con enormes brillantes:
pero que ni entienden de cuadros, ni de estatuas, ni son capaces de gastar en obras de arte.”

2 J. Acha, op. cit., p. 63.
% A. Toro, “El afio artistico”, Revista de Revistas, 400 (30 diciembre 1917), p. 14.
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El critico y pintor Raziel Cabildo —‘colaborador de Atl en La Vanguardia orizabefa y
representante del punto de vista antitradicional, adverso al academicista rutinero”-°
compartia algunas de las inquietudes de Alfonso Toro, aunque con una actitud propositiva,
pues aelgaba que mds alld de la simple critica seria conveniente generar en el medio social las
condiciones adecuadas para que el gros public tuviera puntos de referencia pertinentes para el
desarrollo de una cultura estética. Ademads, para Cabildo era lamentable que cualquier persona
con una dosis de pericia literaria se encargara de criticar el arte:

Todos comprenden que hay que hacer esfuerzos para preparar un medio favorable, pero no todos

quieren resignarse apostOlicamente a ser las victimas del actual puesto que no ignoran que es

imposible improvisarlo en un pais, donde la incultura estética colectiva necesita para aplaudir, ya
que no para comprender una obra, la sancién oficial de las academias o el prestigio de la

“inapelable” consagracion extranjera; en un pais en el que existe una lamentable confusion de

valores, puesto que el matiz, la gradacién critica se ha perdido, merced a la estulticia de

escritorzuelos que, al pontificar en las columnas del diarismo, han empleado los mismos epitetos
para juzgar a artistas y obras de un mérito asaz diverso.”

Ciertamente hubo que esperar un par de afios para que incluso la obra del ejemplar
Saturnino Herrén fuera vista como una manifestacion cultural falible y no como producto de
una estética nueva ligada de manera casi metafisica con el espiritu de la nacién. Parece
molestar mds a ciertos criticos la manera tan desenfadada en la que los escritorzuelos eran
capaces de apreciar con simpatia la obra de Alberto Fuster o Fernando Best que, comparadas
con los dibujos de Herrdn, revelaban muchas carencias. Igualmente otros artistas como el
ilustrador Antonio Gémez o la escultora Angela Moncada y Ochoa, que contribuyeron a la
formacion del imaginario nacionalista decd, no figuraron en la critica, aunque las imédgenes de
sus obras circularon con las revistas de amplia difusion. Al fin de cuentas, scripta manent. Tal

vez por esta razon (o por tratarse de Fernando Best) la pluma maniquea del poeta Julio Sesto

nos dejo estas elocuentes palabras:

% B, Ramirez, Cronica de las artes pldsticas en los aiios de Lopez Velarde 1914-1921, UNAM, México,
1990, p. 46.
% R. Cabildo, Luis G. Serrano. Monografia, Tipografia R. Terrazas, México, 1918, pp. VII-VIIL
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Don Rafael Altamira dijo que la critica es necesaria, porque la critica es el gato, y si ese gato no
existiera, el mundo estaria poblado de ratones. Estamos de acuerdo. Pero de que la critica sea gato
a que sea oficio venenoso, hay mucha diferencia, hablando en términos de historia natural...
estilizada, que dicen los pintores de hoy.

La critica en México, es Maldad, que no es critica. Es algo de lady Macbeth. Oscar Wilde dijo
que la critica debe ser parcial, para ser buena [...].

La critica ha de ser honrada, y no ha de tender nunca a matar la gallina de los huevos de oro,
que requiere estimulo cuando empieza a poner. Y eso vienen siendo los artistas de México: cisnes
que empiezan a levantar la cabeza en los temblorosos lagos del Andhuac; aves doradas que
empiezan a poner. {Debemos espantarlas?

iNo!%

Los tiempos transcurren, la sociedad cambia, pero las revistas culturales mantienen su
funcién y vigencia. En algunas, como Gladios, lo efimero es caracteristica fundamental; en
otras, como Revista de Revistas, Zig-Zag o El Universal Ilustrado se nota la adaptacion al
medio. El tiraje de esta dltima, por ejemplo, no se detuvo durante la escasez del papel de los
afios 1917-1918 y sorprende que su baja calidad material correspondiera inversamente a la
elevacion de sus aspiraciones: junto a la critica cultural, no dejaron de aparecer fotografias de
actrices consagradas de teatro y cine, seforitas de alta sociedad posando en artificiosos
camafeos fruto del incipiente disefio grafico tecnificado, familias importantes celebrando
fiestas y kermeses en los jardines del Valle de México y sus alrededores, pero a la par la
revista debié incrementar su nimero de pédginas ante la demanda de lectores y no sélo
espectadores de los aspectos mas conservadores e innovadores que iban dejando huella en la
sociedad mexicana. Las imdgenes modelaban expectativas estéticas cuyo punto de referencia
ya no era Paris, hundida en conflictos bélicos, sino que emigré a las grandes y festivamente
bulliciosas ciudades de los Estados Unidos con sus flappers y su jazz, donde la Primera
Guerra Mundial no significé desolacidon ni miseria. Asi como el ferrocarril marcé un cambio
vertiginoso en la sociedad mexicana porfirista, ahora el teléfono y las aeronaves causan

absoluta sensacion. La transicién es evidente frente a la publicidad de teléfonos donde

% J. Sesto, “Fernando Best”, Tricolor, 3, 19 (agosto 1919), pp. 5-6.
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aparecen dragones tomados de la més simbolista de las fantasias de la Revista Moderna o una
Salomé fatale que ha sustituido la cabeza del bautista por un auricular (Imagen 1). Coexistian
alegorias de la patria, la justicia o la alegria de la juventud al lado de sugestivas caricaturas
con un contenido altamente erético donde se narraba un episodio urbano chusco o se indicaba
como deberia ser la moda femenina (lenceria incluida). Los dos primeros afios de vida de El
Universal Ilustrado dejan ver que la Revolucién en su aspecto bélico, si bien no se habia
olvidado, pareciera que no se queria recordar; como afirma Sheridan: “La vida en la ciudad de
México a principios de 1917 hacia hasta lo imposible por conservar el decoro previo a los
horrores de la lucha armada. Inclusive se puede hablar de un renacimiento de la frivolidad y el
laissez faire cosmopolita”,®’ una especie de revival de la Belle Epoque, pero sin Francia y sin
don Porfirio. Incluso hay noticias un tanto banales —como la manera de prevenir las canas o
conservar la nariz bonita— que contrastan en medio de notas periodisticas sobre la Guerra
Mundial y sus horrores. La Revolucién no habia terminado atn, pero la llegada de Carranza y
su reconocimiento como primer mandatario por parte de la comunidad internacional reflejaba
su optimismo en las pdginas de las publicaciones periddicas. En las portadas de 1917 es
frecuente toparse con la figura de don Venustiano impregnada de hieratismo y sobriedad. Y
en este ambiente tan efervescente y dvido de cosmopolitismo era menester preguntarse en
manos de quién quedaria entonces la produccion de critica de arte:

(quién sabra como ha de ser la critica? —se pregunta Antonio Caso— Los poetas lo saben. Ellos
han sido siempre buenos criticos, acaso un tanto imperiosos, precisamente porque el critico no
puede ser un razonador, sino un intuitivo. Leed estas lineas de Oscar Wilde, ellas ensefian mas
que todas las retoricas del mundo el oficio del critico. “Dices que la critica mas elevada trata del
Arte no como expresion, sino como impresién solamente, y por tanto, es creadora y libre; de
hecho, un arte en si mismo, que ocupa la misma relaciéon con la obra creadora que la obra
creadora con el mundo visible de la forma y el color o el mundo invisible de la pasién y el
- 68
pensamiento.”

7 Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, FCE, México, 1985, p. 44.
% A. Caso, “La critica artistica”, El Universal Ilustrado, 4 (1° junio 1917). Al menos durante el primer afio
de vida de esta publicacion, Caso tuvo a su cargo la seccion “Doctrinas e Ideas”, justo en la contraportada de la
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Obviamente la intelectualidad del pais no estaba ligada exclusivamente a las revistas
culturales. En medio de las turbulencias, la Escuela Nacional Preparatoria jugd un papel
decisivo ya sea por su actividad pedagdgica, ya sea por su legado a las nuevas generaciones
de intelectuales con espiritu critico. En un lapso muy breve se produjeron modelos de
pensamiento que por un lado marcaron las tendencias criticas, literarias y artisticas de
generaciones enteras y, por otro, establecieron diferencias muy significativas entre sus
integrantes. Ante los hechos, el positivismo parecia ya no tener vigencia, aunque varios de los
miembros del Ateneo —en persona o por correo— seguian ejerciendo una fuerte influencia en el
pais. José Vasconcelos y Antonio Caso no tardaron en ocupar dos puestos estratégicos: la
direccion de la Secretaria de Educacion Publica y la rectoria de la todavia no auténoma
Universidad Nacional de México. Algunos alumnos notables de la generacién de 1915 de la
Escuela de Jurisprudencia dieron lugar al grupo de los “Siete sabios” (Antonio Castro Leal,
Alberto Vazquez del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gémez Morin, Tedfilo
Olea y Leyva, Alfonso Caso y Jests Moreno Baca) que, con las actividades de la Sociedad de
Conferencias y Conciertos, pretendia rescatar el espiritu helenista del Ateneo; estuvieron
también a cargo de varias catedras en la Escuela Nacional Preparatoria que ejecutaban al lado
de las adustas figuras de Jesus Diaz de Le6n, Manuel G. Revilla, Ezequiel A. Chédvez, Enrique
Fernandez Granados y, por un momento, también contaron con la madurez de su casi
contempordneo Manuel Toussaint. No es casual que ante tanta riqueza de pensamiento se
fomentara la préctica literaria de las nuevas generaciones en plena etapa de adolescencia. La

Escuela Nacional Preparatoria fue el escenario idoneo para que los nuevos protagonistas de la

revista, cuando solia contar con unas veinte paginas donde los anuncios publicitarios superaban en nimero a los
textos. Su razonamiento, sin embargo, lejos de ser “revolucionario” recuerda mucho a las disputas de Petrarca y
Boccaccio en relacién con la superioridad del poeta frente al médico o al abogado.
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cultura en México se conocieran y dieran sus primeros espectidculos de pensamiento critico o
literario. Adviértase que, fuera de la Universidad, el poeta Enrique Gonzdlez Rojo llegd a
efectuar algunos encuentros poéticos en el salon del periddico El Diario de México; eventos
adonde asistian también los preparatorianos.®’

Salvador Novo recuerda que fue entre los afios 1917 y 1920 que la Revolucién comenzé a
sentirse también en la Escuela Nacional Preparatoria. A la par del arribo de nuevos maestros,
mads jovenes y ya impregnados de una nueva concepcion de la realidad nacional, algunos
alumnos también destacaron por su interés en la cultura literaria sea como estudiosos, sea
como practicantes.”’ Varios de estos jévenes estudiantes, a pesar de la brecha generacional
que los separaba, no tardaron en reunirse para dar lugar a una serie de tertulias escolares que
desembocaron en la edicién de revistas literarias como San-Ev-Ank’' o la Revista Nueva,
donde se establecié una dindmica de promocion reciproca, critica colectiva y experimentacion
fructifera. En 1918 los integrantes del grupo de San-Ev-Ank fundaron la “Sociedad” o
“Ateneo Rubén Dario”. Cada uno —sumados a los que vendrian después— antes de 1920 ya
habia incursionado en el mundo de la poesia y de la produccion editorial. Si las revistas
marcaban directrices a partir de los criterios editoriales de sus miembros, estos jovenes con
sus iniciativas culturales comenzaron a perfilarse como los puntos de referencia para la nueva
cultura literaria y artistica de la nacion después de la guerra. Como hombres cultos
comenzaron a publicar ensayos sobre temas de actualidad y poesias ilustradas por los

dibujantes de base de los periddicos. Es de notar que sus opiniones se tomaran en cuenta,

8 Véase S. Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografia literaria, CONACULTA, México, 1997, pp. 20-21.

70 yéase “El trato con escritores” en Salvador Novo, Viajes y ensayos, FCE, México, 1996, vol. 1, pp. 363-379.

"! Entre los miembros de esta publicacién se encuentran Octavio Barreda, Guillermo Davila, Martin Gémez
Palacio, Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Jaime Torres
Bodet, Fernando Veldzquez Subikurusky, entre otros.
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colocadas junto con las de los viejos intelectuales del pais (y también se incluian sus retratos
para que el publico se familiarizara con ellos).

A finales de la década de 1910, Carlos Pellicer —para entonces un joven preparatoriano
interesado en oratoria, poesia y politica— se revel6 como representante idoneo de la nueva
juventud mexicana. El 3 de octubre de 1918, se traslad6 a Bogotd, via Nueva York, para
fungir como representante de la Federacion de Estudiantes de México; siguid sus cursos
preparatorianos en el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario y fund6 la Asamblea de
Estudiantes colombianos con German Arciniegas. Practicamente Pellicer pasé de estudiante a
representante diplomadtico, con intervencién directa en la politica internacional. Durante el
tiempo que estuvo en Colombia pronuncié algunas conferencias y publicé un par de notas
que, mas alld del simple compromiso politico, reflejan sus opiniones sobre la politica
internacional, especificamente tres temas: México, la intervencion de los Estados Unidos en
las decisiones internacionales y la union de los Estados hispanoamericanos. Por México sentia
un fuerte apego, pero no aprobaba las historias que pretendian darle a los hechos armados de
la Revolucién una perspectiva heroica; al contrario, para Pellicer —como para muchos de sus
compafieros— las batallas revolucionarias fueron fruto de la barbarie y la ambicién, no del
valor patriotico ni del compromiso social. En un ensayo de 1919 afirmaba:

Todo el mundo sabe que Francisco Villa y Emiliano Zapata constituyen el arquetipo del bandido
actual. El mundo entero supo que las batallas de Celaya y Aguascalientes ganadas al villismo a
mediados de 1916 por el célebre Alvaro Obregén, constituyeron el desastre del partido y del
ejército de Villa. La manifestacién mds pura de la ruina del villismo, es la garantia de que se goza
desde hace mucho tiempo, para viajar a Yanquilandia por nuestras dos grandes rutas ferroviarias.
Es diaria la salida de estos trenes para el Norte. Respecto a Zapata, nadie ignora que sus crimenes
inauditos fueron un anticipo del bolshevikismo [sic] El problema indigena del estado de Morelos
es un mito, y si existiera, no serfa Zapata el hombre de esa situacién. La ruina del zapatismo es
completa. La prensa libérrima de México comprueba tal acierto.”

2 C. Pellicer, “México”, El Espectador (28 marzo 1919), p. 5. Reproducido en Serge 1. Zaitzeff (ed.),
Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germdn Arciniegas. 1920-1974, CONACULTA, México, 2002, p. 176.

58



Llamar bandidos a personajes que para algunos estaban transformdndose en martires de la
opresion politica es indicativo de su percepcion negativa de los hechos de la Revolucion. Por
lo demas, la mencion de Estados Unidos mediante el connotativo neologismo “yanquilandia”,
muestra su desdén hacia aquella nacién que ya a principios de los veinte se relacionaba con el
fox-trot, la diversidon nocturna, la alegria de vivir y el salobre bienestar social. No es casual
que las revistas culturales comenzaran a tener corresponsales que semana tras semana
mandaban noticias de perplejidad desde Nueva York y Chicago.”

Fiel a la mision que le encomendé Carranza, pronuncié algunos discursos donde ya se
delineaba la futura aspiracion vasconcelista de ver reunidos a los pueblos americanos en una
especie de gran potencia intelectual. En una conferencia frente a los estudiantes colombianos
Pellicer comentd que el objetivo de una federacion de estudiantes era “llegar a la formacion
de una clase estudiantil compacta, fuerte y culta, con tendencias sociales definidas, y capaz de
ejercer una accion eficaz en los destinos de la Patria”. Para lograrlo seria necesario el
“fomento a la cultura intelectual, moral y fisica” de los jovenes, ademas de un mejoramiento
de su situacion social. La finalidad seria que los miembros de la Federacion difundieran la
cultura “entre las demads clases sociales, y principalmente entre las masas populares”.”* Los
alcances de esta federacion pretendian comenzar en la Ciudad de México, para luego
extenderse por los estados de la Republica hasta llegar a incluir los demds paises americanos e

incluso a Espafia. Visiones utopicas, quizd, que en aquel entonces se crefan factibles. EI1 21 de

3 Ante la novedad de las ciudades estadounidenses muchas veces el visitante permanece aténito, sin saber
con precisiéon bajo qué parametros juzgar el desarrollo de los paises del norte. César Pellicer [Sanchez] —
probablemente el primo abogado de Carlos, al menos que se trate de un error editorial— escribe en “El alma de
Nueva York™: “;No era por ventura la puerilidad del alma infantil la sonrisa que asomaba la faz de aquellos
ogros [los edificios] componiendo su vaga belleza? Esa era el alma de la ciudad, de la enorme ciudad sin
término, de ahi su eterna inconsistencia, su facil reir, su generosidad sin medida y su egoismo sin propoésito.” El
Universal Ilustrado, 169 (29 julio 1920), p. 3.

™ Véase “Conferencia dictada por el representante de los estudiantes mejicanos, sefior don Carlos Pellicer,
el dia 25 de julio”, Voz de la Juventud, 20 (2 agosto 1919). Reproducido en Serge 1. Zaitzeff (ed.), op. cit., pp.
180-185.
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mayo de 1920 Venustiano Carranza fue asesinado mientras se encontraba en Puebla. Para
Carlos Pellicer esto fue un duro golpe y lo manifest6 en una carta escrita desde Caracas el 2
de junio de ese afio, a German Arciniegas:

Ojalé que los Dioses inmortales nunca le deparen el horrible pensamiento de avergonzarse de su
Patria! México ha cometido un parricidio se ha colmado de oprobio y la boca multiple de Nuestra
América lo maldice y yo me estoy muriendo de vergiienza y de dolor. Alvaro Obregén y Pablo
Gonzalez son indiscutiblemente, los responsables de tan monstruoso asesinato [...] Mi juventud
ha empezado con un largo amanecer de sangre. Y es justo, porque mi adolescencia se inici6 con
la vista de otro asesinato espantoso: hace siete afios, el ilustre Madero fue muerto como un perro.
No es mucha la diferencia entre lo de ayer y lo de hoy. Y sélo cuando la venganza se halle
cumplida, y con creces, s6lo hasta entonces, México se levantara tal vez para siempre, formidable
y didfano. ;Con qué cara van a asumir la Jefatura de la Reptblica los hijos predilectos que
mataron a su padre?”

El Dr. Atl tenia la conciencia, tal vez sobrevaluada, de haber sido un revolucionario
activo, pero alguien como Pellicer, ;en qué habia contribuido, qué deuda tenia con ella? Para
1920, Pellicer ya estaba bastante configurado como intelectual con una filiacién politica bien
definida y con un gran punto a su favor: la juventud.

El 9 de junio de 1919 sali6 a la luz el primer nimero de Revista Nueva, dirigida por José
Gorostiza Alcald y Enrique Gonzdlez Rojo, con colaboraciones de Antonio Caso, Manuel
Toussaint, Genaro Estrada y otros escritores que también habfan sido miembros de San-Ev-
Ank. En el segundo nimero, aparecieron algunos poemas de Toussaint, de Bernardo Ortiz de
Montellano, de Jaime Torres Bodet que, junto con los ya publicados en el niimero anterior de
Gorostiza y Gonzalez Rojo, hacen de esta revista un documento histérico de gran importancia
al reunir a varios integrantes del posterior grupo conocido como “Contemporaneos”. Las
inquietudes generales eran evidentes: literatura, poesia, arte, aunque no necesariamente
ligadas a una corriente politica y, mucho menos, vistas como vehiculo de propaganda
revolucionaria. En la ultima pdgina del segundo nimero aparecen dos noticias interesantes

que se presentan como la promesa de una consolidacion de intelectuales y de un

> Serge 1. Zaitzeff, op. cit., p. 39.
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reconocimiento a su labor. Al parecer Torres Bodet, Ortiz de Montellano y Gorostiza Alcala
pretendian crear un nuevo Ateneo de la Juventud dividido en “secciones donde estaran
representadas todas las actividades intelectuales y artisticas”.”® El proyecto nunca se concreté
de manera efectiva, pero ya existia la impaciencia primordial que abrié las puertas al
desarrollo del pensamiento critico y a la revaloraciéon de las artes en un pais recientemente

devastado por la guerra civil y sin modelos satisfactorios de comportamiento cultural.

6 “E] Ateneo de la Juventud”, Revista Nueva, 2 (25 junio 1919), p. 31.
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LLOS DISCURSOS ARTISTICOS ENTRE 1920 Y 1925

El germen de las polémicas: Toussaint, Mérida y Rivera

Al iniciar los afios veinte, Manuel Toussaint —con treinta afios de edad y algunos ensayos
publicados en revistas— ya se consolidaba como referencia fehaciente en lo relativo al estudio
del arte mexicano. Podria decirse que hasta el inicio de la década las aspiraciones de
Toussaint eran sobre todo literarias, pero en el giro de pocos afos sus intereses se
encaminaron hacia la historia del arte. En 1914 publicé Las cien mejores poesias liricas
mexicanas junto con A. Castro Leal y A. Vazquez del Mercado. Mds tarde trabajé en la
editorial México Moderno —que fundé con Julio Torri y A. Loera y Chédvez, luego conocida
como Cultura (o Cvltvra)- redactando los preliminares de Poesias escogidas de Sor Juana
Inés de la Cruz (1916), Los mejores poemas de José Asuncion Silva (1917), Poemas selectos
de Guillermo Valencia (1917), El tesoro de Amiel. Seleccion del “Diario intimo” (1918) y
Poemas selectos de Luis G. Urbina (1919). Su primer texto profesional de historia del arte fue
La Catedral y el Sagrario de México (Departamento Editorial de la Direccion General de
Bellas Artes, México, 1917), trabajo monumental que no llegd a su culminacién hasta 1944.
Aunque, al parecer, antes de este estudio ya habia redactado otro ensayo “cargado de
objeciones y duras criticas” en relaciéon con la Guia descriptiva de la Repiiblica Mexicana de
Manuel G. Revilla. Segin comenta Francisco de la Maza, el texto no se editd “para no

molestar al viejo maestro”, y afiade: “Gesto caballeroso el de Toussaint, pues la verdadera
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critica se hace superando, como lo haria el mismo Toussaint con su obra posterior”.! Ademds,
colabor6 con unos treinta articulos y ensayos sobre literatura e historia del arte —
principalmente virreinal-, la mayoria publicados en la revista Pegaso, dirigida por E.
Gonzélez Martinez, E. Rebolledo y R. Lépez Velarde y de cuyo comité editorial Toussaint era
miembro.” En 1920 Enrique Gonzilez Martinez fundé la revista México Moderno, que circulé
durante tres escasos y fecundos afnos. En esta revista Toussaint desempefiaba la labor de
encargado de la seccion de artes plasticas y seguia colaborando en suplementos culturales de
la época. En el primer volumen de la revista aparece la siguiente nota de Toussaint, donde
habla del que pudiera ser su primer trabajo de critica de arte sobre un autor mexicano
contemporaneo:

SATURNINO HERRAN Y SU OBRA.- Este es el nombre de un libro que circulard préximamente y
que esté dedicado a estudiar el arte del gran artista nuestro, cuya pérdida no cesamos de lamentar.
La obra consta de un extenso prélogo de que es autor quien estas lineas escribe, y en el que trata
de precisar la evolucién del arte de Herrén, sus influencias, su cardcter, y de hacer la critica de sus
cuadros y de sus dibujos, y de sesenta y cuatro ldminas grabadas magnificamente por Ezequiel
Tostado. De éstas, cinco van intercaladas en el texto y las demds van en toda la plana impresas en
varios tonos como se hace en los libros de esta indole que nos llegan de Europa.

Dado el interés del asunto, pues se trata de un gran pintor nuestro y considerado que los
productos de la venta del libro serdn entregados integramente a la viuda del artista, se espera que
esta monografia tendrd algiin éxito.’

La obra en si no podria considerarse un parteaguas ni para la critica de arte en México ni
para la industria editorial, aunque si sirvié como ejemplo de los alcances que se podian lograr

a partir de una buena integracion del pensamiento critico con los avances técnicos, y en parte

"'F. de la Maza, “Manuel Toussaint y el arte colonial en México”, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, 25 (1957), p. 27.

2 Véanse “Bibliografia directa”, en Manuel Toussaint. Obra literaria, ed. Luis Mario Schneider, UNAM,
Meéxico, 1992, pp. 551-552 y Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 25 (1957).

* M. Toussaint, “Las artes plasticas en México”, México Moderno, 1 (1920-1921), p. 63. El 10 de febrero de
1921 aparecieron en el nimero 198 de El Universal Ilustrado (pp. 12-13) los parrafos iniciales y finales de este
extenso ensayo bajo el titulo “Saturnino Herrdn y sus obras” con la siguiente nota: “La casa Editora ‘México
Moderno’ ha publicado un volumen admirablemente presentado, que ninguna gran casa editora europea o
americana desdefiaria firmar acerca de la obra del mas mexicano de nuestros pintores”. En 1990, para celebrar el
centenario del natalicio de Toussaint, la UNAM, en colaboracién con el INBA y el Instituto Cultural de
Aguascalientes, realiz6 una edicion facsimilar “como uno de los clasicos de este critico de arte, pues entre sus
muchos méritos tiene el insustituible de haber sido la primer obra dedicada al andlisis serio y formal de la
creacion del gran pintor aguascalentense”, segun se lee en la Presentacion. Todas las citas son de esta edicion.
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también con los intereses de mercado, como se puede constatar en las paginas publicitarias de
los nimeros posteriores de México Moderno: “Acaba de aparecer y esta proxima a agotarse
una de las producciones mds notables del arte tipografico mexicano”. El antecedente
inmediato de esta obra es, probablemente, la monografia sobre Luis G. Serrano de Raziel
Cabildo (Tipografia R. Terrazas, México, 1918). Entre ambas obras hay semejanzas formales
evidentes. Se trata de una serie de reproducciones de la obra pléstica de sendos artistas —
fotograbados realizados por Terrazas en ambos casos—, impresas en papel de alta calidad,
acompafadas de un ensayo donde el cuidado tipogréfico-editorial engalana el valor del texto.
La primera parte del ensayo de Cabildo se presenta como una reflexion acerca de las artes
plasticas. El autor estudiado pasa a segundo término para ofrecer una reflexién personal,
critica y analitica del escritor. Si se toma en cuenta que el ensayo como texto suele construirse
al mismo tiempo que la reflexion sobre su objeto, se verd que el texto de Cabildo es un
ejercicio de realizacion de un género literario que participa de la actividad ensayistica a la vez
que afiade muros a los cimientos de la critica de arte. A falta de ejemplos concretos, la mejor
manera de hacer critica de arte era inventarla mediante un discurso elaborado a sabiendas de
los paratextos que lo acompafarian. El ensayo nace de su circunstancia y se difunde
acompafado de ésta. Aunque se pueda analizar el contenido del texto —en el caso de Cabildo y
Toussaint—, para poderlo concebir como unidad completa es necesario integrar en la lectura
los documentos visuales que constituyen la edicion.

La operaciéon de Toussaint fue mas ambiciosa que la de Cabildo, pero a la vez mas
acotada. No se encuentra en la monografia sobre Herran una reflexion omniabarcante del
panorama de las artes plasticas, sino un producto del pensamiento critico nacido a partir mas
de la obra que de la vida del artista plastico y asi, de paso, demuestra que el método

biogrifico de Vasari habia perdido eficacia en el contexto moderno del México
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posrevolucionario. Conviene comentar que ambos creadores se conocian y habian establecido
algunos lazos amistosos. En efecto, Herrdn retrat6 al critico-poeta en 1917 y una reproduccion
de la obra se incluye en este libro.

El texto de Toussaint destaca por conjugar de manera equilibrada los conocimientos de
técnica artistica con la subjetividad propia de alguien que comparte afinidades afectivas con
su materia de estudio —tanto el hombre como la obra—, aunque se nota un peso muy grande de
la voz poética que se impone ante la objetividad y aridez habituales en un trabajo realizado
con criterios académicos. Toussaint parte de algunos presupuestos comunes en la efimera pero
abundante tradicidn critica en torno a Herrdn y se presenta como el resultado final de una
reflexion basada en la apreciacion artistica de quien aspira a la modernidad, pero no puede
aniquilar los prejuicios de una bien cultivada educacién visual y una expectativa colectiva. Y
aqui hay que recordar que el sentido del pensamiento contenido en el ensayo es producto de
“la relacion entre el juicio y la generacion de valores juzgadores”, como sefiala Weinberg.*
Toussaint decidié qué datos eran susceptibles de estar presentes en su andlisis y en qué
medida ocuparfan un lugar destacado en su discurso. Con esta operacion el ensayista se
transforma en critico de arte y contribuye a la consolidacion de una actividad creativa que, por
tradicion, debia mds su practica a la intuicidon personal que a modelos de referencia concretos.

Por lo demas, Toussaint incluyé afirmaciones que transformaron al pintor en un personaje
casi literario, configurado a partir de un limitado corpus de datos biogréficos: no pudo ir a
Europa porque el amor a su madre se lo impidid, no gand un concurso porque el medio fue
injusto con él, no tuvo bienestar econdmico porque las circunstancias sociales no le
permitieron ejercer su oficio en el momento adecuado. Dice el critico: “Parece que al

acrecentamiento de la sensibilidad corresponde siempre un mayor nimero de pequenas

* L. Weinberg, op. cit., p. 41.
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tragedias, grandes por ese mismo acrecentamiento, que asedian al devoto del arte con safna

inaudita.”

Y como ingrediente emotivo y misterioso, una de sus modelos —ya anciana— muri6
después de que Herran la pintara (“El destino terminaba la obra”).® Ademds, Herrdn podria ser
una especie de Ave Fénix de la pintura que renace de la gloria ya corrompida del momento
estético proximo anterior, encarnado en la figura del catalan Antonio Fabrés, “mediocre como
creador, hébil para hacerse pagar su obra y, sobre todo, para imponer su voluntad en un medio

que no era esencialmente culto en arte™”

y muri6 en pleno vuelo, cuando habia alcanzado un
desarrollo técnico y cultural que hicieron de €1 “la expresidn mas intensa del arte de nuestro
tiempo.”® Toussaint se habia desempefiado como poeta y su factura discursiva no se podia
abstraer de la expresion literaria, pero hay que aclarar, ademds, que muchas de sus
apreciaciones ya se vislumbraban en las criticas que iban de la mano con las exposiciones
donde participé el artista y en las largas oraciones funebres y juicios post mortem que
aparecieron a partir del 18 de octubre de 1918.° Por ejemplo, M. A. Ugarte comentaba en

1920:

A Saturnino Herrdn, por encima de todo lo que se pueda decir de su obra por la critica y por las
envidias reinantes, habrd que reconocerle siempre el cardcter que tuvo de ser el pintor
genuinamente mexicano. Si en verdad carecid este artista de algin perfeccionamiento de los que
se adquieren en los centros europeos, en cambio la pureza que se observa en los tipos por él
llevados al lienzo, es una prueba de su genio no corrompido por la influencia perniciosa de un
ambiente, adonde todos van en busca de una orientacién que siempre es suplida por los mas
bruscos cambios en el temperamento, causados por sensaciones totalmente ajenas a los

M. Toussaint, Saturnino Herrdn y su obra, México Moderno, México, 1920, p. 8.

® Ibid., p. 17.

" Ibid., p. 5.

¥ Ibid., p. 32.

® Para Justino Fernandez esta obra es una muestra de que “Toussaint comprendi6 a fondo desde entonces el
profundo cambio de concepto y de expresion que habia ocurrido con el arte de nuestro tiempo y pude decir con
justicia, en 1920, que Herrdn marcaba el derrotero que habia de seguir el mexicanismo en arte “cuando quiera ser
algo mas que un pasatiempo decorativo”. Toussaint, como todo mexicano consciente, se encuentra a si mismo
entre Cristo y Coatlicue, segin la genial concepcion de Herran en “nuestros dioses” y al contemplar las dos
culturas dice: “Llevaban unos los atavios de sus plumas y el atavio, mas hermoso, de sus cuerpos desnudos; pero
los otros, el esplendor de sus trajes y de sus hébitos, el esplendor de sus rostros bellidos, el esplendor de sus
armas...” Toussaint exalto este mestizaje espiritual y cultural a lo largo de su obra como historiador, critico y
esteta. Véase “El pensamiento estético de Manuel Toussaint”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
25 (1957), p. 8.
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sentimientos de raza, esos sacudimientos que nos produce a todos el internamiento en un

ambiente extrafio que relajan no solo nuestra personalidad superficialmente sino hasta los mas
. P 10

arraigados caracteres atdvicos. '

Para Toussaint la mexicanidad de Herrdn era una caracteristica esencial y tangible en su
obra, comenzando por su permanencia en México, pues con esto “evitaba que Europa nos
arrebatase su espiritu y su arte, como nos ha arrebatado a Zarraga, a Diego Rivera, a tantos

11 .
”"" Toussaint

otros artistas mexicanos de nacimiento, europeos por su prestigio y tendencias.
observaba que hay una muy marcada influencia de Zuloaga en la obra de Herran pero aquellos
puntos en comun resultaban inherentes a la poética pictérica de Saturnino en el acto de

amalgamar en una sola obra su amor por México:

Concurrian en él las condiciones necesarias para ser el pintor mexicano por excelencia. La
provincia le daba su tradicionalismo mondstico, tan austero como en tiempos del Virreinato, vivo
en las costumbres maternas. Caldeaba su sangre el fuego hispano que se delataba hasta en sus
bromas picantes y oportunas. Pero la tristeza india pesaba sobre €l con la fuerza de la fatalidad,
como un veneno infalible diluido en la linfa de sus venas.'?

Estos componentes se reflejaban explicitamente en sus elecciones: personajes tipicos
mexicanos que todavia en esos afios no llegaban a la categoria de estereotipo, citas
arquitectonicas de edificios virreinales que aludian al glorioso pasado donde surgi6 la fusién
cultural, y también realidades ligadas al folklor nacional como vestimentas, vegetaciéon u
objetos de manufactura popular. A pesar de que Toussaint no fue suficientemente exhaustivo
al definir en qué consistia la mexicanidad de Saturnino Herran, al menos deja claro que “es
aqui donde radica el mds puro mexicanismo de nuestro pintor; no hay el afdn de hacer arte
mexicano a priori; es México el que impone los lineamientos del arte, el que sefiala lo

autoctono valiéndose del espiritu de su intérprete.”"?

' M. A. Ugarte, “La tltima exposicion de Bellas artes celebrada en la Academia de San Carlos”, Album
Salon, 15 (ene-febrero 1920) [s. p.].

""M. Toussaint, op. cit., p. 7.

2 Ibid., p. 12.

B Ibid., p. 15.
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Al cumplirse un afio de la muerte de Herrdn, otro amigo suyo, Ramén Lépez Velarde,
publico “Oracion fanebre” en EI Universal Ilustrado (16 octubre 1919, p. 9).'* El texto ofrece
una apreciacion personal de Herrdn muy diferente a las habituales. Se enfatiza que era un
hombre con vida social activa, con sentido del humor al limite de lo sardénico, supersticioso,
consiente de sus imperfecciones, “falto de vanidad y sobrado de orgullo”, “sumiso y altivo” e
incluso tierno padre. En suma, un ser humano comin, no el prodigio de la circunstancia
admirado por Toussaint. Si bien se trata de una prosa poética densa en alusiones psicoldgicas
y digresiones metafdricas, no por eso se mantiene exenta de critica. Segin observa Liliana
Weinberg, “no debemos tampoco olvidar que el ensayo, como toda forma artistica, tiene a su
vez tanto una funcién comunicativa como una funcidon poética auténoma: es transparencia y
opacidad.”"®

Para Lopez Velarde, “la persuasion de lo indivisible de nuestra persona afianzé a Herrdn
en el culto de la linea moral y fisica, interpretando a sus nifios, a sus viejos y a sus mujeres
con tan elegante energia, que debe considerarsele como un poeta de la figura humana.”
Tomando como valida la concepcion del poeta como aquel ser que en sus afanes miméticos se
acerca a la idea incorruptible de las creaciones de la naturaleza dejando que ésta quede en
segundo plano por su tendencia a la imperfeccion, entonces el juicio de Lépez Velarde
adquiere una dimension distinta. Herrdn no reproduce cuerpos bellos, materializa la belleza en
su obra. Visto de este modo, el discurso pasa de lo critico a lo filoséfico en consonancia con

los procedimientos creativos del pintor. La mexicanidad de Herradn se justifica en la “Oracion

funebre” como resultado de su cotidianidad: Herran es un flanéur y, como tal, los nexos con

'* El texto se reprodujo més tarde en EI minutero, Imprenta de Murgufa, México, 1923, pp. 126-137. Todas
las citas son de esta edicion. En el mismo libro aparece “El cofrade de san Miguel”, una prosa poética a
propésito del homénimo cuadro de Herran.

' L. Weinberg, op. cit., pp. 99-100.
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la ciudad son ineludibles. Mds que pertenecer a la patria mexicana llena de vegetacion y
fisonomias exuberantes, Herrén es un auténtico ejemplo de citadino moderno:

El amé6 a su pafs; pero usando de la mds real de las alegorias, puedo asentar que la amante de
Herran fue la ciudad de México, millonésima en el dolor y en el placer. Ella le dio paisaje y
figura; €l la acarici6 piedra por piedra, habitante por habitante, nube por nube. La ciudad causard
el tedio de los espiritus enfermizos, mas al reflexionar que atesora desde el trafico visible hasta
los espejos morgandticos en que la diosa sempiterna copia su dibujo piramidal, se concluye su
estupenda categoria. Durante la noche, cuando se desenvuelve la fdbula tripartita de
alumbramientos, enlaces y defunciones, y el silencio se materializa para que lo gocemos por el
olfato, se atraviesa la ciudad con el fervor con que Santa Genoveva velaba el suefio de Paris. En
la solemne y copiosa obra de Herran, apologética de la ciudad, blanquean la col y la flor de la
metrépoli.

El guatemalteco Carlos Mérida se trasladé a México en 1919; un afio mds tarde mont6
una exposicion en la Academia Nacional de Bellas Artes y comenzé a publicar pequeiios
ensayos de critica de arte en las revistas culturales de mayor circulacion. Llegando a una tierra
ajena, después de haber estado en Paris, donde conocié a Roberto Montenegro, Diego Rivera,
Adolfo Best Maugard, Angel Zarraga y Jorge Enciso, entre otros, parece que el prestigio de
Saturnino Herran lo sorprendid, pues sus valores plasticos se contraponian bastante con lo que
los mexicanos estaban produciendo en Europa. No pasé mucho tiempo antes de que emitiera
una critica que pusiera en tela de juicio la conformacién del pensamiento critico mexicano,
dando a entender —como réplica a los textos de Toussaint y Lopez Velarde— que la critica de
arte no deberia ser un género literario y que la apreciacion de las artes era bastante
tendenciosa:

Se ha pretendido darle a la obra de Saturnino Herrdn un cardcter nacionalista, lo que es
absolutamente falso si estudiamos las caracteristicas de este pintor; no son los literatos los que
han equivocado el verdadero sentido de la labor de Herran; nada mas peligroso para los pintores y
escultores que la critica de los literatos, generalmente ellos escriben sobre la personal impresion
de algo que les sugiere un infimo elemento del cuadro o estatua y se dan a la tarea de ver esto y lo
otro y lo de mas alld en una forma, naturalmente, literaria y atribuyendo al pintor simbolos e
ideologias que estuvieron bastante lejos de su imaginacion, sin tener en cuenta, casi nunca, el
caracter esencial del cuadro, su verdadero valor plastico, su calidad de materia, su armonia de
tonos, su dibujo, su tendencia, etc., cualidades todas que hay que tener muy presentes antes que
ninguna otra. Se hace pintura o escultura, no literatura. Esta forma de critica perjudica
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grandemente a los artistas y se debe a la poca o ninguna cultura que los literatos poseen al
respecto, de ahi que desvirtden por completo el significado de toda una labor.'®

La critica no se relaciona con Toussaint en cuanto a la apreciaciéon de los valores
materiales y plasticos de la obra de arte, pero si se ajusta bien a algunos de sus procedimientos
criticos, pues es evidente su debilidad por ver en la pintura valores simbdlico que forman
parte de un aparato “poético” que deben ser interpretados, por lo tanto, bajo un criterio
literario, pues el efecto del arte es la emocion. Uno de los dibujos de Herrdn, comenta
Toussaint, “es el primero que también tiene acuarela y todo €l presenta suavidad de poema”,
en otro “hay acaso mas literatura aunque no menos belleza”,'” mientras que el dibujo de “la
cipula de nuestra sefiora de Loreto desgrana una vibraciéon de armonia. Asi parece
completarse la arquitectura del poema.”'® Sin duda, en este tipo de afirmaciones se basé el
comentario de Mérida. Obviamente Toussaint no era el Gnico en cultivar paralelismos entre
pintura y literatura, con la consecuente expresion lirica de sus conclusiones. A propdsito de
Roberto Montenegro, por citar un caso similar, se decia: “Todo en ¢l es literario
profundamente, poesia exquisita de simbolos, ritmo de verso blanco.”"’

Mérida no avalaba la yuxtaposicion de criterios pictéricos y literarios, sobre todo cuando
éstos carecian de una justificacion pertinente. Ni el critico debe tratar las artes plasticas como
bellas letras ni el artista plastico debe tender a aglutinar en sus obras materias literarias que
van desde el titulo hasta la narracion por imagenes:

Ante todo nos parece que la labor del sefior Amador es mds de literato que de pintor; en todos sus
trabajos priva la idea literaria antes que la idea pldstica y esto es un defecto capital para el que
pretenda hacer obra pictorica, estable y duradera [...] Creemos que a este mismo afan literario se

' Carlos Mérida, “La verdadera significacién de la obra de Saturnino Herran. Los falsos criticos”, El
Universal Ilustrado, 169 (29 julio 1920), p. 14.

M. Toussaint, op. cit., p. 17.

8 Ibid., p. 21.

" Fernan Félix de Amador, “Roberto Montenegro”, Azulejos, 1 (agosto 1921), p. 14. Reproducido en
Moyssén, op. cit., t. II, p. 550.
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deba el que no se observe, en toda la obra expuesta, ninglin esfuerzo por resolver problemas de
. . YA , 20
arte nacionalista, aunque haya en la exhibicién cuadros con asuntos del pais.

Para Mérida lo mds inaceptable era la sobreinterpretacion, constante también en
Toussaint. Por ejemplo, al hablar de un cuadro donde aparece una anciana, Toussaint
comenta: “La abuela no oyd las llamadas para el rosario; es que, quizds, las llamadas del
recuerdo eran mds fuertes. Se para en la obra iniciada, el nieto, a quien se destina, ;la distrae

.. , 7 21
acaso con sus ojillos que rien o con su llanto estentoreo?”

Mérida sigue adelante
comentando que la obra de Saturnino Herrdn no posee “ninguna cualidad mexicana a
excepcion de los tipos que €l tom6 como motivos; todo en €l es anecddtico, sin mds cualidad

22 sz ., .
” y remata con una conclusién que se contraponia a las apreciaciones

que su soberbio dibujo
anteriores, pues veia que el mayor valor del pintor se limitaba a la calidad de su dibujo e
insinuaba que, debido a su muerte prematura, no llegé jamas a ser un artista completo: “A
Herran se le debe celebrar como un soberbio dibujante; sus cuadros son dibujos con color; si
el malogrado artista hubiera vivido mds quizd nos habria dado labor mds moderna, mds de
nuestra época, debemos contentarnos, siendo él un artista excepcional, con las joyas de museo
que dejo.””

A pesar de los elementos que Mérida pone en entredicho, la critica de arte de Toussaint
no siempre se desarrollé de la misma manera que se ve en Saturnino Herrdn y su obra. En

México Moderno public6 un ensayo sobre la obra del Doctor Atl en el que demuestra su

capacidad de discernir entre la simpatia con el autor y la apreciacion de su obra. Afios atrés

%% Carlos Mérida, “La exposicion de Severo Amador”, El Universal Ilustrado, 178 (30 septiembre 1920), p.
5. En relacién con el papel a veces absurdo de los nombres de las obras, A. Carrillo y Gariel ya habia comentado,
con tono sarcdstico: “Aparecen alli también estudios que pasan a la categoria de cuadros por un titulo cuya
justificacion hay que buscarla con verdadero esmero so riesgo de no encontrarla”, “Exposicion de Bellas Artes”,
El Heraldo Ilustrado, 18 (7 enero 1920). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 347.

! M. Toussaint, op. cit., p. 28.

jj C. Mérida, “La verdadera significacion de la obra de Saturnino Herran. Los falsos criticos”, art. cit., p. 14.

Ibid, p. 26.
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Atl se hizo notar por su actitud aguerrida, contraria a las instituciones y casi anarquica. En las
entrevistas que concedia a los periddicos era comun leer respuestas que pretendian causar
impacto e incomodidad en el publico lector, y en sus comentarios sobre arte también se
percibe un constante tono belicoso bajo el cual subyace una gran confianza en si mismo,
petulancia e incluso cierta prepotencia disfrazada de amor por la justicia. Para Toussaint,
como critico, lo importante era la obra, no la persona ni sus ideales politicos:

Este revolucionario, cuya obra corre parejas con el movimiento social que hace diez afios sacude

a nuestra patria, ha comenzado por revolucionar en su propio espiritu y su obra se enlaza de tal

manera con su actividad ideoldgica, siempre en movimiento, que casi es imposible juzgarlo

independientemente de su tiempo.

Procuremos hacer abstraccién de la resonancia que las actividades politicas del Dr. Atl hayan
podido tener en su arte, olvidemos al demagogo porque su demagogia es acaso lo menos
interesante de su obra, y hagamos lo posible por estudiar un momento la revolucién espiritual de
este pintor, de este ide6logo furibundo, que ha tratado de aplicar siempre su teoria a la practica
con resultado vario y cambiante.>*

El terreno que mejor cultivd Toussaint fue, sin duda, la arquitectura novohispana.
Durante la década de 1920, dedic6 muchos textos a la descripcién del patrimonio inmueble
del pais que se publicaron o en forma de monografias o como ensayos periodisticos. Segtn
Toussaint, el critico perfecto —que todavia no existia en México— era una persona capaz de
reunir tres virtudes fundamentales: “precision historica, critica europea y elegancia de
forma”.”> Si bien en su ensayo sobre Herrdn no se puede hablar de historicidad, en sus
trabajos posteriores se percibe un afan por la documentacion historica, imprescindible para
darle validez y fundamento a la critica de arte. La expresion literaria pasa a ser nada menos
que un atavio seductor del rigor del investigador. En una de las resefias a Monografias
mexicanas de Arte Il1. Iglesias y conventos de la ciudad de México, comenta:

Se ha pretendido con esta coleccion poner al alcance de todo el mundo pequefios textos ilustrados

que encierran estudios sobre el arte colonial, y que, por su precisién, por su documentacién
gréfica y por la autoridad que les imprime la oficina encargada de su cuidado que es nada menos

M. Toussaint, “La exposicion del Dr. Atl”, México Moderno, 11 (1921), p. 53.
> M. Toussaint, “Las artes plasticas en México”, art. cit., p. 63.
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que la Inspeccién de Monumentos Artisticos de la Repiiblica, alcancen un valor casi definitivo
entre las publicaciones similares; en arte colonial estamos acostumbrados a que se haga, o bien
una erudicién seca, desprovista de toda evocacién artistica, o bien del extremo contrario, un
fantaseo que mds es literatura que otra cosa y en que, usando de mil términos arcaicos, se
pretende dar la evocacién de la ruina en su parte espiritual.*®

La actividad ensayistica de Toussaint a partir de estas fechas se caracteriza por la
precision historica acompafiada de sensibilidad estética y de pericia literaria. Segin observa
Liliana Weinberg, “no debemos tampoco olvidar que el ensayo, como toda forma artistica,
tiene a su vez tanto una funcién comunicativa como una funcién poética auténoma: es
transparencia y opacidad.”’ Sus textos son una muestra de sus inquietudes nacionalistas y de
su compromiso social.”® El cambio de enfoque, método y objeto de estudio le permitié a
Toussaint que los productos de una investigacion seria y muy bien documentada fueran casi
impermeables a las polémicas. Podria incluso afirmarse que, después de las reflexiones de
Carlos Mérida, Toussaint logré establecer la diferencia entre critica e historia del arte,
concentrando su actividad en esta dltima.”® Para Mérida el nacionalismo en el arte fue un
problema que, como critico y como artista, lo mantuvo siempre ocupado:

Hay en México un criterio erréneo de que debe ser la pintura nacionalista. O bien, se cree que se
hace obra nacionalista pintando un charro, un rebozo o una china poblana o una tehuana mas o
menos almidonada, o bien se cree que el arte nacional debe ser una copia servil del Calendario
Azteca o la Piedra de los Sacrificios [...] El publico se contenta con poco y de ahi el éxito
“nacional” del nimero de las tehuanas en la revista Pulqueria Nacional, pese a los esfuerzos de
Maria Conesa, donde de tehuanas no habia mis que un remedo del caricter de las verdaderas

2 M. Toussaint, “Artes plasticas en México”, México Moderno, T (1920-1921), p. 187.

7 L. Weinberg, op. cit., pp. 99-100.

% Sobre esto, Pedro Rojas comenta: “A través de su trabajo sobre la Catedral de México, el maestro
confirm6 la buena cepa de sus propias précticas y a nuestro modo de ver demostré que se debe y se puede hacer
un estudio acucioso de una cuestién artistica, penetrando en el reino de la historia; que se puede ofrecer el fruto
de una indagacion histérica y de un examen pormenorizado de un objeto artistico, sin caer en el prosaismo del
informe escueto y erudito”, “La Catedral de México de Manuel Toussaint”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, 25 (1957), p. 41.

¥ Afios més tarde Xavier Villaurrutia opinaba lo siguiente: “Sucede que en este escritor chocan el literato
puro y el historiégrafo —el historidégrafo de mas pobre visiéon— y, jquién sabe si, mafiana, el literato ceda su
puesto al historidgrafo! Sin embargo, hay algo que puede equilibrar ambas porciones y nuestra inquietud frente a
una inteligencia como la suya: lo que hemos dado en llamar detalles exactos. Su libro Viajes alucinados es una
tranquilizadora prueba. El amor a la arquitectura, revelado en todo el libro, no era un afin de hacer arqueologia,
sino el gusto —y aqui creemos tocar la llaga— de fijar el contorno significativo de las cosas y, también de las
ideas. Lo primero, nos aleja de Manuel Toussaint. Lo segundo —que es una virtud de espectador de artes
plasticas— nos aproxima”. Véase “Oaxaca”, Ulises, 1 (mayo 1927), p. 25.
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Tehuanas; a esa misma causa se debe el éxito del sefior [Fernando] Best, del sefior Garcia Nufiez
y del sefior Fernandez.™

Cuando Diego Rivera lleg6 a México, se desaté en la colectividad cultural un gran
entusiasmo porque su regreso era la promesa de un cambio cualitativo en las artes, sobre todo
si se toma en cuenta que desde inicios del siglo XX Rivera habia sido una ausencia lejana que
se recordaba con cierta melancolia y con la satisfaccion de verlo crecer y participar del arte
internacional fuera de una patria que no le podia ofrecer mayores oportunidades de desarrollo
y reconocimiento. La prensa mexicana registrd su participacion en el impresionismo y en el
cubismo con gran regocijo, pero con la convicciéon de que, a pesar de su nacionalidad, por
formacion y biografia era mds bien un extranjero. Tenerlo de regreso amplié las expectativas
de la vida artistica del pais. El era el vivo ejemplo de que la ausencia de arte nacional se debia
a condiciones adyacentes al quehacer artistico, no a la potencialidad de los artistas. Como la
mayor parte de pintores de la época, €l inicié su carrera en San Carlos, viajé a Europa, regres6
y triunfé en el mundo. Por lo tanto, era la materializacién de una esperanza casi centenaria y
la promesa de una verdadera revolucion en la plastica mexicana.

Un valor agregado en Diego fue su cultura general —no muy comin entre los artistas
mexicanos, pero cada vez mds frecuente— y su compromiso politico, capaz de conjugar las
inquietudes personales con las renovadas inclinaciones estéticas de la nacion. Faltaba, sin
embargo, una promocidn concreta y un patrocinio responsable, generoso y dispuesto a lo
inesperado. Las revistas culturales se acercaron al artista de inmediato para conocer sus
propuestas artisticas y sus estrategias para ponerlas en marcha. Quiz4 Diego no tenia del todo
claros ni la importancia de su participacion en el arte nacional ni sus alcances, pero ya desde

sus primeros comentarios se entrevé un fuerte deseo por situar en un lugar cardinal las

3% C. Mérida, “La verdadera significacién de la obra de Saturnino Herran. Los falsos Criticos”, art. cit., p. 14.
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manifestaciones culturales prehispanicas y populares; intereses que flotaban en la atmésfera
de los primeros afios veinte. En una entrevista realizada en el patio de la Academia de Bellas
Artes, Roberto Barrios pregunté a Diego Rivera por qué habia regresado a México, y el artista
respondid:

Es algo mas que la nostalgia [...] Ademas de ella, esta mi deseo de estudiar las manifestaciones
del arte popular, las ruinas de nuestro asombroso pasado, con el objeto de cristalizar algunas ideas
del arte, ciertos proyectos que abrigo, y que, si logro realizarlos, serdn indudablemente los que
daran un nuevo y amplio sentido a mi obra [...] Lo que el artista europeo busca con tanto afén,
aqui en México se encuentra manifestado, sobre todo en el arte nacional, de una manera
abundante.”'

La nacién todavia no estaba en condiciones de definir los componentes esenciales del
“arte nacional”, aunque, gracias a las discusiones de Mérida, cualquier inclusién o exclusion
comenz6 a justificarse con actitud critica. Para Diego, en el artista plastico el sentimiento
popular se unia al espiritu constructivo de las formas; en este sentido, se trataba de un
constructor y un obrero. Cualquier artista que actuara segin modas y exigencias del mercado
quedaba fuera de lo que México necesitaba: “Zuloaga es un envenenador del gusto publico.
Es algo menos que secundario, porque su produccién se basa en el amaneramiento burgués y
en la suprema insinceridad”,* y el mismo criterio casi marxista podria ser aplicado a Herrdn y
a los cultivadores del gusto por los estereotipados tipos populares. En una nota periodistica
sobre la conferencia de Diego Rivera en la biblioteca de la Academia de Bellas Artes se
reprodujo parte del discurso ofrecido por el pintor.

Especialmente entre los elementos artisticos e intelectuales habfa un marcado interés por escuchar
la conferencia del ilustre pintor mexicano, pues se trata de uno de los espiritus que se hallan mas
al tanto del movimiento moderno, que ha vivido durante largos afios en Paris, centro principal de
las grandes innovaciones artisticas, y que, por lo tanto, se halla capacitado como pocos para dar
las mas amplias ideas acerca de las nuevas orientaciones artisticas europeas. [...] “El pintor que
no esté de acuerdo con las corrientes novisimas del pensamiento, no es digno de llamarse artista
ni hombre.””

! R. Barrios, “Diego Rivera, pintor”, El Universal Ilustrado, 221 (28 julio 1921), p. 22.
32 Ibid., p. 24.
3 “La conferencia del pintor Diego Rivera”, Excélsior (21 octubre 1921), p. 3.
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Si bien la frase citada es contundente, adviértase que ya desde antes que comenzara a
producir obra en México, la esperanza de las élites culturales estaban dirigidas a él y é]1 mismo
sabia que, junto con su talento, ésta también era una buena herramienta para llevar a cabo su
aportacién a la Revolucién con una cruzada cultural. Diego no estaba equivocado. En la
tercera década del siglo, todavia convivian los artistas pldsticos y literarios de afiejo prestigio
con los jovenes creadores, pero, a medida que pasaba el tiempo, estos tltimos —y el ambiente
de confusa renovacion del pais— desplazaron a sus anquilosados antecesores mds bien con
indiferencia que con rechazo.

Para el afio 1922, cada semana aparecia una pequefia semblanza sobre el trabajo de un
escritor de cierto renombre en Biblos, el boletin bibliografico de la Biblioteca Nacional.
Llama la atencién que uno de esos literatos haya sido el Dr. Atl, mds bien conocido como
pintor y activista politico. La decisién de incluir a un artista plastico en aquellas paginas no
era del todo arbitraria, pues para esas fechas Gerardo Murillo acababa de publicar Las
sinfonias del Popocatépetl (Biblioteca de Autores Mexicanos Modernos, México, 1921) —obra
singular por su composicién como libro-objeto, donde se alternan textos literarios con
imagenes de los volcanes hechas con esténcil—>* y Las artes populares en México (Cultura,
Meéxico, 1922). Este ultimo fue una empresa editorial de mayor aliento en la cual el artista se
concentro en el estudio, valoracion y reivindicacion de las artes aplicadas de matriz popular —

y por lo tanto ligadas a la tradicion indigena— a partir de una mirada instruida, pero sensible;

3* Sobre esta obra, el boletin informa: “Concebido segun las sugestiones contenidas en EI monismo estético,
hace pensar, por su armonia y desarrollo, en una composiciéon musical alta y perfecta [...] EI Doctor Atl pinta
con la pluma tan bien como con sus pinceles. El amigo de los volcanes que nos habia revelado su aspecto
exterior y sus transformaciones luminosas, nos lleva como un guia experto, a través de sus bosques y de sus
nieves en donde el viento es como un escultor loco.” Véase “Escritores mexicanos contemporaneos. Dr. Atl”,
Biblos, 156 (14 enero 1922), p. 6. No estd por demds mencionar que en 1922 aparecieron varias prosas poéticas
de Atl en México Moderno, compartiendo sede con Vasconcelos, Toussaint, Novo, Gorostiza y Ortiz de
Montellano, entre otros personajes que ya se estaban perfilando como los intelectuales de los afios veinte.
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con una dosis moderada de nacionalismo y regusto roméntico, como se sefiala desde el primer
capitulo:

Las artes populares en México son importantes:

—porque ellas satisfacen vitales necesidades sociales

—por la variedad de sus productos

—porque todas tienen, o en sus formas, o en su técnica, o en su espiritu decorativo, o en sus
coloraciones, el sello de un innato y hondo sentimiento estético

—porque algunos de sus productos son de un valor artistico absolutamente de primer orden

—porque sus manifestaciones puramente intelectuales estdn impregnadas —como la miisica— de
una profunda melancolia —o como la poesia religiosa— de un suave misticismo, y son ambas
poderosamente subjetivas.

Ademads, las manifestaciones artisticas o industriales de las razas indigenas puras y de las razas
mezcladas o intermedias, presentan —al contrario de lo que acontece en los grupos étnicamente
semejantes a los europeos— caracteres muy marcados de homogeneidad, de método, de
perseverancia, y constituyen realmente una verdadera cultura nacional.”

El libro de Atl empata a la perfeccion con el tipo de estudios sobre el tema de las artes
populares que aparecian con cierta frecuencia en las revistas de alcance masivo, incluso por la
presencia de fotografias, crénicas y datos de indole econdmica. Algo que subraya Atl, a
diferencia de los demds comentaristas de artes verndculas, es el peligro al que se exponen al
salir de su medio natural y entrar en contacto con manifestaciones ajenas, pues la amenaza de
una contaminacién mutua es inminente; en el caso de las artes populares, el riesgo es fatal,
como lo indica en las primeras y en las dltimas lineas del capitulo VI:

Yo afirmo categéricamente que no pueden transformarse las industrias indigenas de ningin pais
—ellas son un producto de tal manera peculiar, tan intimamente ligado a la idiosincrasia de sus
productores, que el tocarlas es destruirlas.

[...]

Gustemos de las obras del pueblo tal como son. No pretendamos transformarlas alegando un
espiritu de progreso.

El progreso es otra cosa.”

* Dr. Atl [Gerardo Murillo], Las artes populares en México, en Obras de Gerardo Murillo, 3. Artes
pldsticas, introd. Maricela Gonzédlez Cruz Manjarrez, El Colegio Nacional, México, 2007, p. 9. En la segunda
edicién de la obra —corregida y aumentada— se indica que el trabajo fue promovido por orden del presidente
Alvaro Obregén, a partir de una inquietud del ingeniero Alberto J. Pani. Maricela Gonzilez puntualiza que la
primera edicién sali6 a la luz en sintonia con la Primera Exposicion de Arte Popular Mexicano, organizada por
Jorge Enciso, Roberto Montenegro, Adolfo Best Maugard, Xavier Guerrero y Francisco Cornejo, e inaugurada el
19 de septiembre de 1921, en el marco de las celebraciones del Centenario de la Independencia (p. XIX).

% La preocupacién del doctor Atl era totalmente legitima y basté una década para que las revistas de mayor
difusién lo demostraran al publicar comentarios alarmantes sobre la alteracién y eventual desaparicién de las
manifestaciones populares, tanto orales como plésticas, bajo la influencia del turismo, y la popularizacién a nivel
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La tercera de sus publicaciones fue el Catdlogo de las pinturas y dibujos de la coleccion
Pani (Universidad Nacional, México, 1921), edicién muy similar tanto en tipografia como en
organizacion a Saturnino Herrdn y su obra de Toussaint. En este catdlogo Atl sintetiza las
distintas etapas del arte europeo a partir de la clasificacion de las obras por escuelas y autores;
casi todos pertenecientes a los periodos renacentista y barroco. Con todo, la edicién no logré
tener la misma importancia que las dos obras anteriores porque se trataba de un trabajo donde
ni afloraba la creatividad artistica del pintor ni se traslucia la ideologia del politico ni la
capacidad expresiva del poeta, aunque tiene valor en cuanto a actividad profesional elaborada
con suficiente rigor académico.

Como puede verse, los dos primeros afios de la década de 1920 fueron un valioso caldo
de cultivo para las reflexiones posteriores en torno al arte y, sobre todo, a la actividad critica
como producto literario. Asimismo, las reflexiones —y sobre todo las contradicciones— de
Toussaint, Mérida, Rivera y Atl sirvieron para establecer ejes distintos dentro de los cuales
deberia partir el desarrollo del nuevo arte mexicano y su critica. Faltaba sélo contar con un

aparato politico que respaldara las buenas intenciones.

Las tendencias artisticas en los afios de Vasconcelos
La intervencion de José Vasconcelos en las politicas publicas del pais —en su calidad de rector
de la Universidad (1920-1921) y mas tarde como Secretario de Educacion (1921-1924)—

marcé el final de la estética europeizante a ultranza y el inicio de un proyecto de introyeccion

nacional de elementos locales: “Y lo mismo a la canciéon mexicana y al sarape de Saltillo les paso, que, al
difundirse de tal manera, al salir al encuentro de todo el que venia a México a ver cosas exdticas, perdieron su
encanto y dejaron de ser la parte tipica de un pueblo, la que se esconde en los rincones primitivos y nunca sale de
ellos porque sélo alli encuentra escenario, ambiente y color. Hemos abusado, en una palabra, de las notas
brillantes, que, en vez de ser color, se han convertido en colorin. Y lo exagerado siempre es ridiculo.” Véase
Teodoro Torres, “Los sarapes de Saltillo”, Revista de Revistas, 1057 (3 agosto 1930), p. 5. El articulo lleva este
nombre en alusién a una prestigiosa fabrica de sarapes “de Saltillo” ubicada en Texas.
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nacionalista basado en la creacion original vuelta hacia las expresiones genuinas de la nacion.
Considerar las iniciativas de Vasconcelos como bisagras culturales exclusivas resultaria falaz,
pues los cambios en la actitud hacia la cultura nacional no tuvieron una homogénea génesis
temporal ni cualitativa. Ademads, el Secretario de Educaciéon no fue ni de los primeros ni el
Unico promotor de una estética que pusiera en relacion lo artistico con lo nacional y, sobre
todo, con lo politico. Vasconcelos sostenia el ineludible cultivo de las artes como componente
esencial de la educacion espiritual del individuo —esto si fue novedad— y al mismo tiempo
promovié un ideal nacionalista que tendia a reforzar la conciencia de raza, que en ocasiones
se limitaba a mestizaje y por momentos se concentraba en reivindicar lo indigena, en absoluta
sintonia con el antropélogo Manuel Gamio.

Gamio, en varios pasajes de Forjando patria, se lamentaba con justificada indignacion
tanto del trato que recibian las comunidades autéctonas como de los prejuicios que las
acechaban, ademads de reflexionar sobre la percepcion de inferioridad que tenian los indigenas
de si mismos. Gamio identificé dos apreciaciones del indio: por un lado, la idealizacién de sus
capacidades mermadas por los yugos sociales; por el otro, el desprecio a este grupo humano
por considerarse casi parasitario y obsoleto dentro del entramado social. 37 Por lo demds, para
el antropdlogo la historia del pueblo indigena era un constructo artificial intuitivo, carente de
pruebas historicas, por lo que realmente carecia de confiabilidad. A partir del

desconocimiento del México prehispédnico y de la discriminacion —positiva o negativa—, el

37 Manuel Gamio, Forjando patria, Porrda, México, 1982, p. 21. Afios mds tarde, como reconocido
arquedlogo y defensor de los derechos indigenas, Gamio comentaria en una entrevista: “Es muy triste que solo
dos o tres millones nos llamemos mexicanos. Nuestros indios, que tienen civilizaciones distintas, desde el
lacandén hasta el otomi, deben ser comprendidos... Y como es imposible que, al menos por ahora, ellos lleguen
hasta nosotros es claro que nosotros debemos llegar hasta ellos. Cuando sus costumbres, sus tradiciones y sus
ideas sean perfectamente conocidas, entonces, por medio de una sabia legislacién, podremos contar realmente
con quince millones de ciudadanos.” Véase Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “Los intelectuales de
Meéxico. Manuel Gamio, arqueodlogo y periodista”, EI Universal llustrado, 180 (29 septiembre 1920), p. 7.

80



componente indigena del pais era terriblemente olvidado y no existian condiciones de
integracion social ni de trato digno a nivel individual.

Con el fin de la Revolucion y el rescate de lo mexicano, la belleza indigena comenzé a
tener una buena acogida —aunque superficial— e intercalaba las expresiones de cultura popular
como si se tratara de cualquier otro ingrediente exdtico y folkldrico de la nacién. Aquella
estimacién de lo indigena de la que hablaba Gamio en 1916 continuaba latente y condiciond
en gran medida la critica de arte cuando ésta se referia a las artes aplicadas en bienes de
consumo de sectores marginados de la sociedad. Los editores de revistas intentaron reconocer
la belleza de la mujer indigena, pero se vieron ante la imposibilidad de emparejarla con los
valores de belleza tradicionales que, obviamente, provenian de Europa y brindaban una
comoda operatividad. En estos casos la salida era la idealizacién de una belleza desconocida o
la conmiseracion de aquella raza ante la injusticia del pasado y del presente. En los primeros
afios de la década de 1920 muy frecuentes fueron las apreciaciones que velaban los prejuicios
con una delicada prosa y no retrataban la realidad con un sensible juicio critico:

Las mujeres indigenas de los barrios bajos son —como las del todo el valle— de lineas duras, faltas
de gracia. [...] En la Mesa Central abunda el tipo femenino de cara redonda, de cuerpo basto, de
mirada inexpresiva. En este tipo de mujer no hay lo que llamaria un poeta “melodia interior”, ese
encanto interno y sugestivo, que da a la silueta movilidad y gracia. Por el contrario, tiene la
misma rudeza del hombre [...] Y al color moreno que les ha sido peculiar se ha sumado el
enorme fardo de trabajos y de amarguras de cuatro siglos de vasallaje, porque el vasallaje ha
impreso en los rostros y en los cuerpos la fealdad del dolor.™

Otra vision del indio lo muestra como un eterno subyugado, como esclavo de sus
circunstancias, sin posibilidades de ser propietario de su libre albedrio. En algunos textos
pareciera que se trata de un chivo expiatorio de los pecados de la historia, el dltimo eslabon de
la opresion, merecedor de piedad, pero, en su paso por el tamiz de la idealizacion, tampoco es

susceptible de ser tratado como un individuo cualquiera. Dentro del imaginario colectivo ese

% Manuel A. Romero, “Nuestras indias” [fotos de Carlos Mufiana], El Universal Iustrado, 169 (29 julio
1920), p. 20.
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indio con sus afiejos dolores no pasaba de ser un componente mas del exotismo mexicano.
Poseia una pureza que, lejos de ser admirada, era sinénimo de barbarie primitiva; ademas, su
actuar resultaba misterioso y respondia casi instintivamente a la educacién servil que desde
siglos le habia impuesto. En general este estereotipo indigena no participaba del ingenio ni de
las emociones. Quizd por esto resultaba tan ajeno para los grupos urbanos cultos vy
cosmopolitas. En un ensayo anénimo de El Universal Ilustrado se lee lo siguiente:

El indio camina por la vida como envuelto en el recuerdo de una desgracia racial [...] Seria
imposible descubrir en él un rasgo de alegria. Nadie como él se encuentra mis claramente
asomado a la puerta del morir [...]

El indio puro, el indio no contaminado por la vida mestiza y viciosa de las ciudades, no rie
jamds ruidosamente. Sonrie apenas, como si no pudiera apartar de si la idea de que hay un amo
severo que vigila con implacabilidad sus actos.

Y jcémo habla! Con una voz dulce, humillada, voz de inflexiones lentas, voz llena de
invocaciones humildes, que parece volar siempre a ras de tierra. Voz que ha olvidado, en el fondo
de los siglos, el dspero tono de la dominacién y el mando.

[...]
Cuando la politica los reine en muchedumbre y los arrea, por la calles henchidas de sol, de
polvo y de curiosidad, sus pobres trajes blancos y su timida pasividad les dan aspecto de rebafio.™

A la par de la piedad, solian aparecer abundantes noticias que documentaban los
festivales cotidianos de las clases altas donde las sefioritas se disfrazaban con frecuencia
imitando a la nobleza europea, a la aristocracia oriental o a una india. Tanto Ana Pavlova
como Maria Conesa recurrieron a la figura de la china poblana y de la tehuana, contribuyendo
a la difusion, adopcion y consolidacion de estos estereotipos. No es de extrafiar que en una
nota de fardndula se diga que “la idea de escoger un prototipo de belleza indigena ha tenido
resonancia, exclusivamente, en dos pequefias manifestaciones artisticas, mindsculas e
insignificantes para la mayoria de nuestros hombres cultos: el género chico teatral y el

cinemat(')grafo”.40 Como se ha dicho, lo indigena era digno de atencion desde el folklor, pero

3% “La melancolia de la raza”, El Universal Ilustrado, 171 (12 agosto 1920), p. 21.

* Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “La india bonita en el teatro y en el cine”, El Universal
Hustrado, 224 (17 agosto 1921), p. 31. Sobre la consolidacién del modelo de china poblana en dmbitos oficiales
véase Rick A. Lopez, “The Noche Mexicana and the Exhibition of Popular Arts: Two Ways to Exalting
Indianness”, en Mary Kay Vaughan y Stephen E. Lewis (eds.), The Eagle and the Virgin: Revolution in Mexico,
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la apreciacién no necesariamente desembocaba en un acogimiento social benéfico y generoso
hacia aquel grupo. En este contexto es sobresaliente que entre agosto y septiembre de 1921
aparecieran innumerables noticias, ensayos de reflexion y, por supuesto, fotografias de
Bibiana Uribe, ganadora del concurso de belleza “La india bonita”. Realmente se traté de un
hecho inédito que una mujer indigena fuese la elegida por su hermosura para coronar un carro
alegdérico —en este caso el del periddico El Universal- como parte de los festejos del
Centenario de la Independencia de México.*' Poco a poco aparecieron en la prensa poemas de
mediana calidad dedicados a la belleza femenina indigena con ciertas contradicciones de
fondo, pues siendo vigentes los modelos de belleza a la europea, resultaba dificil imponer
nuevos paradigmas.

Morena de ojos negros, enormes y profundos,
que no miran de frente por antiguo recelo
y esconden y mantienen el atavico duelo
de su raza de una gran civilizacidn.
De senos que florecen erectos y fecundos
y tras el “hipil” blanco prometen su consuelo.
Negruras que se avivan en la mata de pelo
y un cuerpo que se cimbra causando tentacion.
El pie descalzo y breve, como de virgen griega;
el alma primitiva e ingenua en que se anega
un anhelo amoroso, dulce, avasallador.....
Asi desde que el trino de las aves estalla,
recorre nuestros campos la hermosa Venus Maya
como una sensitiva y extrafia flor de amor!*

1920-1940, Duke University Press, 2006, pp. 23-42. M. A. Ugarte también se lamentaba de que la presencia de
tipos nacionales en la pintura no trascendiera la superficialidad de un aspecto refinado y europeizado,
seguramente refiriéndose al estereotipo de pastora romana que con un traje popular americano y un paisaje local
se transformaba en india: “Nada hemos visto que sea un reflejo del alma nacional; el tipo mexicano nos lo pintan
parisino; se le concede una esbeltez que embellece el cuadro; pero que falsea la verdad de ese tipo siempre
supeditado por estos artistas a la técnica y a la escuela, nunca a la verdad y situacion historicas”. Véase “La
ultima exposicion de Bellas Artes celebrada en la Academia de San Carlos”, art. cit. [s. p.].

' En especial véase el numero 225 de EI Universal Ilustrado (17 agosto 1921), donde, ademdas de
fotografias, aparecen tres articulos en relacion con la india bonita: “La venus india” de M. Gamio (p. 19), “Las
indias bonitas en nuestra historia” del Bachiller Alonso (pp. 22-23), el ya citado “La india bonita en el teatro y en
el cine” de Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope] (pp. 30-31) y el reportaje fotografico donde Bibiana Uribe
recibe aplausos y honores titulado “La india bonita y su corte” en El Universal Ilustrado, 229 (22 septiembre
1921), paginas centrales.

42 Alvaro Gamboa Ricalde, “Venus Maya”, Revista de Revistas, 677 (29 abril 1923), p. 59. Durante varios
afios se elevaron las virtudes estéticas y raciales de las mujeres indigenas o mestizas; de algin modo se veia el
utilitarismo de su belleza para finalidades poéticas a partir de una fundamentacién biolégica carente de sustento
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Aunado al imaginario retérico del indio y a la apreciacion superficial de su
incomprendida belleza, la ensayistica de los afios veinte adopté como caballo de batalla el
concepto de raza, en parte como un eco de las teorias evolucionistas de Darwin, en parte por
tratarse de un término acomodaticio que permitia la inclusién de conceptos tan inasibles y
variados como lo mestizo, lo mexicano, lo nacional, lo primitivo, lo puro, lo nuestro, etc.
Definir el término en una de sus aristas seria luego tarea de Vasconcelos, aunque ya
circulaban algunos intentos con vistas al futuro donde la presencia del indio era
fundamental;* no como individuo auténomo dignificado, sino como componente
imprescindible para ejecutar la mision de la raza:

No es la raza pura, apergaminada —valga el término— a través de las generaciones, con todo el
fardo tradicional del indio, y tampoco es el criollo degenerado, con mucho de indio en las venas,
que posee los defectos de las razas y muy pocas de sus cualidades especificas. La raza que surja
ahora de una prudente fusién de sangre europea y sangre india formard alguna vez nuestra
verdadera nacionalidad, hoy perdida, imposible de determinar entre el oleaje de razas indigenas y
de elementos disfmbolos en nuestras ciudades. Quizé entonces venga la unificacién racial.**

Al inicio de la década de 1920, la colectividad artistica e intelectual de México ya estaba
preparada para el arranque, sélo faltaba una fuerza de cohesién que pudiera direccionar los
impulsos creativos hacia una meta tnica. Era bastante claro que la tendencia general
ponderaba lo autdctono, lo propio de la raza, lo mexicano, y que con ascendente frecuencia
las publicaciones periddicas exponian puntos de vista donde se ponia en evidencia la
necesidad de exaltacion nacionalista y el orgullo —quizd sincero— en lo referente a las

expresiones populares.

cientifico. Ermilo Abreu comenta: “La mestiza de Yucatan, en virtud de una seleccidon, cuyas causas seria
preciso encontrar en los diversos 6rdenes formales de las razas, constituye el tipo mds raro, mas preciso y hasta
mas sincero de cuantos existen en el extenso campo étnico mexicano”. Véase “La mestiza de Yucatan”, El
Universal Ilustrado, 440 (15 octubre 1925), p. 70.

* Acerca de la imprecision seméntica de la palabra ‘indigena’, véase Manuel Vargas, “La biologia y la
filosofia de la ‘raza’ en México: Francisco Bulnes y José Vasconcelos”, en Aimer Granados y Carlos Marichal
(comps.), Construccion de las identidades latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual (siglos XIX y XX),
El Colegio de México, México, 2004, pp. 159-178.

* Manuel A. Romero, “Nuestras indias”, art. cit., p- 2L
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La critica de arte de estos afios ofrece un panorama variopinto donde no se muestra
nostalgia por aquellos afios gloriosos protagonizados por la Academia de San Carlos; mas
bien al contrario, cuando el pasado se repasa es para contraponer sus defectos a la promesa del
futuro. Si dej6 de inspirar interés Herrdn, también Ruelas: los grandes pintores del siglo XI1x
se colocaron en un pasado que era mejor evocar con desdén porque en el México
posrevolucionario ya no tenian cabida artistas de ese tipo. Tanto en artes plasticas como en
literatura era evidente que la importancia del apellido, la necesidad de bon ton y el servilismo
habian caido en la obsolescencia. Con cierta ironia, en 1920 Antonio Castro Leal publica un
articulo sobre critica literaria donde aparece un breve recuento de las caracteristicas de los
poetas del pasado:

El artista serio, famoso, cuyos libros se venden por millares tiene una posicién dificil en el
mundo. En primer lugar tiene que vestirse bien, tiene que vivir moralmente, tiene que reconocer
los fueros de las Academias y los derechos de los innovadores; no se podrd librar, después de
algin tiempo, de que la Patria lo considere como un bien suyo, como un adorno municipal o
como una estatua ecuestre. Serd, entonces, una de las excelencias del pais, como los vinos blancos
y los caballos de carrera, y estard sujeto a cierto programa impuesto por cada una de las
esperanzas que los ministros y los ciudadanos han puesto en él. Ademds, el artista préspero y
célebre empieza a tener discipulos, se le consulta sobre mil obras de juventud [...].*

Estas caracteristicas podian ser aplicadas indistintamente a poetas o artistas plasticos,
pues, segun los comentarios de Jesus T. Acevedo, para los pintores de épocas pasadas “el
espectdculo de la naturaleza se concretd a los cuatro rincones polvosos del taller, en donde al

mismo tiempo que la arafa tejia su tela, ellos tejian los hilos de su pintura imposible, pueril y

45 Antonio Castro Leal, “De los poetas malos”, El Universal Ilustrado, 156 (29 abril 1920), p. 11. La
vigencia de este tipo de personajes se critica incluso en afios posteriores, como causa del declive del arte. Para
Alfonso Toro: “Hoy entre los plebeyos enriquecidos y el burgués no existe término medio, y unos y otros
desconocedores de las tradiciones artisticas, viviendo ya en enormes caserones decorados por pintamonas y por
muebleros, o en pequefios departamentos que mds semejan celdillas de un colmenar que lugares hechos para
habitacién humana, no dejan lugar para las grandes concepciones de los artistas, y apenas si caben rdpidas notas
de color, dibujos extravagantes y miseras fotografias. La vida moderna, rauda, vertiginosa, que no proporciona
lugar a la contemplacién ni de la naturaleza, ni de la obra de arte, y la facilidad de las reproducciones, han
contribuido también en parte no pequefia a la decadencia de las Bellas Artes.” Véase “La XXV Exposicién de
Arte Nacional”, Revista de Revistas, 506 (11 enero 1920), p. 18.
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falsa”.*® Apreciaciones de este tipo se encuentran esparcidas en la prensa cultural de 1920 y
1921 y van acompafiadas de una serie de comentarios criticos sobre las bellas artes en
México, las artes populares, las manifestaciones culturales urbanas y rurales, ademds de
algunas apostillas relacionadas con el quehacer mundial en materia artistica. Tomando como
premisa que después de la Revolucion la realidad mexicana quedaba imposibilitada para
volver a los principios del pasado, artistas plésticos y literarios se dieron a la tarea de
reflexionar sobre la direccion que deberia tomar el arte en México, aunque todavia no se
contara con una politica cultural que fuera promovida directamente por el Estado o por algtin
grupo influyente. “En la actualidad —comenta Acevedo en relacién con las clasificaciones en
el arte— no deben existir, pues la evolucion artistica ensancha sin cesar sus antiguos limites,
dando lugar a nuevos imperios, que si bien es cierto participan de la fisonomia de las
anteriores, N0 por €so vaya a Creerse que su cariz €s menos nuevo.”” Y en realidad pareciera
que ésta era una opinién generalizada. La Revolucién iba acompafiada de innovacién y de
planteamiento de nuevas directrices. Por lo tanto, si la promesa y la esperanza del cambio era
real y continua, se aproximaba una nueva época y con ella una transformacion artistica:

Un arte en plenitud, define su época. Si el arte no define una época, carece de valor fundamental;
no serd nunca “clasico”, porque no fue actual nunca. Sera un arte de jamas. Y el arte que cumple
su fin ideal y espiritual, es bueno, siempre, dos veces: en su momento y en nuestra relativa
eternidad [...] Después de ¢l [el impresionismo], no es posible volver atrds porque el arte
necesario es como la ciencia, y en él hay que partir de cada conquista nueva. —Lo anterior, como
en la ciencia también, es ya sélo curiosidad mds o menos bella, deleitable, admirable, pero que
sigue afiadiendo cosa, en lo técnico, para fillogos.*

Existe una transformacion significativa entre las opiniones especializadas de 1920 a

1921. Podria incluso afirmarse que el cambo de década coincidid tanto con la revolucion del

* Jesus T. Acevedo, “Exposicion artistica en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Los pintores Gonzalo
Argtielles Bringas y Diego Rivera”, en Disertaciones de un arquitecto, México, México Moderno, 1920, p. 107.

Y Ibid., p. 112.

* Juan Ramén Jiménez, “La exposicién Vazquez-Diaz, en el Palacio de Bibliotecas y Museos de Madrid”,
México Moderno, 11 (1921), p. 182.
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arte nacional como con la vision alentadora de la critica. Mientras en la XXV Exposicion
Nacional de Obras de Bellas Artes (1920) participaron nutridamente Germin Gedovius y
Leandro Izaguirre, para el afio sucesivo, en la XXVI Exposicidn, este dltimo ya no presentd
obra y aquél sélo tres cuadros.*’ El prestigio de San Carlos iba en picada, por lo que muchos
artistas preferian exponer en otras sedes, incluso en sus propios estudios del entonces barrio
universitario, compartiendo espacios con inmuebles pertenecientes a publicaciones periddicas,
en el Salon Select o el Casino de Periodistas de México —ubicados en Av. Madero— o en algtn

hotel.”

De cualquier forma estas dos exposiciones, auspiciadas también por la Universidad
Nacional, de la que todavia era rector José Vasconcelos, significaron un paso importante para
que tanto criticos como artistas se dieran cuenta de que algo estaba cambiando en las artes
plasticas, aunque la recepcion de las obras, sobre todo las juveniles, no fue del todo

acogedora, pues en palabras del historiador Alfonso Toro,

en cuanto a los jovenes, fuerza es convenir en que, si bien no faltan aptitudes, se nota en ellos una
gran desorientacion, una falta casi completa del estudio de la naturaleza, tinica fuente del arte
verdadero, la tendencia a imitar maneras de hacer de los maestros europeos, sin criterio alguno y
dirigiéndose por las reproducciones de cuadros y dibujos vistos en revistas y magazines, la
ausencia de verdadera emocion estética, y la falsa creencia de que la manera de hacerlo es todo en
la obra de arte.”’

A la par de las exposiciones, algunos artistas trabajaban por su cuenta para rescatar los
legados espafiol e indigena. En este sector fue notable la labor de Humberto Garavito, Ramén
Alva de la Canal, Gabriel Ferndndez Ledesma, Raziel Cabildo, entre otros, quienes se habian
dado a la tarea de reproducir, con pretensiones de difusion, disefios ancestrales elaborados por

.o . L, o 32 . .
artesanos indigenas de Michoacan y Puebla en lacas y vidriado.”™ Las nuevas inquietudes se

* Véanse los catilogos de ambas exposiciones en Fausto Ramirez, Crénica de las arte pldsticas..., op. cit.,
pp- 161-183.

>% Sobre las nuevas dinamicas para exponer obras de arte véase J. Ortiz Gaitan, “Estudio introductorio” a X.
Moyssén, op. cit, t. I, pp. 27 y ss.

3! Alfonso Toro, “La XXV Exposicion de Arte Nacional”, art. cit., p. 18.

2 Véase Juan del Sena [José¢ Dolores Frias Rodriguez], “El renacimiento de un arte autdctono”, El
Universal Ilustrado, 204 (31 marzo 1921), pp. 30-31.
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transformaron rdpidamente en expectativas reales. A mediados de 1920, Juan Rafael
comentaba: “Yo tengo muchas esperanzas en las generaciones nuevas, en esos jovenes llenos
de entusiasmo sin ‘pose’ ni prejuicios y que trabajan a oscuras. Son muchas veces verdaderas
revelaciones; pero la falta de estimulo los detiene, los desalienta y no son lo que debian de
ser.”® La ausencia de apoyo institucional e incluso social era tema recurrente cuando se
hablaba de artistas jovenes, incluso desde el siglo XIX. Resulté realmente novedosa la positiva
proyeccion a futuro de estos artistas que estaban dejando atrds la tradiciéon académica para
volcarse de lleno a la experimentacion plastica a partir del conocimiento del arte popular, del
paisaje mexicano y del legado de las vanguardias europeas. Para algunos criticos no se trataba
de una simple esperanza: las artes pldsticas realmente estaban renaciendo y era obligacion de
la prensa cultural dar cuenta de esta nueva condicion para beneficio de la nacién. Es quiza El
Universal Illustrado uno de los primeros medios donde comenzaron a aparecer noticias sobre
dicho renacimiento:

Y después de comentar ligeramente la obra de estos jovenes artistas, nada mejor que hablar del
renacimiento artistico que por ahora se inicia en México. Ese afan espiritualista, unido también
por una paradoja terrible, a una idealizacién de la carne, se refleja en nuestros pintores jovenes.
Desde hace mucho tiempo que la Academia no producia nada. Los artistas nacionales que existen
en nuestro medio raquitico formaronse con su propio talento, sin que la escuela encauzara sus
aptitudes. No es, pues, extrafio que los mejores artistas mexicanos, los jovenes que ahora han
triunfado definitivamente, deban su manera al constante esfuerzo individual, al desenvolvimiento
de sus facultades sin intervencién de una mano que guie y deje sendero.

> Juan Rafael [Rafaecl Vera de Cordoba], “La figura artistica de la semana. Pedro Luis Ogazon”, El
Universal Ilustrado, 176 (16 septiembre 1920), p. 17. Jests T. Acevedo, por su parte, escribié en Disertaciones
de un arquitecto: “La presente exposicion no ha tenido precedentes: advirtamos desde luego, que la mayoria de
las obras expuestas han sido ejecutadas por sus autores con una fe profunda en los destinos del arte moderno.
Esta es la primera vez que nuestro pais produce una colectividad de pintores y escultores, cuyos deseos tienden
vigorosamente hacia un porvenir fecundo” op. cit., p. 103. Meses més tarde, Maples Arce también contribuy6 a
dar aliento a este entusiasmo; para él los nuevos pintores eran mads serios y conscientes que los de generaciones
pasadas: “Este grupo solido, homogéneo en principios estéticos y vinculado por enormes afinidades espirituales,
que naturalmente estan contrariadas en el fondo bien por el caricter o bien por el temperamento, que cada dia
tiende mas a traducirse sobre las finalidades objetivas del arte, disefiando particularidades y sustantivando
intenciones ideoldgicas, que sélo son la prismatizacién de esa manera especial de comprender las cosas y de
sentir la vida, cristaliza en el momento actual, el exponente maximo a que ha llegado la pintura joven en
Meéxico.” Véase “Los pintores jovenes de México”, Zig-Zag, 55 (28 abr, 1921), p. 27.
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Hoy, repetimos, el renacimiento es un hecho [...] Ademas, en las revistas de México los jovenes
tienen las puertas abiertas y dichosamente termind la era de los ceniculos, donde se consagraban
: 4
a los amigos.’

En el terreno artistico, la postura ante la critica realmente no cambié mucho si se le
compara con los discursos de décadas pasadas. Hacia 1921, Jorge de Godoy decia que en
México la critica “se aplica solamente a mostrar el lado feo o débil de las cosas. Tanto es asi
que entre nosotros la palabra criticar equivale a censurar”.” Es evidente que las posteriores
observaciones en torno a las artes prestaron oidos a los factores politicos, histéricos y
antropoldgicos del pueblo mexicano y causantes de una produccién artistica bien definida,
pero también hubo opiniones anquilosadas en el cliché que, si en parte denunciaban la actitud
comun, para 1921 ya no se trataba de una conducta generalizada. Se percibe, sin embargo, un
descontento, sobre todo en lo referente a las artes pldsticas: los criticos que se educaron dentro
de los esquemas del academicismo tendian a darle mayor importancia a los procedimientos de
la creacién, mientras que los criticos jovenes —cuya toma de conciencia coincidié con el fin de

la revolucién armada— se alinearon con las causas ideoldgicas o los compromisos propios del

4 «Siluetas de alumnos de la Academia”, El Universal llustrado, 175 (9 septiembre 1920), p. 25. Para 1922
el asunto del “renacimiento” también permed el ambito literario: “Es evidente que existe en México un
movimiento de ideas estéticas que se intensifica y se depura. Este movimiento tiene su origen en el afio de 1915,
al triunfo de la revolucién. Nuestros intelectuales, generalmente sin entusiasmo por las cuestiones sociales y
timidos para intervenir en los asuntos politicos, sienten, no obstante, el empuje irresistible, de las fuerzas que
mueven el mundo moderno y, un poco con languidez, se dejan envolver por las innovaciones y acaban por
infundirse del entusiasmo de los grandes reformadores [...] por abolengo artistico e historico [México] es
propicio para mantenerse en el mas alto lugar de las manifestaciones estéticas del continente”. Silvestre Paradox
[Arqueles Vela], “;Existe un Renacimiento literario en México?”, El Universal Ilustrado, 249 (9 febrero 1922),
p- 24. En palabras de Claude Fell, sin embargo, este renacimiento obedece también a otro tipo de causas: “no fue
porque hubiese tomado conciencia de la riqueza de su patrimonio y de potencial cultural por lo que México se
volvié hacia si mismo, sino porque el desorden de sus finanzas y sus asuntos internos le impedia volverse, como
sucedia en tiempos de Porfirio Diaz, hacia el extranjero”. Véase José Vasconcelos, los aiios del dguila, UNAM,
México, 1989, p. 393. Diego Rivera, por su parte, expresa una actitud menos impulsiva ante los cambios y
propone racionalizar el concepto de renacimiento: “No seflores; nosotros nada sabemos de si esto, sera
renacimiento o no, o, si Dios permite que sea lo mejor, es decir, que sea nacimiento; por favor no teoricemos, no
pedanticemos ni seamos impacientes.” Véase “Dos afios”, Azulejos, 2 (diciembre 1923), p. 26. Julieta Ortiz
aclara que el “renacimiento mexicano es un concepto que se manejé en el contexto posrevolucionario para
referirse, en tono laudatorio, a las diversas manifestaciones pictéricas de la época y encontré su status
consagratorio con la publicacién del libro de Jean Charlot intitulado The Mexican Mural Renaissance, 1920-
1925 publicado en los afios sesenta.” Véase “Estudio introductorio” a X. Moyssén, op. cit, t. I, p. 29.

> Jorge de Godoy, “Los prosistas mexicanos en el afio del centenario”, El Universal Ilustrado, 229 (22
septiembre 1921), p. 44.
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artista con el pais, mds que con el arte. Como bien comenta Juan Acha, en la busqueda por la
legitimidad de la innovacién en este contexto, no habia realmente un lugar sereno para la
pluralidad.5 ® En cualquiera de los casos, tanto unos como otros demostraron su rechazo hacia
sus oponentes y, en cierta medida, mostraban una ligera vacilacién porque el arte estaba
cambiando a mayor velocidad que las opiniones de sus criticos. Manuel Maples Arce escribi6
un pequefio ensayo donde se lamentaba de que la critica no fuera mas que un regateo entre
camaradas, lo cual impedia que se les prestara atencidon a otras manifestaciones artisticas que
gozaban de verdadero valor:

No podian ser otros los resultados en un medio en que la critica s6lo se hace por razones
sentimentales de amistad, y en que mas que el deseo de hacer critica, se advierte la intencién
preconcebida, tonta y pueril, de hacer malabarismos fraseolégicos y piruetas metaféricas,
goteando entre adjetivos insustanciales y chillones, las palabras técnica, colorido, etc., como si
estos vocablos fueran capaces de subrayar toda la fuerza de la intencién critica, para suplir una
ignorancia supina, reacia a aceptar las manifestaciones artisticas de nuestro medio, sobre todo
cuando éstas vienen de la juventud.

Y afiade que si en su estudio faltaran datos sobre la obra de pintores de la generacion de
Diaz de Leon, Ugarte y Alba es por culpa de “nuestros criticos, cuyos juicios, s6lo tienen el
precio de una cena en ‘La Opera’, y que no sé si les ha faltado talento o les ha sobrado
aviesidad, para no ocuparse de estos muchachos, acreedores a toda estimacion intelectual, por
ser unos grandes sinceros apasionados de la vida”.”’

En los mismos afos, otros enfoques criticos, quizd mds tradicionales, trataban de
acercarse al arte de manera racional e integral. El arte vale por muchas razones, no
simplemente por su filiacion ideoldgica; es decir, ademds de la sinceridad y la pasion, no hay

que perder de vista algunos presupuestos del pasado que deberian mantener su vigencia, pues

sirven de sustento para juzgar una obra de arte. Por ejemplo,

6 yéase I. Acha, Las culturas estéticas de América Latina, UNAM, México, 1993, pp. 117 y ss.

>7 Manuel Maples Arce, “Los pintores jovenes de México”, art. cit., pp. 27 y 29 respectivamente. El ensayo
contiene fotografias de Fernando Leal, Mateo Bolafios, Fermin Revueltas, Leopoldo Méndez, Rufino Tamayo y
reproducciones de sus obras.
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es necesario considerar el medio ambiente en que se actda, el temperamento personal de los
autores, las condiciones de vida en que las obras han sido ejecutadas, el momento psicoldgico en
que hemos visto la obra de arte, y nuestra preparacion de cultura y experiencia por estos planos de
vida tan bellos como graves. Si no hemos hecho un detenido estudio del autor y su obra, es a
menudo que la critica resulta perjudicial y estéril cuando no se ha sabido hacer una verdadera
diseccién en el detalle y el conjunto. ™

Para algunos criticos poco valia guiarse por simpatias y temperamentos. Para realizar una
critica fidedigna habria que conocer las técnicas artisticas como si el critico fuera el
ejecutante. Hacer del arte material retdrico es obsoleto. No hay que olvidar que la afluencia de
revistas culturales de amplia difusion requeria corresponsales y criticos de lo inmediato; por
tal razon las publicaciones de estos afios suelen contener algunas notas informativas donde la
falta de oficio critico es evidente. Ya sea por necesidades de mercado o por el déficit de
personal especializado que se venia arrastrando desde el siglo XIX, la actividad critica cay6 en
manos de literatos, reporteros y artistas, lo cual marcé el tipo de acercamiento que se tendria
hacia los fenémenos artisticos. Estando asi las cosas, no es sorpresivo que en El Universal
llustrado apareciera la siguiente nota:

Nunca he creido que la critica marque el verdadero rumbo a los artistas, ni que despierte interés
en los profanos: el ser humano es inddmito por naturaleza, y ya sea idealista o materialista, sigue
siempre sus impulsos ativicos y, por otra parte, la luz externa que puedan reflejar los criticos es
escasa para el entendimiento cuando no va acompafiada de una verdadera cultura artistica,
adquirida en la practica de la vida, de los talleres y museos.”

(Se trataba entonces de esperar un publico nuevo para un arte nuevo que requeria una
critica nueva? En realidad el quehacer artistico se mantenia en crisis, entendida como
conflicto, tension y cambio, no como estancamiento. Revisando las notas artisticas
informativas publicadas en Revista de Revistas, El Universal Ilustrado y Zig-Zag, entre otras,
ademads de los ensayos donde se reflexiona sobre el arte nacional, hay un sinnimero de textos

que muestran lo que se producia en otras partes del mundo: algin pabellon, alguna exposicion

% Rafael Vera de Cordoba, “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Universal (2
octubre 1921). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 584.

> Nicolas Isidro Bardas, “Impresionismo sobre la pintura de Adolfo Best Maugard”, EI Universal
Hustrado, 234 (27 octubre 1921), p. 30. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 596.
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internacional, notas sobre fotografia, apuntes sobre pintores espafioles, novedades en Parfs,
etc. La mayoria de estos textos —independientemente de su calidad literaria— resulta de suma
importancia al reflejar que el tipo de obra y el juicio de valor de que era merecedora
contrastaba con las directrices mds elogiadas del arte mexicano: México se estaba separando —
y mucho— de las tendencias internacionales generales. No falta alguna nota sobre pintores
mexicanos que habian triunfado en Europa, pero al comparar sus obras pareciera que se
trataba de la mano de un mismo artista que, por lo demds, o pintaba como Zuloaga o esculpia
como Rodin, y eso no era digno de encomio.® La critica de arte documenta que mientras el
mundo estaba dominado por la emulacion de algunos grandes maestros, en México “un grupo
entusiasta y audaz de jovenes y sefioritas se dispersa por los campos, aprisiona el milagro del
sol en las nieves de los volcanes gemelos, descubre la poesia de las iglesias pueblerinas
cubiertas con un habito de musgo, pinta los atardeceres en los ranchos y al medio dia frente a
los campos que ofrecen la cosecha opulenta”.®" Esta, al menos a principios de 1922, era la
nueva oferta. México, como pais revolucionario, involuntariamente estaba destinado a seguir
los pasos de los primeros vanguardistas del siglo. En este sentido, el mérito de Vasconcelos,
como afirma Claude Fell, fue “haber dado vida y coherencia a lo que hasta entonces no habian
sido sino veleidades imprecisas, creaciones efimeras y oportunistas, politica elitista y vuelta

. 62
hacia el pasado.”

50 Si bien a principios de siglo la afiliacién con la pldstica francesa acentuaba valor al artista mexicano, para
los afios veinte era incluso motivo de critica. “Por eso, cuando vemos a los pintores mexicanos por nacionalidad,
pero extranjeros de espiritu, exponiendo obras a nosotros ajenas, cubistas o no, en tierra extrafia, y pintando
manolas, grisetas, bretonas, apaches, crepusculos en “el bulevar” o llanuras de las Bututecas, pensamos que —
desgraciadamente— ni aun la gloria que pudieran obtener nos toca ni de lejos. Ya lo hemos dicho: no son
mexicanos mas que por el acta del registro civil”. Véase “Un pintor mexicano en Paris. La exposicién de Angel
Zarraga”, El Universal llustrado, 242 (22 diciembre 1921), p. 26.

®! Manuel Horta, “Bellas notas de color, audacias...”, Zig-Zag, 78 (octubre 1921), pp. 30-32. Reproducido
en Moyssén, op. cit., t. II, p. 589.

02 C. Fell, op. cit., p. 395.
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Hay que recordar que las ideas estéticas de Vasconcelos no surgieron esporadicamente a
partir de la idiosincrasia de la nacién en aquel momento: afios atrds, mientras estuvo fuera de
Meéxico, escribi6 Pitdgoras, una teoria del ritmo (La Habana, El siglo XX, 1916), El monismo
estético (México, Cultura, 1918) y Estudios indostdnicos (México, México Moderno, 1920).
Siendo asi, se puede afirmar que antes de la puesta en practica de una nueva manera de
concebir el arte —y su institucionalizacion— hubo una reflexion filoséfica con pretensiones de
sistematicidad, alimentada por tradiciones diversas y distantes, como la filosofia oriental o los
textos pitagoricos, con marcada influencia de fildsofos contemporaneos como Henri Bergson,
Edouard Zeller, Heinrich Ritter, entre otros. La mirada de Vasconcelos, critica y propositiva,
tomaba como punto de partida y de llegada la realidad mexicana.®® Hay que subrayar que uno
de sus impulsos fue irrumpir contra el positivismo que, si bien fue causante de un desarrollo
cultural para generaciones pasadas, en el México posrevolucionario merecia ser cuestionado,
y no para renovarlo, sino para implantar otro sistema capaz de impregnar a la nacién de una
espiritualidad creadora trascendente.®* Para Vasconcelos el furor cientifico reprimia sereno
dolce far niente del espiritu, por esta razén el positivismo era una directriz primitiva,
provinciana, universalista, mercantilista, “antimistica, antiherdica y antirreligiosa” que no

deberia ser sustituida por la razoén pura ni la razon practica, sino por “el misterio del juicio

%3 Para una comprensién global sobre la teorizacién filos6fica de la creacion artistica véase C. Fell, “Los
fundamentos de la estética vasconcelista”, en op. cit., pp. 366-381. Roberto Luquin, por su parte, reflexiona
sobre algunos juicios criticos que merecid la obra filos6fica de Vasconcelos en “La recepcion de la filosofia
bergsoniana en el pensamiento de José Vasconcelos”, en Horacio Gonzilez et al., ;Inactualidad del
Bergsonismo?, Colihue, Buenos Aires, 2008, pp. 177-195.

% Este mérito fue reconocido de inmediato. Segtn Gabriel Porras Troconis, de la Academia Colombiana de
la Lengua, “sean cuales fueren los errores de la filosoffa de Vasconcelos, hay que reconocerle una mentalidad
poderosa, acomodada a las especulaciones mas intensas del espiritu y de proyecciones fuertes [...] A estos
vigorosos escritores filoséficos [Caso, Vasconcelos y Reyes] debe México un beneficio inconmensurable: el
haber proclamado en alta voz su excelso credo idealista en frente del grosero positivismo que todo lo
contaminaba; el haber acabado con la pseudo ciencia que todo lo ensuciaba y empequefiecia”. Véase “La
filosofia en México. El monismo estético”, Revista de Revistas, 631 (11 junio 1922), p. 42.
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estético”.®> A partir de la contemplacién de la belleza el ser humano entra en contacto con su
mds profundo ser espiritual y, si el espiritu es condicién divina, el contacto con Dios,
entendido como el universo con sus ritmos y armonias, resulta entonces una consecuencia
natural, necesaria y trascendente, por lo que la ciencia podria quedar en segundo término. En
este sentido llaman la atencion los tres primeros pronunciamientos del “Decalogo del artista”
de Gabriela Mistral:

[1.-] Amaras la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.

2.- No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmarés creando a su semejanza.

3.- No dards la belleza como cebo para los sentidos, sino como el natural y tnico alimento de tu
alma divina.*

Algunos fragmentos de los primeros textos de Vasconcelos fueron reproducidos en
revistas de amplia difusion —quizd atendiendo mds a motivos propagandisticos que a la sana
curiosidad— y también recibieron comentarios criticos que igualmente se publicaron en los
mismos medios. De este modo los ideales vasconcelistas se difundieron por todo el pais e
incluso fuera de él porque, entre otras cosas, para Vasconcelos era imprescindible una unién
de las naciones latinoamericanas para hacer frente a la realidad politica intervencionista de
Estados Unidos (por el momento, Europa se estaba recuperando de una guerra y no estaba en
condiciones de representar algun peligro). Para fomentar esta unidn y establecer vinculos con
el sector de la poblacidbn que mayor entusiasmo demostraba ante la posibilidad de una
renovacion cultural panamericana, en 1921 se llevé a cabo el Congreso Internacional de
Estudiantes en el salon El Generalito de la Preparatoria, con Daniel Cosio Villegas como
presidente. Segun la opinién de Vasconcelos —uno de sus promotores— los jovenes “revelan tal
generosidad y adelanto de ideas que me han dejado sorprendido y encantado. Si una juventud

como ésta logra triunfar en toda la América, nuestro porvenir se habra asegurado. Por triunfar

8 José Vasconcelos, EI monismo estético, Trillas, México, p. 16.
 México Moderno, 1 (1920), p. 223.
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quiero decir, no que conquiste aplausos que son vanos, sino el poder politico para que hagan
efectivas y reales todas sus palabras.”®’

Uno de los grandes cambios promovidos por Vasconcelos en relacion con los creadores
de arte o de pensamiento fue la toma de conciencia de su funcién social. La nueva
administracion —critica y analitica de las necesidades sociales— no encontraba un lugar preciso
para el artista o intelectual bohemio que enclaustraba sus creaciones o por egoismo o porque
creia que solo una élite era susceptible de comprenderlas: “Dejemos la levita y tomemos el
arado —pedia Vasconcelos—; volvamos al santo trabajo de las manos, al trabajo que ennoblece
al trabajador y aumenta la riqueza del mundo”.%®

Los creadores, ante todo, eran concebidos como educadores. Si a ellos les fue concedida
la posibilidad de estar en contacto directo con el genio artistico, su deber era compartirlo y
replicarlo entre todos los sectores de la sociedad para que la emocién estética de la raza
alimentara el espiritu de la nacién. No hay que olvidar que para Vasconcelos la actividad
artistica estaba cargada de una fuerte religiosidad que no necesariamente se identifica en todo
momento con el cristianismo, a pesar de las semejanzas. Siguiendo estas bases, el artista era
un apostol y los festivales al aire libre (con presencia de musica, pintura, danza, teatro y

poesia), segun la interpretacion de Claude Fell,

son ceremonias inicidticas cuya finalidad es crear en las almas de la gente un “movimiento
ascendente”. Se puede decir que, para Vasconcelos, la cultura es menos la adquisicion de

67 yéase ““El Universal Ilustrado’ saluda a los estudiantes del mundo”, EI Universal lustrado, 231 (6
octubre 1921), pp. 13-15. La cita de Vasconcelos aparece mds adelante, en p. 36. Para José Joaquin Blanco, la
explicacion de tanto entusiasmo hacia la participacion de la juventud “debe estar en el hecho de que la
revolucién alej6 del pais a los escritores adultos, que se vieron comprometidos con alguna de las facciones
vencidas o huyeron por terror a la violencia, a la vez que el clima poco apto para la vida intelectual y académica
que privo en el pafs, y principalmente en la ciudad de México, encauz6 a otras actividades a toda una generacion
(la de los Siete Sabios), anterior a la de Contemporaneos; de modo que los jovenes que andaban por los veinte
afios cuando Obregén llegé al poder se vieron duefios y sefiores de la cultura nacional: los grandes escritores
viejos y ligados al porfirismo, estaban abatidos y desprestigiados, y toda una generacidn, la intermedia entre el
Ateneo de la Juventud y Contemporaneos, no habia existido para la literatura.” Cronica literaria. Un siglo de
escritores mexicanos, Cal y Arena, México, 1996, p. 160.

%8 J. Vasconcelos, “La organizacion de la clase media”, El Heraldo Ilustrado, 49 (8 agosto 1920), p. 1.
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conocimientos que la practica de esos ‘gjercicios’ espirituales destinados a disciplinar el cuerpo y
a elevar el alma, mds que enriquecer la inteligencia y aguzar el razonamiento.”

Sin lugar a dudas, la creacion de la Secretaria de Educacion Publica fue el mayor —y
quiza el mejor— intento por homologar los criterios educativos en el pais. Obviamente el gran
riesgo que corrié desde el principio fue su cardcter centralizador con la institucionalizacion de
una lengua y una cultura basica comunes, a pesar de que la realidad demostrara que México
era una nacion llena de contradicciones, incluso lingiiisticas. La Secretaria de Educacién tuvo
la tarea de administrar las actividades de instruccidn escolar en todas sus formas; de ella
dependian las escuelas primarias, la ensefianza técnica industrial y comercial, la Escuela
Nacional Preparatoria y la Universidad Nacional. Contaba ademds con el Departamento de
Bibliotecas y el Departamento de Bellas Artes que coordinaba las funciones del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, la Escuela Nacional de Musica, la Escuela
Nacional de Bellas Artes, la Direccion de Cultura Estética, la Direccién de Cultura Fisica, la
Inspecciéon de Monumentos Artisticos, la Exposicion Permanente de Arte Popular y la
Direcciéon de Dibujo y Trabajos Manuales. Es decir, con esa secretaria Vasconcelos quedd
como encargado Unico para la protecciéon de la educacién y la cultura en el pais, con
pretensiones que iban desde la modernizacién de algunas instituciones educativas con sede en
la Ciudad de México, hasta el ambicioso proyecto de alfabetizaciéon en todo el territorio
nacional. Evidentemente su labor trascendid la mera oficialidad de los documentos para
transformarlos en productos concretos: por ejemplo, la serie de libros editados por el
Departamento Editorial para la que fue necesaria la contratacion de traductores, tipdgrafos,
ilustradores, redactores, etc. —elegidos por sus capacidades demostrables— entre los que se

encontraban varios de los literatos y artistas pldsticos que consolidaron sus carreras pocos

% C. Fell, op. cit., p. 372.
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afios mas tarde. Segin la “Lista de personal directivo de la Secretaria de Educacion
Piblica”,”” Manuel Toussaint trabajaba como Secretario Particular de Vasconcelos, Jaime
Torres Bodet fungia como Jefe del Departamento de Bibliotecas, mientras Julio Jiménez
Rueda era el subsecretario, Julio Torri fue Jefe del Departamento Editorial y Antonio Caso,
Rector de la Universidad Nacional. En el Departamento de Bellas Artes encontramos a
Ricardo Gémez Robelo como Jefe y a Carlos Pellicer como subjefe, Jorge Enciso era el
Inspector General de Monumentos Artisticos e Histéricos, Adolfo Best Maugard se encargd
de la Direcciéon de Dibujo y Trabajos Manuales, etc. Para lograr la correcta participacion e
integracion de todos los sectores de la sociedad, Vasconcelos pensé desde el inicio en invitar
a las personas mas capaces a participar de manera activa en el nuevo proyecto educativo de la
nacion —independientemente de su edad o su experiencia al desempefiar actividades similares
en instituciones porfirianas—, explotando asi las mds variadas potencialidades: cualquiera que
supiera mds era susceptible de volverse maestro del que supiera menos. En este proyecto el
componente indigena ya no quedaba relegado, sino que se volvié centro fundamental del
interés de los educadores porque, al igual que Gamio, Vasconcelos estaba convencido de que
sOlo con la instruccion escolar, seguida de un adiestramiento en el campo laboral, seria
posible acabar con aquellas conductas centenarias que mantenian el atraso de los pueblos.
Contando con el respaldo y la solidez de una institucion de tales dimensiones y la fe de
un grupo importante de artistas, intelectuales, politicos y empresarios con inquietudes mas o
menos similares, la labor de Vasconcelos se puso en marcha con generalizada aceptacion, al
menos durante los dos primeros afios de su cargo en la Secretaria. Las condiciones
sociopoliticas de la nacién permitieron que Diego Rivera participara decorando los muros de

algunos edificios publicos, comenzando por el auditorio de la Escuela Nacional Preparatoria.

0 Boletin de la Secretaria de Educacion Piiblica, 1 (1° mayo 1922) [s. p.].
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Si para Vasconcelos era importante que el ser humano estuviera rodeado de cosas bellas, la
decoraciéon mural ofrecia un estimulo visual que armonizaba con el entorno arquitecténico vy,
de paso, instrufa.”’ Roberto Montenegro también tuvo una participacién en la renovacién de
los espacios publicos con sus vitrales del ex templo de san Pedro y san Pablo y mds tarde con
sus murales en la misma sede y en la Secretaria de Educacién. Bastd poco para que los
creadores entendieran las ventajas de ofrecer su labor al servicio del Estado, concretamente al
servicio de la empresa vasconcelista. Como parte de este convencimiento, Adolfo Best
Maugard trabajé para el Secretario de Educacién ofreciendo la sistematizacion de un método
de dibujo a partir de sus ejercicios juveniles de catalogacion de piezas arqueoldgicas para
Franz Boas. Sus observaciones concluyeron en la reduccién de los motivos graficos
prehispdnicos mexicanos en siete unidades simples que no sélo se encontraban en vestigios
precolombinos sino que perduraban en la artesania indigena. En 1920 el método habia sido
llevado a la practica y tuvo buena acogida en Nueva York;'? para 1922 formaba ya parte de
los programas oficiales de educacién primaria de la SEP. En menos de un afio de su
implementacién, se generaron suficientes obras para montar exposiciones dentro y fuera de
Meéxico. La critica lo acogié con entusiasmo e incluso algunos pintores como Leopoldo
Méndez, Miguel Covarrubias, Manuel Rodriguez Lozano, Rufino Tamayo, Abraham Angel,
Roberto Montenegro y otros més, adoptaron algunos componentes del método para su propia

obra. El campo editorial no tard6 en también en participar de la novedad pléstica, ilustrando

"' Para comprender el didlogo ideolégico entre Rivera y Vasconcelos véase Julieta Ortiz Gaitan, “El
pensamiento vasconcelista en el mural La creacion”, en Antiguo Colegio de San Ildefonso. Memoria. Congreso
internacional de muralismo. San Ildefonso, cuna del Muralismo Mexicano: reflexiones historiogrdficas y
criticas, Antiguo Colegio de San Ildefonso-UNAM- CONACULTA, México, 1999, pp. 91-105.

7% Las primeras criticas sobre la obra de Best Maugard generalmente son positivas y muestran un genuino
entusiasmo por las nuevas brechas “nacionalistas” que las exploraciones del pintor ponian al servicio de la
plastica mexicana. Véanse, por ejemplo, José Juan Tablada, “Las mujeres de Best Maugard”, Revista de Revistas
(3 octubre 1920), p. 25; Luis Lara Pardo, “El arte nacionalista de Best Maugard”, Revista de Revistas, 553 (12
diciembre 1920), pp. 16-17 y “Adolfo Best Maugard. Un gran pintor nacional”, El Universal Ilustrado, 190 (23
diciembre 1920), p. 16.
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publicaciones comerciales con disefios a la Best Maugard que contrastaban con los principios
deco-futuristas y los reductos de las ilustraciones nouveau-simbolistas, todavia vigentes y
atractivos. Obviamente, también se nota su influencia en ilustraciones de publicaciones
oficiales: por ejemplo, algunas vifietas que aparecieron en El Maestro entre 1921 y 1922. En
1923 este método fue publicado por la Secretaria de Educacién Publica bajo el titulo de
Método de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evolucion del arte mexicano, con el objetivo de
perpetuar la tradiciéon decorativa prehispdnica y artesanal, como lo venia haciendo desde afios
atrds Jorge Enciso y su equipo. El texto, ademds, incluia recomendaciones pedagdgicas para
los profesores de dibujo y tres ensayos donde reconocidos intelectuales manifestaron su
interés de por fomentar el nacionalismo en el arte: “La funcion social del arte” de José Juan
Tablada,” “Tradicion, resurgimiento y evolucion del arte mexicano” del Best Maugard y
“Arte mexicano” de Pedro Henriquez Urena.

Tablada, experto critico dvido de novedades prometedoras, sigui6 de cerca la actividad de
Best Maugard y con relativa frecuencia estuvo dando noticias de ella en sus textos sobre
arte.”* El ensayo que sirve como prélogo al Método de dibujo es una manifestacion de
aceptacion y fe en la empresa de Best y, andlogamente, una declaracion de adhesion y
comunion con los ideales vasconcelistas (al menos en superficie). Tablada comenta que su
participacion en esta publicacion responde a la evidente “trascendencia de esta obra” y ¢l
interviene “para que su accion sea provechosa y eficaz, por medio de ciertas reflexiones que

tienden a unificar la accion de los artistas” y, para que el publico “distinga mejor el camino y

73 Este ensayo, con el nombre de “El arte, los artistas y el ptblico”, se publicé también en cinco entregas en
Revista de Revistas, del 19 de agosto al 16 de septiembre de 1923.

7 Tablada se ocup6 del pintor de 1920 a 1932. El contacto fue tan cercano que a principios de 1922 Best
Maugard ilustré la portada de El jarro de flores de Tablada (Imagen 2). Reconoce, sin embargo, que el verdadero
iniciador del rescate de las artes populares fue Jorge Enciso, pero lamenta que “el artista que tuvo esa clara
visién no hizo nada, o muy poco, para fomentarla y desarrollarla”. Véase “La pintura mexicana contemporanea”,
en Obras completas, VI. Arte y artistas, ed. Adriana Sandoval et al., UNAM, México, 2000, p. 292.
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escuche las unicas voces que debe oir”.”> En el texto queda plasmado que, para Tablada,
Vasconcelos era el remedio contra la decadencia y lo expresa con seguridad y enardecimiento.
Resume de algin modo varias posturas que desde finales de la Revolucion habian aquejado a
la critica de arte y opta por sumarse a la posibilidad creativa de aquella raza cdsmica
vasconceliana —producto del mds fructifero de los mestizajes— opuesta al mercantilismo
europeo y a la inmediatez sajona. Segun Vasconcelos, “solo llegaremos a tener verdadero arte
y verdadera literatura, cuando se fundan en una cultura nueva y total, las distintas razas que
componen nuestra nacionalidad, y los elementos indigenas con los importados”.”® Tablada
celebraba el hecho de que la Revolucion hubiera permitido que el arte se acercara al pueblo y
viceversa, que hubiera salido de las academias porfirianas para dejar de ser “esotérico y
suntuario” y volverse social:

Restaurar nuestro arte a la funcién social que ha tenido en esos pueblos [China, Grecia y Japén],
democratizarlo en su goce y en sus aplicaciones, iniciar al pueblo en su préctica y difundirlo en
nuestra vida toda, haciéndolo por ende remunerativo y productor para incorporarlo al mecanismo
econémico de la vida moderna, ése es el propésito claro del gobierno, y de ese propoésito la
publicacién oficial de este libro es una prueba.”’

Si el pueblo de México ya contaba con una base filoséfica de una nueva estética
(Vasconcelos) y con un respaldo estatal que se encargara de su promocién y resguardo (el
Departamento de Bellas Artes), lo tnico que faltaba era la intervencion del artista como

educador de masas, de ahi la importancia sustantiva del Método de dibujo. Al igual que los

5 Adolfo Best Maugard, Método de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evolucion del arte mexicano,
México, Departamento Editorial de la SEP, 1923, p. IX.

76 Roberto Barrios, “Lo que opina Vasconcelos de Yucatan”, EI Universal Ilustrado, 242 (22 diciembre
1921), p. 25.

T A. Best Maugard, op. cit., p. XII. Al final del ensayo, Tablada hace un reconocimiento a la labor de
Vasconcelos: “Su accion sobre todo en las artes plasticas, es decisiva y salvadora. El actual secretario de
Educacioén no es un mecenas por fortuna para €l y para el arte [...] no es tampoco un esteta especializado [...] ve
las cosas como lo que es esencialmente, como filésofo. A sus concepciones abstractas vienen a agruparse los
hechos ordenadamente. No creo que cuando formul6 una de sus obras mas claras y armoniosas, ‘La nueva ley de
los tres estados’, haya tenido en especial presentimiento de como nuestras actividades artisticas debian ajustarse
a esa ley y cémo el terreno estético iba a marcar las diversas etapas del progresivo desenvolvimiento de nuestro
arte”.
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misioneros del siglo XVI, Vasconcelos y sus seguidores comprendieron que la adopcién de
una nueva doctrina era mds factible si se promovia desde la infancia. De este modo, lo que
fuera un componente mds en el repertorio del saber se podria transformar en un patrén de
conducta. En este caso infancia, ingenuidad, pureza, sinceridad e indigena integraban un
mismo campo semdntico. Segin las palabras de Best Maugard, “el individuo sincero e
ingenuo, que no ha sido desviado por ensefianzas torcidas o por prejuicios, alcanza mejor la
verdadera expresion artistica, aunque en la realizacidon de su obra haya defectos [...] lo
interesante estd en la esencia de su concepcién, que puede ser prefecta”.”® Otro de los
objetivos del método era dotar a los futuros artesanos o decoradores de aquella técnica que les
faltaba para eliminar las imprecisiones del trabajo que durante generaciones habian
desarrollado con total naturalidad y libertad.

A pesar del frenesi generalizado, no tardaron en surgir detracciones al método cuando los
criticos se dieron cuenta de que aquella espontdnea ingenuidad popular estaba
transformdndose en imposicién institucional. ;Hasta qué grado resultaba natural que un
individuo del norte del pais o de la costa sur reprodujera con sinceridad disefios propios de la
ceramica del altiplano central? ;El método estimulaba la creatividad o mas bien la limitaba?
Al respecto, en el libro Pedro Henriquez Urefia comenta que, en todo caso, el método deberia
concebirse como un proceso iniciatico:

Esta iniciacién da al estudiante la seguridad de que su esfuerzo se modela en el caricter de su
propio pais; no le prohibe emplear, mas adelante, motivos y métodos inventados o adoptados en
otros paises; pero le da el secreto de su tradicién propia: dentro de ella podrd siempre expresarse
el artista; dentro de ella podrd alcanzar expresiéon humana, todo lo amplia y profunda que la
conciba, pero siempre con acento suyo, de su tierra natal.”

78 1
Ibid., p. 3.
" Ibid., p. 133. En este “Epilogo”, Henriquez Urefia, ademas, comenta tanto la gestacion del método como
su triunfo en el extranjero y algunas de las criticas mas recurrentes.
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Uniéndose a la causa, Carlos Mérida aplaudia la labor de Best Maugard en virtud de que
“a fuerza de pacientes estudios ha logrado formar un método de dibujo que contiene los
principios basicos de lo que se debe llamar con propiedad arte mexicano y un sistema de
ensefianza por el que llegan sus discipulos a comprender y amar el dibujo genuinamente
mexicano”.*” Para otros el método estaba sobrevaluado y bastaba observar los resultados mas
evidentes para darse cuenta de sus méritos y, sobre todo, de sus limitaciones. Carmen
Foncerrada en una nota critica observa que la labor de Best Maugard no era mis que un
“sistema ingenioso que puede prestarse a toda clase de combinaciones decorativas
interesantes y agradables, en manos de gentes de buen gusto, pero no crear un arte nacional”.
Para ella era preocupante que el método estuviera permeando la educacién de practicamente
todas las escuelas de educacion primaria porque, si bien se observaban logros que podian
causar emociones positivas, “la admiracion presente amenaza con quitarles todo su caricter
propio y convertir una cosa tan espontdnea y fresca como es siempre un arte popular, en algo
amanerado y empalagoso”.81 En su critica la autora comenta que presentar a los muchachos
los siete elementos esenciales era tan absurdo como pretender que la tradicion culinaria de la
nacion se preservara a partir del conocimiento de los ingredientes principales, olvidando la
metodologia y los procesos que s6lo se pueden adquirir con la experiencia directa.

Por su parte, Febronio Ortega, el cronista de EIl Universal Ilustrado, opuso la
artificialidad del método a la autenticidad de la obra de Diego Rivera: “El ‘modo’ de Adolfo
Best Maugard, de estilizaciones, no tiene espiritu, médula. Es un arte para mediocres que son

incapaces de ‘crear’ [...] Responde a la necesidad de los sin inspiracion.”** Evidentemente, no

80 C. Mérida, “Las decoraciones Florales de las cano[a]s de Xochimilco”, EIl Universal Ilustrado, 248 (2
febrero 1922), p. 43.

81 Carmen Foncerrada, “El ‘arte mexicano’ en las escuelas”, Revista de Revistas, 637 (23 julio 1922), p. 37.

82 Ortega [Febronio], “La obra admirable de Diego Rivera”, El Universal Ilustrado, 305 (15 marzo 1923), p. 31.
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lanzo6 su critica contra los profesores de dibujo y mucho menos contra los nifios u obreros que
hubieran adoptado el método, sino contra aquellos individuos incompetentes interesados en
ganar prestigio por seguir una corriente en boga.

Con la institucionalizacién del muralismo, del método de dibujo y las diversas
interpretaciones de la funcidn social del arte, la critica de arte definitivamente tuvo que
adecuar sus pardmetros: lejos de ser una nebulosa informe y voluble, entre 1921 y 1925 la
critica se fragmentd, tomo partido, atacé al adversario, defendi6 al ofendido, se unié al
reclamo. Las revistas, como siempre, sirvieron como trinchera para el debate. El Maestro —en
un primer momento— el Boletin de la SEP y El Libro y el Pueblo difundieron con entusiasmo
los ideales institucionales, mientras que El Democrata y El Machete denunciaban y proponian
un arte social donde los artistas tuvieran derechos reconocidos. Otras publicaciones, como
México Moderno y, mas tarde, La Falange, se distanciaban de la discusidon para concentrarse
en una evolucion universalista en vez de limitarse exclusivamente a los asuntos propios de la
nacion.

Los suplementos y las revistas culturales dirigidas al publico general solian estar abiertos
a las voces de todos y en ocasiones hasta fungieron como intermediarios entre los bandos
opuestos. Actualmente estas publicaciones se han convertido en preciosos documentos que —
obviamente en conjunto— reflejan las inquietudes de la nacidon y muestran cudl era la escala de
valores en distintos d4mbitos del quehacer humano; sin embargo, en su tiempo, ya sea en una
seccion especial dedicada a resefas dentro de las revistas, ya sea en articulos ex profeso, las
publicaciones periddicas comerciales fueron criticadas y valoradas bajo criterios que quiza
para el lector de hoy pudieran parecer ingenuos o tendenciosos. Por ejemplo, Vida Mexicana
hizo un recuento de la situacion de la prensa nacional a finales de 1922 y apunt6 que, en
general, Excélsior, El Universal, El Democrata, El Heraldo de México, El Mundo, El Amigo
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de la Verdad e incluso El Maestro destacaban por su ineptitud, falta de seriedad y de moral,
fuertemente condicionadas por intereses sectoriales, individuales o de mercado y analizaban
con miopia los problemas de la nacién. El autor de estas notas —quizd Salvador Novo—
comentaba que las revistas mexicanas se podian clasificar en dos tipos, “las mercantiles y las
que representan la opinién de un grupo que las paga [especificamente México Moderno y El
Hombre]”, y afiade con evidente desdén:

Las revistas mercantiles tienen el cardcter de los periddicos diarios; pero se distinguen de éstos en
que por definicién ofrecen un material de trivial e inofensivo pasatiempo. Sin embargo, Revista
de Revistas atin concreta, ha prestado el servicio literario de descubrir a algunos de los poetas y
escritores de las provincias. El Universal Ilustrado no es sino un magazine como los espafioles
que se ocupan de corridas de toros y de la vida social. Estas revistas se leen principalmente en los
hogares de la gente de la clase media y en las peluquerias.®

Como parte de sus actividades habituales en El Universal Ilustrado, Demetrio Bolafios,
bajo el pseudéonimo de Oscar Leblanc, lanz6 una encuesta entre artistas para saber cudl

deberia ser la fuente del arte pictdrico nacional,84

pues se dio cuenta de que “muchas escuelas
de pintura alegan derechos de primacia; y la diversidad en el tecnicismo y la deplorable
confusién de motivos, han suscitado discusiones y comentarios, que marginan una
desorientacion artistica”. Evidentemente Adolfo Best se pronuncié a favor de “nuestro arte
primitivo”. Como artista —y siguiendo la apoteosis del mestizaje vasconcelista— Best buscaba
“encontrar cual es el caracter tipico de América, en el cual se reconozca el arte americano.
Hallar una caracteristica neta y exclusiva que pudiéramos titular ‘continental’, que sirviera de
base a todas las grandes creaciones artisticas nacionales”. En las mismas paginas, el dibujante

y publicista Fernando Bolafios Cacho comenta que la creacion artistica “debe ser obra seria y

no hay que confundirlo con un pasatiempo de nifios de escuela, como pretenden hacerlo

83 «“Cémo esta formada la prensa en México”, Vida Mexicana, 1 (diciembre 1922), p. 7.

# Oscar Leblanc [Demetrio Bolafios Espinosa], “;Cual debe ser la fuente del arte pictérico nacional?”, El
Universal Ilustrado, 304 (8 marzo 1923), pp. 22-23. Varias de las criticas negativas sobre los nuevos rumbos del
arte fueron comentadas por Tablada en el apartado “La critica negativa y la obra de Best Maugard”, al final del
prélogo al Método de dibujo.
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quienes, careciendo de las facultades técnicas necesarias para desarrollar una obra mas
grande, se encierran en los falsos limites de una originalidad f4cil, que hace abrir la boca a los
snobs”. Para Bolafios Cacho:

Si el arte ha de ser nacionalista, sea ese arte el sello que irremediablemente deje nuestra raza y
nuestra idiosincrasia en toda obra nuestra, sin que tengamos que sujetarnos a pintar caricaturas de
“charritos”, “chinas poblanas” o escenas de pulqueria, como desgraciadamente se cree por
muchos que en eso estriba nuestra obra pictdrica nacional.

Menos atdn, sujetarnos a reproducir en malas imitaciones, ese arte indigena, decorativo y
hermoso por su ingenuidad, cuando no estd falseado por invenciones que lejos de ser mexicanas,
llegan a confundirse con lo persa, lo indd o lo escandinavo.

Nuestro nacionalismo estd en la manera mexicana de ver las cosas, no en ver las cosas
mexicanas a través de un exotismo europeo.”

En cierta medida también Vasconcelos y algunos de sus camaradas cayeron en la
predisposicion de ver lo autéctono como folklérico y exdtico con el orgullo, sin embargo, de
saber que esas curiosidades les pertenecian como mexicanos. Si bien es cierto que el arte
indigena es natural y espontdneo, también la discriminacién y el rechazo hacia estos valores
estéticos integraban la condicién natural de una civilizacién que estaba inserta en el mundo y
que no podia volverse sobre si misma, porque esto implicaria dejar de participar del contexto
internacional y cerrar la puerta a influencias enriquecedoras. No olvidemos que a la par del
nacionalismo indigenista de Vasconcelos, México estaba recibiendo con gran entusiasmo la
llegada del radio, de la telegrafia sin hilos, de la cdmara fotogrifica Kodak y del cine.
Ademds, estaba produciendo, de andloga manera y sin evidentes restricciones, maravillas
arquitectonicas del mds puro e internacional estilo decé. Se trataba de realidades mundiales
que prescindian de cualquier reivindicacion de raza, pero que eran susceptibles de integrar los

modelos locales. Y asi fue. Sin embargo, la propaganda nacionalista y los resultados

% Ibid., p. 23. A propésito de estas simplificaciones e interpretaciones auspiciadas por el régimen en
funcién, Ricardo Pérez Montfort comenta: “Como emanacion cultural e ideoldgica ese nacionalismo popular-
oficial, con todas las contribuciones que le corresponden al muralismo y a la educacién posrevolucionaria, se
propag6 como una expresion cultural que hasta la fecha representa mas una puesta en escena que una muestra de
autenticidad”. Véase “Muralismo y nacionalismo popular”, en Memoria. Congreso internacional de muralismo.
San Ildefonso, cuna del Muralismo Mexicano: reflexiones historiogrdficas y criticas, Antiguo Colegio de San
Ildefonso-UNAM- CONACULTA, México, 1999, p. 205.
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obtenidos a partir de las politicas culturales vasconcelistas, dieron pie al reconocimiento
internacional. En El Universal Ilustrado, por citar un ejemplo, se publicé la traduccién de un
ensayo de Oliver Madox Huefer donde se expone —con evidente idealizacion— Ia
competitividad estética de los productores de artesanias mexicanos que anteponian la belleza
a la ecuacion esfuerzo-ganancia:

los mexicanos no solamente entienden el arte de vivir mucho mejor que nosotros [en los Estados
Unidos], sino que, artisticamente hablando, estan siglos enteros mas adelantados [...] Amor a la
belleza es tan natural en el mds pobre de los mexicanos como lo es respirar; se manifiesta en
todos los detalles de su vida cotidiana desde en la forma de la olla en que se cocina, hasta en el
color del rebozo de su mujer [...] Nunca empezaremos a entender al mexicano, y mucho menos a
simpatizar con él, a menos que nos demos cuenta de que es, ante todo, un artista, y que
participemos de su punto de vista que vincula la vida intimamente a lo bello.*

A principios de 1923 el impulso que José Vasconcelos habia dado a las artes comenzé a
ponerse en duda, sobre todo en lo referente al muralismo. Diego Rivera, desde los primeros
textos en relacion con su obra en San Ildefonso, manifestd que ni su obra ni la de sus colegas
(Jean Charlot, Ramén Alva de la Canal y otros) habian sido del gusto de todos y que fueron
blanco de comentarios negativos. Mds tarde estos comentarios se publicaron y no sélo se
criticé la pintura mural, sino también el afdn vasconcelista por decorar edificios publicos. En
abril de 1923 Renato Molina Enriquez publicé una critica que duramente y con tintes de
insolencia desacreditaba la labor de Charlot.*” No eran més que juicios ingenuos y viscerales
donde queda claro que imprudentemente el autor intentaba pedirle al mural que respondiera a
los lineamientos artisticos que habian quedado excluidos desde el plan original del ejecutor.
Se le exigia veracidad historica y buen gusto cuando justamente el pintor pretendia imprimirle
a su trabajo una estilizacion sintética. Semanas mads tarde, lanz6 otra critica donde comentaba

que el apoyo “generoso y liberal” de la SEP podria ser mas bien un “dispendio” que no

% Oliver Madox Huefer, “El México artistico”, El Universal Ilustrado, 256 (30 marzo 1922), p. 13.
%7 [Renato Molina] Enriquez, “El ‘fresco’ de Charlot en la Escuela Preparatoria”, El Universal Ilustrado,
311 (26 abril 1923), pp. 40 y 48.
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correspondia a la respuesta obtenida por parte de los artistas y agrega: “En muchos casos la
ayuda incondicional que se les suministran ha servido para que se hayan dado a la luz, o estén
por dar, verdaderos abortos, obras sin aliento y sin vida, insinceras y deleznables, que el
publico rechaza con buen juicio.”® Para Renato Molina, lo tnico rescatable de los afanes del
Ministerio de Educacion era el “reflorecimiento artistico” que invade todo el pais vy,
principalmente, la labor de Diego Rivera y sus seguidores (la contradiccion es suya).

Las péaginas de El Universal Ilustrado durante junio y julio de 1923 difundieron
comentarios sobre una nueva polémica generada entre Diego Rivera y Alfredo Ramos
Martinez, director de la Academia de San Carlos y fundador de “La Casa del Artista” con
sede en Coyoacdn. Del 16 al 30 de mayo de aquel afio se llevé a cabo el primer Congreso de
Escritores y Artistas, donde se reunid gran parte de la intelectualidad mexicana, desde
historiadores y poetas consagrados hasta jovenes escritores desconocidos. En este Congreso
Diego Rivera —entre el frenesi y el éxito— lanzé algunos argumentos a favor de la inutilidad
actual de la Academia porque realmente no estaba forjando artistas que pudieran insertarse
activamente en el florecimiento del arte mexicano. Segun el pintor, “Ramos Martinez lo tinico
que ha hecho en la Academia, es desacademizarla. Ya eso es mucho”. El director de la
Academia, convencido de que las dos escuelas a su cargo “han sido cunas de la verdadera
pintura nacionalista”, comenta que “el arte de Diego Rivera no ha sido ni podra ser
genuinamente nacional, porque estd impregnado de multiples prejuicios, de visiones de las
que nunca podrd desprenderse”; y mas adelante afiade que Rivera “va con la moda, enfermo

de influencias extrafias y con sus abominables exageraciones, sOlo trata de epatar a los

% Renato Molina Enriquez, “La pintura al fresco”, El Universal Ilustrado, 316 (31 mayo 1923), p. 35.
Diego Rivera se defiende tomando como argumento fundamental la estrecha relacién que existe entre pintura,
escultura y arquitectura. Véase “Sobre arquitectura”, El Universal (28 abril 1924). Reproducido en Textos de
arte, ed. Xavier Moyssén, UNAM, México, 1986, pp. 56-62.
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burgueses”.® La serie de criticas hacia el muralismo desembocé en una protesta firmada el 22
de junio.

Se ha iniciado una campafia contra el movimiento de pintura actual de México. Sélo por la
ignorancia y la envidia puede ser atacado [...]

Estamos seguros que el movimiento actual de pintura en México es expresion de la afirmacién
de nuestra nacionalidad, sus enemigos nos atacan a nombre del buen gusto, porque el gusto que lo
norma, manteniéndose mexicano, encuentra acuerdo con el de los hombres civilizados de aqui y
del extranjero [...]

Protestamos con toda la fuerza de nuestra sinceridad contra el montén que intrigue o levante
voces para estorbar la marcha del movimiento de pintura actual de México, aprovechdndose de la
incomprensién del vulgo semi-ilustrado de la masa incolora y mediocre, el mismo vulgo burgués
que intenté desgarrar los cuadros de Manet [...] guiado y azuzado siempre por los obscuros
fracasados envidiosos de los artistas que trabajan de acuerdo con el sentir del pueblo y el gusto de
los escogidos y sin cuidarse del burgués incomprensivo que quiere normar los derechos de la obra
de arte por su propia bajeza.”

Vasconcelos, segin declaraciones posteriores, limitaba su estética pictérica a dos

, . . . . . 1
términos: “velocidad y superficie; es decir, que pinten pronto y que llenen muchos muros”.’

Pareciera que el ministro estaba consciente de la imposibilidad de continuar con su proyecto

% Las opiniones citadas de los pintores aparecen en Oscar Leblanc [Demetrio Bolafios Espinosa], “Frente a
frente”, El Universal Ilustrado, 320 (28 junio 1923), pp. 20-21 y 54. Véase también Jerénimo Coignard
[Francisco Zamora], “Mundo demonio y carne. La cuestion palpitante”, El Universal Ilustrado, 321 (5 julio
1923), p. 15 y “Péagina de libre estética”, El Universal Ilustrado, 321 (5 julio 1923), p. 46. Aqui aparecen
opiniones de Ramiro Manrique Z., de Alvaro Pruneda —“merolico de feria”, segin Rivera— y de una taquigrafa
circunstancial que se queja de los comentarios indecorosos que Diego pronuncié acerca del desagrado que
causaban sus pinturas a los ojos de las mecandgrafas del Ministerio. La apenas nacida revista La Falange toma
partido por Rivera y comenta: “no hay peor enemigo de la obra de arte, que el artista que la juzga, ni mas
encarnizado que el critico —y afiade mds adelante— la comprensién artistica no es producto de estudios y teorias
sino de la intuicion y de la raza”. Véase “Motivos” (agosto 1923), p. 251.

% Una fotografia del desplegado y su transcripcidn (con notables erratas) aparecen en el texto de Oscar
Leblanc. Entre los pintores firmantes se encuentran Rivera, Orozco, Charlot, Montenegro, X. Guerrero, Mérida,
Revueltas, Siqueiros, Lozano, Abraham Angel, Amero y J. Garcia Uribe. Entre los que firman como
“adhesiones”, se leen los nombres de Tablada, Torri, Pellicer, Astnsolo, Toussaint, Henriquez Urefia, Erro,
Cravioto, Cueto, Best Maugard y el de otras figuras de cierta importancia en el ambito cultural de entonces. Las
protestas contra la pintura mural continuaron todavia. El 21 de julio de 1924 aparecié en la pigina tres de El
Demdcrata un articulo anénimo titulado “Los destructores de pinturas. Manifiesto del Grupo Comunista
Estudiantil de la Escuela Nacional Preparatoria”. En este texto se desacredita la racionalidad de las pedradas
lanzadas a los murales de Siqueiros y Orozco, y se califica a los agresores como “individuos inconscientes que,
acostumbrados a la afeminada belleza cldsica, no pueden comprender ni concebir cuando menos, que en los
colores y lineas varoniles de las cosas de nuestro pueblo llamado ‘bajo’ hay belleza, una belleza recia, dura y
amarga, vista sélo por individuos que, exentos de egoismo, tratan y sienten con nuestro pueblo sufrido y lleno de
dolores, dolores inauditos que no pueden ser expresados ni con el 1dpiz ni con la pintura del arte tradicionalista, y
cuya expresion debe ser, como dejamos dicho, ruda, tanto que, al verla, se comprendan los sentimientos de este
pueblo [...] Para terminar, exhortamos entusiastamente a los pintores nuevos para que sigan decorando nuestra
Escuela con pinturas que hagan avergonzarse a los estudiantes influidos por las doctrinas burguesas, préximas a
morir por el puilo fuerte y viril del obrero y la espada moral del idealismo estudiantil revolucionario.”

°! Ortega [Febronio], “Zig-zags en el mundo de las letras [José Vasconcelos]”, El Universal Iustrado, 341
(23 noviembre 1923), p. 88.
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una vez que las coyunturas gubernamentales cambiaron. Terminada la gestién de Alvaro
Obregon, se presentaron algunas discordancias con Plutarco Elias Calles, el nuevo presidente,
por lo que Vasconcelos decidié renunciar a sus cargos el 28 de enero de 1924, aunque no
pudo dejar la Secretaria de Educacién hasta julio del mismo afio. Segin sus propias palabras
en ese momento, la motivacion era del todo personal: “Dejaré la Secretaria el afio entrante,
porque ya siento necesidad de escribir y lo que yo tengo que decir no puede decirse en un
puesto oficial.””* Por otra parte su idealizacién de la labor artistica como promotora del
crecimiento espiritual de las masas dependia justamente de la colaboracion de los artistas en
calidad de misioneros-obreros-héroes, al servicio de la patria; sin embargo, estos obreros,
como tales, exigian mejores condiciones de trabajo. Apelando a su derecho de congregacion,
en 1923 se organizaron en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores. Sobre este
episodio, Vasconcelos comenta:

Deseo que se pinte bien y deprisa porque el dia que yo me vaya no pintardn los artistas o pintaran
arte de propaganda. A Diego, a Montenegro, a Orozco, nunca se les ocurrid crear sindicatos;
siempre me ha parecido que el intelectual que recurre a estos medios es porque se siente débil
individualmente. El arte es individual, y dnicamente los mediocres se amparan en el gregarismo
de asociaciones que estin muy bien para defender el salario del obrero que puede ser ficilmente
reemplazado, nunca para la obra insustituible del artista.”

Al parecer, precisamente la incompatibilidad de lo ideal con lo politico fracturd la
bonanza vasconcelista, incluso en el ambito intelectual. Pedro Henriquez Urefia llegd a
sugerir a los estudiantes que se afiliaran a la Confederacion Revolucionaria de Obreros de
México (CROM), iniciativa no avalada por Vasconcelos. Vicente Lombardo Toledano
también ejerciod actividades proselitistas para que los estudiantes preparatorianos se acercaran
a los obreros o, visto desde otro angulo, para ganar votos del Partido Laboral una vez que se

consolidaran sus pretensiones politicas. En agosto de 1923 Vasconcelos habia expulsado a

92 5y
Ibid., p. 35.
% Véase J. Vasconcelos, El desastre, en Memorias, vol. I, México, FCE, 1993, p. 262.
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algunos estudiantes por indisciplina, luego vino una huelga donde los jévenes se manifestaron
contra el autoritarismo del Ministro. Lombardo Toledano fue destituido de su cargo como
director de la Escuela Nacional Preparatoria, posteriormente Antonio Caso renuncié a la
rectoria de la Universidad y Henriquez Urefia lo siguié como gesto de lealtad. Fuera del grupo
cada uno siguié ejerciendo sus actividades incluso de manera sobresaliente, ya sea dentro o
muy lejos de la Ciudad de México. En todo momento Vasconcelos recibié el apoyo del
presidente Obregén, pero al término de su mandato, también aquél dejé su puesto y los
cimientos muy firmes para la construccion del imaginario revolucionario nacionalista de los
afios venideros.”*

La Falange podria considerarse el ultimo proyecto hemerogrifico apoyado por
Vasconcelos. La revista, editada “sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, sin compromisos”,
paralelamente se presenté como un vehiculo de corte anti-yankee, lleno de contradicciones.
Segtin se lee en los “Propdsitos” del primer nimero:

Todos los que en esta revista colaboran creen que ninguna civilizacién triunfard si no es
ateniéndose a los principios esenciales de la raza y de la tradicidn histérica. Desautorizan, por
ilégica y enemiga, la influencia sajona y se proponen reivindicar los fueros de la vieja civilizacién
romana de la que todos provenimos y que es como el cogollo sangriento y augusto de nuestro
coraz6n y nuestra vida. No hacen por consiguiente distingos entre Francia o Espaiia, entre Italia o
Chile; saben, que por ser latinos, estos paises sienten de modo semejante al suyo, alld en lo hondo
de su tradicion y en lo elevado de sus ideales [...]

En contra de la civilizacién del norte, que bastardea el prurito mezquino de escapar al rigor del
clima por el progreso del confort, estd la nuestra que tiene ya ganada la materia y que por eso,
vuela libre de compromisos terrenos, en la esfera del ideal y de la luz [...] Ella sabe que sdlo el
espiritu resplandece, que todo lo demds es sombra.”

% Para un estudio pormenorizado de los hechos y actores de este desmoronamiento politico véase Enrique
Krauze, Caudillos culturales de la revolucion mexicana, México, Siglo XXI, 2000, pp. 150 y ss. Segun el
historiador, en el “Grupo Solidario del Movimiento Obrero” militaban en primer lugar Lombardo Toledano,
Diego Rivera, Julio Torri, Henriquez Urefia, Daniel Cosio Villegas, Alfonso Caso, J. H. Retinger, ademas de
Enrique Delhumeau, Salomén de la Selva, Carlos Pellicer, Ciro Méndez, Javier Guerrero, Ignacio Astunsolo,
José Clemente Orozco, Palma Guillén, Gémez Morin y, tangencialmente, Salvador Novo como discipulo de
Henriquez Urefia.

% “Propositos”, La Falange (1° diciembre 1922), pp. 1-2.
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Claramente identificables resultan términos de amplia aceptacion y popularidad durante
los mejores momentos del vasconcelismo como ‘raza’, ‘tradicion’, ‘civilizacion’ y ‘espiritu’,
pero empleados aqui para sustentar una autopromocion racial e intelectual que seguramente ni
Gabriela Mistral ni Manuel Toussaint ni otros colaboradores menos politizados en estas
coordenadas habrian adoptado como principio propulsor de su labor creativa. Meses mas
tarde, al hablar de arte, se afirma —usando conceptos similares— que “la comprension artistica
no es producto de estudios y teorias sino de la intuicion y de la raza”;”° es decir, que la
apreciacion artistica debe quedar en manos del espectador intuitivo y no del critico cuyo
entusiasmo ha sido eclipsado por la erudicién. Coincidentemente los colaboradores de La
Falange coincidieron ser, en gran parte, los mismos individuos que participaron de lleno en
México Moderno, que llegaron a colaborar en El Maestro y que con mucha frecuencia
publicaron o fueron objeto de comentarios en suplementos culturales de amplia difusién.”” Al
haber cambios en las condiciones politicas del pais y en la mentalidad (y edad) de los usuarios
de los tinteros de la nacidén, los medios de difusién de las inquietudes artisticas y literarias
adoptaron formas distintas, pero, en esencia, eran producto del mismo caldo primordial: asi,
La Falange era hija de México Moderno y madre de Antena y Forma. En todas ellas

trabajaban algunos miembros de un grupo que, acumulada la madurez necesaria —que ya era

un hecho— habrian de editar la revista Contempordneos.

% “Motivos”, La Falange (agosto 1923), p. 251.

7 Acerca de la génesis de varias de estas revistas y sus fundadores, véase G. Sheridan, Los
Contempordneos ayer, op. cit., en especial el capitulo VII “1922: lamecazuelas contra vanguardistas”, pp. 120-
146. Los personajes a los que hago referencia, a partir de las néminas de colaboradores que aparecen en La
Falange y Antena son Ramén Lopez Velarde (para entonces fallecido), Ricardo Arenales, Dr. Atl, Julio Jiménez
Rueda, Manuel Toussaint, Rafael Heliodoro Valle, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Rafael
Lozano, Enrique Ferndndez Ledesma, Adolfo Best Maugard, Eduardo Luquin, Xavier Villaurrutia, Salvador
Novo, Francisco Monterde Garcia Icazbalceta, entre otros. Algunos de ellos tenfan a su cargo secciones literarias
o artisticas en revistas comerciales y se estaban perfilando como lideres de opinién.
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Casi como infiltracién exasperante, el estridentismo salpicé igualmente de entusiasmo
juvenil el proceso de nacionalizacién del arte, con la diferencia de no apegarse ni al discurso
vasconcelista, ni al indigenismo, ni al mestizaje cultural de bouquet novohispano. A pesar de
que desde el lanzamiento de la hoja volante Actual, la recepciéon generalizada no era
justamente acogedora, German List Arzubide y Manuel Maples Arce introdujeron un nuevo
ingrediente para la discusidn estética, quiza el menos aceptado, pero tal vez uno de los mas
flexibles, espontdneos, vanguardistas, universales y genuinamente revolucionarios. Si el
método de dibujo de Best Maugard y el muralismo se estudian como una epifania en el seno
de la circunstancia mexicana, el estridentismo es susceptible de relacionarse con otros
movimientos internacionales por su apertura frente al acontecer mundial y a las novedades
que estaban transformando el devenir de la humanidad, empezando por las incipientes
telecomunicaciones. En vez de preocuparse por rescatar lo nacional de la raza, exaltaban la
participaciéon de México en la modernidad y exploraban sus posibilidades estéticas. Sin
embargo, a pesar de la publicacidon de cuatro manifiestos, el estridentismo no dejé clara cudl
era su postura en lo referente a las artes pldsticas. Digamos que la interpretacion del ideal
pictorico se desprende mas de las ilustraciones que acompafiaron algunos textos que de una
propuesta exph’cita.98

Carlos Noriega Hope, entonces director de El Universal Ilustrado, también mostrd
fascinacion por las nuevas tecnologias y sus consecuencias. El niimero 308 de la revista (5 de
abril de 1923) estuvo dedicado casi en su totalidad a la radio. Ahi apareci6 “T. S. H.” de
Manuel Maples Arce con una ilustracion ad hoc de Bolafios Cacho (Imagen 3); “El hombre

antena”, una jocosa y entusiasta entrevista a Manuel Doblado, el primer explorador

% Sobre los manifiestos estridentistas y la inclusién del movimiento en las vanguardias artisticas resultan
interesantes las nuevas apreciaciones que aparecen en varios de los articulos publicados en Renato Gonzélez Mello
y Anthony Stanton (coords.), Vanguardia en México 1915-1940, Museo Nacional de Arte-INBA, México, 2013.
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radiofonico, por Arqueles Vela (“uno de los apostoles del estridentismo mexicano, poeta
timido y actual secretario de redaccion de este periddico”); ademds de otras noticias y una
fotografia del primer Raul Azcarraga, “el precursor del radio en México.” Obviamente los
intereses del estridentismo no se relacionaban ni con el academicismo de Ramos Martinez, ni
con el primitivismo pedagdgico de Rivera, ni con las expresiones populares y mucho menos
con el trabajo de Best Maugard. Tal vez por esto, mientras que el renacimiento mexicano de
las artes llenaba de optimismo a la comunidad, el estridentismo no fue comprendido en su
esencia y, por ende, tampoco sirvié como ejemplo digno de imitacién en un primer momento:
habria que esperar a finales de la década para apreciar algunas influencias. Salvador Novo,
comenz6 a publicar algunos poemas de gusto vanguardista desde 1923, varios de los cuales,
en 1925, conformaron XX poemas. Para no olvidar la modernidad, en julio de 1924 se public6
el primer nimero de Antena —cuyo nombre lo dice todo— y en ella aparecieron experimentos
poéticos que no habrian tenido pertinencia en otra revista.

Las tultimas expresiones editoriales del vasconcelismo fueron Lecturas cldsicas para
nifios y los Principios de estética de Antonio Caso, ambos titulos publicados por la Secretaria
de Educacion. En el ambicioso proyecto Lecturas cldsicas para niiios se reunieron escritores
reconocidos y pintores de alto valor. El primer volumen se publicé el 25 de octubre de 1924 y
el segundo el 10 de junio de 1925. Segtn lo que se lee en el colofén de este ultimo,

Adaptaron las leyendas del primer volumen Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo, y
José Gorostiza y en este segundo colaboraron en igual forma Jaime Torres Bodet, Francisco
Monterde Garcia Icazbalceta, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano. Ilustraron
ambos tomos Montenegro y Fernandez Ledesma.

Vasconcelos no estuvo de acuerdo con el formato de los volimenes (23 x 31 cms. aprox.)
por inadecuados para nifios, pero en su interior se nota la influencia de su pensamiento, desde

la armoniosa convivencia de artes y letras, hasta la seleccion de los textos (leyendas de la
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antigua India, mitologia griega, textos judeocristianos, historias medievales, leyendas
prehispanicas, biografias de personajes relevantes para la historia de Latinoamérica, etc.). En
resumen, se trataba de una seleccion de lecturas inicidticas que brindarian al hipotético nifio
lector sensibilidad literaria y conocimientos bdsicos para un posterior desarrollo intelectual,
patridtico y espiritual sin caer en simplificaciones romdnticas.””

La publicacién de Principios de estética de Caso fue un intento por recuperar lo mejor de
la propuesta estética de Vasconcelos, despojiandola de su caridcter didactico y unificador.
Samuel Ramos consideré que con estos ensayos Caso “es de un modo absoluto el iniciador de
su estudio [de la estética] en la historia de la filosofia en México [...] Es Caso el tinico que ha
sabido despertar en México, pais productor de arte y poseedor de una rica tradicion artistica,
una verdadera conciencia filosofica del arte”.'® Sin embargo, no deja de reconocer que
arrastra inconsistencias estructurales y tedricas que, si bien no le restan importancia en el
ambito del pensamiento mexicano, el texto tampoco resultd elocuente para el publico de sus
tiempos, y quizd tampoco para el lector actual. En 1913 Antonio Caso introdujo la cdtedra de
estética en la Escuela de Altos Estudios, y leyendo el texto pareciera que sus fundamentos

tedricos de filosofia estética se quedaron anquilosados en las lecturas de aquellos afos y no

% Eduardo Gémez de Baquero, en una resefia sobre Lecturas cldsicas para nifios, comenta: ‘“Vasconcelos
ha sido un animador a quien no podra olvidar la historia del progreso intelectual en América [...] se percibe que
ha desempefiado aquel reformador el papel de un fermento, y que ha suscitado una legién de continuadores y
colaboradores. Un libro escolar seria liviano fundamento para sacar conclusiones semejantes si fuese un hecho
aislado. No es asi. Otras publicaciones de la Secretaria de Educaciéon Publica [...] revelan que el cuidado de la
cultura ha llegado a ser en la Reptiblica Mexicana una de las preferentes atenciones del Estado.” Véase “La
nueva América. La cultura mexicana”, El Universal Ilustrado, 464 (1° abril 1926), p. 9.

1% Samuel Ramos, “La estética de Antonio Caso”, en Estudios de estética, biografia, recopilacién y
clasificacién de Juan Herndndez Luna, UNAM, México, 1963, p. 286. En enero de 1925 sali6 a la luz Doctrinas
e ideas de A. Caso (Andrés Botas, México), pero pareciera que se trataba de un autor que estaba perdiendo
vigencia. Una resefia comenta: “No hace cinco afios el nombre de Antonio Caso despertaba fervores y
entusiasmos, se consideraba como el de un maestro, frente al casi inapreciado de José Vasconcelos. Este ha
caido, estd en el destierro, pero, en cambio, se ha levantado en el espiritu de la juventud, que lo considera mas
maestro que al otro y que lo escucha con devocion y atencion [...El libro] contiene ensefianzas valiosas, junto a
otras usadas, gastadas en demasia.” Véase Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros”, El Universal Ilustrado,
454 (26 enero 1925), p. 6.
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conté con la apertura suficiente para enfrentarse al arte posrevolucionario sin pretender
ajustarlo a los valores que lo movieran de su zona de confort. Incluso cuando habla del critico
de arte, retoma las viejas discusiones que otorgaban legitima superioridad al poeta frente al
médico (encarnado en la figura del psic6logo). Varios de sus juicios se pronuncian
perfectamente contra los vicios de los criticos mds candnicos —pasando revista a Voltaire,
Lessing, Erasmo, Nietzsche, Taine, Kant, Bergson, Anatole France, D’ Annunzio, Maeterlink,
Croce, incluso en la misma pagina— pero no resultaban efectivos ni estimulantes para las
condiciones culturales del México de la segunda mitad de la década de 1920.

Con la partida de Vasconcelos se terminaron algunas subvenciones econdmicas que
favorecian el impulso artistico. El muralismo perdi6 el sustento ideolégico y varios de sus
iniciadores volvieron al caballete. La Secretaria de Educacién decidié explotar aquellas
iniciativas que pudieran construir una imagen positiva de México hacia el exterior. Sin
Vasconcelos como promotor, los senderos del arte se volcaron nuevamente hacia los intereses
privados, y la critica de arte, obviamente, se pluraliz6 y tuvo que encontrar érganos de
difusion fuera del nuevo aparato politico. Justamente la politizacién del arte contribuyé a que
la creacion fuera valorada a partir de la filiacion de su ejecutante con determinada corriente
ideoldgica. Manuel Puig Casauranc fue nombrado Secretario de Educacion por el nuevo
presidente Plutarco Elias Calles; Moisés Sdenz fue el encargado del aparato ideoldgico en su
calidad de subsecretario y Juan Olaguibel se responsabilizé de la ensefianza artistica, con un
enfoque mds bien pragmatico y ya no espiritual. A partir de 1927 se volvieron raras las
referencias a la estética vasconcelista e incluso, por momentos, los comentarios sobre las
novedades artisticas. Pareciera que el nuevo orden gubernamental, en su afdn por mantener el
status quo del arte, lo dej6 a la deriva, justo en esa frontera donde no se entiende cual es el

limite entre la identidad nacional y el folklore.
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Para concluir, me parece importante mencionar a un personaje extranjero cuya filosofia
coexistia con las inclinaciones nacionalistas mexicanas y que muy pronto protagonizé las
discusiones artisticas en los diversos circulos intelectuales de la nacion: José Ortega y Gasset.
A pesar de que la filosofia de este importante pensador espafiol fue bien recibida y mantuvo
influencia directa y demostrable en varios d4mbitos de la cultura en México, imprescindible
resulta sefialar su ensayo La deshumanizacion del arte que se public6 por entregas en El
Universal Ilustrado en los primeros nimeros de 1924 —casi a la par de su publicacién en El
Sol de Madrid- y antes de su reedicion espafiola de 1925 con el titulo de La deshumanizacion
del arte. Ideas sobre la novela, que de inmediato recibié un lugar en las secciones de libros
del momento.'®" Al inicio del ensayo, el autor sintetiza las siete tendencias basicas del nuevo
estilo en el arte actual en Europa:

Tiende: 1°, a la deshumanizacién del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3°, a hacer que la obra de
arte no sea sino la obra de arte; 4°, a considerar el arte como juego, y nada mas; 5°, a una esencial
ironfa; 6° a eludir toda falsedad y, por tanto, a una escrupulosa realizacién. En fin, 7°, el arte,
segtin los artistas jévenes, es una cosa sin trascendencia alguna.'”

Vistos desde México, estos principios podrian muy bien hacerse extensivos para aplicarse
al arte nacional porque, como es sabido, gran parte de los principales artistas mexicanos pasé
por Madrid, Paris o Roma en algiin momento de su formacién, con la consecuente absorcion
de los nuevos puntos de referencia que daban sustento a las vanguardias artisticas europeas.
Ante la carencia de homogeneidad entre los diversos postulados estéticos en la década de
1920, tanto en artes plasticas como en literatura, Ortega y Gasset, como respetable figura de
autoridad, ocasioné inconformidades epistemoldgicas dentro de la cepa intelectual mexicana.

Anthony Stanton comenta que, desde el principio, el texto generd lecturas disimiles, en parte

" Tzvi Medin presenta una visién general, pero pormenorizada, de la influencia del pensamiento del
filésofo en la década de 1920. Véase Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, FCE, México, 1994.

192 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela, ed. Gloria Rey Faraldos,
Castalia, Madrid, 2009, p. 80.
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por su incomprensién, sobre todo porque “emitia juicios de valor que sugerian agotamiento y
decadencia.'”

A finales de 1925 Ermilo Abreu intent6 explicar el concepto de “deshumanizacion”
partiendo de una explicacion conciliatoria con los detractores, y no justamente de un andlisis
concienzudo:

La escuela moderna intenta deshumanizar el arte, hacerle perder su envoltura cotidiana, para
hincar sus garras en la matriz del pensamiento que anima, en el iris de los ojos, no en los ojos
mismos.

Si por deshumanizaciéon se entiende el rompimiento de la envoltura objetiva, la
deshumanizacidn tiene razén de ser. Si por deshumanizacidon se entiende el alejamiento de la
“concepcion de vida” del hombre, la deshumanizacion es un fracaso.

De este modo la deshumanizacién del arte no es en realidad sino la desindividualizacién del
arte, es decir, se pretende opacar las formas externas, la envolturas plasticas, con la superacién de
los movimientos humanos, con la superaciéon de las pasiones, de las caracteristicas y de las
modalidades que rigen o determinan a un tipo dado [...] La deshumanizacioén permite, en ultimo
caso, la comprension sintética de la humanidad, porque hace perder a ésta lo que los hombres han
puesto sobre ella para hacerla menos cruda y menos sincera ante los ojos del alma.'*

La parcial aclaracion de Abreu, sin embargo, no resulté satisfactoria, pues La
deshumanizacion del arte mantuvo vigentes las reflexiones cada vez mas viscerales entre los
intelectuales mexicanos. El texto de Ortega y Gasset es de cardcter descriptivo y critico; sin
embargo, parece que —como ocurrid con la Poética de Aristételes— los interesados en la
materia lo interpretaron como preceptivo: por un lado los aficionados a la vanguardia no
podian estar de acuerdo con el poco entusiasmo demostrado en la presentacion de las
novedades artisticas en las que confiaban; por el otro, los artistas comprometidos con una
causa especifica —por personal que fuera— no aceptarian un juicio en el que se nulificaran los
impulsos mds sinceros de su produccion. Seguramente los artistas vinculados con el pasado
inmediato encontraron coémodo sentirse parte de los pocos que seguian todavia la ruta del arte

“humanizado”. Las connotaciones del término “deshumanizaciéon” son, en si, provocativas,

1% Véase A. Stanton, “Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”, en R. Olea y A. Stanton
(eds.), Los Contempordneos en el laberinto de la critica, El Colegio de México, México, 1994, p. 31.

' Ermilo Abreu Gomez, “La deshumanizacién del arte”, EIl Universal llustrado, 445 (19 noviembre
1925), p. 55.
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como se expresa en una resefia a la publicacion de 1925: “La palabra ‘deshumanizacion’, en
parte, tiene la culpa. Pugna demasiado con las ideas establecidas en normas intangibles para
aquellos mismos que profesan desdén por toda imposicion ideoldgica.”'®” ;Cémo podria
haber deshumanizacién en una actividad propia del ser humano? Jorge Cuesta, en uno de sus
primeros ensayos, expone sus reflexiones sobre aquella supuesta falta de humanidad y no
vacila en calificar de erréneas las afirmaciones del filsofo espafiol. Para Cuesta, el arte de su
época no sigue los procedimientos imitativos que desarroll6 el romanticismo, porque tiende a
pasar por una fase de reflexion previa antes de la produccién de la obra especifica vy,
justamente, este proceso permite que se encuentren las sustancias esenciales de la realidad
cuya materializacion puede prescindir de aquello que el fildsofo concibe como humano.

Ortega y Gasset, en su ensayo lleno de errores, dice del arte moderno que se deshumaniza cuando
se hace mas artistico. M4s humano, mds cerca de la realidad le parece el romantico. Si la que éste
le revela es la naturaleza mds verdadera para él, que se resigne a vivir en ella acomodado a su
mentira, pero que no pretenda que el arte nuevo aspira a la deshumanizacién de la realidad. La
estiliza, la deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja de vivirla. Es, al contrario,
la tinica manera como puede vivirla sin repugnancia y como puede apasionarse en ella. Esto lo
limita, pero le guarda su sinceridad. Ortega ignora cudl es la virtud del preciosismo artistico. No
es deshumanizar, sino desromantizar la realidad; es decir: humanizandola dandole un interés, una
utilidad. Pero para Ortega atn es cierta la teoria del desinterés estético, del goce artistico puro y
de la finalidad sin fin.'"

Jaime Torres Bodet también habl6 de este texto, con un tono muy aguerrido, en
Contempordneos. Notas de critica, y nuevamente en Tiempo de arena (cap. XXXII “La
deshumanizacién del arte”), aunque, pasados los afios, reconoce que probablemente las
discrepancias se fundamentaban en el espiritu de la época, no en la correcta recepcion del
texto, como ya habia notado el autor de la resefia antes mencionada de 1925: “Las referencias

que al titulo he visto aqui y alld me dan a entender que todavia no se le encuentra el verdadero

19 «José Ortega y Gasset” [Resefa], EI Universal Ilustrado, 450 (31 diciembre 1925), p. 3.

1% Jorge Cuesta, “Notas [Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet]”, Ulises, 4 (octubre
1927), p. 31. La dltima frase de la cita resulta curiosa, sobre todo por haber aparecido en Ulises, revista dirigida
por Villaurrutia y Novo. Mientras Cuesta atribuye esta “teoria” como presupuesto sobre el cual Ortega y Gasset
desarrolla sus erradas reflexiones, Xavier Villaurrutia mas tarde utilizard los mismos conceptos de desinterés y
pureza para indicar el valor estético de pintores como Julio Castellanos y Agustin Lazo.
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sentido”. La lectura personal y retrospectiva del poeta mexicano permite conocer alguna
perspectiva en que los artistas jovenes interpretaron las palabras de Ortega y Gasset:

Desde un punto de vista, se habia esforzado por analizar las realizaciones artisticas mds modernas
(sobre todo europeas) y por obtener las conclusiones histdricas y socioldgicas procedentes. Desde
otro punto de vista, aspiraba a valorar tales realizaciones ya no con criterio histérico y
socioldgico, sino estético.

En lo primero, Ortega estaba en su propio campo [...] Pero lo segundo escapaba de hecho a su
competencia. Ademds, por su fama —tan efectiva en aquellos aflos—, ponia en peligro no a pocos
jovenes de Hispanoamérica, invitdndoles a menospreciar lo mds natural y espontdneo de su
talento, sus aptitudes mas sanas, su juventud.'”’

Si bien los mexicanos manifestaron su falta de comunién con Ortega y Gasset —sobre
todo en lo referente a la intrascendencia del arte y a su carencia de elementos humanos—, los
demds puntos no estaban muy alejados de la vision oficialista del arte moderno; de hecho, la
vision revolucionaria rechazaba los productos artisticos basados en el purismo, el arte sin
compromiso social y el hedonismo infructifero. Algunos individuos con mayor independencia
ideolégica —espectadores o ejecutantes— prefirieron otros caminos y, en consecuencia, casi
como vaticinio del filésofo espafiol, recibieron criticas negativas al participar de inclinaciones
artisticas que no cubrian la expectativa general. No s6lo me refiero a los pintores que
pretendian revivir el esplendor romantico de San Carlos, sino también a los artistas que se
atrevieron a experimentar con nuevas formas de expresion, como el surrealismo, por ejemplo.

La propension oficial era muy clara: o se estaba con Diego y su pintura rica en
componentes humanos y formas vivas, comprometida politicamente, concebida como un
deber social, seria, sincera y trascendente; o la incomprension —y el eventual rechazo— serian
inminentes. En el ambiente cultural y editorial de México, cada una de las predilecciones en
materia artistica tuvo un grupo especifico de adeptos; para ellos, las revistas culturales —

principalmente las que se publicaron de 1925 en adelante— sirvieron como vehiculo de

197 J. Torres Bodet, Obras escogidas. Poesia. Autobiografia. Ensayo, FCE, México, 1983, p. 315.
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difusién de una ideologia que, amalgamando grupos intelectuales con afinidades comunes, se
consolidaba.

En las péginas de la critica del México posrevolucionario, se encuentra el germen de las
polémicas culturales, de las modas, de las directrices estéticas, en fin, el mejor vehiculo para
discutir qué es o qué deberia ser el arte, el artista, el piblico y la critica misma, como se puede
apreciar en una nota de 1927:

Porque la critica quiere el interés y sirve al interés de un criterio determinado y en su nombre
actia y juzga, y la crénica, aunque menos tirdnica, posee también el interés de abarcar, de
resumir, de analizar y sintetizar para reflejar mds tarde en un relato lo que se ha visto. Ante el
conflicto, apto por dejar a un juicio mds docto y a la vez menos desinteresado la primera, y la
segunda, a los espiritus mds superficiales, que puedan contentarse con relatar la apariencia de las
cosas. Prefiero un modo nuevo: la impresion.

Una impresion, pues, muy personal, serd ésta. Dejo a los maestros la cruel espatula de la critica,
que acabard por descomponer los colores y destrozar las lineas de estas pinturas; dejo a los
cronistas ligeros la tarea de describir el exterior de cada cuadro y de dar al lector una lista copiosa
de nombres de los pequefios autores, de sus cualidades y de sus representaciones artisticas.'®

La critica difundida en los ensayos participa activamente en la vida cultural del México
revolucionario como espejo del pensamiento estético de una época, y en su calidad de
testimonio histérico es capaz de dar respuestas muy claras al estudioso de la cultura de hoy y,
ante todo, brinda informacién concreta para reconstruir el conjunto de relaciones factibles
entre hechos historicos, produccion artistica (pléstica o literaria), valoracion estética e incluso
intereses politicos, comerciales y personales. No hay que olvidar que algunos textos criticos,
dentro de su complejidad, también llegaron a contener valores literarios. Sobre estas

tendencias y estas revistas se hablard en el siguiente capitulo.

'% Mario Rojas Avendafio, “La ultima exposicion de pintura infantil”, Revista de Revistas, 915 (20
noviembre 1927), p. 39.
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CONSOLIDACIONES PARALELAS DE LA ESTETICA POSREVOLUCIONARIA
(1926-1931)

Critica de arte en torno a las revistas literarias

Fechada el 3 de junio de 1925, Jaime Torres Bodet envié una carta a Alfonso Reyes, entonces
ministro de México en Parfs, para solicitarle alguna colaboracion para una revista que estaba a
punto de salir:

Mi admirado amigo: No sé si Villaurrutia o Gonzalez Rojo o algiin otro [Gorostiza se menciona
al final de la carta] le hayan anunciado la préxima aparicion de nuestra revista
“Contemporaneos”.

Desean}os que el primer nimero corresponda al mes de agosto. La revista serd probablemente
mensual.

La carta da a suponer que quizd desde principios de aquel aflo —o antes— habia ya un
grupo de escritores mds o menos conocidos o por sus obras literarias o por su trabajo en el
campo editorial que estaban maquinando la publicacién de una revista cultural cuyo nombre,
a decir de Ermilo Abreu Gémez, era un “sutil invento, pues no supone compromiso ni social,
ni politico, ni estético de los socios”.> Quizd Abreu estaba en lo cierto, pero el hecho de que el
titulo no insinuara aquellos componentes era ya una postura politica y un compromiso de sus
colaboradores con el arte, no un defecto por carencia. La revista no se publicé en aquel agosto
de 1925, sino en junio de 1928. Aquel periodo de incubacion permiti6 que al grupo de los

escritores que aparecen en la carta citada se agregaran, de manera directa o indirecta, los

" Fernando Curiel (ed.), Casi oficios: cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, 1922-
1959, El Colegio Nacional-El Colegio de México, México, 1994, p. 35.
2 E. Abreu Gomez, “Contemporaneos”, en Las revistas literarias de México, INBA, México, 1963, p. 165.
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nombres de viejos y nuevos poetas conocidos: Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano,
Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jorge Cuesta y otros mds que el tiempo borré de la ndémina
para consolidar una lista de nueve personajes que pasaron a la historia literaria mexicana con
la etiqueta de “Contemporaneos”, como extension de la revista, si bien realmente no todos
participaron en ella ni en grados semejantes como escritores ni como colaboradores en su
administracion.

Insertarse en la tradicion de las revistas culturales significaba para todo grupo de
intelectuales mas o menos consolidado una legitimacién social perdurable y de alta jerarquia.
Nada impedia que un poeta reuniera sus obras y las editara —incluso en tirajes muy reducidos—
para satisfaccion personal, pero la inclusién de su nombre en una revista, en virtud de su
difusién, le brindaba la seguridad de llegar a un publico mas amplio y, eventualmente, se
garantizaba la discusion inmediata sobre el contenido o el valor literario de sus textos,
especialmente si se trataba de critica o creacion. El ensayo para estos escritores se presentaba
como complemento para la difusién de sus apreciaciones sobre el acontecer cultural del
Meéxico de aquellos afios. La poesia, aunque publicada en medios de amplia difusién, no deja
de ser un acto privado que refleja el punto de vista de un individuo, a pesar de sus marcadas
coincidencias con sus semejantes. El ensayo, en cambio, surge con la intencion de ser un
producto publico que llegard a la conciencia de los lectores, mds que a su emocion estética.

Al parecer, en 1924 la revista Antena ejercié una fuerza centripeta que amalgamé por
primera vez al grupo de Contempordneos. Villaurrutia manifesto este sentido de coincidencia
—que no de voluntaria pertenencia— en una clasificacion y agrupacion de las distintas
propuestas poéticas posrevolucionarias:

Pero por la seriedad y consciencia artistica de su labor; porque sintetizan, en su porcién maxima,

las primeras realizaciones de un tiempo nuevo es preciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime
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Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique Gonzélez
Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio Barajas Lozano.

La produccidn de estos poetas, inconciliable por el alcance diverso, por la distinta personalidad,
puede agruparse, sin embargo, ya que se halla presidida por un concepto claro del arte como algo
sustantivo y trascendente.

Quien mds, quien menos, todos han asimilado las conquistas de nuestra lirica; y cada cual
muestra ahora, depurada, su propia expresién.”

Las palabras de Villaurrutia son claras, aunque tal vez no asi su intencidn: se refiere a un
grupo de poetas que, por sus particulares e individuales caracteristicas, no pueden clasificarse
bajo un mismo rubro. En ningin momento se insinda que entre ellos haya gestos de
camaraderia, ni que realicen proyectos en conjunto. La critica, sin embargo, incluyé en la
nocion de grupo la voluntad de sus integrantes en formarlo, cuando en realidad se trataba s6lo
de una valoracion critica con la que, sin duda, se buscaba un reconocimiento, pero no una
etiqueta que circunscribiera a cada uno de los enlistados, como ocurrié de ese momento en
adelante.® Poco después, Salvador Novo propuso una diversa clasificacién donde coloca
juntos a los seguidores de Enrique Gonzdlez Martinez (J. Torres Bodet, B. Ortiz de
Montellano, J. Gorostiza, E. Gonzdlez Rojo y ¢l mismo) y afiade: “Quedarian, sueltos,

inclasificables, Carlos Pellicer y José Gorostiza; ambos nuevos, elegantes [...] Ya las iniciales

? X. Villaurrutia, “La poesia de los jovenes de México”, Obras, p. 828. Se trata de una conferencia dictada
en mayo de 1924 en la Biblioteca Cervantes y apareci6 originalmente en una separata de la revista Antena. En
este texto Villaurrutia lanza algunas observaciones poco favorables hacia el estridentismo: “Manuel Maples Arce
supo inyectarse, no sin valor, el desequilibrado producto europeo de los ismos; y consiguid ser, a un mismo
tiempo, el jefe y el ejército de su vanguardia [...] Sus afines, usando los repetidos trajes que €I, repitiendo sus
mismas frases, acabaron por parecérsele al grado de hacer imposible cualquier distincién personal. Con esto, y
sin proponérselo, Manuel Maples Arce ha logrado crear una inconsciencia poética colectiva, un verdadero
unanimismo”. Después de la conferencia, los poetas que antes habfan establecido vinculos por diversas
circunstancias, se percibieron entonces como un grupo. Véase P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas
que llegan”, El Universal Ilustrado, 443 (5 noviembre 1925), pp. 3-4. En el texto se da absoluta autoridad a
Villaurrutia y se afirma, sin vacilacién alguna, la pertenencia de Ortiz de Montellano al insinuado grupo.

* Evodio Escalante problematiza la tendencia a considerar que los “Contemporaneos” fueron una
agrupacién uniforme y fomentada por todos sus integrantes. A través de ejemplos demuestra cémo las polémicas
y las desacreditaciones de los afios treinta —sobre todo con los estridentistas— no son vélidas para el estudio de
estos personajes en los afios veinte, pues ellos mismos no habian desarrollado una idea de identidad, quiza
porque no la necesitaban. Véase “Contemporaneos y estridentistas en el estadio del espejo”, en Rafael Olea y
Anthony Stanton (eds.), op. cit., pp. 391-401.
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X. V., pequeias y finales, como su duefo, sienten jurisprudencia en materia de revistar
libros™.”

Para 1925 estos jovenes ya habian dado sus primeros pasos en la dindmica cultural del
pais. Carlos Pellicer fue el primero en integrarse al equipo de Vasconcelos. Tendria unos 24
afios, pero ya contaba con el prestigio de haber sido miembro fundador de la revista San-Ev-
Ank, de haber acumulado experiencias diplomadticas en Colombia y Venezuela, y de haber
publicado un libro de poemas muy bien aceptado, Colores en el mar y otros poemas (1921).
Como secretario de Vasconcelos, lo acompafid en julio de 1922 a un viaje por Brasil,
Uruguay, Argentina y Chile. Més tarde publicd, Piedra de sacrificios (1924) y 6, 7 poemas
(1924) y colabor6 en los volimenes de Lecturas cldsicas para nifios (1925). Gracias al apoyo
de José Ingenieros y de José Manuel Puig Casauranc, logré realizar una estancia en Europa y
el norte de Africa que se extendi6 casi cuatro afios (1925-1929)° y de vez en cuando alguna
revista llegaba a publicar algunos de sus mds recientes poemas.” Es un hecho, sin embargo,
que la distancia lo mantuvo pricticamente imposibilitado para ejercer una real influencia
directa en el ambiente cultural mexicano durante ese fructifero lapso y mucho menos con los
miembros del “grupo sin grupo”, y él mismo lo llego a constatar.®

Como parte de los materiales de lectura para la Escuela de Verano (cursos de cultura

mexicana con sede en la Escuela Nacional Preparatoria, dirigidos a extranjeros,

> S. Novo, “Notas sobre la literatura de México”, La Antorcha, 25 (21 marzo 1925), p-11.

® Pellicer regresé a México en agosto de 1929 para apoyar a Vasconcelos en la campaiia presidencial. Fue
aprehendido el 5 de febrero de 1930 —tras una redada contra simpatizantes de Vasconcelos originada por un
atentado contra el presidente Pascual Ortiz Rubio— y pasé tres meses en la carcel de Lecumberri. Véase S.
Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografia literaria, op. cit., pp. 53-57.

7 Por ejemplo, las primeras poesias de Hora y 20 fueron dadas a conocer con ligeras variantes textuales en
“Ultimos poemas de Carlos Pellicer”, EI Universal Ilustrado, 515 (24 marzo 1927), pp. 23, 60-61.

¥ Durante estos afios Pellicer mantuvo correspondencia con varios miembros del grupo. En sus cartas se
aprecia claramente que, a pesar de la distancia, se mantuvo interesado en el acontecer cultural de México; sin
embargo, en una entrevista realizada en 1975, al relacionarlo como presunto miembro de Contemporaneos,
respondio: “No tengo nada que ver con ellos.” Véase Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura
mexicana, Ediciones del Ermitafio-SEP, México, 1986, p. 243.
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“principalmente muchachas sanas y alegres, de melenas recortadas y eldsticas siluetas,

dispuestas a correr la ‘aventura mexicana’”’

) la Secretaria de Educacién publicé Lecturas
hispanoamericanas, una recopilacion de textos elaborada por Salvador Novo —maestro y guia
en dichas escuelas, junto con Torres Bodet y Julio Jiménez Rueda— para que ‘“conozca el
estudiante a los escritores mds representativos de México y de Sudamérica a través de trozos
escogidos por su particular interés”.'® Con esta publicacion y sus Ensayos, el nombre de Novo
también se comenzd a asociar con la erudicion literaria y el saber en general. Igualmente su
imagen se difundié gracias a algunos retratos y caricaturas en publicaciones de alto tiraje
(Imagen 4).11

Llama la atencién que en una de tantas entrevistas de El Universal Ilustrado aparecieran
—acompanados de la misma fotografia de siempre— los nombres de varios de estos poetas
reunidos en una sola pagina. A la pregunta del momento, ;Qué prepara usted?, Villaurrutia
responde sin mucha certeza: “publicaré a principios de aiio un libro de poesias —esas criticas
en verso que dicen los que no las conocen—. Un libro de ‘reflejos’ angulosos, pero cerrado,
como yo entiendo la poesia de mi tiempo”. Gorostiza, mas optimista en la concrecion de
proyectos, indica: “Espero que mi libro ‘Canciones para cantar en las barcas’ saldrd en los
ultimos dias del mes.” Luego afiade: “He principiado a escribir una serie de pequefios juguetes
dramaticos. No teatro sintético mexicano. Literatura no mas. Pero esto, como lo otro, no

9512

siendo sino un proyecto en vias de realizacion puede no cumplirse nunca.” = En efecto, el

? Xavier Sorondo , “Comentarios breves”, El Universal Ilustrado, 431 (13 agosto 1925), p. 14.

'9P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, EI Universal Ilustrado, 428 (23 julio 1925), p. 3.

""" Por citar algunos ejemplos, Luis G. Serrano realizé un retrato en 1923, en 1924 Manuel Rodriguez
Lozano pint6 un retrato con el titulo de El taxi y un afio mas tarde otro conocido como El escritor, que se expuso
en Paris; también destaca una caricatura de Audiffred en El Universal Dominical. Sobre los retratos de
Rodriguez Lozano véase el Abate de Mendoza [José M. Gonzalez de Mendoza], “La exposicion de Rodriguez
Lozano en Paris”, El Universal Ilustrado, 454 (21 enero 1926), pp. 36-37, 64 y Victor T. Rodriguez Rangel,
“Salvador Novo”, Periodico MUNAL, 12 (enero 2013), p. 17.

12 «; Qué prepara usted?, El Universal Ilustrado, 428 (23 julio 1925), p. 40.
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libro se publicé poco después de la entrevista y el 8 de octubre de 1925 El Universal Ilustrado
ya tenia lista una resefia con la promesa de ulteriores comentarios de la pluma de Villaurrutia,
Torres Bodet, Pellicer y Colin que se dedicarian con mayor cuidado “a afirmar las excelencias
que contiene.””® Sobre Gorostiza, Villaurrutia afirma que “su sensualidad no es un afin
pictdrico, objetivo, exterior, de gozarse en formas y colores para quedarse en ellos, ni el deseo
de hacer o escuchar musica. Mejor se inclina a vincular sensaciones y emociones”.'* Con esto
se establece una clara diferencia con la poética de Pellicer en Colores en el mar y otros
poemas. Las paginas de la revista no se concentran en el andlisis de la obra, pero dan una
impresion somera de la recepcion del libro, como era costumbre en este tipo de resefias
breves. Sin embargo, Canciones para cantar en las barcas merecié mayores comentarios por
parte de Jorge Cuesta:

La poesia de Gorostiza es una poesia de “hadas”. Se pronuncia —ibamos a decir: se cuenta—, con
una voz de infancia. Cobran las palabras el valor original, empirico de su sonido, dulce de si [...]
Su dulzura es una virginidad, su borde de misterio. Es una poesia doncella, cuya mas apasionada
aventura ha sido una caricia a flor de piel, con las yemas timidas y delicadas. No que un pudor
romantico la arrope de sombras y le deforme el contorno; al contrario, se desnuda al aire, pero su
carne, transparente, apenas logra recortarse de la diafanidad del fondo; asi como una agua pura en
un vaso dellsgado, la figura dibuja su limite, fino como una hebra de gusano de seda, pero visible y
resistente.

También se publica a finales de 1925 El trompo de siete colores de Bernardo Ortiz de
Montellano que, después de haber colaborado en el Departamento de Bellas Artes y en el
Departamento de Bibliotecas —seguramente promocionado por Torres Bodet—, en diciembre
de 1924 se integro a la Secretarfa de Salubridad como encargado de las publicaciones.

Por su parte, en la promisoria entrevista “;Qué prepara usted?”’, Enrique Gonzalez Rojo

comenta: “he escrito en un periodo ni corto ni largo, dos libros. El uno, de poesias, “Espacios”

3 P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, EI Universal Ilustrado, 439 (8 octubre
1925), pp. 3-4.

" X Villaurrutia, “José Gorostiza”, El Universal llustrado, 439 (8 octubre 1925), p- 21.

' J. Cuesta, Obras, I, p. 111. Segiin esta edicién, el texto se publicé originalmente en Revisita de Revistas
(11 octubre 1925), pp. 31, 50.
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[sic] [...] El segundo libro es de prosa libre y aireada, o concreta cuanto la respiraciéon del
asunto le conviene [...] Se llamara ‘Viviendas en el mar’”. Jaime Torres Bodet, asiduo
participante de este tipo de encuestas y, de todo el grupo, quien mds habia publicado hasta
entonces, indica: “Preparo actualmente un libro de versos, ‘Biombo’, que, en el desarrollo un
poco lento —sincero siempre— de mis labores serd un retorno a la alegria de las formas puras”,
y mas adelante afiade: “Preparo también un libro en prosa ‘Paracaidas’. Seran algunos cuentos
breves; otros, largos, en que el estilo ceflird muy de cerca las contorsiones de la vida
moderna.” Poco tardaron las promesas para convertirse en hechos y, si bien no todos los
proyectos se pudieron materializar en breve, las actividades literarias y culturales en general
del grupo otorgaban prestigio. Vale la pena mencionar que su integracion al canon también
fue labor de ellos mismos, pues la promocién de la obra del compaiero de batallas literarias
fue constante desde el inicio; primero con los comentarios y los ejemplos de sus recientes
obras en diversas revistas literarias, luego en su inclusién en las incipientes antologias de
poesia moderna mexicana.'®

Paralelamente, el grupo estridentista se afirmaba ganando simpatias y enemistades.
Arqueles Vela colaboré como ensayista en El Universal Ilustrado. Sus ensayos, al igual que
los de Novo —quien luego trabajo en Revista de Revistas—, destacaron por concentrarse en
asuntos de indudable actualidad cotidiana (el automovil, la goma de mascar, etc.), revestidos

de una innegable calidad prosistica en la que no faltan referencias a las virtudes y los alcances

del mal comprendido estridentismo.

' Para entender la importancia de las antologias como formadoras del canon literario, véanse Anthony
Stanton, “La invencion de la tradicion: tres antologias decisivas en la poesia mexicana moderna”, en Lenguaje y
tradicion en México, ed. Herén Pérez Martinez, El Colegio de Michoacédn, Zamora, 1989, pp. 183-193; y Alberto
Vital, La cama de Procusto: Vanguardias y polémicas, antologias y manifiestos, México 1910-1980, UNAM,
Meéxico, 1996, en particular “;Manifiestos contra antologias? Estrategias de dos tipos de vanguardia” y
“Antologia de la poesia mexicana moderna (1928)”.
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Para los escritores posrevolucionarios, la prosa ensayistica —independientemente de su
calidad artistica— fue producto de la fe en las consecuencias de la revolucion o de la fe en el
engrandecimiento de la cultura a través de la palabra escrita (a veces de ambas). A partir de
estos estimulos, también el grupo estridentista sentia la necesidad de tener un 6rgano que
sirviera como vehiculo de difusion de ideas hacia el exterior. En este sentido, Irradiador
(1923) es un caso particular porque en esta revista poesia e imigenes convivian en armonia
complementaria; de hecho, contiene algunas composiciones que no se sabria decir con
precision si son disefios geométricos elaborados a partir de letras o poesia en forma de
caligramas. Desde el primer nimero, Irradiador presenté imdgenes novedosas para la época.
Baste pensar en el caprichoso disefio de la publicidad de la cigarrera “El buen tono”,
compuesto por palabras distribuidas sobre un entramado de lineas oblicuas que cruzan a lo
largo y ancho de la imagen, creando un efecto de indeterminacién; pues, a la vez que
comunican un mensaje verbal, también son representaciones graficas de la propuesta
estridentista, en la que las figuras angulosas producidas con dramatismo por el grabado en
blanco y negro daban cuenta de la nueva fisionomia de las grandes urbes, como un artificial
organismo en proceso de metamorfosis (Imagen 5). Lo mismo habia ya ocurrido en las
escasas ilustraciones de la revista Ser (1922-1923) y se mantuvo en las portadas de los libros
estridentistas que se publicaron en los afios subsecuentes. Ademads de las poesias, Irradiador
incluy6 algunos articulos que mantenian el tono convencional del manifiesto politico donde
cada afirmacion era, a su vez, un ejercicio de autocaracterizacion: “El estridentismo no es una
escuela literaria ni un evangelio estético. Es, simplemente, un gesto. Una irrupcion del espiritu

contra el reaccionarismo intelectual.”!’

17 Arqueles Vela, “El estridentismo y la teoria abstraccionista”, Irradiador, 2 (octubre 1923), p. 1.
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En abril de 1926 algunos integrantes del estridentismo se trasladaron a la ciudad de
Jalapa donde, con la subvencion del gobierno del general Heriberto Jara, formaron la editorial
Horizonte, responsable de la publicacién de una revista homénima y de una corta serie de
publicaciones literarias donde o participaban sus miembros o se hablaba de ellos. La revista
Horizonte sirvi6 como escaparate institucional para la difusion de las actividades que el
Estado de Veracruz estaba llevando a cabo en pro de la reconstruccién nacional: la
construccion del estadio, la fundacidon de la universidad, la defensa de derechos laborales de
obreros y campesinos, la educacién y el impulso a las actividades culturales. Todo esto
soportado sobre el ideal revolucionario, pues el grupo de Jara se autoproclamaba autor
material de los consecuentes beneficios de la lucha armada y heredero de sus principios
ideoldgicos (si es que claramente los hubo). El nombramiento de Manuel Maples Arce como
Secretario General de Gobierno (1926) no hizo més que darle una carga de oficialidad a la
corriente vanguardista.

En el primer nimero de la revista Horizonte se manifiesta que tal publicacion “sera el
exponente de todas las ideas de vanguardia y de lucha del momento presente y la mejor
tribuna del pensamiento revolucionario. Serd un periédico moderno, abierto a todas las
tendencias nuevas, sin prejuicios ni vacilaciones™."® Al igual que los autores de La Falange,
los jovenes estudiantes de Jalapa consideraban que, si bien la Revolucién acabd con el pasado
dafiino, también despojo al pais de una guia intelectual. Siendo asi, ellos eran los mas
capacitados reedificar el cauce perdido como portavoces de las ideas revolucionarias: “En
Meéxico, mds que en ninguna otra parte, es necesario guia [sic], alguien que oriente esta crisis

de un pueblo que sintiendo que era necesario destruir el pasado, fue a la batalla y lo deshizo, y

'8 Horizonte, 1 (abril 1926), 2° de forros.
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ya triunfador, se halla solo, duefio de todos los caminos sin saber cual seguir.”'” No estd por
demds mencionar que en algin articulo se reconoce cudles son los grandes hombres de la
Revolucion: “De entre todos estos grandes hombres, tres son los que destacan mas
vigorosamente: Flores Magdn, el martir; José Vasconcelos, el educador; Plutarco Elias Calles,
el estadista. Necesitamos ahora, tan sélo, que el pueblo lo sepa.”?® En casi todos los nimeros
de Horizonte aparecieron frases de autoafirmacién donde se subrayaba con insistencia el
papel refundador de la revista:

Hemos definido nuestra actuacidon: somos el primer periddico revolucionario de México. En la
hora en que urge formar una conciencia cimentada con los ideales que sostuvieron los
sacrificados de quince afos de batalla, s6lo nosotros hemos estado prestos a sostener en forma
decisiva los principios de lucha. Y de lucha completa, hasta nuestros medios de combate, son
nuevos, estan en paralelo con el momento actual; tenemos un espiritu revolucionario y queremos
orientar hacia €l a todas las actividades de nuestra sociedad, que hizo una revolucién, pero que no
sabe cimentarla [...] Todo el pasado de mentira nos repugna, nos hiere; estamos en su contra, lo
mismo en el terreno de la lucha social que exige la devolucién de lo que se arrebatd al pueblo que
todo lo produce, como en el terreno de la lucha estética, que reclama un arte honrado, fuerte y
puro, de todos los cendculos, de las academias y de las esferas oficiales, mantenedores de artistas
pardsitos, aduladores, serviles e ineptos para integrar una sintesis de la vida en esta actividad
ideolégica.”

Anos atrés, con el apoyo de Carlos Noriega Hope, los estridentistas habian encontrado un
medio de alcances masivos para expandir sus ideales estéticos literarios. Con Horizonte la
puerta se abria para la difusion de la prosa ensayistica con el fin de ejercer critica social,

literaria y de arte; junto a esta ultima, el dibujo, el grabado y la fotografia sirvieron como

1 “Proposito”, Horizonte, 1 (abril 1926), p. 1. En un texto sobre los tapices de Dolores Veldzquez, la
esposa de German Cueto, List Arzubide comenta que “la gente no tiene la culpa de que pasen cosas tan
lamentables; se formé su gusto en la época de importaciéon de Porfirio Diaz, cuando lo extranjero era lo que
valia; y si ahora, por la subversién de valores lograda por la revolucién, su espiritu mexicano, a pesar de todo,
se dirige hacia esas cosas que cree que debe adorar porque si; es deber nuestro, de los comprensivos y
preparados, indicarle que debe antes que todo comprenderlas y estudiarlas para que su gusto estragado por el
extranjerismo no las amalgame y las equivoque”. Véase “Artes plasticas. Los tapices D. V. C.”, Horizonte, 2
(mayo 1926), p. 44.

2% “La educacién del pueblo y los grandes periddicos”, Horizonte, 7 (octubre 1926), p. 5.

*! “La juventud y el periodismo revolucionario”, Horizonte, 6 (septiembre 1926), p. 3. Incluso en el
pendltimo ndmero de la revista —después de tres meses de ausencia— en la nota editorial se comenta:
“Declaramos creer en la bondad de nuestra obra, de ir dando ideas y rumbos al momento de México; después de
una lucha tan dura y tan sacrificial como la que se inicié en 1910, es necesario que surja una realidad mejor que
justifique la batalla y toca a la juventud —médula vigorosa— hacer porque esta realidad se cumpla como el mas
alto deber de la Revolucion”. Véase “La nueva etapa”, Horizonte, 9 (mar. 1927), p. 3.
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ejemplos mudos, pero elocuentes de las orientaciones del arte nuevo y revolucionario. Jean
Charlot, Diego Rivera, José Clemente Orozco, Ramén Alva de la Canal, Gabriel Ferndndez
Ledesma, Leopoldo Méndez y otros llenaron con imigenes —y palabras— la breve vida de la
revista. El pintor Leopoldo Méndez interpretaba el movimiento artistico de su momento como
una respuesta artistica proporcional al sentimiento vital del pueblo al que seguramente no
vacilarian en llamar también honrado, fuerte y puro:

La urgencia de expresar el sentimiento de un pueblo libre, de poner al servicio de la Revolucién
el ansia espiritual, hizo que los pintores abandonaran la concepcién artistica de el arte por el
arte, [sic] que obligaba o permitia cuando menos, el trabajo que se afina hacia la perfeccion, para
cambiarlo por una obra momentédnea, sin perfiles detenidos, pero que a la postre ha creado una
nueva estética, la de la protesta, llena de los anhelos populares y que como todo lo que vive de la
multitud pzlzena de rebeldia, es fuerte y es grande y nos apresa en la emocion de la batalla, que eso
es la vida.

En efecto, afiade Méndez, “podriamos decir que la pintura salié de los talleres donde se
debilitaba de aislamiento, a respirar el aire de pasidon que traian los rebeldes [revolucionarios]
que habian avanzado desde el campo libre hacia las ciudades domenadas”; por lo tanto, los
muralistas eran realmente los mas genuinos artistas de la revolucion, pues “conquistaron
como soldados revolucionarios, los palacios de la burguesia y los marcaron con la imagen del
pueblo descubierto en sus costumbres y en su protesta”.”> A pesar de ser pintor,
definitivamente el entusiasmo juvenil no le permiti6 a Méndez tomar en cuenta que los
primeros murales no fueron producto de la libre inspiracién y mucho menos consecuencia
noble de la rebeldia revolucionaria. Detrds de tal labor hubo, sin duda, procedimientos
burocraticos, lecturas, estudio riguroso de técnicas y materiales, criticas negativas, etc. Para la

conquista de los palacios burgueses fue necesario un promotor con una ideologia bien

definida (Vasconcelos), un permiso y un apoyo econdmico otorgado por el Estado. En

2 Leopoldo Méndez, “La estética de la revolucidon. La pintura mural”, Horizonte, 8 (noviembre 1926), p.
48. Ya en 1924 Villaurrutia reconocio, aunque no con positiva admiracion, que el estridentismo “consiguio rizar
la superficie adormecida de nuestros lentos procesos poéticos”, véase Obras, p. 827.

L. Méndez, “La estética de la revolucién. La pintura mural”, art. cit., pp. 47-48.
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general, pareciera que la poca critica de arte que se encuentra en Horizonte tuvo como
impulso, ante todo, el agitado espiritu combativo de su época, por lo que no se dirige hacia el
andlisis integral de las circunstancias que acompasaron la creacion, la funcién y los valores de
la obra artistica.

A la par de la defensa del obrero y el campesino, Horizonte y sus publicaciones
destacaban el papel de las nuevas tecnologias que, paradéjicamente, no tenian contemplada la
pobreza ni el rezago social, tan presentes en México. La representacion del desarrollo urbano
idealizado impregnd las creaciones estridentistas como tematica de la lirica y como soporte de
disefios decorativos.

Oh ciudad toda tensa

de cables y de esfuerzos,
sonora toda

de motores y de alas.

[...]

Oh ciudad fuerte

y multiple,

hecha toda de hierro y de acero.

[...]
Oh ciudad

musical
hecha toda de ritmos mecanicos.>*

Tanto las vifietas que aparecen en los encabezados de algunos articulos como varias de
las portadas de la revista tienen como imagen principal la masa geométrica de algin edificio
urbano de gran altura, antenas, fabricas en movimiento, etc. Son muy limitados los motivos
vegetales y, si los hay, se representan sintetizando al maximo la complejidad de su silueta
demandando un minimo de trazos geométricos (Imagen 6). Las figuras angulosas son en

Horizonte una constante que se traslada a los terrenos de la poesia.

** Manuel Maples Arce, “Urbe. Canto primero”, Horizonte, 2 (mayo 1926), pp. 37-40. Se trata de una
edicién posterior del poema aparecido originalmente en Vrbe. Super-poema bolchevique en 5 cantos, Andrés
Botas, México, 1924, con ilustraciones de Jean Charlot.
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Hacer paralelas con las calles
y jugar dominé con las casas

Lastimarse los dedos al clavar las estrellas
o dejarlas colgadas en los hilos de lluvia

La ciudad
era toda temblorosa de rubias antenas
que nacian en la frente y llegaban al sol

[...]

Los edificios
subian tan alto que al llegar a los dltimos pisos
ya todos teniamos los ojos azules™

Los ojos de México se volvieron hacia Estados Unidos, con sus grandes rascacielos,
antenas, autos y cables, ya no hacia la cultura europea de tradicion grecolatina. La urbe era un
sinénimo de bienestar y progreso; incluso los marmoles se pudieron sustituir por cemento, un
material mucho méds econémico del que podian hacer uso los obreros y que, ademds, era
susceptible de participar de la nueva estética de la modernidad geométrica que en una década
habia desplazado los costosos artificios ornamentales del art nouveau:

La gran palanca del espiritu contempordneo es la fuerza econdémica. La invasién que suponen
estas ideas en las zonas estéticas, no ofrecen ningin peligro para la idealidad de la voluntad de
forma, pues siendo la resonancia de la verdadera realidad, en nada lastiman la fuerte ideologia en
que finca sus delimitaciones.

La técnica monolitica del sidero-cemento, y la caracteristica esencial de la sustentividad
contemporanea, afirman en el esplendor de la arquitectura nueva, simultidneamente a la intrepidez
espiritual de la época, la precisi6n integral de la pureza geométrica.*

Evidentemente, esta modernidad a ultranza, materializada en el estadio de Jalapa y en
otras construcciones ligadas con la universidad de Veracruz, se contraponia a la corriente
folkldrica que fue la reaccion del ciudadano comun frente a la explosiéon de encomios sobre
artes populares y que persistia en las paginas de toda publicacion en su afan por participar del

nacionalismo. Algunas manifestaciones artisticas se salvaban de una critica negativa por parte

» Kyn Taniya [Luis Quintanilla], “;Oh ciudad infantil!, Horizonte, 5 (agosto 1926), p. 29.
*® Manuel Maples Arce, “Nuevas ideas. La estética del sidero-cemento”, Horizonte, 3 (junio 1926), p. 11.
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de los redactores de Horizonte, como los tapices de Lola Cueto, por tratarse de obras
originales fabricadas con la conciencia de un artista y no con la inercia del artesano. German
List Arzubide, quien descubre estas maravillas en casa de su amigo, escribe:

(Es mexicana y sin embargo no lleva ni el calendario azteca ni los colores de los sarapes de
Saltillo? Va a decir por alli alguno de esos sefiores que en su casa tienen sobre una chaise longe
[sic] extendidos los cldsicos ponchos fronterizos, y que han mandado adornar los muebles del hall
con grecas aztecas, creyendo con esto, hacer una empresa de patriotismo en paralelo con el arte.
Si, sefior, es mexicana, pero no rastacuera, porque lo que usted hace es un revoltijo que ha
extraviado el gusto y que resulta de lo més cursi y absurdo del planeta; hace usted lo mismo que
si se le ocurriera un dia adornar con una cardtula de reloj los respaldos de sus sillones morris o
poner a la fachada de su casa unos dorados Luis XV. Las estilizaciones totonacas o mayas que
usted ha visto en la pirdmide del Tajin o en el Palacio del Palenque, fueron ideados por
inteligencias que se inspiraban en la Naturaleza y por lo tanto no podian extraviarse [...] y al
afinarlas en los muebles y empequeifiecerlas, lo inico que se logra es desambientarlas y hacerlas
ridiculas por débiles.”

Y sin embargo, el mismo German List aplaudié con lirico sentimentalismo la presencia
de ciertos componentes folkléricos en la inauguracion del estadio de Jalapa. Lo interesante de
su crénica es que para €l, ya en 1926, la colorida china poblana se habia impuesto sobre la
sensual tehuana —incluso en Veracruz— y el jarabe, producto musical del centro del pais, se
aceptd como ritmo comiin a toda la nacion.

Luciendo el traje tres veces bello (de color, de forma y de tradicién) de la china poblana, mil
hermosas muchachas, mas hermosas en el ambiente amoroso de frescura de la mafana, bailan con
atrayente uniformidad nuestra danza nacional: el jarabe; y alrededor del sombrero de charro, del
amplio sombrero que habla de vida nutrida por el sol, conquistadora de la tierra, gira vestida de
vibrantes colores en la luz que se irisa en las lentejuelas y en los ojos iluminados que se
humedecen de entusiasmo y de fervor, la patria buena de trabajadores que después de las diarias
fatigas, entretiene las horas con la exaltada pasién de su musica y la interpretacién de su danza.”

>’ G. List Arzubide, “Artes plasticas. Los tapices D. V. C.”, Horizonte, 2 (mayo 1926), p. 43. Pocas
semanas antes se publicé otro articulo al respecto en el que se afirma que dichos tapices “son de un mexicanismo
genuino, sin tener la vulgaridad de las cosas populares, que siempre tiene un marcado sentido de uniformidad.
Estos tapices son verdaderas creaciones de arte. En ellos estd estilizado el espiritu mexicano y superado
totalmente. Su mexicanismo no se obtiene con lo superficial, con lo pintoresco, sino con la intencién y el
colorido, que es de una sorprendente visualidad”. Véase Vidal Osorio, “Tapices mexicanos”, El Universal
Hustrado, 465 (8 abril 1926), p. 42. Cabe destacar que Germédn Cueto colaboré de cerca con el grupo
estridentista, de hecho realizé algunas mascaras de sus integrantes que luego List incluyé para ilustrar El
movimiento estidentista.

2 G. List Arzubide, “Construid un estadio. Mensaje a la provincia”, Horizonte, 1 (abril 1926), p. 8.
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Si bien el estridentismo “no logréd trascender dentro de la cultura mexicana, al menos
como movimiento”,” segiin una afirmacién de Leopoldo Méndez varias décadas después, es
innegable que las publicaciones en las que particip6é el grupo estridentista tuvieron en su
momento una recepcion polémica y las imdgenes que en ellas se reprodujeron sirvieron como
ejemplo para aquellos que defendian los aspectos estéticos de la modernidad industrializada y
del nacionalismo vanguardista; pero también contrastaban con aquellas posturas sustentadas
en las convencionalidades europeizadas del arte donde lo nacional se limitaba a lo folklérico.
Horizonte manifestd sus compromisos sociales publicando textos con tintes comunistas donde
los comentarios sobre las artes por parte de artistas plasticos o literatos auxiliaban la
conformacién del presunto pensamiento revolucionario. Desde un punto de vista literario, la
revista Horizonte public6 asiduamente noticias sobre novedades editoriales y discusiones
acerca de la literatura del momento; ademds, tuvo la preocupacion de compartir con los
lectores algunos poemas de publicacidn reciente o inéditos, en su mayoria de los autores que
habfan participado de manera activa en el movimiento estridentista, y algunos cuentos de
autores muy ajenos al movimiento (Edgar Allan Poe y Manuel Gutiérrez Néjera, por citar un
par). En relacion con la prosa, sin embargo, no parece haber existido un interés particular por
la experimentacion literaria en sus paginas. Si bien Arqueles Vela habia sorprendido al
publico con la prosa narrativa de La sefiorita etcétera (1922) y con varios ensayos en El
Universal Ilustrado que daban cuenta de una nueva manera de concebir los alcances
expresivos del género, pareciera que en Horizonte la preocupacion principal era ofrecer
exclusivamente lecturas capaces de convencer a los lectores de la validez de su postura ante la
revolucién y los avances tecnoldgicos, no textos ensayisticos en cuya naturaleza literaria

quedaran reflejadas las preferencias del grupo, aunque no faltan esporadicas chispas de

¥ Leopoldo Méndez. Artista de un pueblo en lucha, CEESTEM-UNAM, México, 1981, p. 100.
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humor, sobre todo para ridiculizar lo que no era digno de etiquetarse como revolucionario. El
tono beligerante y aguerrido propio de la oratoria politica es comin denominador en varios de
sus textos, reforzado por conceptos muy bien connotados en la esfera de los problemas
sociales de la clase trabajadora. Ya desde el nombre “Ciencia y técnica”, “Temas de
educacion” y “Paginas de lucha social” sus secciones reflejan cabalmente las aspiraciones
fundamentales de la revista.

En junio de 1926 —mismo mes en que el Dr. Atl lanz6 la revista América— en una resefia
anénima sobre la revista 7 Arts (publicacion popular editada en Bruselas) se comentaba la
necesidad de una revista similar para el pueblo en el continente americano,

sobre todo en los paises como México, que tienen un lastre de poblacidn analfabeta a la que se
intenta incorporar al progreso por medio de la ensefianza, pero a la que una vez dados los
esenciales rudimentos de la lectura, se abandona, creyendo que ellos solos se interesaran por el
libro. El periédico va al pueblo, lo busca, lo insta para que lo lea, y atin en aquellos que han sido
ensefiados deficientemente a leer, serd de gran utilidad una revista de pocas paginas y de poco
costo, que lleve las palpitaciones y las inquietudes del mundo hasta el mds apartado rincén de la
Republica.

Sobre todo un periddico de critica estética, serviria en el momento actual, para orientar también
a nuestra pequefla burguesia, que influenciada por otros periddicos sistematicos y utilitaristas,
donde el mal gusto impera, sienten en una forma equivocada y ramplona.*

Casi como si los dirigentes de la nacion hubiesen prestado oidos a tal lamento, para el
mes de octubre del mismo afio aparecio el primer nimero de Forma. Ante las exigencias de la
Revolucion, la Secretaria de Educacion tuvo que organizar y jerarquizar las manifestaciones
artisticas para que la sociedad estuviera convencida de que la nueva administracion también
alimentaba el valor de lo mexicano, pero tomando como foco de irradiacion artistica al pueblo
mismo. Para Vasconcelos la iniciativa habria sido aceptable, pero quiza no habria estado de
acuerdo en dejar que la creacion espontdnea fuera tomada como bandera del espiritu artistico
de la nacién. Limitar los valores de la obra a la condicion infantil, indigena y marginal

ciertamente no deberia tener repercusiones en la percepcion estética, pero a nivel demagdgico

3% “Notas, libros y revistas”, Horizonte, 3 (junio 1926), p. 47.
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el efecto fue bastante positivo. Aquel renacimiento artistico del que ya no se hablaba tanto
pareciera haberse olvidado de los artistas profesionales o en formacién, debido a su relevante
trayectoria. Rivera, Orozco, Siqueiros y Montenegro conservaron su status libres de
competencia, pues la pueril firma de un campesino o de un reconocido y virtuoso artesano
realmente no opacaba la posicidon de ningin artista consumado.

Después de Vasconcelos la recepcidon artistica repercuti6 de inmediato en las
publicaciones periddicas comerciales y en otros medios que brindaron apoyo comprometido a
las manifestaciones populares mediante difusién, comentarios histéricos y notas criticas.
Forma, sin lugar a dudas, fue la revista mds representativa de las politicas de origen
vasconcelista, pero sin llegar a profundizar en su sentido filos6fico. La revista —ideada por
Gabriel Fernandez Ledesma, codirigida por Salvador Novo (primero “censor” y luego
“Representante del criterio artistico de la Sria. de Educacion”) y patrocinada por la Secretaria
de Educacion— se adhirio a la batalla contra “el mal gusto francés del siglo diecinueve”, al
igual que Horizonte, y aplaudia la respuesta de la raza “hoy que el gobierno de la revolucion,
en una clarinada nacional, quiere unificarnos en lo que mas tenemos de fuerza creadora para
integrar una patria”. El arte es la “cualidad primordial de la raza”, como afirma José Manuel
Puig Casauranc en la presentacion de Forma, pues bastaba observar los vestigios
prehispénicos y el sincretismo de la Colonia para darse cuenta de ello. Estas expresiones
artisticas se imponian como un nitido reflejo del arte de la patria, de la verdad mexicana y, por
extension, latinoamericana. Si el arte es una expresion de la verdad, se entiende por qué
Fernandez Ledesma sostenia que para acercarse a ella era necesario

Educar al pueblo en el nuevo concepto estético racial (nuestra raza presente). Entonces veremos
aparecer, como inmediato, el fendmeno de cohesion continental. Sélo que, en este primer paso,
habra de ser urgente el imperativo inmediato de establecer una purificacién de elementos, una
liberacion de extranas influencias y una descastacion de mentiras arraigadas... ;jPor qué
empeflarnos en volver los ojos a Europa para traducir el magnifico poema de nuestra vida
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americana? Nosotros, artistas pldsticos, debemos descubrir la férmula ideolégica expresiva de
: 1
nuestra patria.’

Bajo estos presupuestos, la revista Forma entré en los ambientes culturales con la
pretension de transformarse en modelo de publicacién periddica de calidad y también como
organo difusor de las ideas estéticas oficiales que, por irradiar de un nuevo gobierno con una
nueva administracién, eran concebidas necesariamente como revolucionarias. Ademas, la
revista se concentraba casi exclusivamente en aspectos relacionados con artes visuales y
cultura popular. Esto marcaba su diferencia frente a las publicaciones anteriores que tras la
etiqueta de arte o cultura se limitaban muchas veces a las manifestaciones literarias.

Cabe recordar que, en relacion con la literatura, en 1925 se inicié una pequefia polémica
sobre la virilidad que deberian ostentar las letras después de la revolucion y el afeminamiento
con el que se tildaba la lirica de Novo y Villaurrutia. Segin explica Sheridan, ésta es la
presunta razén de la decisién de Puig para limitar el campo de accién de la revista.*” Incluso
Alfonso Reyes habia hecho un comentario relacionado con la falta de virilidad del grupo de
poetas jovenes de la Ciudad de México en una carta dirigida a Antonio Solalinde el 25 de
agosto de 1924:

Hay entre ellos mucha mariconeria, enfermedad nueva aqui, y eso me aleja de muchos y me hace
sufrir, pues no soy tan escéptico e indiferente como yo mismo me lo figuraba. Los nombres
principales: Xavier Villaurrutia, prosista sobre todo y también poeta, critico: el tnico culto de
todos ellos, muy inteligente; Carlos Pellicer, poeta inculto, simpatico, chicanesco [sic], que cree
ser original porque no sabe nada de lo que han escrito los hombres [...] Salvador Novo, ingenioso
y no muy orientado todavia.”

*! G. Fernandez Ledesma, “Mévil”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 13. Al final de su disertacién el autor
expone algunos principios que regirian la revista: “FORMA es la nueva voz de los artistas plasticos de México.
Con esta representacion envia un saludo cordial a las juventudes de América e invita a todos los pintores,
escultores, grabadores, dibujantes, arquitectos y criticos, a colaborar en esta obra comun, por la ORIENTACION DE
LAS ARTES PLASTICAS CONTINENTALES cuyo esfuerzo, en el que se interesan vivamente nuestro Ministro de
Educacién Publica y su Universidad significard la contribucion militante y sincera para alcanzar a la armonia
espiritual de todos los hombres de nuestra raza.”

3 Véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 274-280.

338, Novo, Viajes y ensayos, vol. 11, pp. 646-647.
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Tiempo después, el 21 de diciembre de 1924, aparecié en El Universal un articulo de
Julio Jiménez Rueda titulado “El afeminamiento de la literatura mexicana”. En este texto, de
manera mas o menos directa, se hizo alusion a las debilidades de cierto grupo de poetas que se
distinguian por falta de compromiso social y por afeminamiento tanto figurado como real. La
literatura viril era, en cambio, comprometida, audaz, contundente, con cardcter, etc.; todas
apreciaciones subjetivas que no tienen nada que ver con el género masculino, pero si pueden
analizarse como consecuencia de un cierto resentimiento social contra los privilegios de
aquellas figuras —casi todas pertenecientes al “grupo sin grupo”— con las que los poetas de
cierto renombre y de indiscutible heterosexualidad debian compartir espacios en sus
actividades cotidianas y en las revistas culturales de amplia difusidon. A este respecto, Victor
Diaz Arciniega comenta que la finalidad de Jiménez Rueda era “criticar el aspecto mdas
vulnerable de algunos jovenes escritores, una personalidad con manifestaciones
evidentemente homosexuales, que provocan envidias y criticas debido a que ya disfrutan de
cierto prestigio y poder en la sociedad cultural, el gobierno y la opinién publica”.**

Los personajes que firmaron los articulos de Forma, en muchas ocasiones fueron los

mismos que habian participado en revistas anteriores y que colaboraban asiduamente en

publicaciones periddicas de difusién masiva, a pesar de que sus posturas politicas ya se habian

* V. Diaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), FCE, México, 1989, p. 58. La
polémica que desato el presunto “afeminamiento” de la literatura continué durante toda la primera mitad de 1925
y en ella intervinieron las principales publicaciones periddicas, sobre todo en El Universal, Excélsior y El
Demdcrata. Entre las victimas, practicamente s6lo Salvador Novo alzé la voz para defender a Villaurrutia y a
Torres Bodet en “Algunas verdades acerca de la literatura mexicana actual”, El Universal Ilustrado, 406 (19
febrero 1925), p. 48; y para atacar a los victimarios en “Notas sobre la literatura de México”, art. cit., donde
afirma que hay un gran contingente de escritores —seguramente entre los que se encuentran algunos participantes
de la polémica— que son “poetas romanticos que se mussetizan en nuestras apartadas provincias y que, en [sic]
fuerza de llenar huecos en las ediciones dominicales de los periddicos, acaso estimados por las familias, se
aduefian de una credencial de escritores y reclaman su segundo palco en el Parnaso”. Llama la atencion que Julio
Jiménez haya iniciado la polémica. Seguramente se traté de una manifestacion de descontento hacia el “grupo
sin grupo” que pudo haber nacido desde que trabajo con Novo, Villaurrutia, Gorostiza y Ortiz de Montellano en
la revista México Moderno (1921-1923) o mientras colaboraba en el equipo de Vasconcelos como subdirector de
bibliotecas, siendo director Jaime Torres Bodet.
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definido en pro o en contra del discurso oficial revolucionario. En este caso la vision
comprometida, pero inclusiva, de Salvador Novo permitié la coexistencia de criticos cuya
rigurosidad académica era innegable, como Manuel Toussaint, Samuel Ramos o Manuel
Romero de Terreros; artistas de aguerrida reputacion politica como Jean Charlot, Diego
Rivera y el Dr. Atl; pero también habia lugar para algunos jévenes que habian participado
desde afios atrds en los talleres editoriales de la SEP y en revistas culturales, comenzando por
Novo, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen. Los siete Unicos nimeros de la revista se
publicaron con irregular intermitencia de octubre (mas bien noviembre) de 1926 a finales de
1928. A pesar de la existencia de textos de critica, la mayor parte de las colaboraciones de la
revista se circunscriben en la promocion de las artes aplicadas de tipo popular. Es notable la
intencién de hacer propaganda politica a partir de los resultados inmediatos de las Escuelas de
Pintura al Aire Libre que se estaban ganando la simpatia internacional gracias a las obras de
los nifos que en ellas participaban, donde el componente indigena campesino merecia
especial atencidn. Justamente el arte se concebia como una reaccion inherente a la naturaleza
y, planteada asf la cuestién, México era un territorio privilegiado, pues en sus paisajes habia
suficiente material de inspiracion capaz de transformar en arte la expectacion, prescindiendo
de academias. Una de las misiones fundamentales de Forma era impulsar la apreciacion de las
artes populares difundiendo su supremacia, como se puede leer en el tercer nimero de la
revista:

Uno de los puntos fundamentales que defiende “FORMA” es el poner en su lugar los valores de lo
que en México se ha dado en llamar “arte popular” con el designio —queremos creer que
subconsciente— de ponerle fuera de concurso y tomar hacia €l una actitud protectora, pero llena de
suficiencia y superioridad. Esto es natural social y comercialmente, dada la estructura de nuestro
pais en estos terrenos.”

3% “Escultura”, Forma, 3 (1927), p- 2.
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Esto explica por qué José Clemente Orozco, a la pregunta “;Cudles deben ser las
principales fuentes de ensefianza para las artes plasticas?”, respondié que “La unica fuente de
enseflanza para las artes plasticas de México, o de cualquier otro pais, debe ser la Naturaleza
misma, tal como es. Las otras fuentes s6lo pueden servir para hacer erudicion y comercio.”*
Una respuesta mds amplia a la pregunta de la misma encuesta de Forma la ofrece Manuel

Ortiz Monasterio:

Sdélo acercdndose intensamente a la Naturaleza, sélo penetrando en el fondo de nuestra raza y
analizando hondamente nuestros problemas sociales, serdn capaces los artistas de expresar
nuestra vida nacional. A esto debemos agregar un estudio racional de nuestra tradicidn artistica
indo-hispénica, y de la tradicidon artistica universal, que permita distinguir lo que hay de
especifico e inmutable en el arte, y que, a la vez, ponga en condiciones al artista para separar lo
imperativo y efimero de la ‘moda’ de lo potestativo y eterno del “arte de verdad”.”’

Este “arte de verdad” es, entonces, el resultado de la simbiosis entre el ser humano y su
entorno, entre la necesidad presente y la tradicidn, entre lo local y lo universal y, al parecer, el
México posrevolucionario contaba con suficientes recursos para alcanzar este ideal. Uno de
los personajes mas presentes en Forma fue Jean Charlot que, si bien no contribuyé con
ilustraciones vanguardistas como en Horizonte, si lo hizo con varios ensayos breves donde
externé una perspectiva distinta para legitimar el arte popular. El fue mds alld de la simple
artesania y se concentrd en expresiones artisticas que tenian a la vez una determinada utilidad:
“La belleza de la obra y la sabiduria del obrero se miden por la comodidad que tienen el
objeto, y serd bella la silla en la cual se puede sentar uno comodamente, con estabilidad

938

perfecta y con un respaldo en el cual no molesten ni clavos ni esculturas.””® Este mismo

36 “Encuesta”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 5. Para Renato Molina Enriquez la sola geografia justificaba un
argumento predeterminista del arte en el Valle de México: “La excepcional limpidez de nuestra atmdsfera que
permite delimitar la silueta precisa de todo lo que nos rodea, otorgandonos su contorno nitido —con un sentido
tan prefiado de plasticidad que casi solicita nuestro tacto—, no puede ser ajena a ese peculiar ‘sentimiento de
forma’ que organiza lo mas caracteristico de la produccion artistica de las culturas indigenas que florecieron en
esta elevada meseta.” Véase “La pintura mural. Fermin Revueltas”, Forma, 3 (1927), p. 33.

3" “Encuesta”, Forma, 1 (octubre 1926), p- 5.

%% J. Charlot, “Para las gentes de buena voluntad”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 34. Diego Rivera ya habia
desarrollado una idea similar algunos afios atras al afirmar que “un carpintero hace una silla adaptada a las
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principio se podria aplicar a cualquier bien material decorativo, pero no aquel inventado desde
la tradicién europea, pues resulta artificial y elitista, por lo tanto frivolo y egoista. La obra de
arte genuino es la que se genera dentro del seno de la sociedad para satisfacer sus propias
necesidades y para ser apreciada por sus miembros. No tiene que ver con el arte que se
aprende en las academias, pero eso no le resta valores estéticos. Para Charlot, en cuanto a
decoracion, México era como Pompeya: también aqui se nota un dilema de clase “en el mal
gusto de los interiores adinerados y en el buen gusto de los barrios pobres”.” Un ejemplo
claro lo constituian las decoraciones pléasticas de las fachadas de las pulquerias cuya
importancia, segun Charlot, “reside, sobre todo, en el hecho de que son de las pocas pinturas
de estaépoca que tienen una razon de ser, y por ende el derecho a existir”.*’ La pintura de las
pulquerias, asi como los ex-votos fueron revalorados por su capacidad de comunicar un
mensaje que, aun siendo muy intimo, estaba sujeto a la interpretacion de la masa, compuesta
por campesinos y, sobre todo, por obreros. Esta funcionalidad comunicativa de la pintura la
noté también Anita Brenner y en un pequefio ensayo sobre David Alfaro Siqueiros afirmaba
que, después de su viaje por Europa, el pintor encontro6 “la utilidad y la finalidad del arte, pues

en un pais donde se lee poco, como es México, la pintura conserva su antigua funciéon de

necesidades de su cuerpo. Si no logra esto, su obra no serd una verdadera obra de arte, ya que le faltara la esencia
humana que es lo mds importante. Sin importar cuan fiel reflejo sea desde un punto de vista honrado,
permanecera como un fragmento, no bien relacionado con la proporcion fisica y espiritual del hombre.” Véase
“El espiritu gremial en el arte mexicano”, reproducido en Textos de arte, pp. 65-66. El texto originalmente
aparecié en inglés en Survey Graphics, 5 (1° mayo 1924), pp. 174-178.

%% J. Charlot, “Pinturas murales mexicanas”, Forma, 1 (octubre 1926), p- 10.

*0 Ibid, p. 11. En la misma sintonia el Dr. Atl consideraba que los retablos eran productos culturales
“inocentes” e “ingenuos”, ademas “se singularizan por un grande deseo de expresar la verdad, es decir, tienen
una tendencia esencialmente realista —dentro de un ritmo asimétrico”. Véase, “Los retablos del sefior del
Hospital”, Forma, 3 (1927), p. 17. El texto es un extracto del capitulo XX “La pintura” de Las artes populares en
Meéxico. Se elimind casi en su totalidad la primera mitad del texto en el que Atl cita un articulo que Diego Rivera
publicé en Azulejos. Las ilustraciones que acompaiian el texto de Atl también provienen de aquella Azulejos. En
Forma se reproducen ejemplos diferentes.
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propagar ideas, cuya funcidn la hizo nacer y perdurar por el curso de los siglos. Pensé que una
pintura, como una frase, era buena si expresaba clara y sobriamente una idea”.*!

Si durante el breve periodo vasconcelista el conocimiento de la historia, la filosofia y la
literatura contribuian al desarrollo individual y colectivo de los nifios-artistas, pareciera que la
segunda mitad de los afios veinte tendia a preservar su primitivismo.** Si la educacién
modifica la manera de ver y representar el mundo ;jhabria que evitarla para salvar la “pureza”
del arte? Precisamente las corrientes europeas pretendian volver a esa ingenuidad pueril que
se pierde al entrar en contacto con los productos culturales mis complejos de la civilizacion, y
se dice que algunos artistas europeos lo lograron, pero la diferencia con las obras de las
Escuelas de Pintura al Aire Libre radicaba en que estos nifios se mantenian alejados de la
cultura como consecuencia del rezago social y no por una conviccidon artistica y politica

derivada de las tendencias ideolégicas de posguerra.*’ Para algunos esto constitufa una

verdadera ventaja y un valor agregado: “los dibujos ejecutados por nifios en las escuelas

“l A. Brenner, “David Alfaro Siqueiros. Un verdadero rebelde en arte”, Forma, 2 (noviembre-diciembre
1926), p. 23. Al final de este articulo Novo anota ““FORMA’ acoge la obra de Siqueiros, por lo que de firme
expresion plastica significa, sin que le interesen, ni menos apruebe sus ideas filosoficas o politicas” (p. 25).
Quizd Novo tenfa presentes unas declaraciones del pintor publicadas en EI Machete el 10 de agosto de 1924:
“Los miembros del Sindicato de Pintores y Escultores que hemos sido arrojados por los reaccionarios colados
en la administracién pubica, y los que sus intrigas jesuiticas sigan arrojando, colaboraremos en El Machete.
Cambiaremos los muros de los edificios publicos por las columnas de este periddico revolucionario [...].
Dedicaremos nuestras actividades particularmente a combatir la prensa burguesa, que ha conseguido inculcar
en la conciencia de muchos hombres de buena fe del gobierno actual, prejuicios contrarios a nuestra labor
revolucionaria.” Reproducido en Raquel Tibol, Textos de David Alfaro Siqueiros, FCE, México, 1974, p. 30.
Segtin Sheridan, “la batalla de Forma dice mas de lo que calla, porque su manera de callar es elocuente. Los
nacionalistas no podian deshacerse de los ‘exquisitos’ porque Novo era, a fin de cuentas, el del dinero. Los
‘exquisitos’ se divertian molestando a los nacionalistas con sus pequefios sabotajes ideoldgicos. Revista
hibrida en este sentido, Forma contiene el germen de la disputa sobre nacionalismo y universalismo que ya
después, cada grupo con sus respectivos organos de difusion sostendra en su momento”, Los Contempordneos
ayer, op. cit., p. 278.

2 Sobre las dificultades que se presentan al momento de tratar de estudiar el concepto de “primitivismo” en
Meéxico, véase Roger Bartra, “Los salvajes de la modernidad tardia: arte y primitivismo en el siglo XX”, en Alicia
Azuela y Guillermo Palacios (coords.), La mirada mirada. Transculturalidad e imaginarios del México
revolucionario, 1910-1945, El Colegio de México-UNAM, México, 2009, pp. 117-136.

* Como si se tratara de un don divino, Gabriel Garcia Maroto se pregunta “;Por qué milagro de no
sabemos qué deidad, estas pinturas, realizadas en la ausencia mas absoluta de las obras maestras del arte
moderno de Europa, se enlazan con éstas, muestran las lineas esenciales de éstas, superan en muchas ocasiones,
las virtudes de éstas? ;Qué poder sobrenatural anima concrecion tan llena de plasticos valores?” Véase “La
revolucion artistica mexicana. Una leccion”, Forma, 4 (1927), p. 11.
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rurales del pais, son superiores en ingenuidad, en fuerza expresiva y en calidad artistica a los
que se producen en las escuelas de la ciudad, como que aquéllos se hallan libres de la malsana
influencia, inevitable en éstas, de los malos modelos y del industrialismo en el arte”.* A
partir de la presentacion de Casauranc, se constata que el arte liberado de malas influencias no
permitiria la reflexion ni la teorizacion por parte del ejecutante, pues se trataba de un producto
espontdneo que abria las puertas a la apreciacidon estética, no al precepto. Para que no se
corrompiera, habia que protegerla de factores externos, incluido el razonamiento critico; asi
que cualquier reflexion deberia mantenerse al margen de los oidos del ejecutante so riesgo de
interferir de modo contraproducente en su produccion artistica. Ya en el prélogo de Lecturas
populares (México, Editorial Franco Americana, 1925) Esperanza Veldzquez Bringas
afirmaba:

De nada sirven las revoluciones, si sus principios no se graban profundamente en el alma popular.
El triunfo armado es tnicamente la posibilidad para realizar reformas sociales permanentes |[...]
Los nifios de hoy, llamados a formar las familias del mafiana, deben ser informados desde la
escuela de toda la ideologia revolucionaria, para que en el futuro no sean los oposicionistas ni los
detractores de las ideas renovadoras, sino que por el contrario, si es preciso, sepan defender no
solo la patria, sino las instituciones nacidas al calor del derecho colectivo [...] Necesitamos que la
juventud comprenda que México ha ido a la revolucién para hacer la redencién del indio, y para
obtener para el obrero y para el campesino aquellos derechos y aquellas mejoras trascendentes
que antiguos regimenes les habian negado.*’

Manuel Puig Casauranc, en su calidad de ministro de educacion (1924-1928), y Moisés
Saenz, como subsecretario, se dieron a la tarea de crear las escuelas de educacion secundaria a
la par que apoyaban las politicas anticlericales promovidas por Plutarco Elias Calles —algunas

con probado uso y abuso de violencia— desde la trinchera de la educacion publica. Partiendo

“1M. Puig Casauranc, [Presentacién,] Forma, 1 (octubre 1926), p. 1. Sélo en el dltimo ndmero de la
revista se hace una pequefia mencion a los nifios que desarrollan la expresion artistica en la ciudad: “El nifio
obrero refleja, estando rodeado por €l, un ambiente ya no local, sino parte de una civilizacién standard, practica,
sobria, joven y muy desprovista, por cierto, del encanto de las cosas y de las costumbres préximas a desaparecer
[...]. Por eso mismo resulta mas emocionante ver como el nifio, empujado por una honda fuerza racial, logra con
tales elementos internacionales, crear arte mexicano”. Véase J. Martin Ramirez, “El centro popular de pintura de
San Pablo”, Forma, 7 (1928), p. 6.

5 Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros”, El Universal Ilustrado, 458 (18 febrero 1926), p. 4.
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de las bases vasconcelistas de la educacidn artistica infantil, la nueva administracién despojo
la iniciativa original de su caricter espiritual y de formacidn integral del individuo para
continuar con las tareas de promocién cultural con objetivos mds bien propagandisticos que,
entre otras cosas, ayudaran a obtener indulgencia por parte de la opinidn puiblica internacional
ante la oleada de violencia de aquellos afios.*®

Cuando Manuel Rodriguez Lozano asumi6 el cargo de jefe de los talleres de dibujo, se
elimind de la instruccion oficial el método de Best Maugard, con toda la ideologia que
arrastraba. Mas alla de las merecidas criticas, la carencia de una verdadera demanda social
acabd con el apoyo de sus seguidores y ejecutores, aunque todavia en Horizonte se acogié con
benevolencia la labor artesanal de Dolores Vazquez de Cueto, muy ligada al método, como ya
se dijo. Con motivo del cambio de paradigma, Salvador Novo public una de sus primeras
criticas de arte, donde ya se delineaba su caracteristico estilo de lucidez burlona y su
intelectualizado uso del lenguaje.*” En cuanto a las limitaciones del método de dibujo, uno de
los principales problemas que sefiald era la reducciéon de los motivos artisticos a la

representacion de “la flor estilizada, el venado, el maguey y la china poblana”, disefios tipicos

46 Con el Presidente Calles, Salvador Novo fue el nuevo responsable de la Direccién Editorial; Rafael Pérez
Taylor, del Departamento de Bellas Artes; Juan Olaguibel, de la Seccién de Dibujo y Trabajos Manuales; Luis
Mairquez, de los Talleres Cinematograficos y Rafael Ramirez, de la Direcciéon de Misiones Culturales. La
direccién de la Escuela Nacional de Bellas Artes sigui6 a cargo de Ramos Martinez. Acerca de los avances de la
administracion publica en materia artistica, véase Julieta Ortiz Gaitan, “Ideales de los nuevos tiempos: el arte y
la educacién como mejoramiento social (1921-1932)”, en Aurelio de los Reyes (coord.), op. cit., pp. 219-260. En
cuanto a los debates culturales que se han expuesto, la autora apunta que “los planes de estudio y aquellos
documentos que expresan objetivos didicticos e ideoldgicos concretos, tales como informes y memorias,
denotan menores discrepancias que las mencionadas por fuentes hemerograficas y manifiestos de la época. Esto
lleva a suponer que la polarizacién que dividia el medio artistico se debid, en buena medida, a desencuentros
politicos y enconos provocados mas por la pasién que por postulados tedricos de fondo y [...] la debilidad de la
politica educativa en materia de arte se debid al desfasamiento entre la teoria, la accién y los requerimientos
sociales del momento” (p. 220).

*7'S. Novo, “La tiltima exposicion pictorica juvenil”, El Universal Ilustrado, 371 (19 junio 1924), pp. 28-
29, 41. En este texto, Novo aprovecha para lanzar una critica hacia los consumidores de arte: “Nuestros
coleccionistas y nuestros colonialistas han perdido el apetito desde que saben de la existencia de Rivera y
contintian adquiriendo cromos en la avenida Madero”. Por un lado se hace referencia a la sobrevaloracion de
Diego Rivera y, por el otro, se burla un poco de la insensibilidad estética que permite inclinarse por una
impresién mecédnica en vez de preferir una obra de arte auténtica.
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y casi exclusivos de las jicaras de Uruapan. La realidad que veian los ojos de los nifios tenia
volimenes y sombras, por lo que, de manera intuitiva, ellos mismos comenzaron a traicionar
“las reglas artificiales de mexicanismo gregario y mon6tono” propias de aquel método. Novo
aplaudi6é que Rodriguez Lozano hubiera restituido la creatividad de la expresion individual al
tomar como modelo genuino de arte nacional espontdneo el uso de los retablos populares (o
ex votos), pues “cumplen, sin conocerlos, los postulados de la estética mas reciente: por
medio de colores y lineas combinadas de una manera significativa, entonan una musica que
no cuenta cuentos ni reproduce fisionomias reconocibles; que Unicamente conecta al artista
que ‘crea’ con el artista que admira”. A partir de estos principios, el artista para Novo era “un
dios que coloca las cosas y las personas donde le place, deformédndolas en bien de la expresion
individual”; por eso resultaba necesario desechar el “jicarismo” infértil del sistema de Best
Maugard.

Después de Rodriguez Lozano, ocupé el cargo en los talleres de dibujo Juan Olaguibel y
con €l se impuls6 aun mads la creacion artistica dentro de las Escuelas al Aire Libre que, en su
mayoria, estaban situadas en puntos alejados de la ciudad y sus alumnos eran, en muchos
casos, nifios marginados de sustrato indl’gena.48 Entre 1925 y 1926 la difusion de los
productos artisticos surgidos de estas escuelas atravesé las fronteras del pais, como una
demostracion de que México se estaba recuperando de las desgracias de la Revoluciéon. A
veces el discurso iba més alla de lo real y se volvia absolutamente idealista al proponerse con

optimismo demagdgico que en cada mexicano habia un artista en potencia y que los nifios que

* Cito algunos datos de Mario Rojas Avendafio, “La tltima exposicién de pintura infantil”, Revista de
Revistas, 915 (20 noviembre 1927), p. 55: “De la escuela de Tlalpan es profesor Francisco Diaz de Ledn; de la
de Xochimilco, Rafael Vera de Cérdoba; de la Villa, Fermin Revueltas; de Los Reyes, Ramén Cano; de San
Angel, Gonzalo Argiielles; y de Churubusco, Alfredo Ramos Martinez, a la vez Director de la Academia de San
Carlos y a cuya iniciativa se debe esta exposicién y en gran parte esta nueva manera de enseflar pintura en
Meéxico.” Cabe mencionar que a escuela de Churubusco asistian principalmente sefioritas de la urbe.
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.. , . ~ 4 . . .
participaban en estas escuelas serian los artistas del mafiana.*’ Para dejar testimonio de este
fenémeno cultural, se publicé un volumen colectivo titulado Monografia de las Escuelas de
Pintura al Aire Libre en cuyos preliminares Puig Casauranc anota:

En presencia del fenémeno observado en las escuelas libres de pintura, en las que la casi totalidad
de los nifios inscritos en ellas han demostrado disposiciones artisticas, realmente notables en
algunos, nos decia el Profesor [Pierre] Janet —el eminente psicélogo francés que visité nuestro
pais a mediados del afio dltimo— que la maravillosa consciencia del color y el dominio del pincel
de los nifios mexicanos —de fuerte proporcién de sangre indigena los mds— da derecho a creer que
iguales facultades artisticas se habrian encontrado en escuelas populares libres de miusica, en
donde casi todos los nifios inscritos habrian demostrado facultades maravillosas para este arte, o
en escuelas de modelado, o en cualesquiera otras de tendencia artistica, porque parece —afiadié
Janet— que esta raza de ustedes, de México, tiene en potencia, en embridn, las facultades artisticas
més elevadas.™

Tras ver los resultados en territorio mexicano, se realizaron varias exposiciones en
Estados Unidos y Europa y Sudamérica.”’ A la par de la guerra cristera, el mundo recibia la
amable noticia del impulso que el gobierno de México proveia a la educacidn artistica de los
nifios, principalmente de los mas vulnerables. La ensefianza de las artes plasticas que durante

tantos afos se enclaustro en las academias cuya vida “estd sefialada por la presencia de graves

> Algin miembro de la Liga de Escritores de América se atrevié a afirmar que no existia “ninguna escuela
de pintura en Parfs o en Italia, o Estados Unidos, que haya exhibido, hasta la fecha, verdaderas obras de arte de la
importancia y de la fuerza que tienen las de estas Escuelas Libres de México [...] Todos los nifios de México
dibujan y pintan con grande intuicién del volumen y del color, y sus producciones estin en el plano de las
verdaderas obras de arte”. Véase “Los nifios en las exposiciones publicas de pintura”, Ameérica, 2 (febrero 1926)
[s. p.1.

0 Puig Casauranc [Preliminares], en Alfredo Ramos Martinez (ed.), Monografia de las Escuelas de Pintura
al Aire Libre, Cultura-SEP, México, 1926, p. 7. Carlos Mérida, en cambio, motivado por la moderacién, publicd
una critica donde indica que, aunque estas obras “son sumamente estimables como fundamento o base para
realizaciones mads altas, no podemos tomarlas desde luego como pintura definitiva, ya que para hacerla no basta
solo el talento natural y la disposicién innata, sino el trabajo continuado, la meditaciéon constante de los
problemas inherentes a la plastica y la madurez de pensamiento, cosa que, sin duda, conseguird mas de uno de
los muchachos puestos al cuidado espiritual de los maestros citados antes, ya que en casi todos se advierten
verdaderos temperamentos de pintor”. Véase “Critica de Arte”, Revista de Revistas, 824 (21 febrero 1926), p. 10.

> Argentina recibi6 con agrado tanto las obras de los nuevos pintores mexicanos como las producciones de
la Escuelas al Aire Libre como una reaccion positiva ante el estancamiento académico infructifero: “No es pues
un simple capricho ni el amor a lo pintoresco ni al deseo de singularizacién por la extravagancia sentimental que
implicaria la voluntad de lanzarse en una oscura barbarie artistica, la que mueve la simpatia de estos pintores
mejicanos hacia la ingenua expresion de vida que constituyen los dibujos infantiles.” Véase “Rodriguez Lozano
y Julio Castellanos” y “Arte infantil mejicano”, Martin Fierro, 18 (1925). Reproduccién facsimilar en el
catdlogo de la exposicion Manuel Rodriguez Lozano, Pensamiento y pintura 1922-1958, INBA, México, 2011,
p. 98.
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vicios caracteristicos en esas instituciones conservadoras”,’> ahora se encotraba al alcance de
todos y esto era una manifestacion fehaciente del triunfo de la Revolucién y un motivo de
admiracién para sus actuales promotores. Sin embargo, como afirma Alicia Azuela, las obras
de los nifos “causaron gran sensacion entre el publico y la critica en general por su
primitivismo, y el publico comprd la imagen del ‘buen salvaje’ y no la del artista y
revolucionario”.> En efecto, lo mds frecuente es encontrar alusiones a la falta de instruccién y
al retraso de las comunidades de donde provienen estos nifios como un valor agregado:
“Felizmente, han cambiado las cosas, y en las recientes exposiciones de pintura infantil
podemos apreciar la fuerza que tiene en su pureza original la capacidad artistica de nuestra
raza, cuando no interviene para deformarla ningin sistema de embrutecimiento progresivo.”*
La pintura de los nifios llegé a tener éxito, segtin J. Martin Ramirez, porque

representa objetos que emocionan luego al espectador [...] estos mismos asuntos gustan al
extranjero por serle revelacion de un mundo poco conocido, bien diferente del suyo, ddndole el
placer de una hermosa exploracién sin las molestias consecuentes, y asi se establece
insensiblemente la equivocacion grave de confundir asunto y plastica, de gustar de tal pintura no
por ser buena pintura, sino a titulo de producto local. A pesar de o a causa de los elogios, tales
cuadros quedan catalogados como curiosidades mexicanas, lo cual hace dificil pero necesaria su
revalorizacion estética desde un punto de vista mas amplio.”

Forma, al igual que Horizonte, estaba en contra de la vigencia artistica de algunas obras
de corte academicista que todavia se exponian en San Carlos y por tal motivo tenia la

intencion de reunir una coleccion con obras recientes que, ademds de pintura, escultura,

52 «L 3 Escuela Nacional de Bellas Artes”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 18. Uno de los grandes aciertos de
estas escuelas era que “en la iniciacion de los alumnos se les pone a éstos mas en contacto con nuestra vida,
procurando que se interesen por la lucha social de nuestros dias”. Aunque seria cuestionable la posibilidad de
desarrollo de la conciencia social mediante la pintura.

>* La historiadora comenta que, para elegir los cuadros que irian a las exposiciones internacionales, “los
criterios de seleccién mostraron sin recato el sexismo y el racismo que, en general, acompafio al populismo
educativo callista”. De hecho, Ramos Martinez no pudo promover a algunas de sus alumnas mas sobresalientes
“por ser mujeres, y no indigenas y de escasos recursos”. A. Azuela, op. cit., p. 82. Salvador Novo, en “Historia y
valoracion de las Escuelas de Pintura al Aire Libre”, también dio cuenta de esta discriminacién y traté de
justificarla: “Si aparecen en un grabado de la escuela de Churubusco alumnas obviamente criollas o blancas, es
porque la situacion de la Escuela y el hecho de estar abierta a todo el mundo da lugar a ello.” Véase A. Ramos
Martinez op. cit., p. 13.

>* Renato Molina Enriquez, “La pintura mural. Fermin Revueltas”, Forma, 3 (1927), p. 33.

33 J. Martin Ramirez, art. cit., p. 6.
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grabado, fotografia arquitectodnica, ilustraciones y dibujos incluyera pintura popular, juguetes,
artes aplicadas y, por supuesto, una coleccidon de lienzos provenientes de las Escuelas al Aire
Libre:

Es lamentable que hasta el presente se sigan considerando como el exponente de nuestro arte
moderno, las pocas obras mal seleccionadas que se conservan en una de las galerias de la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Estas obras, reunidas hace mds de veinte afos, aparte de lo hibrido de
sus tendencias, no sélo en la actualidad dejan de ser modernas, sino que dan la impresién de que
nunca lo han sido; de tal modo, y forzadamente, forman una coleccién marchita, en que sus
autores repitieron hasta la saciedad las mds viejas mentiras académicas.™

Algunos textos de Forma se concentraron en protagonistas del arte mexicano con mayor
especificidad. Sobre Fermin Revueltas se aplauden los valores plésticos porque se ajustan a la
moda del momento: “Es de hacerse notar el parentesco indudable y no premeditado de esta
pintura con los exvotos pintados, las pinturas de pulqueria y nuestra estamperia popular. El
hecho contradice las opiniones que, basdndose en observaciones superficiales e incompletas,
niegan la existencia de una pintura o, mas propiamente, de una ‘plastica mexicana’.”>’ Si la
pintura popular hace que la obra mural de Revueltas adquiera connotaciones positivas, José
Clemente Orozco —como en su momento, Saturnino Herrdn— también tenia ventajas porque no
habia salido del continente: “Su gran dicha fue la de no haber hecho jamas el viaje a Europa.
Sus fuentes son genuinamente americanas. Los Estados Unidos le dieron los elementos
mecéanicos de su obra, México los elementos dramaticos.””® Como parte de la bisqueda de un
arte verdaderamente mexicano, pareciera que la cotidianidad, mas que la hipotética urbe
ultramoderna o el idilico pueblo alejado, era la portadora de los valores estéticos que se
estaban anhelando. Sobre esta nueva vision del arte Renato Molina Enriquez afirmaba:

Con profundo sentido de justicia social, el arte nuestro se transforma [...] solo a los que tienen la
mano encallecida se les sienta a la mesa, mientras a los demas se les dan las sobras.

% “Un museo de arte moderno mexicano”, Forma, 3 (1927), p- 21.
°7 R. Molina Enriquez, art. cit., p. 35.
%8 Jean Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental”, Forma, 6 (1928), p. 32.
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El arte ilumina ya los antros en que miserablemente vegeta la porcién mds considerable de la
humanidad; dentro de la cual el proletariado constituye su vanguardia consciente, por esto como
signo de los tiempos, EL ARTE ES AHORA PARA LOS OBREROS.”

En este sentido, también Orozco era una figura importante pues, para Jean Charlot, “su
manejo de ciertos tonos, mezclandose con cal y extendiéndose con la cuchara de albaiiil, es un
hecho solamente de buen obrero. Es que su interés no reside en concebir ideas —cosa
demasiado fécil-, sino en resolver problemas de su profesion, problemas técnicos”.”
Digamos que para Charlot la aceptabilidad de Orozco residia tanto en el hecho de no estar
“contaminado” por el arte europeo del pasado (si bien la realidad artistica habia cambiado
considerablemente después de la Primera Guerra Mundial) como en su capacidad de
manipular la materia cual si fuese obrero. La preocupacion por la materialidad de la obra
resulté més evidente en la critica hacia la escultura. Esta deberia respetar el material que le da
forma pues “una expresion plastica cualquiera, cuya modalidad depende de las caracteristicas

de la materia en que estd hecha, si no se ejecuta directamente en esa materia, tendrd que ser

basicamente falsa y le faltara la condicion primordial de belleza en toda obra de arte”.®' En

% R. Molina Enriquez, “Arte para los obreros”, Forma, 3 (1927), p. 14. El arte del pasado no era mas que
“otra raquitica flor de invernadero, cultivada en el ambiente enrarecido de las capillas, en la clausura de los
estudios; ‘belleza’ creada para el goce exclusivo de los parasitos y de los intutiles” porque “dentro del
capitalismo, el arte estuvo pleno de irradiaciones sexuales, convirtidse en articulo de lujo, creado como la mds
costosa de las mercancias para satisfacer las exigencias de una clientela rica, que hizo del artista un tendero que
realizaba sus emociones al contado”.

0, Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental”, Forma, 6 (1928), p. 37.

o p. Rivera, “Talla directa”, Forma, 3 (1927), p. 3. En una encuesta sobre escultura, Guillermo Ruiz
opinaba: “No existe atin la escultura que represente nuestro periodo revolucionario. Cualquier manifestacién de
principios basicos es tenazmente combatida y censurada por capataces académicos.” Fermin Revueltas, por su
parte, estaba convencido de la necesidad de “hacer una escultura que llene una necesidad social y estética”.
Diego Rivera consideraba que los escultores, “mientras no trabajen la materia directa o dejen de convertir la
madera en piedra y la piedra en yeso y el bronce en cera, no haran escultura”. Véase “Encuesta”, Forma, 2
(noviembre-diciembre 1926), pp.7-8. Contemporaneamente, en otro texto, Diego se refiere a la arquitectura
porfiriana de esta manera: “Son tales edificaciones, alardes de materiales caros o importados, marmoles de todas
las Carraras, reducidos a la condicién de velas de parafina, soportando olanes de enaguas, vueltas hacia arriba,
adornados con espuma de jabdn, formando las més innobles muestras de la mds mala escultura del mundo, como
el llamado Teatro Nacional, montafia de fierro, vestida de ladrillo y recubierta de marmol, para albergar una sala
pequeiiita de apenas quinientas lunetas, para que no concurriese mas que la élite de la buena “sociedad”,
porfirica, sin “revolturas” mas o menos populares; entasamiento ilogico de salones y corredores, inttiles, vacios,
destinados solamente a socavar la riqueza publica y a enriquecer a los encargados de la construccién del colosal
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Revista de Revistas, sin embargo, aparecidé un pequefio ensayo en el que se discute sobre el
rumbo que deberian tomar las artes en México y la manera en que la recién fundada Escuela
de Escultura al Aire Libre —con sede en el exconvento de la Merced— respondia a las nuevas
necesidades de la nacion:

En ella no hay cénones inviolables ni reglas establecidas. Todo estd por crearse. Cada uno de los
que alli concurren pone a contribucién su propia iniciativa y poco a poco se van perfilando los
lineamientos generales que en lo futuro haran de la escultura mexicana toda una fuerza [...]
Pretende [Guillermo Ruiz] guiar esos espiritus de nifios ingenuos y sinceros, por el antiguo cauce
la escultura precortesiana [...] En el periodo en que nos encontramos, terrible y definitivo para
nuestro pueblo, en que tenemos que crear nuestra personalidad purificindola de toda influencia
extrafia, ninguna de las bellas artes puede quedarse sin que en ella se imprima nuestra ideologia.
Estamos creando nuestro mundo y nuestra personalidad. Los que pretenden europeizarnos se
equivocan tanto como los que creen que solo el elemento indigena es el caracteristico de nuestro
semblante [...] Nutrida en la antigua tradicion indiana, busca sin embargo los nuevos derroteros,
y no es ni europea ni indigena, es exclusivamente mexicana [...] No hemos aun encontrado
nuestra caracteristica ni nuestra definitiva expresién. En nuestra vida hay una profunda grieta que
divide dos épocas. Es necesario traer a nuestro ambiente la tradicién rota por la conquista y
continuarla modificada.”

Llama la atencién un comentario critico de Xavier Villaurrutia, publicado en Forma,
sobre una exposicion llevada a cabo en octubre de 1926. En esta muestra Diego Rivera
expuso una obra que, segun el juicio de Villaurrutia, seria “un bello fragmento, un trozo de
pintura mural, y no un cuadro cerrado y perfecto como los otros”. Con este juicio pareciera
que el poeta ya veia en Diego un plagiario de si mismo, un muralista que triunfé con férmulas
digeribles y ahora la aplicaba incluso en la pintura de caballete. En el mismo texto lanza un

inquietante comentario sobre Charlot: “Unicamente agradaban las telas mas pequefias de Jean

mamarracho.” Véase “La nueva arquitectura mexicana. Una casa de Carlos Obregon”, Mexican Folkways, 2
(noviembre-diciembre 1926), p. 24.

62 Marfa Luisa Ocampo, “La escultura al aire libre”, Revista de Revistas, 899 (31 julio 1927), p. 25. El
impulso, apoyo y promocién dado a los participantes de las escuelas al aire libre llegd a causar un cierto
descontento —comprensible— entre los estudiantes de la Academia de Bellas Artes, pues el simple hecho de
pertenecer a esta institucion los ponia en total desventaja cualitativa frente a un nifio-buen salvaje: “Miguel
Angel Osorio publicé en Excélsior: ‘Se necesitan pintores, grita el sol; pero que hayan hecho estudios de
primaria y que no sélo tengan una tela, un paisaje y una excesiva voluntad, enmiendan los académicos el grito
[...] Lo que Diego Rivera ha sugerido es que se dé fuego a la Academia de Bellas Artes, antes de quitar a los
nifios sus paletas. Y mientras los académicos retiemblan en su centro, Ramos Martinez, que ya tarda, que ya no
debe tardar, cuando refiera los triunfos de los ‘chamacos’ mexicanos en Paris de Francia, por todo comentario ha
de darnos al 6leo su mejor sonrisa coyoacanesca al aire libre”. Véase “La escultura mexicana en 1926, Revista
de Revistas, 871 (16 enero 1927), p. 18.
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Charlot, que no consigue ser —y esto no es un reproche sino una observacion—, un pintor
mexicano.”® Aqui vale la pena preguntarse si gusta a pesar de no parecer mexicano o si sus
valores estéticos radican justamente en su originalidad que no camina sobre las huellas de los
pintores nacionalistas de aquellos afos. En las primeras paginas del primer nimero de la
revista Villaurrutia considera que el arte de Agustin Lazo es relevante porque sus cuadros son
ejecutados “sin leccion, sin historia, sin moral [...] son el mejor ejemplo de una pintura
desinteresada que conoce sus limites y que sabe reducirse y vivir s6lo dentro de ellos,
comodamente, sin excesos romanticos, pero, al mismo tiempo, sin miserias ascéticas”.®* Se
sabe que Agustin Lazo conecté de manera directa a Novo y a Villaurrutia con las artes
plasticas, desde sus primeros contactos en 1919, por lo cual no resulta casual que haya sido
uno de los pintores mds comentados en afios posteriores, en parte por promocion, en parte por
ser también un portavoz del artista emancipado de las expectativas sociales. James Oles anota
que

Para Villaurrutia y algunas otras de las personas asociadas al circulo de los Contemporéneos,
Agustin Lazo no solo era un amigo cercano y un aliado. Su obra legitimaba su libertad de las
tiranias estéticas y politicas que iban desde los terribles ismos sociales (marxismo, agrarismo,
indigenismo) hasta los artisticos, igual de terribles (dadaismo, futurismo e, incluso, cubismo).
Para los Contemporaneos, el arte no se trataba de copiar lo banal o de trasformar el mundo, sino
de la experimentacién personal, de seguir una vision interior propia y hacerla manifiesta, por dura
que era esa tarea. Al igual que Lazo, evitaban lo radical en cualquiera de los extremos del
espectro artistico.”

Precisamente el desinterés de lo politico, de lo social, del deber ser, de la filiacion
ideoldgica, etc. pareciera ser la bandera que el futuro grupo de Contempordneos perseguia:

desinterés de lo particular, pero interés en lo universal. Las artes pldsticas y la poesia

63 X. Villaurrutia, “Exposicion”, Forma, 2 (noviembre-diciembre 1926), p. 32.

% X. Villaurrutia, “Agustin Lazo”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 2. Parte de este articulo se reprodujo para
promover el interés por la exposicién de Lazo en la Casa Cervantes. Véase Xavier Villaurrutia, “La exposicion
Lazo”, Revista de Revistas, 878 (5 marzo 1927), p. 7.

% J. Oles, “Agustin Lazo: las cenizas quedan”, en Agustin Lazo [Catidlogo de la exposicién], UNAM,
México, 2009, p. 41. El texto me parece muy ilustrativo no sélo de la relaciéon de Lazo con estos y otros
escritores, sino también del ambiente cultural mexicano en el que se desenvolvian.
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encajaban bastante bien en esta corriente pues, si bien podia haber pintura sin intenciones de
retratar la cruda realidad social del obrero y del campesino, también cabia la posibilidad de
escribir poesia donde importara la forma, no el aspecto social: el individuo, no la gente.

Con estos juicios y algunas de las anotaciones de Novo queda claro que, aun dentro de la
oficialidad de la revista, el grupo menos politizado en los dmbitos revolucionarios tendia,
sobre todo, a valorar la obra de arte a pesar de carecer de un sustrato de compromiso social:
también la obra de arte “desinteresada” era susceptible de ser apreciada, incluso en México,
incluso después de la lucha armada, incluso en contra de la oleada de nacionalismo que
invadia los espiritus de los intelectuales comprometidos con alguna causa ajena al arte. Sobre
el desdén hacia los escritores que no mostraban con evidencia su compromiso, Rafael
Cardona escribio en 1927: “Aquellos otros que hacen de la pluma una profesion y de la fama
un solio del orgullo, parecen condenados a seguir su sombra, en una trayectoria engafosa.
Pierden de vista el objetivo de toda accién humana, la realizacion del espiritu por la libertad.
Llegan a ignorar que la literatura es para el hombre, no el hombre para la literatura.”®® Y el
mismo razonamiento podria aplicarse a los artistas plasticos.

En todo momento Forma se concentro en la difusion de las novedades del arte nacional y
sus textos se caracterizaron por mantener calidad y correccion del lenguaje, quiza por las
virtudes perfeccionistas de Salvador Novo en materia editorial. La némina de colaboradores
estuvo formada por individuos que manejaron el ensayo libremente y con la intencion de
ofrecer unidades textuales de valor literario, mas que proclamas proselitistas con tono de

manifiesto, como ocurrié en Horizonte. Escondida entre los discursos expositivos, no falta la

6 R. Cardona, “El valor del hombre en el arte”, Revista de Revistas, 875 (13 febrero 1927), p- 6. En
contraparte, Jorge Cuesta en “Canciones para cantarse en las barcas de José Gorostiza” (Revista de Revistas, 11
octubre 1925) afirmaba con decision: “Nunca hemos tenido en México mas desinteresada poesia, ni mas pura”,
definiendo asf la postura de un arte valido exento de compromiso social.
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presencia de alguna metéfora, de algin juego de palabras o una distribucidon ingeniosa de los
contenidos textuales del ensayo (e incluso de la nota informativa) que logra dar una vision de
conjunto amable para el lector y empética con las bellas letras. Y no necesariamente la critica
de arte es materia de hombres cultos como Samuel Ramos o Xavier Villaurrutia. Sobresale
también la pericia literaria de los pintores Jean Charlot, Gabriel Ferniandez Ledesma y Diego
Rivera.

Otra importante publicacion periddica paralela a las ya comentadas fue Mexican
Folkways, patrocinada por la buena voluntad y el bolsillo altruista de Frances Toor, ‘“sin
ninguna ayuda”; por eso Francisco Davalos exhortaba: “Es preciso que los intelectuales
mexicanos impulsen el desarrollo de la revista. Sus ideas sobre nuestro pais la hacen
merecedora de esto y mas. Afirma que ‘México ejercera en un futuro proximo gran influencia
cultural en el continente americano’.”® La revista tuvo buena acogida desde sus origenes.
Llamaron la atencién la calidad de sus textos y el cuidado de la edicién; ademas, se dedicaba
con correccion politica a la difusién de la cultura mexicana en su amplitud mas que al
fomento de alguna ideologia en particular. Mexican Folkways se publicé de 1925 a 1937 y en
ella aparecieron colaboraciones de antropdlogos, historiadores, literatos, arquitectos, pintores,
etc., que daban cuenta de lo que deberia constituir el espiritu de México. La revista se publico
bilingiie porque estaba dirigida al publico extranjero dvido de noticias sobre cultura popular
mexicana.®® Segun un texto de Gamio que aparece en el primer volumen, lo importante del

estudio del folklore era dar a conocer los componentes de un pueblo “para formular medios

educativos que faciliten la conformacion de la mentalidad indigena hasta moldearla al

%7 F. Dévalos, “Una americana que ama a México. Los trabajos etnograficos de Miss Frances Toor”, El
Universal Ilustrado, 458 (18 febrero 1926), p. 23.

% Prueba de esto es la aparicién de anuncios publicitarios en inglés y la difusion de los cursos de “history,
anthropology, architecture, folk song and music and folk dancing” que tenian lugar en la sede de Mascarones de
la Escuela de Verano.
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pensamiento moderno, es decir, civilizarlos”. Las palabras de Gamio dejan claro que no habia
una intencién de hacer justicia a las manifestaciones culturales del indigena (buen salvaje-
primitivo) y, en la confusién sobre qué hacer con el estudio del folklore, la revista sigui6
adelante revelando al mundo las maravillas exoéticas del pueblo mexicano. Los textos aqui
aparecidos provenian de varios sectores, desde comentarios de especialistas en diversas dreas
(por ejemplo, el historiador Alfonso Toro o del antropdlogo Gonzdlez Casanova) hasta
andlisis hechos por aficionados bien informados cuyas buenas intenciones eran tan llamativas
como su falta de rigor y objetividad. Conviene decir que no todos los textos eran inéditos y
que varios de ellos se reprodujeron luego o contempordneamente en revistas de mayor
difusién. Después de todo, resultaba pertinente y hasta beneficioso que el nacionalismo
posrevolucionario nutriera con estudios pormenorizados de los aspectos culturales que todavia
no entraban en el canon.”’ La gran diferencia entre Mexican Folkways y sus contemporaneas
Horizonte y Forma radic6 en el hecho de que no alimentd propdsitos perceptivos o
propagandisticos, como aquéllas, sino que se limit6 a la exposicion de fendmenos culturales
que pudieran ser del interés mundial. Incluso, después de la desaparicion de Forma, Frances
Toor custodi6 la difusion del folklore mexicano con el apoyo de la Secretaria de Educacion
Publica, siempre al margen de intereses politicos evidentes.” La naturaleza descriptiva de los
textos que aparecieron en esta revista no permite hablar con precision de la existencia de
ensayos de opinién ni de critica de arte, pero no faltan los comentarios criticos esparcidos en
sus paginas que delatan la ideologia de los colaboradores, entre los que se encontraban

Salvador Novo en la parte editorial y Diego Rivera como editor artistico (a partir de 1927,

% Para el estudio de la revista véase Ralph Steele Boggs, “Una bibliografia completa, clasificada, y
comentada, de los articulos de Mexican Folkways (MF) con indice”, Boletin Bibliogrdfico de Antropologia
Americana (1937-1948), 6 (1942), pp. 221-265. Existe también un pequefio estudio que incluye un catdlogo
razonado: Margarito Sandoval Pérez, Arte y folklore en Mexican Folkways, UNAM, México, 1998.

%' M. Sandoval indica que con el paso de los afios Frances Toor de hecho fue contratada por la SEP como
maestra con la finalidad de que siguiera dedicandose con exclusividad a la edicién de la revista.
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sustituyendo a Charlot). O por necesidad o por confianza en el proyecto, Mexican Folkways
consintiod la convivencia de personajes que pudieran antojarse opuestos e incompatibles como
Rivera y Novo. El comin denominador seria el amor por México y la fe por la difusion
cultural; debilidades que, viriles o afeminados, nacionalistas o universalistas, todos
compartian. Por lo demads, es notable que artistas plasticos o escritores (que a veces coincidian
en una misma persona), los colaboradores de esta publicacién eran personajes que ya se
habian forjado un nombre en el ambiente cultural del pais y con ello procuraban mayor
prestigio y una cierta neutralidad a la revista en un momento en que México se estaba
fortaleciendo como potencia de avanzada en las artes de todo el continente —incluyendo los
Estados Unidos de América:

En México mismo quizds no se dan cuenta generalmente de la influencia que el pensamiento
mexicano ejerce en el resto de la América Espafiola. Recondcese en todos los paises del
Continente que, en lo artistico, México manifiesta personalidad vigorosa [...]

Asi, en dondequiera que en la América Espafiola se tiende a crear, restaurar o robustecer una
personalidad artistica nacional, se vuelven necesariamente los ojos hacia México.

Esa influencia se hace sentir en Paris mismo, en el Barrio Latino, donde mariposea la
intelectualidad joven y llena de empuje y de esperanza, de toda Hispanoamérica. No es raro oir en
los cafés de la bohemia hablar de México, discutir a sus hombres, a sus poetas, a sus artistas, mas
que a sus politicos, y gobernantes, y hasta canturrear canciones mexicanas.”'

Sin embargo, no faltaron algunas criticas a la revista en donde se ponia en entredicho,
mas que la publicacién misma, la actitud poco genuina de aquellos creadores que, con el afdn
de ser netamente mexicanos, estaban creando obras alejadas de cualquier principio de
sinceridad y autenticidad en el arte. Cito parte de un interesante articulo critico de Jorge de
Godoy que concentra el sentir de varios intelectuales de la época al respecto de esas

inclinaciones:

Frecuentemente, y con especialidad por muchachos impetuosos de ideas y ortodoxos en su
compresion, que adornan con su obra literaria las faldas folk-16ricas de Frances Toor, se me ha

"' Luis Lara Prado, “Influencia mexicana en Hispanoamérica”, Revista de Revistas, 929 (19 febrero 1928),
p. 36.
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hecho esta pregunta, tras la que se agazapan el reproche y aun cierta piedad venenosa: ;Por qué
hace usted literatura colonial?

Se trata de muchachos que hacen literatura mexicanista entendida un poco a la manera criolla y
otro poco a la mestiza, procurando dar sabor de corrido o de cancién rural a producciones de
ciudades, brotadas en un ambiente hostil a la frescura de la expresion, la pujanza de colorido y la
gracia fléxil que distinguen la cancion espontanea y el corrido genuino [...] “el estilo del pueblo
solo radica en el pueblo”. Lo hemos visto en otras actividades, como cuando cierto grupo de
artistas, en el Museo Nacional, quiso aplicar a objetos de mds accesible 0 mds amplio mercado,
las ornamentaciones de las lacas michoacanas, [...] adaptandolas, imitandolas o estilizandolas.
Aun cuando se trataba de artistas de claro y comprensivo talento, sus resultados artisticos no
pudieron competir con los modelos nativos.

[...]

El corrido es la crénica y el sentimiento del pueblo, hechos rima. Y el autor de corridos puede
ser éste o aquél, y llamarse de cualquier modo, porque, en realidad no es sino la sintesis, la
concrecidn del alma popular.

[...]

La obra de estos muchachos a que vengo aludiendo —universitarios, o ex universitarios, que no
tiene la sencillez y la espontaneidad rurales, ni tampoco atesoran todavia una cultura valiosa—
solamente puede ser tomada como una moda romdntica, o0 como un recurso, 0 COmo una
falsificacién de la literatura popular.”

Para los afios de Mexican Folkways, Diego Rivera, ademas de haber cubierto con su
pincel centenas de metros de los muros de los edificios publicos relacionados con la
educacidn, también habia llenado de tinta varias paginas criticas con textos sobre arte, incluso
mas que cualquier miembro del “grupo sin grupo’ hasta entonces, pero sin duda menos que el
Dr. Atl. Varios de los comentarios criticos de Rivera se publicaron en Estados Unidos, en
inglés, por lo que, ademds de sus posturas ideoldgicas, algo que vale la pena destacar es que,
al tener como lectores ideales a los interesados en el arte y la cultura mexicana fuera del pais,
la informacién de los ensayos de Diego Rivera estd organizada de tal manera que el receptor
ajeno a la realidad nacional pudiera entender las motivaciones del contenido critico y
descriptivo del texto.”” Gracias a esto, los lectores del siglo XXI —igualmente ajenos, quizd—

podemos recrear fragmentos de la historia de las artes plasticas en México durante la década

7. de Godoy, “El colonialismo en la literatura mexicana”, Revista de Revistas, 946 (17 junio 1928), p. 12.

73 Sobre la obra critica del pintor existen dos recopilaciones acompaiiadas de un estudio introductorio: D.
Rivera, Textos de arte, ed. Xavier Moyssén, México, UNAM, 1986 y los volimenes que bajo el titulo de Obras
ha publicado El Colegio Nacional en 1999 con la colaboracién de Esther Acevedo, Leticia Torres y Alicia
Sanchez.
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de los veinte que, si bien estdn construidos a partir de la perspectiva y la interpretacion del
pintor, los hechos concretos suelen ser bastante fidedignos. Esta es una caracteristica que
generalmente no se encuentra en otros criticos de arte, interesados sobre todo en llegar al
publico mexicano de aquel momento para informar, sensibilizar y hasta adoctrinar, como
parece ser la funcién subyacente de Horizonte y Forma, donde no se ejercia una critica en
cuanto interpretacion de la obra de arte sino que el texto servia como instrumento de
acreditacion y validacion del arte mismo. En estas revistas los criticos trasladaron la
importancia de la obra a su posibilidad de adecuacién y a los principios revolucionarios que
ellos mismos cimentaban. En el momento en que determinada obra o artista obtenian un lugar
dentro de la critica, en consecuencia también adquirian un valor social o al menos un espacio
susceptible de estudio dentro de la propia historia de la tradicién. Desde el punto de vista
epistemoldgico, el estridentismo, al no transformar la teoria en objeto concreto, fue un sistema
que permitié el acercamiento a los fendmenos sobre todo a partir de sus propios preceptos.
Esto, a la vez que le dio fuerza y cohesion, lo limitd, pues muchas obras nacidas de la
confianza en la revolucién, eran rechazadas por no ajustarse a los principios bdsicos del
movimiento vanguardista.

Si durante la primera década del siglo XX se habia creido que el poeta por su grado
cultural y su sensibilidad estética era el personaje mejor capacitado para hablar de arte
(tomando como ejemplo a Baudelaire), Diego Rivera —quizd con mayores aciertos que el
Doctor Atl- logré demostrar con su obra prosistica que el artista informado se podia apropiar
de la funcion critica en cuanto figura consustancial del arte, pues cubria igualmente los
requisitos del critico del pasado y, ademds, con un valor adicional: el conocimiento directo de
la ejecucion plastica. Al revisar la estructura discursiva de los textos sobre arte y artistas

surgidos durante los afos veinte, Diego realmente llegé a ejercitar el ensayo literario,
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rebasando las simples apreciaciones y los trabajos informativos monogrificos que solian
publicarse en las revistas de amplia difusion. Si bien en los titulos de sus textos se anuncia un
tema especifico, generalmente tiende a llegar a €1 a partir de una reflexion critica basada en
razonamientos argumentativos —cualidad propia del ensayo— y mediante un lenguaje saturado
de connotaciones que permitian enviar un mensaje mas complejo al publico informado de la
época. En varias ocasiones se ha observado que el discurso de Rivera es un tanto voluble e
inestable, lo cual es mds evidente sobre todo en su produccion ensayistica a partir de 1930. En
los afios que aqui se estudian se nota una evolucion, en busca de madurez de pensamiento que
revela, en perspectiva, calibracién de ideas mds que contradicciones acomodaticias.

La trayectoria artistica de Diego en México arrancé con su participacion en el Anfiteatro
de la Escuela Nacional Preparatoria, hecho que fungié como motivo de sus primeros textos y
ulteriores criticas. Leyendo en conjunto sus ensayos sobre arte escritos entre 1923 y 1926 se
puede apreciar que estaba bastante preocupado por cuidar su imagen publica. Cada vez que
encontraba la oportunidad precisa, la aprovechaba para deslindarse de falsas acusaciones y
para justificar su intervencidn en los edificios piblicos como una simple actividad profesional
remunerada, similar a la de cualquier trabajador. De hecho, no se referia a si mismo como
artista o pintor sino como “obrero plastico”, o sea que su obra no debia interpretarse como el
resultado de la inspiracion apolinea, sino como un bien y un servicio demandado por la
sociedad.

La unidad de los artistas también fue para él un tema sobre el que mucho habia que
argumentar. A Diego le resultaba imprescindible que el artista respondiera a las necesidades
sociales con una conciencia de grupo, es decir, que dejara las conductas individualistas y
ofreciera el fruto de su labor a la gente. Para mayo de 1924, a partir de los descontentos que
hubo con Vasconcelos —en su calidad de patrén— el muralista habia afianzado la intencion de
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organizar el Sindicato de Pintores y Escultores con la misién de reunir en una sola institucién
con identidad propia la capacidad creativa de los jovenes que todavia estaban “esclavizados
con la idea de que el artista es una entidad completamente distinta al mundo humano que lo
rodea, misteriosamente separado de la comunidad.”’* Independientemente del sustrato
revolucionario, era importante que los artistas comprendieran que el arte debia tener, por
principio, una funcién social ligada estrechamente con las realidades del espectador pensado
como colectividad abstracta, no como individuo aislado. Ni siquiera se podria admitir la
actividad artistica como exclusiva del ejecutante: si la produccién no desembocaba en la
sociedad, el arte no tenia sentido alguno. Asi como se producia arte para la comunidad,
también era necesario que, como miembro de una agrupacion de trabajadores con habilidades
conexas, el artista buscara auxiliar de manera solidaria con sus semejantes; de ahi que Diego
comentara con entusiasmo: “Es para mi un signo viril, el que los artistas y artesanos de todas
partes estén retornando al gremio, a la comunidad de trabajo [...] Nuevamente el artista esta
llegando a la conclusiéon de que debe ser primero un hombre, un trabajador que crea cosas
bellas con su cerebro y con sus manos, satisfactorias para sus necesidades espirituales.””> En
los textos que Diego escribid entre 1922 y 1925 es constante la reflexion acerca del cambio
que se estaba gestando en las artes, en lo referente a calidad, pero sobre todo en su impacto
sobre el individuo comun: “Digamos también y fundemos en esto la esperanza, que todas las
figuras lo mismo positivas que negativas, del todavia diminuto movimiento, estdn accionadas
por una fuerza profunda: EL ANHELO DEL PUEBLO, que como un sismo acciona la superficie del

pais. Esperemos que algun artista, o los artistas, lleguen a ser de este anhelo LA voz.”" Sin

" D. Rivera, “El espiritu gremial en el arte mexicano”, Survey Graphics, 5 (1° Mayo 1924). Reproducido
en Textos de arte, p. 65. En colaboracién con David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero, se fundé el Sindicato de
Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, que tuvo como érgano de difusion el periddico El Machete.

B D. Rivera, Textos de arte, p. 65.

7® D. Rivera, “De pintura y otras cosas que no lo son”, La Falange (1° agosto 1923), p. 271.
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embargo, también sefala reiteradamente que la sociedad estd demasiado dividida para dar un
paso decisivo hacia la verdadera produccion de un arte social porque “seguimos limitados por
ambiciones personales, y por la mezquina costumbre de dividirnos en nimero infinito de
grupos disidentes sobre pequefios puntos de doctrina.”’’ En la conformacién social Diego
Rivera identificaba dos grupos esencialmente, “las personas muy sencillas e intuitivas” y “las
personas muy sofisticadas y preparadas”. Este ultimo grupo resultaba susceptible de criticas
negativas porque, segiin Rivera,

No solamente ha aspirado a ser europeo en el aspecto de sus mal escogidos maestros de arte, sino
que también ha tratado de dominar y deformar la vida estética del verdadero mexicano (el indio
que posee su propia herencia de arte cldsico) y el no lograrlo le ha causado, mentalmente, un
profundo rencor en contra de todas las cosas indigenas, todas las expresiones artisticas
verdaderamente mexicanas. Ha vaciado de tal forma la atmoésfera, que durante un siglo el arte en
México ha sido casi asfixiado.”

Entre estos europeizados se encontraban, obviamente, los miembros de la vieja Academia
de San Carlos que pintaban para lograr plasmar la belleza segin los preceptos del Viejo
Continente, tanto en las técnicas como en los temas, sin pensar en el modo en que sus
productos pudieran repercutir en el beneficio social porque, de hecho, no pintaban pensando
en la gente sino en el eventual cliente, o sea, el burgués. Uno de los grandes logros de la
Revolucion —mediante las politicas culturales de José Vasconcelos— fue haber separado al
artista del coto burgués donde estaba sumergido y haberlo transformado en un trabajador al
servicio de las necesidades del pueblo, segin Rivera. Para el artista el hecho de ser
revolucionario no estaba ligado con la lucha armada ni la toma de partido: se trataba ante todo
de una actitud sincera y comprometida que se apartaba de las meras manifestaciones
superficiales propias del artista burgués. En suma, se calificaba la actitud del pintor por

encima de la calidad de la obra. Por eso,

7 Ibid., 269.
. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano”, Arts, 7 (enero 1925), pp. 21-23.
Reproducido en Textos de arte, p. 72.
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si el pintor es revolucionario, es decir, identificado a la parte de humanidad que representa el polo
positivo en ese gran fendmeno bioldgico que todos llamamos revolucién, o mds bien dicho, SI ES
UN TRABAJADOR en el mds amplio sentido de clase y de accidn, cualquier cosa que él haga como
buen artesano, es decir, sinceramente, serd forzosamente una expresién revolucionaria, no
importa el tema; si un pintor, en las anteriores condiciones pinta un retrato o un ramo de flores,
las dos pinturas serdn pinturas revolucionarias; y si un pintor burgués pinta un cuadro o ejecuta
una decoracién que represente la apoteosis de la revolucién social, a pesar de todo habrd hecho
una pintura burguesa, por eso la pintura de los “Retablos” es pintura revolucionaria, a pesar de
comentar milagros.”

Atendiendo la historia personal de Diego una percepcion de este tipo le resultaba
favorable porque, de hecho, €l no participé en la lucha armada ni sufrié sus estragos. Su
percepcion de la actividad del artista revolucionario estaba elaborada a partir de su propia
actuacion en estos afios. Digamos que €l era un artista revolucionario, dentro de su discurso,
ya que su quehacer real coincidia con su propia definicion de artista ideal. Dificil
contradecirlo o cuestionarlo porque desde mediados de la década anterior la prensa nacional
ya habia configurado y encarnado en €l el arquetipo del artista superior y moderno que debia
servir como ejemplo para los demds participantes de las artes plasticas.

A pesar de haber pasado quince afios en Europa, Diego no veia el arte cldsico como una
derivacion de la tradicién grecolatina, sino como la sustancia que se encontraba en toda
manifestacion artistica espontdnea y auténtica, independientemente del tiempo y el espacio:
“El arte clasico ha sido pre-creacion, no copia. Ha sido producido en armonia con un ritmo
espiritual interno, y nunca se ha dedicado al simple reflejo de imédgenes de un mundo

80
externo.”

Bajo estas coordenadas, se puede decir que el arte cldsico se basa sobre el
principio inalterable de la universalidad porque este sentido de “pre-creacion” es comun a
todos los pueblos, pero a la vez es altamente individual, pues cada civilizacion actualiza su

propia creacion en relacion con los materiales que existen en su entorno, con sus

caracteristicas étnicas y con las condiciones geograficas de su ubicacién. De ahi que tanto un

7 D. Rivera, “Los patios de la Secretaria de Educacion Ptblica”, El Arquitecto, 11, 5 (septiembre 1925), p. 19.
%0 D. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano”, art. cit., pp. 74-75.
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altar medieval como una escultura mesoamericana sean perfectos, pues ambas obras “han sido

producidas por la necesidad de una profunda conviccidn: un ideal proyectado en obediencia
. . 1 . .

total al impulso del cual surgieron”.® Por estas razones Rivera sostiene que

Lo que queda en México de Arte genuino y se ha dado en llamar “Arte Popular” no es sino la
manifestaciéon de la supervivencia del genio nativo a través de la capa gruesa y pesada de
desechos corruptos europeos y norte-americanos bajo la cual la grande y la pequefia burguesia
urbana y rural ha pretendido lograr el espiritu del pueblo todas cuyas expresiones verdaderas
aparenta despreciar y en realidad las teme y las odia [sic].*

Al analizar el conjunto de su produccion ensayistica de estos aios no queda del todo claro
por qué afirma que la burguesia odia y teme las manifestaciones populares; de hecho, resulta
extrafia la afirmacién tan general, sobre todo si se pondera el auge que las artes populares
obtuvieron incluso antes de la famosa exposicion de 1921 y de su influencia —en ocasiones
indecorosa— tanto en arquitectura, pintura, escultura y disefio grafico.® Algo que si resulta
evidente es que desde su regreso a México Rivera manifesté su preocupacion por el uso tan
arbitrario del concepto de tradicion; “no nos declaremos ‘tradicionalistas’—sugiere— echemos
los cimientos, hagamos que nuestro trabajo forme una TRADICION, teniendo presente que una
labor de pintores, escultores y arquitectos es tradicional cuando estd hecha de acuerdo con el
ritmo universal.”®* Para finales de 1925 retomé el tema del arte popular en un ensayo titulado

85
“Los retablos.”

En este texto analiza la recepcion de las artes populares y clasifica el interés
de los estudiosos en dos periodos, a partir de sus observaciones del mismo fendmeno en otras

naciones (Francia, Rusia, Polonia, Rumania, etc.). Segun Diego, el hecho de interesarse por el

arte popular constituye en si un mal augurio para su futuro, un “signo de la desaparicién de

1 Ibid., p. 75.

2D, Rivera, “Los retablos”, Mexican Folkways, 3 (octubre-noviembre 1925), p.-9.

3 En el capitulo II de Las artes populares en México el Dr. Atl habia notado la incorporacién de los
motivos populares en la industria editorial: “Muchos periddicos ilustrados han publicado caratulas con motivos
nacionales como ‘El Universal Ilustrado’, ‘Revista de Revistas’ y otros, pero el que mas se ha distinguido y el
que mejor ha realizado una asimilacion del sentimiento artistico popular ha sido ‘Zig-Zag’, cuyas caratulas son
tipicas interpretaciones de las cosas de México.” Véase Obras 3. Artes pldsticas, p. 14.

¥ D. Rivera, “Dos afios”, Azulejos, 2 (diciembre 1923), p. 41.

% D. Rivera, “Los retablos”, art. cit., pp- 9-12.
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este arte” (coincidiendo con las reiteraciones pesimistas de Atl). En el primer periodo
cientificos, pintores, escritores y politicos reconocen que el pueblo es capaz de producir
objetos dignos de participar de la belleza y, en consecuencia, la burguesia (con su mal gusto)
los adopta como curiosidades y los consume sin comprender que se trata de objetos utiles. En
el segundo periodo la asimilacién se hace de manera razonada y se intenta que lo verndculo

<

sea adoptado por los artistas cultos y refinados, pues ellos son capaces de “‘orientar’,
‘estimular’, ‘encausar’, etc. la produccion de los artistas populares, al mismo tiempo que
‘sublimar’ los motivos populares introduciéndolos al ‘Gran Arte’”. Al describir este periodo,
Rivera aprovecha para hacer una critica implicita a los seguidores de Best Maugard que
aseguraban aprehender la esencia de lo popular a partir del estudio y emulacién de bienes
artisticos con el propdsito de transmitirle al artista verndculo los principios idoneos a seguir
para que aquello que producia fuese todavia més artistico, mas popular, mas auténtico y mas
mexicano de lo que ya era por naturaleza. En su momento el método de dibujo de Best
Maugard tuvo criticas que atacaban esta actitud disparatada y absurda que lejos de contribuir

al desarrollo de las artes populares las colocaba en un abismo. A esas criticas Diego agrega:

Se imponen a los artistas del pueblo “modelos” que pretenden restaurar las tradiciones propias de
ese pueblo —sin que los dirigentes imbéciles comprendan que la tradicién es algo viviente y en
consecuencia constantemente cambiante— se les obliga a falsificar objetos cuyo uso, justificacion
y empleo le son desconocidos [...] nace un estilo burgués abominable y odioso, ornamentaciones
de alfareria, lacas y tejidos pasan a ‘“decorar” los muros, las gentes de la sociedad endosan
disfraces mamarrachescos so-pretexto de traje nacional.

Al igual que el Dr. Atl en su momento, Rivera advirtié que el arte popular respondia a sus
propios principios de vigencia y pertinencia, por lo que cualquier intento de modificaciéon
material o formal proveniente del exterior seria un riesgo de desaparicion para un arte surgido
de las necesidades y las costumbres especificas de la comunidad que lo produce. El resultado

seria un trabajo artificioso, carente de la sinceridad y de objetivo préctico, condiciones
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esenciales del arte verndculo. Si en un primer momento hay una etapa de descubrimiento bien
intencionado y en un segundo momento se llega a la corrupcién del arte popular, lo que hace
Diego Rivera en este ensayo es proponer un tercer periodo que se podria llamar de
preservacion critica, en consonancia con la actitud que habian adoptado de manera tangencial
publicaciones como Forma y Mexican Folkways.

(Puede el artista prescindir de la critica? Diego no; para €l la critica (o autocritica)
desempefiaba un papel cardinal en cuanto directriz de la lectura y apreciacion de su propia
obra, como afirma Argan:

Il fatto che, nella presente condizione della cultura, la critica sia necessaria al prodursi e
all’affermarsi dell’arte, legittima I’ipotesi di una sorta d’incompiutezza o, quanto meno, di una
non immediata comunicabilita dell’opera d’arte: la critica adempirebbe cosi a una funzione
mediatrice, getterebbe un ponte al di sopra del vuoto che ¢ venuto a crearsi tra gli artisti e il
pubblico, cioe tra i produttori e i fruitori dei valori artistici.*

Esta falta de comunicabilidad inmediata impulsé a Diego a crear un discurso critico
dirigido a la autoafirmacion: cuando escribia sobre el artista revolucionario se referia a si
mismo, cuando criticaba negativamente a los artistas burgueses se clasificaba a si mismo por
oposicion. Igualmente la critica hacia el publico burgués y sus limitaciones funcionaba como
estrategia para imponer criterios de recepcion e interpretacion de su obra y su persona con la
intencion indirecta de persuadir a la aceptacion. La actitud del pintor fue muy similar a lo que
hicieron los estridentistas en Horizonte, s6lo que ellos primero marcaron sus limites y luego
produjeron a partir de sus mismos preceptos; mientras que Diego con la toma de la palabra
teorizd sus propios descubrimientos consolidando la eficacia de sus férmulas para delimitar
un espacio en la industria cultural donde €l mismo pudiera incluirse. Diego institucionalizé su

individualidad.

% Giulio Carlo Argan, “Critica d’arte”, en Enciclopedia del Novecento, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma, 1975.
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Entre de los miembros del “grupo sin grupo” Villaurrutia fue uno de los primeros en dejar
testimonio escrito de la vida y obra de Rivera. Han proliferado versiones distintas sobre la
espinosa relacion que el pintor mantuvo con aquellos escritores; sin embargo, no es
conveniente caer en generalizaciones a partir de las antipatias especificas que nacieron en
momentos precisos. En principio, Diego trabajé con Vasconcelos —incluso realizaron un viaje
por el sureste de México, acompaifiados por Pellicer— y luego colaboré con Novo en Forma y
Mexican Folkways, lo que implica la existencia de un conocimiento y una convivencia
cercanos —sirva como testimonio un retrato que le hizo a Novo en 1925—, pero me parece
prudente no hacer extensivas a los demds miembros del inconsistente grupo las consecuencias
futuras de esta relacion, para evitar caer en anacronismos.

Antes de la aparicion de la revista Contempordneos, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo
lanzaron Ulises. Revista de critica y curiosidad. Esta publicacion fue una buena oportunidad
para fortalecer las reprimidas inquietudes literarias y criticas de ellos mismos y de algunos
allegados, entre los que destaca Jorge Cuesta. El proyecto seguramente ya habia pasado por la
mente de Villaurrutia al menos un afio atrds, pues en una encuesta sobre literatura el poeta
respondia: “No creo en una desorientacion literaria total. Algunos escritores estdn
desorientados con firmeza. Creo, si, que falta una revista cuya porcion literaria se encargue de
orientar al publico. Los escritores maduros de edad y desorientados, seguirdn estandolo hasta
siempre.””’

Horizonte, Forma y Mexican Folkways no resultaron en ningiin momento el mejor campo
de accion para los miembros del “grupo sin grupo”, sobre todo porque éstos pretendian
participar de manera individual en la cultura universal, prescindiendo de clasificaciones vy,

ante todo, del compromiso social nacionalista que el pensamiento revolucionario local exigia.

¥7 Fernando Mota, “La desorientacion literaria del momento”, Revista de Revistas, 876 (20 febrero 1927), p- 34.
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Para poder tomar esta bandera genuinamente, habria sido ineludible que artistas y escritores
aceptaran el compromiso moral, pero se tornaba dificil el cambio de conducta cuando la
Revolucién, para algunos, fue vivida como una guerra con todo y sus nefastos procesos y
. 88 . . .
consecuencias.” En 1930 aparecié un comentario en Contempordneos que atestigua esta
percepcion a partir de sus consecuencias en los jovenes creadores:
Lo que logré hacer la revolucién mexicana con la nueva generacién de escritores, puestos desde
la infancia a comprobar la amarga realidad de esa revolucidén, fue convencerlos de la existencia de
una sensibilidad personal, mientras mds personal mds genuinamente mexicana, en donde habia
que ahondar sin retrasarse con la cultura del mundo. La realidad profunda, oculta hasta entonces,
prest6 a aquellos adolescentes la experiencia necesaria para madurar con rapidez haciéndoles ver
con sus propios ojos el mundo que les rodeaba, sin influencias extrafias pero con la informacién
necesaria a sus espiritus conscientes. En vez de entregarse a la realidad inmediata, a la carne de la
revolucién, a los hechos pasajeros que podrian haber sido temas mis o menos vivos y vividos,
prefirieron darse al espiritu nuevo de su pafs, a la entrafiable bisqueda de formas tradicionales y
profundas, concentradas en su propio ser. Esfuerzo equivalente a la identificacién del cardcter
nacional que intenta el pafs con la revolucién procurando, también, encontrarse y conocerse a si

mismo.*

Con Ulises finalmente la sociedad mexicana tuvo la oportunidad de acceder nuevamente
a la lectura del ensayo de opinién interesado en asuntos literarios y artisticos sin afanes
preceptivos y sin la consigna propagandistica donde la Revolucién se mostraba como el
accidente mds afortunado de la historia patria. En las sociedades cuyo gobierno es dictatorial
y absolutista dificilmente se puede desarrollar la ensayistica de opinién porque el mismo
sistema de relaciones culturales con las esferas de poder marca los lineamientos y limita la

innovacion y la diversidad. Aunque durante los afios veinte hubo ligeras discordancias entre

% Novo fue el més explicito al respecto. Al hablar de su infancia no puede prescindir del referente bélico y
tampoco parece haber minimizado el hecho de que los villistas hubieran saqueado las propiedades de su familia
y asesinado a su tio Francisco confundiéndolo con su padre. “Ni sé siquiera si podré, ahora, mejorar la pintura de
aquel cuadro de pesadilla que es, a pesar de cuanto finja la gente de mi generacion adicta a las ‘reivindicaciones
revolucionarias’, la verdadera impresion de quienes, a esa edad, sentimos de cerca toda la brutalidad insensata de
la Revolucion.” Véase La estatua de sal, CONACULTA, México, 1998, pp. 55 y ss.

% B. Ortiz de Montellano, “Literatura de la revolucién y literatura revolucionaria®, Contempordneos, VII
(1930), pp. 80-81. Las cursivas son del autor. Sobre este asunto Octavio Paz comenta: “El escepticismo de
Xavier, como el de sus compaiieros de generacién, tenia también un origen social. Era una reaccién ante ciertas
experiencias de la vida mexicana. Nifios, habian presenciado las violencias y las matanzas revolucionarias;
jovenes, habian sido testigos de la rdpida corrupcién de los revolucionarios y su transformacién en una
plutocracia avida y zafia.” Véase Xavier Villaurrutia en persona y en obra, FCE, México, 1978, p. 22.
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los protagonistas del establecimiento de un nuevo sistema de valores culturales
posrevolucionarios, el comin denominador era la fe y el convencimiento en la validez de los
frutos de la lucha armada. Para Weinberg, la disidencia también es una caracteristica
constante del ensayo en Latinoamérica:

Por otra parte, asi como algunos ensayos se insertan en los debates de su tiempo y lugar a la vez

que llevan marcas de las polémicas entabladas a corto plazo, en otros casos el ensayista aspira a

una mirada de mayor nivel de abstraccién y universalidad, de modo tal que evita o supera los

datos coyunturales. De este modo, en la mayoria de los casos, se da un dificil equilibrio entre
particularidad y universalidad de las discusiones.”

Quienes participaron en Ulises —y mas tarde en Contempordneos— demostraron que habia
otra manera de acercarse a la cultura y de promover actividades y espacios para su ejecucion,
difusién y discusion. Sus escasos seis nimeros aparecieron a la par de la fundaciéon del teatro
“Ulises”, donde realmente se organizd un espiritu colaborativo entre pintores, escritores,
criticos, bailarines, actores, etc., en gran medida gracias a la intervencidon artistica y
econémica de Antonieta Rivas Mercado.”' Testimonios de sus productos conjuntos los
encontramos en las pdginas de la revista:

Aquella vieja idea de los escritores mas jovenes de México [...] empieza a cristalizar: el pequefio

teatro experimental adonde se representen obras nuevas por nuevos actores no profesionales. S6lo

de este modo se empieza a crear un gusto, un repertorio y un publico actuales. En la calle de

Mesones nimero 42 se improvisa el escenario y la sala.

Rodriguez Lozano y Julio Castellanos se encargan de las decoraciones. Y, por primera vez en
Meéxico, los escritores se prestan a hacer el trabajo del actor, con las ventajas de su cultura y sin
las desventajas del habito. Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen cubren los
primeros papeles. Con ellos, y en primer término, Antonieta Rivas.”

Y también en revistas de mayor tiraje:

Es el “Teatro de Ulises” el producto del enorme deseo de renovacion que palpita en el ambiente

artistico de México. Un teatro de vanguardia, como los que han surgido en Paris, Nueva York y

otras ciudades, en donde el cansancio florece en innovaciones; un teatro de vanguardia que
pretende crear el teatro mexicano lejos de los “mexicanismos” rampantes de los pequefios

% L. Weinberg, op. cit., p. 119.

°! Hasta ahora, el trabajo mas completo que he encontrado sobre las condiciones en que naci6 la revista
Ulises es la tesis de Tayde Acosta Gamas, Antes de ser Contempordneos. Ulises: formacion y desarrollo del
grupo 1927-1928, UNAM, México, 2007.

92 “Trabajos de Ulises”, Ulises, 6 (febrero 1928), p. 38.
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bataclanes en donde se afrancesa soezmente la mestiza idiosincrasia de nuestras verniculas
aventuras. Pero en el “Teatro de Ulises” no hay ain una escuela ni una técnica determinadas. Los
buenos muchachos intelectuales que le han aplicado ese nombre cldsico, no afirman adn las
orientaciones de su esfuerzo, y por el momento escarcean en los tltimos productos de los autores
extranjeros; no obstante, su tendencia ulterior es la de llegar a la produccién teatral de cepa
rigurosamente mexicana.”

En Ulises no s6lo resalta el trabajo de Villaurrutia como editor y traductor, sino que la
revista permitié el holgado desarrollo del ensayo de critica de arte, asi como comentarios y
noticias que, por su naturaleza, quiz4 habria sido dificil encontrar publicados en otros medios
de la época.

Llegando a este punto, no se puede desatender el hecho de que parte del interés y la
educacion artistica de Villaurrutia se debieron con seguridad a su relaciéon con Agustin Lazo.
Estos dos jovenes se conocieron en 1924 y compartieron un cuarto-estudio de azotea junto a
otro que alquilaba Salvador Novo. No es casual que uno de los primeros pintores comentados
tanto en Forma como en Ulises sea precisamente Lazo; en el caso de Ulises, en un ensayo de
Jorge Cuesta’ donde afirma haber asistido a la elaboracion de sus cuadros “con autorizacion
de amistad” y afiade que el texto se ha elaborado “con bastante amor”. La critica de Cuesta no
funciona como pretexto para descalificar a otros pintores, pero ayuda acercarse a Rivera para
entender valores de Lazo, figura antitética que prefiere la “pintura de cdmara” a la “pintura
publica”, segura, robusta y vigorosa de aquel maestro. En Lazo no se encuentra ni la
“impureza de la anécdota” ni la “impureza decorativa”. Tomando en cuenta que Diego Rivera
se referia a la pintura mural como “decoraciones” y que tanto para él como para Siqueiros,
Orozco e incluso Vasconcelos la pintura debia partir de una narracion identificable, el juicio
de Cuesta cobra otra dimension y sutilmente deshermana a Agustin Lazo de los pretendidos

principios revolucionarios: para apreciar su obra se requieren “ojos didfanamente sensibles”,

% J. F. Vereo Guzman, “El ‘Teatro de Ulises’ visto por dentro y por fuera”, Revista de Revistas, 934 (25
marzo 1928), p. 43.
%4 «“Agustin Lazo”, Ulises, 1 (mayo 1927), pp. 22-24.
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no un horizonte de expectativas que pretenda ver materializados sus ideales politicos. Su obra
“permite dilatar los limites en donde el arte nacional parecia reducirse” y cuenta con la
sensualidad de la que carecen “Diego Rivera por principio y Orozco por naturaleza”:

La sensualidad es la cualidad caracteristica de toda la pintura moderna; un pintor difiere de otro
en su manera de ser sensual, y hasta el cubismo, después de tantas teorias contradictorias y
confusas, se explica como una sensualidad duefia de particulares exigencias. La de lazo no es ni
sedienta en extremo ni exaltada por ninguna otra razén; sabe encontrar su placer dentro de la mds
mediada compostura y su estilo conoce la placidez de las buenas maneras.

Ademads de la sensualidad —entendida como las sensaciones de los sentidos evocadas por
el cuadro, en contraposicion con su discurso inherente— otro rasgo de la pintura de Lazo es la
superficialidad, es decir, aquella capacidad de limitar con firmeza el valor expresivo de la
obra en lo que las simples superficies y formas pueden comunicar sin recurrir a realidades
ajenas a la obra. Para Cuesta, “lo que Lazo descubre es el puro caracter plastico que es
revelacion superficial”, sin mensajes y sin reflejos ideologicos. En consonancia con
Villaurrutia, Cuesta aplaude la falta de compromiso social de Lazo como un valor rescatable:
“su mas notable virtud es la de permanecer fiel a si mismo” y, en consecuencia, fiel a las
exigencias del arte por el arte. Llama la atencion este ensayo de Cuesta no sélo por la calidad
prosistica que en momentos atraviesa las fronteras de la poesia (“Pero lejos de ella [la pintura]
la poesia, y todavia mds la musica: sus figuras no sabrian responder a las solicitudes de la
danza”), sino por el tono ecuanime y la actitud razonada de su critica; no recurre a la violencia
autoritaria de los estridentistas ni a los tintes de critica social propios de Rivera. En Cuesta se
manifiesta —quizd por vez primera— una critica comprometida con el arte, no con las
tendencias, aunque se distingue de Tablada, por ejemplo, en la ausencia de referentes
europeos explicitos como punto de partida para la reflexion y la comparacion. Cuesta parte de
lo local para llegar a lo universal que, en este caso, es la validez de la pintura més alld de su

circunstancia.
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En el ultimo ndimero de Ulises aparecidé “Un cuadro de la pintura mexicana actual”, un
ensayo de Villaurrutia donde practicamente amalgamo tres textos anteriores sobre pintura del
siglo XX: “Los nuevos pintores”,”” “Agustin Lazo”, “Historia de Diego Rivera” y el
comentario “Saturnino Herran, pintor de 1915”.°° A pesar de reciclar parrafos, las
observaciones amasadas durante tres afios logran colocarse en el lugar preciso para construir
un ensayo coherente y cohesionado. Villaurrutia realiz6 su disertacién en un momento en el
que quizd ya no era pertinente aludir al renacimiento artistico, porque para 1928 ya se habia
gestado una gran produccidon de bienes culturales aptos para analizarse con perspectiva
diacrénica. El primer punto de atencién es el uso que Villaurrutia da al concepto de
Revolucion. Para €l no es mds que una etiqueta operativa que facilita tanto encuadrar una
época como limitar una corriente artistica para su estudio. Primero existe la creaciéon y luego
la clasificacion, no al revés: “No es otra la funcidon del marco: hacer del cuadro una distinta
realidad, ajena a las realidades que la acompafian.” Estas realidades van de la mano con la
época porfiriana y todavia se escuchan los ecos de Gedovius, Izaguirre, Ruelas y Herrdn, pero
son “figuras que viven ahora s6lo porque respiran un rezagado aire de ayer”. Villaurrutia se

unio a la polémica acerca del nacionalismo de Herrén iniciada a principios de la década entre

Toussaint y Mérida, tomando partido por este ultimo:

% Guillermo Sheridan elabora un pequefio analisis de este texto y considera que se trata de la primera
critica de arte de Villaurrutia. El estudioso afirma que el estilo de Villaurrutia estd modelado sobre otro texto de
J. Moreno Villa, también relativo a las artes plasticas: “Nuevos artistas”, Revista de Occidente, 1X (julio-
septiembre 1925), pp. 80-91. Menciona también la posibilidad de haber conocido la obra critica de Genaro
Estrada y de Veldzquez Chdvez, aunque esto es poco probable que haya ocurrido a mediados de la década,
porque ambos publicaron sus obras mds importantes sobre arte a partir de la segunda mitad de los afios treinta.
Véase Los Contempordneos ayer, pp. 207-211.

% Este comentario forma parte de “Autocritica”, Ulises, 3 (agosto 1927), pp. 41-42. El ensayo final se
publicé repetidas veces con pequefios cambios que Villaurrutia fue introduciendo en consonancia con las
novedades del arte mexicano. En el volumen de Obras, aparece una version posterior enriquecida con
comentarios sobre pintores nuevos de los afios treinta (Carlos Orozco Romero, Maria Izquierdo, Frida Kahlo,
Antonio Ruiz, Federico Cantl y Jests Guerrero Galvan). Cito tinicamente “Un cuadro de la pintura mexicana
actual”, aparecido en Ulises, 6 (febrero 1928), pp. 5-12.
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No sélo por su técnica —viciosa manera, herencia de Zuloaga y compaiifa— sino por la
representacion superficial de las cosas de México nos damos cuenta de que Saturnino Herrdn
pintaba la mano movida de la paleta a la tela por el recuerdo de sus preferencias extranjeras,
ciegos los ojos, cerradas la sensualidad y la inteligencia, sin deseo de buscar un camino propio,
entregado a sus admiraciones espafiolas de fin de siglo. A nada mejor que a un mal traductor
puede comparérsele. A un traductor que, a fuerza de amar a los autores que pretendiera traducir,
hubiese olvidado el propio idioma.

Al avanzar en la cronologia de la historia del arte mexicano contempordneo, Villaurrutia
recuerda a Best Maugard como un personaje relevante y comprometido, pero ahora reducido a
un simple referente sin mucha importancia. Agrega algunas notas sobre la encomiable labor
de Manuel Rodriguez Lozano en la promocidn de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, pero
no se muestra tan entusiasta de las actividades infantiles, pues el contexto biografico del
artista no puede ser eliminado al momento de analizar la obra en retrospectiva: “A menudo la
ingenuidad de unos ojos sin pasado pictérico produce una obra deliciosamente atractiva,
milagrosa podriamos decir ya que, como el milagro, es el fruto de nada. Ocurre preguntarse.
(Esta legion de jovenes va a convertirse en una legion de artistas? Seria inocente esperarlo.
Faltan la conciencia y la inteligencia.”

Implicitamente, pareciera que los limites del arte revolucionario iban de la disfuncién de
la antigua academia de San Carlos al reciente retorno a la pintura de caballete “desinteresada”,
de la cual Rivera también participaba y donde Villaurrutia encontr6é nuevas cualidades: “A la
hora de la expresion abierta, sucede la hora de intimidad representada por un trabajo mas
puro, sin la menor sombra de la doctrina y anécdota que aparecen en su pintura mural para

97 . L . .
7”77 Mas alla de la anécdota histérica,

dotarla de una ideologia social revolucionaria.
Villaurrutia nota que la obra de Rivera permite varios niveles de acercamiento: el interés por

el tema que abre la posibilidad de una apreciaciéon de sus caracteristicas pladsticas —para el

“espectador sencillo”—, pero ofrecen otra lectura para el “espectador preparado [que] necesita

7 X. Villaurrutia, “Historia de Diego Rivera”, Forma, 5 (1927), p. 35.
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desprender la significacion pléstica, que le da una satisfaccion preciosa, egoista, para
reconocer la funcion social de esta expresion”. Tanto Villaurrutia como Cuesta marcan una
diferencia entre los componentes artisticos de la obra y los que no lo son, prefiriendo siempre
los primeros. Diego, en cambio, parecia estar continuamente preocupado por dejar claras las
motivaciones de su labor y provee una clave de lectura para su correcta interpretacion,
anteponiendo la intencidn politica a los valores artisticos de su obra, como puede constatarse
al analizar su autocritica de arte.

En realidad el texto e Villaurrutia se apega mucho a la corta tradicién en critica de arte
mds o menos inaugurada por Manuel Toussaint: presentacion de datos historicos y
biogréficos, descripcion del objeto de estudio, comentarios criticos y juicios de valor. En este
ensayo Villaurrutia nota una evolucién muy personal e independiente por parte de los pintores
mexicanos. Casi todos ellos son fecundos, inteligentes y comienzan a formar grupos y a
desarrollarse a pesar de la falta de un publico especifico. También aqui se insiste en el proceso
que se estd llevando a cabo con miras a continuar en el futuro. El autor sabe que la
circunstancia histérica inevitablemente influye sobre la creacion artistica, por eso la
Revolucion y Vasconcelos son dos componentes sin los cuales dificilmente habria cambiado
la manera de pintar. El muralismo es una de las corrientes més importantes, aunque ya desde
el principio se vio que el rescate de lo popular rozé con la exageracion en algunos de ellos.
Por la calidad y la cantidad de produccion pléstica, Rivera y Orozco figuran como los dos ejes
del muralismo. Después de un pequefio recorrido biografico, Villaurrutia concluye que Rivera
es el contenedor de las influencias extranjeras, bien asimiladas y reinterpretadas en el seno de
la realidad mexicana. Orozco, por el contrario, toma herramientas ttiles desde su propio

interior, sin influencias demostrables.
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Para hablar de otros pintores, Villaurrutia no menciona datos biogréficos, pero trata de
sintetizar en pocas palabras contundentes las caracteristicas esenciales de cada uno. Aparecen
nombres de personajes cercanos al “grupo sin grupo” (Abraham Angel, Méaximo Pacheco,
Miguel Covarrubias), pero son cuatro los que se relacionan por manifestar una personalidad
auténtica: “un incitador, Manuel Rodriguez Lozano; un sensual, Tamayo; un intelectual,
Lazo; un italiano, Castellanos”. Es notable la omision de otros pintores que también
estuvieron activos y cercanos a los escritores de estos afios: me refiero a Gabriel Ferndndez
Ledesma y Leopoldo Méndez, ambos colaboradores asiduos del grupo estridentista.
Montenegro, Zarraga y Siqueiros no se mencionan. Al final del ensayo, y a modo de
justificacion, Villaurrutia afiade: “Otros nombres han sido olvidados inconscientemente o no
han sido recordados. Pero esa seleccion de la memoria es ya una manera de juicio. Por la
misma razén que estdn ausentes de la memoria, estdn ausentes del cuadro de la pintura
mexicana actual que he procurado componer.” Aqui la inconsciencia o la falta de memoria
como un mero despiste serian discutibles porque a lo largo de tres afios de reflexion, es
ingenuo pensar que Villaurrutia no haya tenido noticias de lo que ocurria en la pldstica
mexicana fuera de su grupo habitual. En este ensayo Villaurrutia muestra su seleccion critica
de la misma manera en que Jorge Cuesta lo hizo en la Antologia de la poesia mexicana
moderna. Cuesta avalaba como criterios de eleccion las particularidades estilisticas de cada
poeta incluido, asi como sus valores literarios a partir del analisis individual de casos. Si se
incluye a Pellicer es en virtud de la sorpresa que causan “sus lineas imprevistas, las desarrolla
en espirales de metaforas y las recorta con ironias de pensamiento”,”® pero también hay un

lugar para Maples Arce en cuanto representante de una de las “conquistas de vanguardia” y, a

pesar del “socialismo politico y los desaciertos literarios”, merece un lugar por la “cohesion

% J. Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, p. 167.
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de su esfuerzo y la forma directa en que se coloca frente a los motivos mecdnicos de una
existencia industrial y fabril”.”> Con esta toma critica de conciencia artistica Cuesta
demostraba que la existencia y la percepcion de la calidad literaria no deberian estar
supeditadas a factores politicos ni a simpatias de grupos. En el caso de Villaurrutia, la
eleccion critica dio lugar a una parcialidad inminente que, a partir de la adversidad de su
contexto, podria no ser del todo reprochable. Esta discriminacién desemboca en una critica
implicita y eficaz. Las ausencias razonadas también constituyen una forma legitima de hacer
critica que no se aleja de lo que, en el futuro, Justino Fernidndez delineaba como rasgo
imprescindible de la critica contemporanea:

Desde un punto de vista tedrico la critica de arte, me refiero a la de las artes pldsticas y en
especial a la de la pintura, presupone obviamente la relacion entre el critico y la obra de arte
concreta. El critico ha de tener ciertas condiciones que le abran la posibilidad de serlo, tales como
la sensibilidad, la inteligencia y la imaginacién. Se trata, claro estd, de que esas condiciones,
estén, en cuanto fuere posible, alejadas de un “estado natural”, lo mas cargadas de cultivo
histérico en todos los aspectos de la cultura pasada y actual.

Ya que la obra de arte es, por su propia naturaleza, una sintesis expresiva de las condiciones del
artista, y que éstas son semejantes, en principio, a las del critico, la cuestion de la critica radicara
en llaoocoincidencia entre las condiciones de uno y otro, considerados como polos de un mismo
eje.

Con sus textos, Villaurrutia reivindico la funcidn de la critica de arte en un momento en
que el sistema cultural exigia una adhesion mds que una reflexion. En las revistas de los

primeros afios de la década de 1920 eran frecuentes las reflexiones en torno a la actividad

% Ibid., p. 157. Para muchos escritores de la época, esta antologfa contaba con muchas deficiencias. En una
entrevista Gamboa se lamenta de que no aparezcan Gutiérrez Najera ni Amado Nervo y lo toma como “una
herejia”. Jos¢ J. Nufiez y Dominguez atribuye a Torres Bodet la autoria intelectual y agrega: “en el extranjero no
tienen la obligacién de estar interiorizados de nuestro movimiento literario, y estos sefiores estan propalando una
falsedad notoria declardndose urbe et orbi, los inicos representativos en la poesia moderna de México”. Miguel
Martinez Rendon sintetizéd el desdén hacia la publicacion con la famosa frase “Un volumen que vale lo que
Cuesta”. Véase “Una antologia que vale lo que ‘Cuesta’”, Revista de Revistas, 949 (8 julio 1928), p. 16. En el
siguiente nimero de la revista aparece una carta de Villaurrutia dirigida a Manuel Horta, encargado de la seccién
“Pagina de las letras” y fechada el 9 julio de 1928. No defiende a Cuesta, sino que aclara que €l no ha sido el
unico autor, sino que ha habido un grupo de colaboradores y por lo tanto responsables de la seleccién de la
antologia entre los que se encuentra él mismo. En otra carta del 7 de julio Torres Bodet arremete contra las
suposiciones de José de J. Nufiez y, mds que defender a Cuesta, se refiere a si mismo. Véase “Una antologia que
vale lo que ‘Cuesta’”, Revista de Revistas, 950 (15 julio 1928), p. 5.

1% Justino Fernandez, El lenguaje de la critica de arte, contestacién de Angel Maria Garibay K., UNAM,
México, 1965, pp. 16-17.
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critica —y por ende, al critico— porque quien se ocupaba de asuntos culturales no se limitaban a
la mera expectacion pasiva de los fendémenos que iban modificando el ser y el hacer de las
bellas artes y de la literatura. Se podria decir que era una obligacién acercarse a las artes sin
ingenuidad para emitir juicios de valor mediante argumentos como un ejercicio mas del
raciocinio. A partir de la llegada de Vasconcelos se percibe un retraimiento que dio pie a la
critica dirigida a la tendencia revolucionaria en general, teniendo como prejuicio de base las
bondades de la Revolucion, pero se descuidé la observacion particular de la obra de un
individuo: o se estd en México y se es revolucionario o no hay manera de valorar el trabajo
artistico, esto explica por qué Angel Zarraga —tan bien reputado como Rivera tiempo atrds—
dej6 de ser sujeto de comentarios y él mismo abandoné la critica de arte.'”' Tablada se
mantuvo vigente, pero es notable su interés por afiliarse al discurso oficial. Ya para finales de
la década con la apariciéon de Ulises y de su sucesora, Contempordneos, el critico de arte
adquiere un cardcter auténomo y comienza a cuestionar el hecho artistico antes de aceptar
pasivamente por la simple inercia del compromiso social politicamente correcto. Mientras
tanto, el “grupo sin grupo” seguia en la mira de la critica literaria con igual dosis de
perplejidad y curiosidad, como atestigua un ensayo de Ermilo Abreu G6mez:

El grupo de los poetas nuevos que Xavier Villaurrutia llama grupo sin grupo, y Jaime Torres
Bodet titula grupo de soledades, avanza como las varillas de un abanico: atado en un principio se
libra de influencia y se disgrega —ahondiandose—, a medida que se aleja de su centro. Y como las

1% Me parece que a esto contribuyé en gran medida la actitud de autoexclusién del pintor. En una entrevista
confiesa que no puede volver a México porque “una vez cogido en este engranaje de contratos no es posible
detenerse, los unos se van sucediendo a los otros incesantemente [...] primero es afirmarse en la tendencia que
pudiera yo llamar definitiva y luego hacer el gran viaje para ir a trabajar al pais donde nacié uno”. En la
entrevista lanza algunas afirmaciones que lo ubican fuera de la expectativa: por ejemplo, una de sus pretensiones
era eliminar en la pintura “ese espiritu de nuestra raza que tiende hacia la morbidez. Hay que amar la salud y la
vida, y el juego de los musculos que sélo un sport practicado convenientemente puede darnos.” Aunque no
rechaza las iniciativas de la SEP, opina que limitarse al estudio del arte popular empobrece las posibilidades
artisticas. En particular se pronuncia poco favorable hacia la imitacién de los retablos porque para lograr
producir obras similares se necesitaria o “una virginidad espiritual completa” o que el artista sea capaz de
“regresar, después de todas las experiencias”. Véase José D. Frias, “Angel Zarraga y las corrientes de la pintura
contemporanea”, Revista de Revistas (1° junio 1924), pp. 22-23. Reproducido en Zdrraga, Grupo Financiero Bital,
México, 1997, pp. 202-203.
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varillas del abanico se adhieren a una tela en la que se mira un dragén o un capricho, el grupo de
hoy se proyecta sobre un dibujo que a todos complace y enamora: la arquitectura de nuestra
sensibilidad. Este grupo aparece casi adulto. Produce la impresién de que, sin nifiez, haya llegado,
de un salto, a la edad madura; y sin balbuceo, entona, pleno, su canto. Yo diria que no viene
buscandose, sino encontrandose.

[...]

Tales son los caminos que sigue la nueva literatura, en la conquista de algo que vale mds que la
antigua torre que se empefaban en levantar nuestros abuelos; el espiritu de una nacionalidad
literaria.'”

Antes de detenerme en otras expresiones literarias que fueron de la mano con el
desarrollo artistico del pais, me parece importante incluir algin comentario sobre la Historia
del arte mexicano de José Juan Tablada por ser un producto derivado del interés oficial por
las artes en México. Se trata de una edicién de alto presupuesto, lo que puede dar pistas sobre
el tipo de publico al que iba dirigida. Al parecer, el proyecto original —iniciado en 1923, como
se indica en el prélogo— pretendia ofrecer un texto de difusidon de uno de los grandes orgullos
nacionales en todos los tiempos: el arte. El libro sigue un orden cronoldgico y se detiene en
algunos momentos relevantes de la historia de la produccion artistica. Llama la atenciéon que
haya dedicado un espacio importante tanto al arte prehispanico como a las artes populares
novohispanas, incluso si esto genera un marcado desequilibrio en la estructura expositiva. Si
bien no se trataba de un texto de critica de arte, ésta no pudo faltar, y se manifesté desde la
eleccion de obras hasta los juicios valorativos mds evidentes. Tablada compartié su
admiracion hacia los arquitectos Tresguerras y Tolsd con la misma energia que mostrd su
desprecio hacia el arte de la Academia decimondnica. Como ejemplo, basten algunos de los
juicios mds injustos y viscerales que alguien pudo haber escrito sobre José Maria Velasco:

José Maria Velasco fue victima del convencionalismo y el formulismo académico que, buscando
nobleza clasica y armonia y ponderacién, sofocaba los impulsos creadores de la personalidad. Fue
el academicismo el que en la inocente naturaleza descubrid lo noble y lo indigno; como asunto
pictorico, preconizd ese “paisaje heroico” y pomposo que por falso y teatral puede bien
catalogarse en la pintura escenografica.

2 E. Abreu Gémez, “La literatura mexicana actual”, Revista de Revistas, 941 (13 mayo 1928), p. 22.
103 7. J. Tablada, Historia del arte en México, Compaiiia Nacional Editora “Aguilas”, México, 1927, p. 236.
A pesar de o gracias a estas valoraciones, en una resefia del momento se indicaba: “Y ya que se trata de

177



Sin embargo, parece que el libro fue bien acogido en su momento, a pesar de que la
historia del arte mexicano ha sabido olvidarlo por tendencioso, parcial y carente de conciencia
histérica que avale sus valoraciones estéticas. Al final se enlistan los pintores mas
representativos del momento en un orden que se antoja aleatorio: Julio Ruelas, Jorge Enciso,
Roberto Montenegro, Angel Zarraga, Joaquin Clausell, José Clemente Orozco, Diego Rivera,
Adolfo Best Maugard, Saturnino Herran, Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel y
Carlos Mérida. La inclusion de Ruelas, Clausell y Herrdn como contemporaneos resulta tan
desconcertante como la ausencia del Dr Atl.

Para los anos de Tablada, era imprecisa la diferencia entre los discursos histdrico, critico
y lirico; por eso la Historia del arte mexicano esta escrita a partir de un lenguaje que roza
constantemente con lo literario, pero que en el fondo pretende ser histérico. A propdsito de la
diferencia entre historia y critica del arte Justino Ferndndez comentaba:

A menudo son confundidas la critica de arte y la historia, incluso por criticos e historiadores, con
la expresidn literaria propiamente tal. Pero una cuestion es que la critica o la historia estén bien
escritas y que usen un lenguaje claro, elevado y quizds aun elegante, y otra es que sean arte con
pleno sentido, es decir “bellas letras™. De tal confusion proviene una expresion hibrida, a menudo
cargada de cursilerfa.'®

En la prensa aparecieron durante toda la década numerosos textos que podrian
catalogarse dentro de la historia del arte —en su mayoria referidos al arte novohispano— y que

cuentan con un nutrido respaldo documental. La incoherencia estilistica se encuentra, sobre

manuales, hay que referirse al que ha escrito el poeta José Juan Tablada. La edicién, a todo lujo, la debemos a la
Editorial Aguilas, de esta capital. Las piedras y los metales cantan en esas paginas su himno de orgullo. Cuanto
hay que saber de la arquitectura y la escultura precolombina lo mismo que de la colonial; la pintura, la cerdmica,
la forja en hierro, estd en ese devocionario que bien pronto serd de consulta obligatoria. No sélo se conoce
Tablada los asuntos, sino que su estilo de prosista nimero uno exorna los capitulos con una luz cenital. De alli
que su labor didactica de primera calidad sea claro joyel de nuestras letras.” Véase Prospero Mirador [Rafael
Heliodoro Valle], “Pagina de las letras”, Revista de Revistas, 901 (14 agosto 1927), p. 6. En el prélogo del
volumen VI de las Obras completas de Tablada, Adriana Sandoval se refiere con cierto encomio a este libro (que
no se incluye en el volumen), al grado de afirmar que las elecciones de Tablada obedecen “mas que a un modelo
sistemadtico, histdrico o analitico, al gusto y a la intuicién del autor —bastante atinados, por cierto”.
19 J. Fernandez, op. cit., pp. 30-31.
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todo, en los criticos de mayor edad que no asimilaban todavia el cambio en las artes —y por
ende, en la critica—, o en aquellos articulos encomidsticos que con eficientes palabras
compensaban la deficiencia de su objeto de admiracién. Me parece, sin embargo, que si habia
una conciencia de los alcances de ambos oficios: si Toussaint irradi6 lirismo en su monografia
sobre Herrdn, se debié a que hasta 1920 la critica de arte exigia adoptar caracteristicas
literarias como condicién para abordar el tema; lo contrario habria sido indicio de
mediocridad intelectual. Aunque por su contenido no todos los textos escritos en las primeras
décadas del siglo XX son ttiles para una investigacion sobre arte o historia, mantienen su valor
como ensayos, y en cuanto tales

su prosa recoge diversos temas que hacen a lo instruyente y lo instruido en una sociedad, los
despliega y reordena en una estructura general, y esto permite a su vez presentarlos de una
manera tal que pone de relieve una particular visién de la naturaleza esencial de los mismos. El
ensayo también es un medio de expresién que despliega pasiones y valores para un grupo de
lectores que puedan a su vez retomarlas.'®

A la par del ensayo, no son pocos los textos de corte estrictamente literario que
aparecieron en varias de las publicaciones hasta ahora analizadas y cuya razon de ser se puede
entender mejor a partir de una base contextual precisa, como la que he tratado de presentar
hasta ahora. Los cambios artisticos en el México posrevolucionario no sélo promovieron una
extensa producciOn ensayistica, sino también un atractivo corpus muy amplio y complejo de
textos poéticos cuyos autores, en muchos casos, coincidieron en ser también serios

comentadores de arte.

Creacion poética y artes plasticas del “grupo sin grupo”
Como se ha visto, ademas de manifestarse en forma de guerra civil, la Revolucion trajo como

consecuencia la renovacion integral de los esquemas culturales de la nacion. Para establecer

195 L. Weinberg, op. cit., p. 106.
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un nuevo status quo resulté imprescindible la participacion de todos aquellos que pudieran
aportar patrones de comportamiento cultural con validez dentro y fuera del pais. Ya en las
paginas anteriores se ha constatado que, ante la carencia de modelos adecuados, algunos
jovenes poetas y pintores se unieron en una campafia que tenia por objetivo recuperar lo que
de manera coincidente o contrastante deberia ser el verdadero valor del arte.

La confianza en las artes pldsticas quedd comprendida en la idea del renacimiento
artistico mexicano y desde mediados de la década de 1920 el mundo editorial también se
mostré sensible y receptivo hacia la presencia de jovenes escritores, al margen de su filiacion
ideologica, como comenta Pablo Leredo: “Se ha intensificado grandemente el movimiento
editorial en estos ultimos meses, proximo ya el fin del afio. Como si los escritores y los
libreros desearan que 1925 fuese sefialado por la aparicién de buenos libros: Gorostiza, Novo,
Ortiz de Montellano, Abreu Gémez, José Antonio Mufioz, pronto nuevos volimenes de
Torres Bodet, Maples Arce, Tejera, etc.”'’® Debido a sus heterogéneas motivaciones,
escritores y artistas plasticos tomaron la bandera politica que mds les convenia para avalar su
inclusioén en el nuevo entramado cultural lanzando propuestas de manera tedrica o mediante la
ejemplificacion de algin modelo a través de su propia obra artistica. En consecuencia, estos
creadores se encaminaron hacia la propaganda nacionalista, indigenista, colonialista,
provincialista, hedonista, etc.; lo que aseguraba, aunque efimera, la potencial aceptacion
masiva y, quizd, también beneficios pecuniarios. Habfa también otro grupo, con fe en la
posibilidad de cambio, pero sin la conviccion de seguir estrategias superficiales ad hoc con

los postulados oficialistas de la Revolucion. Se trata de unos cuantos artistas del pincel y de la

1% P Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, El Universal Ilustrado, 440 (15 octubre
1925), p. 3.
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palabra que mantenian estrechas relaciones basadas en la amistad o en la bisqueda estética.
Sobre estos poetas —en retrospectiva— Villaurrutia escribi6é en “Cuaderno”:

Julio de 1930 [...] en México existe una literatura del México ideal —literatura que no acepta lo
real, que tiende a una unidad espiritual con el resto del mundo. Los poetas mexicanos no son
hombres representativos, son héroes, son la excepcion y no la regla, estdn en contradiccién con la
raza de la que han surgido. Los poetas se divorcian de las masas. No son regionales. Los poetas
mexicanos nuevos no pueden ser —ni siquiera son populares en México. Su obra no es el espejo de
Meéxico. La suya es, mas bien, una literatura de ejemplo. “Grupo sin grupo” llamaba yo al de los
mds jovenes poetas. Individualidades mds o menos fuertes: esto es su debilidad o su potencia.
Como la poesia que escriben se opone a la de los poetas anteriores, su obra aparece aislada
literariamente, y moralmente. No son discipulos.'”

En cierto sentido se puede aceptar que este desgajado grupo jovenes escritores no haya
tenido un rumbo definido, pero sus integrantes mas comprometidos no se mantuvieron al
margen de los aconteceres literarios del mundo ni de algunas evidentes y temporales
influencias de poetas como Amado Nervo, José Juan Tablada, ademads del interés que llevo a
explorar conscientemente la obra de los “imaginistas” de Estados Unidos y de algunos poetas
franceses vanguardistas. Villaurrutia alude a la singularidad creativa que durante toda la
década anterior habian experimentado los poetas allegados a €l y que también coincidia con
las ambiciones de los artistas plasticos con quienes mantuvieron un productivo modus
operandi dialéctico. A la par de su interés por la critica de arte, varios de estos poetas
cultivaron una fuerte conciencia de la plasticidad del mundo representable mediante palabras.
El lenguaje poético es proclive a las metaforas relacionadas con la dptica y las artes plasticas;
por lo tanto, es notorio que durante los afios posteriores a la Revolucion la yuxtaposicion de
elementos pertenecientes al campo de lo pictdrico fue interés constante que se manifesto en la
obra critica y literaria del “grupo sin grupo”.

Durante los primeros afios del siglo XX, como parte de la experimentacién poética, la

fascinacion por plasmar la idea plastica con unidades verbales se alined al espiritu de

107 %, Villaurrutia, Obras, op. cit., p. 618.
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modernidad; sin embargo, criticos y pintores la practicaron de maneras muy diversas en su
quehacer profesional. Al revisar las poesias que en la década de 1920 escribieron Manuel
Toussaint o Luis Cardoza y Aragén —poetas contempordneos y dos de los criticos de arte méas
importantes de los afios sucesivos— no es tan evidente la correlacion entre letras y artes,
aunque de vez en cuando se asoma el nombre de algin pintor o alguna referencia a las artes
visuales en sus versos. Tampoco Diego Rivera ni Carlos Mérida jugaron con el lenguaje
pictdrico dentro de su critica cultural: es mds, tendian a la claridad y a la objetividad racional
en sus exposiciones. Por el contrario, en sus incursiones poéticas, el Dr. Atl escribié algunos
textos poco afortunados que, a pesar de relacionarse con colores y texturas, no pudieron
apartarse de la lirica tradicional de corte modernista. La de él es una poesia intima de
pretendida grandilocuencia que ahora leemos con curiosidad, pero, debido a sus predecibles
artificios retéricos y metaforas poco ingeniosas, es dificil encontrar en ella valores literarios
equiparables a los que desarrollaron los estridentistas o los miembros del “grupo sin grupo”.
Siendo asf, los textos de Atl muy poco pudieron aportar a la literaria mexicana moderna. Para
ejemplificar cito “El Citlatépet]” de Las sinfonias del Popocatépetl (1921):

Masa piramidal —masa color de cobre oxidado, con reflejos violaceos— desnuda, 4spera, terrible —
bella como una joya— grande y muda como el recuerdo de una hecatombe.
El ardiente amor del trépico orna su base con magnificas guirnaldas de jardines y de bosques, y
el frio eterno borda alrededor de su crater silencio, luminosa corona de nieves.
La solemne grandeza de la montafia surge entre los montes eternamente floridos, como el
sepulcro de un muerto ilustre el dia de un aniversario glorioso.'®
Tampoco todos los poetas del “grupo sin grupo” se integraron en esta dindmica de
creacion compartiendo procedimientos similares. Gorostiza, Gonzalez Rojo, Torres Bodet y
Ortiz de Montellano prefirieron la creacion de imagenes a partir de los alcances de las

palabras, sin acudir de manera explicita y reiterada a las artes plasticas. Jorge Cuesta —

demasiado joven entonces— alcanz6 la madurez literaria poco mds tarde y es en la década de

1% Gerardo Murillo, “Dr. Atl”, Obras 2. Creacion Literaria, El Colegio Nacional, México, 2006, p. 8.
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1930 cuando public6 sus mds sobresalientes reflexiones sobre arte. Salvo en el soneto
“Dibujo” (publicado en Ulises, 3, agosto 1927, pp. 33-34), en la poesia juvenil de Cuesta no
se descubren rastros de un interés explicito por conjuntar ambos lenguajes artisticos en su
propia produccion lirica. Por el contrario, en su prosa explora los fendmenos artisticos de
manera integral.

Para respetar las fronteras cronoldgicas en las que se circunscribe la presente
investigacion —aun sabiendo que el grupo estridentista también estuvo muy interesado en la
experimentacion con diferentes lenguajes artisticos— me parece adecuado limitar el andlisis a
algunos textos de Pellicer, Novo, Villaurrutia y Owen tomando en cuenta s6lo su produccién
literaria anterior a 1930. Es innegable que entre ellos el gusto por la sinestesia procuré nuevas
formas de abordar los aspectos visuales y sonoros de la realidad. En muchos casos, parece que
las escenas de la vida cotidiana o los paisajes —reales o imaginarios— se hubiesen paralizado
como en un cuadro o una fotografia para que, posteriormente, el poeta pudiera referirse a ellos
y describir la imagen desde sus aspectos pldsticos. No es nada casual que, muchos afos mds
tarde, en su discurso de recepcidon en la Academia Mexicana de la Lengua, Gorostiza haya
indicado que, dentro del procedimiento de creacion poética, hay varios circuitos de desarrollo:

En el primero, que se podria llamar desarrollo pléstico, el poema crece como un cuadro en el
sentido de la superficie que ha de llenar. Tiene un plano anterior, luminoso e incisivo, y tiene un
fondo de escalonadas perspectivas en donde se esfuman los motivos accesorios. El desarrollo
plastico limitado en cuanto a que el poema debe confinarse al espacio que el autor le concede; y
es finito, porque ahi, dentro de ese espacio, el poema se agota y acaba, de suerte que el autor
mismo podria retocarlo, si quisiera, pero nunca proseguirlo. Dotado de un sistema de vida
interior, estatico, el poema queda frente a nosotros, como el cuadro, abierto a nuestra capacidad
de contemplacién.'”

En las cartas dirigidas al joven José Gorostiza, €l joven Pellicer cultivé su interés por el

arte y, sobre todo, su capacidad para acercarse a la obra con un ojo sensible, educado y critico.

1% Dicho texto aparecié publicado con el nombre de “Notas sobre poesia”, México en la Cultura, 315 (3
abril 1955), pp. 1-3 y maés tarde se reprodujo como prefacio a Poesia, FCE, México, 1977.
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En lo que pudiera ser una epistola convencional, el poeta pasa del registro familiar al
ensayistico para realizar ejercicios de critica. En su primer viaje a Nueva York (octubre de
1918) Pellicer conoci6 directamente las obras de Zuloaga —tan famoso en México por aquellos
afios y modelo hegeménico de la pintura nacionalista moderna para muchos— y quedd
impactado por las cualidades artisticas de un cuadro:

Naturalmente que si Zuloaga usa con frecuencia “los negros”, es porque conoce ese tono
prodigiosamente. Hacia muchos afios que ningtin pintor usaba el negro como lo usa Ignacio
Zuloaga. Primero, porque se creen escasas sus combinaciones. Segundo, porque para hallar esas
combinaciones se necesita genio. Zuloaga es casi genial. (Conste que estoy sereno.) He visto en el
Metropolitan Museum of Art el famoso retrato de Mlle. Lucienne Bréval en Carmen. Estoy
seguro que este cuadro es una de las obras maestras del gran pintor vasco. El cuadro es casi todo
negro. No hay mds color que parte de la bata andaluza con que estd trajeada la modela y un azul
sombrio sobre la cara de la misma. El mantén es negro, dibujado pacientemente. Lo demds es
también negro. Todas las tamizaciones, los corolarios de este tono, estan expuestos en tela. La luz
artificial conviene mds al cuadro que la del sol. Desde luego aparenta estar pintado en el propio
teatro. La luz proyectada sobre la figura esencial es eléctrica; el fondo es teatral.'"”

La descripcion se antoja adecuada para una crénica o incluso para un texto de critica de
arte. Pellicer se muestra como un observador atento, capaz de pasar de la observacion general
a los detalles, y trata de indagar las razones que rigen el estimulo sensorial, en este caso, sin
juicios de valor. Mds adelante, en la misma carta, comenta la obra de Sorolla, pero esta vez se
permite hacer uso de un lenguaje lirico para evitar la ineficacia del lenguaje prosaico, tan
objetivo y denotativo. Imprecisa es la linea que separa el ensayo de la prosa poética y Pellicer
la recorre con desenfado:

Sorolla reina como un déspota, y el impresionismo es él exclusivamente por que es él el mayor

pintor de esa manera de pintar. Este duefio de los tropicos pinta con fuego; de sus paletas al sol

toma la luz, como si el sol fuera su propia paleta, y descompone los colores como la luz en el iris

o . . 111
con la facilidad milagrosa de los fenémenos naturales.

Las cartas comunican el pensamiento del emisor, pero también dan cuenta de las

competencias del receptor, pues seria inttil detenerse en la reflexion artistica si Pellicer no

10 ygase G. Sheridan (ed.), José Gorostiza, Carlos Pellicer, Correspondencia 1918-1928, El Equilibrista,
México, 1993, pp. 42-43.
" Ibid., pp. 43-44.
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hubiese sabido que Gorostiza compartia intereses similares o, al menos, que era capaz de
descodificar las palabras del amigo. Para desempefiar su funcién como criticos de arte —y
publicar sus comentarios—, también Villaurrutia y Novo tuvieron que intercambiar puntos de
vista a partir de la visita a una exposicion o a una reunion editorial donde se mostraran las
fotografias de obras de arte que en determinado momento darian lugar a un articulo
periodistico. De igual modo se puede conjeturar una discusiéon concienzuda precediendo la
publicacién de cualquier texto sobre arte que aparecid en las revistas culturales del momento.
Aceptando que la afirmacidn sea valida, la insercidon de elementos relativos a las artes visuales
en la escritura seria s6lo el resultado de una compenetracion activa y constante en el campo de
las galerias y los museos, ademds de las relaciones personales con los pintores de la época.
Que practicamente durante toda su vida los miembros del “grupo sin grupo” se hayan
mantenido interesados en estos asuntos ayuda a reafirmar las hipétesis.

Todavia en estos afios Pellicer no era el comentarista de arte en que se convertiria
después de los afios cuarenta, pero en su obra poética era bastante evidente la pericia para
recoger unidades pldsticas y transformarlas en palabras. El conocimiento directo de la obra de
Sorolla también determind la creacion poética. En las mismas fechas de las cartas, Pellicer
escribid Paisaje de Joaquin Sorolla, versos alejandrinos acompafiados de una breve nota:
“Después de ver un cuadro hermosisimo de Sorolla y Bastida”. Pellicer no se concentra en sus
propias emociones para trasmitir la experiencia estética, mas bien recurre a la ekphrasis
literaria —entendida en su acepcion bésica de descripcion o representacion verbal de una obra

de arte visual-''? con la finalidad de reproducir verbalmente el cuadro El jardin de naranjos

"2 Si bien no existe todavia una definicién consensuada sobre este concepto, me parece que, en términos
generales, es el que mejor se adapta a las intenciones literarias de los poetas analizados en estas paginas. Al
parecer, todos ellos tenfan plena conciencia de que tanto el lenguaje visual como el literario son equivalentes en
cuanto a su potencialidad mimética de la realidad, donde la energeia es aquella capacidad del lenguaje verbal
para evocar imagenes en la mente del receptor. Si bien hay quien sugiere una extensioén de la ekphrasis incluso
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(o Calle de naranjos) del pintor espafiol (Imagen 7), repitiendo la experiencia de otros poemas
juveniles: “El entierro del conde de Orgaz” (1914), “El poema de la Gioconda” (1916), o “Las
meninas” (1916):'"

El jardin de naranjos bajo el sol de las doce.
La sombra corre tenues morados bajo ramas.
Naranjas de oros mate y de oros sobre llamas
ofrecen la dulzura de su sencillo goce.

Si alguna de las brisas deslizara su roce,

Ya estarian los frutos desasidos de tramas.
Tal se cuelgan a punto de descolgarse a granas
iEl jardin de naranjas encantado a las doce!

De tierra enrojecida sendero hay en la huerta,
y en él, vestida de blanco, una mesa desierta.
Juega el sol en el lino. Alguien se fue o vendra.

Hay cien verdes en los arboles y hay en frutos cien oros.
La luz dice en matices los felices tesoros
del jardin de naranjas que a la sed se dard.'"*

Los artificios de la pintura se traducen en deducciones que el poeta expresa como
producto de su atenta observacion. El cuadro representa una aglomeracion de naranjos cuyo
copioso follaje obstruye el paso de la luz; sin embargo, algunos destellos solares logran
traspasar hasta el suelo. Estos espacios de luz, junto con el gran vacio que parece encontrarse
justo sobre el mantel de una larga mesa le permiten al poeta asegurar que se trata de un
paisaje iluminado por luz cenital, como la del mediodia. La incidencia de la luz es llamativa,

pues la amplia sombra de los naranjos que abarca casi la totalidad del cuadro contrasta con

para el estudio de obras que no son literarias y no son imitativas, o para interpretar las relaciones entre dos
lenguajes artisticos distintos —cualesquiera que sean—, yo prefiero limitar su funcién retérica como parte de la
descriptio por considerarla mds operativa en este contexto. Sobre la problemdtica de la ekphrasis desde la
perspectiva retdrica véase Gianni Venturi y Monica Farnetti (eds.), Ecfrasi. Modelli ed esempi fra Medioevo e
Rinascimento, Bulzoni, Roma, 2004. Desde un punto de vista comparatista con marcado apego a la tradicién
anglosajona, véase Susana Gonzdlez Aktories e Irene Artigas Albarelli (eds.), Entre artes. Entre actos. Ecfrasis e
intermedialidad, UNAM-Bonilla Artigas, México, 2011, ademas de Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas
iconotextuales”, Poligrafias, 4 (2003), pp. 205-215.

'3 Sobre estos y otros poemas relativos a obras de arte, véase el interesante estudio introductorio de Elisa
Garcia Barragan a Carlos Pellicer en el espacio de la pldstica, UNAM, México, 1997.

"% Todos los fragmentos citados de los poemarios de Carlos Pellicer fueron tomados de Obras. Poesia,
FCE, México, 1994.
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algunos fragmentos del sendero que reciben la luz y, sobre todo, con la ininterrumpida
blancura del mantel que refleja los rayos del sol intenso.

Solo el titulo de su primer poemario, Colores en el mar (ilustrado por Roberto
Montenegro), es ya indicativo de su seduccidn por el aspecto visual de las cosas. Esta
coleccion de textos escritos entre 1915 y 1920, recoge las experiencias de viaje del poeta y sus
impresiones a partir del impacto que produce la percepcion de los objetos vistos. En sus
descripciones no es tan comun encontrar similes ni comparaciones explicitas, pero si
evocaciones a asuntos artisticos que formaban su repertorio visual y que en el poema se
vuelven una unidad autorreferencial donde la apreciaciéon de la realidad se combina con la
concepcion de la obra de arte para dar pie a una composicion poética que no apela a la cultura
letrada del lector, sino a su cultura pictdérica y a su capacidad de relacionar entre si los
componentes sensoriales y su expresion lingiiistica. Por momentos, incluso, se pierde la
frontera entre la imitaciéon del pintor mediante pinceladas y la descripcion del poeta. La
pintura se confunde con el paisaje referido y al pincel se le atribuye el dinamismo de la
naturaleza que se describe mediante el recuerdo de las marinas, acaso, de un pintor:

El mar. La tarde. Nifos. Recuerdos de Sorolla.
(corren las pinceladas del pintor, como el mar.)
El mar que ve a los niflos disparatar, se embrolla
y se cae, se endereza y se pone a jugar.

En otro poema, titulado “Estudio” —palabra que remite a los apuntes de un pintor—,'"

vistos desde la ventanilla de un avién en vuelo, el puerto de Curazao y su entorno pierden la

dimension real para transformarse en objetos mindsculos que pudieran ser manipulados con

' Vicente Quirarte advierte que la recurrencia del titulo “Estudio” en los poemarios de Pellicer pone en
evidencia su intencién de singularizar un detalle de la naturaleza, sin pretensiones de mostrar mas que ese
elemento: “son tratados con lapiz y acuarela, frente a la obra futura, densamente cromatica, del mas
caracteristico Pellicer”. Véase “Pintura sonora de los Contemporaneos”, en R. Olea y A, op. cit., p. 109. Del
mismo autor es interesante el acercamiento a Pellicer en “Ojos para mirar lo no mirado: poesia y pintura en
Carlos Pellicer”, en Modernidad, vanguardia y revolucion en la poesia mexicana (1919-1930), ed. Anthony
Stanton, El Colegio de México-Centro Katz de Estudios Mexicanos, The University of Chicago, México, 2014,
pp- 235-256.

187



las manos. El poeta juega con esta posibilidad realizable gracias a la palabra e inventa una
nueva composicion visual donde la voluntad del artista decide reacomodar el paisaje, cual si
fuese maqueta. Si bien en este poema hay mayores referencias a las formas, la presencia
cromdtica se intuye al introducir los nombres de Claude Monet, paisajistas de brillantes y
contrastantes colores, y Rembrandt, que en La ronda de noche representé una muchedumbre
de militares, armas y caballos en plena marcha. Nuevamente, el poeta solicita el conocimiento
artistico del espectador activo para complementar con el recuerdo la eficacia de Ia
descripcion.

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré mas puentes movedizos.
Lo que diga el poeta!

Estamos en Holanda y en América
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria.

[...]

Por la tarde vendra Claude Monet

a comer cosas azules y eléctricas.

Y por esa callejuela sospechosa
haremos pasar la Ronda de Rembrandt.

Los nombres de los poemas son indicios que el autor ofrece para orientar la
interpretacion. En “Apuntes coloridos” —texto referido a una cuenca de los Andes—,
posicionada a una distancia que permita apreciar el conjunto, la mirada del poeta se detiene en
varios detalles de la naturaleza, importantes por sus colores mds que por sus formas. En ese
momento el escritor, confiando en el poder factico de la palabra, elabora una imagen compleja
que imita el quehacer del pintor. El paisaje pierde su materialidad para transformarse en una
composicion de pigmentos liquidos, como las tintas de una acuarela, y el objeto de la
descripcion es justamente este paisaje trasmutado (ndtese que el procedimiento es similar al

que imaginaba Pellicer en la carta sobre la obra de Sorolla). El fondo de la cuenca seria,
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entonces, como un godete donde los liquidos coloreados se revuelven para crear nuevas
variaciones cromaticas. Arriba, el cielo contribuye con sus accidentes a la profusiéon de tonos
y matices diversos que se multiplican al reflejarse en el movimiento de las tintas del lago, a la
vez que reproducen mediante el mismo reflejo la perfeccion de las formas. Como si se tratara
de un paisaje realizado al aire libre, el poeta encuentra nuevos tonos en virtud de la
proximidad de la noche: al llegar el atardecer, el azul cambia a ocre y lo que fue variedad de
color terminard por volverse un plano monocromo, si no fuera por el reflejo de la luna sobre
aquel lago. Si se tratase de una acuarela real, la superposicion de pigmentos y el exceso de
humedad transformarian las formas y los colores en una gran mancha de matices azulados; el
mismo efecto vespertino sobre el paisaje andino, tal como lo sugiere el poema:

Muévese el verde y el azul

hasta tonalizar nuevos colores,

y en los blancos clarisimos de espuma
hay difusién de flores.

En el cielo hay una danza de nubes.
El lago copia las mejores lineas

y las robadas sombras blancas

en la tarde se doran y se pintan.

Se torna el lago mégica acuarela

en la que formas toco y bebo tintas.
Azules crepusculares y ocres de Agosto
miranse del otro lado.

La tarde con su estrella solitaria

abre un halo a los Andes solitarios.
Luna breve.

Un fragmento de la luna

se ha caido en el lago.

Si mojara mis manos en el lago

me quedarian azules para siempre.

El paisaje es mds claro

y hay una dulce paz, conmovedoramente. '

116 L as similitudes entre los procedimientos de creacién de imagenes entre poetas y pintores se manifiestan
en una breve nota critica de Agustin Yafiez, donde sugiere que la poesia resultaria ttil para la comprension de la
pintura “frente al pintor Carlos Mérida, sitio al poeta Carlos Pellicer: dos nombres iguales y un término comin:
trépico, color tropical. Este comin denominador hace la conversién de todos los quebrados que pudiesen
valorizarse y diferenciarse en la obra de ambos artistas [...] Para Mérida debi6 escribir Pellicer aquellos versos:
“Tropico /para qué me diste / las manos llenas de color? / Todo lo que yo toque se llenard de sol’”. “Carlos
Me¢érida”, Bandera de Provincias (octubre, 1929), pp. 1, 6.
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Aunque se trata de un ejercicio pictdrico intangible, me parece que aqui encajan con
precision algunas observaciones de Villaurrutia en relacién con la importancia del dibujo para
la poesia: “hay que anticipar confianza al escritor que viaja y utiliza el lapiz no sélo para
escribir, sino, también, para dibujar. El dibujo es una buena gimnasia, una gimnasia
envidiable que acaba por afinar la mirada del escritor”.""” En otros textos de Colores en el
mar Pellicer insiste en identificar la variedad de los tonos celestiales del paisaje con
pinceladas de acuarela e incluso puede prescindir de la indicacién cromdtica precisa porque
confia en la riqueza connotativa de palabras como ‘acuarela’, ‘matiz’, ‘pincelada’ y ‘color’ en
el imaginario del hipotético lector.

Rafagas ondulantes ondularon la tela

suelta en el mastil negro de un bote pescador.
El tiempo vespertino se aguaba en acuarelas
de matices distantes, cristalinos de sol.

El artificio se complejiza cuando, apoyandose en la empatia con el contexto presente en
el poema, pretende conducir la imaginacidn del lector apelando a sus experiencias sensitivas
con el paisaje, sin necesidad de ser demasiado explicito en la construccién de la imagen
poética.

Es la tarde tan clara, que hay gentes asomadas
a sus puertas, diciendo que es la tarde mejor.
En la tela del cielo, dos o tres pinceladas

. .. 118
maravillosamente ritmicas de color.

La decision de hacer constante la presencia del cielo, el sol y el mar exige detenerse en

colores que pueden tener un referente absolutamente denotativo y de repente adoptar

"7 X Villaurrutia, “Oaxaca”, art. cit., p- 25.

"8 A lo largo de Colores en el mar se pueden encontrar otros ejemplos donde se observa un procedimiento
creativo muy parecido: “A esa hora / un brochazo del sol poniente explica / la corpulencia vegetal; se dora / una
casa que el mar dora y salpica.” Y también, por presentar otro ejemplo, “Fresca hora de nacar. Evasivas / de
sombra barre el aire. Madrugada / sencilla: una enorme pincelada / indica auge de luces agresivas.” Quede claro
que cito sélo los versos que contienen el elemento pictérico y que contribuyen a la creacién de la imagen
poética. La sola pincelada no basta.
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connotaciones que transforman un simple color en un significante con varios niveles de

significado:

Pintado el cielo en azul.
El mar pintado en azul.
El alma suelta en azul.
o bien
El mar verde fij6 el verde
de la mejor esperanza.
Palidecia el Alba sus vitrales
como de catedrales estupendas,
mientras las provincianas catedrales
fulguraban cristales de leyendas.

No todos los paisajes se pueden representar con las “pinceladas maravillosamente
ritmicas” de la acuarela. Al llegar la noche, la claridad y versatilidad de los colores se
transforma en un conglomerado de sombras que, sin embargo, no desembocan en un negro
uniforme, de ahi que el color sea “desafinado”, no puro ni opaco, sino lleno de transparencias
que desdibujan los contornos de las cosas. En medio de esta ausencia de luz y color se
distingue un 4rbol, negro, no simplemente oscuro como su entorno, como si se tratara de una
estampa producida con la técnica del aguafuerte donde el dibujo es claramente identificable,
pero, si se somete el soporte a la corrosion de los dcidos antes de terminar la composicion, se
imprimirdn manchas indefinidas sobre las que solo resaltardn los trazos realizados con la
firmeza del estilete.

En negro se desafina

la penumbra de la tarde.
(Y el corazén? Tarde a tarde
a la muerte se encamina.
Arbol negro. La silueta
torna el paisaje elegante.
Una tarde sin poeta,

un amante sin amante.
Aguafuerte inacabada.
La postrer ola en la arena
como una larga pisada.
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La adopcion del americanismo, presente en Pellicer desde sus primeros escritos, tuvo
realizaciones en su creacion posterior. En 6, 7 poemas (1924), “La aurora” es un ejemplo de la
conjuncion de elementos propios del discurso nacionalista posrevolucionario al servicio de la
imprescindible necesidad de color para la pluma del poeta. La universalidad de los poemas
anteriores, sin embargo, sectorializa la comprensién al introducir objetos propios de la
tradicion artesanal mexicana: la jicara de Uruapan y el sarape de Oaxaca. Estos objetos fueron
caballos de batalla para surcar el imaginario colectivo como representaciones iconicas de lo
mexicano. Las lacas michoacanas, como ya se ha visto, dieron origen a varias reflexiones
sobre arte mexicano, ademds de servir como piezas decorativas de gran demanda en portadas
de revistas y para los seguidores del método de dibujo de Best Maugard. Por su parte, el
colorido casi estandarizado de los sarapes fue reproducido incluso por Diego Rivera en su
Paisaje zapatista como marca de identidad mexicana (Imagen 8). Con esto, Pellicer refrenda
la estrategia de apelacidon a la cultura visual del receptor. Sin embargo, la imagen seria
incomprensible para quien careciera del referente visual preciso.

Amanecio,

como en la jicara de Uruapan
y en el sarape de Oaxaca.

i Yuririaptindaro y Patzcuaro!
Tzintzuntzan y Chapala.
(Recorddis el venado azul

que vuestras miradas pintaron?

Quiza uno de los poemas en donde Pellicer hace mas explicita su dependencia con la
pintura sea “Elegia”, también de 6, 7 poemas. Se trata de reflexiones a partir de un momento
solitario desde un balcon citadino. En el texto es bastante claro que para el poeta la pintura se
encuentra por encima de la poesia por su virtud salvadora, ademds de ser capaz de crear

nuevas realidades a partir del color.
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Si yo fuera pintor,

me salvarfa.

Con el color

toda una civilizacién yo crearia.

El azul seria

rojo

y el anaranjado,

gris;

el verde saltarfa en negros estupendos.
iSabidurias

de los colores nuevos!

Mi taller estaria en las llanuras

de Apam, Cesarifa la duda

actual. No pintarfa hombres sino volcanes.
[..-]

Yo tendria ojos en las manos

para ver de repente.'”

Unas meditaciones llenas de cantos
nuevos, encenderian mi frente.

Las letras dependen de los trazos porque sélo teniendo una imagen precisa se puede
llegar a un punto maximo de meditacién que dard origen a un canto que se transformara en
poesia. La educacion visual de Pellicer se conjuga con su apreciacion de la naturaleza; mezcla
en la poesia el referente artificioso de la obra plastica creada por el hombre con el espectaculo
cromatico de la indomable naturaleza, “una naturaleza que por ser tan grande deja a los
hombres chicos”,' como dirfa Vasconcelos en el prélogo de Piedra de sacrificios. Ya en
1928 la Antologia de la poesia mexicana moderna advertia que “para definir la poesia de
Carlos Pellicer es preciso recurrir a imagenes y términos de pintura. Toda su obra es color,
movimiento apasionado. Se desborda a lo Delacroix y se recrea a lo Renoir [...] Las armonias

de color, tan necesarias para la impresion total del objeto, supeditan en lago la forma.”'*' En

Piedra de sacrificios, mas que los colores, resaltan las apreciaciones de los accidentes

" La misma imagen se repite en el poema “Estudios venecianos” de Camino (1929): “(Como Santa Lucia,
/ llevaba yo los ojos en las manos / para ver de tocar lo que veia)”.

120 . Pellicer, Obras. Poesia, p. 56.

121'J. Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, op. cit., p. 167.
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geograficos que Pellicer pudo apreciar gracias a los viajes aéreos y maritimos. Vasconcelos
comenta al respecto:

Describir un paisaje es un sacrilegio semejante al de los te6logos que discuten los atributos de lo
divino, pero Pellicer como buen mistico, crea sus paisajes y nos deja para siempre en la memoria
sus tardes de los pueblos colombianos y las playas brasileras y otros panoramas con
profundidades en el tiempo y en la historia.'*

En Hora y 20 (1927) la sensibilidad plastica se nutre con las experiencias de sus viajes de
ultramar que se transforman en canciones y odas en las que brota el melancélico recuerdo del
tropico americano. Los encuentros con obras de arte admiten el ejercicio de ekphrasis donde
el lenguaje poético pretende describir las sensaciones que emanan de la obra plastica de
referencia, cumpliendo asi la funcién primigenia de aquel artificio retérico. Destaca “Viernes”
de “Semana holandesa”, poema en el que se manifiestan algunos componentes redundantes de
la obra del pintor Vermeer, quien es a la vez motivo y remitente:

Querido Jan Vermeer:

los muebles estdn buenos y te saludan.

El piso brilla atn y las cortinas discretas

oyen y no entienden, pero dudan...

ella estd en la ventana a la hora de siempre.
Tu azul es un secreto que mis placeres juran.
Se conversa y trabaja en proporciones intimas.
La porcelana, cuando vengas,

estard mejor cocida.

Los colores estdn buenos, crecen y brillan.
Adiés. (Voy a abrir la ventana
para que tu recuerdo tenga brisas.)'”

En 1930 encontramos la primera colaboracion de Pellicer en Contempordneos con
124 . L D
“Grupos de figuras”, ©" un poema que destaca por su cardcter descriptivo y sinestésico. Me

parece cardinal un verso que a modo de estribillo se repite tres veces en la recreacion de un

dia de descanso en un contexto acuatico y veraniego, apenas alejado de la ciudad: “la voz

122 €. Pellicer, Obras. Poesia, p. 57.

' Un motivo similar se encuentra en “Concierto breve. Brujas” de Camino: “Hans Memeling me pregunta:
/ {Cémo estan mis discipulos de Patzcuaro? / -Maestro, todos los detalles te saludan, / tus discipulos pintan...”

12 Contempordneos, VIII (1930), pp. 55-60. La segunda intervencién de Pellicer en la revista fue en el
tomo XI (1931) con unos poemas bajo el titulo de Estudios, pp. 171-174.
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lineal y las palabras mudas”. El concepto aqui no es precisamente el horaciano ut pictura
poesis que durante el Renacimiento se interpretd generalmente con la ecuacion Poesia: pintura
ciega; Pintura: poesia muda. Para Pellicer la poesia es esencialmente forma y color, un motivo
visual; pero la imagen no es poesia por si misma. La voz es la linea que va plasmando el
dibujo o la pincelada tan recurrente en sus poemas de los afios veinte. Si con la voz se van
generando imégenes, al final las palabras se diluyen y permanece sélo el concepto visual; de
ahi que la segunda parte del verso refuerce la posibilidad de realizacion plastica de la palabra
al afirmar que es muda. Muda y lineal es la imagen evocada por la palabra que, por
naturaleza, es sonora y no espacial. Los siguientes cincuenta afios de su vida permitieron al
poeta sondear otras aristas sobre su constante interés por la relacion entre las artes, tanto en
los poemarios como en otros textos prosisticos que no necesariamente podrian considerarse
critica de arte, sino ekphrasis mediante prosa poética,'* aludiendo al procedimiento pictérico,
al asunto de la obra de arte o a los pintores como correlativos ejecutores de arte. No es casual
que incluso la critica literaria tenga que recurrir al lenguaje pictdrico para comentar la obra de
Pellicer. José Luis Martinez, por ejemplo, escribe asi:

La suya es una pintura plastica, duefia de la palabra sonora y audaz, mis que abundante,
exuberante y desigual por ello mismo. Continda con esplendor notable, esa linea de poetas
mexicanos, iniciada por Bernardo de Balbuena, para la que el mundo exterior existe. La alegria
mental y sensual de su poesia tiene pocos paralelos en las letras contempordneas de lengua
espafiola. Poeta del paisaje y de los grandes temas americanos, tropical y suntuoso por vocacion,
podria hablarse de él exclusivamente en términos pictdricos: impresionista casi siempre, cubista
otras y no ajeno a las selvas ingenuas y pintorescas de Rousseau, algunas veces.'*

125 yéase Elisa Garcia Barragan, “José Maria Velasco en Carlos Pellicer”, Literatura Mexicana, 8 (1997),
pp- 247-260.

126 José Luis Martinez, Literatura mexicana. Siglo xx. 1910-1949, CONACULTA, México, 2001, p. 49. Dos
textos importantes —realizados por dos historiadoras de arte— sobre la relacién de Pellicer con las artes plasticas
son las introducciones de Clara Bargellini a Carlos Pellicer, Textos en prosa sobre arte y artistas, México,
UNAM-INBA, 1997 y el ya citado estudio de Elisa Garcia Barragan en Carlos Pellicer en el espacio de la
pldstica. Considero igualmente atinadas las interpretaciones de Gabriel Zaid en “Siete poemas de Carlos
Pellicer”, Revista Iberoamericana, 148-149 (julio-diciembre, 1989), pp. 1099-1118.
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Las caracteristicas generales de la poesia de Pellicer de los afios posteriores son,
entonces, una continuaciéon de sus postulados estéticos procedimentales desarrollados desde
mediados de la segunda y durante toda la tercera década del siglo XX. Mientras avanza su
ejercitacion poética pasamos de la ekphrasis tradicional —que recuerda mucho los poemas de
La galeria de Giambattista Marino— al traslado retdrico de los procedimientos pictdricos para
recrear imdgenes nuevas. Digamos que, al igual que los estudiantes de pintura de la antigua
Academia de San Carlos, el poeta primero copié a los cldsicos para obtener una pericia que
permitiera la ulterior creacion original y auténoma. Pellicer es el poeta de la observaciéon
activa y del conocimiento de los fendémenos del color que no sélo se traduce en un interés por
la cultura plastica, sino por su ejecucion, con plena conciencia de la posibilidad de creacién de
imagenes complejas y precisas a través del artificio lingiiistico en el cual la sonoridad poética
va acompaifiada por la construccion visual.

Salvador Novo también experimentd con la creaciéon de imdgenes poéticas, pero su
produccién con estas caracteristicas fue bastante limitada y fuertemente influida por la lirica
de habla inglesa, mds que por sus contempordaneos compatriotas. En Poesia norteamericana
moderna, antologia de 31 paginas, publicada en homenaje a los Estados Unidos por la
celebracion del 4 de julio de 1924, el joven Novo incluye una nota introductoria que destaca
el nombre de Whitman, flanqueado por Sandburg y Ezra Pound. Las consideraciones de Novo
en relacion con los nuevos poetas del pais vecino coinciden por momentos con la clasificacion
que Villaurrutia propuso un par de meses antes en “La poesia de los jovenes de México”,
particularmente en referencia al “grupo sin grupo”. Para Novo, “los nuevos poetas

[estadounidenses] no pertenecen a escuela alguna, no representan ya tendencia y difieren
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. : 127
ampliamente de sus colegas ingleses actuales.”

La diferencia mayor —para ambos grupos de
poetas— radica en la separacion consciente de los modelos europeos a partir de una guerra
civil que permiti6 “definir y consolidar la Uniéon”, como afirma Novo, ademas de que “trajo a
la conciencia del pueblo una nueva personalidad, desligada de toda tradicién, que habia de
invadir, para bien, los terrenos del arte literario.”'® A esto se afiade que, dentro de los
parametros para la creacion, los escritores de habla inglesa pretendian “usar el lenguaje
comun, pero emplear siempre la palabra ‘exacta’, no la meramente decorativa [...] permitir
absoluta libertad en la eleccion de asunto [...] Presentar una imagen (de aqui el nombre de
imaginistas)”, y otras condiciones mas que, curiosamente, parecieran ser los mismos
postulados que siguieron Novo y Villaurrutia como creadores en XX poemas y Reflejos,
respectivamente.

Podria incluso afirmarse que Novo tuvo la intencién de insertar a México en la
innovaciéon internacional, no sélo con las particularidades tematicas y estilisticas de sus
ensayos, sino con la elaboraciéon de un tipo distinto de poesia, sin afiliacién explicita a
ninguna tradicion literaria existente en el pais. Salvador Novo —para entonces encargado del
Departamento Editorial de la Secretaria de Educacién Publica— habia participado de la
posibilidad de ruptura de las convencionalidades sintacticas del lenguaje con los
estridentistas. En Actual No. 3 (3 de julio de 1922) apareci6 un pequefio poema titulado
“Aritmética”, que compartid la misma cara de la hoja con Manuel Maples Arce, Alfonso
Mufioz Orozco, Isaac del Vando Villar, Joaquin de la Escosura, F. Orozco Mufioz, Lucia
Sanchez Saornil, Humberto Rivas, J. Rivas Panedas, Ivan Goll y Guillermo Apollinaire (estos

dos ultimos en traduccion):

127 Salvador Novo, Poesia norteamericana moderna, El Universal Tlustrado, México, 1924 (Publicaciones
Literarias Exclusivas), p. 6.
'8 Ibid., p. 3.
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Yo busco en los drboles cémodos

y aguardo. Sé percibir, los segundos,
mas sin contarlos. ;Hay mas nimeros? Uno es
uno mismo y uno dnico.

Ellos vienen atris apenas

o abajo. ;Hay lugares?

y contemplan cada color

y se asombran de sus sentidos.

Yo fui tan aprisa que tuve

la Iuz!

....Mas hoy sé que hay tan solo siete
colores y cinco sentidos.

Y sé que el sol, la noche, el alba......
El sol juega a esconderse. Oigo

el eco de su grito imptber.

(La luna llega tras el sol).'?

Ya desde finales de 1922, Novo habia publicado algunos textos de versificacion
desconcertante que lo afiliaron por un momento con la poética estridentista, incluso por los

motivos urbanos que en ellos se aluden, como se puede apreciar en “Charcos’:

Ha descendido el cielo

por los ferrocarriles de la lluvia.
Contemplacién. Egoaltruismo.
Cristianismo. Narciso.

i'Y vosotros, oh torres,

oh arboles que aulldis al sol!
Hoy podéis llegar hasta el cielo
y sorberlo

con vuestras polvorientas
lenguas lentas."

La metafora improbable —con la inclusiéon preferente de asuntos propios del mundo
moderno e ingeniosos neologismos— parece motivar la creacion de las imdgenes. A la

inversion del espacio celestial del poema, se afiaden evocaciones a la tradicion literaria como

12 Una reproduccién de esta hoja volante se encuentra en Vanguardia estridentista. Soporte de la estética
revolucionaria, CONACULTA-INBA-Museo Casa Diego Rivera y Frida Kahlo, México, 2010, pp. 82-83. Al
parecer, desde el principio Novo no consintié que se le relacionara con el grupo estridentista. En una entrevista
comenta: “En 1922 colaboré con ¢l [Maples Arce] en sus empresas literarias. Crey6 protegerme cuando quiso
adoptarme como estridentista. Decliné de la adopcion”. Véase E. Carballo, op. cit., p. 314. En la misma
entrevista Novo deja ver que tampoco hubo un sentido de pertenencia con los demas miembros del “grupo sin
grupo”, aunque si una colaboracién cercana.

B0 En México Moderno, TIT (1922-1923), pp. 78-79, aparecieron tres poemas de Novo. “La renovacion
imposible” y “Charcos” luego se integraron, junto con “Aritmética”, a la edicion de XX poemas.
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la presencia de Narciso, muy ad hoc al hablar sobre una superficie reflejante; de tal modo que
el charco se vuelve cielo y este cielo-agua servird para alimentar a los drboles.

También en el caso de Novo, como en Pellicer, desde las primeras producciones poéticas
se percibe el gusto por la plasticidad de los ambientes. Novo, amante del territorio mexicano,
demuestra su aptitud para ver con simpatia y humorismo aquellos componentes caracteristicos
del paisaje y que, por momentos, parecieran realidades que deberian tomarse muy en serio,
pues instituian los fundamentos de la iconografia mexicana que por esas fechas se encontraba
en proceso de transformarse en lugares comunes:

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas
—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—
nos saludan con sus mangas rotas.

[...]
(Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas
sobre la red de los telégrafos?

Los elementos del paisaje se personifican, pero transformados en una especie de
caricatura animada que se aleja completamente de las descripciones subjetivas y empaticas de
Carlos Pellicer al tratar asuntos semejantes. El fruto rojo del nopal se percibe como su lengua;
por lo tanto, la vegetacion se muestra juguetona e irrespetuosa frente al espectador-viajero.
Los maizales adquieren también caracteristicas humanas con cabellos y brazos, pero no es una
personificacidon en general, sino una evocacion a los nifios pequefios de las escuelas rurales
que van por el campo siguiendo a los nifios mayores, con las mismas caracteristicas de los
maizales, incluyendo el mal estado de la ropa. En este contexto, los cables telegrificos
podrian ser una red que divide el campo de tennis y uno podria interactuar compitiendo con
los nopales, posicionados en el campo como jugadores a la espera de la accion. Sobre estos

procedimientos creativos Anthony Stanton comenta en “Salvador Novo y la poesia moderna”
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que junto con la innovacidn y la tradicion trasgredida, “una de las rupturas mas notorias que
introduce el libro se da en el uso del lenguaje. Impresionan el sostenido tono lddico,
humoristico e irénico asi como la presencia del prosaismo y de la expresion directa que huye
de los adornos de las palabras ‘bellas’”; ademas advierte que una caracteristica comtn de los
textos incluidos en este poemario es la construccion “regida por la elipsis, la discontinuidad y
las yuxtaposiciones heterogéneas, rasgos todos heredados de la nueva poesia y de los

131 . .
»B31 By Novo, sin embargo, no encontramos experimentos de

movimientos de vanguardia.
ekphrasis con referentes en obras de arte precisas, ni siquiera en sus ensayos. El poeta pasa
directamente a la descripcion de las imdgenes que contempla y las recrea con alusiones
visuales que suelen ser ajenas, pero eficaces, al campo referencial.

En 1923 Novo publicé “El mar”'** —también incluido en XX poemas— donde, ante la
escasez de verbos, la fuerza expresiva del lenguaje radica principalmente en los sustantivos
que crean imdgenes dindmicas derivadas del poder connotativo del lenguaje poético y, sobre

todo, de su capacidad de sintetizar mediante palabras precisas contenidos abstractos:

Caballeriza para el mar continent6fago
doncellez del agua playera
frente a la luna llena.

Aqui, a la metédfora inesperada se le agregan conceptos tan cercanos a la realidad politica
del lector del momento que causan sorpresa al verlos relacionados con la fuerza del sujeto del

poema. Estas asociaciones, tanto en prosa como en verso, fueron marcando el estilo de Novo

B A, Stanton, Inventores de tradicion. Ensayos sobre poesia mexicana moderna, FCE-El Colegio de
México, México, 1998, pp. 158 y 159, respectivamente.

32 El poema apareci6 ilustrado ocupando toda una pagina de El Universal Ilustrado, 318 (14 junio 1923),
p- 31 (Imagen 9). Justamente en este afio dicha revista publicé con asiduidad articulos y encuestas que
confrontaban las distintas posturas sobre lo que deberia ser la literatura de calidad. Se le dio un espacio
importante a Torres Bodet, Novo, Pellicer, Gonzédlez Rojo y al grupo estridentista —ilustrados por Bolafios
Cacho, dibujante capaz de afilar su pluma al estilo iconografico de cada uno de ellos—. No podemos hablar atn
de una verdadera polémica porque ninguno de los grupos “opositores” habia generado todavia una produccion
poética adecuada para la discusion. Sin embargo, la frecuencia de sus firmas en opiniones, poemas y ensayos
patentiza la riqueza literaria de aquellos afios y de la sensibilidad artistica de Carlos Noriega Hope, el entonces
director de El Universal llustrado.
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y ya para 1925 era un reconocido escritor adiestrado para encender emociones en el lector,
por su agudeza sarddnica y sentido del humor que roza los terrenos de la ironia. Estas
caracteristicas fueron al final las que dominaron en su obra posterior, dejando a un lado la
imagen poética vinculada con las artes visuales:

iOh mar, ya que no puedes

hacer un sindicato de océanos

ni usar la huelga general,

arma los batallones de tus peces espadas,
vierte veneno el salmén

y que tus peces sierras

incomuniquen los cables

y regdlale a Nueva York

un tiburén de Troya

lleno de tus incégnitas Venganzas!

La operacion a la inversa también fue practicada por Novo, con el mismo tono burlén que
vemos en su poesia. En 1924 aparecié un articulo que contenia algunos versos de pintores
renombrados. Junto con dos dibujos de Kin Taniya y Manuel Horta que ilustraron poemas del
Dr. Atl y del muralista Carlos E. Gonzdlez, respectivamente, Novo demuestra su habilidad
para el dibujo con una interpretacién visual para unos versos de Diego Rivera. Ciertamente la
pericia de Salvador Novo en este 4mbito era limitada, pero se entiende mejor la premeditada
torpeza de sus trazos al contrastarlos con la grandilocuencia de la presentacion de Diego y con
los versos poco agraciados del pintor. Pareciera una advertencia para que cada uno se dedicara
a su propio oficio, sin invadir los espacios ajenos: asi como Novo es incapaz de ser tan habil
como los dibujantes de las revistas comerciales, Rivera demuestra lo mismo como critico
literario y poeta (Imagen 10). Quizd esta sea una de las primeras pruebas que constatan la
antipatia entre aquel muralista y el autor de “La diegada”:

DIEGO RIVERA ocupa el primer lugar en esta serie de impresiones. Su fuerza innegable, su
espiritu abierto a todas las excelencias, se refleja en estas cuatro lineas categdricas:
TEMPLO ARCAICO PHAESTUM.

La jaula es demasiado grande y ya no tiene techo.
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(Qué gigante se asomard a esta balaustrada?
Una nube de pajaros gira en algarabia...

Desde el andamio donde completa el estupendo nacimiento del mar, Diego Rivera habla con
entusiasmo de los dibujos de Miguel de Unamuno. Asegura que son superiores a su labor como
literato. Elogia también los apuntes de Gémez de la Serna y dice que siendo inferiores a los de
Unamuno, son superiores a las ilustraciones de muchos dibujantes de profesiéon. Novo ha
interpretado graficamente la idea de nuestro gran pintor.'”

Gran parte de los contactos entre Novo y las artes derivaron de su participacién en la
prensa cultural y el teatro, pero no siempre desembocaron en un texto al respecto. También en
sus primeros poemas, Villaurrutia demuestra haber contado con un especial interés en la
representacion pldstica, pero no en el paisaje de Pellicer de formas concretas donde la
naturaleza adquiere evocaciones casi épicas, como una veduta. Villaurrutia favorece lo
pictorico a lo lineal, el color adquiere importancia en si mismo, no como un accidente de la
naturaleza sino como una presencia significativa autorreferencial, un significado poco

concreto, pero igualmente elocuente, a la manera de la pintura fauvista de entre guerras, como

se puede apreciar en “Variaciones de colores™:'**

Rojoy gris,
verde y rojo,
y amarillo el tapiz
y r0jo tu sonrojo.
Es este cielo gris,
la calzada de un rojo
himedo, hojas muertas,
amarillo el tapiz
y verdes las ramas alertas...
Tu corazén es rojo,
mi pensamiento es gris,
amarillo el crepisculo,
amarillo el tapiz.'”

En Reflejos (1926) Villaurrutia experimentod con la poesia un acercamiento a la obra de

arte mediante la palabra, e incluso con mayores alcances, como advierte Vicente Quirarte:

133 Caballero Puck [Manuel Horta], “Cémo escriben los pintores”, El Universal Ilustrado, 377 (31 julio
1924), p. 59.

13* Todas las citas de poemas de Villaurrutia estdn tomadas de Obras, op. cit.

135 El poema estd dedicado a Hugo Tilghman, caricaturista retratado por Abraham Angel.
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“con ser un libro de poemas, era la mejor obra critica de Villaurrutia, varios de sus textos
pueden ser leidos como sintesis visionarias de interpretacion pictorica”.'’® En este primer
libro de poesia, Villaurrutia experimenta valiéndose de las posibilidades expresivas y
sintéticas del lenguaje poético pero siempre recurriendo al color, no al trazo como vehiculo
natural de la pintura, como se lee en “Incolor”:

Paisaje inmovil de cuatro colores,
de cuatro limpios colores:

azul, lavado azul de las montafas
y del cielo,

verde hiimedo verde en el prado
y en las colinas,

y gris en la nube compacta,

y amarillo.

Es curioso que en la poesia se manifieste la representacion del color como pincelada
amplia y espesa, sobre todo porque los dibujos de Villaurrutia se distinguen por la monotonia
lineal del trazo que unicamente configura perimetros; no hay en sus obras la intencién de
marcar volimenes, ni texturas, ni colores.

“Cézanne”, poema dedicado a Pellicer, es notable como ejercicio de traslado del lenguaje
pictorico al poético mediante la ekphrasis. La apreciacion estética de la obra de Cézanne —que
seguramente el poeta conocid s6lo a partir de reproducciones fotograficas o a través de alguna
copia, pues para entonces todavia no habia salido de México— adquiere en el texto una
dimension surrealista en la que los objetos cotidianos condicionan la composicion pictdrica e
intervienen, como animados por la voluntad de ser representados, en la eleccion de las
tonalidades con que aparecerén en el cuadro:

Deshace julio el vapor de los cristales
de las ventanas del agua y del aire.
En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel.

136 . Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporaneos”, art. cit., p. 109.
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Junto a las naranjas de abiertos poros

las manzanas se pintan demasiado,

y a los duraznos, por su piel de quince afios,

dan deseos de acariciarlos.

Los perones rodaron su mdrmol transparente

lejos de las peras pecosas y de las nueces arrugadas.

Lo que Cézanne logré con el color, Villaurrutia lo expresé con imdgenes poéticas
sintéticas y expresivas que aluden a los sentidos. Las texturas obtenidas con el pincel se
transforman en adjetivos que remiten a un componente visual y tictil, propiedad esencial de
las naturalezas muertas del pintor. Seria bastante aventurado etiquetar a un poeta con el
nombre preciso de alguna vanguardia porque, al tratarse de experimentacion literaria, queda
claro que los futuros Contemporaneos adoptaron la osadia como actitud, sin pretensiones
latentes de relacionarse exclusivamente con algin movimiento pictérico en particular. No
obstante, Anthony Stanton ha notado que tanto en Villaurrutia como en otros poetas del grupo
es posible establecer paralelismos entre los artificios creativos de sus obras con intenciones
plasticas y el proceder de los pintores cubistas.

Entre las caracteristicas esenciales del cubismo pictérico que luego pasan al cubismo literario
asociado con los nombres de Apollinaire, Reverdy, Cocteau, Jacob y Cendrars, destaco las
siguientes: reduccién analitica del objeto a formas simples; fragmentacién y dispersion seguidas
por un ensamblaje del nuevo orden creado o por una nueva sintaxis; representaciéon de la
percepcidn visual mediante formas geométricas; multiperspectivismo; técnica del collage; lugar
central de la imagen; eliminaciéon de la anécdota y la descripcion; tendencia antisentimental y
antinarrativa; empleo de la rima visual o el juego de palabras; simultaneismo; aspiracién a la
pureza; privilegio de la organizacion estructural y formal para mostrar invariantes [...] En el
proceso de simplificacién y estilizacién de formas, los géneros pictéricos mds empleados fueron
el retrato, la naturaleza muerta y el paisaje."’’

7 A. Stanton, “La poética plastica del primer Villaurrutia”, en Modernidad, vanguardia y revolucién en la
poesia mexicana (1919-1930), op. cit., p. 181. A modo de breve estado de la cuestién, el texto explora también
algunas opiniones criticas sobre Reflejos, sobre todo las contribuciones de Manuel Ulacia, Eugene Moretta,
Octavio Paz, Victor Manuel Mendiola, Rosa Garcia Gutiérrez, entre otros. Stanton subraya la evidente relacién
entre poesia y artes plasticas asi como la discusién en torno a la importancia de las vanguardias artisticas en la
poesia de Villaurrutia para demostrar su “apropiacion muy personal de algunos rasgos de la vanguardia cubista”
en Reflejos. A proposito de “Cézanne”, el investigador nota que el eco de Lopez Velarde en la biografia de
Villaurrutia “transforma un poema que parece ser una simple y humoristica recreacion plastica en algo mas
enigmatico: un comentario metapoético sobre el despertar del deseo en la inocencia (tema predilecto de Lépez
Velarde) y una reflexién sobre los paralelismos que existen entre la ingenua percepcién sensorial y la mas
compleja reconstitucién de lo real mediante el simulacro artistico [...] ‘Cézanne’ también puede leerse como un
dialogo, hecho de admiracion y reserva, con Carlos Pellicer” (ibid., p. 188).
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Evidentemente, no es pertinente buscar cada atributo en los poemas de Villaurrutia (o sus
demds contemporaneos) porque, repito, no parece haber una poética preestablecida en su
quehacer literario, a guisa de manifiesto. Tener una lista de rasgos habituales presentes en
mayor o menor medida en un corpus delimitado —como sugiere Stanton— si resulta benéfico,
en cambio, para llegar a conclusiones precisas y demostrables, con el fin de evitar juicios
impresionistas que suelen sostenerse sélo tras un complicado malabar hermenéutico.

En Reflejos, la virtud reflejante de ciertas superficies sirve de eje para la composicion de
la imagen. Por ejemplo, en “Pueblo”, el cielo y el rio se vuelven una sola entidad a partir del
reflejo del agua: la forma alargada y ondulante del cauce se indica con la palabra ‘cinta’ y el
movimiento con el verbo ‘lleva’.

Aquel pueblo

cerrd los ojos

para no ver la cinta de cielo
que se lleva el rio,

y la carrera de los rieles
delante del tren.

La experimentacion con los procedimientos visuales permite que los rieles sean
participantes activos del movimiento mecénico, no el tren. Si se tratara de una escena
cinematogréfica cuya toma proviniera del interior de un vehiculo en marcha, dirigida hacia la
ventanilla frontal, se constataria que el movimiento se advierte en el camino recorrido, no en

138 S .
Una construccion similar a partir del

el interior que, en apariencia, se mantiene estatico.
reflejo de agua se encuentra en “Noche”. Aqui el agua adquiere su color de la luz lunar y la

inmovilidad se indica con la idea de dormir. No se trata de una ekphrasis como las que se han

38 Pedro Angel Palou, al relacionar algunos elementos narrativos tanto en la novela como en Reflejos,
advierte que hay evidentes influencias del lenguaje cinematografico en la obra de Villaurrutia: “Su relacion es
con el cine mudo: los sonidos exteriores y los colores estan casi ausentes, los didlogos son minimos, incluso
cuando el narrador explica el titulo, Dama de corazones, lo hace con base en el cine.” Véase La casa del silencio.
Aproximaciones en tres tiempos a Contempordneos, El Colegio de Michoacdn, Zamora, Mich., 1997, p. 276.

205



mencionado con anterioridad, pero el procedimiento es similar, es decir, sintesis de elementos
visuales esenciales, a manera de haiku: “Arroyos que se han dormido, / blancos de plata, se
tienden / en el verde los caminos”. También se nota una intencion marcada por explotar
algunos recursos pictdricos en “Azoteas”, donde igualmente el cielo y el mar intercambian
posiciones a partir de la identidad cromatica:

Pero también el mar estd en el cielo

descorriendo largos telones

de olas maltratadas,

telones lentos,

grises,

despintados.

En este mismo poema, la colorida amalgama del cielo-mar se ve interrumpida por azoteas
que dan al cielo, pero que, al ser percibido como mar, adoptan la apariencia de los barcos:

Asoman al cielo concavo
sus chimeneas

los barcos prietos, duros,

en este muelle de azoteas.

Pero también hay referencias especificas a la obra de arte en cuanto materia dotada de
vida y personalidad propia. El insomnio o, mds precisamente, el estadio que se encuentra
entre la vigilia y el suefio —recurrente en Villaurrutia— se sirve de la presencia de un retrato
para materializar la reflexion en “Cuadro”. Para Stanton, este texto “retoma el tema central de
la obra de arte dentro del poema [...] El cuadro colgado siempre vigila, incluso cuando el yo

estd dormido. [...] El insomne, el ‘dormido despierto’, siente miedo y envidia de la figura

femenina que parece tener la capacidad y la voluntad de dormirse y despertarse”:'*®

Qué temor, qué dolor

de envidia,

hacer luz y encontrarte
—mujer despierta siempre—,
ahora que crees que no te veo,
dormida.

13 A. Stanton, “La poética plastica...”, en Modernidad, vanguardia y revolucion... op. cit., p. 193.
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En el segundo nimero de Contempordneos (julio de 1928), Villaurrutia coment6 la obra
de Agustin Lazo. A partir de Ulises la relacion entre ambos artistas atrajo positivas
consecuencias. Dentro del grupo, Lazo constituy6 un foco de atencidn tanto para Cuesta como
para Villaurrutia, y no como producto de la casualidad. Sheridan subraya que el contacto entre
este dltimo y el pintor marcé de por vida la percepcion de las artes y las letras para los dos:
Lazo incursiond en la escritura como traductor, critico y dramaturgo (pero no publicé hasta la
segunda mitad de la década de los treinta), mientras que Villaurrutia —que ya se desenvolvia
con soltura en aquellos 4mbitos— comenzé a ejercitarse como dibujante.'*® Sheridan afirma
que la influencia de uno sobre otro se intensific6 a grados casi de codependencia.

El criterio establecido entre los amigos era que “Agustin pinta los poemas de Villaurrutia cuando
Xavier no escribe los cuadros de Lazo”, como decia Rodriguez Lozano. El comentario rebasa la
previsible retdrica de la frase y toca una verdad palpable: la serie de gouaches de Lazo propone
un trabajo muy bello en el que la poesia de Villaurrutia parece cubrirlo todo, establecer unas
correspondencias que van mas alld de lo anecdédtico y que acusan una mutua dependencia, si no es
que un mismo aliento y origen.'"'

La evidente filiacién con la representacion plastica influy6é para que los criticos tomaran
prestado el lenguaje de las artes en la elaboracion de sus textos sobre Reflejos. Los
comentarios al poemario dieron cuenta de esta caracteristica desde el principio. Eduardo
Gomez, por ejemplo, comenta: “Poemas brevisimos, son apuntes o pinceladas poéticas que no
se detienen en el dibujo minucioso, sino que pretenden fijar el color, digdmoslo asi, de una

59142

emociéon o el boceto expresivo de una imagen sensible. Por su parte, Jorge Cuesta

emparenta la actividad poética (intelectual) con la labor del artista (manual) para explicar los

140 Ademads de los retratos aislados de sus compaiieros de batalla cultural, ilustré Dama de corazones y hay
noticias de su participaciéon con dos obras en la exposicién surrealista que tuvo lugar en 1940 en la Galeria de
Arte Mexicano. Véase Enrique Franco Calvo, “Xavier Villaurrutia y la critica de arte”, en R. Olea y A. Stanton,
op. cit., p. 131. Véase también el breve volumen de Luis Mario Schneider, Xavier Villaurrutia entre lineas.
Dibujo y pintura, Trabuco y Clavel, México, 1991.

"“!'G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, op. cit., pp. 209-210. En varios niimeros de Revista de Revistas
del 1927 aparecen retratos y caricaturas elaborados por Villaurrutia: por ejemplo, de Alfonso Reyes (8 mayo, p.
16) y de Genaro Estrada (5 junio, p. 20).

2 E. Gémez de Baquero (Adrenio), “Jardines poéticos del huerto mexicano™, Revista de Revistas, 882 (3
abril 1927), p. 10.
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procedimientos que sigue Villaurrutia, de modo que su poesia es el resultado final de un
ejercicio constante que incrementa la pericia al creador mientras mds la practica:

Villaurrutia dibuja, no canta; hace la poesia con los ojos. El esfuerzo que pone en mirar y la
constancia que pone en atender recuerdan el laborioso taller, el oficio manual. Las palabras se
hacen solidas en sus manos, se convierten en los cuerpos que reproducen [...] No es el arte estado
de gracia, ni excepcional inspiracidn, ni suefio extraviado, ni alambicada alquimia; es un oficio de
los ojos y de las manos. Lo excepcional es la constancia, el esforzado amor que hace a las manos
héabiles para fabricar las formas que agradan a los ojos, y la cultivada exigencia que hace a éstos
dificiles de agradar.'”

Gilberto Owen, aunque notaba preferencias por la imagen estatica en Villaurrutia —en
contraste con las imdgenes dindmicas de Pellicer— no podia ser indiferente a su capacidad de
creacion poética mediante el traslado de elementos propios de las artes plasticas:

Compardbamos alguna vez, tratando de fijar el litoral, el clima y la curiosidad de la parcela que

cultiva Xavier Villaurrutia en la estricta reptiblica de diez o doce nombres que es la poesia

mexicana actual, un bodegén de Carlos Pellicer —vida desbordada de color y sonido— con el
mismo tema entre las manos de Villaurrutia, en las que los datos sensuales se detienen y se
deforman de acuerdo con la mejor escuela de composicion pictérica, en inmovilidad dura y eterna

[su tendencia es] ver a sus estatuas parpadear y mirarle con ojos de mil argos, a las mujeres de los

cuadros a punto de respirar y envejecer, a sus paisajes en trance de aceptar estaciones e irsele del

estilo a un otoflo sentimental, y con un leve conjuro repetido de la mano los aquieta, los mata, uno
a uno, a la eterna vida del cuadro.'*

En 1928, Villaurrutia publicé una prosa titulada Dama de corazones (Ulises, México),
ilustrada con cuatro dibujos autégrafos. Aunque son varios los momentos de la novela donde
se aprecia el interés por el tema pléstico, transcribo un solo fragmento (publicado con
anterioridad en Ulises) que para Vicente Quirarte constituye un “breve, certero resumen de la
evolucion pictorica del paisaje”, y que haria un recorrido desde las abstracciones basadas en el
manejo del color propias del impresionismo, hasta los caprichos intelectualizados en la

> o . 145
representacion de la forma ejercitados por los cubistas.

437, Cuesta, “Reflejos”, Ulises, 1 (mayo 1927), p. 28. En este mismo tenor Villaurrutia escribié afios mas
tarde: “Como el poeta sus palabras, el pintor tiene sus ttiles predilectos.” Véase “Fichas sin sobre para Lazo”,
Contempordneos, 1 (1928), p. 117.

4 G. Owen, “Xavier Villaurrutia”, en Obras, FCE, México, p- 230.

5y, Quirarte, “Pintura sonora de los contemporaneos”, art. cit., p. 112.
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Una claridad incierta va humedeciendo las cosas que forman el paisaje, el cristal se llena con
pequefias franjas de un amarillo tenue, con puntos de un rosa ligero, con pinceladas de un dorado
débil, las cosas se adivinan entre la niebla. Necesito entrecerrar los ojos para captar indtilmente
una forma. Todo se desdibuja en el aire. Un viento fuerte basta para aniquilar todos los colores,
para deshacer todos los fantasmas de cosas, para acabar con todo el cuadro impresionista. De
pronto un nuevo paisaje se detiene, se solidifica, se aparta en bonitos trozos geométricos
superpuestos, aislados, que no recuerdan nada humano y que producen idéntica sensacién
agradable que la muda inteligencia de dos personas en un momento, frente a un suceso
imprevisto, conectadas por un solo brillo de la mirada. Enseguida, firman el cuadro siete letras
que hacen una palabra: PICASSO.'*

Para Enrique Gonzdlez Rojo, la prosa de su homélogo contaba con fisionomias que
emparentaban sus recursos literarios con los de las artes pldsticas, y esto imprimia un valor
adicional al texto: “Ante todo, pretende crear una vision plastica del objeto. Pero mds que la
impresion total, Villaurrutia parece recibir una impresiéon de contorno, semejante a la de un
dibujo de lineas que destierra y deja en blanco los valores de la materia. Respecto a esta
actitud, nos ilustran suficientemente los dibujos del autor intercalados en el texto.”'*” En este
sentido y en relacién con la insistencia en la descripcidn antinarrativa de paisajes, me parece
que Vicente Quirarte acierta al proponer que “de manera consciente o inconsciente, los
Contempordneos llevan a la prictica en sus poemas la teoria del inscape —paisaje interior—
desarrollada por Gerard Manley Hopkins. El paisaje interior puede definirse como ‘el reflejo
externo de la naturaleza interna de una cosa, o una copia sensible o representacion de su

C e e . 148
esencia individual’.

En otro pasaje de Dama de corazones, el vaivén vertiginoso de la
narracion que oscila entre el plano real y la percepcion onirica, se congela por un momento en

una escena que pareceria tomada de un cuadro costumbrista de Brueghel. Llama la atencién el

acto porque interrumpe abruptamente el inquietante ritmo del mondlogo interior. El narrador

146 Esta parte de Dama de corazones aparecié con el titulo de, “Fragmento de suefio” en Ulises, 3 (agosto
1927), p. 35. Hay otros nombres de artistas plasticos que fungen como detonadores de connotacién descriptiva
en la novela: “Frente a mi ventana, vestido de verde, un jardin. Asisti a la muerte de los arboles. Ahora estan,
como los malos pintores, en Carriere. Espero que mejoraran con el tiempo. Han llegado a esta playa las olas de
Napoles. En las nubes estd toda Venecia. En el mar se bafia la familia Tiziano. Un empleado aduanal se queja de
la primavera. Me saluda desde su avion, Leonardo”. Obras, op. cit., p. 588.

"“7E. Gonzilez Rojo, “Dama de corazones”, Contempordneos, I (1928), pp. 320-321.

8 . Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporaneos”, art. cit., p. 110.
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se detiene ante la imagen dindmica de un convento visto desde la azotea de una casa vecina,
nuevamente, con el tono de una escena cinematogrifica (a color y con sonido);
posteriormente pasa del plano general a los detalles, focaliza por un instante los accidentes del
cielo con la intencién de indicar el paso del tiempo —recurso cinematografico— y finalmente
vuelve a los detalles narrativos para rematar la secuencia filmica:

Desde la azotea miramos el jardin de un convento. Por el trazo simétrico de los prados, de las
callecillas, de las cuatro glorietas de los angulos, dan deseos de organizar un juego de “parchesi”.

Las monjas se mueven de un modo raro y distinto, como si hubieran olvidado de qué manera
camina la gente del mundo. Sus pasos cortos y rapidos, con los pies paralelos, levantan una
arenilla roja. Algunas llevan en las manos sus martillos de “croquet”. Las que no juegan, mueven
graciosamente los hombros y se quedan mancas a cada instante. Luego, sacan de las mangas sus
brazos de una blancura notable, y hacen girar rdpidamente las borlas de su hdbito. Hablan mucho,
rdpidamente.

Una nube atenta cubre al sol y hace de tragaluz.

Subitamente las borlas caen y las manos desaparecen. Un toque lejano pone a las monjas en
silencio. Con prisa, pero sin perder su gracia maquinal, dejan los martillos sobre la arena y se
alinean obedientes, de dos en dos. Se abre una puerta y entran todas como si volaran a ras de
suelo, atraidas por una bomba aspirante de sombra.'*’

Villaurrutia explora las potencialidades plasticas de la descripcion para darle forma a
escenas oniricas o realistas, compitiendo —quizd— con un pintor para demostrar que la
literatura es igualmente capaz de generar en el lector emociones estéticas equivalentes a las de
un objeto plastico: la energeia en su sentido primordial.

En cuanto a la prosa de estos afos, destaca la construcciéon de imdgenes que lleva a cabo
Gilberto Owen. Ya desde La llama fria (1925) el poeta describié con la misma rapidez y
simultaneidad con que fueron elaborados, tres ex votos:

Porque aquella iglesia tenia un sacristin que criaba gallinas y una caricatura de Cristo que
coleccionaba exvotos: don Manuel el tendero se ve en una perspectiva estrambética bajo las
ruedas de un 6mnibus, en la ciudad, encomenddndose al Cristo que, osado sobre el vehiculo,
parecia un hombre muy pobre que viajaba “de trampa”: gracias a esto s6lo perdid en el accidente
un brazo y una pierna, a pesar de que la imaginacién artistica habia puesto su cabeza sobre los
rieles. A Juan, el del trapiche, lo fusilaban en las dos divisiones laterales del retablo y, en la del
centro lo ahorcaban de un poste telegrafico; pero luego fue coronel y hasta aprendié a hablar el
espafiol con correccidn, pureza y elegancia. En una celda redonda, de arquitectura arbitraria, esta

1% Villaurrutia, Obras, op. cit., p. 577.
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el otro Juan, el hijo del médico y su padre, que quiere salvarlo, deja en un rincén su ciencia y se
. . . 150
arrodilla ante el ventanuco, por donde entra una luz de milagro que no le inmuta. "

Yanna Hadatty Mora encuentra una estrecha relacion entre estas ekphrasis y los textos
que el Dr. Atl y Diego Rivera publicaron por esas fechas y a los que se ha hecho referencia en
capitulos anteriores. Ademads, propone que esta pintura naif es un reflejo de la manera de ver
la vida de la gente del pueblo natal del protagonista.'”’

Valdria la pena detenerse también en algunos pasajes de Novela como nube (1928). El
texto llama la atencidon desde el inicio por la copiosa sucesion de imdgenes poéticas basadas
en simultaneismos, cambios de perspectiva e interpretaciones metaféricas audaces. Al igual
que Pellicer, Owen observa el paisaje con o0jos de pintor-poeta, no como narrador en busca de
objetividad, y describe la hora del crepisculo desde un entorno urbano. Aqui las varillas de un
edificio en construccion, a contraluz, marcan la pauta para recordar los trazos violentos de los
grabados de Durero, mientras que el cambio gradual de colores celestiales permite acudir a
referentes inusuales, pero eficaces:

Luego la tarde se transfigura, ensaya colores, se va llenando de cosas milagrosas; los inspectores
del trafico, los carrillos redondos, serios en su funcién pueril de inflar el globo de colores de la
tarde, soplando sobre sus mismos brazos, molinos de viento. Alberto Durero que hace de las
suyas, dibujando sus monstruos pueriles en el esqueleto metdlico de un inmueble que no se
acabard de construir nunca, contra el poniente enrojecido. La tarde, como esas muchachas que se
ruborizan queriendo ocultar una hemorragia inesperada, y es como si la sangre les llenara todo el
rostro, todo el cuerpo. Alguien, vestido de azul, el Unico sin manchas de sangre, se columpia,
suavemente, en una nube atada de dos pararrayos, como una hamaca de pirpura.

En algiin momento de la novela, el protagonista se encuentra con su amada y el narrador
comenta lo que ocurre como si se estuviera frente a una proyeccion donde Buster Keaton y su
amante aparecieran en un ambiente campestre. Owen no puede detenerse en los colores,

porque, tratdndose de los primeros afios del cine, el color era mas bien sepia. Sin embargo las

150 G. Owen, Obras, ed. Josefina Procopio, FCE, México, 1979, p. 130.

151 Véase “Gilberto Owen, retablos como nubes”, en Yanna Hadatti, La ciudad paroxista. Prosa mexicana
de vanguardia (1921-1932), UNAM, México, 2009, pp. 113-132.

132 G. Owen, Obras, op. cit., p. 157.
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tonalidades, asi como los juegos de luz y sombra son suficientes para seguir el procedimiento
de la ekphrasis experimentado por sus amigos poetas, pero en la prosa. Owen queda intrigado
ante el engafio no colorido de la imagen rectangular, donde no hay tampoco sonidos ni sentido
comun, pero el espectador tiene la impresion de estar en un ambiente vivo y fresco, a pesar de
la ausencia del caracteristico color verde y sus matices —antonomasia de la naturaleza—
iluminado por el tardo sol matutino:

Empiezan los dos, la mano en la mano, como en un truco de Mr. Keaton, un viaje que va desde la
caseta del mecdnico hasta la pantalla. Empiezan pequeiiitos, del tamafio de la pelicula, para llegar
al lienzo con estatura el doble de la real.

Y se entran en una primavera sélo de luces y de sombras, como enmudecidas por aquella
carencia absoluta de color; asi tendrd que ser toda primavera vista, a través del recuerdo, desde el
otoflo que ahora termina. El paisaje cuadrado tiene un primer término con césped y bancos y un

fondo de arboles verdaderos pero como llenos de noche, sin un amarillo de hoja seca, sin un

. . . . . . . )3 -1
verdiamarillo de hoja tierna. Y, sin embargo, es de dia, el mediodia casi. 33

La escena cinematografica sucesiva es descrita por Owen valiéndose de recursos
similares a los que Pellicer emple6 en la confeccion de paisajes, es decir, actuando mas como
dibujante que como poeta o, dicho en otras palabras, rechaza descripcion habitual para
describir el trazo que el pintor deberia seguir en su reproduccién de la imagen. La simplicidad
del fondo de la escena, constituida por arena, mar y cielo, se indica de manera sintética con la
simple sugerencia de tres franjas aplicadas sobre la superficie con desparpajo. Se prescinde de
la indicacion formal precisa, pero en cambio se ofrecen las pautas del dibujo apoyandose en la
forma de algunas letras; de modo que una ‘v’ sustituye a una gaviota en vuelo y una ‘m’ es
suficiente para indicar la forma de las olas del mar. Como es debido, al concluir un dibujo, el
artista suele colocar su firma en un extremo. De igual modo, el narrador de Novela como nube
hace que el protagonista firme aquella percepcion cinematogréfica de la realidad:

Sigue una marina muy sencilla. Puede pintarse con sdlo tres brochazos paralelos; en la primera
franja, la mds clara, se escriben muchas V V V V decrecientes, cifra de las gaviotas, y en la de en
medio basta recordar que el mar valia en mil emes de espuma su oleaje; luego sélo falta esparcir

3 Ibid., p. 159.
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estatuas de sombra por la playa [...] Y Ernesto, en un rinconcito del paisaje, escribe su nombre
. . . . 154
sobre la arena con el gesto de un pintor que, ya terminada, firma una marina. "

El traslado del valor del caricter tipografico como grafema a la simbolizacién de un
objeto con el que comparte caracteristicas formales fue practicado frecuentemente por los
futuristas italianos y rusos, e incluso por los estridentistas. Por el contrario, prescindiendo de
los caprichosos juegos tipograficos, Owen consigui6 efectos similares sin alterar las normas
editoriales convencionales.

Jorge Cuesta, atento lector de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Reyes, Nietzsche vy,
obviamente, de sus compaiieros de batalla, en la critica ejercida a partir de 1925 constat6 su
curiosidad compartida por la relaciéon entre poesia y pintura, y no vacilé en hermanarlas en
varios pasajes de sus textos de critica literaria, principalmente. Aunque carecidé de intenciones
por desarrollar un sistema filoséfico para explicar el fendmeno estético, las afirmaciones que
se encuentran esparcidas a lo largo de sus prosas, les imprimen consecucion, claridad y
complejidad por acumulacién. Su critica literaria contiene nociones estéticas generales que
bien pueden sustraerse de su contexto de origen para aplicarse a otros autores e incluso a otros
campos artisticos. Cuesta concebia la estética como una unidad integral; por lo tanto, los
impulsos que generan dos manifestaciones artisticas resultan ser los mismos en ambos casos,
pero con diversas expresiones. Asi como cada uno de sus textos ilumina al anterior e
introduce al siguiente, comprender un fendmeno artistico particular sirve para intuir los
demds: al hablar de literatura se define la pintura, y lo mismo ocurre al reflexionar sobre las
demds bellas artes.

La poesia logra lo mismo que la danza y que la pintura decorativa. Expresa la pasién con mas
independencia, con mas intensidad, alejandola del sujeto al que pertenece, haciéndola pertenecer
entonces menos a €l que al ritmo donde €l también participa. Su particular impulso puede
pretender libertarla; el ritmo, al someterla a la suya, artificial y pasajera, la devuelve a su natural
esclavitud.

% Ibid., pp. 159-160.
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La poesia es un método de andlisis, un instrumento de investigacién, igual que la danza. All{ lo
oculto encuentra ocasién de revelarse, las ideas y los cuerpos se desnudan y la hipocresia,
defendida por un pudor puramente convencional, se pierde. Por eso es que en la poesia, igual que
en la danza, siempre hay un poco de misterio. Se debe a esas nuevas relaciones con que las cosas
se ofrecen, en las que descubren los aspectos ignorados que afiaden datos a su conocimiento. '

Con la afirmacion de que la poesia es “método de andlisis” e “instrumento de
investigacion”, Cuesta traza los ejes sobre los que se podrd valorar la creacion, tanto del
artista como del critico. Antes de la ejecucidn, el poeta o el artista plastico tienen un contacto
con el mundo, de él toman algunos componentes que luego serdn abstraidos y plasmados en
una obra, en esto consiste su naturaleza analitica. El producto no es un resultado obtenido a
partir de un método cientifico, claro estd, sino un proceso que contribuye al conocimiento del
mundo y, en un grado superior, quizd de sus misterios. En el trascurso de su investigacion, el
artista elige su materia y también decide como dispondra de sus instrumentos para darle forma
a su andlisis. Cada eleccion exige una renuncia y, en este sentido, el artista, con su creacion,
indirectamente también ejerce la critica. Partiendo de este principio se comprende en qué
medida la poesia de Villaurrutia es un trabajo critico:

Pocos tan exigentes como Villaurrutia. Critico lo hace su severidad, si no lo hace severo su critica
[...] Pero su mejor obra de critica no la forman las numerosas notas que riega por las revistas [...]
su mejor obra de critica Reflejos, libro de poesias. Aqui no hizo ninguna concesién a solicitud
accidental; su severidad fue inflexible; fiel a su obediencia; el fruto el mds maduro y completo de
nuestra joven poesia y de los valiosos de la poesia contemporanea. '

Estas consideraciones no pueden circunscribirse al arte comprometido socialmente
porque ahi la apreciacion depende de valores que estdn fuera de los dominios la estética. El
arte servil pone en riesgo la percepcion de la realidad circunstante, de modo que el artista
sustituye lo genuino de su creacion por la apariencia inmediata. Un arte sin compromisos abre
las posibilidades de establecer vinculos con la realidad capaces de transformarse

irreparablemente en creacion original y, ante todo, libre.

133 J. Cuesta, “Notas”, Ulises, 4 (octubre 1927), pp. 30-31.
130 J. Cuesta, “Reflejos™, art. cit., pp. 28-29.
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Cuando la visién del mundo se empequeiiece, es cuando el arte estiliza sus formas y sacrifica,
abandonindola, una parte de la realidad; aquella que no concierta con la idea que organiza su
visién. Pero cuando crece su curiosidad, duefio del espiritu de su plenitud, el arte encuentra una
arquitectura semejante a la del mundo y puede dilatarse por él. La funcién que impone entonces a
las formas con que construye su edificio, no las subyuga ni las oprime; al contrario, las deja en
libertad, pero sin perder su imperio sobre la dispersiéon de sus inclinaciones individuales,
incapaces ya de traicionarlo."’

Para criticar la obra de artistas afiliados al discurso revolucionario, bastaria conocer los
postulados de base y luego afirmar o negar las coincidencias. Cuesta, en cambio, observa con
mayor detenimiento la obra para descifrar los métodos de andlisis del artista. Al estudiar el
arte puro, no hay cabida para exigir lo que la nacién espera, sino que el critico debe trazar un
mapa abstracto de las posibilidades personales del artista a manera de hipdtesis para
comprobarla a partir del establecimiento de coherencias. En el caso de Lazo, por ejemplo,
Cuesta declara que el pintor descubre “el puro caracter plastico que es revelacion superficial;
lo que puede mirarse en sus retratos, sobre todo, donde la capacidad expresiva del rostro, por
ejemplo, no es mayor que la del vestido dispuesto segun el ademéan de la postura.”'>®
Obviamente una critica concentrada en el andamiaje del procedimiento tampoco puede
aplicarse a las artes verndculas —peor atin si han sido extraidas de su dmbito original— porque
en ellas el espiritu del ejecutor actia de manera mecdnica, imitativa, como lo marca la
tradicion, y esto impide que el critico analice e investigue los impulsos del artista como
individuo. Por el contrario, en un artista que crea a partir de sus propias motivaciones, la
critica se transforma en un ejercicio intelectual al intentar identificar las habilidades y el
pensamiento que condicionan la creacion racionalizada.

Y claro que habra quien al mirar la materia espesa y homogénea de los cuadros, el color liso y sin
complicaciones luminosas, las lineas sobrias, las formas simples, recogidas las figuras, no sepa
hallar el delicado placer que el artista compone tan apaciblemente; extrafiard la falta de las
turbulencias de la pasion, de la rebeldia de los dinamismos de las cosas, de la influencia de las
sombras y de las luces dsperas, de los colores atrevidos: riesgos todos que ponen a prueba la

157 J. Cuesta, “Notas”, art. cit., p- 3L
18 J. Cuesta, “Agustin Lazo”, art. cit., p. 24.
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personalidad del pintor. Por nuestra parte, sabemos que lo que cuenta no es la complejidad
numerosa, sino la gracia que la resuelve; ni los obstdculos adversos, sino la habilidad que los
evita o los vence; ni la cantidad crecida de las cosas, sino el pensamiento que las suma o las
reparte o las simplifica.'”

En este caso, a nivel retdrico, la subordinacion de las cualidades de la obra de Lazo a un
indefinido pronombre relativo ‘quien’ y en categoria de complementos directos de un verbo
infinitivo sirve como estrategia para que el critico enumere las caracteristicas de la obra y la
juzgue, sin dar la impresion de hacerlo. El paralelismo que se encuentra en las dltimas tres
oraciones del parrafo sintetiza los aspectos que deben guiar la percepcion del critico para
ofrecer una interpretacion adecuada: impresiones estéticas, manejo de técnicas y mecanismos
de composicién; mismos que podrian aplicarse a un objeto literario. Los textos de Cuesta
ejercitan la critica y se proponen como un modelo donde la racionalidad se impone ante la
emocién, pero no la abandona porque ambas contribuyen a la comprension del fenémeno
artistico. La critica de arte, segun las reflexiones de Jorge J. Crespo de la Serna

debe ser considerada como un verdadero auxiliar de los estudios socioldgicos pues su funcién es
eminentemente social. el critico analiza la obra de arte y se esfuerza por captar su significacién y
si ha sido alcanzada cabalmente. Después de este examen, al que le impulsan su propia aficién y
sus conocimientos generales, viene la segunda parte, la mis importante desde el punto de vista,
no sélo de apreciacién sino de su efecto moral. La entrega de las esencias y valores de la obra de
arte al publico.'®

Después de las turbulencias de la Primera Guerra Mundial, de la Revolucion mexicana,
de los nuevos inventos que empezaron a modificar las costumbres de las urbes, el mundo ya
no era igual y, por lo tanto, el artista atento a su entorno tampoco podia mantenerse
anquilosado en percepciones y practicas caducas. Las vanguardias son justamente el resultado
de una necesidad de inmediatez expresiva concreta y, sobre todo, personal. Jorge Cuesta

advierte que el arte de 1920 no sigue tradiciones ni pretende crearlas: se trata de

159
Idem.
10 Jorge J. Crespo de la Serna, “La critica de arte y su funcién social”, Cuadernos Americanos, 5
(septiembre-octubre, 1970), p. 189.
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manifestaciones independientes e individuales, y estas caracteristicas son las que le otorgan
valor.

Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para representar el mundo; de improvisar todo
un sistema para coger una impresion aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de adaptarse
diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para detener su realidad fugitiva, es
caracteristica del arte contempordneo. Cada artista se encierra dentro de su originalidad y usa de
puentes propios para comunicarse con la vida. Por eso es que parece que lo que pretende no es la
posesiéon de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que ésta ha pasado a ser el
instrumento en vez del objeto de la sensualidad. {Cémo si fuera una estratagema para engafarla y
sorprenderla!'®'

Al analizar las apreciaciones estéticas de Jorge Cuesta en la década de 1920, se observa
una innegable coincidencia con la prictica literaria de sus compaifieros, lo que legitima el
cardcter grupal de todas estas individualidades. Es notable que los miembros del “grupo sin
grupo” se hayan interesado por la experimentacion justo en el momento del reacomodo
estético del pais. Su poesia madura llegd con esta experiencia previa, sin importar las teorias
de Ortega y Gasset, ni el estilo revolucionario de un arte comprometido que mads tarde se
impregndé de marxismo social. Esta libertad condicioné sus creaciones futuras; incluso es
posible que su interés por las vanguardias y la poesia extranjera hayan contribuido a la
generacion negativa de prejuicios que incidieron en la recepcion de la revista
Contempordneos, la publicacion que, se sabe, determind el nombre del inestable “grupo sin

grupo’.

Textos sobre arte en la revista Contemporaneos

Cuando el doctor Bernardo José Gastélum ocup6 el puesto de Vasconcelos como ministro de
educacion, la fortuna de los miembros del “grupo sin grupo” parecia favorable, pues el
funcionario apreciaba las iniciativas culturales puestas en marcha, a la par de cultivar el gusto

por las bellas letras, por lo que le resultaba provechoso rodearse de poetas. El cargo duré poco

161 J. Cuesta, “Notas”, art. cit., p- 32.
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tiempo porque el presidente Plutarco Elias Calles le designdé el cargo de Jefe del
Departamento de Salubridad. Con este nombramiento, Jaime Torres Bodet lo siguié a la
nueva dependencia en calidad de secretario particular, aunque su campo de accidn y su salario
no eran tan amplios como cuando estuvo a cargo de la administracién del Departamento de
Bibliotecas; en compenso, las nuevas actividades le dejaban suficiente tiempo libre para
dedicarse a la produccion propia. Sheridan apunta que la relacion entre los jovenes poetas y el
médico es clara en los hechos pero misteriosa en las causas, pues no hay puntos de contacto
reales entre el pensamiento de Gastélum y la inclinacién general del grupo. Por un lado, el
doctor no era ni relevo ni partidario ni heredero de la doctrina de Vasconcelos; por otro, el
grupo de poetas poco podian aportar a Salubridad en relacién con el apoyo que habrian
brindado a la Secretaria de Educaciéon. Como agravio, aquellos jovenes se tildaban de
portavoces de una literatura poco viril —con todas las implicaciones homofébicas de la
etiqueta—, ajena a lo que el México posrevolucionario requeria y esto, en parte, cuestionaba la
reputacion del médico. Sin embargo, “haya sido por verdadera amistad o bien por algin
interés de otra naturaleza”, el doctor Gastélum colabord con los jévenes por cuatro afios, al
grado de financiar los ocho primeros tomos de Contempordneos'® y su nombre como editor,
redactor y ensayista sigui6é apareciendo en la revista hasta marzo de 1930.

Después de muchas peripecias, la revista Contempordneos logro llegar a la imprenta en
junio de 1928, bajo la direccion de Torres Bodet y Ortiz de Montellano. La nueva publicacion
lucia como una alternativa ante la carencia de revistas que se interesaban en la cultura artistica
bajo una perspectiva de corte internacional, sin la consigna explicita de servir ni de faro ni de
gufa para la sociedad posrevolucionaria y sin estar preocupada por difundir productos

exclusivamente mexicanos. Su presencia abri6 la posibilidad de acercarse al arte desde la

12 Véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, op. cit., pp. 173-176.
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parte mds positiva y proactiva de la individualidad de sus colaboradores. Su modelo fue la
Revista de Occidente fundada por Ortega y Gasset en 1925; similar en intenciones, pero
también en formato y disefio (tipografia, distribucion del texto, presentacion de imdgenes,
etc.). 43 nimeros distribuidos en once tomos salieron a la luz entre junio de 1928 y diciembre
de 1931, tres y medio afos que fueron suficientes para que los miembros del “grupo sin
grupo” recibieran un segundo y definitivo bautizo como ‘“el grupo de...”, “la generacion
de...” o simplemente “los Contemporaneos”. Nuevamente el historiador de la literatura se
encuentra frente a la comoda, pero inexacta, clasificacion operativa. Las cartas, los hechos y
la misma revista son testimonios de que habia mds allegados al grupo (y no todos eran
poetas), que no todos los jovenes escritores que agrupé Villaurrutia participaron en ella y que
las colaboraciones fueron inconstantes y disimiles como para justificar la existencia de dicho
grupo y, sobre todo, para delimitarlo. De hecho, podrian elaborarse clasificaciones
secundarias de acuerdo con el momento histérico de la revista, pero tan ociosa seria la tarea
como amplia la confusion.

En paralelo con la agonia de Ulises y el consecuente desprestigio de sus fundadores,
generado por sus extravagantes aficiones teatrales, la inestabilidad del ambiente politico
mexicano no estaba en condiciones de asegurar la perpetuidad laboral de sus empleados. El
asesinato de Alvaro Obregén, presidente electo, rompié con la propicia zona de confort en la
que circulaban varios de los miembros del “grupo sin grupo” con sus respectivos cargos
administrativos. Ante la probabilidad de perder privilegios, el 30 de noviembre de 1928
Gastélum decidio dejar el puesto y con €l acabaron las prerrogativas para el “parnasillo de
Salubridad”; meses mas tarde fue nombrado ministro en Italia y se llevo con ¢l a Enrique
Gonzalez Rojo. Sheridan analiza el fendmeno de incursion en la carrera diplomdtica entre

estos personajes porque, aparte de las particulares motivaciones biogréficas, salir de México
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con pasaporte diplomatico era una manera de estar con él, pero sin estar en €l y, de paso, de
gozar una vida profesional poco arriesgada y muy generosa. Al parecer ésa fue la actitud y el
consejo de Alfonso Reyes para los jévenes poetas frente a la adversidad politica:'® José
Gorostiza dej6 el pais en agosto de 1927 para desempefiar faenas diplométicas en Londres, en
julio de 1928 Gilberto Owen se acomodd en Nueva York y en marzo de 1929 Jaime Torres
Bodet gan6 una vacante en Espaia, con la que inici6 la larga carrera que lo mantuvo ocupado
por la siguiente década —justo mientras la revista Contempordneos estaba en pleno apogeo—.
Pellicer seguia en alguna parte del mundo, manteniendo, sin embargo, comunicacion epistolar
frecuente con sus amigos. Los que se quedaron —Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano— tuvieron que adaptarse a la nueva
administracion de la nacién y buscar otro protector con solvencia econémica y amor por la
cultura. Es entonces cuando entra en escena Genaro Estrada, subsecretario de Relaciones
Exteriores, “un diletante probado, un escritor curioso y de cierto relieve, un hombre

sumamente rico, un politico habil e intocable”'®*

que ya habia estado cerca de Enrique
Gonzédlez Martinez y Jaime Torres Bodet colaborando con poemas y articulos de diversa
indole en Pegaso, Revista Nueva y México Moderno. Para entonces Ortiz era el unico
miembro fundador de Contempordneos que podia darle continuidad a la publicacion, pero sin
el apoyo de Novo y Villaurrutia, quienes mantenian viva la esperanza de armar el siguiente
nimero de Ulises, que nunca lleg(’).165 (Se puede realmente hablar de la revista del grupo

cuando a tres de sus miembros les resultaba ajena, tres de sus fundadores estaban

imposibilitados para colaborar presencialmente y uno figuraba sélo como amigo por

' Ibid., pp. 310y ss.

1 Ibid., p. 334.

' En su correspondencia con Novo y Villaurrutia, Owen deja ver que realmente habfa un proyecto para
darle seguimiento a la revista en una “segunda época”, incluso €l tratdo de gestionar el financiamiento desde
Nueva York. Véase G. Owen, op. cit., pp. 260 y 264.
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correspondencia? Ermilo Abreu incluye en la ndmina a Rubén Salazar Mayén y a si mismo;
sobre Novo y Cuesta dice: “Estos ultimos casi nunca frecuentaron nuestras reuniones. Su
presencia fue mds espiritual que fisica. S6lo de vez en vez entraban en pldticas con
nosotros.”'®® El hecho cierto es que, fuera de todo prondstico favorable y a pesar de las
hostilidades internas y externas que siempre la acecharon, Contempordneos se mantuvo en pie
sin descuidar su decorosa calidad editorial, y vale la pena comentar que tuvo mayor
permanencia que cualquier revista mexicana similar publicada durante los primeros treinta
afios del siglo XX.

Contempordneos queria entregarse a las reflexiones literarias y a la difusion de
novedades mexicanas en prosa y verso —casi todas de sus colaboradores—, aunque se
reprodujeron con frecuencia poesias o ensayos de reflexion de autores extranjeros a partir de
traducciones elaboradas con cierta flexibilidad, como las que ya se habian visto en los dltimos
numeros de Ulises. Al marcar intereses concretos en el arte como una actividad universal, sin
fronteras ni limites cronoldgicos, hay razones vélidas para que hayan publicado con el mismo
convencimiento el “Primero suefio” de sor Juana y “El paramo” de T. S. Eliot. Dentro de las
paginas de Contempordneos no escapan las cavilaciones politicas ni historicas que, si bien
giraban en torno a realidades concretas de la nacion, mantenian una postura ideolégica que
convivia en cierta armonia con el resto de textos publicados, pero sin llegar a ser expresiones
discursivas complementarias y sistemdticas, como ocurrié en Horizonte. La apertura de la
revista hacia las corrientes europeas y estadounidenses que en ese momento punteaban una

nueva época en el arte —especialmente el surrealismo (suprarrealismo) y el concepto de

1% E. Abreu Gémez, “Contemporaneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 166.
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pureza,'”” del que ya se habfan ocupado algunos poetas con anterioridad— no parecian
conectarse con los propdsitos nacionalistas que para finales de la década seguian dando
buenos frutos y mejorando la proyeccion internacional de México. De hecho, las ilustraciones
de sus péginas no estaban conformadas por vifietas realizadas ex profeso, sino por
reproducciones en blanco y negro de obras nacionales y extranjeras de pintores de caballete,
fotégrafos y dibujantes. La causa comun de la eleccién de estas ilustraciones pareceria su
inclusion en la corriente internacional més que la promocidn del producto local. No vacilaron
en mostrar obras de Cocteau, De Chirico y Mir6é que dialogaban con las novedades de Maria
Izquierdo, Carlos Orozco Romero y otros artistas mds o menos conectados con los
colaboradores asiduos de la revista.

La critica de arte de Contempordneos destaca porque no nace de una inquietud expresiva
individual ni de grupo con afanes preceptivos ni laudatorios, tampoco de principios
irreductibles impuestos a priori, sino que parte del objeto artistico y pretende conocerlo,
analizarlo y explicarlo. Se trata de una critica que se pronuncia —a veces tacitamente— contra
la industria cultural contraria a la singularidad irreductible de la creacion artistica. Esto queda
manifestado explicitamente desde el primer nimero de la revista, gracias al critico y pintor
espafiol Gabriel Garcia Maroto, que tiempo atrds ya habia externado su curiosidad sobre el
fenémeno de la Revolucién —mds bien de sus consecuencias en el dambito cultural— a partir de

la exposicidn de pintura infantil que tuvo lugar en Madrid en 1927 y sobre la cual dicté una

17 Sobre el concepto de pureza en la literatura de estos afios véase Anthony Stanton, “Los Contemporaneos
y el debate en torno a la poesia pura”, en R. Olea y A. Stanton (eds.), Los Contempordneos en el laberinto de la
critica, op. cit., pp. 27-43. El autor hace un breve recorrido por la consolidacién del término a partir de las
propuestas tedricas desarrolladas a mediados de la década de 1920 por Henri Bremond y Paul Valéry. Aunque la
idea era anterior, los miembros del “grupo sin grupo” adoptaron la tendencia estética en su propio quehacer
literario, pero sin elaborar una teoria especifica al respecto.
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conferencia que se publicé en varios medios tanto en Espafia como en México.'® En este
texto se nota la gran fe que despert6 en €l la fecundidad artistica de los nifios, pero también de
sus maestros (Ramos Martinez, en particular) y de las autoridades mexicanas que, bajo la
bandera de la Revolucion, suscitaron un cambio radical en la manera de percibir y practicar
las artes plasticas. Esta exaltacion lo trajo a México, donde entré en contacto con algunos
miembros del “grupo sin grupo” y decidi6 trabajar con ellos.'® Su mayor contribucién fue,
sin duda, la portada de la revista. Como pintor, tipdgrafo y colaborador frecuente de la Revista
de Occidente, resultd una pieza clave para darle el formato adecuado a Contempordneos. A
mi parecer, en el disefio de la portada, el dibujo lineal de Garcia Maroto hace referencia a tres
componentes de la vida moderna en México que se conectan con la estética de vanguardia: el
desarrollo industrial (una torre de metal similar a la que veneraban los estridentistas), el
ambito intelectual privado y quiza hedonistico (un libro sobre una mesa y la insinuacién de un
jarrén con flores, como el libro de Tablada) y la tradicién cultural primitiva generadora de
identidad (una mdscara prehispdnica). Los contrastes de tintas y la fuente tipografica (Decé y
no Nouveau, como indica Sheridan) le imprimian un toque de actualidad que cristalizé el
rostro de la publicacion (Imagen 11). Decidir que fuera ésta y no otra la imagen fija de la
revista es ejemplo de la reaccion de rechazo de sus editores ante la constante repeticion de

modelos de nacionalismo —genuino o artificial- que se hallaban en las demds publicaciones

1% E] texto integro se publicé en México como “La revolucion artistica mexicana. Una lecciéon”, Forma, 4
(1927), pp. 8-16. Al final se agrego6 la siguiente nota: “Se edito esta conferencia (250 fasciculos numerados), con
ilustraciones al margen que reproducen obras de Campendonk, Maroto, Grigorieff, etc., al lado de la pintura de
los niflos de México. Esto establece comparaciones y fija cierta afinidad en el camino de la plastica pura.” Un
fragmento de la extensa conferencia también aparecié con el titulo de “La joven pintura mexicana” en EIl
Universal Ilustrado, 513 (10 marzo 1927), pp. 41 y 57.

1% Sobre la efimera pero contundente relacién entre el pintor y los poetas, véase James Valender, “Garcia
Maroto y los Contemporaneos”, en R. Olea y A. Stanton, op. cit., pp. 417-430.
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periédicas de la época;'’” ademds, se trataba de un extranjero que disefiaba una portada para
una revista cultural mexicana, siendo que en el pais habia prestigiosos dibujantes que habrian
podido hacerlo. ;Reaccion critica, conveniente descuido, desinterés o mera casualidad?

Si la portada de Garcia Maroto marco la identidad visual, su agudo ensayo “La obra de

Diego Rivera”!”!

inaugurdé una serie de textos criticos sobre arte y artistas que grabaron la
identidad estética de Contempordneos como difusora de un discurso comprometido con el arte
mismo y no con las demandas oficialistas revolucionarias. El texto se presenta bastante
ambiguo a partir del reconocimiento de la labor de Diego Rivera sin adoptar una postura
critica en principio, pues subraya la pluralidad de opiniones “nacidas casi siempre de la
impotencia critica” que Rivera merece “en torno a su capacidad de accion”. Hay una critica
sutil, pero directa, a esa actitud tan comun entre la gente de México, a no soportar el éxito de
un connacional. En este sentido, Diego es una presa del furor colectivo. Después de las
reflexiones generales que colocan al pintor como un blanco ficil de desmedidos elogios y
desprecios virulentos, el tono del ensayo parece girar hacia el enaltecimiento. Diego es
ejemplo vivo del hombre que trabaja, el modelo del revolucionario que ofrece su labor a la
nacion, el hijo que regresa al seno materno para coadyuvar a la causa, el artista genial que
lleg6 en el momento adecuado en que la patria necesitaba un punto de referencia admirable,
¢

pero “;cémo reacciona el pintor ante la nueva realidad en torno?”, se pregunta el critico y

responde:

El anfiteatro de la Preparatoria recoge y guarda, con atenta fidelidad la vacilante situacion del
mexicano formado en Paris, que ha caminado mucho tiempo a la deriva de si mismo, abandonado

70 A diferencia de las revistas en cuyas portadas sélo se exhibia el titulo y el precio, Contempordneos fue
la primera en mantener un disefio de portada practicamente inalterable durante toda su vida. El Maestro, por
ejemplo, tuvo tantas portadas como ejemplares, segin el juicio del artista encomendado en turno. La Falange y
Horizonte fueron mds estables, pero ni el encabezado de maytiscula compacta ni la ilustraciéon que ocupaba gran
parte de la superficie fueron homogéneos en su totalidad, aunque su proporcién y distribucién si permitian
concederles una inconfundible identidad.

"I G. Garcia Maroto, “La obra de Diego Rivera”, Contempordneos, I (1928), pp. 43-75.
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a influencias diversas, y que acuciado por un medio que se debate en ardorosa pugna social sélo
. . . ., , s g . 2. 172
acierta a cristalizar en fria teorfa artistica de una impersonal expresion.

Contrariamente al cardcter casi mesidnico que la critica —y la autocritica— habian
propagado desde 1921, Garcia Maroto ve en Diego a un artista como cualquier otro que,
después de haber estudiado y trabajado segin los propios convencionalismos de su entorno
(Europa), pasa a la natural fase de experimentacién plastica con el fin de encontrar un
lenguaje propio. Esto quiere decir que parte de sus primeras obras monumentales no son obras
de arte meritorias, sino simples ensayos afortunados con antecedentes estilisticos claramente
identificables. Garcia Maroto ha conocido directamente la tradicién europea que constituyo la
educacién visual de Diego Rivera (Villaurrutia, en cambio, no) y, ademds, ha estado bien
enterado de los estilos artisticos vanguardistas de Paris; por tal motivo, para él resulta menos
intuitivo rastrear estos detalles en la obra mural de Rivera:

Lo que es posible conocer y dominar por atencién y disciplina, lo que se deja prender sin mengua,
es decir, teorfas, escuelas, ordenacion externa, dominante plastica, problemas que plantearon y
resolvieron con plenitud de acierto los genios tutelares, todo estd en el conocimiento del pintor.
En esta época [1921], en los comienzos de su intervencion, Rivera, con timidez o con cautela,
aparta de si todo subversivo dato estético, toda conquista parcial reciente, todo lo que acaso pueda
daiiar la virtud eficaz de la ensefanza razonable, y con pasmoso mimetismo a través de las obras
y de las horas, va ofreciendo a la curiosidad mexicana, bajo el disfraz de temas y gentes de
Meéxico, un resumen ceflido, sucinto, de las grandes corrientes artisticas que han dominado
Europa desde Giotto hasta finales del siglo préximo pasado.'”

El contenido temdtico de los frescos de Diego se antepone como pantalla opaca a la
virtud artistica; ha puesto “un disfraz de fuerza estética” a la realidad cotidiana y esto, a los
ojos de Maroto, no es una cualidad positiva. Las afirmaciones de este ensayo sefialan
justamente lo contrario de lo que los criticos pasados y presentes precisaban sobre Diego.
Aquella pintura aplaudida por ser netamente mexicana se muestra aqui como el resultado

mimético de tradiciones extranjeras, y el heroismo épico de la Revolucién y sus agentes es

2 Ibid., p. 46.
' Ibid., p. 50.
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calificado como mero aspecto externo. Lejos de orientar el nacionalismo en la pintura a partir
de principios genuinos, pareciera que Diego incorpord a la heterogénea masa artistica de su
época “los finos valores europeos que han resistido al tiempo formando, a través de los siglos,

la brillante historia artistica del Occidente.”'”*

Diego, entonces, no es visto como el mds
mexicano de los artistas, sino como el mds europeo de los mexicanos. En consonancia con
Villaurrutia, algo que repetidamente reprocha este ensayo es el sometimiento de los valores
artisticos a la anécdota, pues deberia ser al contrario: “El artista sabe bien ya, por aprendizaje
reciente, que ha de lucharse por imponer al tema las leyes de dominacién que todo artista
personal lleva en si mismo. No mas servidumbre humilde frente a la naturaleza en torno.”'”
Garcia Maroto encuentra dos momentos en el Diego mexicano: la fase de experimentacion
europeizante, donde son relevantes los valores plasticos de la obra; y la etapa de
consolidacion, “de trivial estilo, de un acento sin conviccion, sin fe, es decir, sin el lazo intimo
que una la obra artistica con la zona virgen, personal, insobornable, que suscita la necesidad
de la original creacion.”'’® La causa de esta decadencia es obvia: la forzada adopcién de la
temadtica revolucionaria. Aqui aflora con total desenfado la afirmacién que contrarresta el
discurso estridentista y el del propio Rivera que consideraban que el verdadero artista deberia
ser revolucionario. Para Garcia Maroto, la busqueda por ser revolucionario en un momento en
que los valores de la lucha armada se estdn comenzando a debatir ha provocado que la obra de

Diego pierda la sinceridad que a todo artista deberia exigirse: “La vision de un mundo

cansado, usado, a veces desechado ya, desde luego manoseado en horas anteriores por el

"% Ibid., pp. 51-52.
"> Ibid., p. 56.
6 Ibid., p. 62.
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propio artista, se adelanta con la total obra de Diego, tan abundante e insistente que recuerda
en muchos momentos la dialéctica contumaz de los lideres populares.”'”’

En algin momento el discurso revolucionario y la obra artistica que se gener6 en torno a
él pudieron mantener su actualidad, pero el critico espaiol siente que —al menos para 1928—
aquello que lucia como un valor ahora seria un defecto. No son pocas las apreciaciones que a
lo largo del ensayo indican la transformacién negativa de la labor del pintor de manera
explicita. Con evidente tendencia romdntica, el ensayo de Maroto compara con mas
ingenuidad que justicia la labor de Goya ante la guerra con la de Rivera. La conclusion es que
Goya logra una completa empatia entre la creacion artistica y la gravedad del tema, mientras
que Diego —implicitamente dicho— cae en la representacion mediocre de “comedia y
gesticulacion”. Lo que quizd olvido el critico es que, mientras que Goya atestigud
directamente de la tragedia bélica, Diego fue —después de quince afos de ausencia— un
ilustrador de la historia que le contaron a partir de las consecuencias del hecho que podia
apreciar en su realidad circunstante. Diego se encontraba en desventaja ante Goya porque
reprodujo el discurso, no el acto.

No obstante, el pintor es parteaguas y, como bisagra de la historia del arte mexicano,
sitlia y cotiza a sus homologos precedentes y por venir: “Sin la intervencion decisiva de Diego
en la vida de accidn artistica de México, acaso no existiera hoy, hubiera retrasado su
aparicion, o se hubiera manifestado con menos exigencia estética, el grupo de jovenes artistas,
de interés evidente, que son hoy promesa, y llegan casi a realidades del arte nuevo
mexicano.”'”® Si ya a lo largo del ensayo se dejaron claras las razones por las que la obra de

Diego Rivera deberia ser revaluada, leyendo las acotaciones que acompafian las imdgenes que

77 Idem.
'8 Ibid., p. 56.
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lo ilustran, se encuentra el juicio critico més directo y contundente. Estas notas ocupan la
pagina final del texto, como una recapitulacién sintética y critica a partir de ejemplos
concretos sobre los cuales se emite un juicio especifico o una comparacion precisa. Asi, una
cabeza de caballo es “trasunto fiel de un fresco sienés” y el gran fresco de Chapingo donde se
representa a la madre tierra se califica como “Barroquismo renacentista. Elefantitis. Grandes
academias forzadas a vivir en un medio que aspira a ser simultanista”. Las palabras en estas
notas son cabales y por momentos parecieran una acusacion contra Diego por ser lo que €l
siempre sostuvo que no era, es decir, italianizante, neocldsico, impresionista, orientalista,
realista, pero también frio, confuso, impreciso, trivial, sin acierto, e incluso “;por qué no un
Puvis de Chavannes mas sabio y rejuvenecido que el francés?” Todo esto desemboca en una
ecuacion cualitativa evidentemente tendenciosa: “Sumando con atencion los elementos que
aqui se encuentran reunidos se podra hallar la cifra exacta de los valores de Rivera.” Llama la
atencion que un lienzo que contiene la imagen de una nifia indigena regordeta y estilizada sea
juzgada como “pequeiiita y hermosa obra construida conforme a buena ley estética.” Con esto
se refuerzan las pocas palabras que el texto le dedica a las pinturas de caballete que, a los 0jos
de Garcia Maroto, estan “hechas con mds atencion por los limpios fines estéticos, se suele
llegar a un grado tal de perfeccidn, que nuestro buen deseo constante de la obra plena desearia
encontrar repetido, con su natural y correspondiente diferencia técnica, en las amplias obras
murales.”'”

A partir de estas valoraciones se conocen los principios estéticos que guian la pluma del
critico: el Diego favorecido es el que se hermana con Agustin Lazo, comprometido con el
arte; mientras que el Diego poco aceptado es el de la monumentalidad pictérica, anclado a un

discurso que tendia a la obsolescencia.

' Ibid., p. 69.
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Si en afios anteriores Diego Rivera defendi6 incesantemente su trabajo ante las criticas
tanto de artistas plasticos, escritores y ptblico en general, la reaccion ante el ensayo de Garcia
Maroto fue inminente, pero no a partir de una publicacién ad hoc, sino de una conferencia en
el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, luego de su regreso de Rusia. Segin el
testimonio de Ermilo Abreu Gémez, quien asistié a dicho evento en compaiiia de Bernardo
Ortiz de Montellano, el ensayo enfadé sobremanera al pintor:

De pronto vimos salir a Diego con un ejemplar de Contempordneos. jDios Santo, lo que nos dijo!
Replicé a Garcia Maroto, afiadié todo lo que se le ocurridé en defensa de su obra y luego la tomé
con nosotros. Nos endilgé una retahila de epitetos y acabd por llamarnos maricas. A todas éstas
Diego blandia el nimero de Contempordneos como si fuera un trapo inservible.'™®

Para Abreu, aqui se halla la causa por la que Diego Rivera —que en ese momento todavia
estaba trabajando en los murales de la Secretaria de Educacién Pablica— pinté a un hipotético
Salvador Novo o Xavier Villaurrutia con orejas de burro recogiendo —a gatas y bajo la pisada
de un jovencito obrero armado— la basura que barre Antonieta Rivas Mercado, y que
representa Ulises y Contempordneos (Imagen 12):

Diego, que era hombre de rencores y de buena memoria, no quedé satisfecho con lo que dijo en
aquella ocasién. Aprovechd la libertad que tenia para pintar lo que le viniera en gana, y asi, en el
primer patio de la Secretaria de Educacién pinté una escena a costa de los redactores de
Contempordneos e incluyd, ademds, injustamente, a una noble sefiora, Antonieta Rivas Mercado,
por el solo delito de que se habia constituido en protectora del grupo, sobre todo en sus
actividades teatrales.'™'

180 F  Abreu Gomez, “Contemporaneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 171.

81 Ibid., pp. 171-172. Sobre las cubiertas de la revista que barre se lee “Ulises / [Contempo]raneos /
Revista de Avance / 1928”. Sobre ella hay dibujado un papel en el que aparece la siguiente inscripcion: “Los
Contemporaneos de Ulises rey de itaca y de Sodoma también [lo fueron] del caballo de Troya (Jean Joyce)”,
alusién directa al componente homosexual del grupo y a la influencia de la literatura extranjera. Entre los objetos
que yacen en el suelo se distingue también una paleta y una lira, para Diego, representaciones simbdlicas del arte
burgués: poesia lirica, no épica, y pintura de caballete (Imagen 13). Este panel se integra un grupo de murales
conectados por una filacteria en la que esta escrito un corrido de José Guerrero titulado “Corrido de Pancho Villa
(Las esperanzas de la patria por la rendicion de Villa)”, publicado en Mexican Folkways, 3 (1927), p. 70. Sobre
la escena de Rivas Mercado se lee un fragmento del corrido que dice “...el que quiera comer, que trabaje...”,
alusién directa a la comodidad de los cargos burocraticos y al financiamiento de proyectos personales con
recursos publicos. Al circular por aquellos afios fotografias de Novo y Villaurrutia peinados con el cabello
separado verticalmente al centro del craneo, resulta dificil la identificacion precisa; incluso podria tratarse
simplemente de una cita erudita de la Adoracion de los reyes de Gentile da Fabirano, donde aparece un lacayo,
en la misma posicién y con un muy semejante escorzo facial, retirando las espuelas a un Rey Mago (Imagen 14).
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Es posible suponer que ya tenia proyectada una escena con ese tono porque en otra parte
del mural, terminada en 1927 y reproducida en Mexican Folkways, aparecen caricaturizados
Tablada (ataviado con toga y corona de laureles), un presunto Vasconcelos de espaldas
escribiendo sobre un retrete y otros personajes entre los que podria distinguirse a un posible
Novo, también de espaldas, en representacion del intelectual parasitario que vive a expensas
del erario publico.'®* Como testimonios de la enemistad de algunos miembros del grupo con
el pintor, a estos murales se suma un viejo ensayo de Novo, “Al margen de un incidente
pictorico. Diego Rivera y sus discipulos”, donde advertia: “No juzguemos a éste [Diego] por
su leyenda de hombre majadero e insoportable ni por los articulos tonantes que suele publicar
de vez en vez en El Machete contra los ricos. Examinemos sus obras, y si encontramos una
sola cuyo espiritu repugne al nuestro, dejemos de creer en ¢1.”'

En este texto, Novo comenta: “Hace ya tiempo que se trata de convencer a quienes asi
piensan [en lo bonito] de que lo bello no es lo bonito ni lo real, sino lo creado para significar
algo”, y en esta tension se coloca la obra de Diego, apoyado por Vasconcelos. En varios
momentos se lanzan frases impregnadas de retdrica para decir sin decir, para sugerir algtin
ataque pero de manera subterrdnea: “Uno de los cargos mas serios que la gente decente hace a
Vasconcelos y a Rivera indistintamente es el de ser socialistas.” Ademads, el ensayo
desacredita la confrontacidbn maniquea entre “obreros enanos y deformes” y “eternos

‘burgueses’, asi como el compromiso social a ultranza: “Si el arte es cuestion de gustos,

como es, no hay arte social posible.” Destaca la posicion.

182 Sobre la opinién de Tablada al respecto, véase G. Sheridan, “José Juan Tablada contra Diego Rivera.
Carta iracunda (con Haikai)”, Vuelta, 157 (diciembre 1989), pp. 44-47. En esta carta dirigida a Genaro Estrada,
se sefiala que “Diego tiene un complejo de superioridad que se manifiesta ya en forma antisocial [...] inarmoénica
y grotesca”; ademas, “ha vulnerado los canones fundamentales de la pintura moderna, puesto que sus ‘editoriales
pictdricos’ son anécdota pura y, lo que es peor, propaganda intrinseca”. De hecho, para Tablada, Diego, digno de
respeto y alabanza, se ha convertido en el “autdcrata de la pintura mexicana”.

%3S, Novo, “Al margen de un incidente pictérico. Diego Rivera y sus discipulos”, EI Universal Ilustrado,
373 (3 julio 1924), pp. 30, 42-43.
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Los comentarios irénicos y ambiguos de Novo por momentos parecen ingenuos y
apartados de la vision histdrica. Sin embargo, son un reflejo de las opiniones que pululaban en
torno a los murales: “Mientras mas se les decia que pintaban muy feo, mas lo hacian”. Novo
considera que la pintura nueva se aprovecha del resentimiento de las clases populares y esto le
molesta, sobre todo porque también la lucha se redujo a una serie de clichés: “Iban a pintarse
cuadros repugnantes con el objeto de despertar en el que viera, no la emocién artistica, sino el
coraje anarquista, si no tenia dinero; o el temblor de piernas, si por casualidad era rico”. Novo
no idealiza la Revolucién, sino que piensa en las ventajas de una evolucion lenta para lograr
apreciar la obra de arte. Por lo demds, estd en contra del uso de edificios solemnes para la
elaboraciéon de murales. Los demds textos de Novo de este periodo se sitian entre el articulo
informativo, la crénica y la resefia. En Novo no hay una tesis que deba comprobarse, sino un
enjambre de prejuicios que sirven como motivacidon para pronunciarse a favor o en contra del
quehacer de algunos pintores.

Igualmente hay que afiadir su produccién satirica compuesta por La diegada (1926) y
sonetos varios en donde se compara al pintor con un toro por el flirt que hubo entre
Guadalupe Marin, su segunda esposa, y Jorge Cuesta'® a partir de la ausencia de Diego
debido a la invitacion que recibid para asistir a las celebraciones del X Aniversario de la
Revolucion de Octubre por la Sociedad de Relaciones Culturales de la URSS. Quizd las

hostilidades entre Rivera, Cuesta y Novo podrian justificarse conociendo sus historias

184 1 a fecha indicada en el titulo que aparece en Salvador Novo, Sdtira. El libro ca..., Diana, México, 1978,
no corresponde a la fecha de ejecucién porque, si los hechos no mienten, el poema al que se refiere Novo en el
primer verso (“Rafael querido, tu Canto a Rivera”) es un soneto en alejandrinos de Rafael Lopez —retérico y
encomidstico— que aparecié como inédito en Revista de Revistas, 1069 (26 octubre 1930), p. 33, acompafiado
con fotograffas de los murales de Cuernavaca tomadas por Alvarez Bravo. Para un anlisis de los versos de Novo
y su contexto, véase Reyna Barrera, Salvador Novo. La navaja de la inteligencia, Plaza y Valdés, México, 2009,
pp- 169 y ss. Salvador A. Oropesa trata el tema desde una perspectiva de género en el capitulo “The Madwoman
in the Murals” de The Contempordneos Group. Rewriting Mexico in the Thirties and Forties, University of
Texas Press, Austin, 2003.
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privadas; sin embargo, no existen realmente suficientes motivos para suponer una enemistad
merecida entre el pintor y los demds escritores, salvo los que participaron en Contempordneos
en ese momento y permitieron la publicacién del texto de Garcia Maroto.'® La actividad
critica de la revista llegd en un momento crucial, pues tanto la proyeccion de las Escuelas de
Pintura al Aire Libre como la obra de Diego atizaban las reflexiones criticas que los
favorecian muy poco. Para 1927, Febronio Ortega, el ya citado comentarista cultural de El
Universal Ilustrado, estaba convencido de que

entre los criticos, ninguno sabe nada de pintura y escultura, arquitectura y musica, canto y, bien,
excepcionales son los que poseen un conocimiento regular de nuestra tradiciéon —rota— y de las
expresiones artisticas de estos tiempos. Pero, ;existen, siquiera, los criticos? ;Quién ha sefialado
lo que hay de falso y artificial, mentiroso y corruptor en la obra vasta, magnifica y desigual de
Diego Maria Rivera? Simplemente se le ha dejado llenar muros, como si el pintor —y todo artista—
no estuviese obligado al respeto a su arte y a su oficio, a su “virtud”.'®

En “Fichas sin sobre para Lazo”'®

—el segundo texto sobre arte que aparecid en
Contempordneos— Villaurrutia acude a los recursos argumentativos del ensayo y los combina
con sus conocimientos poéticos para ofrecer un texto que, a su propio juicio —como indica la

frase final- puede considerarse literario: “No faltara literatura que diga que estas fichas son

literatura.” La conclusion demuestra que, después de los debates en torno al lenguaje de la

'85 En cuanto a las relaciones personales, en la segunda mitad de los veinte, Rivera ejecuté retratos de
Cuesta y Pellicer, y se sabe que al menos este dltimo mantuvo una amistad muy estrecha mds adelante con él y
con Frida Kahlo. Mas tarde Novo compuso “Frida Kahlo” —un poema en el que practicé la escritura automéatica—
y Villaurrutia en otros ensayos se refiere al pintor con un critico tono moderado de respeto. Véanse también los
textos de Novo, Lazo, Owen, Pellicer, Torres Bodet y Villaurrutia seleccionados por Elisa Garcia Barragan y
Luis Mario Schneider en Diego Rivera y los escritores mexicanos. Antologia tributaria, UNAM, México, 1986.

'8 Ortega [Febronio], “La exposicién de Carlos Mérida en Paris”, EI Universal Iustrado, 554 (22
diciembre 1927), p. 62. Como mero punto de comparacion, algunos criticos de la generacién anterior se habian
quedado anquilosados en las viejas discusiones prerrevolucionarias y de vez en cuando aparecian comentarios
ligeramente trasnochados que ya no se ajustaban del todo a las nuevas inclinaciones de la critica: “Aqui donde
no hay critica artistica seria, basta que cualquier pintamonas tenga buenas amistades en la prensa para que se le
declare genio y se le permita autobombearse a diario, y como el medio es raquitico e ignorante, nunca falta una
pléyade de literatoides, que bajo la fe del interesado creen que sus monigotes son el dernier cri del arte y la
belleza, y que Paris, Roma y Nueva York, estdn celosos de nuestra produccién artistica. Entretanto los artistas
verdaderos, como Saturnino Herrdn, como Tiburcio Goytia, como Clausell y otros son poco menos que
desconocidos del publico a quien se le hacen tragar a diario las reproducciones de espantables mamarrachos, con
que se va estragando su escasisimo buen gusto.” Véase Alfonso Toro, “El pintor Joaquin Clausell”, Revista de
Revistas, 924 (15 enero 1928), p. 30.

%7 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., pp. 117-122.

232



critica de arte a principios de la década, Villaurrutia tenfa plena conciencia de los alcances del
lenguaje prosistico ante el poético y optd por el segundo, sin vacilar. Cuatro décadas mas
tarde, Justino Ferndndez —en su afidn por profesionalizar la critica de arte— sefial6 que los
aspectos literarios deberian separarse de la critica:

Es natural que el literato se exprese en lenguaje literario, es decir, artistico, cuando le interesa el
arte y se ocupa e él; no se quiere sugerir con esto que carezca de conocimientos técnicos y de
ideas, que podran ser muy buenos; pero al lenguaje literario le son propias ciertas condiciones,
diferentes de aquellas a que tiene que sujetarse el lenguaje de la critica. Poner una obra de arte al
lado de otra, aunque ésta se ocupe en aquélla, es tanto como colocar dos misterios juntos. '

De haber conocido tales reflexiones, seguramente Villaurrutia se habria inclinado a favor
de la potencialidad expresiva de la union de aquellos “dos misterios”. Para Contempordneos
la inclusion de este escrito demostraba sin preocupaciones tedricas el connubio entre el
pensamiento critico y la capacidad sintética de la poesia. Ya a finales del siglo X1X Tablada y
otros poetas habian recurrido a la poesia para dotar de mayores connotaciones emotivas sus
comentarios sobre arte y artistas, limitdndose a veces a propinar una buena dosis de
rimbombante retdrica, pero sin trasgredir el buen gusto de una prosa apegada a las normas
gramaticales. Villaurrutia logra lo contrario: a partir de los elementos literarios aporta por
igual argumentos e imdgenes poéticas que comunican su apreciaciéon sobre la obra de Lazo,
pero ofreciendo un discurso que no es lineal, que no respeta los patrones de la escritura
ensayistica convencional y, aunque adopta la expresividad poética, rechaza el lirismo del
ornamento inutil. Se trata de sentencias casi epigramaticas parecidas a las que Apollinaire
utiliz6 para explicar el cubismo en Méditations esthétiques. Les peintres cubistes (Eugene
Figuiere, Paris, 1913) y que también recuerdan la forma textual empleada por Jean Cocteau en

Le mystere laic. Giorgio De Chirico. Essai d’étude indirecte (Editions des Quatre Chemins,

138 J Fernandez, op. cit., p. 27.
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Paris, 1928)."" El texto de Villaurrutia es testimonio de los nuevos pardmetros de valoracién
estética que habfan anunciado un cambio de perspectiva desde Ulises. La revista
Contempordneos no tuvo impedimentos para publicar un texto en el que la individualidad y la
ausencia de compromiso social fueran permisibles. Lazo y su obra son vistos como la antitesis
de Diego Rivera y su quehacer. El critico, entonces, deberia seguir distintas aproximaciones a
la obra de ambos artistas; no se puede pretender encontrar en uno lo que se revela con
absoluta evidencia en el otro:

Juzgar a Lazo a la luz de los acontecimientos politicos de México —o de cualquier otra parte—
seria tan injusto como medir a Diego Rivera con el metro de la pintura pura.

Lazo quisiera ser un pintor casi puro. En éste casi cabe su ironia. Diego Rivera es un pintor que
no quiere ser un pintor puro sino un dialéctico, un orador de la pintura. Los dos aciertan, cada uno
a su manera.'”

Frecuentemente se habla de pintura o poesia pura —con todas las connotaciones positivas
del adjetivo— en Contempordneos. La pureza consistia en un total apego a las exigencias del
arte y no de la sociedad. En el caso de la literatura los principios de base no variaban. Segiin

Jorge Cuesta, “El problema de la poesia pura planteado en los ultimos tiempos fue resuelto

'8 De inmediato Contempordneos tradujo algunos pasajes y publicé siete Gleos del pintor italiano. Véase
Juan Cocteau, “Fragmentos sobre Chirico”, Contempordneos, 1 (1928), pp. 261-264. Luis Maristany sostiene que
Villaurrutia seguramente conocia el texto de Cocteau y lo tomé como modelo: “La forma fragmentaria, en
apuntes, es idéntica; y el hecho de que el escrito de Villaurrutia giraba, también libremente, en torno a la obra de
Lazo —el pintor mexicano de su generacién mas préximo a Chirico— confirma la suposicién de que se trata de un
texto gemelo al de Cocteau y suscitado directamente por este”. Véase “Mes mesonges c’est vérité, sévérité
méme en songe. Notas sobre la presencia de Cocteau en Villaurrutia”, Revista de la Universidad de México, 489
(octubre 1991), p. 49. Sin embargo una dependencia univoca con Le mystére laic me parece aventurada porque
esta técnica de frases contundentes con tono de maximas y aforismos —lo que se llamé en México literatura
sintética— ya la habia explotado Cocteau en Le coq et ’arlequin. Notes autour de la musique (Editions de la
Sirene, Paris, 1918) y también hay probabilidades de que Villaurrutia haya tenido contacto con este texto y, tal
vez, con los aforismos sobre estética de Baudelaire y Nietzsche. Para mayores detalles sobre la relacién poética
entre Cocteau y Villaurrutia véase también el estudio de Anthony Stanton, “La rosa de Villaurrutia”, en Xavier
Villaurrutia, Nocturna rosa, CONACULTA, México, 2013. La experimentacién con este tipo de critica/ensayo
sintético ya lo habia practicado Villaurrutia en “Nueve atmosferas y un poema (Cézanne)”, La pajarita de papel
(P. E. N. Club, México, 1924). Cabe comentar que en ese aflo el pintor y poeta francés ya era punto de referencia
para el pablico mexicano, como puede deducirse a partir del articulo del Abate de Mendoza [José M. Gonzilez
de Mendoza], “La poesia plastica de Jean Cocteau”, EI Universal Ilustrado, 507 (27 enero 1927), pp. 35-59. Por
lo demas, segtn las noticias que presenta Salvador Novo en Poetas franceses modernos (El Universal Ilustrado,
México, 1924), posiblemente desde principios de la década las obras del poeta francés integraban las lecturas
fundacionales de los nuevos poetas mexicanos.

190 X Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 118.
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por muchos con el puro virtuosismo poético. [...] Agotados los campos de facil cultivo,
quedan las zonas intrincadas y virgenes. Vision de cada artista nuevo es aventurarse a someter

191 -
>l B ese sentido,

un fragmento de ellas al espiritu y recoger y aprovechar sus nuevos frutos.
la creacion artistica de Diego no puede participar de esta pureza. Incluso si dentro de sus
primeros textos y entrevistas repetidamente sostuvo su interés en despejarse de cualquier
enseflanza y prejuicio para pintar con la ingenuidad de un nifo, al final su obra se transformé
en propaganda politica —como ya habia notado Garcia Maroto—, pero esto no disminuia sus
valores, mds bien los limitaba. Diego se empefiaba en anclar su expresion en el discurso;
Lazo, en el arte. Villaurrutia lo explica con una ecuacion: “Lazo: Diego Rivera: :Cocteau:

Mayakovsky.”'*?

Es decir, Lazo es a Diego lo que Cocteau a Mayakovsky, que igualmente
equivale a sostener un parentesco de Diego con Mayakovsky (“Diego es un ruso oriental”) y
de Lazo con Cocteau (“Lazo, un europeo occidental”). Lazo y el escritor francés actiian desde
la esfera del decoro; Rivera y el poeta ruso, desde la esfera de la accidn social (Mayakovsky
fue famoso por su activismo en defensa del partido bolchevique, ademds de ser portavoz de la

vanguardia rusa). Estas sugerencias connotan la incomprensibilidad mutua, a pesar de que

ambos han dedicado su vida al arte."” No es que para Villaurrutia Lazo represente un nuevo

Y1y Cuesta, “Reflejos”, art. cit., p. 29.

2%, Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 118.

193 Hay que considerar que Villaurrutia pudo haber tenido noticia de un episodio entre los tres personajes
europeos: “In 1922 Mayakovsky visited Paris; and the two Russians saw quite a lot of each other. In his
Conversations, Stravinsky remembered him ‘as a somewhat burly youth... who drank more than he should have
and who was deplorably dirty.” Mayakovsky spoke no French: so Stravinsky sometimes acted as his interpreter.
On one such occasion Stravinsky interpreted a discussion between Mayakovsky and Cocteau; but the interview
was not a success. Cocteau discovered that the two of them belonged to such different worlds and their thoughts
were couched in such different terms that communication was almost impossible. Stravinsky apparently found
the French for everything Mayakovsky said very easily, but not the Russian for Cocteau’s remarks. Cocteau said
that after Mayakovsky’s departure it was as though a foreigner had gone, leaving two compatriots together who
were in complete understanding with each other”. Eric Walter White, Stravinsky. The Composer and His Works,
University of California Press, 1979, p. 84. White comenta que Cocteau narr6 la anécdota bajo el titulo de “Le
coq et I’arlequin” en Le Rappel a I’Ordre, Paris, Stock, 1926. No hay que olvidar que en junio de 1925, antes de
llegar a Estados Unidos, Mayakovsky visité México y mantuvo contacto cercano con varios miembros del
partido comunista, entre ellos, Diego Rivera y Frida Kahlo. Véase William Harrison Richardson, “Mayakovsky’s
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paradigma en la creacion artistica: con su poesia critica —segun llamaba Cocteau a sus textos
con estas caracteristicas— le recuerda al potencial publico mexicano que hay otras maneras de
enfrentar el hecho artistico sea como ejecutante, sea como critico; y esta posibilidad tiene al
arte mismo como prueba de su validez, pues el arte no se puede basar en los materiales ni en
las formas, sino en la intencion universal:

Paradojas de la modernidad:

Lo moderno no es el hormigén ni la maquina. Lo moderno sigue siendo el espiritu.

Me escribe Agustin Lazo: “En Italia lo mas arcaico es el futurismo, y Paolo Ucello traduce la
esencia de las maquinas mejor que el pintor actual.”'**

En Villaurrutia la forma entendida como corriente o moda no es suficiente para justificar
la expresion; detrds de ella hay un impulso vital que debe rescatarse y valorarse. Ese impulso
subyace tanto en un artista del pasado como en uno actual. Lo esencial es comprometerse con

r

la creacion en si, con el significado, no con el significante. Asi se explica por qué “Lazo no
ama los objetos ni los cuerpos que dibuja. Ama, simplemente, el dibujo”,'*” o sea, la actividad
en si misma como experiencia artistica individual y autosuficiente, sin ponderar su futura
proyeccion hacia el exterior. Para el poeta y critico, el arte puede prescindir del determinismo
geogriéfico, del genético —la raza— y también del discurso revolucionario; por lo demads, resulta
utopico afirmar que aquellos elementos tengan el poder de dotar a toda una nacién de apegos
artisticos: “Pintura para todos a condicién de que todos sean unos cuantos.”'*® Al fin de
cuentas, como lo demuestra la historia, el elitismo es intrinseco al arte. En este texto tan

complejo donde critica, fragmentariedad y poesia conviven en pro del arte, se manifiesta la

libertad creativa de Villaurrutia quien, como sostiene Vicente Quirarte,

Idiosyncratic México”, Mexico through Russian Eyes (1806-1904), University of Pittsburg Press, 1988, pp. 127-
140.

1% X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 121. Nétese que “el hormigén y la maquina”
sustentaban la idea de modernidad de varios grupos vanguardistas. Con sus palabras, Villaurrutia ataca el
reduccionismo de los valores del arte al someterse a contingencias tecnolégicas.

95 Ibid., p. 122.

% Ibid., p. 119.
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es un cabal ejemplo del hombre de letras que siente y piensa. Al igual que sus brillantes
compaieros de generacidn, supo hacer de la creacién un ejercicio critico. Las artes pldsticas, la
evolucién de la poesia mexicana, la aparicién de nuevos autores a los que era necesario estudiar y
dar a conocer fueron tres de sus preocupaciones, y no resulta exagerado afirmar que sentaron las
bases de la critica creadora que a partir de él practicaron sus numerosos y siempre nuevos
herederos. "’

Al final del primer tomo de Contempordneos, Carlos Mérida —fiel discipulo de Diego
Rivera— colabor6 desde Paris con “Europa y la pintura en 1928, un ensayo en el que analiza
y reproduce comentarios de criticos de arte en relaciéon con los nuevos encauces de la pintura
europea. Este ensayo sirvié como indicador de que, fuera de algunos pintores aislados, las
revistas mexicanas de la época parece que se habian olvidado de Europa y de su potencialidad
como modelo para las artes. Por un lado, México contaba con su propia vanguardia y su
modernidad revolucionaria politicamente bien connotada y consolidada; por el otro, las
nuevas manifestaciones europeas le resultaban totalmente ajenas al publico general,
principalmente a los espectadores cuya educacién visual se situaba a finales del siglo XIX.
Aqui cabrian muy bien algunas palabras de Ortega y Gasset:

el arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrd siempre. Es impopular por esencia; mas
aun: es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el publico
automiticamente un curioso efecto sociolégico. Lo divide en dos porciones: una, minima,
formada por reducido nimero de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable,
que le es hostil. Actda, pues, la obra de arte como un poder social que crea dos grupos
antagéniclcggs, que separa y selecciona en el montén informe de la muchedumbre dos castas de
hombres.

Contempordneos —favorable a la innovacion— no veia la modernidad (o la vanguardia, si
se quiere) como una proyeccion hacia el futuro, sino como una recuperacion de la tradicion
europea en el arte, entendida como el pasado que, si bien geogrificamente resultaba ajeno,
culturalmente ofrecia valores y justificaba su propia vigencia. Mérida, que en todo momento

abogo por el arte comprometido con la sociedad, en este texto de corte informativo mas que

7 V. Quirarte, Ojos para mirar lo no mirado. Los Contempordneos y las artes pldsticas, Pre-Textos,
Universidad Politécnica de Valencia, 2011, p. 48.
'8 J. Ortega y Gasset, de La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela, op. cit., p. 70.
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critico devela una mirada curiosa e informada, perceptiva ante la novedad que él mismo
presencié en Paris, durante sus varios meses de estancia a partir de una exposicién suya
inaugurada a finales de 1927.'" Braque, Raynal, Tériade, y algunos otros son sus
interlocutores para la presentacion de un coloquio en torno al arte contempordneo. Las
imdgenes que acompafian el texto son meramente accesorias. Mérida no se refiere a pintores o
a obras en particular: su interés es hablar del impulso artistico que estd dominando en ese
momento basdndose en los juicios de criticos reconocidos. Toma prestadas las palabras de
aquéllos para tejer una reflexion sustentada que, sin pretensiones, sirva como manifestacion
de un punto de vista distinto al que hasta entonces habia dominado el escenario mexicano.
Quiza por su participacion en el muralismo, el pintor guatemalteco subraya que una de las
grandes hazafias de los pintores cubistas y sus sucesores apuntara a “emancipar la pintura y
elevarla al rango de las artes que se bastan a si mismas y que desviadas del lado exterior,
emplean todas sus resonancias en profundidad”. Igual a lo ocurrido en México a principios del
siglo XX, en Europa también el arte académico habia llegado al limite de la esterilidad, pero
los europeos no tuvieron una Revolucién como elemento propulsor para dar fondo a sus
intereses artisticos; por eso en las nuevas tendencias el motivo anecdotico, es decir, “el tema
pictorico, esta supeditado a una emocion subjetiva, a una idea plastica pura” que “tiende, en
cierto modo, a humanizar en su hondo sentido, a la pintura, en su sentido pictural y no
representativo, a quitarle la fria abstraccion cubista, a desintelectualizarla y hacerla emotiva
no sélo cerebralmente sino sensualmente.”** Se trata entonces de una pintura libre “de la

representacion que la tenfa prisionera de una realidad inimitable”, muy parecida en

19 Véase “El viaje de Carlos Mérida”, Revista de Revistas, 887 (8 mayo 1927), p. 32. En la nota se afirma
con optimismo: “Seguramente Carlos Mérida obtendra la consagracion de la critica francesa. Las republicas
americanas van a la cabeza del movimiento pictérico mundial y en el viejo Mundo existe avidez por conocer las
manifestaciones mas serias de arte y de belleza.”

29 Carlos Mérida, “Europa y la pintura en 1928”, Contempordneos, 1 (1928), pp. 326-327.
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motivaciones a la nueva pintura que varios de los jovenes artistas cercanos a Contempordneos
practicaban, pero también se trata de un encauce compatible con la poesia de aquel “grupo sin
grupo”; de ahi que Mérida rescate las observaciones de Tériade al afirmar que “la poesia en su
forma mas pura vive en la obra de los noveles pintores”. Vale destacar que en el texto se citan
opiniones de artistas que, por afinidad, coinciden cabalmente con los presupuestos estéticos
de los pintores y de los poetas de Contempordneos y sirven para explicar su vision del arte.
Por ejemplo, cuando Raynal comenta: “Al pintar yo no pretendo reconstruir un hecho

. . . O oR 201
exterior, sino construir un hecho pictorico,” 0

Raynal no actia como Rivera, pero si como
Lazo. La seleccion de las reflexiones de criticos y pintores europeos que Mérida vierte en este
ensayo funciona bastante bien para la revista porque demuestra que los propdsitos de sus
colaboradores, a pesar de no participar de lleno con el movimiento nacionalista, ciertamente
comprueban su validez al compararse con el movimiento artistico internacional, y Mérida lo
indica explicitamente: “A este noble esfuerzo [de la pintura joven de Europa] se une en el
momento el vigorosisimo movimiento de pintura americana que tiene su sede, muy legitima,
en México y que estd abriendo infinitas rutas a la expresion pléstica.”*%

Si Villaurrutia comparte la técnica literaria de Cocteau, si Lazo mantiene profundas
coincidencias con De Chirico, si los novelistas se emparentan con Pirandello, si Carlos
Meérida entiende la perspectiva de la critica europea, no es de extrafar que Contempordneos
haya sido recibida como el producto de un grupo que no sentia particulares intereses por la
realidad nacional y que manifestaba de facto su rechazo por los épicos valores

revolucionarios. Incluso el doctor Gastélum, en el ensayo que inaugurd la revista, externa su

opinion acerca de la superioridad de los franceses como herederos del Renacimiento italiano.

1 Ibid., p. 328.
22 Ibid., p. 3217.
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(Acaso se trata de una trasnochada nostalgia del porfiriato o de una velada decepcion ante los
resultados de la revoluciéon armada?

La exaltaciéon del hombre lograda por el Renacimiento, Francia es el dnico pais que la recoge
como herencia y la cultiva hasta nuestros dias [...] Asi ha podido consolidar, en el ambiente
universal, el respeto por sus nombres y la admiracién por su cultura, convirtiéndose esta ltima,
en todas las épocas, en la moda del pensamiento civilizado. Este es el secreto de Francia y la
superioridad de su genio.

En cambio, la mayoria de paises —y esencialmente el nuestro— resultan inaccesibles al elogio
[...] Se trata de una degeneracion moral que sélo siente estimulo para empequefiecer los impetus
nobles y descansa de su remordimiento y satisface su envidia con un homenaje pdstumo. Asi la
mediocridad recupera para si misma lo que un espiritu excelso le arrebatd, pero que ya no estuvo
en posibilidad de gozar.*”

A inicios de 1929, la asociacién de artistas en el movimiento ;30-30! causé un
desconcierto absoluto en la critica: o se estaba con Diego o se estaba con Ramos Martinez y
sus escuelas al aire libre. Cualquier tipo de manifestacion que saliera de estos pardmetros de
comparacion arriesgaba la incomprension o, peor aun, la indiferencia. El grupo ;30-30!, “al
cual pusieron el nombre del conocido mauser porque pensaron dar muchos tiros en la politica
artistica, que apenas a cohete llegaron”,”** fue fundado en 1928 por Ramén Alva de la Canal,
Fernando Leal (los primeros muralistas de San Ildefonso), Fermin Revueltas, entre otros.
Lanzaron al menos cinco violentos manifiestos en los que se consideraban herederos de aquel
movimiento estudiantil de 1911 que habia concluido en la destitucion de Rivas Mercado como
director de la Academia. El primero, “Protesta de artistas independientes 30-30”, esta fechado
el 7 de noviembre de 1928 y contiene una larga lista de firmantes encabezada por Diego
Rivera y Alfredo Ramos Martinez —cuyo puesto como director lo habia tomado recientemente

Manuel Toussaint—; los sucesivos carecen de fechas y firmas. Los ataques contra la institucion

3B, Gastélum, “Espiritu del héroe”, Contempordneos, 1 (1928), pp. 13-14.

2% Raquel Tibol, Documentacion sobre el arte mexicano, FCE, México, 1974, p. 19. En este libro aparecen
reproducidos —sin las violentas imdgenes elocuentes que los acompafiaban— los manifiestos 1°, 3° y 5° En el
ultimo manifiesto, el movimiento se define como “un grupo de trabajadores de artes plasticas suficientemente
honrados para decir con claridad las verdades, aunque levanten dmpula”, apoyados por “mas de una voz de
obrero y campesino”. Véase también Laura Gonzilez Matute, 30-30 contra la academia de pintura. 1928,
INBA, México, 1993.
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se tornaron cada vez mds puntuales y ya en el quinto manifiesto encontramos apellidos muy
conocidos y alusiones técitas a personajes de la vida publica mal connotados, entre los que —
sin duda— se encontraban algunos de los miembros del “grupo sin grupo” (Imagen 15):

El arcaico colonialista Manuel Toussaint no es capdz de dirigir la Escuela de Bellas Artes; no es
capds de hacer ninguna reforma que tenga valor efectivo dentro de las Artes Plésticas; es
impotente para dar el mds débil paso innovador dentro de ellas, sobre todo, por ser un literato
retrasado y desconocer las necesidades de un plantel dedicado exclusivamente a la Ensefianza de
Pintura, la Escultura y la Arquitectura.

[...]

Lo tnico que ha hecho Manuel Toussaint es una ridicula monografia de Saturnino Herrdn, que
debia ser vergiienza de quien la firmo.

[...]

Detras del conservador Toussaint vendrd el gachupin Maroto; junto a Madroto vendrdn los
afeminados a quienes se les ddn secretarias particulares. Y estamos contra el homosexualismo,
imitado de la burguesia francesa actual y entre ellos favorecidos ahora, y nosotros, luchadores
incansables, existe el abismo de nuestra honradéz que no se vende por un puesto.

[...]

Aquél [Ramos Martinez] fomentd las escuelas de Pintura al Aire Libre, éste [Toussaint]
fomentard las sotanas en el ex-hospital de curas sifiliticos: la Academia de Bellas Artes de San
Carlos.*”

El texto viene ilustrado con un grabado anénimo en el que resalta la figura central de un
hombre obeso en habito clerical con un libro en las manos en cuya portada se lee “OAXACA™ y
una inscripcion sobre su sotana que dice “MONSENOR TODOS SANTOS”, detras de ¢l hay dos
personajes trabajando sobre algo que podria ser una escultura griega y un retrato renacentista,
respectivamente; a su derecha aparece una figura masculina con rostro de flapper acongojada,
con calzado femenino, una flor en la mano izquierda y la otra sobre el pecho, junto a él se
distinguen representaciones de cuatro panfletos que llevan las inscripciones “ANALES, ULISES,
CONTEMPORANEOS y FALANGE”. Sin duda, una imagen que se hermana con la percepcion de

Diego Rivera en relacion con los fundadores de aquellas revistas.

%3 5° Manifiesto treintatrentista: Contra I. Los académicos. II. Los covachuelistas. IIl. Los salteadores de

puestos publicos. 1V. En general contra toda clase de sabandijas y zdnganos intelectualoides, archivo digital del
International Center of Arts of the Americas (ICAA) del Museum of Fine Arts de Houston
(http://icaadocs.mfah.org), registro ICAA 786596. Conservo la ortografia y la puntuacién del original. Salvador
Novo respondid serenamente en “Las exposiciones en las carpas”, Excélsior, edicion de la tarde (24 enero
1929), p. 15. Reproducido en Viajes y ensayos, vol. 2, pp. 244-245.
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Sin embargo, a inicios de 1929 Marti Casanovas —miembro de dicha agrupacién— observa
con recelo que algunos jovenes artistas que habian obtenido moderados triunfos formados
bajo estas influencias estaban fracasando “al intentar ser personales”, pues en este afan
volvian a férmulas académicas —caducas— y a revivals de vanguardistas sin causa, lo cual era
sintoma de su clara desorientacion. Evidentemente, el critico tampoco consideraba apropiada
la labor de Garcia Maroto —nocivo por incitar en su critica contra la regresion al
academicismo— y menos aun los postulados de los miembros del “grupo sin grupo” que
apoyaban la libertad de accién validdndola como arte puro o sensual:

A fines de afio, “Contemporancos” acoge a Julio Catellanos, Manuel Rodriguez Lozano,

Abraham Angel y Carlos Mérida. He aqui indiferente, a la atracciéon de los dos polos, ajeno por

entero, a las dos corrientes anunciadas; un grupo, una tendencia, un esfuerzo, que nada tiene que

ver con la pintura mexicana y con el medio mexicano, en la intencién y en el propdsito, en la
emocion contenida, siendo mexicano s6lo por circunstancias de lugar. Influencias y ecos de
influencias exdticas —desdefiando el interés dramético de la representacién, a la manera de Rivera;
lejos del sentido substancial de plasticidad mexicana de los pintores de las escuelas— estos
jovenes se dan al culto de la materia, especulando sobre ella, persiguiendo calidades, yendo a
pintura sensual, que no pasa mds all4 de los sentidos, que persigue la emocién con el juego de las
diversas materias pictdricas, de las diversas calidades y el uso pretende producir sino emociones
creando una emocidn epidérmica, fisica y cerebral. Esta pintura no pretende producir sino
emociones pictdricas, y en ello estd su gracia y su limitacién. Castellanos es, de estos pintores, el
mas personal, y Tamayo, el de mas fuerte plasticidad, un poco descentrado de este grupo, el cual,

dentro de los limites de la pintura pura —profesional— supera y aventaja, ciertamente, a la plana
veterana del ;30-301*"

En marzo de 1929, Bernardo Ortiz de Montellano publicé en Contempordneos una serie
de frases bajo el nombre de “Definiciones para la estética de...”, muy similar en estilo a
“Fichas sin sobre para Lazo” de Villaurrutia. La intenciéon del texto se basa en la
especificacion de ‘lo cursi’. Sitomamos en cuenta que desde 1869 dicha palabra conserva la
misma acepcion en el diccionario de la RAE (“La persona que presume de fina y elegante sin
serlo” —que coincide en significado con el término ‘rastacuero’, utilizado con frecuencia por

los estridentistas— o bien “Todo aquello que con apariencia de elegancia o riqueza, es ridiculo

296 M. Casanovas, “Apuntes para un balance artistico de 1928”, Revista de Revistas, 975 (6 enero 1929), p. 31.
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y de mal gusto”), para el escritor resultd necesario ampliar dicha definicion en su busqueda
por abarcar los verdaderos alcances del término por participacién o exclusidn, y con claras
pretensiones por delinear sus causas y consecuencias. Ante todo, lo cursi es producto de las
relaciones sociales: “Como lo bello, lo agradable y lo 1util puede aplicarse a la indumentaria,
las costumbres, la psicologia, la moral y la estética. Solo que, lo cursi, —diferencia especifica—
se refiere nada mds al hombre y sobre todo al hombre en sociedad. La naturaleza —flor, fruto y
animal- se aparta de su calificacién.”*”’ Esta primera limitacién resulta pertinente y se
conecta con aquella larga tradiciéon estética occidental que desde los griegos se resiste a
imponer apreciaciones valorativas a lo que ha sido creado por o en una entidad superior,
concebida como perfecta e inmdvil; causa de todo, pero nunca consecuencia. Partiendo del
principio de incorruptibilidad, se comprende por qué Ortiz de Montellano sefala que “lo que
es auténticamente popular o aristocracia verdadera —limites de nativa pureza— no admite el
adjetivo: cursi.”*® Esto equivale a pensar que en la sociedad s6lo hay dos motores extremos:
el que genera mediante la expansion, a partir del estudio y del andlisis consciente de la
tradicién; y el que genera mediante la introyeccién, a partir del impulso espontdneo y la
costumbre. Cualquier producto surgido en alguin punto entre estos dos extremos es susceptible
de caer en lo cursi: “Lo que es fuera de su medio y de su desarrollo natural puede ser
cursi”,*” pues se aleja de lo ‘genuino’. Ya Rafael Cardona habia hecho hincapié¢ en la
peligrosidad de una estética hibrida mas alld del mal gusto; no con impulsos nacionalistas,

sino con preocupaciones que se centraban en la importancia de las artes verniculas para la

construccion de cualquier identidad nacional:

27 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, Contempordneos, 111 (1929), p. 200.
% Ibid., p. 199.
*% Ibid., p. 200.
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Aquellas estatuillas de gusto desconcertante, doradas en fondo verde, de pastorcitas y cazadores
alpinos que nos llegan de Italia, y que nuestras clases populares acostumbran poner en las salas de
recibo, entre flores de pana y santos descoloridos; aquellos platoncitos obscuros, dorados a fuego,
por cuyo fondo pasa una locomotora de relieves ambiguos y que suelen usarse de ceniceros o de
colgantes; todos estos motivos, en fin, que denuncian un mal gusto proverbial, han ido dejando su
sedimento en las artes populares mexicanas: pueden verse en los barros de San Pedro
Tlaquepaque, en las propias Talaveras de Puebla y en los jarros de Cuernavaca. La ingenuidad del
decorado primitivo y, sobre todo, la combinacién justisima y admirable de colores y el dibujo —
aun carente de las grecas importadas— ha ido cediendo el puesto a las tintas pesadas, a los ribetes
de oro ya a la cronologia iletrada de un mediterranismo insoportable.”*'

A partir de una ecuacion sintética, Ortiz de Montellano logra abstraer los seis
componentes primigenios que dan lugar a lo cursi: “Exageracion + falsificacion + falta de
caracter + hibridez + profusion + rebuscamiento = cursi”.?'' La reduccién de lo cursi a sus
elementos constitutivos esenciales es una provocacion frente a muchas de las manifestaciones
artisticas y artesanales vigentes en la época, desde los consuetudinarios adornos que
abundaban en las fiestas patrias hasta la nueva arquitectura y la pintura tanto mural como de
caballete. Es evidente la intencion de no incluir el factor econdmico en la definicién porque lo
cursi es una actitud que trasciende las jerarquias sociales, pero que, como producto de la
humanidad, puede encontrarse con mayor facilidad en lugares y dentro de ciertos grupos
sociales donde el desarrollo civil ha llegado de manera desintegrada; de este modo “El nuevo
rico, el burgués, el provinciano son los tipos sociales de lo cursi”:*'* ninguno de ellos es

aristocrata innato ni puede renunciar a los privilegios del dinero para volver a un estado de

humilde modestia; de aqui que el autor no vacile en afirmar que lo cursi es “la estética del

210 R. Cardona, “Se nos va el color local”, Revista de Revistas, 885 (24 abril 1927), p- 3.

2! B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, art. cit., p. 200. Jean Charlot ya habia
anticipado algunas de estas caracteristicas en un pequefio ensayo: “Dotado de un gusto refinado e implacable,
Carlos Mérida elimin6 de su obra no solamente ciertos elementos bastardos, sino hasta los recursos legitimos de
que se valen, a menudo, pintores de verdadera integridad. La importancia de estas limitaciones en Mérida es tal,
que un analisis de su credo estético debe comenzar por una lista de los valores que el pintor deliberadamente NO
ha querido usar. Con ella quedaria circunscrita y definida su originalidad.” Véase “Carlos Mérida y la pintura”,
Contempordneos, 11 (1928), p. 262.

*12 B, Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, art. cit. p. 200.
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.. 21 . L . . . . .
pobre con ambiciones.”*"® Lo cursi tampoco estd relacionado directamente con la inteligencia

del individuo: se trata simplemente de “un matiz de la sensibilidad”,*"*

una cuestion de gusto
que no llega a ser ni buena, ni mala, “ni horroriza, ni indigna; puede despreciarse.”*"> Ante la
subjetividad, Ortiz de Montellano busca argumentos de mayor solidez para apoyar sus
afirmaciones de manera contundente: si la civilizacion en general puede estar expuesta a caer
en la cursileria, lo anticursi —que es la sencillez— puede alcanzarse a partir del cultivo del
saber, pues “la cultura es enemiga de la cursileria.”*'® Quizd uno de los argumentos mds
ambiciosos radica en la predeterminacion geografica, pues “hay paises endémicos para la
cursileria: los de clima calido y los que carecen de tradicion.”*'” Debido a la ausencia de
ulteriores precisiones, pareciera que la afirmacién es tan impresionista como las demds que la
circunscriben.*'®

Volviendo a su cometido, Ortiz de Montellano propone una definicién donde se explica
la naturaleza cursi de algunas manifestaciones artisticas: “Toda imitacion de la realidad es
cursi. No lo serdn nunca, en artes pldsticas, la fotografia y el cubismo. La primera porque es la

realidad en si, el segundo porque no es la realidad.”*" Al leer esta aseveracién en relacién con

la tematica general de las artes plasticas en el México de 1929 resulta que son muy pocos los

23 1bid., p. 205.

24 1bid., p. 203.

1 Idem.

218 1bid., p. 201.

7 Idem.

1% El doctor Bernardo Gastélum —la voz con mayores intenciones politicas de Contempordneos— habia
publicado en el fasciculo anterior un ensayo que no desentona con las ideas de Ortiz de Montellano y que bien
pueden tomarse como un antecedente directo: “El trdpico es el mas fiel amigo de Dios. Alli se contempla en su
magnificencia, se le siente palpitar en la hoja del 4rbol o en la pura intencién de los seres. Todo esto se pierde
cuando el fenémeno se racionaliza, cuando la ciencia explica el por qué de las flores y de los detalles de la
fecundacién; cuando se desciende a que todos comprendamos la intima autenticidad de cada eslabén sin mas
relaciones que las que lo vinculan con otras fases de la vida. De alli la naturalidad de la plastica del trépico y la
actitud tan variada de su arte. El abigarrado conjunto, produce en colorido, en fuerza, y en todo, lo que hace el
panorama nérdico en maestria, en serenidad, en dulzura. All4, se realiza minuto a minuto una existencia
irracional. Aqui, un afin constante de razon, de trabajo paciente, de renuncia a todo lo violento.” Véase
“Invierno y verano”, Contempordneos, 111 (1929), p. 1.

*1% B, Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, art. cit. p. 203.
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artistas que pueden escapar de las redes de la cursileria y, por ende, de aquellos calificativos
que el autor sugiere escribir con cursivas: “Pompier. Rastacuero. Poseur.”**’ Diego Rivera
siempre parece susceptible de caer en cualquier categoria critica, ya sea por su actitud o por su
obra, pero quizd Ortiz de Montellano estd aludiendo concretamente a algunos imitadores
irrelevantes de los grandes pintores y escultores europeos que de vez en cuando montaban
exposiciones de poca trascendencia en cafés y galerias de la Ciudad de México, y que suelen
quedar fuera de las crénicas de las artes plasticas.”?' “Definiciones para la estética de...”
constituye un intento por participar en la critica de arte, pero desde el origen epistemologico
del asunto, no a partir de impresiones acerca de una obra o un autor determinados. Como se
ha dicho, este texto se asocia a “Fichas sin sobre para Lazo” e incluso a la obra critica de
Cuesta en cuanto reflexionan sobre el hecho estético de manera general, reforzando algunos
presupuestos tedricos que igualmente se ajustan para explicar el fendmeno literario o plastico
como expresiones artisticas basadas en principios superiores, ajenos a discursos politicos e
improcedentes ante los ajustes locales de los valores universales del arte.

A pesar de las diferencias ideolégicas cada vez mds marcadas entre los jévenes poetas del
“grupo sin grupo” y Diego Rivera, en los niimeros de febrero y mayo de 1930 Samuel Ramos

participéd con un extenso ensayo en dos entregas titulado “El suefio de México. Diego”.

29 1bid., p. 204.

221 Rafael Heliodoro Valle, en una pégina critica, subraya el valor de Orozco, Dr. Atl, Montenegro, Rivera,
asi como la labor de Ramos Martinez en las Escuelas al Aire Libre y la promocién de las artes en las escuelas
primarias. Al final de su recorrido por los elementos mas representativos de la pintura actual comenta: “No seria
posible enunciar a todos los pintores del México nuevo, que por distintos caminos han ido a la superacién.
Diremos que el grupo de los “30-30” ha destacado sus valores atrevidos, y que tenemos figuras de primer orden,
como Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Julio Castellanos, Maximo Pacheco, Rosario Cabrera, Carlos
Gonzilez, Rafael Vera de Cérdoba, R. Alva de la Canal y muchos més que, dedicados a su arte, seguros de que
interpretan un afan colectivo de orientacién del gusto, son unidades que, integrandose, constituyen el mas audaz
de los movimientos espirituales que se han impuesto en América.” Véase “Panorama de la pintura mexicana”,
Revista de Revistas, 1000 (30 junio 1929), pp. 41, 87. Durante toda la década las revistas de amplia difusién
dedicaron algunas paginas a pintores, escultores y caricaturistas mexicanos activos dentro y fuera del pais.
Muchos de ellos no lograron posicionarse como artistas de gran valor, o por falta de calidad o por precaria
produccién, pues mantenian el gusto por Zuloaga o por el Impresionismo en un momento en que México estaba
concentrado en el muralismo y en la aplicacién sobresaliente de los principios del arte de vanguardia.
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Después de los desafortunados incidentes con el pintor, pareciera que con este ensayo
Contempordneos pretendia reconciliarse con el artista y, de paso, demostrar su pluralidad y
apertura a la diversidad de opiniones.”** La critica ejercida en el ensayo de Ramos se aleja
diametralmente de los juicios expuestos por Garcia Maroto en el primer nimero de la revista,
pues se trata de una suerte de apologia basada en la evolucion artistica del pintor y en su
relevancia para el ambiente cultural mexicano.”” El texto de Ramos, como el de Garcia
Maroto, parte de una semblanza biogréfica donde resalta el aprendizaje del pintor en Europa,
dando a entender que habia en €l una indudable predestinacion y la fase experimental con las
vanguardias no era mds que parte del rito de iniciacidon que lo transformaria en “el fundador
de una pintura nacional”. En la primera entrega Samuel Ramos comenta que, para Diego,

el cubismo representaba la tentativa audaz de expresar graficamente los procesos mentales que
anteceden a la visién definitiva del pintor. Por eso el cubismo no podia perdurar como una
férmula estable de arte; era un andlisis de las sensaciones para descubrir el dato que da un mas
intenso sentimiento de la realidad de los objetos. El cubismo exhibié este andlisis geométrico
antes de llegar a la recomposicién.”**

22§, Ramos, “El suefio de México. Diego”, Contempordneos, VI (1930), pp. 113-126 y Contempordneos,
VII (1930), pp. 103-118. Haciendo referencia al ensayo de Garcia Maroto, en una nota a pie de la segunda
entrega, Ortiz de Montellano sefala: “Comentado, con elogios, en la pagina de libros del New York Herald, el
comentarista se permite inventar actitudes nunca adoptadas por Contempordneos que, si en el primer nimero
publicé un estudio sobre la obra de Rivera, por el culto pintor y critico Gabriel G. Maroto, analizdndola desde
ciertos puntos de vista pldsticos; ahora al acoger este inteligente ensayo de Samuel Ramos, orientado a situar el
valor del artista dentro de la nueva cultura de México, sostiene, mds que otra cosa, su interés por la critica.
Contempordneos no es una Revista de propaganda personal o interesada y, s6lo con haber podido incluir en sus
pagina dos diversos Ensayos criticos sobre Diego Rivera, valoriza la obra del pintor dejando a ciertos turistas
que la admiren o desdefien sin saber el por qué.”

2 Para este momento Diego Rivera seguia vigente como critico e ilustrador en Mexican Folkways, ademés
de escribir algunos articulos para revistas extranjeras. Por lo demds, su nombre aparecia con cierta frecuencia en
los periddicos y revistas de mayor circulacién o por su actividad artistica o por su polémica actitud politica. En
agosto de 1929 se le nombr6 director de la Escuela Central de Artes Plasticas, para la cual elabor6 un plan de
estudios cuyo objetivo era “dar a los alumnos la capacidad técnica mas completa que sea posible, de manera que
al salir de la Escuela puedan desempeifiar el papel social importantisimo que el artista debe tener actualmente, y
al mismo tiempo hacer de ellos verdaderos obreros técnicos, habiles en los oficios que con las Bellas Artes se
conectan directamente; a la vez esta enseflanza no tocara la personalidad del artista, ni su sensibilidad estética
sino por el contrario tratara de desarrollarla dentro de la mayor libertad”. Diego Rivera, “Exposicion de motivos
para la formacién del plan de estudios de la Escuela Central de Artes Plasticas de México”, en Obras 2. Textos
polémicos (1921-1949), p. 41.

% 8. Ramos, “El suefio de México. Diego”, Contempordneos, V1 (1930), p. 117.
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Resulta interesante que para el critico la tendencia plastica, no era mas que un estado de
transicion hacia un conocimiento diverso de la realidad: “Pero el cubismo era nada mas el
momento de la abstracciéon. Descorporeizaba los objetos para extraer el esqueleto geométrico
que los sustentaba.”**> En este sentido, la pintura del primer Diego no es producto de la
corriente vanguardista europea, sino la participacién de un mexicano en la biisqueda universal
de nuevas formas de concebir el mundo con sus correspondientes repercusiones en el arte.
“Generalmente —apunta Ramos— el artista mediocre entiende toda férmula nueva de arte como
un dogma dentro del cual queda preso; lo que agrava su limitacion congénita hasta convertirla
en nulidad artistica.”**® Diego ha demostrado que no hay verdades absolutas, por eso no
vacilé en ningin momento para cambiar de estilo y temdtica cuando su intuicidn se lo exigia,
pues lo que perseguia no podia alcanzarse con procedimientos predeterminados. En efecto, las
distintas aristas de su aprendizaje en Europa contribuyeron a la formacién integral del pintor:
“Asi las influencias que se encuentran en Diego recibidas al adquirir una vastisima cultura
pictdrica ya son parte suya y estdn incorporadas a la sustancia de su obra por medio de una
intima asimilacion.”**’

Mientras hila su critica, Ramos aprovecha para lanzar algunas afirmaciones en contra del
arte desinteresado. Segun el filosofo: “No puede existir gran artista sin un espiritu universal;
el que solo tiene intereses artisticos es generalmente un artista mediocre”,*® todo lo contrario
a lo que se opinaba acerca de Agustin Lazo, por ejemplo. Ramos se integra indirectamente al

discurso estético posrevolucionario que formularon las revistas Forma y Horizonte, ajenas a

la concepcion de un verdadero desarrollo artistico desde el plano meramente individual: “El

¥ S, Ramos, “El suefio de México. Diego”, Contempordneos, VII (1930), pp. 105-106.
226§ Ramos, “El suefio de México. Diego”, Contempordneos, V1 (1930), p. 117.

7 Ibid., p. 119.

8 Ibid., p. 124.
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arte por su contenido se relaciona pues con la totalidad viviente y esta raiz es lo que le da
sentido humano y social.”**° El valor de Diego recae, entonces, en su produccion artistica a
partir de una idea social: esto es justamente lo que le brinda coherencia y lo que ha dado pie a
su posicionamiento y proyeccion internacional. Sobre este tema, concluye Ramos, hay artistas
de gran valor que, sin embargo, no han podido alcanzar la superioridad de Diego por carecer
“de un concepto de vida a que aplicar su arte”; es decir, el arte, mas alla de su funcion
representativa y su caracter social, es, ante todo, un producto espiritual: “El arte no puede
darse a si mismo en su contenido. Un interés vital es el que dirige siempre la atencion del
artista hacia tal o cual porcién de la realidad que es recortada para servir de material a su
obra.””** En este punto, contradictoriamente, si se establecen conexiones con la pureza en el
arte; por eso Samuel Ramos, en la segunda entrega, se permite jugar con los conceptos para
demostrar que Diego también participa de esta toma de postura estética porque, en realidad,
no estd supeditado a las exigencias de su entorno, sino que responde a un llamado superior
que es el arte por el arte mismo, lo cual es ficilmente comprobable al momento de analizar los
rasgos de sus figuras humanas: “La tendencia de borrar la cara es congruente con el ideal de la
pureza pléstica, que considera la expresion facial como una intrusion del teatro en la

59231

pintura””" o la geometrizacion de los perimetros de las figuras complejas: “La simplificacion

no ha empobrecido la pintura de Diego, pues para compensarla ha concentrado todo el efecto

plastico en la forma pura.”**

Definitivamente la concepcion de pureza en la pintura es
interpretada por Ramos de una manera bastante superficial, referida exclusivamente a la

forma, mientras que en otros momentos de Contempordneos quedaba relativamente claro que

> Idem.
29 Ibid., p. 123.
»!'S. Ramos, “El suefio de México. Diego”, Contempordneos, VII (1930), p. 110.
232 17
Ibid., p. 117.
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dicha pureza estaba mds bien ligada a una actitud y a un propdsito bien definido por parte del
ejecutante. Y aqui encajan perfectamente las palabras de Ortega y Gasset cuando afirmaba:

He aqui por qué el arte nuevo divide al piblico en dos clases de individuos: los que lo entienden y
los que no lo entienden; esto es, los artistas y los que no lo son. El arte nuevo es un arte artistico.

Esta nueva sensibilidad no se da sélo en los creadores de arte, sino también en gente que es sélo
publico. Cuando he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendia por tales, no sélo los
. . . o1 e gt 233
que producen arte, sino los que tienen la capacidad de percibir valores puramente artisticos.

Samuel Ramos intenta un acercamiento al arte mediante la razoén, mientras que algunos
poetas se acercan a la critica de arte con una actitud que no requiere de la inteligibilidad para
poder encontrar los valores estéticos en una obra de arte nueva. Ademads, ellos mismos ya
habian practicado, desde las letras, la posibilidad de girar en torno a la pura expresion —como
sus coetdneos pintores—, prescindiendo de cualquier escala de valores convencional. No esta
de mads tomar en cuenta la historia académica de Samuel Ramos para identificar el origen de
sus juicios.

Sin importar que algunos meses atrds personajes como Pedro de Alba hubieran opinado
que “entre nosotros, la teoria del ‘arte por el arte’ podra ser patrimonio de cenaculos, bandera
de elegidos o distraccion de seforitos bien; pero carece de vitalidad y de arraigo. Al ‘dolci-
farnienti’ [sic] del bohemio fin de siglo, hay que oponer el dinamismo edificador del artista
popular”,>** hubo también algunos criticos que habian notado las ventajas de la pureza del arte
como carburante para una expresion intima, que no deberia ser juzgada moralmente a partir de
sus finalidades politicas:

Entonces, ;cudles serdn el contenido, la substancia y el material sobre que elaboran y de que se
nutren este arte [puro] y esta fuente de sensibilidad social, sin espiritu de clase? Crean una
realidad y un mundo completamente ilégicos, arbitrarios, irreales, que son en si mismos, por su
gratitud, por su intelectualismo, por su nominalismo expreso, un elemento y un valor estético, es
decir, artistico. Esta sensibilidad y esta moral, irénicas porque el circulo cerrado en que se

23 J. Ortega y Gasset, de La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela, op. cit., pp. 19y 87.
24 p_de Alba, “Artistas y artesanos. La Escuela Libre de Escultura”, Revista de Revistas, 913 (6 noviembre
1927), p. 14.
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mueven les permite y justifica toda negacion, dan y estimulan en el campo estético rienda suelta

al ingenio, al juego ilégico de la mente, al puro creacionismo, sin aceptar, mis alld de los

dominios y fueros propios de la creacién estética pura, material ni obligacién alguna. Por esto es

que su Unica preocupacion, su norma constante son, mds que la revelacién de un fondo humano y

una lucha de pasiones, la perfecta diafanidad expresiva, la claridad formal, el juego 4gil de la

imigenes y las mds atrevidas paradojas, es decir, el puro mecanismo de formas puramente
artisticas.”

Unos cuantos afios después de estas opiniones, Diego Rivera retomd el concepto de arte
puro y lo defini6 como “hipdcrita y sucio y mas interesado y mucho mas politico que el arte
que proclama abiertamente su fisionomia social y su interés de clase”. Para los afios treinta los
textos de Diego se fundamentaron sobre el maniqueismo absoluto entre burguesia y
proletariado, condenando siempre la primera:

El ‘artepurisimo’ no es sino el método lacayesco de ofrecer al burgués que paga un producto que

no amenace sus intereses; en consecuencia, el artista puro no es sino un criado de los capitalistas,

encargado de fabricar estupefacientes, para satisfacer los vicios y atenuar el miedo de sus amos,

quienes usan estos mismos productos como simples venenos para destruir al proletariado, al
enemigo de clase.

Por eso el “arte puro”, “arte abstracto”, es el nifio mimado de la burguesia capitalista en el

poder, por eso aqui en México hay ya un grupo incipiente de seudo plasticos y escribidores
. e, . . . 3
burguesillos que, diciéndose poetas puros, no son en realidad sino puros maricones.

Volviendo al ensayo de Samuel Ramos, me parece que la advertencia de Ortiz de
Montellano es bastante pertinente, pues la ideologia del filésofo no coincide mucho con la
tendencia general de una revista que desde el inicio estuvo interesada en manifestaciones
artisticas mds o menos novedosas, pero siempre vistas como una propuesta estética contraria
al discurso nacionalista oficial. En este sentido, el surrealismo estuvo muy presente en sus
paginas, ya sea como mera mencion, como reflexion o a través de imagenes. Sobre este
fendmeno artistico el publico mexicano ya tenia noticias, como se puede ver en un ensayo
provocativo publicado en 1927 donde, ademas de un juicio valorativo, se trata de definir la

corriente estética:

233 M. Casanovas, “Margarita de Niebla”, Revista de Revistas, 910 (16 octubre 1927), p. 7.
2% D, Rivera. “Arte puro: puros maricones. Picasso, vanguardia de la retaguardia”, Choque, 1 (27 marzo 1934).

251



Han visto [los suprarrealistas] que “el estado puramente lirico nace de las regiones del espiritu
que bajo otras presiones producen el suefio, la locura o el delirio”. La definicion dogmatica de
André Breton, el jefe de la escuela, es precisa: “Automatismo psiquico puro por el cual se
propone uno expresar, sea verbalmente, sea por escrito, el funcionamiento real del pensamiento.
Dictado del pensamiento, fuera de todo control ejercido por la razén, fuera de toda preocupacioén
estética o moral.

La torsion de la palabra “surrealismo” sufre al convertirse en el “suprarrealismo” castellano —
vocablo ideado por Enrique Diez Canedo; por algin tiempo yo escribi “surrrealismo”, inventando
otra letra, la triple ere— anuncia, se dirfa, la antipatia de nuestra lengua hacia la nueva escuela.”’

En 1930 aparecié en Contempordneos un ensayo sobre el surrealismo, firmado por
Miguel Pérez Ferrero. Desde Espaiia, el comentarista de arte reflexiona acerca de los nuevos
senderos en materia plastica que han dejado muy atrds las vanguardias finiseculares y sostiene
que el surrealismo tiene la capacidad de cumplir con las expectativas de los interesados en
arte de una manera novedosa: “El movimiento superrealista, entre tantos conmocionadores de
esta hora, es el inico que ha sefalado con colores de esperanza firme lo que parecia imposible
de realizar.” *® Ya no se trata de las viejas pugnas entre lo tradicional y lo actual, entre la
forma y la representacion, sino de una realidad en donde la expresién toma la primacia y se
deslinda de cualquier intencién extra artistica que no tenga que ver directamente con la
sensibilidad del ejecutante, independientemente de los juicios que merezcan los productos
artisticos nacidos bajo esta premisa que, fuera de su creacién misma, carecen de utilidad
alguna:

Los superrealistas provocan la indignacién auténtica y el pasmo que empalidece los rostros. Ante
un cuadro de Miré6 el falso entendido busca la locura del pintor y su propia idiotez hasta el
instante de mirar el lienzo. El que no es falso ni es entendido busca lo que aquello, que acaso no
diga nada, le dice a él.

Se han dado muchos rodeos para explicar el Arte superrealista. Muchos, incluso por sus mismos
mantenedores y propulsores. Yo lo veo como una fuerza viva y poderosisima de renunciamiento a
la par de adquisicién. Y un deseo de hablar por primera vez, en tono percibible, de sensaciones
que ni uno mismo se habia atrevido, consigo, a descifrar.

#7J. M. Gonzalez de Mendoza, “El suprarrealismo y sus escandalos”, Revista de Revistas, 874 (6 febrero
1927), p. 18. Segin Luis Mario Schneider, las primeras noticias sobre el surrealismo, suprarrealismo o
superrealismo llegaron a México en 1925 —antes incluso del primer manifiesto de Breton— y se difundieron sobre
todo en las paginas de Revista de Revistas, El Universal, El Universal llustrado, entre otras. Véase México y el
surrealismo (1925-1950), Arte y Libros, México, 1978, pp. 3-33.

28 M. Pérez Ferrero, “El arte nuevo como agresion”, Contempordneos, VII (1930), p. 164.
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Es un arte perfectamente inutil y un Arte perfectamente agresivo. Es dos veces Arte [...]
El superrealismo va a lo extrartistico y con ello hace Arte. Un arte violento, antipético si se
quiere y —otra y muchas veces habré de repetirlo— cruel.”

La agresividad del surrealismo reside justamente en sus representaciones de una verdad
ajena que, al ser profundamente individual, no es susceptible de valorarse bajo las reglas
convencionales del arte: no tiene finalidades politicas, por lo que no es un arte comprometido
con la sociedad; pero tampoco tiene intenciones miméticas, lo que la pone lejos del alcance de
la pintura académica; y tampoco nace a partir de necesidades decorativas. Esta nueva pintura
de la que habla Ferrero embona de manera perfecta con la recepcion mds o menos
generalizada que merecia ya la pintura de Manuel Rodriguez Lozano: el surrealismo se
conecta mas con las connotaciones afectivas y sensitivas de la realidad y se interesa menos en
la representacion denotativa del mundo circundante. No es un arte social, pero si hondamente
humano. Baste leer algunas lineas de Ledn Pacheco a propdsito de aquel artista:

iUn poeta de la pintura! El os dird que trata siempre de estrangular al lirico que lleva en el
espiritu, usando de la razén como medio de control. Desengafiaos. Ante estos cuadros de cielos
intensos, de colores fuertes, de figuras que aprisionan la vida en un esfuerzo de creacidn perenne,
de sintesis del espiritu y de la carne, sentiréis el dominio de la poesia [...] Pero la poesia, el
sentido de la creacién espiritual, obligan al pintor, a cada instante, a olvidar las categorias de la
inteligencia, para contar las excelencias de la carne.*"

Si bien a principios de los afos veinte Rodriguez Lozano parecia compartir intereses con
la pintura revolucionaria nacionalista, a finales de la década se nota una pérdida de comunion
con este tipo de temdtica y, si bien mantuvo un estilo que se distingue por la estilizacion de las
figuras antropomorfas y la aplicaciéon homogénea de color en grandes superficies, su interés
por la representacion de escenas imaginarias le brinda un aire de universalidad que, al mismo
tiempo, se identifica con algunos elementos del entorno mexicano, como la presencia de

estepas casi desérticas y mujeres envueltas en monocrométicos rebozos.

2% Ibid., pp. 158-161.
9 1. Pacheco, “La pintura de Rodriguez Lozano”, Contempordneos, IV (1929), pp. 87-88.
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La critica de arte contenida en Contempordneos tenia como comin denominador el
rechazo hacia el arte comprometido con la politica interna del pais, por considerar que esto
contaminaba su natural pureza; sin embargo, el desapego del discurso nacionalista no es
suficiente para trazar una tendencia uniforme en cada uno de los textos publicados en la
revista; menos aun si se toma en cuenta la pluralidad de las reflexiones que sus autores
emitieron en otras sedes. Por lo demds, hay que hacer hincapié en la presencia de
reproducciones de obras de arte en cada tomo. A pesar de la inexistencia de un juicio de valor
explicito, la inclusiéon de alguna imagen es ya un trabajo critico que tiene la finalidad de
mostrar al receptor la aceptacion —y presumiblemente la comprension— de los cddigos
estéticos de sus autores.

En efecto, en los tomos VIII-XI (julio de 1930-diciembre de 1931) Contempordneos se
olvid6 de la critica de arte y, a lo mucho, publicé algunas reproducciones de obras de artistas
mexicanos —Emilio Amero, Francisco Diaz de Ledn, Manuel Rodriguez Lozano—, pero
también se ajusté a los nuevos esquemas y no faltaron fotografias de Manuel Alvarez Bravo y
del cineasta Einsenstein quien, justo en esos afios, estaba filmando una pelicula sobre México.
Por momentos, la revista se inclind més por la produccion lirica que por las artes; de hecho,
los fasciculos 26 y 27 se presentan como “Primer nimero de poesia”. Este numero es
interesante por su contenido tan variado, pues aparece una traduccion de “El paramo” (The
Waste Land) de T. S. Eliot acompafiada de un comentario, ambos de Enrique Munguia Jr.;
pero también un estudio, “La poesia de Sigiienza y Gongora”, de Ermilo Abreu Gomez;
ademds de poemas y reflexiones de Cuesta, Novo —la primera de cuatro unicas
colaboraciones—, Pellicer y Ortiz de Montellano, y una traduccion de un ensayo de Paul
Valéry. La presencia de estos autores —por eleccion o resignacion— indica que la revista estaba

atravesando por un momento critico. Esta misceldnea de poetas pareciera haber sido influida
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por las anotaciones literarias que del 5 de mayo al 20 de octubre de 1929 Novo publicé en
Revista de Revistas bajo el titulo de “El cesto y la mesa”. En estas notas el poeta y critico se
concentra, sobre todo, hacia la literatura en lengua inglesa y francesa, ofreciendo extractos de
obras, comentarios, noticias, breves resefias de libros y mas. Junto a Joyce, Eliot y Cocteau,
adereza sus reflexiones con las novedades comentadas por la Nouvelle Revue Frangaise y por
Revista de Occidente, ademas de dar informacion acerca de las discusiones de actualidad en
Estados Unidos sobre materia literaria. Sin embargo, no deja de lado las novedades
mexicanas, independientemente de la naturaleza de sus autores, ni la beligerancia de las recién
nacidas Crisol o Bandera de Provincias, y tampoco desaprovecha la oportunidad para
subrayar la decadencia que ya desde 1929 €l notaba en Contempordneos: “La Revista de
Occidente Mexicana, o sea ‘Contemporaneos’, se encuentra consecuentemente falta de
contribuciones importantes; pues sabido es, por sus amigos, que sus editores han cambiado su
residencia a Europa, dejando en los hombros de Bernardo Ortiz de Montellano la enorme
tarea de velar, €l solo, por la cultura mensual de México.”**!

Productos de una sociedad en constante bisqueda y movimiento, las revistas culturales
México Moderno, Forma, Horizonte, Mexican Folkways y hasta Ulises lograron ser
coherentes consigo mismas y con su circunstancia historica. Contempordneos, en cambio,
lleg6 a su fin por falta de propuestas concretas y porque no tenia un perfil bien definido; de
hecho, no contd jamas con una exposicion de propdsitos como El Maestro, La Falange o
Antena. Es mads, en sus paginas jamds hubo una defensa explicita en contra de las criticas
negativas que recibid; la sede para los ataques siempre fue otra y la autodefensa, si es que la
hubo, no qued¢ registrada dentro de ella. Ermilo Abreu sintetiza el final de la revista en un

breve parrafo:

#1'S. Novo, “El cesto y la mesa”, Revista de Revistas, 994 (19 mayo 1929), p. 5.
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Los cambios politicos dieron al traste con la revista. Ya no hubo dinero para sostenerla. Bernardo,
entusiasta y crédulo, pensé que era posible que cada nimero lo pagara una Secretaria. Hizo
gestiones; lo acompafié a varias oficinas; hablamos con sefiores y sefiorones y hasta con sefioras
de copete. Uno nos abrazaba; otro nos sonreia; hubo una dama que llor6 a moco tendido por la
muerte de Contempordneos, como si se tratara de la muerte de un marido colectivo. Al fin nos
dimos cuenta que hacia falta otro Genaro Estrada y de que otro Genaro Estrada no era fécil de
encontrar. La revista habifa muerto.**

Quiz4a habia recibido la herida mortal desde el tomo octavo y los dos siguientes fueron
producto de una esperanzadora agonia. Las circunstancias de la extincion de Contempordneos
pasan a segundo término cuando se ve el producto en perspectiva. Aquella publicacién que
nacié con el entusiasmo de unos cuantos jovenes escritores cuya madurez intelectual llevé por
diversos caminos, ofrece al lector de hoy un panorama muy complejo sobre las apreciaciones
del arte y las letras en los dltimos afios de la década de 1920. Las discusiones que tuvieron
lugar en ella no corresponden a la tendencia general del pais, lo cual no puede pasar
desapercibido. Para comprender la postura estética de Contempordneos, los textos de critica
deben revisarse por separado, no como en las otras revistas, porque aqui no hubo un
lineamiento univoco que marcara el rumbo ideoldgico. Tratar de ajustar las reflexiones
estéticas a partir de los principios comunes que se puedan inferir, daria como resultado una
interpretacion tendenciosa que arrojaria datos contradictorios. En todo caso, es importante
observar que dichas reflexiones si nacen de presupuestos comunes, como la aversidon a una
limitante imposicidn de estética oficial o al desdén hacia la inclusién de México en el ajetreo
artistico internacional. Jorge J. Crespo de la Serna, en un articulo publicado en la Revista
Humanismo, 11-12 (1953), observaba que

entre los veinte y los treinta, conjuntamente con el surgimiento de nuevas tendencias en el arte
literario —la novelistica de la Revolucién, por un lado, y por otro, el aprovechamiento de las
formas de la poesia universal (inglesa y francesa principalmente)— algunos jévenes poetas como

2 E. Abreu Goémez, “Contemporaneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 183. G. Sheridan
ofrece mayores detalles que no contradicen a Abreu: dentro de los cambios politicos hay que tomar en cuenta el
hecho que Genaro Estrada era un politico de peso y que, para asegurarse un futuro prometedor, le resultaba
conveniente separarse de la revista. Véase Los Contempordneos ayer, op. cit., pp. 381-385.
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Xavier Villaurrutia, salvador Novo, Carlos p Pellicer, José Gorostiza, Octavio Barreda, Jorge

Cuesta, etc., publicaron comentarios, acaso demasiado personales, quero decir que se advertian
.. . L. . 24

afinidades ultra-simpéticas, y por lo tanto muy apasionadas.”*

No se puede negar la influencia extranjera en la ndmina de criticos aludidos, pero quizé el
critico, atendiendo el resultado y no el proceso, no logré percatarse de que en esa subjetividad
buscada y lograda radica precisamente una buena parte del valor de la critica de aquellos
jovenes, al menos en la década de 1920. Sin Contempordneos y sus integrantes podriamos
decir que durante los afios veinte el pais goz6 de una pacifica comunién estética y de un
sereno consenso sobre lo que deberia ser el arte nacional por conviccién. Sin embargo —y por
fortuna— hubo intelectuales que, sin tener el propdsito ni los alcances para contrarrestar —o al
menos equilibrar— el discurso artistico-nacionalista, contribuyeron al desarrollo de Ia
conciencia critica sobre el arte en México, y la memoria colectiva es prueba de ello. De este
modo, podemos concluir que en el segundo lustro de los afios veinte, la diversificacion de
propositos estéticos permitié que el México posrevolucionario gozara de un florecimiento de
la critica de arte que podria clasificarse por su intencién, independientemente de la naturaleza
de la revista o periddico que decidiera darles difusiéon. Encontramos en las diversas revistas
literarias y suplementos culturales critica promocional, critica con enfoque social, critica
visceral y un ultimo y pequefio grupo de ensayos de critica de arte que se resiste a la
clasificacion, una serie de textos que, como sus autores, solo podrian clasificarse dentro de un

grupo sin grupo.

*3 Apud Felipe Cossio del Pomar, “Critica de arte y literatura”, Cuadernos Americanos, 4 (julio-agosto,
1954), p. 131.
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CONSIDERACIONES FINALES

Si bien estudiar los origenes y la evolucion del género ensayistico puede aportar datos
relevantes para su comprension, el estudioso del ensayo moderno se enfrenta a un problema
de género pues, dado que el ensayo nunca estuvo contemplado en las preceptivas literarias
que formaron una tradicién, no hay ningin tipo de reglas o descripciones acerca de cdmo
deberia elaborarse un texto de esta naturaleza. A finales del siglo XVI Montaigne inauguré el
ensayo moderno. En el continente americano el ensayo se volvié el género fundamental en las
revistas decimondnicas. La critica de arte, al adoptar esta forma, conlleva preocupaciones
similares. A lo largo de esta investigacion se ha visto que la critica de arte ha estado presente
en México con una doble funcidn en esencia: persuadir y prescribir. El ensayo por naturaleza
es un género hibrido, comparte caracteristicas con la narracion, la crénica, el articulo
periodistico noticioso, etc. Los textos de critica, ensayisticos o informativos, han tenido una
valoracién como materiales ancilares a la produccion prosistica o lirica de ciertos autores; sin
embargo, el contenido de estos discursos no fue ni tan indiferente ante la realidad social, ni
tan inocuo, como podria pensarse en principio, ademds, en algunos casos son fundamentales
para entender el contenido ideoldgico del que estdn impregnados los materiales literarios de
varios jovenes escritores de inicios del siglo XX.

Los ensayos de critica —sobre todo la que se ocupd de asuntos mexicanos—, no solo

difundieron novedades artisticas, sino que durante todo el siglo XIX se concibieron como
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material pedagdgico, de ahi que los requisitos para fungir como critico fueran en esencia los
mismos que se exigian para un escritor: elocuencia y bagaje cultural. El estudio de estos
textos se torna problemadtico justamente porque suelen situarse en el umbral entre lo
meramente informativo y lo literario. Desde la independencia de México los lideres de
opini6én sefialaron los aciertos, las deficiencias, los vicios y las esperanzas de lo que era y lo
que deberia ser el arte nacional; en ocasiones girando la mirada hacia el pasado hispénico o
hacia el presente francés, pero también se dieron cuenta de la importancia del arte y la historia
precolombinos como la fuente de inspiracion de mayor relieve. No hay que olvidar que
durante el siglo XIX se escribia sobre arte a partir de la erudicién y con evidentes infulas
literarias. Las discusiones en materia estética no cesaron durante todo el siglo. Luego,
mientras transcurria la pax porfiriana, de manera intermitente se generd un clima propicio
para el impulso de grandes proyectos arquitectdnicos, ejercicios escultéricos de altisima
complejidad y pinturas donde el artista demostraba con sus ambiciones que la produccién
artistica mexicana estaba a la altura de las mds renombradas creaciones europeas porque,
debemos recordarlo, Europa fue el eje de la vida artistica en nuestra nacién al menos durante
sus primeros 100 afos de independencia. Tenemos testimonio de las reflexiones en torno al
arte gracias a la sobrevivencia de aquellas revistas y periddicos donde las percepciones, las
propuestas y las discusiones tenian lugar, seguramente como consecuencia de una critica de
tradicion oral que al mismo tiempo forjaba publico y participantes. Destaca, ademds, la
constante reflexion metacritica que trata de otorgar o denostar la legitimidad de su ejercicio a
partir de quien la emitia. Los interesados en la materia discutieron si la mejor critica de arte
estaria en manos de los poetas, de los historiadores o de los artistas pldsticos; sin embargo,
llegar a un consenso resulté imposible, sobre todo después de 1920 porque, mientras los

pintores del siglo XIX se distinguian por su poca instruccion escolar, sus homdlogos del siglo
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XX estuvieron mayormente interesados adquirir conocimientos generales con un trasfondo
politico y ellos mismos se dedicaron a hacer critica, pero rechazando la expresion artificiosa
de los escritores de antafio. Asi, tuvo que adoptarse una retérica distinta para brindarle a la
nueva critica la facultad de promover, encomiar, desacreditar e instruir. !

A partir de la Revolucidn, la situacion politica en México era demasiado inestable: no
habia un modelo claro sobre el cual se pudiera consolidar la nueva nacién y tampoco habia
personal preparado para llevar a cabo ninguna reforma de manera efectiva y adecuada para
satisfacer la complejidad de demandas y pretensiones sociales. La Revolucion no fue la lucha
de un sector determinado con intereses univocos, sino la amalgama de una serie de grupos
inconformes con la politica interna del pais que, por diversas razones, se manifestaron
violentamente en las mismas fechas, impulsados por causas similares, pero con metas
distintas. Por lo tanto, no resulta pertinente afirmar que los ideales revolucionarios hayan sido
homogéneos y aceptados por todos sus participantes. Son varias las figuras que la Historia
Oficial colocé en el mismo camino cuando, en realidad, se encontraban demasiado alejadas
entre si. De ahi que los discursos revolucionarios acerca de la cultura variaran segin sus
emisores: habia quien todavia apoyaba el afrancesamiento porfiriano, otros estaban totalmente
convencidos de que la verdadera cultura se encontraba en el seno de las comunidades rurales,
mientras que un pequefio grupo veia con simpatia las vanguardias europeas. En las décadas
posteriores a la lucha armada los debates se mantenian vigentes de manera publica o velada,
con la participacion de intelectuales reaccionarios, revolucionarios o no.

José Vasconcelos, como Secretario de Educacion, propuso algunas iniciativas en materia

educativa y cultural dando un lugar importante a la creacion artistica, pero los resultados a la

' Un andlisis pormenorizado de los cambios en la critica de arte entre uno y otro siglo lo ofrece Julieta Ortiz
Gaytan en ya citado “Ideas estéticas en un nuevo siglo”, estudio introductorio a X. Moyssén, La critica de arte
en México (1896-1921), t. 1, pp. 15-56.
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larga no fueron positivos ni duraderos. Sus ambiciosas convicciones y su afdn por esparcir la
cultura letrada en el pais denotaban su desconocimiento de las condiciones sociales de la
poblacidn, sobre todo de las necesidades inmediatas de las comunidades rurales. No obstante,
para lograrlo impulsé una extraordinaria campafia de alfabetizacién y mandé imprimir obras
literarias de importancia mundial como la Iliada o la Divina Comedia, que se distribuyeron
por doquier con la esperanza de que los campesinos —una vez alfabetizados— tomaran de ellas
las ensenanzas primarias que su propia sensibilidad les permitiera. En cuanto a las artes
plasticas, Vasconcelos no admitié la creacién individual pues el artista, con su capacidad casi
metafisica de producir belleza, deberia estar al servicio de su comunidad, no de sus deseos
personales. Como forma de homologaciéon de la educacién estética instauré el método de
dibujo proyectado por Adolfo Best Maugard. Valiéndose de su autoridad, dispuso de las
paredes de edificios publicos para que fueran pintados por los artistas mds destacados para
divulgar historia y valores al pueblo analfabeta, dando pie al nacimiento del muralismo. Al
mismo tiempo que esto ocurria, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer y José Gorostiza se
unieron al equipo de Vasconcelos; mas tarde, en las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria
se conocieron Gilberto Owen, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo, Xavier
Villaurrutia y Salvador Novo; posteriormente Jorge Cuesta se agregé al grupo y, de manera
individual o colectiva, estos jovenes intelectuales comenzaron a perfilarse como protagonistas
colectivos de un sector de la cultura mexicana durante, al menos, una década, hasta que cada
uno tomo senderos diversos.

Sin embargo, la presencia de Vasconcelos no tenia suficiente peso para contribuir a la
estabilidad del pais limitdndose exclusivamente a la educacion. La lucha por el poder era
intensa y cualquier intento de planificacién gubernamental pendia de un hilo de incertidumbre

sobre el futuro proximo. Se crearon agrupaciones de artistas e intelectuales preocupados por
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el devenir de la nacion, que tenian un peso considerable en las decisiones gubernamentales en
cuanto a la concepcion estética de un pais renovado. Otros, desde la tribuna del periodismo
también participaron de la politica interna: por un lado, protestaban contra el gobierno de
Calles, tras el asesinato de Obregén y, por otro, estaban fuertemente ligados, amistosa e
intelectualmente, con los artistas pladsticos de la época y con miembros de otros grupos
politicos a favor o en contra del discurso revolucionario nacionalista que se estaba
consolidando en ese momento.

También durante los afios veinte abundaron las discusiones sobre literatura y arte en
publicaciones periddicas como intentos por teorizar o proponer modelos que se adaptaran al
nuevo México. En cuanto género, los articulos de ocasiéon o ensayisticos venian de una
tradicion no muy lejana. Junto a la Revista Moderna (1903-1911) hubo otros antecedentes
importantes para la elaboracion de la nueva critica: Savia Moderna (1906), Arte (1907-1909),
Argos (1912) y Pegaso (1917), pero también influyeron algunos modelos extranjeros.
Baudelaire, Apollinaire, Cocteau y Ortega y Gasset, entre otros, no sélo fueron multicitados,
sino que su forma de escribir sobre literatura, arte y artistas se imitd en las revistas literarias
de México. Las reflexiones criticas no s6lo tenian lugar en estas publicaciones, sino también
en las revistas culturales de gran difusion, entre las que destacan El Universal Illustrado,
Revista de Revistas, Azulejos, Zig-Zag y los periddicos El Universal y Excélsior.

Emitir juicios sobre obras de arte no constituye per se un género literario. Sin embargo,
cuando este juicio viene acompafiado de argumentos, reflexiones, digresiones, descripciones,
etc., puede considerarse material ensayistico. Llama la atencion que tanto artistas plasticos
como poetas, en sintonia o de manera antitética, tomaran la batuta para indicar cudl podria ser
la mejor ruta para conducir al pais hacia un futuro prestigioso —y revolucionario— en materia

de arte. Cada uno de ellos habia vivido la Revolucion y sus efectos desde su propia
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experiencia personal, familiar y profesional, razén que condiciond su postura critica ante los
hechos que no siempre se ajustaba a los principios nacionalistas del momento, ni desde el
aspecto politico ni desde la propuesta estética. Realmente no hubo consensos generales, pero
s un dialogo constante —a veces polémico y hasta vejatorio— que promovié la toma razonada
de posturas criticas y la produccién de bienes artisticos de distinta indole, desde el muralismo
hasta las artes aplicadas de filiacién vernécula, cuyas disertaciones también forjaron su propio
nicho de consumidores.

La fusion de todos los discursos dio origen a una identidad politica y visual, evidente en
publicidad y portadas de revistas: vemos como la china poblana va desplazando a la tehuana y
como la imagen masculina rural desemboca en el charro. Aunque el discurso parezca haber
creado confusion, la forma fue bastante clara para distinguir critica de historia del arte. Esta
ultima estuvo siempre ligada a la investigacién académica —representada por Manuel
Toussaint— y realmente quedé fuera de las discusiones. No obstante, la elaboracion de textos
eruditos sobre arquitectura prehispdnica o manifestaciones artisticas novohispanas contribuyé
de manera muy puntual a la revaloracién y apreciacién de los bienes culturales producidos
durante aquellas épocas. Del siglo XX lo mas relevante fue siempre la pintura; la escultura
escaseaba y los proyectos urbanisticos practicamente no existian (no hay que olvidar que el
pais estaba en guerra). La industria edilicia s6lo pudo desarrollarse en los afios treinta, gracias
a la estabilidad econémica del pais y las condiciones politicas favorables para desarrollar
proyectos arquitectonicos artisticos que respondieran a las demandas de los nuevos sectores
de la sociedad y no simplemente a las necesidades inmediatas de la poblacion.

Los miembros del “grupo sin grupo” nacieron practicamente con el siglo, de ahi que al
llegar 1920, ellos también estuvieran en la frontera de la mayoria de edad. Los afios de
formacion escolar e intelectual de estos jovenes coincide con las turbulencias politicas de la
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nacion, pero también con esa etapa de florecimiento desordenado de las artes plésticas. La
antigua Academia de San Carlos ya habia dejado de ser punto de referencia y ahora los
artistas buscaban modelos de expresidn tanto fuera de México como dentro de su propia
individualidad. Son los afios también de las primeras publicaciones importantes —en verso y
en prosa— de Pellicer, Novo, Villaurrutia, Gorostiza y Owen, asi como el momento en que se
consolidaron como miembros de la intelectualidad mexicana con su consecuente participacion
institucional. Se observa que el futuro grupo de los “Contemporaneos” tenia la necesidad de
exponer su punto de vista sobre el devenir artistico que lo circundaba, pero, a nivel literario,
resulta mas importante atender su experimentacion poética, pues intentaron hacer coincidir en
la poesia el lenguaje verbal y el lenguaje pléstico, sobre todo mediante la ekphrasis. Bajo su
vision cosmopolita del arte, no vacilaron en adoptar para su propia creacién algunos
postulados propios de las vanguardias europeas y de la poesia nueva que se estaba
produciendo en Estados Unidos. De ahi que su experimentalismo no tuviera modo de anclarse
a los discursos nacionalistas que invadian los dnimos del México posrevolucionario. Incluso
sus comentarios sobre arte apuntaban hacia la importancia de la “poesia pura”, sin ataduras
politicas, y hacia la expresion personal del espiritu artistico —que es totalmente humano—, de
ahi su inconformidad con La deshumanizacion del arte de Ortega y Gasset.

Durante la segunda mitad de la década de 1920, las distintas agrupaciones de artistas
plasticos y literarios directa o indirectamente tuvieron una participacion relevante en el
nacimiento de la nueva critica cultural. Importante es destacar su labor como editores o
articulistas. Gran parte de la difusion de opiniones se debe a su publicacion en revistas de mas
o menos amplia difusion. Para estos anos sobresalen Horizonte (1926-1927), Forma (1926-
1928), Mexican Folkways (1925-1937), Ulises (1927) y Contempordneos (1928-1931), que
mantuvieron una relacion dialdgica con los suplementos culturales de cardcter comercial —
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pero no por ello menos serios— en los que se discutia por igual sobre letras y artes. En la
mayoria de estas revistas poetas y artistas plasticos participaban con comentarios acerca del
arte mexicano actual, a veces redactando juicios criticos, a veces s6lo compartiendo la propia
experiencia estética. Horizonte fue importante porque en ella colaboraron desde Xalapa los
integrantes del Estridentismo —primera vanguardia mexicana— y se distinguié por un discurso
beligerante en pro de la revolucién entendida como destruccién del pasado obsoleto y
renovacion a partir de los avances cientificos y tecnoldgicos que estaban cambiando la
dindmica del mundo. Forma mantuvo una posicion mds bien nacionalista y traté de darle
debida difusion tanto al muralismo como a las artes populares. Al tratarse de una revista que
dependia de la Secretaria de Educacion, se le daba especial importancia a las iniciativas
gubernamentales, como lo fue la creaciéon de las Escuelas de Pintura al Aire Libre. En
Mexican Folkways la presencia de miradas criticas es mucho menor que en las revistas
anteriores, pues su funcién fue, desde el origen, mostrar al mundo (especialmente a Estados
Unidos) el lado mas amable del exotismo mexicano, desde las tradiciones prehispanicas hasta
las novedades en el arte, pasando por un sinnimero de manifestaciones culturales populares
en donde se incluyeron danza, musica, artesania, etc. Ulises surgio de aquel grupo de jovenes
escritores que se consolidaron con Vasconcelos, y que ya para 1928 contaban con una
destacada presencia en el ambiente cultural de México. La revista tenia como objetivo
acercarse a la plastica, al teatro y a la literatura, pero fuera del ostracismo nacionalista de las
demas publicaciones de su tiempo. Finalmente, Contempordneos siguid los pasos de Ulises;
en sus paginas fue evidente la influencia y adopcion explicita de modelos extranjeros. Incluso,
en la revista se desacredité la importancia de Diego Rivera —casi divinizado en las demaés
publicaciones— y se leyo con ojos criticos la exageracion de motivos mexicanos que, lejos de

interiorizarse en la sociedad, estaba dando origen a productos culturales poco genuinos y

266



hasta ridiculos. También se dieron a conocer algunos autores nuevos —nacionales vy
extranjeros— que proponian maneras distintas de hacer literatura. En fin, se trataba de una
publicacién mds interesada en que la cultura mexicana formara parte del mundo en vez de que
se distinguiera por una diferencia sustentada en la Revolucion. Los afios en que surgié y se
mantuvo viva Contempordneos coinciden con el final de la Revolucién en cuanto fenémeno
politico (ya no bélico) y la revista se extinguid justo en el momento en que México se habia
transformado en una nacién estable con posibilidades tangibles de desarrollo econémico. En
relacién con las condiciones politicas de este momento Javier Garciadiego comenta:

Las rebeliones preelectorales de 1920 y 1924, los asesinatos de los tres candidatos para 1928
advertian claramente que faltaba civilizar los asuntos electorales y crear una institucién que
aglutinara, organizara y disciplinara a todos los ex revolucionarios, reglamentando los procesos
de seleccion de candidatos a puestos de eleccién popular. Esta institucién politica (el Partido
Nacional Revolucionario) fue creada en marzo de 1929. Con esta creacién partidista, con el fin de
la guerra cristera y con la institucionalizacion del ejército termino el periodo “bronco” de la
Revolucién mexicana. Puede decirse que por entonces comenzd una nueva etapa histérica, no
exenta, obviamente de cambios y problemas, pero que se caracteriza por su considerable
concordia social y estabilidad politica —aunque no por ser democratica— y por varios decenios de
crecimiento econémico.

En la década de 1930, la pintura de caballete adopt6 directrices que derivaron en la
Escuela Mexicana de Pintura, con jovenes artistas que, evidentemente, no pudieron figurar en
la década anterior. El cine y las publicaciones periddicas se encargaron de cristalizar la
imagen del buen revolucionario y el pais abrié sus puertas al desarrollo industrial, a la
explosion demografica y a la urbanizacion. Por esta razon, la presente investigacion concluye
con la desaparicion de Contempordneos en 1931, aunque, evidentemente, se podria dar un
seguimiento pormenorizado al desarrollo de la critica de arte en México durante el periodo de
bonanza que significaron los afos treinta. En relacion con los miembros del “grupo sin
grupo”, Pedro Angel Palou también hace coincidir el cambio de década con un corte

generacional:

2 Pablo Escalante et al., Nueva historia minima de México, El Colegio de México, México, 2004, pp. 260-261.
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El afo treinta y dos es, para nosotros, aquel en el que comienzan los afios treintas en México. Por
un lado se intenta liquidar de una vez por todas con el grupo [de los Contempordneos] y, por otro,
terminan de afianzarse las corrientes proletaristas, popularistas, regionalistas en nuestro pais. En
realidad un nuevo proyecto de pais —el que hoy merece el adjetivo cardenista— empezaba a
vislumbrarse tras los tdltimos vagidos del maximato y el nacionalismo estatal cobraba sus
primeras cuentas.’

Con la finalidad de darle cohesién a este trabajo, en el caso del grupo de literatos
asociado con la revista, he tenido que limitarme a su produccién durante los afios veinte, a
pesar de que algunos de ellos publicaron textos de gran importancia en las décadas sucesivas.
Si me detengo aqui es, por otra parte, para situar en un contexto bien delimitado la produccion
ensayistica y poética relacionada con las artes plasticas de un grupo que suele ser valorado a
partir de su trabajo creativo global, sin una visién diacrénica de la evolucién de su
pensamiento critico en esta materia y, sobre todo, sin tomar en cuenta los ejes culturales reales
a partir de las que estaban escribiendo. Esta dindmica de relaciones entre individuos y
fenémenos culturales se refleja en las palabras de José Luis Goméz-Martinez cuando afirma
que ‘el tratado Unicamente ensefia, mientras que el ensayo primordialmente sugiere. El

ensayista no pretende probar, sino por medio de sugerencias, influir.”*

Y justamente, el
estudio de estas influencias —activas y pasivas— permite atar los cabos de lo que, en principio,
pareceria un simple articulo periodistico informativo o una poesia de ocasion. Incluso este
contexto funciona para interpretar de manera eficaz los referentes visuales que pudieran ser
motivo de enaltecimiento o burla en las imagenes producidas durante las primeras tres
décadas del siglo XX.

Es evidente que en la historia literaria el valor de los Contemporaneos como criticos ha

quedado opacado en virtud de su relevancia como poetas. José Joaquin Blanco, en “La

juventud de Contemporaneos”, hace un particular énfasis en la etapa critica juvenil de los

? Pedro Angel Palou, Escribir en México durante los afios locos (El campo literario de Contempordneos),
Universidad Auténoma de Puebla, Puebla, 2001, p. 125.
*J. L. Gémez-Martinez, Teoria del ensayo, segunda edicién aumentada, UNAM, México, 1992, p. 84.
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miembros del “grupo sin grupo”, sefialando su marginalidad. El autor no duda en afirmar que,
en algunos casos, después de su segunda década de vida, pocas fueron las aportaciones
trascendentes de algunos de ellos a las letras mexicanas. Por ejemplo, de Novo opina que “a
los veinte afios publica los mejores libros de toda su obra (llegd posteriormente a igualar el
nivel entonces adquirido, nunca a superarlo) y los mds originales, atrevidos y perfectos de su
época: XX poemas (1925) y Ensayos (1925)”; sobre Xavier Villaurrutia seiala que “desde los
dieciséis afios y antes de los veinte ya era el critico de su generacion, uno de los méas ldcidos y

trascendentes de toda la historia literaria de México.”

Me parece importante este texto de
José Joaquin Blanco porque, haciendo a un lado la produccién poética y las otras obras
literarias de la edad adulta, se concentra en los contenidos esenciales de la critica del grupo en
general, con breves apartados dedicados a Gorostiza, Villaurrutia, Novo y Cuesta por su
importancia durante la década de 1920 y los primeros afios de la década siguiente. Los
postulados de Blanco son coherentes con su andlisis y bien podrian contribuir a darle solidez a

mi intencién por demostrar la importancia de la critica de arte en la década de 1920.

Estos escritores son principalmente poetas, ya que por decisiéon propia o por imposicién del
ambiente, la critica, como la narrativa, parecian exigirles mayor tiempo, esfuerzo, confianza y fe
en su propia sociedad que los poemas [...] Por ello, esta obra critica estd hecha de fragmentos
[...] Pareceria una misceldnea, un cajon de diversos, sin otra importancia que la de decorar con
anécdotas y datos periféricos la importancia central de sus autores como poetas. Sin embargo, su
obra de critica cultural tiene valor por si misma; esta retaceria, esta coleccién informe y desasida
de prosas varias, constituye un cuerpo critico relevante, coherente (sin llegar a ser unitario) y
s6lido —con mucho, el mayor cuerpo de critica cultural elaborado en México durante la primera
mitad de este siglo.°

En los textos sobre arte y artistas escritos por los Contempordneos hasta 1945 no hay
elementos suficientes para afirmar que todos ellos hubieran tenido bien definidas sus miras en
cuanto a forma, ni una linea de pensamiento con metas similares; de hecho, los textos del

grupo son dificiles de catalogar, pues, debido a la naturaleza del ensayo, la prosa del “grupo

> José Joaquin Blanco, op. cit., pp. 159-160.
® Ibid., pp. 157-158.
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sin grupo” pasa libremente del articulo periodistico informativo a la resefia o al ensayo
argumentativo que puede dar un salto inesperado a la prosa poética. Cada ensayo es tan
diferente como sus autores. Jorge Cuesta, por lo general, escribi6 textos argumentativos en los
que discute una tesis y se trata de persuadir al lector. Villaurrutia tendia a la subjetividad
mientras que Pellicer, Novo y los demds generalmente escribian para un evento en particular a
partir de sus propias percepciones del arte, o por encargo.

Aunque por el corte cronolégico no formaria parte de esta investigacion, me parece
prudente comentar que ya en la década de 1930 Jorge Cuesta mantuvo una postura firme y
critica hacia las artes plasticas y la literatura, rechazando en todo momento las imposiciones
oficiales. El dedicé varias pdginas con admirable inteligencia a la discusién sobre la
pertinencia de que México destacara en el ambito artistico y se preocupd por darle
continuidad a los discursos sobre la pureza del arte. Quizd por desconocimiento, desdén o
falta de interés, no han sido los historiadores del arte quienes se han dedicado a analizar la
obra ensayistica de Cuesta en esta materia, sino los estudiosos de las letras. Los textos sobre
arte y artistas generalmente se comentan como parte del conjunto y suelen ser de utilidad por
contener material pertinente para ahondar en las reflexiones literarias del autor, pero no
siempre por la evidente valoracion de sus ideas en torno a las artes plasticas de su época.

Los primeros textos de Cuesta no cuentan con la carga ideoldgica que lo distinguird de
los demas Contemporédneos. De 1932 a 1936 hay un cambio significativo a partir del momento
en que Cuesta discute cuidadosamente en casi todos sus ensayos sobre arte conceptos como la
pintura superficial y la modernidad, ademds de criticar duramente el ideal de un arte para el
pueblo, temas surgidos en la década anterior. La ironia es una constante en el discurso de
Cuesta. En repetidas ocasiones se burla del muralismo con comentarios que, de paso, pueden

servir como muestras de su interés por un arte donde el individualismo del creador tenga un
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papel fundamental, mds alld de la adhesién a una determinada moda populista. Baste un
fragmento de “Conceptos de arte” (1932) para ilustrarlo:

El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que, teniendo conciencia de su defecto,
reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un arte nacional, un arte reducido a cierto
miserable objeto, un arte pobre. El arte es accién y no espectdculo. La accién de cada quien es la
que tiene que soportar este rigor, rigor universal, un rigor de la especie. No se librard México de
experimentarlo, a pesar de los imbéciles y faltos de moral que tratan de resistir a la exigencia
universal del arte, oponiéndole la medida infima de un arte mexicano, de un arte a la altura de su
nulidad humana, de su pequefiez nacional. Serd la nacionalidad lo que sera medido por el arte.’

Es evidente que la prosa ensayistica de Cuesta madura a la par de su pensamiento. En los
primeros textos tanto el estilo como el contenido son ligeramente indeterminados, sin
embargo, para mediados de la década de 1930 “La exposicion de carteles comunistas™ (1934)
o “El arte moderno” (1935) revelan un desarrollo intelectual y una agudeza que le permiten
tejer un discurso de manera coherente, con pocas contradicciones entre los argumentos
globales de sus ensayos, sin que esto implique repeticiones: cada texto parece introducir
nuevos elementos para la comprension de su pensamiento. LLlama la atencién que en la obra
completa de Cuesta nunca haya habido una mencién a Siqueiros, muchos de sus comentarios
son adversos a Diego Rivera y dedicé cinco textos a Orozco pues, a pesar de ser muralista, lo
consideraba muy diferente a los demds. La pintura de Orozco correspondia a la poesia pura;
que haya sido muralista es s6lo una caracteristica secundaria. Lamentablemente la vida Jorge
Cuesta llego a su fin en 1942, justo en el momento en que su produccién ensayistica —que
comenzO en las revistas literarias de la década de 1920— habia alcanzado altos niveles de

agudeza, ademads de un estilo literario destacable.

7J. Cuesta, Obras, ed. Miguel Capistran et al., Ediciones del Equilibrista, México, 1994, t. 1, p. 185.

¥ Para el estudio de la discusion de Cuesta en relacién con las artes véanse Louis Panabiere, Itinerario de
una disidencia. Jorge Cuesta. [1903-1942], trad. Adolfo Castafién, FCE, México, 1983 (especialmente el
capitulo XIII: “La creacion plastica por medio de la realidad despojada. Analisis de la critica de arte”, pp. 234-
265) y Maria Stoopen, “Introduccion” a Jorge Cuesta, Ensayos criticos, UNAM, México, 1991, pp. 7-69.
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Xavier Villaurrutia no se parece mucho a Cuesta; es mds, podria ser uno de los miembros
del grupo cuya prosa, en general, no tiende a ser ensayistica, pues es dificil encontrar en ella
una idea de base que pretenda explicar el fendmeno artistico de su tiempo. Sin embargo, en
sus textos se nota un buen conocimiento del arte y de los artistas activos en México y un
interés por darle a la prosa un giro literario. En 1930, “Pintura sin mancha” se vuelve su texto
tedrico mds importante, pues varias de las ideas aqui contenidas se repetirdn a lo largo de su
trayectoria critica. Villaurrutia nota que la nueva generacién de pintores de caballete se
destaca por su independencia, libertad y particularidad personal. No pertenecen a ninguna
escuela y no se someten a ningin credo politico o sistema educativo que impongan al arte la
marca de una servidumbre. El publico de estos jovenes no estd muy bien definido y por eso
pueden innovar y experimentar con completa libertad moral. Su arte tiende a la unidad
espiritual y se aisla de la pintura anterior porque el tiempo ha cambiado y es justamente en
este aislamiento donde Villaurrutia encuentra su potencia.

En este ensayo es palpable el interés por relacionar pintura con poesia. Por eso, el autor
se vale de abstracciones y uso metaférico del lenguaje, se trasladan términos propios de la
poesia al d4mbito de la pintura y viceversa de tal suerte que en un momento la obra de
Gorostiza se puede describir con los mismos términos que la del pintor Julio Castellanos.
Algunos parrafos se concentran en la metatextualidad, es decir, hay una autorreflexion acerca
de la actividad lirica: la poesia de Villaurrutia es producto del goce estético que le producen
las obras plasticas, al grado de poder definir su propia poesia como objeto plastico. Las
reflexiones a veces estdn cargadas de tanta subjetividad y figuracion en el lenguaje que,
aunque el autor estd consciente de no poder afirmar que los cuadros cantan o bailan sin que el
publico pruebe sorpresa por el disparate, no vacila en decir que los cuadros suefian, quiza

simplemente para introducir este nuevo tema a su apreciacion estética, y luego pregunta, “;Y
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no es el suefio la red finisima de hilos conductores tendidos entre los mundos de la pintura y
de la poesia?”.

En 1938 volvio a publicar “Un cuadro de la pintura mexicana actual” (aparecido en
Ulises diez afios atrds). En esta nueva version se incluye a Siqueiros, Tamayo y Frida Kahlo
como figuras secundarias cuya trayectoria hasta entonces no ha llegado al climax. Xavier
Villaurrutia reunié varios de sus textos sobre critica de arte y literatura en Textos y pretextos
(La Casa de Espafia, México, 1940)° y colaboré asiduamente en revistas y periédicos de
distinta naturaleza como comentarista de literatura, teatro, cine y artes plasticas en general
hasta su muerte en 1950. También participé en el catdlogo del Museo Nacional con Luis
Cardoza y Aragén.'’ Me parece importante destacar que, en su caso, el andlisis de sus
reflexiones sobre arte anteriores a 1930 brinda informacién fundamental para entender cudles
fueron las bases ideoldgicas que modelaron su postura critica en cada uno de estos campos.

Salvador Novo tuvo una larga vida (1904-1974) que le permitié desarrollar una
produccién ensayistica multifacética que va de la historia de la fiebre amarilla hasta los
prostibulos, pasando por la gastronomia nacional; sin embargo, sus comentarios sobre arte se
limitaron al mundo periodistico y la produccién por encargo, lo cual impide tener una imagen
clara acerca de su postura frente a las novedades artisticas a lo largo de su existencia. Varios
de sus ensayos publicados en los afios treinta son repeticiones con ligeros cambios de los que

habfa escrito afnos atrds; de ahi la importancia de conocer las referencias culturales que

® Un estudio ilustrativo de la importancia de Villaurrutia como critico literario lo ofrece Anthony Stanton,
“Textos y pretextos, de Xavier Villaurrutia”, en James Valender y Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados esparioles
v la cultura mexicana, Residencia de Estudiantes-El Colegio de México, México, 2010, pp. 483-495.

' Luis Cardoza y Aragén y Xavier Villaurrutia, Catdlogo de pinturas. Seccion europea, Secretaria de
Educacion Publica-Ediciones del Palacio de Bellas Artes, México, 1934. En 1940 Cardoza y Aragén pasé de ser
conocido como poeta a ser reconocido como critico de arte gracias a la publicacién de La nube y el reloj. Pintura
mexicana contempordnea; texto en el que, gracias al paso de los afios, ya se pudieron incluir jévenes figuras de
gran relevancia como Agustin Lazo, Carlos Mérida, Rufino Tamayo y Julio Castellanos, ademds de pintores con
mayor trayectoria como Siqueiros, Rivera y Orozco, que durante la década de 1930 ya se encontraban en México
y se habian forjado un sélido prestigio.
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marcaron el contenido critico de dichos textos en la década anterior. Novo, a diferencia de
Villaurrutia, evita casi siempre el lirismo prosistico pero no la subjetividad. “La ultima
exposicion pictorica Juvenil” se escribid en 1924, justo dos afios después de la intervencion de
Diego Rivera en San Ildefonso. Desde el principio Novo manifiesta su opinién negativa
acerca de las limitaciones del sistema Best, impuesto por Vasconcelos, pues considera que las
“recetas”, a pesar de ser tomadas del pueblo mismo, al volverse una regla dan lugar a
productos de evidente artificialidad. Ademads, se buscaba un primitivismo que en el siglo XX
era ya dificil imponer a las nuevas generaciones de nifios.

Novo es un tanto incisivo cuando opina que los coleccionistas se han dejado cegar por la
camara Kodak, los cromos y la obra de Diego Rivera. La nueva sociedad mexicana necesita
un arte propio, pero no es ahi donde se encuentra, sino en los retablos de tipo popular (ex
votos) que, curiosamente, coinciden con las pretensiones del arte actual. Para Novo también,
la pintura no debe ser producto de una reglamentacién o una moda, sino un acto creativo
individual: la renovacién y la independencia son dos caracteristicas fundamentales para que
los jévenes pintores puedan crear al margen de lo establecido.

Carlos Pellicer era un buen conocedor de técnicas y procedimientos artisticos; en este
sentido sus textos sobre arte son mas “cientificos” que los de otros miembros del grupo. Sin
embargo, la subjetividad no le molesta; de ahi que, en “El pintor Diego Rivera”, no vacile en
afirmar que Rivera es colorista, un verdadero pintor nacionalizador de ambientes, libre, fuerte,
capaz de expresarse con sencillez. Al contrario de Novo y Cuesta, Pellicer si confia en
Vasconcelos y en sus labores de impulso a la cultura y las artes. Son pocos los textos criticos
de Pellicer en este periodo, pero aun asi, en su prosa se nota que no tenia un interés particular
en levantar polémicas, como Cuesta, ni en expresar sus mas profundos puntos de vista, como

Novo. Carlos Pellicer sigui6 la ruta de la poesia y también se intereso en la arqueologia. A
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pesar de que la historia literaria y artistica no ha considerado tan relevantes los textos sobre
arte que publicé a lo largo de su amplia vida (1897-1977), e incluso los ha leido como parte
del discurso oficial,'" hay que pensar mas bien que é]l mismo participé como forjador de dicho
discurso, ya sea por su obra, ya sea por sus actividades culturales. Sobre todo hay que pensar
en la manera en que las artes le ofrecieron un estimulo para la creacidon poética, mas alla de
simples figuras retdricas. En la Secretaria de Educacion Publica fue director del Departamento
de Literatura (1942-1943) y de ahi pas6 al de Educacion Extraescolar y Estética (1943-1946).
Durante las dos décadas posteriores se dedicé activamente al rescate del patrimonio nacional
coordinando la creacién y ampliacion de varios museos y también fue el encargado de
elaborar prélogos y ensayos que integraban los catdlogos de exposiciones de los artistas del
momento. Conocer su produccion literaria anterior a 1930 permite captar su interés y su
capacidad por integrar plasticidad a la imagen poética. Quiza no sea tan aventurado afirmar
que su posterior interés en la pintura paisajistica de José Maria Velasco o el Dr. Atl —de quien
era amigo— se ligue con su propio ejercicio de creacion de paisajes similares mediante la
palabra.

José Gorostiza no se dedicé mucho a la reflexidon sobre artes plasticas, pero vale la pena
mencionar que en 1934 se encarg6 de la redaccion del informe de Alberto J. Pani y Federico
E. Mariscal sobre la conclusion de los trabajos de construccion del Palacio de Bellas Artes."?

Obviamente, al tratarse de un trabajo por encargo dirigido a la Secretaria de Hacienda, hay

1" Al hablar sobre la introduccién de Pellicer a La pintura mural de la Revolucién mexicana, Renato
Gonzalez Mello comenta con poco tacto y mucha razén: “La introduccidén es un catdlogo de prejuicios
positivistas combinados con el esteticismo novocentista, la bisqueda evangélica de la accién y el compromiso
con el Estado que dieron forma a la ‘historia de bronce’ del muralismo, que supuestamente resumia y resolvia la
historia de las artes en México.” Véase “El régimen visual y el fin de la Revolucion”, en Esther Acevedo
(coord.), Hacia otra historia del arte en México. La fabricacion del arte nacional a debate (1920-1950), tomo 3,
CONACULTA, México, 2002, p. 277. Este y otros textos sobre arte se encuentran reunidos en C. Pellicer, Textos
en prosa sobre arte y artistas, op. cit.

2 palacio de Bellas Artes, Cultura, México, 1934. Una edicién facsimilar se encuentra incluida en José
Gorostiza, Poesia y prosa, Siglo XXI, México, 2007.
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una inhibicién del componente lirico que distinguié los comentarios del poeta sobre arte en
esa misma década.

En Arte moderno y contempordneo de México (1952) Justino Ferndndez dedica un
apartado a la critica de arte en México. Apunta, como se ha visto a lo largo de esta
investigaciéon, que los primeros criticos de arte no fueron precisamente personas
especializadas en esta disciplina, sino individuos que, dentro de sus actividades literarias,
también se interesaron por las manifestaciones artisticas del pais. Destacan figuras como
Cardoza y Aragén, Villaurrutia, Pellicer, Novo y Cuesta que forman parte de los escritores
que produjeron ensayos relativos al arte contempordneo, al igual que Octavio Barreda,
Guillermo Jiménez, Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint, entre otros, € incluso hubo varios
extranjeros: Margarita Nelken, José Bergamin, José Moreno Villa, Walter Pach, Paul
Westheim, Lionelo Venturi y Jean Cassou. Notable, pero escasa, es la participacion de
filosofos en esta actividad durante los afios posteriores a la desaparicion de Contempordneos.
No hay que olvidar que otros pintores y escritores que se mantuvieron activos durante las
primeras décadas del siglo XX se dedicaron a las actividades de difusion del arte a partir de
discursos polémicos, didacticos y hasta biograficos. Diego Rivera, el Dr. Atl y David Alfaro
Siqueiros mantuvieron una postura politica contradictoria que se vio reflejada tanto en su obra
de creacion como en los numerosos textos sobre arte que elaboraron. Jean Charlot y Carlos
Mérida contaron la historia del muralismo mexicano como protagonistas, mientras que
Manuel Toussaint y Manuel Romero de Terreros continuaron sus estudios de historia del arte
de manera sistemadtica y profesional, ya en el seno de la Universidad Nacional, logrando ser
piedras fundacionales en esta area. Detrds de ellos encontramos a Salvador Toscano, a

Francisco de la Maza, a Justino Ferndndez y a otros investigadores que participaron en el
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“Laboratorio de Arte” de la Universidad Nacional (1935), trasformado en el Instituto de
Investigaciones Estéticas en 1936."

Realmente seria inapropiado esperar una reflexion sistematica sobre las artes anterior a la
segunda mitad del siglo XX porque, en general, los textos sobre esta materia no distinguian
entre impresion e historia y tampoco entre critica, descripcidon e interpretacion. Después de
varios esfuerzos de Justino Ferndndez por consolidar un Instituto de Investigaciones Estéticas,
se comenzaron a precisar los limites entre historia del arte y critica de arte que, un
compartiendo el mismo objeto, tienen finalidades distintas: la critica evalda el objeto artistico
a partir de si mismo, de sus circunstancias o de su relacidon con otras expresiones culturales. Si
bien el juicio critico puede depender de una investigacion documental, el resultado esta
marcado por la subjetividad personal o colectiva de quien lo emite. La historia del arte, en
cambio, parte del bien artistico para explicar objetivamente su constitucién material, las
relaciones con su ejecutor (real o hipotético), su funcién dentro de marcos de referencia
sociales, temporales y geograficos, sus antecedentes ideoldgicos y materiales, etc. Por obvia
que parezca la afirmacion, en ambos casos se requiere partir de la conviccion de estar frente a
un objeto artistico, porque no siempre estos objetos captan el interés ni de la critica ni de la
historia, asi como tampoco todos los objetos estudiados por sus cualidades artisticas han
logrado trascender diacronicamente. El siglo XX se inici6 con un descubrimiento del valor
estético del arte popular y novohispano (literario y pléstico), pero se dejo de prestar atencion a
las manifestaciones artisticas decimonoénicas, por ejemplo, hasta mediados de siglo, con los

estudios de Justino Fernandez.

"3 Sobre 1a labor académica del Instituto en sus primeros afios véase Justino Ferndndez, Dos décadas de
trabajo del Instituto de Investigaciones Estéticas. Catdlogo de sus publicaciones. Indice de sus anales.
Suplemento 2 del ndm. 25 de los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 1957.
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Para concluir, me parece importante comentar que con esta investigacion he tratado de
enfatizar la falta de estudios sobre la critica de arte desde sus aspectos literarios. Si bien es
cierto que, al tratarse de ensayos en su mayoria, se puede pretender un acercamiento a partir
de las mismas coordenadas de andlisis, el objeto de la critica exige un acercamiento distinto
tanto por su contenido estrictamente literario, como por su contenido discursivo sobre las
artes. En el caso de los primeros treinta afios del siglo XX, es notable la ausencia de una
valoracion justa de las figuras de pintores como Carlos Mérida, Jean Charlot, el Dr. Atl y
Diego Rivera en su calidad de ensayistas, prescindiendo de sus actividades artisticas o
politicas posteriores. Por lo demads, algunos textos producidos por la mano de poetas no suelen
ser tomados en cuenta como critica porque no se ajustan a los pardmetros de las
convencionalidades prosisticas, aunque el juicio de valor estético sea un componente esencial
en su contenido textual. Incluso una ekphrasis contribuye de manera activa, al igual que la
critica, a la canonizacién de obras y autores. Esta misma funcién se puede lograr a partir de
una prosa poética, pero parece ser que, por su naturaleza literaria, dichos textos quedan fuera
del campo de interés de la historia del arte y, por su contenido, no siempre son materia
importante para la literatura.

Estos afios son relevantes porque es el momento en que aparecieron los primeros libros y
proyectos hemerograficos en los que participaron varios artistas plasticos, poetas y criticos de
arte saltando de una actividad a otra con absoluta libertad: los pintores tomaron la pluma
incluso para experimentar con la poesia, los escritores realizaron ilustraciones y ambos todos
se dedicaron a la critica como parte de su quehacer cotidiano comprometido con una causa
estética, politica o hedonista. La costumbre afieja que obliga al estudioso a crear grupos y
categorias casi taxonOmicas impide que se pueda hablar de ciertos personajes desde su

pertenencia a varios campos. ;/Qué impide hablar de Diego Rivera como un agudo critico de
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arte que también pintaba o de Villaurrutia como un dibujante que solia escribir poesia? En la
década de 1920, dada su produccidn, esto es posible, independientemente de las etiquetas del
publico receptor frente a estos personajes.

En todo momento he basado la investigacién en documentos originales por mi interés en
evitar afirmaciones reduccionistas y, sobre todo, la repeticion de lugares comunes que han
invadido tanto la historia de arte como la literaria. Si bien es cierto que la pintura de la década
de 1920 ha sido estudiada detalladamente, en cuanto a critica de arte, la importancia de la
década de 1930 —con figuras tan relevantes como Jorge Cuesta, José Clemente Orozco, David
Alfaro Siqueiros, entre otros que no sobresalieron tanto en la década anterior, o por edad o por
produccion— ha captado mayormente la atencion de los estudiosos y algunos aspectos de la
efervescencia cultural que la precedié se han descuidado. Por tal razén, le he otorgado un
valor sustantivo a la labor de Revista de Revistas y El Universal Ilustrado, suplementos
culturales que se publicaron ininterrumpidamente durante los afios que circunscriben mis
intereses y cuyos contenidos son imprescindibles para entender el desarrollo de la critica de
arte en México y su repercusion en algunas manifestaciones poéticas.

Si rastrearamos la obra de cada uno de los autores citados en esta investigacion,
encontrariamos que para muchos de ellos las primeras décadas del siglo XX fueron la matriz
de sus inquietudes y que gracias a las publicaciones periddicas lograron dar difusidn a sus
ideas, contribuyendo asi a la formacion de un ideal estético para el México posrevolucionario.
Incluso, el estudio de esta época ayuda a entender que algunos postulados de las vanguardias,
como la busqueda del primitivismo, la modernolatria, entre otros, surgieron en México casi de
manera espontdnea, como consecuencia de la Revolucion, sin necesidad de ningiin manifiesto

o de ulteriores impulsos artificiales.
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Los afos de la posrevolucidn resultan imprescindibles para entender el desarrollo de la
critica literaria y la historia del arte en el México moderno. Sin Vasconcelos, sin el
muralismo, sin las revistas literarias, sin los suplementos culturales —varios de ellos a punto de
desaparecer— y sin los distintos grupos de intelectuales que se dedicaron a discutir sobre la
estética nacional, desde la trinchera de las letras o de las artes, no se podrian comprender ni el
germen ni la evolucién de los distintos discursos —revolucionarios 0 no— que marcaron el

devenir de la cultura literaria y artistica de la nacién mexicana en los afos posteriores.
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IMAGENES

La Salomé
Moderna

Imagen 1
“La Salomé moderna”, Revista de Revista, 277
15 agosto 1915, 3* de forros.

Imagen 2
Adolfo Best Maugard, 1922, Ilustracion de la
portada de El jarro de flores de José Juan Tablada.
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FSPECIAL PANA T S H POR MANUEL MAPLES ARCE

“EL UNIVERSAL ILUSTRADO! Di8USO DE BOLASOS CACHO

(EL POEMA DE LA RADIOFONIA)
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Imagen 3

Manuel Maples Arce, “T. S. H.”, El Universal Ilustrado, 308 (5 abril 1923), p. 19. Ilustracion
de Bolafios Cacho.
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Imagen 4
Retrato de Salvador Novo por Audiffred,

El Universal Dominical,
25 octubre 1925, p. 7.
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Imagen 5
Imagen publicitaria de “El

buen tono”, Irradiador, 1,
1923.
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Imagen 6

Protada del primer niimero de
l o N I E la revista Horizonte.

ABRIL=1926

Imagen 7

} Joaquin Sorolla, 1908,
Jardin de Naranjos
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Imagen 8
Diego Rivera, 1915,
FPaisaje Zapatista.

Imagen 9

Salvador Novo, “El mar”, El
Universal llustrado, 318 (14
junio 1923), p. 31. Ilustracién

de Bolanos Cacho.



Imagen 10

Salvador Novo, Ilustracién a un
poema de Diego Rivera, El
Universal Ilustrado, 377 (31
julio 1924), p. 59.

Imagen 11

Gabriel Garcia Maroto, 1928,

i Portada de la revista
Contempordneos
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Imagen 12

Diego Rivera, 1928, El que
quiera comer que trabaje.
Secretaria de Educacién Publica

Imagen 13
Diego Rivera, El que quiera
comer que trabaje (detalle).
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Gentile da Fabriano, 1423 , Adorazione dei
magi.

MANIFIEST

TREINTATRENTISTA

C O N T R A
I LOS ACADEMICOS. 11 LOS COVACHUELISTAS,

HI, TOS SALTEADORES DE PUESTOS PUBLICOS Y

IV, En general contra toda clase de Sabandijas v Zanganos Intelectualoides.

Imagen 15
5° Manifiesto treintatrentista, 1929 (detalle).
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