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PRESENTACIÓN 

 

A los costados de la entrada principal del Palacio de Bellas Artes –uno de los principales hitos 

de la Ciudad de México, tanto por su función como por su arquitectura– hay un par de 

inscripciones que condensan la historia del inmueble. A la derecha se lee: “Fueron iniciadas 

las obras de construcción de este edificio el 1º de octubre de 1904. Fueron suspendidas el mes 

de febrero de 1915”. A la izquierda: “Fueron reanudadas las obras de construcción de este 

edificio el 30 de julio de 1932. Fueron terminadas el 10 de marzo de 1934”. Las inscripciones 

no dicen que la suspensión de labores se debió a la falta de presupuesto y pertinencia 

originada por una lucha armada, tampoco se indica que para el año de 1932 México contaba 

con una infraestructura y una estabilidad política que le permitían destinar recursos a un 

edificio cuyo proyecto original había perdido la razón de ser. El aspecto exterior del edificio 

responde a la tendencia nouveau con una recuperación muy marcada de motivos neoclásicos 

y, según los planos originales, su interior tendría que haber alojado detalles vegetales y una 

rica presencia de cristales. Cuando uno entra al edifico descubre que el estilo decorativo es 

completamente diferente a lo anunciado por la fachada. El interior es más bien decó, colmado 

de estructuras geométricas, composiciones lineales y algún detalle de arquitectura 

prehispánica que le imprime un toque de “mexicanidad” a la decoración. El Palacio de Bellas 

Artes, en sus contradicciones estilísticas, es uno de los ejemplos más claros del cambio de 

mentalidad estética previa y posterior a la Revolución mexicana. Pasamos de un estilo 
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afrancesado grandilocuente a la monumentalidad de la arquitectura de la tercera década del 

siglo veinte, llena de espacios planos verticales y grandes bloques de masa constructiva. Entre 

el interior y el exterior pasaron varios años que dejaron una laguna en la evolución 

constructiva del inmueble; sin embargo, este vacío es absolutamente significativo para 

entender la oposición de estilos. Curiosamente, esos diecisiete años de inactividad 

coincidieron con uno de los momentos más efervescentes en el arte mexicano del siglo XX, 

tanto en sus manifestaciones materiales como en su reflexión teórica, ante la necesidad de 

encontrar el estilo que distinguiera a la nación desde su individualidad. Estas reflexiones 

nacieron en parte como consecuencia de la guerra civil –llamada Revolución–, pero no 

cesaron cuando ésta terminó ni cuando el país logró cierta estabilidad política. Notamos 

también que en estos años los artistas plásticos externaron su voluntad por renunciar casi de 

manera reaccionaria a los patrones artísticos europeos decimonónicos y el gobierno 

posrevolucionario promovió la creación artística según presupuestos que adoptaron el tono de 

la oficialidad y que, sin embargo, se cuestionaron desde varias aristas. Igualmente fue el 

momento que consolidó la personalidad y la obra intelectual de aquel grupo de literatos 

conocidos a la postre como “Contemporáneos” (Jorge Cuesta, Enrique González Rojo, José 

Gorostiza, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, 

Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia), aunque prefiero llamarlos “grupo sin grupo”, pues 

en gran medida me concentraré en las actividades literarias anteriores a la aparición de la 

revista que lleva aquel nombre. Se trata también de los años en que México se sumergió en la 

búsqueda de una identidad propia y acorde con las nuevas necesidades sociales. A partir de 

una introspección cultural y crítica la nación encontró en sí misma una variedad de 

posibilidades artísticas que pautaron el aparato iconográfico de una mexicanidad visual que 

todavía ahora sigue vigente y que vale la pena estudiar desde el germen de su proyección. Una 
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función muy importante para esta configuración quedó en manos de la crítica de arte, pues 

ella, en forma de ensayo, nota periodística y hasta poema, pudo circular libremente a través de 

revistas y llegar potencialmente a cualquier lugar, modelando el pensamiento y el gusto 

estético de varias generaciones.  

La crítica de arte del siglo XIX había tenido por lo general un carácter descriptivo e 

histórico, pero después de la Revolución se nota una fuerte motivación por teorizar y 

convencer acerca de lo que debería ser el arte de la nación renovada. Los primeros críticos de 

arte no fueron precisamente personas especializadas en esta disciplina, sino individuos que, 

dentro de sus actividades literarias e intelectuales (poesía, narrativa, historia, jurisprudencia o 

artes plásticas), también se interesaron por las manifestaciones artísticas del país. Esta 

investigación tiene por objetivo mostrar aquellos discursos que, por su forma o su contenido, 

labraron la crítica de arte en el México posrevolucionario y la manera en que en algún 

momento también sirvieron como estímulo para la creación poética o como complemento 

ideológico para las artes plásticas.  

En el siglo XIX las publicaciones periódicas permitieron el desarrollo de una verdadera 

actividad ensayística donde la crítica pudo encontrar su vehículo natural; en el siglo XX el 

artículo periodístico se mezcla con el ensayo y genera la crítica de arte contemporánea. Me ha 

parecido pertinente dar inicio al primer apartado de este trabajo, “El primer ventenio del siglo 

XX”, con algunos comentarios generales sobre la situación del ensayo mexicano en los inicios 

del siglo. Gracias a este género textual los pensadores mexicanos divulgaron sus posturas ante 

el fenómeno artístico, ya sea de manera individual o colectiva, contribuyendo a la formación 

de una conciencia histórica, artística y, sobre todo, nacionalista, que tuvo repercusiones de 

gran peso en el pensamiento crítico y metacrítico de la época. Las inquietudes sobre el arte 

mexicano se transformaron radicalmente entre el siglo XIX y el XX, como se puede corroborar 
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al revisar algunos textos que aparecieron en Revista Moderna, Gladios, San-Ev-Ank y Revista 

Nueva. Salvo algunos casos, como el de Ignacio Manuel Altamirano, la comunidad intelectual 

anterior al porfiriato aseguraba que en México era imposible que el arte floreciera porque las 

condiciones históricas no permitían que las artes se anclaran a una tradición local. Durante la 

belle époque las nuevas investigaciones, los descubrimientos arqueológicos y el intercambio 

cultural con Europa permitieron que la sociedad mexicana reconociera el valor de su historia 

prehispánica –como muestra de atávico abolengo– y la belleza de su geografía. Si bien la 

Academia de San Carlos había sido la sede de las artes plásticas del país, durante la segunda 

década del siglo XX perdió el estatus habitual y no faltó quien viera en este recinto muestras 

palpables de infertilidad artística por la reiteración de principios artísticos que ya habían caído 

en la obsolescencia; por lo tanto, la intención de renovar las artes llegó a ser una necesidad 

imperante dentro y fuera de la Academia. 

Después de 1910 comenzó la pluralidad de discursos y las discusiones pasaron de la 

conservación del sistema de valores a la ruptura crítica con el pasado de una manera menos 

radical que la observada en Europa con las vanguardias. Como había un constante rechazo a 

la actitud europeizante del siglo XIX, las primeras décadas del siglo XX se distinguieron por el 

desdén a las influencias extranjeras en los discursos, a pesar de que la realidad demuestra que 

México no pudo caer en un ostracismo total. Además del regreso de algunos pintores que se 

formaron en Europa, llegaron el radio, el cine sonoro, y más tarde el cemento, los autos, la 

moda femenina a la flapper y algunos ejemplos de arte de vanguardia tanto en plástica como 

en literatura. Consideré pertinente darle un lugar preponderante a ciertos hechos históricos 

vinculados con el desarrollo de las artes en México porque, aunque no lograron tener 

influencia en la literatura, sí ayudan a entender algunas razones de los cambios en el discurso 

de la crítica de arte. Además, en muchos casos los críticos de arte de las décadas posteriores 
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hicieron su aparición como figuras políticas, como estudiantes activos o como colaboradores 

en revistas (con imágenes o con poesías) justo en los primeros veinte años del nuevo siglo. 

Junto con las revistas literarias dirigidas por intelectuales, es importante resaltar la 

significativa importancia de otras publicaciones de corte comercial y de mayor difusión que 

fungieron como termómetros culturales de la época: Azulejos, Zig-Zag, El Universal Ilustrado 

y Revista de Revistas. En ellas aparecieron las imágenes de objetos de arte que educaron 

visualmente a varias generaciones, los productos literarios de moda, así como los debates 

artísticos, literarios y políticos donde artistas e intelectuales trataban de imponer su ideología 

tanto con argumentos como con encomios o descalificaciones. No hay que olvidar el papel 

primordial que desempeñaron en esta área algunos periodistas como Manuel Ugarte, José de 

Jesús Núñez y Domínguez, Rafael Heliodoro Valle, Carlos Díaz Dufoó, entre otros, que se 

unieron a las discusiones en las que igual participaban artistas, arquitectos, historiadores y 

eruditos en general. El objetivo de la segunda parte de la presente investigación, “Los 

discursos artísticos entre 1920 y 1925”, es dar cuenta de estas reflexiones y de sus resultados 

inmediatos en el momento en que artistas plásticos y escritores están discutiendo a partir de su 

obra artística y de sus reflexiones críticas acerca del rumbo que debería tomar la nación como 

productora de discursos culturales y bienes artísticos. Para tal tarea ha sido necesario 

escudriñar en las diferentes publicaciones que aparecieron entre dichos años, con el fin de 

encontrar la voz de los protagonistas de la heterogénea cultura posrevolucionaria y entender 

qué era para ellos el arte. No es la intención de este trabajo ofrecer un panorama del desarrollo 

de las artes plásticas en México durante y después de la Revolución, sino de las disertaciones 

críticas y literarias que siempre lo acompañaron, desde una perspectiva sincrónica, por lo que 

la figura central será el crítico que, en opinión de Filiberto Menna, es un individuo que lee y 

observa, interpreta y escribe y, como consecuencia, no puede rehuir a su subjetividad los 
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datos que entran en su atención y en su tarea, es decir, es un productor de una obra que se 

suma a otra obra.1 Hay que subrayar que mi interés se concentra específicamente en los textos 

derivados de las artes plásticas y de la literatura aunque las publicaciones del lapso que se 

estudia también dedican importantes páginas a la música, al teatro, a la danza y al cine. En 

este apartado resulta fundamental la presencia de José Vasconcelos y su labor educativa al 

frente de la Secretaría de Educación como eje de la reflexión estética y como punto de 

referencia para comprender los diversos encauces estéticos surgidos durante este lustro que, 

por lo demás, constituye un momento decisivos para la construcción de un nacionalismo en 

las artes fundamentado en el discurso revolucionario (independientemente de qué se entienda 

por revolución), pero también en el componente indígena de la población mexicana y la idea 

de raza. Junto con los ateneístas y el grupo de los “siete sabios”, en la década de 1920 se 

posicionaron como miembros de la intelectualidad mexicana gran parte de los pintores y 

escritores que participaron las revistas literarias de la época (Manuel Toussaint, el Dr. Atl, 

Diego Rivera, Carlos Mérida), así como algunos integrantes del movimiento artístico 

vanguardista conocido como Estridentismo (en particular, Aqueles Vela, Manuel Maples Arce 

y Germán List Arzubide) y los miembros del “grupo sin grupo”. Algunos de ellos colaboraron 

de manera muy activa cerca de Vasconcelos, tanto en publicaciones periódicas como en 

diversos ámbitos de la vida cultural de país, lo cual legitimó en años posteriores sus propias 

posturas en relación con las artes. 

El tercer y último capítulo “Consolidaciones paralelas de la estética posrevolucionaria 

(1926-1931)” ofrece una reflexión sobre los distintos discursos en materia artística que 

coexistieron durante la segunda mitad de los años veinte. Son los años en que la revista 

Horizonte –con fuerte participación del grupo estridentista– desde Xalapa mandó un mensaje 

                                                        
1 F. Menna, Crítica de la crítica, trad. M. Joseph Cuenca, Universitat de València, Valencia, 1997, p. 76. 
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de renovación ligado al desarrollo tecnológico. Casi a la par, Forma sirvió como medio de 

difusión de los anhelos de la nación desde las esferas del poder institucionalizado. Junto con 

estas publicaciones, Mexican Folkways se encargó de mostrar al mundo las maravillas del arte 

popular y los alcances del muralismo desde un punto de vista antropológico que a veces roza 

con el más puro folklore. Poco después, llegó Ulises a llenar el panorama cultural de México 

con nuevas ideas, noticias y experimentos de aliento internacional. En estas revistas, sobresale 

la participación de pintores que compartían intereses con algunos poetas y, juntos, tomaron la 

palabra escrita para manifestar sus puntos de vista sobre el arte. En este capítulo también se 

incluyen algunas reflexiones y análisis de la obra literaria de Carlos Pellicer, Salvador Novo, 

Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen por estar estrechamente vinculada con las artes plásticas, 

ya sea como pretextos para la creación poética o como estímulos para la reflexión.  

Para 1930 la esperanza de cambio a partir de la Revolución iba perdiendo su causa 

originaria y se abría paso al desarrollo económico del país y a su consolidación política. 

Concluye el capítulo con un análisis de los discursos artísticos que –por no ajustarse a las 

propensiones oficiales ni nacionalistas– encontraron su mejor forma de divulgación en las 

revistas Ulises y Contemporáneos. Llama la atención que incluso a nivel literario, los 

participantes de estas publicaciones experimentaron también con un tipo de crítica que no 

necesariamente se divulgó en forma de ensayo. A la crítica de arte contenida en 

Contemporáneos le presto mayor importancia por tratarse de una publicación que vio su fin 

en los años en que la política interna mexicana encontró una cierta estabilidad, a la par que las 

discusiones sobre la existencia de un arte mexicano perdían sus motivaciones iniciales y las 

nuevas preocupaciones de los intelectuales permitían cuestionar de manera crítica la 

importancia de la Revolución. A esto se añade que varios de sus colaboradores, sobre todo los 

literarios, después de la revista tomaron caminos muy distintos e individuales.  
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Debido a la importancia de los autores analizados, sobre todo la de los Contemporáneos, 

dentro de la historia de la crítica de arte en México, me pareció oportuno dedicar unos 

comentarios mínimos sobre su actividad durante la década de 1930 en las “Consideraciones 

finales” que cierran esta investigación. Como última parte he añadido “Imágenes”, un anexo 

que contiene reproducciones de algunos materiales visuales a los que se hace referencia 

específica a lo largo del texto. 

Tomando en cuenta la relevancia que tuvo la prensa cultural en los años que se estudian 

–reitero–, la mayor parte de la investigación documental está basada sobre todo en textos 

publicados en revistas mexicanas que salieron a la luz desde finales del siglo XIX y hasta 

1931. Muchos de éstos son actualmente documentos dispersos y raros cuyo deterioro 

material los pone en riesgo de desaparecer y, con ellos, las palabras de los protagonistas 

ideológicos de varias décadas de pensamiento crítico, artístico y literario. Debo mencionar 

que el ejercicio editorial de las publicaciones periódicas durante este lapso se caracteriza 

por jugar con las posibilidades expresivas de las fuentes tipográficas. Por tal motivo me ha 

parecido pertinente respetar el uso de cursivas, negritas y versalitas en las citas contenidas 

en esta investigación, pero no en los títulos de los diversos ensayos, poemas y artículos, que 

consigno en redondas. En ocasiones me permití enmendar esporádicos errores mecánicos y 

ortográficos (hostoriógrafo>historiógrafo), dejando testimonio de mi intervención en todas 

las recurrencias donde fuera posible (caoas>ca[n]oas). En los demás casos donde noté 

alguna anomalía simplemente lo indico con la acostumbrada anotación [sic]. De igual forma 

utilizo los corchetes en las entradas bibliográficas para indicar los pseudónimos, muy 

numerosos. Por la naturaleza de los textos que forman mi corpus, evité mayores alteraciones 

al documento original por considerarlas contraproducentes. 



15 
 

Además de la investigación documental de estas fuentes tan valiosas, se tomaron como 

materiales de consulta directa algunas publicaciones del Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la UNAM, en específico La crítica de arte en México en el siglo XIX de Ida 

Rodríguez Prampolini y La crítica de arte en México (1896-1921) de Xavier Moyssén. 

Ambos proyectos editoriales –a pesar de algunas inconsistencias en materia ecdótica– son, 

hasta ahora, las herramientas más útiles para entender el desarrollo de la crítica de arte en 

México, no sólo por la reproducción de textos originales, sino por los concienzudos estudios 

preliminares elaborados por Ida Rodríguez y Julieta Ortiz, respectivamente. Sobre esta línea 

destaca igualmente la recopilación de textos de Diego Rivera realizada por Xavier Moyssén. 

El Colegio Nacional también ha contribuido al rescate de documentos relacionados con arte 

escritos por Diego Rivera y Gerardo Murillo (Dr. Atl). El Fondo de Cultura Económica se 

ha dado a la tarea de reeditar con cierta regularidad los volúmenes de obras (completas y 

selectas) de los autores que integraron el “grupo sin grupo”, labor encomiable que se 

complementa con los volúmenes de la Biblioteca Mexicana dedicados a estos y otros 

personajes importantes para la investigación. Un lugar fundamental lo ocupan las ediciones 

facsimilares del material hemerográfico que bajo el nombre de “Revistas Mexicanas 

Modernas” ha editado también el Fondo de Cultura Económica y que abarcan prácticamente 

las primeras cinco décadas del siglo XX. A pesar de contar con estos materiales, es notable 

la ausencia de una investigación interesada específicamente en el desarrollo de la crítica de 

arte desde el campo de la literatura, hecha desde México para explicar el fenómeno 

mexicano. En oposición, abundan los estudios que existen sobre la obra plástica de los autores 

que participaron en el muralismo, pero sólo recientemente se han afianzado los estudios 

interdisciplinarios que permiten ver el fenómeno artístico prescindiendo un poco de la 

biografía y de las investigaciones limitadas exclusivamente a la historia del arte.  
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En Arte moderno y contemporáneo de México (1952) y en El lenguaje de la crítica de 

arte (1965), Justino Fernández subraya la importancia de la crítica de arte en México. Desde 

finales del siglo anterior y durante todo el XXI, el Museo Nacional de Arte ha tomado un papel 

fundamental en la labor crítica, histórica y analítica de los fenómenos artísticos en México. 

Son numerosos los catálogos de exposiciones donde, más allá de la historia del arte, se ha 

tratado de profundizar en la circunstancia cultural en la que se circunscribe la producción 

artística; de ahí la presencia de literatos, periodistas, comunicólogos, restauradores, etc. como 

piezas clave para un estudio mucho más amplio y complejo. Algunos de estos materiales 

bibliográficos también fueron consultados en la presente investigación. Hay que mencionar 

que los textos de Justino Fernández, Juan Acha, Filiberto Menna y Liliana Weinberg me 

resultaron básicos para consolidar mis intuiciones en relación con el ensayo de crítica de arte, 

sus motivaciones y sus alcances. 

Finalmente, me parece importante indicar que los fenómenos culturales que tuvieron 

lugar durante las primeras tres décadas del siglo XX han despertado interés desde varios 

puntos de vista que van desde la historia hasta la biografía, desde la literatura hasta el 

periodismo, desde las grandes tendencias estéticas hasta los análisis de una sola obra de arte. 

Es muy común, sin embargo, que tanto pintores como poetas se analicen como unidades 

totales y homogéneas, sin atender a las distintas fases de su producción artística en su 

contexto particular. Esta investigación intenta justamente rescatar los años formativos de una 

generación y exponer las interrelaciones entre el ambiente cultural y político a partir de los 

textos ensayísticos y poéticos surgidos de las inquietudes del momento. Ciertamente, no todos 

los personajes abordados aquí alcanzaron su madurez creativa en la década de 1920, pero me 

parece igualmente válido ocuparme de sus primeros escritos porque pueden aportar datos 

valiosos para la interpretación de su obra posterior. A pesar de la tentación irresistible de la 
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prolepsis, las fronteras cronológicas de esta investigación no podrían dar cabida a las 

numerosas notas periodísticas, artículos académicos, tesis y libros que se han escrito en 

relación con los temas que aquí se abordan, sobre todo si el interés se concentra en las 

décadas posteriores; por eso he tenido que ser selectivo, sin que esto deba ser interpretado 

como falta de atención hacia algunos investigadores que han hecho aportaciones relevantes en 

este ámbito.  

Al haberse consultado varios cientos de publicaciones periódicas para componer el 

corpus principal de este estudio, la bibliografía final está dividida en dos partes: “Obras 

consultadas”, donde incluyo libros y artículos, independientemente de la fecha de edición y de 

su aparición en volúmenes colectivos o en revistas. En la segunda parte, “Hemerografía”, se 

indican exclusivamente los textos que conforman el corpus hemerográfico sobre el cual se 

basa la mayor parte de la investigación y que abarca de 1874 a 1931.  

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua (1965), Justino 

Fernández dijo: “Una investigación que sería reveladora y que no se ha hecho, es la relativa 

al lenguaje de la crítica de arte en la historia, porque ciertamente cambia, como todo, a 

través de los tiempos.” Espero que la presente investigación contribuya un poco a la 

satisfacción de la sugerencia implícita. 
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EL PRIMER VENTENIO DEL SIGLO XX 

 

El umbral del nuevo siglo 

Como se ha visto a lo largo de la historia literaria, es posible que el quehacer del ensayista 

esté condicionado por la línea editorial del medio donde publica, por el régimen político en 

que se desenvuelve o por la circunstancia ideológica que circunscribe al texto. Queda claro 

que el ensayo no es un género poético por naturaleza, aunque puede contener principios 

literarios; sin embargo tiene la facultad de efectuar intromisiones en campos ajenos al grado 

de revestirse de prosa poética o de discurso científico, sin dejar de ser ensayo, pero en 

ocasiones, corriendo el riesgo.  

Lo que se escribió acerca del arte en el México decimonónico no partió de los 

presupuestos que condicionan hoy en día el quehacer del crítico de arte profesional porque, en 

realidad, no había manera de que las inquietudes de aquel momento pudieran llegar a un nivel 

de especialización en estudios artísticos teóricos. ¿Dónde se podía estudiar eso? ¿Era 

incumbencia de intelectuales de la pluma o del pincel? ¿En qué lugar se generaban 

profesionales en esa área? En San Carlos no, porque la función de la añeja Academia era 

formar ejecutantes profesionalizados en el área de pintura, escultura y arquitectura, no 

teóricos, historiadores o críticos de arte –aunque tomaban clases de Historia del Arte como 

parte de su formación integral–1 y en las universidades evidentemente tampoco, porque 

                                                        
1 Véase Aurelio de los Reyes (coord.), La educación artística en México, UNAM, México, 2010. En 

especial “La enseñanza de la pintura en tiempos difíciles para la Academia: 1821-1847” de María Esther Pérez 
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México requería personal capacitado para resolver los problemas concretos de la nación, no 

especialistas teóricos de las bellas artes. Por esta razón, es conveniente analizar los ensayos 

críticos sobre arte y artistas desde su propia circunstancia histórica y cultural, sin pretender 

muchas veces emitir un juicio valorativo, pues, a diferencia de los mecanismos de otras 

formas literarias como el tratado o la elegía, para el ensayo crítico no había precepto ni 

ejemplo, aunque a lo largo de la producción crítica sobre arte, se verá que hay ciertas 

constantes, como el tono persuasivo ataviado de un disfraz de objetividad.  

Ya Lionello Venturi señalaba que los intereses y los alcances de la crítica de arte no 

dependen únicamente de la obra artística, sino que influyen otros factores como el gusto, los 

ideales de belleza (del artista y del crítico), la tradición estética (visual y escrita), la historia, el 

consciente discernimiento entre crítica e historia del arte, etc. y también subraya el papel 

fundamental de los escritores para la crítica pues, sólo hasta mediados del siglo XX se puede 

hablar del crítico por profesión no por circunstancia accidental; antes, parece que la crítica era 

tarea de quien se dedicaba al buen escribir o de artistas con aspiraciones intelectuales.2  

Los primeros ensayistas del México independiente generalmente fueron individuos 

ligados a la política o la docencia, he aquí por qué sus ensayos podían concebirse como 

pensamiento político al servicio de la educación. Con el paso del tiempo, varios de ellos 

obtuvieron importantes cargos administrativos o diplomáticos, lo que permitió que la materia 

de discusión fuera cada vez más especializada –por ser ellos protagonistas directos de la 

historia– y que los espacios de publicación estuvieran dispuestos a recibir sus colaboraciones 

                                                                                                                                                                             
Salas C., pp. 59-92 y “La enseñanza del dibujo en la Escuela Nacional Preparatoria (1867-1907)” de Julieta 
Pérez Monroy, pp. 131-165. 

2 L. Venturi, Storia della críttica d’arte, Einaudi, Turín, 1964. Sobre la importancia de la labor de algunos 
escritores para el desarrollo de la crítica del siglo XX, véase F. Cossío del Pomar, “Crítica de arte y literatura”, 
Cuadernos Americanos, 4 (julio-agosto, 1954), pp. 120-145. Aquí se mencionan varios nombres que sirvieron 
como punto de referencia para toda la primera mitad del siglo XX, muy apreciados por los críticos mexicanos de 
la época: Wilde, Baudelaire, Huysmans, Valéry, Apollinaire, Ortega y Gasset, entre otros.  
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con positivo prejuicio. Igualmente la escritura de ensayos sobre artes plásticas caía 

esporádicamente en manos de unos cuantos artistas plásticos. A principios del siglo XX los 

ensayistas mexicanos también eran hombres de leyes o de profesiones ajenas a las letras y 

después de la Revolución el panorama no cambió del todo. Incluso a mediados del siglo 

poetas-ensayistas, como Jaime Torres Bodet, Salvador Novo y José Gorostiza, obtuvieron 

puestos políticos, administrativos o gubernamentales de cierta importancia, al igual que, en su 

tiempo, los ateneístas.  

Los ensayistas posrevolucionarios no se formaron académicamente como redactores de 

ensayos: ésta fue una consecuencia de su devenir profesional, de su inquietud personal y, 

obviamente, de las coyunturas que les permitieron difundir su obra y tener la posibilidad de 

incrementar su calidad literaria. Obviamente, no faltaron los simples textos informativos sin 

mayores pretensiones que la comunicación de un hecho de relevancia inmediata. Siendo así, 

para entender la crítica de arte ejercida en el ensayo posrevolucionario es necesario, como 

indica Liliana Weinberg, 

saber cuáles son las intenciones del autor, qué problemas trata de resolver, qué batallas trata de 
dar, qué significan para él y para su tiempo cada término, cada decisión. La obra sería así 
transparencia antes que opacidad, transitividad antes que intransitividad. Esto no significa, por 
supuesto, caer en un psicologismo simplificador, en el determinismo, en el voluntarismo o en una 
serie de anécdotas sobre el autor, sino recuperar en toda su vitalidad la experiencia de escritura y 
de creación del artista.3 
 
En este mismo sentido, Pedro Aullón de Haro sostiene que “el ensayo es un tipo de texto 

no dominantemente artístico ni de ficción ni tampoco científico ni teorético sino que se 

encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro extremo estando destinado reflexivamente 

a la crítica o a la presentación de ideas.”4 Y es justamente analizando el contenido de los 

ensayos sobe arte que uno puede rastrear cómo algunas ideas estéticas mantuvieron un 

                                                        
3 L. Weinberg, Situación del ensayo, UNAM, México, 2010, pp. 101-102. 
4 P. Aullón de Haro, “El género ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros”, en V. Cervera et 

al. (eds.), El ensayo como género literario, Editum, Universidad de Murcia, 2005, p. 14. 
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perenne campo de discusión y cómo otras fueron adaptándose al contexto de la inestable y 

belicosa República Mexicana, a veces con absoluta subjetividad, a veces con una objetividad 

permeada por algún afán nacionalista, a veces en relación con la esfera internacional 

buscando la pertenencia u optando por el separatismo. Situados en este contexto resulta 

obligatorio conocer el deambular de la producción ensayística pues, según las reflexiones de 

Weinberg:  

El autor del ensayo es una figura histórica profundamente ligada al ámbito del libro y la lectura, 
que emerge a partir de ese mundo y con ese mundo y traduce también simbólicamente la 
consolidación, las transformaciones, las crisis, los sacudones que él mismo vive. Contemplar el 
mundo a través del mirador de la lectura, leerlo, dotarlo de inteligibilidad, compartir en diálogo 
con el lector su interpretación, hacerlo legible. El ensayista se convierte así en lector para 
lectores. 

El ensayista como lector; el mundo como texto; la interpretación como lectura; la participación 
a otro lector de la lectura hecha por el ensayista convertida en la performación de la literalidad de 
la lectura a la vez que en la simbolización del acto ciudadano de leer y entender lo que sucede: 
todo ello es un complejo que acompaña al ensayo desde Montaigne y que encuentra particular 
terreno fértil en América Latina.5 

 
En el caso particular del ensayo sobre arte, México cuenta con una larga tradición que 

podría clasificarse por su finalidad en textos de historia del arte, de crítica de arte, crónicas, 

reseñas, impresiones, crítica preceptiva, textos teóricos, apreciaciones filosóficas e incluso 

reportajes gráficos, pero en todo momento, como observa Argan, la función de la crítica de 

arte es demostrar que aquello que llamamos arte realmente lo es y, en este sentido, puede 

relacionarse con otras actividades ajenas a lo artístico y a lo estético, pero no por ello menos 

importantes dentro de la concepción de un sistema general de cultura.6  

Atendiendo estas palabras, la cultura posrevolucionaria en México ofrece ejemplos 

concretos y de gran interés para comprender de qué manera la crítica de arte es realmente un 

motor para la discusión estética que se nutre de su entorno y que alimenta las preferencias 

individuales de los artistas al mismo tiempo que modifica los horizontes de expectativas de 

                                                        
5 L. Weinberg, op. cit., p. 131. 
6 Giulio Carlo Argan, “Critica d’arte”, en Enciclopedia del Novecento, Istituto della Enciclopedia, Roma, 1975. 
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los consumidores de arte. Por tal razón, me parece importante darle un lugar digno a esta 

tipología textual, con una precisión: serán tratados como crítica de arte sólo aquellos textos en 

donde se exprese abiertamente un juicio valorativo, separándolos de las notas meramente 

noticiosas, cuya falta de carácter literario, sin embargo, no anula su estatus como documento 

histórico.  

Hayden White ha demostrado con mucha claridad que tanto los textos históricos como los 

literarios comparten características similares porque ambos se consolidan en una narración 

cuyos valores van de la mano con la capacidad creadora del autor y con sus decisiones para 

generar una trama que dote de significado los hechos. Al fin de cuentas tanto la historia como 

la literatura son construcciones lingüísticas separadas, claro está, por las intenciones que las 

rigen. White comenta que “la narrativa histórica no reproduce los acontecimientos que 

describe; nos dice en qué dirección pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro 

pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocionales”.7 Con la crítica 

de arte ocurre algo similar: el autor pretende ser objetivo para demostrar el valor intrínseco de 

la obra de arte, pero su objetividad es producto de su circunstancia y, en consecuencia, 

cualquier cambio ideológico o temporal incidirían en su validez; no obstante, la estructura 

lingüística se mantiene, al igual que la selección y jerarquización de los datos expuestos. La 

crítica de arte se configura como un tejido cultural en el que se entrelazan las expectativas y la 

recepción de la obra artística bajo criterios de valor implícitos en su estructura. 

La crítica es también susceptible de crítica. A mediados del siglo XIX un articulista 

escribió bajo el plural mayestático –como regla inviolable–: “creemos que antes de criticar 

una obra, se debe procurar recoger cuantos datos, noticias, y antecedentes son posibles, pues 

                                                        
7 H. White, El texto histórico como artefacto literario y otros textos, Paidós, Barcelona, 2003, p. 125. 
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de lo contrario queda uno expuesto a padecer mil errores y equivocaciones”.8 Desde aquel 

entonces algunos críticos calibraban su pluma de acuerdo con sus ideales y no con la realidad 

circunstante: por eso es común que algunas críticas sean desproporcionadas e incongruentes al 

querer comparar a toda costa el arte mexicano con referentes canónicos del arte europeo. A 

finales de siglo la figura del crítico de arte llegó a generar cierta antipatía en cuanto a la 

injerencia que podía tener en el público lector: “Los críticos modernos son unos chiquillos 

veleidosos y de espíritu movible, inquieto y fugaz: persiguen las sombras del pasado 

envueltos en la luz del presente, azotando a veces con sus pequeños látigos los grandes 

monumentos del pasado.”9 Manuel Gutiérrez Nájera expresó su desaliento ante una realidad 

donde la relevancia social del texto crítico era tan tangible como la mala comprensión del arte 

y la autovaloración del artista: 

La prensa no puede alentar con su aprobación ni instruir con sus lecciones a los principiantes. En 
México no hay crítica de arte: las obras más acabadas pasan desapercibidas, y quien no se 
resuelve a mendigar un triste elogio o una menguada gacetilla, renuncia desde luego al idiota 
placer de ver su nombre en los periódicos. En materia de estatuas, sólo somos competentes para 
hablar de la hermosura de ciertas bailarinas. Resignémonos.10 
 
Una década más tarde, en la Revista Moderna de México se hace un recuento de las 

cualidades del crítico con la intención de evitar caer en categorías radicales que aportan muy 

poco al conocimiento de la obra. Hay un tipo de crítico que se considera “el escritor de punta, 

el imaginativo de tersas frases líricas y amplios periodos rotundos, con los que substituye la 

vacuidad del pensamiento y la estolidez del criterio”; su opuesto sería “la figura macrocéfala 

del fracasado, destilando como ciertos arácnidos un corrosivo cruel, más fluente cuanto más 

                                                        
8 “Novena exposición en la Academia Nacional de San Carlos en México”, El Siglo XIX (4 marzo 1857). 

Reproducido en Ida Rodríguez Prampolini, La crítica de arte en México en el siglo XIX. Estudios y 
documentos, 2ª. ed., UNAM, México, 1997, t. I, p. 473. El ensayo completo apareció por entregas del 24 de 
enero al 4 de marzo. 

9 Adolfo Carrillo, “Un pintor cortesano”, El Siglo XIX (8 noviembre 1881), p. 1.  
10 Mr. Can-Can [Manuel Gutiérrez Nájera], “Memorias de un vago”, El Cronista de México (2 julio 1881). 

Reproducido en Ida Rodríguez Prampolini, op. cit., t. III, p. 126. 
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hondo es el oscuro pozo en que ha caído”. Estando así las cosas, lo mejor es optar por una 

posición que tienda a las cualidades de una crítica genuina “que es juntamente erudita y lírica; 

lógica, concienzuda y emotiva” y, principalmente, el crítico “debe justificarnos los elementos 

de su juicio por la atenta observancia de las leyes de la Estética, por el cuidadoso examen de 

las leyes del pasado, y por un amplio esfuerzo de comprensión ecléctica y de justicia”.11 

Los ensayos que tratan temas relacionados con las artes plásticas o la literatura tienen la 

característica de recurrir al artificio estético y a la expresión de la subjetividad con más 

facilidad que los ensayos políticos. José Juan Tablada, por citar un caso, escribió varios textos 

dedicados al arte universal que, o bien se vuelven casi expositivos o bien alimentan el gusto 

por la subjetividad hasta rozar con la poesía. Sobre la obra del ilustrador británico Aubrey 

Vincent Beardsley afirmó: “La obra de Beardsley tiene ruidos palatinos, cortesanos 

murmullos de gala, rumores de Trianon en fiesta de amor. Al pie de un balcón de alcoba, que 

arroja bocanadas de almizcle y de luz al parque en plenilunio, sordamente muere una 

serenata”.12 En este caso es evidente que las secuelas del Romanticismo encontraron campo 

fértil en el escritor mexicano y que sus comentarios sobre arte se alejan mucho de las 

convenciones actuales sobre crítica de arte profesional. No es casual que, al referirse a los 

“comentaristas sociales y los culturales”, Juan Acha afirme que “ahí están, al lado de estos 

seudocríticos, los literatos, quienes sin reparos ni vergüenza, y como una suerte de 

entrenamiento profesional, ocultan su falta de cultura visual y conceptual con el siempre 

seductor y entretenido, pero estéril buen escribir”.13 El comentario de Acha no podría ser 

aplicado a Tablada porque él contaba con una sólida formación artística, pero sí podría 

                                                        
11 “Crónica de la exposición. Críticos y pintores”, Revista Moderna de México (diciembre 1906), pp. 228-

235, reproducido en Xavier Moyssén, La crítica de arte en México (1896-1921). Estudios y documentos, 
UNAM, México, 1999, t. I, pp. 245-248. 

12 Véase J. J. Tablada, “Aubrey Beardsley”, Revista Moderna de México (octubre 1904), p. 120. 
13 J. Acha, Crítica del arte. Teoría y práctica, Trillas, México, 1992, p. 58.  
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ajustarse a un gran número de comentaristas ocasionales de arte que aparecieron en México 

durante el tránsito hacia el siglo XX. 

La elegancia prosística del ensayista decimonónico respondía también a las exigencias de 

la época, además, el escritor compartía los puntos de referencia con un público más o menos 

conocedor y esto permitía establecer nexos para la exitosa recepción del mensaje, al punto de 

funcionar como medio propagandístico de alguna idea política o incluso como discurso para 

convencer al público sobre la validez de un determinado punto de vista o la correcta 

valoración de un artista. Lamentablemente para el lector del siglo XXI, no resulta del todo 

evidente captar las connotaciones que pudieron tener las obras de artistas como Julio Ruelas o 

Leandro Izaguirre dentro del círculo intelectual de la época y mucho menos entre los 

receptores pasivos, sobre todo porque las publicaciones donde aparecen reflexiones sobre 

estos productos culturales tienden a homologarse con la porfiriana idea de progreso. Sin los 

comentarios de Tablada y sus contemporáneos partidarios sobre el arte de finales del siglo XIX 

se incrementaría significativamente la imposibilidad de entender las relaciones entre artistas 

productores, público consumidor, críticos y mercado.  

A menudo, ante una innovación se cae en el lugar común de afirmar que el artista se 

adelantó a su época; en el caso de un ensayista es inadecuado aplicar la misma frase porque 

no es operativo un juicio crítico a priori en relación con una realidad social, política, artística 

o literaria que no se ha concretado aún: a lo mucho se podría conceder la facultad profética al 

escritor, pero esto se debe más a la casualidad que al conocimiento del hado. Más bien es 

frecuente lo contrario, que la crítica tarde demasiado en generar comentarios sobre algunos 

fenómenos artísticos. En el ensayo mexicano del siglo XIX, los críticos del porfiriato 

manifestaron abiertamente algunos descontentos que sólo lograron resolverse hasta las 

primeras décadas del siglo XX; por ejemplo, la importancia –para bien o para mal– de los 
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modelos europeos aplicados al arte nacional o la legitimación del papel social del arte. Los 

ensayos escritos entre los dos siglos permiten establecer tanto las preocupaciones de la época 

como las adecuaciones sociales frente a la presencia de la tecnología con sus nuevos 

lenguajes, como puede leerse en una reseña sobre las obras presentadas en una exposición del 

año 1900: 

La fotografía fue admitida a concurso y a nuestro juicio, con razón. Aun cuando es un arte basado 
sobre procedimientos mecánicos que generalmente sólo se admiten en las artes industriales, es 
preciso convencerse de que el fotógrafo artista tiene que ejercitar muchas facultades personales, 
en la elección de sus asuntos, en la disposición de sus detalles, etc., y en consecuencia tiene 
derecho a que se le coloque ya entre los artistas y no entre los artesanos.14 
 
Los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX fueron decisivos para el desarrollo 

social en México. Todavía la nación no contaba con un siglo de soberanía cuando algunos 

sectores de la población empezaron a convivir con la luz eléctrica y el agua potable; pocos 

años después del Centenario de la Independencia, también gozaron de las ventajas del 

telégrafo, la radio, el cine y otras novedades que imponían un modus vivendi absolutamente 

irreconciliable con las desigualdades sociales entre las ciudades y los entornos rurales. 

Reiteradas veces los ensayistas de la belle époque mexicana así como sus cronistas comentan 

con inquietud la parcialidad del presunto progreso y dejan entrever sus deseos personales o de 

clase respecto del devenir del país. Gracias a estos testimonios se sabe qué libros se discutían, 

cuáles eran los modelos aspiracionales de cultura, qué se entendía por gusto, virtud y buena 

educación. En el caso del arte, el bagaje era más bien colectivo, al igual que las expectativas y 

los prejuicios. 

Muchos comentaristas del arte se referían a obras con las que nunca establecieron 

contacto directo, sino a través de grabados, postales o, en el mejor de los casos, fotografías de 

buena calidad en medios impresos. Ya Julieta Ortiz se ha encargado de analizar en qué 

                                                        
14 Oscar Herz, “Primera exposición de Bellas Artes en Puebla”, El Mundo Ilustrado (24 junio 1900) [s. p.]. 



28 
 

medida las revistas y los suplementos culturales de los diarios de la época comenzaron a 

adoptar la imagen como vitrina publicitaria y como instrumento educativo.15 Más de un 

artículo de la Revista Moderna está acompañado de reproducciones fotográficas de obras de 

arte, donde no queda muy claro si el autor del texto solicitó la inclusión de la imagen o si la 

revista simplemente la adquirió y luego justificó su publicación con un artículo al respecto. 

Quizá esta última hipótesis sea más probable.  

Concluidos los largos periodos de inestabilidad, la presencia de Porfirio Díaz y sus 

políticas económicas abrieron las ventanas de una pacífica esperanza para el arte como un 

bien de consumo y la crítica como un medio propagandístico. La primera década del siglo XX 

produjo mucha crítica de arte donde se percibe que la población intelectual finalmente 

participaba de la fe en el progreso. Esta palabra unida a ideas sobre el futuro, el avance, lo 

nacional y el cambio se encuentra repetidamente en la ensayística y no sólo ahí, también 

dentro de los programas iconográficos de algunos proyectos escultóricos públicos: 

Se empieza a observar en México cada día más la tendencia a equilibrar, con los refinamientos y 
adornos de la cultura espiritual y artística, el sentido utilitario que, durante mucho tiempo, 
después de las desastrosas guerras y revoluciones, ha podido parecer su nota exclusiva, al 
orientarse y seguir por la senda de la paz y del progreso por que hoy va nuestra patria.16 
 
En los primeros años del siglo XX los ensayos de crítica de arte ya habían logrado 

connotaciones positivas entre los lectores de publicaciones periódicas literarias o, al menos, 

interesadas en la cultura nacional e internacional. En este contexto, la Revista Moderna de 

México –fundada el 1º de julio de 1898 y refundada en agosto de 1903, después de 16 

                                                        
15 J. Ortiz Gaitán, Imágenes del deseo. Arte y publicidad en la prensa ilustrada mexicana (1894-1939), 

UNAM, México, 2003. Según la investigadora, las primeras publicaciones en incluir imágenes fueron El Tiempo 
Ilustrado (1891), El Mundo (1894), Revista Moderna (1898), Arte y Letras (1904) y Álbum de Damas (1907) y 
en ellas publicaron asiduamente ensayistas y críticos de arte como José Juan Tablada, Alfredo Híjar y Haro, 
Pedro Henríquez Ureña, entre otros.  

16 Sans Parti-Pris [A. Agüeros de la Portilla], “Exposicón Ángel Zárraga. Notas de un profano”, El Tiempo 
Ilustrado (17 noviembre 1907), p. 772. El proyecto del Panteón Nacional es un claro ejemplo de lo que se 
consideró un hito en la historia de México: “Como remates del cenotafio irán una bellísima cúpula y cuatro 
grupos escultóricos, representando la Independencia, la Reforma, la lucha contra la intervención y el Imperio, y 
la paz”, véase “El panteón nacional”, El Mundo Ilustrado (1º septiembre 1907) [s. p.]. 
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números, bajo el nombre de Revista Moderna de México– constituyó un paradigma editorial 

de compromiso político, literario y artístico en general. En esta publicación, “que ve con 

satisfacción tan honda, todo lo que tienda a hacer del arte una fuerza de la nación”,17 la fuerza 

vectorial de sus colaboradores empujaba hacia distintas direcciones, sin perder sus propósitos 

de base. Desde el principio, la revista dio muestras de apertura y tolerancia en pro del saber 

universal y el culto por las letras. En sus páginas hay contribuciones de los políticos 

incondicionales a Porfirio Díaz, de los seguidores del general Bernardo Reyes, su opositor, y 

de otros escritores que no se afiliaban abiertamente a ninguna de las corrientes políticas pero 

que podían criticar ambas. La permisividad responsable de la Revista Moderna de México 

promovió la actividad ensayística como instrumento de divulgación del razonamiento 

adelantado de los intelectuales del naciente siglo XX. En medio de cronistas, reporteros, 

políticos, poetas y dibujantes, destacan en todo momento los ensayos relativos a temas 

relacionados con las artes plásticas. Desde Europa y Estados Unidos llegaban novedades 

editoriales y comentarios sobre exposiciones de arte que la revista no podía obviar. Si Julio 

Ruelas logró ser el viñetista por antonomasia de esta publicación se debió a que sus trazos 

conquistaron el gusto de los seguidores del art nouveau y la pintura simbolista. Impensable su 

éxito en tiempos de El Iris o El Renacimiento, difícil, igualmente, que su línea vaga e 

inestable compitiera con el trazo decidido y racional de los futuros cubistas. Ruelas murió 

mientras la revista estaba en pleno apogeo, como símbolo viviente del ideal modernista post-

romántico. Sin embargo, la revista siguió adelante y con éxito, a pesar de que la pérdida fue 

                                                        
17 “Crónica de la exposición. Críticos y pintores”, Revista Moderna de México (diciembre 1906), pp. 228-

235. Reproducido en X. Moyssén, op. cit., t. I, p. 248. 
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irreparable y muy sentida por los amantes del arte, como se manifestó en los innumerables 

epitafios publicados en periódicos y revistas de todo tipo.18 

La Revista Moderna de México tuvo un perfil que la distinguía de las demás 

publicaciones periódicas de la época. Era una revista de intelectuales para intelectuales o, al 

menos, para quien pretendía serlo o compartía el mismo código cultural, lingüístico y estético. 

En sus páginas no había lugar para la crónica policiaca ligera o para la defensa encarnecida de 

derechos de los obreros y campesinos. Basta revisar la nómina de colaboradores para 

percatarse de que la mayoría eran intelectuales que más bien participaban de la política o de la 

vida bohemia, lo cual les permitía una visión distinta de la realidad acogida en el seno de la 

pax porfiriana. Pareciera que estos escritores pretendían someter las vicisitudes sociales y 

políticas bajo el peso firme del conocimiento universal: un revival de la supremacía de las 

letras que invadió el ánimo de los humanistas italianos del siglo XV, sólo que, en vez de mirar 

el glorioso pasado greocorromano, los ensayistas mexicanos escribían a través de un catalejo 

dirigido hacia el progreso europeo. No podría afirmarse que estos intelectuales vivían 

abstraídos de los problemas socioeconómicos que aquejaban a gran parte de la población 

mexicana: simplemente la revista no era la mejor sede para exponer sus puntos de vista hacia 

aquellos temas. Para estos fines el país contaba con una nutrida variedad de publicaciones 

periódicas como El Debate, El Partido Democrático, El Antirreeleccionista, El Hijo del 

Ahuizote, entre otras tantas, que abrían sus puertas a los colaboradores de la Revista Moderna 

de México según sus particulares filiaciones políticas.19 Comenta Javier Garciadiego que en 

aquellos tiempos “la literatura no era una profesión autosuficiente, por lo que los escritores 
                                                        

18 A partir del 17 de septiembre de 1907, salieron a la luz artículos relacionados con Ruelas, su obra y su 
muerte en las revistas y periódicos de mayor difusión. Entre los autores destacan José Juan Tablada, Rubén M. 
Campos, Alfonso Cravioto y Ángel Zárraga. Véase X. Moyssén, op. cit., t. I, pp. 306-336. 

19 Elisa Speckman Guerra, “La prensa, los periodistas y los lectores (Ciudad de México, 1903-1911)”, en 
Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé (coords.), Revista Moderna de México. 1903-1911, vol. 2, 
UNAM, México, 2002, pp. 107-142.  
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generaban sus ingresos económicos en la docencia, el periodismo o la política, ya como 

diputados –silenciosos y obsecuentes–, ya como asesores o empleados de algún personaje 

encumbrado”.20 Estos hombres dedicaron parte de su actividad intelectual a la revista, en 

contraposición con el naciente grupo de reporteros que vivían acechando la novedad y el 

momento oportuno, para darle un mayor atractivo a las publicaciones que los financiaban, e 

igualmente contrarios a los versificadores populares de las hojas volantes o a los periodistas 

para quienes era vital exponer con tono de denuncia las consecuencias sociales de las 

arbitrariedades del régimen aun a costa de su bienestar personal.  

Javier Garciadiego explica que la revista fue como el “‘canto de cisne’ del ‘modernismo’ 

y expresión de los principales intelectuales del Antiguo Régimen”.21 El fin de la publicación 

en 1911 coincidió con la caída del porfiriato, con la extinción de la internacional belle époque 

mexicana y –no es necesario decirlo– con los prolegómenos de la Revolución mexicana. 

 

De la revolución armada a la revolución en el arte 

Al acercarse el 16 septiembre de 1910, a la par de las grandes inauguraciones, desfiles y 

algarabías generalizadas por las conmemoraciones patrióticas, las bellas artes también 

tuvieron su lugar en las fiestas del primer Centenario de la Independencia de México. Para tal 

fin se construyó en la esquina de Juárez y Balderas un elegante edificio que albergó un 

nutrido lote de pinturas venidas de España que posteriormente fueron compradas casi en su 

totalidad por el gobierno mexicano. En paralelo, la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas 

Artes auspició otra muestra de arte en la Academia de San Carlos. En ella expusieron sus 

obras los mejores representantes del arte nacional: Salomé Pina, Félix Parra, Saturnino 

                                                        
20 Javier Garciadiego, “La modernización de la política”, en B. Clark y F. Curiel, op. cit, p. 39. 
21 Ibid, p. 44. 



32 
 

Herrán, Alfredo Ramos Martínez, Roberto Montenegro, Germán Gedovius, Joaquín Clausell 

y otros menos importantes todavía como José Clemente Orozco que en total reunieron unas 

300 obras. Según la crónica de Ricardo Gómez Robelo, se trataba de una muestra “palpable y 

conmovedora” del arte nuevo donde el espíritu se anteponía a la técnica, pues el arte actual 

exige la sumisión de la técnica por sí misma ante la técnica como medio de expresión que revele 
de manera personal y clara la profundidad de la mirada y la intensidad del pensamiento […] El 
arte de estos tiempos es de labor y de sinceridad […] Por esas virtudes es, como todo arte 
perfecto, un medio de expresar y exponer los aspectos más característicos de las almas y de las 
cosas.22  
 
1911 fue un año decisivo para las actividades de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Al 

parecer, el detonador de las inminentes reformas educativas estuvo en la inconformidad de los 

alumnos de pintura frente a la dinámica de la clase de Anatomía. Si en el pasado –como lo 

demuestran numerosos documentos gráficos– las prácticas de dibujo se hacían frente a un 

modelo vivo e incluso en el anfiteatro de la Escuela de Medicina, el nuevo maestro, Daniel 

Vergara Lope, pretendía sustituir las clases por apuntes y los modelos reales por láminas que 

debían calcarse. Esto desató un tremendo enfado entre los estudiantes y durante los meses de 

abril y mayo fluyeron copiosas noticias donde los alumnos se martirizaban y lanzaban 

denuncias, el profesor se defendía y respondía con improperios, y el director de la Escuela –el 

arquitecto Rivas Mercado– era señalado como una figura autoritaria, incapaz de tomar la 

decisión más conveniente para el bien de la institución.23 Las protestas sobre la clase de 

anatomía pasaron a segundo plano cuando el 1º de julio, en un comunicado firmado, entre 

                                                        
22 R. Gómez Robelo, “Exposiciones española y mexicana de Bellas Artes”, en Crónica oficial de las fiestas 

del primer centenario de la Independencia de México, México, 1911, pp. 240-259. Reproducido en X. Moyssén, 
op. cit. t. I, pp. 466-474. 

23 Véase “La clase de anatomía en la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Diario (24 abril 1911), p. 4; “El 
profesorado de la Escuela de Bellas Artes”, El Demócrata Mexicano (27 abril 1911), p. 3; “Las quejas de los 
alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Demócrata Mexicano (28 abril 1911), p. 1; “En la escuela 
de Bellas Artes ni se puede enseñar ni se puede aprender anatomía”, El Demócrata Mexicano (30 abril 1911), p. 
4; “El profesor Vergara Lope y la cuestión de Bellas Artes”, El Demócrata Mexicano (2 mayo 1911), p. 3; 
“Protesta de los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes”, El Demócrata Mexicano (5 mayo 1911), p. 2. Todos 
los artículos están reproducidos en X. Moyssén, op. cit., t. 1, pp. 492-504. 
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otros, por José Clemente Orozco, Saturnino Herrán y Rafael Zayas se denunciaba que 

Antonio Rivas Mercado había estado destinando los recursos de la Escuela a su cargo hacia la 

sección de arquitectura, incluso recortando el presupuesto de las demás áreas. Por tal motivo, 

se exigía la creación de dos direcciones independientes, una para arquitectura y otra para los 

estudios de pintura, escultura, grabado y ornamentación. Según los desplegados estudiantiles, 

la propuesta no fue bien acogida por Rivas Mercado y, ante su actitud hostil y represalias, 

estalló la huelga.24 A partir de los artículos publicados principalmente en El Demócrata 

Mexicano, queda claro que la simple protesta estudiantil sobrepasó las expectativas iniciales y 

no hubo modo de controlar los ánimos efervescentes de los estudiantes que, curiosamente, 

adoptaron la bandera de la Revolución en alguno de sus encuentros con Vázquez Gómez, 

entonces Secretario de Estado: “Nosotros nos lanzamos a la huelga, pues… como ustedes se 

lanzaron a la Revolución, en vista de la rigurosa e indiferente rigidez oficial, y como último 

recurso: lo mismo que ustedes, señor Vázquez Gómez, a la conquista de derechos y libertades 

usurpadas.”25 El comentario es notable porque –a menos que sea irónico– deja ver que la 

huelga se estaba transformando en un asunto de Estado, que los estudiantes aseguraban que 

los altos mandos del país habían luchado codo a codo con los obreros de Orizaba o los 

mineros de Cananea y que a casi un año de la Revolución en su primera fase armada todavía 

no existía un verdadero discurso oficial de los hechos, pues comparar una huelga estudiantil 

con lo que significó el 20 de noviembre de 1910 resulta un tanto hiperbólico, pues ni la huelga 

fue tan escuálida como dejaron ver las publicaciones de la época, ni aquel día de noviembre 

fue acogido ipso facto como un acto heroico trascendental. 

                                                        
24 Sobre otros pormenores de la huelga, véase Pilar García, “Hitos canónicos, la huelga de 1911 en la 

Escuela Nacional de Bellas Artes”, en Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del arte en México. La 
fabricación del arte nacional a debate (1920-1950), tomo 3, CONACULTA, México, 2002, pp. 105-124. 

25 “Charlando… los muchachos pintores se ríen”, La Semana Ilustrada, 94 (18 agosto 1911), p. 1. 
Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 525.  
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Es un hecho que la presencia de la palabra ‘revolución’ no tuvo connotaciones inmediatas 

en la prensa y, por raro que pudiera parecer, en la crítica de arte de los años 1910 a 1912 son 

escasas y superficiales las referencias al hecho, sobre todo porque aparentemente se había 

consumado y la lucha armada no había llegado a la capital del país, pero todavía faltaban 

episodios que el crítico de arte no podía anticipar. En el mejor de los casos se alude a 

momentos difíciles en el país, a turbulencias políticas e incluso a dificultades económicas, 

pero no a una guerra civil donde los artistas e intelectuales tuvieran que participar de manera 

activa y políticamente comprometida. Después de que la tarde del 28 de agosto de 1911 los 

estudiantes de San Carlos lanzaron contra Rivas Mercado “piedras, huevos crudos, tomates y 

otras verduras”,26 no se les encuentra en otro tipo de actos de violencia sino hasta los meses 

de abril y mayo de 1912, cuando decidieron tomar las armas en protesta por la expulsión de 

sus camaradas por el atentado antes referido. Ya luego, José María Pino Suárez –poco antes 

de su asesinato– entró en negociaciones para que los estudiantes fueran readmitidos y para 

que la escuela contara con el apoyo suficiente en su nueva organización. En noviembre de 

1913 pudo abrir sus nuevas galerías y mostrar al pueblo la magnífica estructura de hierro y 

cristal que cubría el patio.  

Resulta sintomático que la crítica de arte no haya mostrado particular interés en por la 

Revolución; al contrario, las críticas al gobierno por la falta de apoyo a las artes siguieron el 

mismo patrón que se le imputaba a la administración porfirista años atrás, pero pareciera que 

ni críticos ni artistas llegaron a manifestar ni solidaridad ni preocupación ni compromiso ni 

mucho menos esperanza ante los cambios que estaba sufriendo el país, a pesar de que los 

                                                        
26 “Los estudiantes de Bellas Artes tomarán las armas”, Nueva Era (21 abril 1912), p. 3. Reproducido en 

Moyssén, op. cit., t. I, p. 573. Según Alicia Azuela, en realidad el germen del descontento lo sembró Justo Sierra 
al excluir las artes plásticas del programa de reinauguración de la Universidad de México en septiembre de 1910. 
Véase Arte y poder. Renacimiento artístico y revolución social. México, 1910-1945, Colegio de Michoacán-
FCE, Zamora-México, 2005.  



35 
 

periódicos nacionales y extranjeros dedicaban un buen número de columnas al respecto. La 

idea de revolución sirvió más bien para justificar la necesidad de una renovación sustancial. 

De hecho, en un artículo donde se denuesta duramente el quehacer artístico de Roberto 

Montenegro –quizá con razón–, el multialabado artista es colocado al interior de aquella 

intelectualidad mediocre que se aprovechó de las bondades del Estado y de los favoritismos 

de las personas influyentes para conseguir una pensión que poco o nada redituaría al país. 

Después de la Revolución, un cambio resultaría inminente. 

Cumplido en sus detalles materiales el movimiento revolucionario, y efectuado un cambio que 
forzosamente tiene que influir en todas las manifestaciones de nuestra vida social, no nos parece 
fuera de lugar a los que el arte amamos, referirnos a la influencia que el cambio radical de las 
condiciones generales de la República debe tener sobre el desarrollo del arte nacional.27 
 
En la segunda década del siglo comenzaron a reseñarse las obras de algunos jóvenes 

artistas como Saturnino Herrán y se siguieron elogiando los trabajos de Diego Rivera. Los 

cambios estéticos que surgieron en Europa antes de la Primera Guerra Mundial todavía no 

llegaban a México, pero algunos críticos ya veían con malos ojos el rancio sabor de lo 

neoclásico y los restos del art nouveau, asociados forzosamente con el régimen porfirista. 

Paralelamente, algunos críticos comenzaron a mostrar interés por el paisaje mexicano y la 

cotidianidad de la población como puntos de partida para la generación de un verdadero arte 

nacional, según se manifiesta en un artículo anónimo de 1912.  

Tenemos nosotros una naturaleza física espléndidamente bella y sugestiva: tenemos admirables 
tipos humanos en todos los grados de la escala social y tenemos un pasado histórico aún no 
explotado por el arte. Con estos elementos podemos crear un arte nacional, como lo han creado 
Grecia, Italia, España, Inglaterra, Francia, los Países Bajos y Alemania 

¿Qué nos falta para crearlo? Educación estética, individual, conocimiento de la técnica de las 
Bellas Artes, protección al talento artístico.28 
 

                                                        
27 “La evolución artística. Roberto Montenegro”, El Demócrata Mexicano (8 noviembre 1911). 

Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 550. 
28 “Errores estéticos”, El Diario (22 enero 1912), p. 3. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 565. 
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Este tan esperado arte mexicano ya había quedado expuesto en la obra de José María 

Velasco, quien falleció el 26 agosto de aquel año. En la obra de Velasco se conjugan la 

geografía y la flora de la nación con los habitantes del México rural, más allá de los 

refinamientos academicistas y de los ideales sociales de la Revolución. Por otra parte, las 

manifestaciones artísticas de la época virreinal empezaron a valorarse en su justa medida, 

dejando a un lado resentimientos sociales e históricos contra los conquistadores. Llama la 

atención una aclaración de José Juan Tablada al respecto: “Porque por extraño que ahora 

parezca, hubo tiempo en que México poseyó un arte. Sus obras, que no se improvisaron entre 

la fiebre de un lucro ávido o de un industrialismo sin escrúpulos, llevaban todas el reflejo de 

una alma y la intensidad de un pensamiento.”29 Quizá la frase idealiza los bienes culturales 

que en su momento no eran más que manufacturas artesanales de alta calidad, pero hay que 

aclarar que Tablada se refiere a este tipo de obras a partir del momento en que ve que el país 

las está perdiendo en manos de saqueadores que las ofrecen a compradores extranjeros a 

costos muy bajos. Aunque la denuncia no llegó a tener el suficiente peso político para 

promover una inmediata legislación del patrimonio, pocos años después hubo otros que se 

interesaron en la materia de manera proactiva. 

Hacia 1915 la crítica de arte dio varios giros inesperados. El Mundo Ilustrado y Revista 

de Revistas fueron las primeras publicaciones en dedicar un lugar cardinal a los artículos 

relacionados con manifestaciones populares del arte. Otras revistas –con o sin tintes políticos– 

también se preocuparon por difundir los valores estéticos del arte virreinal a la vez que 

sirvieron de sede para interesantes discusiones acerca del arte prehispánico con un enfoque 

más bien antropológico. En cuanto a las novedades artísticas europeas, los críticos tuvieron 

que adaptarse al temperamento insólito y violento de las vanguardias con cierto asombro y 

                                                        
29 J. J. Tablada, “México tiene tesoros de arte colonial”, El Mundo Ilustrado (14 diciembre 1913) [s. p.].  
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resistencia. La conciencia de una revolución se entendió positivamente como un proceso 

natural en todas las civilizaciones: 

También hay que loar a la revolución por el margen que concede a las empresas librescas, 
íntimamente relacionadas con el desarrollo del arte. Es pasmoso, verdaderamente, el auge que ha 
tomado en estos meses últimos la impresión del libro, cosa entre nosotros jamás vista. [El libro 
Relicarios de José Manuel Ramos] viene ilustrado profusamente por toda una teoría de dibujantes 
[Jorge Duhart, Carlos Neve, Jesús Chavarría, Luis Álvarez Dans, Carlos E. González, Saturnino 
Herrán y Roberto Montenegro], entre los cuales ya se puede presentir a los pintores de mañana.30 
 
Pero también la Revolución se relacionó negativamente con los conflictos políticos y 

sociales, armados o no, que invadían el territorio mexicano. A este respecto, Francisco García 

Calderón comenta: 

Al margen de la anarquía mexicana, prosperan las letras. Eruditos y filósofos crean mientras que 
los caudillos destruyen. Contraste frecuente en nuestra América contradictoria. A la barbarie de 
las luchas civiles, a la primitividad formidable de los asaltos armados, se opone el bizantinismo 
de los artistas. Monjes de tradición medioeval, orfebres de celdas recónditas, defienden la débil 
lámpara –civilización, idealismo, nobleza moral– del trotar imperioso de los centauros.31  
 
En este artículo –particular por la novedad de los temas de discusión– el autor elaboró 

una breve retrospectiva de la obra de Diego Rivera con la pretensión de convencer a los 

lectores interesados en el arte de que la apreciación y la creación artística son dos fenómenos 

distintos; es decir, no porque el pintor decida incursionar en el cubismo se puede afirmar que 

ha descendido en la escala de los valores estéticos, él busca otros caminos y no vacila en 

arriesgarse a la experimentación. El autor además insiste en que el mundo del arte está 

pasando por un periodo de regeneración donde la tradición, si bien puede tener un peso, ya no 

es el punto de referencia: “El futurismo ambiciona derruir para que un viento de renovación 

purifique las ruinas. Los siglos tiránicos detienen al artista actual, le imponen la copia servil.” 

Es realmente notable que alguien haya demostrado una lucidez tan aguda. Incluso José Juan 

Tablada, tan fiel al Simbolismo, parece haber descubierto con ese artículo algo que tuvo ante 

                                                        
30 Lázaro P. Feel, “Gente Nueva”, Revista de Revistas, 313 (30 abril 1916), p. 2. 
31 Francisco García Calderón, “La obra del pintor mexicano Diego M. Rivera”, El Mundo Ilustrado, 46 (17 

mayo 1914) [s. p.]. 
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sus ojos y no pudo comprender en su momento: Diego era ya “un cubista, matizado de 

simultaneísmo y futurismo”.32  

Gracias al álbum arqueológico de Severo Amador y a los estudios de Manuel G. Revilla, 

Federico E. Mariscal y Silvester Baxter, el interés por el pasado arqueológico de México se 

abordó con un enfoque estético que mucho se basaba en la dimensión histórica de los bienes 

culturales y en un fundamento antropológico que permitiera entender en qué medida un objeto 

debía ser visto como artístico y cuáles podrían ser los prejuicios que limitaran su justa 

apreciación. Después de casi doscientos años, finalmente la crítica dejó de dudar que en 

México existiera arte original y, sobre todo, historia. Revista de Revistas publicó un ensayo –

escrito más con la razón que con los sentimientos– sobre los problemas a los que se enfrenta 

la gente para apreciar el arte prehispánico: se adjudica al prejuicio y a la educación visual de 

los individuos la imposibilidad para encontrar lo estético en los vestigios del pasado. El autor 

afirma que ante el arte “no hay pueblos excluidos ni pueblos predilectos; está en todas las 

latitudes y en todos los corazones; sus diversas modalidades y aspectos, señalan el modo que 

de sentirlo y expresarlo, tienen las agrupaciones humanas”.33 Unos años atrás habría sido 

impensable que alguien se abstuviera de resaltar la superioridad europea. Si es cierto que el 

arte se encuentra en todos lados, en el México precortesiano también lo hubo. Sin embargo, 

“los estados mentales que presiden a la producción de una obra artística o que se originan por 

su contemplación, en buena parte resultan del ambiente físico-biológico social contemporáneo 

a la aparición de dicha obra”. Es por eso que en el pasado no se lograba entender qué era lo 

                                                        
32 J. J. Tablada, “La paleta del futurismo”, El Mundo Ilustrado, 47 (24 mayo 1914) [s. p.]. El término 

‘futurismo’ se emplea en los textos de las primeras décadas del siglo con bastante desenvoltura y no siempre se 
refiere al movimiento estético italiano iniciado por Marinetti, sino al nuevo modo de concebir el arte. En el 
mismo artículo Tablada comenta: “No busquéis siluetas ni arabescos, ni armoniosos contornos, ni foco de 
composición, ni equilibrio de masas, ni nada de lo que una estética secular exigía como condiciones de belleza 
en una obra pictórica. Al vértigo del color corresponde el caos de la línea.” 

33 “El concepto de arte prehispánico”, Revista de Revistas, 267 (6 junio 1915), p. 19. Reproducido en 
Moyssén, op. cit., t. II, p. 45.  



39 
 

relevantemente estético en la representación de un caballero águila, pues la costumbre sólo 

permitía identificar información visual vinculada con realidades concretas, de modo que el 

valor artístico respondía a los convencionalismos. En el ensayo se comenta que algunas obras 

se antojan artísticas porque en ellas se reconocen elementos similares al arte occidental, lo 

cual produce una emoción estética, pero la conclusión es que tal emoción “es un fraude 

psicológico, es híbrida, puesto que la originan la contemplación de formas americanas y la 

evocación de ideas europeas”. Con esta afirmación parece que se rompe por fin con el 

irracional desdén hacia lo propio: si alguien no puede admirar una obra prehispánica es culpa 

de la ignorancia y de la constante exposición a modelos extranjeros, no de la carencia de 

valores estéticos de la misma. Actualmente no se pone en duda que los valores estéticos son 

una convención histórica y social edificada por las instituciones, el público receptor, la crítica, 

etc.  

En su efímera existencia (enero-febrero 1916) la revista Gladios, dirigida por Luis 

Enrique Erro, fue notable por sus textos sobre arte, fruto de un conocimiento real, de una 

reflexión perspicaz y de un intento por teorizar, pues distaban mucho de los discursos 

publicados en las revistas culturales de amplia difusión. Comenzando por el ensayo apenas 

citado, en el primer número de Gladios Federico E. Mariscal intentó persuadir a los artistas 

mexicanos de las bondades que ofrecía el arte prehispánico a partir de un conocimiento que 

derivara en la apropiación consciente de sus rasgos constitutivos y no como mero estímulo 

para la copia y la abstracción decorativa. Se pretendía que el estudio de dichas 

manifestaciones se lograra  

no a la manera arqueológica, sino a través de una crítica artística, serena e ilustrada; no para 
revivir costumbres […], sino para desarrollar formas típicas de nuestra flora, nuestra fauna y 
nuestras razas, sirviéndose de las materias primas de nuestro suelo […] De este modo, cuando se 
contemplen las producciones de nuestros artistas, no sólo podrá admirarse en ellas la perfección 



40 
 

técnica, la inspiración o el sentimiento, sino que la palabra “México”, la idea de patria, brotará de 
los labios.34  
 
Quizá sin imaginarlo, Mariscal estaba ya plantando la semilla del movimiento 

nacionalista del arte, sólo haría falta que tanto los ejecutantes del arte como las instituciones 

del Estado marcharan en la misma sintonía. No pasó mucho tiempo para encontrar las 

coyunturas apropiadas, pero fue necesario que la lucha armada llegara a la Ciudad de México. 

 

La construcción de un nacionalismo en las artes 

Después del gobierno de Francisco I. Madero volvieron a escucharse los gritos de “Tierra y 

libertad”, “Sufragio efectivo, no reelección”, “Justicia y ley”, etc. Del 19 de febrero de 1913, 

de las 17:15 a las 18:00 horas que tomó la silla presidencial Pedro Lascuráin Paredes, hasta 

Venustiano Carranza –que tomó el poder, en principio, como Primer Jefe del Ejército 

Constitucionalista el 26 de marzo de 1913 y fue presidente constitucional de abril de 1917 a 

mayo de 1920– pasaron otros cinco mandatarios interinos o convencionistas, entre los que 

destaca Victoriano Huerta por haber sido el único de la serie que se mantuvo en el poder 15 

meses. Cada nuevo presidente significó para la nación un nuevo enfrentamiento, un nuevo 

nicho de inconformidad, inestabilidad económica y muerte. Como acertadamente afirmó 

Cosío Villegas: “La Revolución mexicana nunca tuvo un programa claro […] Todos los 

hombres de la Revolución mexicana, sin exceptuar ninguno, resultaron inferiores a las 

exigencias de ella.”35  

Los atisbos de nacionalismo (revolucionario y no) también incidieron en otros ámbitos. 

El comprometido y polémico pintor revolucionario Gerardo Murillo (Dr. Atl) anteriormente 

había declarado que las obras de arte nacionales deberían llevarse a cabo por mexicanos, no 

                                                        
34 Federico E. Mariscal, “Arte patrio. Los elementos precortesianos”, Gladios, 1 (1916), p. 44. 
35 Daniel Cosío Villegas, La crisis de México, Clío, México, 1997, p. 52. 
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por extranjeros contratados para tal fin: “Si nosotros no empezamos nunca a realizar nuestras 

propias ideas, jamás podremos ser nosotros mismos.”36 En cuanto a investigación estética 

acerca de lo nacional, otros ya se habían adelantado. En 1915 se construyó la “Ciudad 

hispanoamericana” en San Diego, California, como resultado de las innumerables 

adquisiciones de arte virreinal mexicano en Estados Unidos y su ulterior análisis. Además, 

aquel país no solo se percató rápidamente del valor artístico que envolvía el arte del pasado, 

sino que era capaz de encontrar valores estéticos en las artesanías más comunes que 

circulaban en todos los rincones de México. Fruto de esta admiración fueron algunos artículos 

publicados en revistas estadounidenses que posteriormente se tradujeron y comentaron en 

publicaciones periódicas mexicanas. He aquí un impulso absurdo para el nacionalismo: los 

mexicanos comenzaron a discutir sobre lo nacional una vez que los extranjeros mostraron 

interés por la cultura mexicana. 

En uno de los últimos números de American Homes and Gardens, bajo el título que antecede, 
aparece una relación muy interesante acerca de la antigua alfarería mexicana escrita por el señor 
Harol[d] Donal[d]son Eberle[i]n […] Por más que México es nuestro vecino más cercano, 
sabemos realmente muy poco del país o de su historia […] La generalidad del pueblo –que por 
cierto se compone de gente bastante culta– ignora que la fabricación de artículos cerámicos o de 
alfarería es un arte que ha tenido importancia así desde el punto de vista artístico como desde el 
punto de vista comercial, desde los últimos 25 años del siglo XVI y que continuó así cerca de 
mediados del siglo XIX, cuando vino a menos, y de pocos años a esta parte se han hecho esfuerzos 
por restituirla y reconocerle la importancia que un tiempo tuvo.37 
 
La crítica de artes vernáculas no fue entonces espontánea, sino motivada en parte por la 

sugestión ajena. En consecuencia, las revistas ilustradas mexicanas enriquecieron la 

información visual del ciudadano común insertando imágenes de productos culturales 

                                                        
36 “Junta en Bellas Artes”, Revista de Revistas, 230 (6 septiembre 1914), p. 3. Reproducido en Moyssén, 

op. cit., t. II, p. 38. 
37 Véase Revista de Revistas, 275 (1º agosto 1915), p. 13. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 57. Al 

menos desde 1913 en la sección “The Collectors’ Mart”, de American House and Garden es muy frecuente 
encontrar el anuncio “Wanted: Old Mexican Pottery”, prueba contundente del valor que estaban adquiriendo 
estos objetos en Estados Unidos. 
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nacionales, con lo cual se autorizó y justificó la posibilidad de ser admirados y adquiridos 

como bienes artísticos sin vacilación alguna.  

Evidentemente, detrás de las novedosas visiones del arte hubo un sostén político que, por 

conveniencia, las promovía y validaba. Gerardo Murillo, para entonces director de la Escuela 

Nacional de Bellas Artes, tuvo un papel muy importante, pues apoyó los movimientos obreros 

y se encargó de la revista La Vanguardia, cuyos dibujantes eran José Clemente Orozco y 

David Alfaro Siqueiros, muy jóvenes aún para figurar como referencias políticas. Atl tomó la 

batuta para implementar algunas iniciativas a favor de los pobres (dotación de vales, dinero y 

alimentos), además de mantener su participación en actividades propagandísticas en pro de la 

Revolución. Como director de la Escuela, Gerardo Murillo pretendía destruirla, por ser una 

institución académica inserta en un sistema insano, o transformarla en un taller “adaptado 

para la producción, como cualquier taller industrial de hoy en día, o como todos los talleres de 

arte de todas las épocas en que el arte floreció vigorosamente”. En fin, un lugar “donde todos 

los trabajadores puedan hacer tres cosas: bañarse, trabajar y ganar dinero.”38 El plan nunca se 

efectuó. Para 1915 Atl ya estaba en Orizaba “dedicado preferentemente a sus tareas 

propagandísticas que no a las estrictamente artísticas”, como comenta Fausto Ramírez.39 Para 

julio de 1916, en calidad de director del periódico Acción Nacional, Atl viajó a Estados 

Unidos con intenciones pacíficas como delegado de las Asociaciones Obreras de la República. 

Los grupos intelectuales se vieron fuertemente afectados por la inestabilidad y la filiación 

política. De aquí que adquieran sentido las palabras de Pellicer al establecer los criterios de 

aceptación de colaboraciones para la revista Gladios: “Nosotros aceptaremos todo trabajo 

                                                        
38 Boletín de Instrucción, I, 1914. Citado por Jean Charlot en El renacimiento del muralismo mexicano, 

1920-1925, Domés, México, 1985, pp. 70 y 71.  
39 Sobre la actividad política de Gerardo Murillo, véase Olga Sáenz, El símbolo y la acción. Vida y obra de 

Gerardo Murillo, Dr. Atl, El Colegio Nacional, México, 2005. 
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literario, pues no tenemos bandera alguna que nos señale; se estamparán en nuestras páginas 

siempre que sean blasones de belleza.”40 

Al avanzar la segunda década del siglo, el panorama artístico cambió considerablemente. 

Los pintores que estaban en Europa o Estados Unidos tenían la oportunidad de conocer y 

practicar innovaciones artísticas como el futurismo o el cubismo, a pesar de la falta de 

comprensión y aceptación que la crítica en México manifestó desde un principio frente a las 

vanguardias.41 Nuevos nombres entraron a escena mientras algunos autores conocidos 

reafirmaron su postura política o se desvanecieron entre las vicisitudes de la vida pública o 

privada. Las últimas generaciones de artistas de la Academia envejecían a la par que veían 

cómo se desmoronaba el canon clasicista con cuya rigidez se pretendía asegurar la estabilidad, 

continuidad y conexión del arte nacional con el europeo. Los pequeños problemas internos de 

la Academia desembocaron en una crisis tanto administrativa como de recepción pública, 

pues la ingobernabilidad de la institución propició descalificaciones y burlas, al grado que en 

una ficticia entrevista con el director de la Academia se solicitaban alumnos “que se ‘pelen’ y 

se bañen, profesores que tengan la cabeza como la gente acostumbra tenerla y director que se 

rasure, bañe y tenga algo de ‘nixtamal’ encefálico”.42 No había posibilidad de exigir que las 

artes fueran cultivadas y protegidas por el gobierno cuando ni siquiera se sabía cuánto duraría. 

De cualquier forma la instrucción académica para los artistas resultaba obsoleta en un país 

donde la guerra civil era una realidad a veces habitual y a veces marginal. Además, ya no era 
                                                        

40 Gladios, 1 (1916), p. 6. 
41 Por ejemplo, Carlos González Peña hace referencia a la noticia de un burro que pintaba con la cola, para 

externar sus opiniones hacia las obras cubistas de Diego Rivera: “Cuando ahora se examinan cuadros de algunos 
de los endiablados maestros del cubismo, no puede uno menos que pensar en el burro –pintor del cuento de 
Diego Rivera. Y por ello mismo siento en el alma que Diego Rivera –aquel mozo robusto, sonriente, silencioso, 
sanguíneo–, quien hoy día pinta las abominaciones de que arriba hago mención. Cuando los pollinos tienen algo 
que ver con el arte, no podemos menos que reclamar a gritos los recios talones de Sancho Panza”. “Al margen de 
la semana. Un burro pintor”, El Universal Ilustrado, 55 (24 mayo 1918), p. 7. Reproducido en Moyssén, op. cit., 
t. II, p. 186. 

42 Paul K. [Guillermo Dávila], “Una entrevista con el sr. Director de la Academia Nacional de Bellas 
Artes”, San-Ev-Ank, 6 (15 agosto 1918), p. 14. 
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necesario contar con aquel recinto para adiestrarse y exponer la propia obra, pues poco a poco 

surgieron talleres y galerías privados, más o menos efímeros, pero eficientes. Varios de los 

nuevos pintores cuyas familias no se vieron tan afectadas económicamente por la Revolución 

estaban en condiciones de visitar Europa y contratar profesores especializados. En paralelo, 

también hubo muchos autodidactas que se adhirieron a las actividades artísticas como vía de 

desarrollo profesional. Ante esta realidad, la Escuela Nacional de Bellas Artes junto con la 

Universidad Nacional decidieron establecer una serie de certámenes de artes plásticas, pues se 

rumoraba que los concursos escolares de San Carlos solían efectuarse con cierta 

deshonestidad. Aunado a esto, si bien las obras ganadores podían contar con cualidades 

técnicas, la opinión generalizada es que hacían más que reproducir “la vieja conciencia 

plástica, atónita y ya herida de muerte”, como la define Tablada.43 En una crónica de la 

exposición de los trabajos presentados se afirmaba que 

lejos de la influencia aplanadora del taller académico, los alumnos sienten despertarse en ellos 
nuevo vigor y deseo de trabajo ante las múltiples fuentes de inspiración que les brinda la libertad, 
sin trabas, sin restricciones, para dejarse guiar por el propio impulso de su sinceridad y su audacia 
juvenil.44 
 
Era difícil hacer coincidir las percepciones del crítico con el día a día del quehacer 

artístico. La realidad unía pacientemente lo áulico con lo práctico: los y las estudiantes de las 

escuelas de Artes Gráficas y de Artes y Oficios llegaron a exponer junto con los pintores de la 

Academia en la sede de esta última. La ilustración con finalidades comerciales fue el punto de 

encuentro entre el creador industrial de imágenes y el artista siervo de Apolo. A fin de 

cuentas, las condiciones económicas del país obligaban a que los artistas se procuraran un 

sostén proficuo más allá de mecenazgos. Publicaciones periódicas como Multicolor, Zig-Zag, 

                                                        
43 José Juan Tablada, “Tres artistas mexicanos en Nueva York. Marius de Zayas, Pal-Omar, Juan 

Olaguíbel”, El Universal Ilustrado 89 (17 enero 1919), p. 3. 
44 “Los croquis en la Escuela de Bellas Artes”, Boletín de la Universidad, I, 2 (noviembre 1918), pp. 119-

123. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 215. 
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Revista de Revistas y El Universal Ilustrado son claros ejemplos de la colaboración entre 

artistas formados y empresarios que pretendían dignificar su quehacer lucrativo con imágenes 

atractivas de alta calidad estética.45 Los carteles publicitarios, las ilustraciones y portadas de 

revistas se perfilaron en estos años como portavoces de los nuevos caminos del arte. Sin 

embargo, no todos los críticos dignificaban la explotación comercial de la creación artística. 

Quizá como residuo del Romanticismo, hay quien afirmó con cierto desaliento: “La continua 

y afanosa pugna por el pan, que se hace tan intensa y tan odiosa en estos nuestros adelantados 

tiempos, tuerce muchas vocaciones y prostituye, mercantilizándolas, muchas almas artistas”.46  

Alicia Azuela destaca que también hubo interés por parte de los artistas e intelectuales de 

la época en “incidir en el contexto social desde el campo de la cultura, de ligar su obra a las 

clases populares y de la necesidad muy particular de asegurarse un lugar en el nuevo orden 

político”.47 No se pretendía darle al público lo que pidiera, sino encaminarlo –con cierto 

compromiso social– hacia una nueva concepción del entorno a través de imágenes 

emblemáticas donde el hito y el lugar común se conjuntaran con los trazos y las gamas 

cromáticas vanguardistas. Los editores se mostraron flexibles ante el estilo inamovible de 

Roberto Montenegro, pero se notaba una especial preferencia por el trazo decidido de 

Saturnino Herrán pues “es el pintor de la raza indómita que puebla el antiguo Anáhuac. Y no 

ha podido olvidar nada de lo que la caracteriza. Ni las fisonomías hurañas o risueñas, ni la 

abigarrada y polícroma indumentaria, ni esas iglesias toscas, con sus cúpulas caprichosas y las 

piedras labradas que las sostienen”.48 El arte reflejaba claramente los afanes de cohesión 

                                                        
45 En relación con las dinámicas de producción y consumo de periódicos en el México de estos años, véase 

Laura Navarrete Maya, “Excélsior” en la vida Nacional (1917-1925), UNAM, México, 2007. 
46 “Nuestros pintores. Mateo Herrera”, San-Ev-Ank, II, 1 (15 noviembre 1918), p. 25. 
47 A. Azuela de la Cueva, op. cit., p. 42. 
48 Jorge Flores, “Clausura de la Exposición de Saturnino Herrán”, El Universal Ilustrado, 85 (20 diciembre 

1918), pp. 6, 20. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, pp. 226-227. La cuestión de la importancia de la raza en 
América había sido un punto de discusión desde muchos años atrás, pero resurgió con fuerza después del 
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nacional capaz de conducir al país hacia la estabilidad política y la transformación que los 

revolucionarios esperaban. La crítica de arte en este sentido fue bastante clara y reiterativa: 

era necesario exaltar aquello que tuviera aspecto de arte nacional, aunque nadie supiera con 

certeza en qué consistía. Aquí hay otra relación colaborativa: el crítico, afectado por la 

política, la tradición académica y el conocimiento de manifestaciones culturales 

independientes del legado europeo, intentaba perfilar una idea más bien concreta y estable de 

lo que debería ser el arte nacional; el artista, afectado por los mismos estímulos, creaba lo que 

luego el crítico evaluaría según el grado de coincidencia entre la obra recién nacida y lo que 

debería ser el precepto, aún no surgido, pero sí intuido y, sobre todo, deseado. Bajo estas 

circunstancias, la crítica de arte posrevolucionaria no debe estudiarse como una actividad 

secundaria frente al arte, sino complementaria. 

Francisco Quevedo, a partir de la intención de fundar una Sociedad Folklorista Mexicana, 

por iniciativa de José de J. Núñez y Domínguez, director de Revista de Revistas, escribió una 

breve nota donde trató de argumentar dicha necesidad por tres razones fundamentales: se 

había estudiado el arte popular de manera seria, aislada y fragmentaria; no había posibilidades 

de aspirar al progreso independiente sin atender esa actividad magnífica, fresca y límpida; y, 

por último, porque en lo popular “se halla y reside la verdadera fuerza de la evolución hacia 

una vida más robusta, más alta y dichosa”. Además añade: 

La vida política sólo nos muestra ciudadanos. La vida del arte nos da hombres; hombres en cuyo 
interior se oculta el alma de la raza con todas sus bizarrías, donaires, sutilezas; con todas sus 
cualidades intelectivas y morales en fin, y donde bulle el fuego sagrado de la inspiración pura.  

[…] 

                                                                                                                                                                             
estallido de la Revolución. “América es un vasto laboratorio en que se mezclan y confunden todas las razas del 
mundo, preparando la aparición de un nuevo tipo étnico definitivo: la raza americana. [La cuestión de la raza] 
explica el progreso de ciertos pueblos, la decadencia de otros; de ella depende un gran número de fenómenos: la 
riqueza común, el régimen industrial, la estabilidad de los gobiernos, la firmeza del patriotismo. Es, por lo tanto, 
necesario, que el continente adopte una política constante, basada sobre el estudio de los problemas originados 
por la raza.” Revista de Revistas, 295 (26 diciembre 1915), p. 1. 
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Mientras no nos preocupemos por recoger nuestro Arte Popular, que hemos preterido hasta hoy, 
para estudiarlo cuidadosamente y asimilárnoslo como un elemento de vida, lo he dicho en otras 
ocasiones y lo repito, jamás haremos “arte patrio”, sino copias o caricaturas de arte extranjero, 
donde nadie verá aparecer la fisonomía etnográfica de nuestra poesía y melodía populares, que es 
donde se alberga nuestro verdadero temperamento, nuestro modo de ser estético. 

[…]  
A nosotros nos corresponde el esfuerzo. Fundemos escuelas de arte; pongamos a las masas en 

posesión de todo el arsenal técnico necesario para su educación, pero al par penetremos dentro de 
nosotros mismos; pongámonos de cara a nuestro folk-lore poético y musical, que ahí y sólo ahí 
aprenderemos a ser artistas, porque habremos encontrado las vibraciones características de 
nuestra raza, de nuestra psiquis mexicana, y entonces habremos llevado a cabo la gloriosa 
conquista de nuestra independencia artística.49  
 
La crítica se caracterizó por elevar los valores de lo autóctono desde el pasado 

prehispánico hasta las manufacturas indígenas como raíz y meta del arte nacional nacido de la 

Revolución, aunque lo prehispánico se limitaba muchas veces a lo azteca o a lo maya y lo 

indígena a lo náhuatl del altiplano central. Desde el punto de vista antropológico, Manuel 

Gamio entendió que el indio debió incorporar elementos españoles en sus manifestaciones 

artísticas y los conquistadores no tuvieron forma de frenar por completo la vigencia de la 

cultura indígena; sin embargo, en México había una identificación entre sectores sociales y 

grado de participación entre lo prehispánico y lo europeo: 

Hemos dicho que la obra artística fruto de incorporación evolutiva tiene dos orientaciones, lo que 
es bien sensible pues tal divergencia en materia de arte contribuye poderosamente a alejar a las 
clases sociales mexicanas que, respectivamente, se inclinan en uno o en otro sentido. La clase 
indígena guarda y cultiva el arte prehispánico deformado por el europeo. La clase media guarda y 
cultiva el arte europeo reformado por el prehispánico o indígena. La clase llamada aristocrática 
dice que su arte es el europeo puro. Dejemos a esta última en su indiscutible purismo, por no 
sernos de interés y consideremos a los dos anteriores.  

[…] 
Cuando la clase media y la indígena tengan el mismo criterio en materia de arte, estaremos 

culturalmente redimidos, existirá el arte nacional, que es una de las grandes bases del 
nacionalismo.50  

 
¿Qué era, entonces, el nacionalismo en el arte que corría a la par de la Revolución? 

Realmente, no se sabía. Todavía no surgía la voz que indicara claramente en qué radicaba 

                                                        
49 Francisco Quevedo, “El alma de nuestra raza y el folklore artístico”, Revista de Revistas, 323 (9 julio 

1916), p. 5. 
50 Palabras de Manuel Gamio tomadas del capítulo IX de Forjando Patria y transcritas en “Una exposición 

de arte mexicano”, Revista de Revistas, 356 (25 febrero 1917), pp. 10-11. 
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dicho nacionalismo, pero la masa intelectual ya estaba forjando algunos caminos, a pesar de la 

vaguedad de sus convicciones. Por ejemplo, Félix Parra y José María Velasco “son los únicos 

pintores genuinamente nacionales, porque su modo no recuerda el de alguno de los art istas 

europeos. Tal lo afirmaron los maestros franceses, cuando Parra y Velasco presentaron sus 

obras en la Exposición Internacional verificada en París en 1889.”51 Para un pintor de la 

década anterior quizá habría sido ofensivo que nadie distinguiera en su obra ecos de algún 

pintor europeo consagrado, pero parece que ya para 1918, año de la muerte de Saturnino 

Herrán, las constantes en la crítica habían cambiado. Así como Julio Ruelas representó el 

ideal artístico del tardo porfiriato, Herrán inauguró la nueva tendencia, a pesar de contar con 

modelos de referencia bien identificables. Herrán tuvo algunas condiciones biográficas que lo 

pusieron en el pedestal del artista ejemplar de manera casi natural: murió bastante joven, 

contaba con cultura literaria, no perseguía la fama y nunca viajó a Europa. “Por eso quedará 

como el gran pintor del momento solemne en que la vida de la nueva nacionalidad se extiende 

como un florecer de hiedra sobre las ruinas de grandes cosas ya moribundas.”52 Junto a él se 

apreciaban también las cualidades estéticas nacionalistas de Francisco Goitia: 

En nuestro raquítico medio artístico puede decirse con verdad, que nunca antes de ahora se había 
presentado el caso de que apareciera un pintor que penetrara hondamente en el alma popular, 
hasta la aparición de Francisco Goitia. Artistas notables no nos faltan; pero educados en Europa o 
europeizados por completo, no han podido comprender la poesía y el sentimiento que se encierra 
en nuestras costumbres y paisajes, están distanciados por completo del alma nacional, y la 
mayoría de sus obras lo mismo pudieran haberse producido en cualquiera otra parte del mundo y 
firmarse por cualquier artista del otro lado de los mares.53 
 
La prensa publicaba continuamente discusiones sobre lo prehispánico, ya porque ahí se 

encontraba la verdadera alma nacional en estado incorrupto, ya porque el tópico del “buen 

                                                        
51 Alberto Herrera, “Alto honor concedido a dos artistas”, Boletín de la Universidad, 1 (noviembre 1917), 

p. 173-181. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 153. 
52 Rafael López, “Saturnino Herrán”, El Universal Ilustrado, 76 (18 octubre 1918), p. 7. Reproducido en 

Moyssén, op. cit., t. II, p. 205. 
53 Alfonso Toro, “El pintor de la raza”, Revista de Revistas (17 noviembre 1918), p. 14. Reproducido en 

Moyssén, op. cit., t. II, p. 223. 
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salvaje” acompañado con lo étnico y lo naïf se estaba poniendo de moda en el mundo; pero 

los artistas mexicanos, por fortuna, no debían cruzar ninguna frontera para encontrarlo. Las 

buenas intenciones, sin embargo, no fueron bastantes, aunque hay que atender la aparición de 

una obra como Forjando patria de M. Gamio en 1916 para fijar el mapa de las vertientes 

ideológicas que irrigaban la nueva producción artística. La crítica de arte dio cuenta de la 

incertidumbre que causaba el uso de motivos prehispánicos en la producción plástica, pues, 

lejos de ser una actitud plausible, podía caer en el mal gusto cuando el uso era indiscriminado: 

Ha sido continua víctima de este cretinismo el arte que se pretende llamar nacional y cuyos 
motivos han sido tomados de las maravillosas composiciones que aztecas, mayas, teotihuacanos y 
otros estetas ancestrales nos legaron en sus monumentos que maravillan y en sus decoraciones de 
ensueño. Produce grima el mirar las extravagantes producciones que frecuentemente hacen 
pintores, y literatos inspirándose en fuentes prehispánicas pues dicha obra resulta siempre bizarra, 
enrojecida y sangrienta, llena de colorines, de plumas, de arcos y flechas; de alaridos 
desgarradores y de música repiqueteante y anestésica.54  
 
El crítico tiene razón al lamentarse de los excesos y, sobre todo, de la falta de 

comprensión del arte prehispánico. En un artículo sobre un monumento a Cuauhtémoc se dice 

que la imagen del soberano “así en sus rasgos étnicos como en su indumentaria, es 

completamente azteca; hasta el menor de sus detalles ha sido motivo de minucioso estudio. Su 

misma actitud, serena y reposada, es propia de la raza”,55 porque se llegó a creer que los 

indígenas mesoamericanos, como buenos salvajes, gozaban de superioridad frente a la 

sociedad corrompida por la civilización occidental. Leyendo entre líneas se nota que los 

críticos también ejercían su labor con cierta desconfianza al tratarse de estos temas; sin 

embargo, dentro de su compromiso con el medio artístico intentaron reivindicar valores 

estéticos que durante el período más afrancesado del arte nacional habían pasado 

desapercibidos. La permanencia de estas discusiones deja ver la necesidad que los críticos de 

                                                        
54 “El arte maya modernizado”, Revista de Revistas, 483 (3 agosto 1919), p. 24. 
55 Carlos Noriega, “El monumento a Cuauhtémoc”, Revista de Revistas (29 diciembre 1918), p. 15. 

Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 229. 
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arte sentían por elevar el arte prehispánico al nivel del grecorromano y de integrar las 

“artesanías” al folklore universal: menos violencia generaba en la conservadora conciencia 

colectiva si lo prehispánico se emparejaba con lo primitivo: 

El hombre, aun en sus más inferiores grados de cultura, llegó a crear espontáneamente 
representaciones estéticas de un valor innegable; tuvo intuiciones sorprendentes de los objetos 
que le rodeaban y que llamaron desde un principio su atención con sus formas diversas, actitudes 
y cualidades especiales de su naturaleza.  

[…] 
La falta de criterio amplio y de cierta disposición para armonizar con el ambiente creador, 

niega, por lo general, el valor indiscutiblemente artístico de las más de esas obras de origen 
azteca.  

Para que tal cosa no suceda, es indispensable ante todo, ver esas obras poseídos de la misma 
impresión que les dio origen, y si algunas aparecen desde luego monstruosas, no se olvide que la 
obra artística de los pueblos primitivos, no es, no es otra cosa que una simple equivalencia de la 
realidad, y que muchas veces no importa que la obra esté en contradicción con la misma realidad. 
Basta que el hombre primitivo crea en la realidad de ciertos objetos para que los considere como 
verdaderos.56  
 
En los años de Carranza, a pesar de los cruentos enfrentamientos con Francisco Villa y 

Emiliano Zapata, la sede del Gobierno en Veracruz y luego en Querétaro, la aparición de la 

Constitución de 1917 modelada sobre las bases revolucionarias,57 entre otras incidencias que 

contribuían a la inestabilidad del país, la crítica de arte parece atribuir el desinterés de la 

sociedad hacia las artes a la hostilidad, la ignorancia, la falta de criterio y el nepotismo. Es 

permanente –como en el siglo XIX– la amargura que la crítica exhibe ante la falta de 

apreciación estética manifestada en los medios de comunicación impresos. Al hacer un 

recuento de las actividades relacionadas con el arte durante 1917, Alfonso Toro destaca la 

ausencia de crítica comprometida: “en tanto que la prensa llamaba la atención con bombo y 

platillos acerca de los salones de los artistas de menos valía, no hubo ningún diario que 

obtuviera siquiera media columna disponible para tratar de la muy interesante y valiosa 

                                                        
56 Roque J. Ceballos, “El arte azteca”, Tricolor 3,18 (julio 1919). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 

264. 
57 Aquí cabe destacar el Artículo 3º, sobre educación; el 27º que trata sobre el derecho a la tierra y el Estado 

como su propietaria; el 123º, acerca de la posición de los obreros y el 130º, sobre las relaciones entre Estado e 
Iglesia.  
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exposición del pintor Fuster, que fue sin duda el acontecimiento artístico del año”.58 

Seguramente el crítico estaba en lo cierto. En relación con la promoción de la labor artística 

de algunos jóvenes pintores, no faltan los comentarios donde se desaprueba la crítica visceral 

y negativa recibida que, lejos de ayudar a la consolidación del necesario quehacer artístico, 

promovía la confusión y el rechazo por parte del público. Raziel Cabildo esperaba que David 

Alfaro Siqueiros, “que tan vigorosamente se inicia en su carrera, no sea una de tantas víctimas 

de nuestro medio y por que el éxito más completo premie sus nobles esfuerzos y altitud de sus 

aspiraciones”;59 mientras que Alfonso Toro informaba que Goitia pretendía viajar a Europa  

a recibir la consagración de los verdaderos críticos, antes de que los Aristarcos del país le 
abrumen con necias censuras y recriminaciones. Creemos que hace bien; pero que, dado que es un 
artista de verdad, difícilmente conseguirá la protección de ninguno de esos Mecenas, ni del 
Estado, que tan pródigos se muestran cuando de algún vulgar pintamonas se trata; y mucho nos 
tememos que con Goitia ocurra lo que con el genial Saturnino Herrán, muerto recientemente, a 
quien viles envidiosos estorbaron siempre durante su vida para realizar sus altas concepciones, sin 
perjuicio de ponerlo sobre las nubes una vez desaparecido. ¡Que tal es, por desgracia, la suerte de 
los artistas verdaderos entre nosotros!60 
 
La hostilidad de la sociedad hacia el arte en general certificaba la desconfianza en el 

Estado: “Qué caudal de esfuerzo y de ingenio representa, ser pintor y vivir en México” –se lee 

en San-Ev-Ank– “Ni tampoco pueden adivinar cómo hay, detrás de la cara de un pintor, una 

alma que conoce todas las amarguras del sacrificio, del abnegado sacrificio silencioso, que 

suele ser muy grande”.61 Para finales de la década la desilusión de algunos críticos residía en 

la falta de educación artística de los potenciales consumidores de arte. Si durante el porfiriato 

había un canon bastante rígido, coleccionistas y mecenas con un patrimonio intelectual y 

económico muy beneficioso para la producción artística, después de los conflictos armados 

resultaba difícil saber cómo se comportaría la distribución y el consumo del arte. ¿A quién 

                                                        
58 Alfonso Toro, “El año artístico”, Revista de Revistas, 400 (30 diciembre 1917). Reproducido en 

Moyssén, op. cit., t. II, p. 166. 
59 Raziel Cabildo, “Un nuevo artista: Alfaro Siqueiros”, Revista de Revistas (27 octubre 1918), p. 14 

Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 210.  
60 A. Toro, “El pintor de la raza”, art. cit. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 225. 
61 “Nuestros pintores. Mateo Herrera”, art. cit., p. 25. 
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debería dirigirse el crítico? Ya no era tan fácil que las familias pudientes del porfiriato 

destinaran parte de sus recursos al encargo de retratos domésticos porque la Revolución no 

sólo acabó con patrones culturales de comportamiento sino que llevó a la ruina muchas 

empresas con sus respectivos dirigentes y empleados, y logró que muchos otros se vieran 

beneficiados con las pérdidas ajenas, pero estos nuevos aristócratas no solían tener las mismas 

aspiraciones sociales donde el artista fungía como pieza fundamental al brindar prestigio. 

Según Juan Acha, el crítico de arte “no es un amante del arte, así a secas, sino un 

profesional acostumbrado a imponer objetividad a sus preferencias y placeres subjetivos”.62 

Más que la individualidad, las condiciones sociales de un país que estaba experimentando 

constantes episodios de crisis no permitían que la labor crítica se desarrollara con la 

objetividad debida. Por otra parte, como se ha comentado, la crítica trataba de ser profesional 

no por su función particular, sino por su pertenencia al ámbito periodístico informativo o 

literario. De ahí que pudiera llegar a ser una labor poco encomiable, como lo manifiesta el 

historiador (y crítico de arte) Alfonso Toro: 

Es la primera [causa de estancamiento de la producción artística] la falta de crítica seria e 
inteligente, que marque la diferencia que hay entre los verdaderos artistas y los mercachifles del 
arte. En los periódicos diarios de la crítica se encomienda: o a literatos que carecen de 
conocimientos técnicos, y se conforman con hacer frases huecas y bombásticas, o a reporteros 
incultos hasta la barbarie, que encomian en términos extravagantes y ridículos a sus amigos y 
zahieren a sus enemigos con las más duras palabras, dejando inadvertidas las obras de mayor 
aliento, cuando no lo son de sus compinches. Los pocos que como Cravioto, Mateo Herrera, y 
algún otro pudieran hacer crítica, están distanciados de la prensa ya por sus posiciones, ya por 
otras causas, y a esto se debe que se formen falsas reputaciones, y que artistas serios parezcan 
ignorados para el gros public. Otra de las causas de que no se produzcan obras de arte exquisitas, 
es la falta de cultura de los ricos nuevos que hay en nuestro país, capaces de derrochar su dinero 
en orgías ignominiosas, en flamantes automóviles, o en groseros anillos con enormes brillantes: 
pero que ni entienden de cuadros, ni de estatuas, ni son capaces de gastar en obras de arte.63 
 

                                                        
62 J. Acha, op. cit., p. 63. 
63 A. Toro, “El año artístico”, Revista de Revistas, 400 (30 diciembre 1917), p. 14. 
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El crítico y pintor Raziel Cabildo –“colaborador de Atl en La Vanguardia orizabeña y 

representante del punto de vista antitradicional, adverso al academicista rutinero”–64 

compartía algunas de las inquietudes de Alfonso Toro, aunque con una actitud propositiva, 

pues aelgaba que más allá de la simple crítica sería conveniente generar en el medio social las 

condiciones adecuadas para que el gros public tuviera puntos de referencia pertinentes para el 

desarrollo de una cultura estética. Además, para Cabildo era lamentable que cualquier persona 

con una dosis de pericia literaria se encargara de criticar el arte:  

Todos comprenden que hay que hacer esfuerzos para preparar un medio favorable, pero no todos 
quieren resignarse apostólicamente a ser las víctimas del actual puesto que no ignoran que es 
imposible improvisarlo en un país, donde la incultura estética colectiva necesita para aplaudir, ya 
que no para comprender una obra, la sanción oficial de las academias o el prestigio de la 
“inapelable” consagración extranjera; en un país en el que existe una lamentable confusión de 
valores, puesto que el matiz, la gradación crítica se ha perdido, merced a la estulticia de 
escritorzuelos que, al pontificar en las columnas del diarismo, han empleado los mismos epítetos 
para juzgar a artistas y obras de un mérito asaz diverso.65 
 
Ciertamente hubo que esperar un par de años para que incluso la obra del ejemplar 

Saturnino Herrán fuera vista como una manifestación cultural falible y no como producto de 

una estética nueva ligada de manera casi metafísica con el espíritu de la nación. Parece 

molestar más a ciertos críticos la manera tan desenfadada en la que los escritorzuelos eran 

capaces de apreciar con simpatía la obra de Alberto Fuster o Fernando Best que, comparadas 

con los dibujos de Herrán, revelaban muchas carencias. Igualmente otros artistas como el 

ilustrador Antonio Gómez o la escultora Ángela Moncada y Ochoa, que contribuyeron a la 

formación del imaginario nacionalista decó, no figuraron en la crítica, aunque las imágenes de 

sus obras circularon con las revistas de amplia difusión. Al fin de cuentas, scripta manent. Tal 

vez por esta razón (o por tratarse de Fernando Best) la pluma maniquea del poeta Julio Sesto 

nos dejó estas elocuentes palabras: 

                                                        
64 F. Ramírez, Crónica de las artes plásticas en los años de López Velarde 1914-1921, UNAM, México, 

1990, p. 46. 
65 R. Cabildo, Luis G. Serrano. Monografía, Tipografía R. Terrazas, México, 1918, pp. VII-VIII. 
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Don Rafael Altamira dijo que la crítica es necesaria, porque la crítica es el gato, y si ese gato no 
existiera, el mundo estaría poblado de ratones. Estamos de acuerdo. Pero de que la crítica sea gato 
a que sea oficio venenoso, hay mucha diferencia, hablando en términos de historia natural… 
estilizada, que dicen los pintores de hoy.  

La crítica en México, es Maldad, que no es crítica. Es algo de lady Macbeth. Oscar Wilde dijo 
que la crítica debe ser parcial, para ser buena […].  

La crítica ha de ser honrada, y no ha de tender nunca a matar la gallina de los huevos de oro, 
que requiere estímulo cuando empieza a poner. Y eso vienen siendo los artistas de México: cisnes 
que empiezan a levantar la cabeza en los temblorosos lagos del Anáhuac; aves doradas que 
empiezan a poner. ¿Debemos espantarlas?  

¡No!66 
 
Los tiempos transcurren, la sociedad cambia, pero las revistas culturales mantienen su 

función y vigencia. En algunas, como Gladios, lo efímero es característica fundamental; en 

otras, como Revista de Revistas, Zig-Zag o El Universal Ilustrado se nota la adaptación al 

medio. El tiraje de esta última, por ejemplo, no se detuvo durante la escasez del papel de los 

años 1917-1918 y sorprende que su baja calidad material correspondiera inversamente a la 

elevación de sus aspiraciones: junto a la crítica cultural, no dejaron de aparecer fotografías de 

actrices consagradas de teatro y cine, señoritas de alta sociedad posando en artificiosos 

camafeos fruto del incipiente diseño gráfico tecnificado, familias importantes celebrando 

fiestas y kermeses en los jardines del Valle de México y sus alrededores, pero a la par la 

revista debió incrementar su número de páginas ante la demanda de lectores y no sólo 

espectadores de los aspectos más conservadores e innovadores que iban dejando huella en la 

sociedad mexicana. Las imágenes modelaban expectativas estéticas cuyo punto de referencia 

ya no era París, hundida en conflictos bélicos, sino que emigró a las grandes y festivamente 

bulliciosas ciudades de los Estados Unidos con sus flappers y su jazz, donde la Primera 

Guerra Mundial no significó desolación ni miseria. Así como el ferrocarril marcó un cambio 

vertiginoso en la sociedad mexicana porfirista, ahora el teléfono y las aeronaves causan 

absoluta sensación. La transición es evidente frente a la publicidad de teléfonos donde 

                                                        
66 J. Sesto, “Fernando Best”, Tricolor, 3, 19 (agosto 1919), pp. 5-6. 
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aparecen dragones tomados de la más simbolista de las fantasías de la Revista Moderna o una 

Salomé fatale que ha sustituido la cabeza del bautista por un auricular (Imagen 1). Coexistían 

alegorías de la patria, la justicia o la alegría de la juventud al lado de sugestivas caricaturas 

con un contenido altamente erótico donde se narraba un episodio urbano chusco o se indicaba 

cómo debería ser la moda femenina (lencería incluida). Los dos primeros años de vida de El 

Universal Ilustrado dejan ver que la Revolución en su aspecto bélico, si bien no se había 

olvidado, pareciera que no se quería recordar; como afirma Sheridan: “La vida en la ciudad de 

México a principios de 1917 hacía hasta lo imposible por conservar el decoro previo a los 

horrores de la lucha armada. Inclusive se puede hablar de un renacimiento de la frivolidad y el 

laissez faire cosmopolita”,67 una especie de revival de la Belle Époque, pero sin Francia y sin 

don Porfirio. Incluso hay noticias un tanto banales –como la manera de prevenir las canas o 

conservar la nariz bonita– que contrastan en medio de notas periodísticas sobre la Guerra 

Mundial y sus horrores. La Revolución no había terminado aún, pero la llegada de Carranza y 

su reconocimiento como primer mandatario por parte de la comunidad internacional reflejaba 

su optimismo en las páginas de las publicaciones periódicas. En las portadas de 1917 es 

frecuente toparse con la figura de don Venustiano impregnada de hieratismo y sobriedad. Y 

en este ambiente tan efervescente y ávido de cosmopolitismo era menester preguntarse en 

manos de quién quedaría entonces la producción de crítica de arte: 

¿quién sabrá cómo ha de ser la crítica? –se pregunta Antonio Caso– Los poetas lo saben. Ellos 
han sido siempre buenos críticos, acaso un tanto imperiosos, precisamente porque el crítico no 
puede ser un razonador, sino un intuitivo. Leed estas líneas de Oscar Wilde, ellas enseñan más 
que todas las retóricas del mundo el oficio del crítico. “Dices que la crítica más elevada trata del 
Arte no como expresión, sino como impresión solamente, y por tanto, es creadora y libre; de 
hecho, un arte en sí mismo, que ocupa la misma relación con la obra creadora que la obra 
creadora con el mundo visible de la forma y el color o el mundo invisible de la pasión y el 
pensamiento.”68 

                                                        
67 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, FCE, México, 1985, p. 44. 
68 A. Caso, “La crítica artística”, El Universal Ilustrado, 4 (1º junio 1917). Al menos durante el primer año 

de vida de esta publicación, Caso tuvo a su cargo la sección “Doctrinas e Ideas”, justo en la contraportada de la 
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Obviamente la intelectualidad del país no estaba ligada exclusivamente a las revistas 

culturales. En medio de las turbulencias, la Escuela Nacional Preparatoria jugó un papel 

decisivo ya sea por su actividad pedagógica, ya sea por su legado a las nuevas generaciones 

de intelectuales con espíritu crítico. En un lapso muy breve se produjeron modelos de 

pensamiento que por un lado marcaron las tendencias críticas, literarias y artísticas de 

generaciones enteras y, por otro, establecieron diferencias muy significativas entre sus 

integrantes. Ante los hechos, el positivismo parecía ya no tener vigencia, aunque varios de los 

miembros del Ateneo –en persona o por correo– seguían ejerciendo una fuerte influencia en el 

país. José Vasconcelos y Antonio Caso no tardaron en ocupar dos puestos estratégicos: la 

dirección de la Secretaría de Educación Pública y la rectoría de la todavía no autónoma 

Universidad Nacional de México. Algunos alumnos notables de la generación de 1915 de la 

Escuela de Jurisprudencia dieron lugar al grupo de los “Siete sabios” (Antonio Castro Leal, 

Alberto Vázquez del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morín, Teófilo 

Olea y Leyva, Alfonso Caso y Jesús Moreno Baca) que, con las actividades de la Sociedad de 

Conferencias y Conciertos, pretendía rescatar el espíritu helenista del Ateneo; estuvieron 

también a cargo de varias cátedras en la Escuela Nacional Preparatoria que ejecutaban al lado 

de las adustas figuras de Jesús Díaz de León, Manuel G. Revilla, Ezequiel A. Chávez, Enrique 

Fernández Granados y, por un momento, también contaron con la madurez de su casi 

contemporáneo Manuel Toussaint. No es casual que ante tanta riqueza de pensamiento se 

fomentara la práctica literaria de las nuevas generaciones en plena etapa de adolescencia. La 

Escuela Nacional Preparatoria fue el escenario idóneo para que los nuevos protagonistas de la 

                                                                                                                                                                             
revista, cuando solía contar con unas veinte páginas donde los anuncios publicitarios superaban en número a los 
textos. Su razonamiento, sin embargo, lejos de ser “revolucionario” recuerda mucho a las disputas de Petrarca y 
Boccaccio en relación con la superioridad del poeta frente al médico o al abogado. 
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cultura en México se conocieran y dieran sus primeros espectáculos de pensamiento crítico o 

literario. Adviértase que, fuera de la Universidad, el poeta Enrique González Rojo llegó a 

efectuar algunos encuentros poéticos en el salón del periódico El Diario de México; eventos 

adonde asistían también los preparatorianos.69 

Salvador Novo recuerda que fue entre los años 1917 y 1920 que la Revolución comenzó a 

sentirse también en la Escuela Nacional Preparatoria. A la par del arribo de nuevos maestros, 

más jóvenes y ya impregnados de una nueva concepción de la realidad nacional, algunos 

alumnos también destacaron por su interés en la cultura literaria sea como estudiosos, sea 

como practicantes.70 Varios de estos jóvenes estudiantes, a pesar de la brecha generacional 

que los separaba, no tardaron en reunirse para dar lugar a una serie de tertulias escolares que 

desembocaron en la edición de revistas literarias como San-Ev-Ank71 o la Revista Nueva, 

donde se estableció una dinámica de promoción recíproca, crítica colectiva y experimentación 

fructífera. En 1918 los integrantes del grupo de San-Ev-Ank fundaron la “Sociedad” o 

“Ateneo Rubén Darío”. Cada uno –sumados a los que vendrían después– antes de 1920 ya 

había incursionado en el mundo de la poesía y de la producción editorial. Si las revistas 

marcaban directrices a partir de los criterios editoriales de sus miembros, estos jóvenes con 

sus iniciativas culturales comenzaron a perfilarse como los puntos de referencia para la nueva 

cultura literaria y artística de la nación después de la guerra. Como hombres cultos 

comenzaron a publicar ensayos sobre temas de actualidad y poesías ilustradas por los 

dibujantes de base de los periódicos. Es de notar que sus opiniones se tomaran en cuenta, 

                                                        
69 Véase S. Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografía literaria, CONACULTA, México, 1997, pp. 20-21. 
70 Véase “El trato con escritores” en Salvador Novo, Viajes y ensayos, FCE, México, 1996, vol. 1, pp. 363-379. 
71 Entre los miembros de esta publicación se encuentran Octavio Barreda, Guillermo Dávila, Martín Gómez 

Palacio, Enrique González Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Jaime Torres 
Bodet, Fernando Velázquez Subikurusky, entre otros. 
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colocadas junto con las de los viejos intelectuales del país (y también se incluían sus retratos 

para que el público se familiarizara con ellos). 

A finales de la década de 1910, Carlos Pellicer –para entonces un joven preparatoriano 

interesado en oratoria, poesía y política– se reveló como representante idóneo de la nueva 

juventud mexicana. El 3 de octubre de 1918, se trasladó a Bogotá, vía Nueva York, para 

fungir como representante de la Federación de Estudiantes de México; siguió sus cursos 

preparatorianos en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y fundó la Asamblea de 

Estudiantes colombianos con Germán Arciniegas. Prácticamente Pellicer pasó de estudiante a 

representante diplomático, con intervención directa en la política internacional. Durante el 

tiempo que estuvo en Colombia pronunció algunas conferencias y publicó un par de notas 

que, más allá del simple compromiso político, reflejan sus opiniones sobre la política 

internacional, específicamente tres temas: México, la intervención de los Estados Unidos en 

las decisiones internacionales y la unión de los Estados hispanoamericanos. Por México sentía 

un fuerte apego, pero no aprobaba las historias que pretendían darle a los hechos armados de 

la Revolución una perspectiva heroica; al contrario, para Pellicer –como para muchos de sus 

compañeros– las batallas revolucionarias fueron fruto de la barbarie y la ambición, no del 

valor patriótico ni del compromiso social. En un ensayo de 1919 afirmaba: 

Todo el mundo sabe que Francisco Villa y Emiliano Zapata constituyen el arquetipo del bandido 
actual. El mundo entero supo que las batallas de Celaya y Aguascalientes ganadas al villismo a 
mediados de 1916 por el célebre Álvaro Obregón, constituyeron el desastre del partido y del 
ejército de Villa. La manifestación más pura de la ruina del villismo, es la garantía de que se goza 
desde hace mucho tiempo, para viajar a Yanquilandia por nuestras dos grandes rutas ferroviarias. 
Es diaria la salida de estos trenes para el Norte. Respecto a Zapata, nadie ignora que sus crímenes 
inauditos fueron un anticipo del bolshevikismo [sic] El problema indígena del estado de Morelos 
es un mito, y si existiera, no sería Zapata el hombre de esa situación. La ruina del zapatismo es 
completa. La prensa libérrima de México comprueba tal acierto.72  
 

                                                        
72 C. Pellicer, “México”, El Espectador (28 marzo 1919), p. 5. Reproducido en Serge I. Zaïtzeff (ed.), 

Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germán Arciniegas. 1920-1974, CONACULTA, México, 2002, p. 176. 
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Llamar bandidos a personajes que para algunos estaban transformándose en mártires de la 

opresión política es indicativo de su percepción negativa de los hechos de la Revolución. Por 

lo demás, la mención de Estados Unidos mediante el connotativo neologismo “yanquilandia”, 

muestra su desdén hacia aquella nación que ya a principios de los veinte se relacionaba con el 

fox-trot, la diversión nocturna, la alegría de vivir y el salobre bienestar social. No es casual 

que las revistas culturales comenzaran a tener corresponsales que semana tras semana 

mandaban noticias de perplejidad desde Nueva York y Chicago.73 

Fiel a la misión que le encomendó Carranza, pronunció algunos discursos donde ya se 

delineaba la futura aspiración vasconcelista de ver reunidos a los pueblos americanos en una 

especie de gran potencia intelectual. En una conferencia frente a los estudiantes colombianos 

Pellicer comentó que el objetivo de una federación de estudiantes era “llegar a la formación 

de una clase estudiantil compacta, fuerte y culta, con tendencias sociales definidas, y capaz de 

ejercer una acción eficaz en los destinos de la Patria”. Para lograrlo sería necesario el 

“fomento a la cultura intelectual, moral y física” de los jóvenes, además de un mejoramiento 

de su situación social. La finalidad sería que los miembros de la Federación difundieran la 

cultura “entre las demás clases sociales, y principalmente entre las masas populares”.74 Los 

alcances de esta federación pretendían comenzar en la Ciudad de México, para luego 

extenderse por los estados de la República hasta llegar a incluir los demás países americanos e 

incluso a España. Visiones utópicas, quizá, que en aquel entonces se creían factibles. El 21 de 

                                                        
73 Ante la novedad de las ciudades estadounidenses muchas veces el visitante permanece atónito, sin saber 

con precisión bajo qué parámetros juzgar el desarrollo de los países del norte. César Pellicer [Sanchez] –
probablemente el primo abogado de Carlos, al menos que se trate de un error editorial– escribe en “El alma de 
Nueva York”: “¿No era por ventura la puerilidad del alma infantil la sonrisa que asomaba la faz de aquellos 
ogros [los edificios] componiendo su vaga belleza? Esa era el alma de la ciudad, de la enorme ciudad sin 
término, de ahí su eterna inconsistencia, su fácil reír, su generosidad sin medida y su egoísmo sin propósito.” El 
Universal Ilustrado, 169 (29 julio 1920), p. 3. 

74 Véase “Conferencia dictada por el representante de los estudiantes mejicanos, señor don Carlos Pellicer, 
el día 25 de julio”, Voz de la Juventud, 20 (2 agosto 1919). Reproducido en Serge I. Zaïtzeff (ed.), op. cit., pp. 
180-185. 
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mayo de 1920 Venustiano Carranza fue asesinado mientras se encontraba en Puebla. Para 

Carlos Pellicer esto fue un duro golpe y lo manifestó en una carta escrita desde Caracas el 2 

de junio de ese año, a Germán Arciniegas: 

Ojalá que los Dioses inmortales nunca le deparen el horrible pensamiento de avergonzarse de su 
Patria! México ha cometido un parricidio se ha colmado de oprobio y la boca múltiple de Nuestra 
América lo maldice y yo me estoy muriendo de vergüenza y de dolor. Álvaro Obregón y Pablo 
González son indiscutiblemente, los responsables de tan monstruoso asesinato […] Mi juventud 
ha empezado con un largo amanecer de sangre. Y es justo, porque mi adolescencia se inició con 
la vista de otro asesinato espantoso: hace siete años, el ilustre Madero fue muerto como un perro. 
No es mucha la diferencia entre lo de ayer y lo de hoy. Y sólo cuando la venganza se halle 
cumplida, y con creces, sólo hasta entonces, México se levantará tal vez para siempre, formidable 
y diáfano. ¿Con qué cara van a asumir la Jefatura de la República los hijos predilectos que 
mataron a su padre?75 
 
El Dr. Atl tenía la conciencia, tal vez sobrevaluada, de haber sido un revolucionario 

activo, pero alguien como Pellicer, ¿en qué había contribuido, qué deuda tenía con ella? Para 

1920, Pellicer ya estaba bastante configurado como intelectual con una filiación política bien 

definida y con un gran punto a su favor: la juventud. 

El 9 de junio de 1919 salió a la luz el primer número de Revista Nueva, dirigida por José 

Gorostiza Alcalá y Enrique González Rojo, con colaboraciones de Antonio Caso, Manuel 

Toussaint, Genaro Estrada y otros escritores que también habían sido miembros de San-Ev-

Ank. En el segundo número, aparecieron algunos poemas de Toussaint, de Bernardo Ortiz de 

Montellano, de Jaime Torres Bodet que, junto con los ya publicados en el número anterior de 

Gorostiza y González Rojo, hacen de esta revista un documento histórico de gran importancia 

al reunir a varios integrantes del posterior grupo conocido como “Contemporáneos”. Las 

inquietudes generales eran evidentes: literatura, poesía, arte, aunque no necesariamente 

ligadas a una corriente política y, mucho menos, vistas como vehículo de propaganda 

revolucionaria. En la última página del segundo número aparecen dos noticias interesantes 

que se presentan como la promesa de una consolidación de intelectuales y de un 

                                                        
75 Serge I. Zaïtzeff, op. cit., p. 39. 
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reconocimiento a su labor. Al parecer Torres Bodet, Ortiz de Montellano y Gorostiza Alcalá 

pretendían crear un nuevo Ateneo de la Juventud dividido en “secciones donde estarán 

representadas todas las actividades intelectuales y artísticas”.76 El proyecto nunca se concretó 

de manera efectiva, pero ya existía la impaciencia primordial que abrió las puertas al 

desarrollo del pensamiento crítico y a la revaloración de las artes en un país recientemente 

devastado por la guerra civil y sin modelos satisfactorios de comportamiento cultural. 

 

 
  

                                                        
76 “El Ateneo de la Juventud”, Revista Nueva, 2 (25 junio 1919), p. 31. 
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LOS DISCURSOS ARTÍSTICOS ENTRE 1920 Y 1925 

 

El germen de las polémicas: Toussaint, Mérida y Rivera 

Al iniciar los años veinte, Manuel Toussaint –con treinta años de edad y algunos ensayos 

publicados en revistas– ya se consolidaba como referencia fehaciente en lo relativo al estudio 

del arte mexicano. Podría decirse que hasta el inicio de la década las aspiraciones de 

Toussaint eran sobre todo literarias, pero en el giro de pocos años sus intereses se 

encaminaron hacia la historia del arte. En 1914 publicó Las cien mejores poesías líricas 

mexicanas junto con A. Castro Leal y A. Vázquez del Mercado. Más tarde trabajó en la 

editorial México Moderno –que fundó con Julio Torri y A. Loera y Chávez, luego conocida 

como Cultura (o Cvltvra)– redactando los preliminares de Poesías escogidas de Sor Juana 

Inés de la Cruz (1916), Los mejores poemas de José Asunción Silva (1917), Poemas selectos 

de Guillermo Valencia (1917), El tesoro de Amiel. Selección del “Diario íntimo” (1918) y 

Poemas selectos de Luis G. Urbina (1919). Su primer texto profesional de historia del arte fue 

La Catedral y el Sagrario de México (Departamento Editorial de la Dirección General de 

Bellas Artes, México, 1917), trabajo monumental que no llegó a su culminación hasta 1944. 

Aunque, al parecer, antes de este estudio ya había redactado otro ensayo “cargado de 

objeciones y duras críticas” en relación con la Guía descriptiva de la República Mexicana de 

Manuel G. Revilla. Según comenta Francisco de la Maza, el texto no se editó “para no 

molestar al viejo maestro”, y añade: “Gesto caballeroso el de Toussaint, pues la verdadera 
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crítica se hace superando, como lo haría el mismo Toussaint con su obra posterior”.1 Además, 

colaboró con unos treinta artículos y ensayos sobre literatura e historia del arte –

principalmente virreinal–, la mayoría publicados en la revista Pegaso, dirigida por E. 

González Martínez, E. Rebolledo y R. López Velarde y de cuyo comité editorial Toussaint era 

miembro.2 En 1920 Enrique González Martínez fundó la revista México Moderno, que circuló 

durante tres escasos y fecundos años. En esta revista Toussaint desempeñaba la labor de 

encargado de la sección de artes plásticas y seguía colaborando en suplementos culturales de 

la época. En el primer volumen de la revista aparece la siguiente nota de Toussaint, donde 

habla del que pudiera ser su primer trabajo de crítica de arte sobre un autor mexicano 

contemporáneo:  

SATURNINO HERRÁN Y SU OBRA.- Éste es el nombre de un libro que circulará próximamente y 
que está dedicado a estudiar el arte del gran artista nuestro, cuya pérdida no cesamos de lamentar. 
La obra consta de un extenso prólogo de que es autor quien estas líneas escribe, y en el que trata 
de precisar la evolución del arte de Herrán, sus influencias, su carácter, y de hacer la crítica de sus 
cuadros y de sus dibujos, y de sesenta y cuatro láminas grabadas magníficamente por Ezequiel 
Tostado. De éstas, cinco van intercaladas en el texto y las demás van en toda la plana impresas en 
varios tonos como se hace en los libros de esta índole que nos llegan de Europa. 

Dado el interés del asunto, pues se trata de un gran pintor nuestro y considerado que los 
productos de la venta del libro serán entregados íntegramente a la viuda del artista, se espera que 
esta monografía tendrá algún éxito.3  
 
La obra en sí no podría considerarse un parteaguas ni para la crítica de arte en México ni 

para la industria editorial, aunque sí sirvió como ejemplo de los alcances que se podían lograr 

a partir de una buena integración del pensamiento crítico con los avances técnicos, y en parte 
                                                        

1 F. de la Maza, “Manuel Toussaint y el arte colonial en México”, Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 25 (1957), p. 27. 

2 Véanse “Bibliografía directa”, en Manuel Toussaint. Obra literaria, ed. Luis Mario Schneider, UNAM, 
México, 1992, pp. 551-552 y Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 25 (1957). 

3 M. Toussaint, “Las artes plásticas en México”, México Moderno, I (1920-1921), p. 63. El 10 de febrero de 
1921 aparecieron en el número 198 de El Universal Ilustrado (pp. 12-13) los párrafos iniciales y finales de este 
extenso ensayo bajo el título “Saturnino Herrán y sus obras” con la siguiente nota: “La casa Editora ‘México 
Moderno’ ha publicado un volumen admirablemente presentado, que ninguna gran casa editora europea o 
americana desdeñaría firmar acerca de la obra del más mexicano de nuestros pintores”. En 1990, para celebrar el 
centenario del natalicio de Toussaint, la UNAM, en colaboración con el INBA y el Instituto Cultural de 
Aguascalientes, realizó una edición facsimilar “como uno de los clásicos de este crítico de arte, pues entre sus 
muchos méritos tiene el insustituible de haber sido la primer obra dedicada al análisis serio y formal de la 
creación del gran pintor aguascalentense”, según se lee en la Presentación. Todas las citas son de esta edición. 
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también con los intereses de mercado, como se puede constatar en las páginas publicitarias de 

los números posteriores de México Moderno: “Acaba de aparecer y está próxima a agotarse 

una de las producciones más notables del arte tipográfico mexicano”. El antecedente 

inmediato de esta obra es, probablemente, la monografía sobre Luis G. Serrano de Raziel 

Cabildo (Tipografía R. Terrazas, México, 1918). Entre ambas obras hay semejanzas formales 

evidentes. Se trata de una serie de reproducciones de la obra plástica de sendos artistas –

fotograbados realizados por Terrazas en ambos casos–, impresas en papel de alta calidad, 

acompañadas de un ensayo donde el cuidado tipográfico-editorial engalana el valor del texto. 

La primera parte del ensayo de Cabildo se presenta como una reflexión acerca de las artes 

plásticas. El autor estudiado pasa a segundo término para ofrecer una reflexión personal, 

crítica y analítica del escritor. Si se toma en cuenta que el ensayo como texto suele construirse 

al mismo tiempo que la reflexión sobre su objeto, se verá que el texto de Cabildo es un 

ejercicio de realización de un género literario que participa de la actividad ensayística a la vez 

que añade muros a los cimientos de la crítica de arte. A falta de ejemplos concretos, la mejor 

manera de hacer crítica de arte era inventarla mediante un discurso elaborado a sabiendas de 

los paratextos que lo acompañarían. El ensayo nace de su circunstancia y se difunde 

acompañado de ésta. Aunque se pueda analizar el contenido del texto –en el caso de Cabildo y 

Toussaint–, para poderlo concebir como unidad completa es necesario integrar en la lectura 

los documentos visuales que constituyen la edición. 

La operación de Toussaint fue más ambiciosa que la de Cabildo, pero a la vez más 

acotada. No se encuentra en la monografía sobre Herrán una reflexión omniabarcante del 

panorama de las artes plásticas, sino un producto del pensamiento crítico nacido a partir más 

de la obra que de la vida del artista plástico y así, de paso, demuestra que el método 

biográfico de Vasari había perdido eficacia en el contexto moderno del México 
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posrevolucionario. Conviene comentar que ambos creadores se conocían y habían establecido 

algunos lazos amistosos. En efecto, Herrán retrató al crítico-poeta en 1917 y una reproducción 

de la obra se incluye en este libro. 

El texto de Toussaint destaca por conjugar de manera equilibrada los conocimientos de 

técnica artística con la subjetividad propia de alguien que comparte afinidades afectivas con 

su materia de estudio –tanto el hombre como la obra–, aunque se nota un peso muy grande de 

la voz poética que se impone ante la objetividad y aridez habituales en un trabajo realizado 

con criterios académicos. Toussaint parte de algunos presupuestos comunes en la efímera pero 

abundante tradición crítica en torno a Herrán y se presenta como el resultado final de una 

reflexión basada en la apreciación artística de quien aspira a la modernidad, pero no puede 

aniquilar los prejuicios de una bien cultivada educación visual y una expectativa colectiva. Y 

aquí hay que recordar que el sentido del pensamiento contenido en el ensayo es producto de 

“la relación entre el juicio y la generación de valores juzgadores”, como señala Weinberg.4 

Toussaint decidió qué datos eran susceptibles de estar presentes en su análisis y en qué 

medida ocuparían un lugar destacado en su discurso. Con esta operación el ensayista se 

transforma en crítico de arte y contribuye a la consolidación de una actividad creativa que, por 

tradición, debía más su práctica a la intuición personal que a modelos de referencia concretos. 

Por lo demás, Toussaint incluyó afirmaciones que transformaron al pintor en un personaje 

casi literario, configurado a partir de un limitado corpus de datos biográficos: no pudo ir a 

Europa porque el amor a su madre se lo impidió, no ganó un concurso porque el medio fue 

injusto con él, no tuvo bienestar económico porque las circunstancias sociales no le 

permitieron ejercer su oficio en el momento adecuado. Dice el crítico: “Parece que al 

acrecentamiento de la sensibilidad corresponde siempre un mayor número de pequeñas 

                                                        
4 L. Weinberg, op. cit., p. 41. 
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tragedias, grandes por ese mismo acrecentamiento, que asedian al devoto del arte con saña 

inaudita.”5 Y como ingrediente emotivo y misterioso, una de sus modelos –ya anciana– murió 

después de que Herrán la pintara (“El destino terminaba la obra”).6 Además, Herrán podría ser 

una especie de Ave Fénix de la pintura que renace de la gloria ya corrompida del momento 

estético próximo anterior, encarnado en la figura del catalán Antonio Fabrés, “mediocre como 

creador, hábil para hacerse pagar su obra y, sobre todo, para imponer su voluntad en un medio 

que no era esencialmente culto en arte”7 y murió en pleno vuelo, cuando había alcanzado un 

desarrollo técnico y cultural que hicieron de él “la expresión más intensa del arte de nuestro 

tiempo.”8 Toussaint se había desempeñado como poeta y su factura discursiva no se podía 

abstraer de la expresión literaria, pero hay que aclarar, además, que muchas de sus 

apreciaciones ya se vislumbraban en las críticas que iban de la mano con las exposiciones 

donde participó el artista y en las largas oraciones fúnebres y juicios post mortem que 

aparecieron a partir del 18 de octubre de 1918.9 Por ejemplo, M. A. Ugarte comentaba en 

1920: 

A Saturnino Herrán, por encima de todo lo que se pueda decir de su obra por la crítica y por las 
envidias reinantes, habrá que reconocerle siempre el carácter que tuvo de ser el pintor 
genuinamente mexicano. Si en verdad careció este artista de algún perfeccionamiento de los que 
se adquieren en los centros europeos, en cambio la pureza que se observa en los tipos por él 
llevados al lienzo, es una prueba de su genio no corrompido por la influencia perniciosa de un 
ambiente, adonde todos van en busca de una orientación que siempre es suplida por los más 
bruscos cambios en el temperamento, causados por sensaciones totalmente ajenas a los 

                                                        
5 M. Toussaint, Saturnino Herrán y su obra, México Moderno, México, 1920, p. 8. 
6 Ibid., p. 17. 
7 Ibid., p. 5. 
8 Ibid., p. 32. 
9 Para Justino Fernández esta obra es una muestra de que “Toussaint comprendió a fondo desde entonces el 

profundo cambio de concepto y de expresión que había ocurrido con el arte de nuestro tiempo y pude decir con 
justicia, en 1920, que Herrán marcaba el derrotero que había de seguir el mexicanismo en arte “cuando quiera ser 
algo más que un pasatiempo decorativo”. Toussaint, como todo mexicano consciente, se encuentra a sí mismo 
entre Cristo y Coatlicue, según la genial concepción de Herrán en “nuestros dioses” y al contemplar las dos 
culturas dice: “Llevaban unos los atavíos de sus plumas y el atavío, más hermoso, de sus cuerpos desnudos; pero 
los otros, el esplendor de sus trajes y de sus hábitos, el esplendor de sus rostros bellidos, el esplendor de sus 
armas…” Toussaint exaltó este mestizaje espiritual y cultural a lo largo de su obra como historiador, crítico y 
esteta. Véase “El pensamiento estético de Manuel Toussaint”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 
25 (1957), p. 8. 
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sentimientos de raza, esos sacudimientos que nos produce a todos el internamiento en un 
ambiente extraño que relajan no solo nuestra personalidad superficialmente sino hasta los más 
arraigados caracteres atávicos.10 
 
Para Toussaint la mexicanidad de Herrán era una característica esencial y tangible en su 

obra, comenzando por su permanencia en México, pues con esto “evitaba que Europa nos 

arrebatase su espíritu y su arte, como nos ha arrebatado a Zárraga, a Diego Rivera, a tantos 

otros artistas mexicanos de nacimiento, europeos por su prestigio y tendencias.”11 Toussaint 

observaba que hay una muy marcada influencia de Zuloaga en la obra de Herrán pero aquellos 

puntos en común resultaban inherentes a la poética pictórica de Saturnino en el acto de 

amalgamar en una sola obra su amor por México:  

Concurrían en él las condiciones necesarias para ser el pintor mexicano por excelencia. La 
provincia le daba su tradicionalismo monástico, tan austero como en tiempos del Virreinato, vivo 
en las costumbres maternas. Caldeaba su sangre el fuego hispano que se delataba hasta en sus 
bromas picantes y oportunas. Pero la tristeza india pesaba sobre él con la fuerza de la fatalidad, 
como un veneno infalible diluido en la linfa de sus venas.12 
 
Estos componentes se reflejaban explícitamente en sus elecciones: personajes típicos 

mexicanos que todavía en esos años no llegaban a la categoría de estereotipo, citas 

arquitectónicas de edificios virreinales que aludían al glorioso pasado donde surgió la fusión 

cultural, y también realidades ligadas al folklor nacional como vestimentas, vegetación u 

objetos de manufactura popular. A pesar de que Toussaint no fue suficientemente exhaustivo 

al definir en qué consistía la mexicanidad de Saturnino Herrán, al menos deja claro que “es 

aquí donde radica el más puro mexicanismo de nuestro pintor; no hay el afán de hacer arte 

mexicano a priori; es México el que impone los lineamientos del arte, el que señala lo 

autóctono valiéndose del espíritu de su intérprete.”13  

                                                        
10 M. A. Ugarte, “La última exposición de Bellas artes celebrada en la Academia de San Carlos”, Álbum 

Salón, 15 (ene-febrero 1920) [s. p.]. 
11 M. Toussaint, op. cit., p. 7. 
12 Ibid., p. 12. 
13 Ibid., p. 15. 
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Al cumplirse un año de la muerte de Herrán, otro amigo suyo, Ramón López Velarde, 

publicó “Oración fúnebre” en El Universal Ilustrado (16 octubre 1919, p. 9).14 El texto ofrece 

una apreciación personal de Herrán muy diferente a las habituales. Se enfatiza que era un 

hombre con vida social activa, con sentido del humor al límite de lo sardónico, supersticioso, 

consiente de sus imperfecciones, “falto de vanidad y sobrado de orgullo”, “sumiso y altivo” e 

incluso tierno padre. En suma, un ser humano común, no el prodigio de la circunstancia 

admirado por Toussaint. Si bien se trata de una prosa poética densa en alusiones psicológicas 

y digresiones metafóricas, no por eso se mantiene exenta de crítica. Según observa Liliana 

Weinberg, “no debemos tampoco olvidar que el ensayo, como toda forma artística, tiene a su 

vez tanto una función comunicativa como una función poética autónoma: es transparencia y 

opacidad.”15 

 Para López Velarde, “la persuasión de lo indivisible de nuestra persona afianzó a Herrán 

en el culto de la línea moral y física, interpretando a sus niños, a sus viejos y a sus mujeres 

con tan elegante energía, que debe considerársele como un poeta de la figura humana.” 

Tomando como válida la concepción del poeta como aquel ser que en sus afanes miméticos se 

acerca a la idea incorruptible de las creaciones de la naturaleza dejando que ésta quede en 

segundo plano por su tendencia a la imperfección, entonces el juicio de López Velarde 

adquiere una dimensión distinta. Herrán no reproduce cuerpos bellos, materializa la belleza en 

su obra. Visto de este modo, el discurso pasa de lo crítico a lo filosófico en consonancia con 

los procedimientos creativos del pintor. La mexicanidad de Herrán se justifica en la “Oración 

fúnebre” como resultado de su cotidianidad: Herrán es un flanêur y, como tal, los nexos con 

                                                        
14 El texto se reprodujo más tarde en El minutero, Imprenta de Murguía, México, 1923, pp. 126-137. Todas 

las citas son de esta edición. En el mismo libro aparece “El cófrade de san Miguel”, una prosa poética a 
propósito del homónimo cuadro de Herrán. 

15 L. Weinberg, op. cit., pp. 99-100. 
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la ciudad son ineludibles. Más que pertenecer a la patria mexicana llena de vegetación y 

fisonomías exuberantes, Herrán es un auténtico ejemplo de citadino moderno: 

Él amó a su país; pero usando de la más real de las alegorías, puedo asentar que la amante de 
Herrán fue la ciudad de México, millonésima en el dolor y en el placer. Ella le dio paisaje y 
figura; él la acarició piedra por piedra, habitante por habitante, nube por nube. La ciudad causará 
el tedio de los espíritus enfermizos, mas al reflexionar que atesora desde el tráfico visible hasta 
los espejos morganáticos en que la diosa sempiterna copia su dibujo piramidal, se concluye su 
estupenda categoría. Durante la noche, cuando se desenvuelve la fábula tripartita de 
alumbramientos, enlaces y defunciones, y el silencio se materializa para que lo gocemos por el 
olfato, se atraviesa la ciudad con el fervor con que Santa Genoveva velaba el sueño de París. En 
la solemne y copiosa obra de Herrán, apologética de la ciudad, blanquean la col y la flor de la 
metrópoli. 
 
El guatemalteco Carlos Mérida se trasladó a México en 1919; un año más tarde montó 

una exposición en la Academia Nacional de Bellas Artes y comenzó a publicar pequeños 

ensayos de crítica de arte en las revistas culturales de mayor circulación. Llegando a una tierra 

ajena, después de haber estado en París, donde conoció a Roberto Montenegro, Diego Rivera, 

Adolfo Best Maugard, Ángel Zárraga y Jorge Enciso, entre otros, parece que el prestigio de 

Saturnino Herrán lo sorprendió, pues sus valores plásticos se contraponían bastante con lo que 

los mexicanos estaban produciendo en Europa. No pasó mucho tiempo antes de que emitiera 

una crítica que pusiera en tela de juicio la conformación del pensamiento crítico mexicano, 

dando a entender –como réplica a los textos de Toussaint y López Velarde– que la crítica de 

arte no debería ser un género literario y que la apreciación de las artes era bastante 

tendenciosa: 

Se ha pretendido darle a la obra de Saturnino Herrán un carácter nacionalista, lo que es 
absolutamente falso si estudiamos las características de este pintor; no son los literatos los que 
han equivocado el verdadero sentido de la labor de Herrán; nada más peligroso para los pintores y 
escultores que la crítica de los literatos, generalmente ellos escriben sobre la personal impresión 
de algo que les sugiere un ínfimo elemento del cuadro o estatua y se dan a la tarea de ver esto y lo 
otro y lo de más allá en una forma, naturalmente, literaria y atribuyendo al pintor símbolos e 
ideologías que estuvieron bastante lejos de su imaginación, sin tener en cuenta, casi nunca, el 
carácter esencial del cuadro, su verdadero valor plástico, su calidad de materia, su armonía de 
tonos, su dibujo, su tendencia, etc., cualidades todas que hay que tener muy presentes antes que 
ninguna otra. Se hace pintura o escultura, no literatura. Esta forma de crítica perjudica 
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grandemente a los artistas y se debe a la poca o ninguna cultura que los literatos poseen al 
respecto, de ahí que desvirtúen por completo el significado de toda una labor.16 
 
La crítica no se relaciona con Toussaint en cuanto a la apreciación de los valores 

materiales y plásticos de la obra de arte, pero sí se ajusta bien a algunos de sus procedimientos 

críticos, pues es evidente su debilidad por ver en la pintura valores simbólico que forman 

parte de un aparato “poético” que deben ser interpretados, por lo tanto, bajo un criterio 

literario, pues el efecto del arte es la emoción. Uno de los dibujos de Herrán, comenta 

Toussaint, “es el primero que también tiene acuarela y todo él presenta suavidad de poema”, 

en otro “hay acaso más literatura aunque no menos belleza”,17 mientras que el dibujo de “la 

cúpula de nuestra señora de Loreto desgrana una vibración de armonía. Así parece 

completarse la arquitectura del poema.”18 Sin duda, en este tipo de afirmaciones se basó el 

comentario de Mérida. Obviamente Toussaint no era el único en cultivar paralelismos entre 

pintura y literatura, con la consecuente expresión lírica de sus conclusiones. A propósito de 

Roberto Montenegro, por citar un caso similar, se decía: “Todo en él es literario 

profundamente, poesía exquisita de símbolos, ritmo de verso blanco.”19  

Mérida no avalaba la yuxtaposición de criterios pictóricos y literarios, sobre todo cuando 

éstos carecían de una justificación pertinente. Ni el crítico debe tratar las artes plásticas como 

bellas letras ni el artista plástico debe tender a aglutinar en sus obras materias literarias que 

van desde el título hasta la narración por imágenes: 

Ante todo nos parece que la labor del señor Amador es más de literato que de pintor; en todos sus 
trabajos priva la idea literaria antes que la idea plástica y esto es un defecto capital para el que 
pretenda hacer obra pictórica, estable y duradera […] Creemos que a este mismo afán literario se 

                                                        
16 Carlos Mérida, “La verdadera significación de la obra de Saturnino Herrán. Los falsos críticos”, El 

Universal Ilustrado, 169 (29 julio 1920), p. 14. 
17 M. Toussaint, op. cit., p. 17. 
18 Ibid., p. 21. 
19 Fernán Félix de Amador, “Roberto Montenegro”, Azulejos, 1 (agosto 1921), p. 14. Reproducido en 

Moyssén, op. cit., t. II, p. 550. 
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deba el que no se observe, en toda la obra expuesta, ningún esfuerzo por resolver problemas de 
arte nacionalista, aunque haya en la exhibición cuadros con asuntos del país.20 
 
Para Mérida lo más inaceptable era la sobreinterpretación, constante también en 

Toussaint. Por ejemplo, al hablar de un cuadro donde aparece una anciana, Toussaint 

comenta: “La abuela no oyó las llamadas para el rosario; es que, quizás, las llamadas del 

recuerdo eran más fuertes. Se para en la obra iniciada, el nieto, a quien se destina, ¿la distrae 

acaso con sus ojillos que ríen o con su llanto estentóreo?”21 Mérida sigue adelante 

comentando que la obra de Saturnino Herrán no posee “ninguna cualidad mexicana a 

excepción de los tipos que él tomó como motivos; todo en él es anecdótico, sin más cualidad 

que su soberbio dibujo”22 y remata con una conclusión que se contraponía a las apreciaciones 

anteriores, pues veía que el mayor valor del pintor se limitaba a la calidad de su dibujo e 

insinuaba que, debido a su muerte prematura, no llegó jamás a ser un artista completo: “A 

Herrán se le debe celebrar como un soberbio dibujante; sus cuadros son dibujos con color; si 

el malogrado artista hubiera vivido más quizá nos habría dado labor más moderna, más de 

nuestra época, debemos contentarnos, siendo él un artista excepcional, con las joyas de museo 

que dejó.”23  

A pesar de los elementos que Mérida pone en entredicho, la crítica de arte de Toussaint 

no siempre se desarrolló de la misma manera que se ve en Saturnino Herrán y su obra. En 

México Moderno publicó un ensayo sobre la obra del Doctor Atl en el que demuestra su 

capacidad de discernir entre la simpatía con el autor y la apreciación de su obra. Años atrás 

                                                        
20 Carlos Mérida, “La exposición de Severo Amador”, El Universal Ilustrado, 178 (30 septiembre 1920), p. 

5. En relación con el papel a veces absurdo de los nombres de las obras, A. Carrillo y Gariel ya había comentado, 
con tono sarcástico: “Aparecen allí también estudios que pasan a la categoría de cuadros por un título cuya 
justificación hay que buscarla con verdadero esmero so riesgo de no encontrarla”, “Exposición de Bellas Artes”, 
El Heraldo Ilustrado, 18 (7 enero 1920). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 347. 

21
 M. Toussaint, op. cit., p. 28. 

22 C. Mérida, “La verdadera significación de la obra de Saturnino Herrán. Los falsos críticos”, art. cit., p. 14. 
23 Ibid, p. 26. 
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Atl se hizo notar por su actitud aguerrida, contraria a las instituciones y casi anárquica. En las 

entrevistas que concedía a los periódicos era común leer respuestas que pretendían causar 

impacto e incomodidad en el público lector, y en sus comentarios sobre arte también se 

percibe un constante tono belicoso bajo el cual subyace una gran confianza en sí mismo, 

petulancia e incluso cierta prepotencia disfrazada de amor por la justicia. Para Toussaint, 

como crítico, lo importante era la obra, no la persona ni sus ideales políticos: 

Este revolucionario, cuya obra corre parejas con el movimiento social que hace diez años sacude 
a nuestra patria, ha comenzado por revolucionar en su propio espíritu y su obra se enlaza de tal 
manera con su actividad ideológica, siempre en movimiento, que casi es imposible juzgarlo 
independientemente de su tiempo. 

Procuremos hacer abstracción de la resonancia que las actividades políticas del Dr. Atl hayan 
podido tener en su arte, olvidemos al demagogo porque su demagogia es acaso lo menos 
interesante de su obra, y hagamos lo posible por estudiar un momento la revolución espiritual de 
este pintor, de este ideólogo furibundo, que ha tratado de aplicar siempre su teoría a la práctica 
con resultado vario y cambiante.24 
 
El terreno que mejor cultivó Toussaint fue, sin duda, la arquitectura novohispana. 

Durante la década de 1920, dedicó muchos textos a la descripción del patrimonio inmueble 

del país que se publicaron o en forma de monografías o como ensayos periodísticos. Según 

Toussaint, el crítico perfecto –que todavía no existía en México– era una persona capaz de 

reunir tres virtudes fundamentales: “precisión histórica, crítica europea y elegancia de 

forma”.25 Si bien en su ensayo sobre Herrán no se puede hablar de historicidad, en sus 

trabajos posteriores se percibe un afán por la documentación histórica, imprescindible para 

darle validez y fundamento a la crítica de arte. La expresión literaria pasa a ser nada menos 

que un atavío seductor del rigor del investigador. En una de las reseñas a Monografías 

mexicanas de Arte III. Iglesias y conventos de la ciudad de México, comenta: 

Se ha pretendido con esta colección poner al alcance de todo el mundo pequeños textos ilustrados 
que encierran estudios sobre el arte colonial, y que, por su precisión, por su documentación 
gráfica y por la autoridad que les imprime la oficina encargada de su cuidado que es nada menos 

                                                        
24 M. Toussaint, “La exposición del Dr. Atl”, México Moderno, II (1921), p. 53. 
25 M. Toussaint, “Las artes plásticas en México”, art. cit., p. 63. 
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que la Inspección de Monumentos Artísticos de la República, alcancen un valor casi definitivo 
entre las publicaciones similares; en arte colonial estamos acostumbrados a que se haga, o bien 
una erudición seca, desprovista de toda evocación artística, o bien del extremo contrario, un 
fantaseo que más es literatura que otra cosa y en que, usando de mil términos arcaicos, se 
pretende dar la evocación de la ruina en su parte espiritual.26 
 

La actividad ensayística de Toussaint a partir de estas fechas se caracteriza por la 

precisión histórica acompañada de sensibilidad estética y de pericia literaria. Según observa 

Liliana Weinberg, “no debemos tampoco olvidar que el ensayo, como toda forma artística, 

tiene a su vez tanto una función comunicativa como una función poética autónoma: es 

transparencia y opacidad.”27 Sus textos son una muestra de sus inquietudes nacionalistas y de 

su compromiso social.28 El cambio de enfoque, método y objeto de estudio le permitió a 

Toussaint que los productos de una investigación seria y muy bien documentada fueran casi 

impermeables a las polémicas. Podría incluso afirmarse que, después de las reflexiones de 

Carlos Mérida, Toussaint logró establecer la diferencia entre crítica e historia del arte, 

concentrando su actividad en esta última.29 Para Mérida el nacionalismo en el arte fue un 

problema que, como crítico y como artista, lo mantuvo siempre ocupado:  

Hay en México un criterio erróneo de que debe ser la pintura nacionalista. O bien, se cree que se 
hace obra nacionalista pintando un charro, un rebozo o una china poblana o una tehuana más o 
menos almidonada, o bien se cree que el arte nacional debe ser una copia servil del Calendario 
Azteca o la Piedra de los Sacrificios […] El público se contenta con poco y de ahí el éxito 
“nacional” del número de las tehuanas en la revista Pulquería Nacional, pese a los esfuerzos de 
María Conesa, donde de tehuanas no había más que un remedo del carácter de las verdaderas 

                                                        
26 M. Toussaint, “Artes plásticas en México”, México Moderno, I (1920-1921), p. 187. 
27 L. Weinberg, op. cit., pp. 99-100. 
28 Sobre esto, Pedro Rojas comenta: “A través de su trabajo sobre la Catedral de México, el maestro 

confirmó la buena cepa de sus propias prácticas y a nuestro modo de ver demostró que se debe y se puede hacer 
un estudio acucioso de una cuestión artística, penetrando en el reino de la historia; que se puede ofrecer el fruto 
de una indagación histórica y de un examen pormenorizado de un objeto artístico, sin caer en el prosaísmo del 
informe escueto y erudito”, “La Catedral de México de Manuel Toussaint”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 25 (1957), p. 41.  

29 Años más tarde Xavier Villaurrutia opinaba lo siguiente: “Sucede que en este escritor chocan el literato 
puro y el historiógrafo –el historiógrafo de más pobre visión– y, ¡quién sabe si, mañana, el literato ceda su 
puesto al historiógrafo! Sin embargo, hay algo que puede equilibrar ambas porciones y nuestra inquietud frente a 
una inteligencia como la suya: lo que hemos dado en llamar detalles exactos. Su libro Viajes alucinados es una 
tranquilizadora prueba. El amor a la arquitectura, revelado en todo el libro, no era un afán de hacer arqueología, 
sino el gusto –y aquí creemos tocar la llaga– de fijar el contorno significativo de las cosas y, también de las 
ideas. Lo primero, nos aleja de Manuel Toussaint. Lo segundo –que es una virtud de espectador de artes 
plásticas– nos aproxima”. Véase “Oaxaca”, Ulises, 1 (mayo 1927), p. 25. 
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Tehuanas; a esa misma causa se debe el éxito del señor [Fernando] Best, del señor García Núñez 
y del señor Fernández.30 
 
Cuando Diego Rivera llegó a México, se desató en la colectividad cultural un gran 

entusiasmo porque su regreso era la promesa de un cambio cualitativo en las artes, sobre todo 

si se toma en cuenta que desde inicios del siglo XX Rivera había sido una ausencia lejana que 

se recordaba con cierta melancolía y con la satisfacción de verlo crecer y participar del arte 

internacional fuera de una patria que no le podía ofrecer mayores oportunidades de desarrollo 

y reconocimiento. La prensa mexicana registró su participación en el impresionismo y en el 

cubismo con gran regocijo, pero con la convicción de que, a pesar de su nacionalidad, por 

formación y biografía era más bien un extranjero. Tenerlo de regreso amplió las expectativas 

de la vida artística del país. Él era el vivo ejemplo de que la ausencia de arte nacional se debía 

a condiciones adyacentes al quehacer artístico, no a la potencialidad de los artistas. Como la 

mayor parte de pintores de la época, él inició su carrera en San Carlos, viajó a Europa, regresó 

y triunfó en el mundo. Por lo tanto, era la materialización de una esperanza casi centenaria y 

la promesa de una verdadera revolución en la plástica mexicana.  

Un valor agregado en Diego fue su cultura general –no muy común entre los artistas 

mexicanos, pero cada vez más frecuente– y su compromiso político, capaz de conjugar las 

inquietudes personales con las renovadas inclinaciones estéticas de la nación. Faltaba, sin 

embargo, una promoción concreta y un patrocinio responsable, generoso y dispuesto a lo 

inesperado. Las revistas culturales se acercaron al artista de inmediato para conocer sus 

propuestas artísticas y sus estrategias para ponerlas en marcha. Quizá Diego no tenía del todo 

claros ni la importancia de su participación en el arte nacional ni sus alcances, pero ya desde 

sus primeros comentarios se entrevé un fuerte deseo por situar en un lugar cardinal las 

                                                        
30 C. Mérida, “La verdadera significación de la obra de Saturnino Herrán. Los falsos Críticos”, art. cit., p. 14. 
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manifestaciones culturales prehispánicas y populares; intereses que flotaban en la atmósfera 

de los primeros años veinte. En una entrevista realizada en el patio de la Academia de Bellas 

Artes, Roberto Barrios preguntó a Diego Rivera por qué había regresado a México, y el artista 

respondió: 

Es algo más que la nostalgia […] Además de ella, está mi deseo de estudiar las manifestaciones 
del arte popular, las ruinas de nuestro asombroso pasado, con el objeto de cristalizar algunas ideas 
del arte, ciertos proyectos que abrigo, y que, si logro realizarlos, serán indudablemente los que 
darán un nuevo y amplio sentido a mi obra […] Lo que el artista europeo busca con tanto afán, 
aquí en México se encuentra manifestado, sobre todo en el arte nacional, de una manera 
abundante.31 
 
La nación todavía no estaba en condiciones de definir los componentes esenciales del 

“arte nacional”, aunque, gracias a las discusiones de Mérida, cualquier inclusión o exclusión 

comenzó a justificarse con actitud crítica. Para Diego, en el artista plástico el sentimiento 

popular se unía al espíritu constructivo de las formas; en este sentido, se trataba de un 

constructor y un obrero. Cualquier artista que actuara según modas y exigencias del mercado 

quedaba fuera de lo que México necesitaba: “Zuloaga es un envenenador del gusto público. 

Es algo menos que secundario, porque su producción se basa en el amaneramiento burgués y 

en la suprema insinceridad”,32 y el mismo criterio casi marxista podría ser aplicado a Herrán y 

a los cultivadores del gusto por los estereotipados tipos populares. En una nota periodística 

sobre la conferencia de Diego Rivera en la biblioteca de la Academia de Bellas Artes se 

reprodujo parte del discurso ofrecido por el pintor.  

Especialmente entre los elementos artísticos e intelectuales había un marcado interés por escuchar 
la conferencia del ilustre pintor mexicano, pues se trata de uno de los espíritus que se hallan más 
al tanto del movimiento moderno, que ha vivido durante largos años en París, centro principal de 
las grandes innovaciones artísticas, y que, por lo tanto, se halla capacitado como pocos para dar 
las más amplias ideas acerca de las nuevas orientaciones artísticas europeas. […] “El pintor que 
no esté de acuerdo con las corrientes novísimas del pensamiento, no es digno de llamarse artista 
ni hombre.”33 

                                                        
31 R. Barrios, “Diego Rivera, pintor”, El Universal Ilustrado, 221 (28 julio 1921), p. 22. 
32 Ibid., p. 24. 
33 “La conferencia del pintor Diego Rivera”, Excélsior (21 octubre 1921), p. 3. 



77 
 

 
Si bien la frase citada es contundente, adviértase que ya desde antes que comenzara a 

producir obra en México, la esperanza de las élites culturales estaban dirigidas a él y él mismo 

sabía que, junto con su talento, ésta también era una buena herramienta para llevar a cabo su 

aportación a la Revolución con una cruzada cultural. Diego no estaba equivocado. En la 

tercera década del siglo, todavía convivían los artistas plásticos y literarios de añejo prestigio 

con los jóvenes creadores, pero, a medida que pasaba el tiempo, estos últimos –y el ambiente 

de confusa renovación del país– desplazaron a sus anquilosados antecesores más bien con 

indiferencia que con rechazo. 

Para el año 1922, cada semana aparecía una pequeña semblanza sobre el trabajo de un 

escritor de cierto renombre en Biblos, el boletín bibliográfico de la Biblioteca Nacional. 

Llama la atención que uno de esos literatos haya sido el Dr. Atl, más bien conocido como 

pintor y activista político. La decisión de incluir a un artista plástico en aquellas páginas no 

era del todo arbitraria, pues para esas fechas Gerardo Murillo acababa de publicar Las 

sinfonías del Popocatépetl (Biblioteca de Autores Mexicanos Modernos, México, 1921) –obra 

singular por su composición como libro-objeto, donde se alternan textos literarios con 

imágenes de los volcanes hechas con esténcil–34 y Las artes populares en México (Cultura, 

México, 1922). Este último fue una empresa editorial de mayor aliento en la cual el artista se 

concentró en el estudio, valoración y reivindicación de las artes aplicadas de matriz popular –

y por lo tanto ligadas a la tradición indígena– a partir de una mirada instruida, pero sensible; 

                                                        
34 Sobre esta obra, el boletín informa: “Concebido según las sugestiones contenidas en El monismo estético, 

hace pensar, por su armonía y desarrollo, en una composición musical alta y perfecta […] El Doctor Atl pinta 
con la pluma tan bien como con sus pinceles. El amigo de los volcanes que nos había revelado su aspecto 
exterior y sus transformaciones luminosas, nos lleva como un guía experto, a través de sus bosques y de sus 
nieves en donde el viento es como un escultor loco.” Véase “Escritores mexicanos contemporáneos. Dr. Atl”, 
Biblos, 156 (14 enero 1922), p. 6. No está por demás mencionar que en 1922 aparecieron varias prosas poéticas 
de Atl en México Moderno, compartiendo sede con Vasconcelos, Toussaint, Novo, Gorostiza y Ortiz de 
Montellano, entre otros personajes que ya se estaban perfilando como los intelectuales de los años veinte. 
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con una dosis moderada de nacionalismo y regusto romántico, como se señala desde el primer 

capítulo: 

Las artes populares en México son importantes: 
–porque ellas satisfacen vitales necesidades sociales 
–por la variedad de sus productos 
–porque todas tienen, o en sus formas, o en su técnica, o en su espíritu decorativo, o en sus 

coloraciones, el sello de un innato y hondo sentimiento estético 
–porque algunos de sus productos son de un valor artístico absolutamente de primer orden 
–porque sus manifestaciones puramente intelectuales están impregnadas –como la música– de 

una profunda melancolía –o como la poesía religiosa– de un suave misticismo, y son ambas 
poderosamente subjetivas. 

Además, las manifestaciones artísticas o industriales de las razas indígenas puras y de las razas 
mezcladas o intermedias, presentan –al contrario de lo que acontece en los grupos étnicamente 
semejantes a los europeos– caracteres muy marcados de homogeneidad, de método, de 
perseverancia, y constituyen realmente una verdadera cultura nacional.35  
 
El libro de Atl empata a la perfección con el tipo de estudios sobre el tema de las artes 

populares que aparecían con cierta frecuencia en las revistas de alcance masivo, incluso por la 

presencia de fotografías, crónicas y datos de índole económica. Algo que subraya Atl, a 

diferencia de los demás comentaristas de artes vernáculas, es el peligro al que se exponen al 

salir de su medio natural y entrar en contacto con manifestaciones ajenas, pues la amenaza de 

una contaminación mutua es inminente; en el caso de las artes populares, el riesgo es fatal, 

como lo indica en las primeras y en las últimas líneas del capítulo VI: 

Yo afirmo categóricamente que no pueden transformarse las industrias indígenas de ningún país 
–ellas son un producto de tal manera peculiar, tan íntimamente ligado a la idiosincrasia de sus 
productores, que el tocarlas es destruirlas. 

[…]  
Gustemos de las obras del pueblo tal como son. No pretendamos transformarlas alegando un 

espíritu de progreso. 
El progreso es otra cosa.36 

                                                        
35 Dr. Atl [Gerardo Murillo], Las artes populares en México, en Obras de Gerardo Murillo, 3. Artes 

plásticas, introd. Maricela González Cruz Manjarrez, El Colegio Nacional, México, 2007, p. 9. En la segunda 
edición de la obra –corregida y aumentada– se indica que el trabajo fue promovido por orden del presidente 
Álvaro Obregón, a partir de una inquietud del ingeniero Alberto J. Pani. Maricela González puntualiza que la 
primera edición salió a la luz en sintonía con la Primera Exposición de Arte Popular Mexicano, organizada por 
Jorge Enciso, Roberto Montenegro, Adolfo Best Maugard, Xavier Guerrero y Francisco Cornejo, e inaugurada el 
19 de septiembre de 1921, en el marco de las celebraciones del Centenario de la Independencia (p. XIX). 

36 La preocupación del doctor Atl era totalmente legítima y bastó una década para que las revistas de mayor 
difusión lo demostraran al publicar comentarios alarmantes sobre la alteración y eventual desaparición de las 
manifestaciones populares, tanto orales como plásticas, bajo la influencia del turismo, y la popularización a nivel 
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La tercera de sus publicaciones fue el Catálogo de las pinturas y dibujos de la colección 

Pani (Universidad Nacional, México, 1921), edición muy similar tanto en tipografía como en 

organización a Saturnino Herrán y su obra de Toussaint. En este catálogo Atl sintetiza las 

distintas etapas del arte europeo a partir de la clasificación de las obras por escuelas y autores; 

casi todos pertenecientes a los periodos renacentista y barroco. Con todo, la edición no logró 

tener la misma importancia que las dos obras anteriores porque se trataba de un trabajo donde 

ni afloraba la creatividad artística del pintor ni se traslucía la ideología del político ni la 

capacidad expresiva del poeta, aunque tiene valor en cuanto a actividad profesional elaborada 

con suficiente rigor académico. 

Como puede verse, los dos primeros años de la década de 1920 fueron un valioso caldo 

de cultivo para las reflexiones posteriores en torno al arte y, sobre todo, a la actividad crítica 

como producto literario. Asimismo, las reflexiones –y sobre todo las contradicciones– de 

Toussaint, Mérida, Rivera y Atl sirvieron para establecer ejes distintos dentro de los cuales 

debería partir el desarrollo del nuevo arte mexicano y su crítica. Faltaba sólo contar con un 

aparato político que respaldara las buenas intenciones. 

 

Las tendencias artísticas en los años de Vasconcelos 

La intervención de José Vasconcelos en las políticas públicas del país –en su calidad de rector 

de la Universidad (1920-1921) y más tarde como Secretario de Educación (1921-1924)– 

marcó el final de la estética europeizante a ultranza y el inicio de un proyecto de introyección 

                                                                                                                                                                             
nacional de elementos locales: “Y lo mismo a la canción mexicana y al sarape de Saltillo les pasó, que, al 
difundirse de tal manera, al salir al encuentro de todo el que venía a México a ver cosas exóticas, perdieron su 
encanto y dejaron de ser la parte típica de un pueblo, la que se esconde en los rincones primitivos y nunca sale de 
ellos porque sólo allí encuentra escenario, ambiente y color. Hemos abusado, en una palabra, de las notas 
brillantes, que, en vez de ser color, se han convertido en colorín. Y lo exagerado siempre es ridículo.” Véase 
Teodoro Torres, “Los sarapes de Saltillo”, Revista de Revistas, 1057 (3 agosto 1930), p. 5. El artículo lleva este 
nombre en alusión a una prestigiosa fábrica de sarapes “de Saltillo” ubicada en Texas. 
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nacionalista basado en la creación original vuelta hacia las expresiones genuinas de la nación. 

Considerar las iniciativas de Vasconcelos como bisagras culturales exclusivas resultaría falaz, 

pues los cambios en la actitud hacia la cultura nacional no tuvieron una homogénea génesis 

temporal ni cualitativa. Además, el Secretario de Educación no fue ni de los primeros ni el 

único promotor de una estética que pusiera en relación lo artístico con lo nacional y, sobre 

todo, con lo político. Vasconcelos sostenía el ineludible cultivo de las artes como componente 

esencial de la educación espiritual del individuo –esto sí fue novedad– y al mismo tiempo 

promovió un ideal nacionalista que tendía a reforzar la conciencia de raza, que en ocasiones 

se limitaba a mestizaje y por momentos se concentraba en reivindicar lo indígena, en absoluta 

sintonía con el antropólogo Manuel Gamio. 

Gamio, en varios pasajes de Forjando patria, se lamentaba con justificada indignación 

tanto del trato que recibían las comunidades autóctonas como de los prejuicios que las 

acechaban, además de reflexionar sobre la percepción de inferioridad que tenían los indígenas 

de sí mismos. Gamio identificó dos apreciaciones del indio: por un lado, la idealización de sus 

capacidades mermadas por los yugos sociales; por el otro, el desprecio a este grupo humano 

por considerarse casi parasitario y obsoleto dentro del entramado social. 37 Por lo demás, para 

el antropólogo la historia del pueblo indígena era un constructo artificial intuitivo, carente de 

pruebas históricas, por lo que realmente carecía de confiabilidad. A partir del 

desconocimiento del México prehispánico y de la discriminación –positiva o negativa–, el 

                                                        
37 Manuel Gamio, Forjando patria, Porrúa, México, 1982, p. 21. Años más tarde, como reconocido 

arqueólogo y defensor de los derechos indígenas, Gamio comentaría en una entrevista: “Es muy triste que solo 
dos o tres millones nos llamemos mexicanos. Nuestros indios, que tienen civilizaciones distintas, desde el 
lacandón hasta el otomí, deben ser comprendidos… Y como es imposible que, al menos por ahora, ellos lleguen 
hasta nosotros es claro que nosotros debemos llegar hasta ellos. Cuando sus costumbres, sus tradiciones y sus 
ideas sean perfectamente conocidas, entonces, por medio de una sabia legislación, podremos contar realmente 
con quince millones de ciudadanos.” Véase Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “Los intelectuales de 
México. Manuel Gamio, arqueólogo y periodista”, El Universal Ilustrado, 180 (29 septiembre 1920), p. 7. 
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componente indígena del país era terriblemente olvidado y no existían condiciones de 

integración social ni de trato digno a nivel individual. 

Con el fin de la Revolución y el rescate de lo mexicano, la belleza indígena comenzó a 

tener una buena acogida –aunque superficial– e intercalaba las expresiones de cultura popular 

como si se tratara de cualquier otro ingrediente exótico y folklórico de la nación. Aquella 

estimación de lo indígena de la que hablaba Gamio en 1916 continuaba latente y condicionó 

en gran medida la crítica de arte cuando ésta se refería a las artes aplicadas en bienes de 

consumo de sectores marginados de la sociedad. Los editores de revistas intentaron reconocer 

la belleza de la mujer indígena, pero se vieron ante la imposibilidad de emparejarla con los 

valores de belleza tradicionales que, obviamente, provenían de Europa y brindaban una 

cómoda operatividad. En estos casos la salida era la idealización de una belleza desconocida o 

la conmiseración de aquella raza ante la injusticia del pasado y del presente. En los primeros 

años de la década de 1920 muy frecuentes fueron las apreciaciones que velaban los prejuicios 

con una delicada prosa y no retrataban la realidad con un sensible juicio crítico:  

Las mujeres indígenas de los barrios bajos son –como las del todo el valle– de líneas duras, faltas 
de gracia. […] En la Mesa Central abunda el tipo femenino de cara redonda, de cuerpo basto, de 
mirada inexpresiva. En este tipo de mujer no hay lo que llamaría un poeta “melodía interior”, ese 
encanto interno y sugestivo, que da a la silueta movilidad y gracia. Por el contrario, tiene la 
misma rudeza del hombre […] Y al color moreno que les ha sido peculiar se ha sumado el 
enorme fardo de trabajos y de amarguras de cuatro siglos de vasallaje, porque el vasallaje ha 
impreso en los rostros y en los cuerpos la fealdad del dolor.38 
 
Otra visión del indio lo muestra como un eterno subyugado, como esclavo de sus 

circunstancias, sin posibilidades de ser propietario de su libre albedrío. En algunos textos 

pareciera que se trata de un chivo expiatorio de los pecados de la historia, el último eslabón de 

la opresión, merecedor de piedad, pero, en su paso por el tamiz de la idealización, tampoco es 

susceptible de ser tratado como un individuo cualquiera. Dentro del imaginario colectivo ese 

                                                        
38 Manuel A. Romero, “Nuestras indias” [fotos de Carlos Muñana], El Universal Ilustrado, 169 (29 julio 

1920), p. 20. 
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indio con sus añejos dolores no pasaba de ser un componente más del exotismo mexicano. 

Poseía una pureza que, lejos de ser admirada, era sinónimo de barbarie primitiva; además, su 

actuar resultaba misterioso y respondía casi instintivamente a la educación servil que desde 

siglos le había impuesto. En general este estereotipo indígena no participaba del ingenio ni de 

las emociones. Quizá por esto resultaba tan ajeno para los grupos urbanos cultos y 

cosmopolitas. En un ensayo anónimo de El Universal Ilustrado se lee lo siguiente:  

El indio camina por la vida como envuelto en el recuerdo de una desgracia racial […] Sería 
imposible descubrir en él un rasgo de alegría. Nadie como él se encuentra más claramente 
asomado a la puerta del morir […] 

El indio puro, el indio no contaminado por la vida mestiza y viciosa de las ciudades, no ríe 
jamás ruidosamente. Sonríe apenas, como si no pudiera apartar de sí la idea de que hay un amo 
severo que vigila con implacabilidad sus actos.  

Y ¡cómo habla! Con una voz dulce, humillada, voz de inflexiones lentas, voz llena de 
invocaciones humildes, que parece volar siempre a ras de tierra. Voz que ha olvidado, en el fondo 
de los siglos, el áspero tono de la dominación y el mando. 

[…] 
Cuando la política los reúne en muchedumbre y los arrea, por la calles henchidas de sol, de 

polvo y de curiosidad, sus pobres trajes blancos y su tímida pasividad les dan aspecto de rebaño.39 
 
A la par de la piedad, solían aparecer abundantes noticias que documentaban los 

festivales cotidianos de las clases altas donde las señoritas se disfrazaban con frecuencia 

imitando a la nobleza europea, a la aristocracia oriental o a una india. Tanto Ana Pavlova 

como María Conesa recurrieron a la figura de la china poblana y de la tehuana, contribuyendo 

a la difusión, adopción y consolidación de estos estereotipos. No es de extrañar que en una 

nota de farándula se diga que “la idea de escoger un prototipo de belleza indígena ha tenido 

resonancia, exclusivamente, en dos pequeñas manifestaciones artísticas, minúsculas e 

insignificantes para la mayoría de nuestros hombres cultos: el género chico teatral y el 

cinematógrafo”.40 Como se ha dicho, lo indígena era digno de atención desde el folklor, pero 

                                                        
39 “La melancolía de la raza”, El Universal Ilustrado, 171 (12 agosto 1920), p. 21. 
40 Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “La india bonita en el teatro y en el cine”, El Universal 

Ilustrado, 224 (17 agosto 1921), p. 31. Sobre la consolidación del modelo de china poblana en ámbitos oficiales 
véase Rick A. López, “The Noche Mexicana and the Exhibition of Popular Arts: Two Ways to Exalting 
Indianness”, en Mary Kay Vaughan y Stephen E. Lewis (eds.), The Eagle and the Virgin: Revolution in Mexico, 
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la apreciación no necesariamente desembocaba en un acogimiento social benéfico y generoso 

hacia aquel grupo. En este contexto es sobresaliente que entre agosto y septiembre de 1921 

aparecieran innumerables noticias, ensayos de reflexión y, por supuesto, fotografías de 

Bibiana Uribe, ganadora del concurso de belleza “La india bonita”. Realmente se trató de un 

hecho inédito que una mujer indígena fuese la elegida por su hermosura para coronar un carro 

alegórico –en este caso el del periódico El Universal– como parte de los festejos del 

Centenario de la Independencia de México.41 Poco a poco aparecieron en la prensa poemas de 

mediana calidad dedicados a la belleza femenina indígena con ciertas contradicciones de 

fondo, pues siendo vigentes los modelos de belleza a la europea, resultaba difícil imponer 

nuevos paradigmas. 

Morena de ojos negros, enormes y profundos,  
que no miran de frente por antiguo recelo  
y esconden y mantienen el atávico duelo  
de su raza de una gran civilización. 

De senos que florecen erectos y fecundos 
y tras el “hipil” blanco prometen su consuelo. 
Negruras que se avivan en la mata de pelo 
y un cuerpo que se cimbra causando tentación. 

El pie descalzo y breve, como de virgen griega; 
el alma primitiva e ingenua en que se anega 
un anhelo amoroso, dulce, avasallador….. 

Así desde que el trino de las aves estalla,  
recorre nuestros campos la hermosa Venus Maya 
como una sensitiva y extraña flor de amor!42 

                                                                                                                                                                             
1920-1940, Duke University Press, 2006, pp. 23-42. M. A. Ugarte también se lamentaba de que la presencia de 
tipos nacionales en la pintura no trascendiera la superficialidad de un aspecto refinado y europeizado, 
seguramente refiriéndose al estereotipo de pastora romana que con un traje popular americano y un paisaje local 
se transformaba en india: “Nada hemos visto que sea un reflejo del alma nacional; el tipo mexicano nos lo pintan 
parisino; se le concede una esbeltez que embellece el cuadro; pero que falsea la verdad de ese tipo siempre 
supeditado por estos artistas a la técnica y a la escuela, nunca a la verdad y situación históricas”. Véase “La 
última exposición de Bellas Artes celebrada en la Academia de San Carlos”, art. cit. [s. p.].  

41 En especial véase el número 225 de El Universal Ilustrado (17 agosto 1921), donde, además de 
fotografías, aparecen tres artículos en relación con la india bonita: “La venus india” de M. Gamio (p. 19), “Las 
indias bonitas en nuestra historia” del Bachiller Alonso (pp. 22-23), el ya citado “La india bonita en el teatro y en 
el cine” de Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope] (pp. 30-31) y el reportaje fotográfico donde Bibiana Uribe 
recibe aplausos y honores titulado “La india bonita y su corte” en El Universal Ilustrado, 229 (22 septiembre 
1921), páginas centrales. 

42 Álvaro Gamboa Ricalde, “Venus Maya”, Revista de Revistas, 677 (29 abril 1923), p. 59. Durante varios 
años se elevaron las virtudes estéticas y raciales de las mujeres indígenas o mestizas; de algún modo se veía el 
utilitarismo de su belleza para finalidades poéticas a partir de una fundamentación biológica carente de sustento 
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Aunado al imaginario retórico del indio y a la apreciación superficial de su 

incomprendida belleza, la ensayística de los años veinte adoptó como caballo de batalla el 

concepto de raza, en parte como un eco de las teorías evolucionistas de Darwin, en parte por 

tratarse de un término acomodaticio que permitía la inclusión de conceptos tan inasibles y 

variados como lo mestizo, lo mexicano, lo nacional, lo primitivo, lo puro, lo nuestro, etc. 

Definir el término en una de sus aristas sería luego tarea de Vasconcelos, aunque ya 

circulaban algunos intentos con vistas al futuro donde la presencia del indio era 

fundamental;43 no como individuo autónomo dignificado, sino como componente 

imprescindible para ejecutar la misión de la raza: 

No es la raza pura, apergaminada –valga el término– a través de las generaciones, con todo el 
fardo tradicional del indio, y tampoco es el criollo degenerado, con mucho de indio en las venas, 
que posee los defectos de las razas y muy pocas de sus cualidades específicas. La raza que surja 
ahora de una prudente fusión de sangre europea y sangre india formará alguna vez nuestra 
verdadera nacionalidad, hoy perdida, imposible de determinar entre el oleaje de razas indígenas y 
de elementos disímbolos en nuestras ciudades. Quizá entonces venga la unificación racial.44 
 
Al inicio de la década de 1920, la colectividad artística e intelectual de México ya estaba 

preparada para el arranque, sólo faltaba una fuerza de cohesión que pudiera direccionar los 

impulsos creativos hacia una meta única. Era bastante claro que la tendencia general 

ponderaba lo autóctono, lo propio de la raza, lo mexicano, y que con ascendente frecuencia 

las publicaciones periódicas exponían puntos de vista donde se ponía en evidencia la 

necesidad de exaltación nacionalista y el orgullo –quizá sincero– en lo referente a las 

expresiones populares.  

                                                                                                                                                                             
científico. Ermilo Abreu comenta: “La mestiza de Yucatán, en virtud de una selección, cuyas causas sería 
preciso encontrar en los diversos órdenes formales de las razas, constituye el tipo más raro, más preciso y hasta 
más sincero de cuantos existen en el extenso campo étnico mexicano”. Véase “La mestiza de Yucatán”, El 
Universal Ilustrado, 440 (15 octubre 1925), p. 70. 

43 Acerca de la imprecisión semántica de la palabra ‘indígena’, véase Manuel Vargas, “La biología y la 
filosofía de la ‘raza’ en México: Francisco Bulnes y José Vasconcelos”, en Aimer Granados y Carlos Marichal 
(comps.), Construcción de las identidades latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual (siglos XIX y XX), 
El Colegio de México, México, 2004, pp. 159-178. 

44 Manuel A. Romero, “Nuestras indias”, art. cit., p. 21. 



85 
 

La crítica de arte de estos años ofrece un panorama variopinto donde no se muestra 

nostalgia por aquellos años gloriosos protagonizados por la Academia de San Carlos; más 

bien al contrario, cuando el pasado se repasa es para contraponer sus defectos a la promesa del 

futuro. Si dejó de inspirar interés Herrán, también Ruelas: los grandes pintores del siglo XIX 

se colocaron en un pasado que era mejor evocar con desdén porque en el México 

posrevolucionario ya no tenían cabida artistas de ese tipo. Tanto en artes plásticas como en 

literatura era evidente que la importancia del apellido, la necesidad de bon ton y el servilismo 

habían caído en la obsolescencia. Con cierta ironía, en 1920 Antonio Castro Leal publica un 

artículo sobre crítica literaria donde aparece un breve recuento de las características de los 

poetas del pasado:  

El artista serio, famoso, cuyos libros se venden por millares tiene una posición difícil en el 
mundo. En primer lugar tiene que vestirse bien, tiene que vivir moralmente, tiene que reconocer 
los fueros de las Academias y los derechos de los innovadores; no se podrá librar, después de 
algún tiempo, de que la Patria lo considere como un bien suyo, como un adorno municipal o 
como una estatua ecuestre. Será, entonces, una de las excelencias del país, como los vinos blancos 
y los caballos de carrera, y estará sujeto a cierto programa impuesto por cada una de las 
esperanzas que los ministros y los ciudadanos han puesto en él. Además, el artista próspero y 
célebre empieza a tener discípulos, se le consulta sobre mil obras de juventud […].45 
 
Estas características podían ser aplicadas indistintamente a poetas o artistas plásticos, 

pues, según los comentarios de Jesús T. Acevedo, para los pintores de épocas pasadas “el 

espectáculo de la naturaleza se concretó a los cuatro rincones polvosos del taller, en donde al 

mismo tiempo que la araña tejía su tela, ellos tejían los hilos de su pintura imposible, pueril y 

                                                        
45 Antonio Castro Leal, “De los poetas malos”, El Universal Ilustrado, 156 (29 abril 1920), p. 11. La 

vigencia de este tipo de personajes se critica incluso en años posteriores, como causa del declive del arte. Para 
Alfonso Toro: “Hoy entre los plebeyos enriquecidos y el burgués no existe término medio, y unos y otros 
desconocedores de las tradiciones artísticas, viviendo ya en enormes caserones decorados por pintamonas y por 
muebleros, o en pequeños departamentos que más semejan celdillas de un colmenar que lugares hechos para 
habitación humana, no dejan lugar para las grandes concepciones de los artistas, y apenas si caben rápidas notas 
de color, dibujos extravagantes y míseras fotografías. La vida moderna, rauda, vertiginosa, que no proporciona 
lugar a la contemplación ni de la naturaleza, ni de la obra de arte, y la facilidad de las reproducciones, han 
contribuido también en parte no pequeña a la decadencia de las Bellas Artes.” Véase “La XXV Exposición de 
Arte Nacional”, Revista de Revistas, 506 (11 enero 1920), p. 18. 
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falsa”.46 Apreciaciones de este tipo se encuentran esparcidas en la prensa cultural de 1920 y 

1921 y van acompañadas de una serie de comentarios críticos sobre las bellas artes en 

México, las artes populares, las manifestaciones culturales urbanas y rurales, además de 

algunas apostillas relacionadas con el quehacer mundial en materia artística. Tomando como 

premisa que después de la Revolución la realidad mexicana quedaba imposibilitada para 

volver a los principios del pasado, artistas plásticos y literarios se dieron a la tarea de 

reflexionar sobre la dirección que debería tomar el arte en México, aunque todavía no se 

contara con una política cultural que fuera promovida directamente por el Estado o por algún 

grupo influyente. “En la actualidad –comenta Acevedo en relación con las clasificaciones en 

el arte– no deben existir, pues la evolución artística ensancha sin cesar sus antiguos límites, 

dando lugar a nuevos imperios, que si bien es cierto participan de la fisonomía de las 

anteriores, no por eso vaya a creerse que su cariz es menos nuevo.”47 Y en realidad pareciera 

que ésta era una opinión generalizada. La Revolución iba acompañada de innovación y de 

planteamiento de nuevas directrices. Por lo tanto, si la promesa y la esperanza del cambio era 

real y continua, se aproximaba una nueva época y con ella una transformación artística: 

Un arte en plenitud, define su época. Si el arte no define una época, carece de valor fundamental; 
no será nunca “clásico”, porque no fue actual nunca. Será un arte de jamás. Y el arte que cumple 
su fin ideal y espiritual, es bueno, siempre, dos veces: en su momento y en nuestra relativa 
eternidad […] Después de él [el impresionismo], no es posible volver atrás porque el arte 
necesario es como la ciencia, y en él hay que partir de cada conquista nueva. –Lo anterior, como 
en la ciencia también, es ya sólo curiosidad más o menos bella, deleitable, admirable, pero que 
sigue añadiendo cosa, en lo técnico, para filólogos.48 
 
Existe una transformación significativa entre las opiniones especializadas de 1920 a 

1921. Podría incluso afirmarse que el cambo de década coincidió tanto con la revolución del 

                                                        
46 Jesús T. Acevedo, “Exposición artística en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Los pintores Gonzalo 

Argüelles Bringas y Diego Rivera”, en Disertaciones de un arquitecto, México, México Moderno, 1920, p. 107.  
47 Ibid., p. 112. 
48 Juan Ramón Jiménez, “La exposición Vázquez-Díaz, en el Palacio de Bibliotecas y Museos de Madrid”, 

México Moderno, II (1921), p. 182. 



87 
 

arte nacional como con la visión alentadora de la crítica. Mientras en la XXV Exposición 

Nacional de Obras de Bellas Artes (1920) participaron nutridamente Germán Gedovius y 

Leandro Izaguirre, para el año sucesivo, en la XXVI Exposición, este último ya no presentó 

obra y aquél sólo tres cuadros.49 El prestigio de San Carlos iba en picada, por lo que muchos 

artistas preferían exponer en otras sedes, incluso en sus propios estudios del entonces barrio 

universitario, compartiendo espacios con inmuebles pertenecientes a publicaciones periódicas, 

en el Salón Select o el Casino de Periodistas de México –ubicados en Av. Madero– o en algún 

hotel.50 De cualquier forma estas dos exposiciones, auspiciadas también por la Universidad 

Nacional, de la que todavía era rector José Vasconcelos, significaron un paso importante para 

que tanto críticos como artistas se dieran cuenta de que algo estaba cambiando en las artes 

plásticas, aunque la recepción de las obras, sobre todo las juveniles, no fue del todo 

acogedora, pues en palabras del historiador Alfonso Toro, 

en cuanto a los jóvenes, fuerza es convenir en que, si bien no faltan aptitudes, se nota en ellos una 
gran desorientación, una falta casi completa del estudio de la naturaleza, única fuente del arte 
verdadero, la tendencia a imitar maneras de hacer de los maestros europeos, sin criterio alguno y 
dirigiéndose por las reproducciones de cuadros y dibujos vistos en revistas y magazines, la 
ausencia de verdadera emoción estética, y la falsa creencia de que la manera de hacerlo es todo en 
la obra de arte.51 
 
A la par de las exposiciones, algunos artistas trabajaban por su cuenta para rescatar los 

legados español e indígena. En este sector fue notable la labor de Humberto Garavito, Ramón 

Alva de la Canal, Gabriel Fernández Ledesma, Raziel Cabildo, entre otros, quienes se habían 

dado a la tarea de reproducir, con pretensiones de difusión, diseños ancestrales elaborados por 

artesanos indígenas de Michoacán y Puebla en lacas y vidriado.52 Las nuevas inquietudes se 

                                                        
49 Véanse los catálogos de ambas exposiciones en Fausto Ramírez, Crónica de las arte plásticas…, op. cit., 

pp. 161-183. 
50 Sobre las nuevas dinámicas para exponer obras de arte véase J. Ortiz Gaitán, “Estudio introductorio” a X. 

Moyssén, op. cit, t. I, pp. 27 y ss. 
51 Alfonso Toro, “La XXV Exposición de Arte Nacional”, art. cit., p. 18.  
52 Véase Juan del Sena [José Dolores Frías Rodríguez], “El renacimiento de un arte autóctono”, El 

Universal Ilustrado, 204 (31 marzo 1921), pp. 30-31.  
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transformaron rápidamente en expectativas reales. A mediados de 1920, Juan Rafael 

comentaba: “Yo tengo muchas esperanzas en las generaciones nuevas, en esos jóvenes llenos 

de entusiasmo sin ‘pose’ ni prejuicios y que trabajan a oscuras. Son muchas veces verdaderas 

revelaciones; pero la falta de estímulo los detiene, los desalienta y no son lo que debían de 

ser.”53 La ausencia de apoyo institucional e incluso social era tema recurrente cuando se 

hablaba de artistas jóvenes, incluso desde el siglo XIX. Resultó realmente novedosa la positiva 

proyección a futuro de estos artistas que estaban dejando atrás la tradición académica para 

volcarse de lleno a la experimentación plástica a partir del conocimiento del arte popular, del 

paisaje mexicano y del legado de las vanguardias europeas. Para algunos críticos no se trataba 

de una simple esperanza: las artes plásticas realmente estaban renaciendo y era obligación de 

la prensa cultural dar cuenta de esta nueva condición para beneficio de la nación. Es quizá El 

Universal Ilustrado uno de los primeros medios donde comenzaron a aparecer noticias sobre 

dicho renacimiento: 

Y después de comentar ligeramente la obra de estos jóvenes artistas, nada mejor que hablar del 
renacimiento artístico que por ahora se inicia en México. Ese afán espiritualista, unido también 
por una paradoja terrible, a una idealización de la carne, se refleja en nuestros pintores jóvenes. 
Desde hace mucho tiempo que la Academia no producía nada. Los artistas nacionales que existen 
en nuestro medio raquítico formáronse con su propio talento, sin que la escuela encauzara sus 
aptitudes. No es, pues, extraño que los mejores artistas mexicanos, los jóvenes que ahora han 
triunfado definitivamente, deban su manera al constante esfuerzo individual, al desenvolvimiento 
de sus facultades sin intervención de una mano que guíe y deje sendero.  

                                                        
53 Juan Rafael [Rafael Vera de Córdoba], “La figura artística de la semana. Pedro Luis Ogazón”, El 

Universal Ilustrado, 176 (16 septiembre 1920), p. 17. Jesús T. Acevedo, por su parte, escribió en Disertaciones 
de un arquitecto: “La presente exposición no ha tenido precedentes: advirtamos desde luego, que la mayoría de 
las obras expuestas han sido ejecutadas por sus autores con una fe profunda en los destinos del arte moderno. 
Esta es la primera vez que nuestro país produce una colectividad de pintores y escultores, cuyos deseos tienden 
vigorosamente hacia un porvenir fecundo” op. cit., p. 103. Meses más tarde, Maples Arce también contribuyó a 
dar aliento a este entusiasmo; para él los nuevos pintores eran más serios y conscientes que los de generaciones 
pasadas: “Este grupo sólido, homogéneo en principios estéticos y vinculado por enormes afinidades espirituales, 
que naturalmente están contrariadas en el fondo bien por el carácter o bien por el temperamento, que cada día 
tiende más a traducirse sobre las finalidades objetivas del arte, diseñando particularidades y sustantivando 
intenciones ideológicas, que sólo son la prismatización de esa manera especial de comprender las cosas y de 
sentir la vida, cristaliza en el momento actual, el exponente máximo a que ha llegado la pintura joven en 
México.” Véase “Los pintores jóvenes de México”, Zig-Zag, 55 (28 abr, 1921), p. 27. 
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Hoy, repetimos, el renacimiento es un hecho […] Además, en las revistas de México los jóvenes 
tienen las puertas abiertas y dichosamente terminó la era de los cenáculos, donde se consagraban 
a los amigos.54 
 
En el terreno artístico, la postura ante la crítica realmente no cambió mucho si se le 

compara con los discursos de décadas pasadas. Hacia 1921, Jorge de Godoy decía que en 

México la crítica “se aplica solamente a mostrar el lado feo o débil de las cosas. Tanto es así 

que entre nosotros la palabra criticar equivale a censurar”.55 Es evidente que las posteriores 

observaciones en torno a las artes prestaron oídos a los factores políticos, históricos y 

antropológicos del pueblo mexicano y causantes de una producción artística bien definida, 

pero también hubo opiniones anquilosadas en el cliché que, si en parte denunciaban la actitud 

común, para 1921 ya no se trataba de una conducta generalizada. Se percibe, sin embargo, un 

descontento, sobre todo en lo referente a las artes plásticas: los críticos que se educaron dentro 

de los esquemas del academicismo tendían a darle mayor importancia a los procedimientos de 

la creación, mientras que los críticos jóvenes –cuya toma de conciencia coincidió con el fin de 

la revolución armada– se alinearon con las causas ideológicas o los compromisos propios del 

                                                        
54 “Siluetas de alumnos de la Academia”, El Universal Ilustrado, 175 (9 septiembre 1920), p. 25. Para 1922 

el asunto del “renacimiento” también permeó el ámbito literario: “Es evidente que existe en México un 
movimiento de ideas estéticas que se intensifica y se depura. Este movimiento tiene su origen en el año de 1915, 
al triunfo de la revolución. Nuestros intelectuales, generalmente sin entusiasmo por las cuestiones sociales y 
tímidos para intervenir en los asuntos políticos, sienten, no obstante, el empuje irresistible, de las fuerzas que 
mueven el mundo moderno y, un poco con languidez, se dejan envolver por las innovaciones y acaban por 
infundirse del entusiasmo de los grandes reformadores […] por abolengo artístico e histórico [México] es 
propicio para mantenerse en el más alto lugar de las manifestaciones estéticas del continente”. Silvestre Paradox 
[Arqueles Vela], “¿Existe un Renacimiento literario en México?”, El Universal Ilustrado, 249 (9 febrero 1922), 
p. 24. En palabras de Claude Fell, sin embargo, este renacimiento obedece también a otro tipo de causas: “no fue 
porque hubiese tomado conciencia de la riqueza de su patrimonio y de potencial cultural por lo que México se 
volvió hacia sí mismo, sino porque el desorden de sus finanzas y sus asuntos internos le impedía volverse, como 
sucedía en tiempos de Porfirio Díaz, hacia el extranjero”. Véase José Vasconcelos, los años del águila, UNAM, 
México, 1989, p. 393. Diego Rivera, por su parte, expresa una actitud menos impulsiva ante los cambios y 
propone racionalizar el concepto de renacimiento: “No señores; nosotros nada sabemos de si esto, será 
renacimiento o no, o, si Dios permite que sea lo mejor, es decir, que sea nacimiento; por favor no teoricemos, no 
pedanticemos ni seamos impacientes.” Véase “Dos años”, Azulejos, 2 (diciembre 1923), p. 26. Julieta Ortiz 
aclara que el “renacimiento mexicano es un concepto que se manejó en el contexto posrevolucionario para 
referirse, en tono laudatorio, a las diversas manifestaciones pictóricas de la época y encontró su status 
consagratorio con la publicación del libro de Jean Charlot intitulado The Mexican Mural Renaissance, 1920-
1925 publicado en los años sesenta.” Véase “Estudio introductorio” a X. Moyssén, op. cit, t. I, p. 29. 

55 Jorge de Godoy, “Los prosistas mexicanos en el año del centenario”, El Universal Ilustrado, 229 (22 
septiembre 1921), p. 44. 
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artista con el país, más que con el arte. Como bien comenta Juan Acha, en la búsqueda por la 

legitimidad de la innovación en este contexto, no había realmente un lugar sereno para la 

pluralidad.56 En cualquiera de los casos, tanto unos como otros demostraron su rechazo hacia 

sus oponentes y, en cierta medida, mostraban una ligera vacilación porque el arte estaba 

cambiando a mayor velocidad que las opiniones de sus críticos. Manuel Maples Arce escribió 

un pequeño ensayo donde se lamentaba de que la crítica no fuera más que un regateo entre 

camaradas, lo cual impedía que se les prestara atención a otras manifestaciones artísticas que 

gozaban de verdadero valor:  

No podían ser otros los resultados en un medio en que la crítica sólo se hace por razones 
sentimentales de amistad, y en que más que el deseo de hacer crítica, se advierte la intención 
preconcebida, tonta y pueril, de hacer malabarismos fraseológicos y piruetas metafóricas, 
goteando entre adjetivos insustanciales y chillones, las palabras técnica, colorido, etc., como si 
estos vocablos fueran capaces de subrayar toda la fuerza de la intención crítica, para suplir una 
ignorancia supina, reacia a aceptar las manifestaciones artísticas de nuestro medio, sobre todo 
cuando éstas vienen de la juventud.  
 
Y añade que si en su estudio faltaran datos sobre la obra de pintores de la generación de 

Díaz de León, Ugarte y Alba es por culpa de “nuestros críticos, cuyos juicios, sólo tienen el 

precio de una cena en ‘La Ópera’, y que no sé si les ha faltado talento o les ha sobrado 

aviesidad, para no ocuparse de estos muchachos, acreedores a toda estimación intelectual, por 

ser unos grandes sinceros apasionados de la vida”.57 

En los mismos años, otros enfoques críticos, quizá más tradicionales, trataban de 

acercarse al arte de manera racional e integral. El arte vale por muchas razones, no 

simplemente por su filiación ideológica; es decir, además de la sinceridad y la pasión, no hay 

que perder de vista algunos presupuestos del pasado que deberían mantener su vigencia, pues 

sirven de sustento para juzgar una obra de arte. Por ejemplo,  

                                                        
56 Véase J. Acha, Las culturas estéticas de América Latina, UNAM, México, 1993, pp. 117 y ss. 
57 Manuel Maples Arce, “Los pintores jóvenes de México”, art. cit., pp. 27 y 29 respectivamente. El ensayo 

contiene fotografías de Fernando Leal, Mateo Bolaños, Fermín Revueltas, Leopoldo Méndez, Rufino Tamayo y 
reproducciones de sus obras.  
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es necesario considerar el medio ambiente en que se actúa, el temperamento personal de los 
autores, las condiciones de vida en que las obras han sido ejecutadas, el momento psicológico en 
que hemos visto la obra de arte, y nuestra preparación de cultura y experiencia por estos planos de 
vida tan bellos como graves. Si no hemos hecho un detenido estudio del autor y su obra, es a 
menudo que la crítica resulta perjudicial y estéril cuando no se ha sabido hacer una verdadera 
disección en el detalle y el conjunto. 58 
 
Para algunos críticos poco valía guiarse por simpatías y temperamentos. Para realizar una 

crítica fidedigna habría que conocer las técnicas artísticas como si el crítico fuera el 

ejecutante. Hacer del arte material retórico es obsoleto. No hay que olvidar que la afluencia de 

revistas culturales de amplia difusión requería corresponsales y críticos de lo inmediato; por 

tal razón las publicaciones de estos años suelen contener algunas notas informativas donde la 

falta de oficio crítico es evidente. Ya sea por necesidades de mercado o por el déficit de 

personal especializado que se venía arrastrando desde el siglo XIX, la actividad crítica cayó en 

manos de literatos, reporteros y artistas, lo cual marcó el tipo de acercamiento que se tendría 

hacia los fenómenos artísticos. Estando así las cosas, no es sorpresivo que en El Universal 

Ilustrado apareciera la siguiente nota: 

Nunca he creído que la crítica marque el verdadero rumbo a los artistas, ni que despierte interés 
en los profanos: el ser humano es indómito por naturaleza, y ya sea idealista o materialista, sigue 
siempre sus impulsos atávicos y, por otra parte, la luz externa que puedan reflejar los críticos es 
escasa para el entendimiento cuando no va acompañada de una verdadera cultura artística, 
adquirida en la práctica de la vida, de los talleres y museos.59  
 
¿Se trataba entonces de esperar un público nuevo para un arte nuevo que requería una 

crítica nueva? En realidad el quehacer artístico se mantenía en crisis, entendida como 

conflicto, tensión y cambio, no como estancamiento. Revisando las notas artísticas 

informativas publicadas en Revista de Revistas, El Universal Ilustrado y Zig-Zag, entre otras, 

además de los ensayos donde se reflexiona sobre el arte nacional, hay un sinnúmero de textos 

que muestran lo que se producía en otras partes del mundo: algún pabellón, alguna exposición 
                                                        

58 Rafael Vera de Córdoba, “La exposición de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, El Universal (2 
octubre 1921). Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 584. 

59 Nicolás Isidro Bardas, “Impresionismo sobre la pintura de Adolfo Best Maugard”, El Universal 
Ilustrado, 234 (27 octubre 1921), p. 30. Reproducido en Moyssén, op. cit., t. II, p. 596. 
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internacional, notas sobre fotografía, apuntes sobre pintores españoles, novedades en París, 

etc. La mayoría de estos textos –independientemente de su calidad literaria– resulta de suma 

importancia al reflejar que el tipo de obra y el juicio de valor de que era merecedora 

contrastaba con las directrices más elogiadas del arte mexicano: México se estaba separando –

y mucho– de las tendencias internacionales generales. No falta alguna nota sobre pintores 

mexicanos que habían triunfado en Europa, pero al comparar sus obras pareciera que se 

trataba de la mano de un mismo artista que, por lo demás, o pintaba como Zuloaga o esculpía 

como Rodin, y eso no era digno de encomio.60 La crítica de arte documenta que mientras el 

mundo estaba dominado por la emulación de algunos grandes maestros, en México “un grupo 

entusiasta y audaz de jóvenes y señoritas se dispersa por los campos, aprisiona el milagro del 

sol en las nieves de los volcanes gemelos, descubre la poesía de las iglesias pueblerinas 

cubiertas con un hábito de musgo, pinta los atardeceres en los ranchos y al medio día frente a 

los campos que ofrecen la cosecha opulenta”.61 Ésta, al menos a principios de 1922, era la 

nueva oferta. México, como país revolucionario, involuntariamente estaba destinado a seguir 

los pasos de los primeros vanguardistas del siglo. En este sentido, el mérito de Vasconcelos, 

como afirma Claude Fell, fue “haber dado vida y coherencia a lo que hasta entonces no habían 

sido sino veleidades imprecisas, creaciones efímeras y oportunistas, política elitista y vuelta 

hacia el pasado.”62  

                                                        
60 Si bien a principios de siglo la afiliación con la plástica francesa acentuaba valor al artista mexicano, para 

los años veinte era incluso motivo de crítica. “Por eso, cuando vemos a los pintores mexicanos por nacionalidad, 
pero extranjeros de espíritu, exponiendo obras a nosotros ajenas, cubistas o no, en tierra extraña, y pintando 
manolas, grisetas, bretonas, apaches, crepúsculos en “el bulevar” o llanuras de las Bututecas, pensamos que –
desgraciadamente– ni aun la gloria que pudieran obtener nos toca ni de lejos. Ya lo hemos dicho: no son 
mexicanos más que por el acta del registro civil”. Véase “Un pintor mexicano en París. La exposición de Ángel 
Zárraga”, El Universal Ilustrado, 242 (22 diciembre 1921), p. 26.  

61 Manuel Horta, “Bellas notas de color, audacias…”, Zig-Zag, 78 (octubre 1921), pp. 30-32. Reproducido 
en Moyssén, op. cit., t. II, p. 589. 

62 C. Fell, op. cit., p. 395. 
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Hay que recordar que las ideas estéticas de Vasconcelos no surgieron esporádicamente a 

partir de la idiosincrasia de la nación en aquel momento: años atrás, mientras estuvo fuera de 

México, escribió Pitágoras, una teoría del ritmo (La Habana, El siglo XX, 1916), El monismo 

estético (México, Cultura, 1918) y Estudios indostánicos (México, México Moderno, 1920). 

Siendo así, se puede afirmar que antes de la puesta en práctica de una nueva manera de 

concebir el arte –y su institucionalización– hubo una reflexión filosófica con pretensiones de 

sistematicidad, alimentada por tradiciones diversas y distantes, como la filosofía oriental o los 

textos pitagóricos, con marcada influencia de filósofos contemporáneos como Henri Bergson, 

Edouard Zeller, Heinrich Ritter, entre otros. La mirada de Vasconcelos, crítica y propositiva, 

tomaba como punto de partida y de llegada la realidad mexicana.63 Hay que subrayar que uno 

de sus impulsos fue irrumpir contra el positivismo que, si bien fue causante de un desarrollo 

cultural para generaciones pasadas, en el México posrevolucionario merecía ser cuestionado, 

y no para renovarlo, sino para implantar otro sistema capaz de impregnar a la nación de una 

espiritualidad creadora trascendente.64 Para Vasconcelos el furor científico reprimía sereno 

dolce far niente del espíritu, por esta razón el positivismo era una directriz primitiva, 

provinciana, universalista, mercantilista, “antimística, antiheróica y antirreligiosa” que no 

debería ser sustituida por la razón pura ni la razón práctica, sino por “el misterio del juicio 

                                                        
63 Para una comprensión global sobre la teorización filosófica de la creación artística véase C. Fell, “Los 

fundamentos de la estética vasconcelista”, en op. cit., pp. 366-381. Roberto Luquín, por su parte, reflexiona 
sobre algunos juicios críticos que mereció la obra filosófica de Vasconcelos en “La recepción de la filosofía 
bergsoniana en el pensamiento de José Vasconcelos”, en Horacio González et al., ¿Inactualidad del 
Bergsonismo?, Colihue, Buenos Aires, 2008, pp. 177-195. 

64 Este mérito fue reconocido de inmediato. Según Gabriel Porras Troconis, de la Academia Colombiana de 
la Lengua, “sean cuales fueren los errores de la filosofía de Vasconcelos, hay que reconocerle una mentalidad 
poderosa, acomodada a las especulaciones más intensas del espíritu y de proyecciones fuertes […] A estos 
vigorosos escritores filosóficos [Caso, Vasconcelos y Reyes] debe México un beneficio inconmensurable: el 
haber proclamado en alta voz su excelso credo idealista en frente del grosero positivismo que todo lo 
contaminaba; el haber acabado con la pseudo ciencia que todo lo ensuciaba y empequeñecía”. Véase “La 
filosofía en México. El monismo estético”, Revista de Revistas, 631 (11 junio 1922), p. 42. 
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estético”.65 A partir de la contemplación de la belleza el ser humano entra en contacto con su 

más profundo ser espiritual y, si el espíritu es condición divina, el contacto con Dios, 

entendido como el universo con sus ritmos y armonías, resulta entonces una consecuencia 

natural, necesaria y trascendente, por lo que la ciencia podría quedar en segundo término. En 

este sentido llaman la atención los tres primeros pronunciamientos del “Decálogo del artista” 

de Gabriela Mistral:  

[1.-] Amarás la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.  
2.- No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmarás creando a su semejanza.  
3.- No darás la belleza como cebo para los sentidos, sino como el natural y único alimento de tu 
alma divina.66 
 
Algunos fragmentos de los primeros textos de Vasconcelos fueron reproducidos en 

revistas de amplia difusión –quizá atendiendo más a motivos propagandísticos que a la sana 

curiosidad– y también recibieron comentarios críticos que igualmente se publicaron en los 

mismos medios. De este modo los ideales vasconcelistas se difundieron por todo el país e 

incluso fuera de él porque, entre otras cosas, para Vasconcelos era imprescindible una unión 

de las naciones latinoamericanas para hacer frente a la realidad política intervencionista de 

Estados Unidos (por el momento, Europa se estaba recuperando de una guerra y no estaba en 

condiciones de representar algún peligro). Para fomentar esta unión y establecer vínculos con 

el sector de la población que mayor entusiasmo demostraba ante la posibilidad de una 

renovación cultural panamericana, en 1921 se llevó a cabo el Congreso Internacional de 

Estudiantes en el salón El Generalito de la Preparatoria, con Daniel Cosío Villegas como 

presidente. Según la opinión de Vasconcelos –uno de sus promotores– los jóvenes “revelan tal 

generosidad y adelanto de ideas que me han dejado sorprendido y encantado. Si una juventud 

como ésta logra triunfar en toda la América, nuestro porvenir se habrá asegurado. Por triunfar 

                                                        
65 José Vasconcelos, El monismo estético, Trillas, México, p. 16. 
66 México Moderno, I (1920), p. 223. 
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quiero decir, no que conquiste aplausos que son vanos, sino el poder político para que hagan 

efectivas y reales todas sus palabras.”67  

Uno de los grandes cambios promovidos por Vasconcelos en relación con los creadores 

de arte o de pensamiento fue la toma de conciencia de su función social. La nueva 

administración –crítica y analítica de las necesidades sociales– no encontraba un lugar preciso 

para el artista o intelectual bohemio que enclaustraba sus creaciones o por egoísmo o porque 

creía que sólo una élite era susceptible de comprenderlas: “Dejemos la levita y tomemos el 

arado –pedía Vasconcelos–; volvamos al santo trabajo de las manos, al trabajo que ennoblece 

al trabajador y aumenta la riqueza del mundo”.68 

Los creadores, ante todo, eran concebidos como educadores. Si a ellos les fue concedida 

la posibilidad de estar en contacto directo con el genio artístico, su deber era compartirlo y 

replicarlo entre todos los sectores de la sociedad para que la emoción estética de la raza 

alimentara el espíritu de la nación. No hay que olvidar que para Vasconcelos la actividad 

artística estaba cargada de una fuerte religiosidad que no necesariamente se identifica en todo 

momento con el cristianismo, a pesar de las semejanzas. Siguiendo estas bases, el artista era 

un apóstol y los festivales al aire libre (con presencia de música, pintura, danza, teatro y 

poesía), según la interpretación de Claude Fell, 

son ceremonias iniciáticas cuya finalidad es crear en las almas de la gente un “movimiento 
ascendente”. Se puede decir que, para Vasconcelos, la cultura es menos la adquisición de 

                                                        
67 Véase “‘El Universal Ilustrado’ saluda a los estudiantes del mundo”, El Universal Ilustrado, 231 (6 

octubre 1921), pp. 13-15. La cita de Vasconcelos aparece más adelante, en p. 36. Para José Joaquín Blanco, la 
explicación de tanto entusiasmo hacia la participación de la juventud “debe estar en el hecho de que la 
revolución alejó del país a los escritores adultos, que se vieron comprometidos con alguna de las facciones 
vencidas o huyeron por terror a la violencia, a la vez que el clima poco apto para la vida intelectual y académica 
que privó en el país, y principalmente en la ciudad de México, encauzó a otras actividades a toda una generación 
(la de los Siete Sabios), anterior a la de Contemporáneos; de modo que los jóvenes que andaban por los veinte 
años cuando Obregón llegó al poder se vieron dueños y señores de la cultura nacional: los grandes escritores 
viejos y ligados al porfirismo, estaban abatidos y desprestigiados, y toda una generación, la intermedia entre el 
Ateneo de la Juventud y Contemporáneos, no había existido para la literatura.” Crónica literaria. Un siglo de 
escritores mexicanos, Cal y Arena, México, 1996, p. 160.  

68 J. Vasconcelos, “La organización de la clase media”, El Heraldo Ilustrado, 49 (8 agosto 1920), p. 1. 



96 
 

conocimientos que la práctica de esos ‘ejercicios’ espirituales destinados a disciplinar el cuerpo y 
a elevar el alma, más que enriquecer la inteligencia y aguzar el razonamiento.69  
 
Sin lugar a dudas, la creación de la Secretaría de Educación Pública fue el mayor –y 

quizá el mejor– intento por homologar los criterios educativos en el país. Obviamente el gran 

riesgo que corrió desde el principio fue su carácter centralizador con la institucionalización de 

una lengua y una cultura básica comunes, a pesar de que la realidad demostrara que México 

era una nación llena de contradicciones, incluso lingüísticas. La Secretaría de Educación tuvo 

la tarea de administrar las actividades de instrucción escolar en todas sus formas; de ella 

dependían las escuelas primarias, la enseñanza técnica industrial y comercial, la Escuela 

Nacional Preparatoria y la Universidad Nacional. Contaba además con el Departamento de 

Bibliotecas y el Departamento de Bellas Artes que coordinaba las funciones del Museo 

Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, la Escuela Nacional de Música, la Escuela 

Nacional de Bellas Artes, la Dirección de Cultura Estética, la Dirección de Cultura Física, la 

Inspección de Monumentos Artísticos, la Exposición Permanente de Arte Popular y la 

Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales. Es decir, con esa secretaría Vasconcelos quedó 

como encargado único para la protección de la educación y la cultura en el país, con 

pretensiones que iban desde la modernización de algunas instituciones educativas con sede en 

la Ciudad de México, hasta el ambicioso proyecto de alfabetización en todo el territorio 

nacional. Evidentemente su labor trascendió la mera oficialidad de los documentos para 

transformarlos en productos concretos: por ejemplo, la serie de libros editados por el 

Departamento Editorial para la que fue necesaria la contratación de traductores, tipógrafos, 

ilustradores, redactores, etc. –elegidos por sus capacidades demostrables– entre los que se 

encontraban varios de los literatos y artistas plásticos que consolidaron sus carreras pocos 

                                                        
69 C. Fell, op. cit., p. 372. 



97 
 

años más tarde. Según la “Lista de personal directivo de la Secretaría de Educación 

Pública”,70 Manuel Toussaint trabajaba como Secretario Particular de Vasconcelos, Jaime 

Torres Bodet fungía como Jefe del Departamento de Bibliotecas, mientras Julio Jiménez 

Rueda era el subsecretario, Julio Torri fue Jefe del Departamento Editorial y Antonio Caso, 

Rector de la Universidad Nacional. En el Departamento de Bellas Artes encontramos a 

Ricardo Gómez Robelo como Jefe y a Carlos Pellicer como subjefe, Jorge Enciso era el 

Inspector General de Monumentos Artísticos e Históricos, Adolfo Best Maugard se encargó 

de la Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales, etc. Para lograr la correcta participación e 

integración de todos los sectores de la sociedad, Vasconcelos pensó desde el inicio en invitar 

a las personas más capaces a participar de manera activa en el nuevo proyecto educativo de la 

nación –independientemente de su edad o su experiencia al desempeñar actividades similares 

en instituciones porfirianas–, explotando así las más variadas potencialidades: cualquiera que 

supiera más era susceptible de volverse maestro del que supiera menos. En este proyecto el 

componente indígena ya no quedaba relegado, sino que se volvió centro fundamental del 

interés de los educadores porque, al igual que Gamio, Vasconcelos estaba convencido de que 

sólo con la instrucción escolar, seguida de un adiestramiento en el campo laboral, sería 

posible acabar con aquellas conductas centenarias que mantenían el atraso de los pueblos. 

Contando con el respaldo y la solidez de una institución de tales dimensiones y la fe de 

un grupo importante de artistas, intelectuales, políticos y empresarios con inquietudes más o 

menos similares, la labor de Vasconcelos se puso en marcha con generalizada aceptación, al 

menos durante los dos primeros años de su cargo en la Secretaría. Las condiciones 

sociopolíticas de la nación permitieron que Diego Rivera participara decorando los muros de 

algunos edificios públicos, comenzando por el auditorio de la Escuela Nacional Preparatoria. 

                                                        
70 Boletín de la Secretaría de Educación Pública, 1 (1º mayo 1922) [s. p.]. 
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Si para Vasconcelos era importante que el ser humano estuviera rodeado de cosas bellas, la 

decoración mural ofrecía un estímulo visual que armonizaba con el entorno arquitectónico y, 

de paso, instruía.71 Roberto Montenegro también tuvo una participación en la renovación de 

los espacios públicos con sus vitrales del ex templo de san Pedro y san Pablo y más tarde con 

sus murales en la misma sede y en la Secretaría de Educación. Bastó poco para que los 

creadores entendieran las ventajas de ofrecer su labor al servicio del Estado, concretamente al 

servicio de la empresa vasconcelista. Como parte de este convencimiento, Adolfo Best 

Maugard trabajó para el Secretario de Educación ofreciendo la sistematización de un método 

de dibujo a partir de sus ejercicios juveniles de catalogación de piezas arqueológicas para 

Franz Boas. Sus observaciones concluyeron en la reducción de los motivos gráficos 

prehispánicos mexicanos en siete unidades simples que no sólo se encontraban en vestigios 

precolombinos sino que perduraban en la artesanía indígena. En 1920 el método había sido 

llevado a la práctica y tuvo buena acogida en Nueva York;72 para 1922 formaba ya parte de 

los programas oficiales de educación primaria de la SEP. En menos de un año de su 

implementación, se generaron suficientes obras para montar exposiciones dentro y fuera de 

México. La crítica lo acogió con entusiasmo e incluso algunos pintores como Leopoldo 

Méndez, Miguel Covarrubias, Manuel Rodríguez Lozano, Rufino Tamayo, Abraham Ángel, 

Roberto Montenegro y otros más, adoptaron algunos componentes del método para su propia 

obra. El campo editorial no tardó en también en participar de la novedad plástica, ilustrando 

                                                        
71 Para comprender el diálogo ideológico entre Rivera y Vasconcelos véase Julieta Ortiz Gaitán, “El 

pensamiento vasconcelista en el mural La creación”, en Antiguo Colegio de San Ildefonso. Memoria. Congreso 
internacional de muralismo. San Ildefonso, cuna del Muralismo Mexicano: reflexiones historiográficas y 
críticas, Antiguo Colegio de San Ildefonso-UNAM- CONACULTA, México, 1999, pp. 91-105. 

72 Las primeras críticas sobre la obra de Best Maugard generalmente son positivas y muestran un genuino 
entusiasmo por las nuevas brechas “nacionalistas” que las exploraciones del pintor ponían al servicio de la 
plástica mexicana. Véanse, por ejemplo, José Juan Tablada, “Las mujeres de Best Maugard”, Revista de Revistas 
(3 octubre 1920), p. 25; Luis Lara Pardo, “El arte nacionalista de Best Maugard”, Revista de Revistas, 553 (12 
diciembre 1920), pp. 16-17 y “Adolfo Best Maugard. Un gran pintor nacional”, El Universal Ilustrado, 190 (23 
diciembre 1920), p. 16. 
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publicaciones comerciales con diseños a la Best Maugard que contrastaban con los principios 

decó-futuristas y los reductos de las ilustraciones nouveau-simbolistas, todavía vigentes y 

atractivos. Obviamente, también se nota su influencia en ilustraciones de publicaciones 

oficiales: por ejemplo, algunas viñetas que aparecieron en El Maestro entre 1921 y 1922. En 

1923 este método fue publicado por la Secretaría de Educación Pública bajo el título de 

Método de dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano, con el objetivo de 

perpetuar la tradición decorativa prehispánica y artesanal, como lo venía haciendo desde años 

atrás Jorge Enciso y su equipo. El texto, además, incluía recomendaciones pedagógicas para 

los profesores de dibujo y tres ensayos donde reconocidos intelectuales manifestaron su 

interés de por fomentar el nacionalismo en el arte: “La función social del arte” de José Juan 

Tablada,73 “Tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano” del Best Maugard y 

“Arte mexicano” de Pedro Henríquez Ureña. 

Tablada, experto crítico ávido de novedades prometedoras, siguió de cerca la actividad de 

Best Maugard y con relativa frecuencia estuvo dando noticias de ella en sus textos sobre 

arte.74 El ensayo que sirve como prólogo al Método de dibujo es una manifestación de 

aceptación y fe en la empresa de Best y, análogamente, una declaración de adhesión y 

comunión con los ideales vasconcelistas (al menos en superficie). Tablada comenta que su 

participación en esta publicación responde a la evidente “trascendencia de esta obra” y él 

interviene “para que su acción sea provechosa y eficaz, por medio de ciertas reflexiones que 

tienden a unificar la acción de los artistas” y, para que el público “distinga mejor el camino y 

                                                        
73 Este ensayo, con el nombre de “El arte, los artistas y el público”, se publicó también en cinco entregas en 

Revista de Revistas, del 19 de agosto al 16 de septiembre de 1923. 
74 Tablada se ocupó del pintor de 1920 a 1932. El contacto fue tan cercano que a principios de 1922 Best 

Maugard ilustró la portada de El jarro de flores de Tablada (Imagen 2). Reconoce, sin embargo, que el verdadero 
iniciador del rescate de las artes populares fue Jorge Enciso, pero lamenta que “el artista que tuvo esa clara 
visión no hizo nada, o muy poco, para fomentarla y desarrollarla”. Véase “La pintura mexicana contemporánea”, 
en Obras completas, VI. Arte y artistas, ed. Adriana Sandoval et al., UNAM, México, 2000, p. 292. 
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escuche las únicas voces que debe oír”.75 En el texto queda plasmado que, para Tablada, 

Vasconcelos era el remedio contra la decadencia y lo expresa con seguridad y enardecimiento. 

Resume de algún modo varias posturas que desde finales de la Revolución habían aquejado a 

la crítica de arte y opta por sumarse a la posibilidad creativa de aquella raza cósmica 

vasconceliana –producto del más fructífero de los mestizajes– opuesta al mercantilismo 

europeo y a la inmediatez sajona. Según Vasconcelos, “sólo llegaremos a tener verdadero arte 

y verdadera literatura, cuando se fundan en una cultura nueva y total, las distintas razas que 

componen nuestra nacionalidad, y los elementos indígenas con los importados”.76 Tablada 

celebraba el hecho de que la Revolución hubiera permitido que el arte se acercara al pueblo y 

viceversa, que hubiera salido de las academias porfirianas para dejar de ser “esotérico y 

suntuario” y volverse social:  

Restaurar nuestro arte a la función social que ha tenido en esos pueblos [China, Grecia y Japón], 
democratizarlo en su goce y en sus aplicaciones, iniciar al pueblo en su práctica y difundirlo en 
nuestra vida toda, haciéndolo por ende remunerativo y productor para incorporarlo al mecanismo 
económico de la vida moderna, ése es el propósito claro del gobierno, y de ese propósito la 
publicación oficial de este libro es una prueba.77 
 
Si el pueblo de México ya contaba con una base filosófica de una nueva estética 

(Vasconcelos) y con un respaldo estatal que se encargara de su promoción y resguardo (el 

Departamento de Bellas Artes), lo único que faltaba era la intervención del artista como 

educador de masas, de ahí la importancia sustantiva del Método de dibujo. Al igual que los 

                                                        
75 Adolfo Best Maugard, Método de dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano, 

México, Departamento Editorial de la SEP, 1923, p. IX. 
76 Roberto Barrios, “Lo que opina Vasconcelos de Yucatán”, El Universal Ilustrado, 242 (22 diciembre 

1921), p. 25. 
77 A. Best Maugard, op. cit., p. XII. Al final del ensayo, Tablada hace un reconocimiento a la labor de 

Vasconcelos: “Su acción sobre todo en las artes plásticas, es decisiva y salvadora. El actual secretario de 
Educación no es un mecenas por fortuna para él y para el arte […] no es tampoco un esteta especializado […] ve 
las cosas como lo que es esencialmente, como filósofo. A sus concepciones abstractas vienen a agruparse los 
hechos ordenadamente. No creo que cuando formuló una de sus obras más claras y armoniosas, ‘La nueva ley de 
los tres estados’, haya tenido en especial presentimiento de cómo nuestras actividades artísticas debían ajustarse 
a esa ley y cómo el terreno estético iba a marcar las diversas etapas del progresivo desenvolvimiento de nuestro 
arte”. 
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misioneros del siglo XVI, Vasconcelos y sus seguidores comprendieron que la adopción de 

una nueva doctrina era más factible si se promovía desde la infancia. De este modo, lo que 

fuera un componente más en el repertorio del saber se podría transformar en un patrón de 

conducta. En este caso infancia, ingenuidad, pureza, sinceridad e indígena integraban un 

mismo campo semántico. Según las palabras de Best Maugard, “el individuo sincero e 

ingenuo, que no ha sido desviado por enseñanzas torcidas o por prejuicios, alcanza mejor la 

verdadera expresión artística, aunque en la realización de su obra haya defectos […] lo 

interesante está en la esencia de su concepción, que puede ser prefecta”.78 Otro de los 

objetivos del método era dotar a los futuros artesanos o decoradores de aquella técnica que les 

faltaba para eliminar las imprecisiones del trabajo que durante generaciones habían 

desarrollado con total naturalidad y libertad.  

A pesar del frenesí generalizado, no tardaron en surgir detracciones al método cuando los 

críticos se dieron cuenta de que aquella espontánea ingenuidad popular estaba 

transformándose en imposición institucional. ¿Hasta qué grado resultaba natural que un 

individuo del norte del país o de la costa sur reprodujera con sinceridad diseños propios de la 

cerámica del altiplano central? ¿El método estimulaba la creatividad o más bien la limitaba? 

Al respecto, en el libro Pedro Henríquez Ureña comenta que, en todo caso, el método debería 

concebirse como un proceso iniciático:  

Esta iniciación da al estudiante la seguridad de que su esfuerzo se modela en el carácter de su 
propio país; no le prohíbe emplear, más adelante, motivos y métodos inventados o adoptados en 
otros países; pero le da el secreto de su tradición propia: dentro de ella podrá siempre expresarse 
el artista; dentro de ella podrá alcanzar expresión humana, todo lo amplia y profunda que la 
conciba, pero siempre con acento suyo, de su tierra natal.79 
 

                                                        
78 Ibid., p. 3. 
79 Ibid., p. 133. En este “Epílogo”, Henríquez Ureña, además, comenta tanto la gestación del método como 

su triunfo en el extranjero y algunas de las críticas más recurrentes.  
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Uniéndose a la causa, Carlos Mérida aplaudía la labor de Best Maugard en virtud de que 

“a fuerza de pacientes estudios ha logrado formar un método de dibujo que contiene los 

principios básicos de lo que se debe llamar con propiedad arte mexicano y un sistema de 

enseñanza por el que llegan sus discípulos a comprender y amar el dibujo genuinamente 

mexicano”.80 Para otros el método estaba sobrevaluado y bastaba observar los resultados más 

evidentes para darse cuenta de sus méritos y, sobre todo, de sus limitaciones. Carmen 

Foncerrada en una nota crítica observa que la labor de Best Maugard no era más que un 

“sistema ingenioso que puede prestarse a toda clase de combinaciones decorativas 

interesantes y agradables, en manos de gentes de buen gusto, pero no crear un arte nacional”. 

Para ella era preocupante que el método estuviera permeando la educación de prácticamente 

todas las escuelas de educación primaria porque, si bien se observaban logros que podían 

causar emociones positivas, “la admiración presente amenaza con quitarles todo su carácter 

propio y convertir una cosa tan espontánea y fresca como es siempre un arte popular, en algo 

amanerado y empalagoso”.81 En su crítica la autora comenta que presentar a los muchachos 

los siete elementos esenciales era tan absurdo como pretender que la tradición culinaria de la 

nación se preservara a partir del conocimiento de los ingredientes principales, olvidando la 

metodología y los procesos que sólo se pueden adquirir con la experiencia directa.  

Por su parte, Febronio Ortega, el cronista de El Universal Ilustrado, opuso la 

artificialidad del método a la autenticidad de la obra de Diego Rivera: “El ‘modo’ de Adolfo 

Best Maugard, de estilizaciones, no tiene espíritu, médula. Es un arte para mediocres que son 

incapaces de ‘crear’ […] Responde a la necesidad de los sin inspiración.”82 Evidentemente, no 

                                                        
80 C. Mérida, “Las decoraciones Florales de las cano[a]s de Xochimilco”, El Universal Ilustrado, 248 (2 

febrero 1922), p. 43.  
81 Carmen Foncerrada, “El ‘arte mexicano’ en las escuelas”, Revista de Revistas, 637 (23 julio 1922), p. 37. 
82 Ortega [Febronio], “La obra admirable de Diego Rivera”, El Universal Ilustrado, 305 (15 marzo 1923), p. 31. 



103 
 

lanzó su crítica contra los profesores de dibujo y mucho menos contra los niños u obreros que 

hubieran adoptado el método, sino contra aquellos individuos incompetentes interesados en 

ganar prestigio por seguir una corriente en boga. 

Con la institucionalización del muralismo, del método de dibujo y las diversas 

interpretaciones de la función social del arte, la crítica de arte definitivamente tuvo que 

adecuar sus parámetros: lejos de ser una nebulosa informe y voluble, entre 1921 y 1925 la 

crítica se fragmentó, tomó partido, atacó al adversario, defendió al ofendido, se unió al 

reclamo. Las revistas, como siempre, sirvieron como trinchera para el debate. El Maestro –en 

un primer momento– el Boletín de la SEP y El Libro y el Pueblo difundieron con entusiasmo 

los ideales institucionales, mientras que El Demócrata y El Machete denunciaban y proponían 

un arte social donde los artistas tuvieran derechos reconocidos. Otras publicaciones, como 

México Moderno y, más tarde, La Falange, se distanciaban de la discusión para concentrarse 

en una evolución universalista en vez de limitarse exclusivamente a los asuntos propios de la 

nación.  

Los suplementos y las revistas culturales dirigidas al público general solían estar abiertos 

a las voces de todos y en ocasiones hasta fungieron como intermediarios entre los bandos 

opuestos. Actualmente estas publicaciones se han convertido en preciosos documentos que –

obviamente en conjunto– reflejan las inquietudes de la nación y muestran cuál era la escala de 

valores en distintos ámbitos del quehacer humano; sin embargo, en su tiempo, ya sea en una 

sección especial dedicada a reseñas dentro de las revistas, ya sea en artículos ex profeso, las 

publicaciones periódicas comerciales fueron criticadas y valoradas bajo criterios que quizá 

para el lector de hoy pudieran parecer ingenuos o tendenciosos. Por ejemplo, Vida Mexicana 

hizo un recuento de la situación de la prensa nacional a finales de 1922 y apuntó que, en 

general, Excélsior, El Universal, El Demócrata, El Heraldo de México, El Mundo, El Amigo 
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de la Verdad e incluso El Maestro destacaban por su ineptitud, falta de seriedad y de moral, 

fuertemente condicionadas por intereses sectoriales, individuales o de mercado y analizaban 

con miopía los problemas de la nación. El autor de estas notas –quizá Salvador Novo– 

comentaba que las revistas mexicanas se podían clasificar en dos tipos, “las mercantiles y las 

que representan la opinión de un grupo que las paga [específicamente México Moderno y El 

Hombre]”, y añade con evidente desdén:  

Las revistas mercantiles tienen el carácter de los periódicos diarios; pero se distinguen de éstos en 
que por definición ofrecen un material de trivial e inofensivo pasatiempo. Sin embargo, Revista 
de Revistas aún concreta, ha prestado el servicio literario de descubrir a algunos de los poetas y 
escritores de las provincias. El Universal Ilustrado no es sino un magazine como los españoles 
que se ocupan de corridas de toros y de la vida social. Estas revistas se leen principalmente en los 
hogares de la gente de la clase media y en las peluquerías.83 
 
Como parte de sus actividades habituales en El Universal Ilustrado, Demetrio Bolaños, 

bajo el pseudónimo de Oscar Leblanc, lanzó una encuesta entre artistas para saber cuál 

debería ser la fuente del arte pictórico nacional,84 pues se dio cuenta de que “muchas escuelas 

de pintura alegan derechos de primacía; y la diversidad en el tecnicismo y la deplorable 

confusión de motivos, han suscitado discusiones y comentarios, que marginan una 

desorientación artística”. Evidentemente Adolfo Best se pronunció a favor de “nuestro arte 

primitivo”. Como artista –y siguiendo la apoteosis del mestizaje vasconcelista– Best buscaba 

“encontrar cuál es el carácter típico de América, en el cual se reconozca el arte americano. 

Hallar una característica neta y exclusiva que pudiéramos titular ‘continental’, que sirviera de 

base a todas las grandes creaciones artísticas nacionales”. En las mismas páginas, el dibujante 

y publicista Fernando Bolaños Cacho comenta que la creación artística “debe ser obra seria y 

no hay que confundirlo con un pasatiempo de niños de escuela, como pretenden hacerlo 

                                                        
83 “Cómo está formada la prensa en México”, Vida Mexicana, 1 (diciembre 1922), p. 7. 
84 Oscar Leblanc [Demetrio Bolaños Espinosa], “¿Cuál debe ser la fuente del arte pictórico nacional?”, El 

Universal Ilustrado, 304 (8 marzo 1923), pp. 22-23. Varias de las críticas negativas sobre los nuevos rumbos del 
arte fueron comentadas por Tablada en el apartado “La crítica negativa y la obra de Best Maugard”, al final del  
prólogo al Método de dibujo. 
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quienes, careciendo de las facultades técnicas necesarias para desarrollar una obra más 

grande, se encierran en los falsos límites de una originalidad fácil, que hace abrir la boca a los 

snobs”. Para Bolaños Cacho: 

Si el arte ha de ser nacionalista, sea ese arte el sello que irremediablemente deje nuestra raza y 
nuestra idiosincrasia en toda obra nuestra, sin que tengamos que sujetarnos a pintar caricaturas de 
“charritos”, “chinas poblanas” o escenas de pulquería, como desgraciadamente se cree por 
muchos que en eso estriba nuestra obra pictórica nacional. 

Menos aún, sujetarnos a reproducir en malas imitaciones, ese arte indígena, decorativo y 
hermoso por su ingenuidad, cuando no está falseado por invenciones que lejos de ser mexicanas, 
llegan a confundirse con lo persa, lo indú o lo escandinavo.  

Nuestro nacionalismo está en la manera mexicana de ver las cosas, no en ver las cosas 
mexicanas a través de un exotismo europeo.85 
 
En cierta medida también Vasconcelos y algunos de sus camaradas cayeron en la 

predisposición de ver lo autóctono como folklórico y exótico con el orgullo, sin embargo, de 

saber que esas curiosidades les pertenecían como mexicanos. Si bien es cierto que el arte 

indígena es natural y espontáneo, también la discriminación y el rechazo hacia estos valores 

estéticos integraban la condición natural de una civilización que estaba inserta en el mundo y 

que no podía volverse sobre sí misma, porque esto implicaría dejar de participar del contexto 

internacional y cerrar la puerta a influencias enriquecedoras. No olvidemos que a la par del 

nacionalismo indigenista de Vasconcelos, México estaba recibiendo con gran entusiasmo la 

llegada del radio, de la telegrafía sin hilos, de la cámara fotográfica Kodak y del cine. 

Además, estaba produciendo, de análoga manera y sin evidentes restricciones, maravillas 

arquitectónicas del más puro e internacional estilo decó. Se trataba de realidades mundiales 

que prescindían de cualquier reivindicación de raza, pero que eran susceptibles de integrar los 

modelos locales. Y así fue. Sin embargo, la propaganda nacionalista y los resultados 

                                                        
85 Ibid., p. 23. A propósito de estas simplificaciones e interpretaciones auspiciadas por el régimen en 

función, Ricardo Pérez Montfort comenta: “Como emanación cultural e ideológica ese nacionalismo popular-
oficial, con todas las contribuciones que le corresponden al muralismo y a la educación posrevolucionaria, se 
propagó como una expresión cultural que hasta la fecha representa más una puesta en escena que una muestra de 
autenticidad”. Véase “Muralismo y nacionalismo popular”, en Memoria. Congreso internacional de muralismo. 
San Ildefonso, cuna del Muralismo Mexicano: reflexiones historiográficas y críticas, Antiguo Colegio de San 
Ildefonso-UNAM- CONACULTA, México, 1999, p. 205. 
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obtenidos a partir de las políticas culturales vasconcelistas, dieron pie al reconocimiento 

internacional. En El Universal Ilustrado, por citar un ejemplo, se publicó la traducción de un 

ensayo de Oliver Madox Huefer donde se expone –con evidente idealización– la 

competitividad estética de los productores de artesanías mexicanos que anteponían la belleza 

a la ecuación esfuerzo-ganancia: 

los mexicanos no solamente entienden el arte de vivir mucho mejor que nosotros [en los Estados 
Unidos], sino que, artísticamente hablando, están siglos enteros más adelantados […] Amor a la 
belleza es tan natural en el más pobre de los mexicanos como lo es respirar; se manifiesta en 
todos los detalles de su vida cotidiana desde en la forma de la olla en que se cocina, hasta en el 
color del rebozo de su mujer […] Nunca empezaremos a entender al mexicano, y mucho menos a 
simpatizar con él, a menos que nos demos cuenta de que es, ante todo, un artista, y que 
participemos de su punto de vista que vincula la vida íntimamente a lo bello.86  
 
A principios de 1923 el impulso que José Vasconcelos había dado a las artes comenzó a 

ponerse en duda, sobre todo en lo referente al muralismo. Diego Rivera, desde los primeros 

textos en relación con su obra en San Ildefonso, manifestó que ni su obra ni la de sus colegas 

(Jean Charlot, Ramón Alva de la Canal y otros) habían sido del gusto de todos y que fueron 

blanco de comentarios negativos. Más tarde estos comentarios se publicaron y no sólo se 

criticó la pintura mural, sino también el afán vasconcelista por decorar edificios públicos. En 

abril de 1923 Renato Molina Enríquez publicó una crítica que duramente y con tintes de 

insolencia desacreditaba la labor de Charlot.87 No eran más que juicios ingenuos y viscerales 

donde queda claro que imprudentemente el autor intentaba pedirle al mural que respondiera a 

los lineamientos artísticos que habían quedado excluidos desde el plan original del ejecutor. 

Se le exigía veracidad histórica y buen gusto cuando justamente el pintor pretendía imprimirle 

a su trabajo una estilización sintética. Semanas más tarde, lanzó otra crítica donde comentaba 

que el apoyo “generoso y liberal” de la SEP podría ser más bien un “dispendio” que no 

                                                        
86 Oliver Madox Huefer, “El México artístico”, El Universal Ilustrado, 256 (30 marzo 1922), p. 13. 
87 [Renato Molina] Enríquez, “El ‘fresco’ de Charlot en la Escuela Preparatoria”, El Universal Ilustrado, 

311 (26 abril 1923), pp. 40 y 48. 
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correspondía a la respuesta obtenida por parte de los artistas y agrega: “En muchos casos la 

ayuda incondicional que se les suministran ha servido para que se hayan dado a la luz, o estén 

por dar, verdaderos abortos, obras sin aliento y sin vida, insinceras y deleznables, que el 

público rechaza con buen juicio.”88 Para Renato Molina, lo único rescatable de los afanes del 

Ministerio de Educación era el “reflorecimiento artístico” que invade todo el país y, 

principalmente, la labor de Diego Rivera y sus seguidores (la contradicción es suya). 

Las páginas de El Universal Ilustrado durante junio y julio de 1923 difundieron 

comentarios sobre una nueva polémica generada entre Diego Rivera y Alfredo Ramos 

Martínez, director de la Academia de San Carlos y fundador de “La Casa del Artista” con 

sede en Coyoacán. Del 16 al 30 de mayo de aquel año se llevó a cabo el primer Congreso de 

Escritores y Artistas, donde se reunió gran parte de la intelectualidad mexicana, desde 

historiadores y poetas consagrados hasta jóvenes escritores desconocidos. En este Congreso 

Diego Rivera –entre el frenesí y el éxito– lanzó algunos argumentos a favor de la inutilidad 

actual de la Academia porque realmente no estaba forjando artistas que pudieran insertarse 

activamente en el florecimiento del arte mexicano. Según el pintor, “Ramos Martínez lo único 

que ha hecho en la Academia, es desacademizarla. Ya eso es mucho”. El director de la 

Academia, convencido de que las dos escuelas a su cargo “han sido cunas de la verdadera 

pintura nacionalista”, comenta que “el arte de Diego Rivera no ha sido ni podrá ser 

genuinamente nacional, porque está impregnado de múltiples prejuicios, de visiones de las 

que nunca podrá desprenderse”; y más adelante añade que Rivera “va con la moda, enfermo 

de influencias extrañas y con sus abominables exageraciones, sólo trata de epatar a los 

                                                        
88 Renato Molina Enríquez, “La pintura al fresco”, El Universal Ilustrado, 316 (31 mayo 1923), p. 35. 

Diego Rivera se defiende tomando como argumento fundamental la estrecha relación que existe entre pintura, 
escultura y arquitectura. Véase “Sobre arquitectura”, El Universal (28 abril 1924). Reproducido en Textos de 
arte, ed. Xavier Moyssén, UNAM, México, 1986, pp. 56-62. 
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burgueses”.89 La serie de críticas hacia el muralismo desembocó en una protesta firmada el 22 

de junio. 

Se ha iniciado una campaña contra el movimiento de pintura actual de México. Sólo por la 
ignorancia y la envidia puede ser atacado […] 

Estamos seguros que el movimiento actual de pintura en México es expresión de la afirmación 
de nuestra nacionalidad, sus enemigos nos atacan a nombre del buen gusto, porque el gusto que lo 
norma, manteniéndose mexicano, encuentra acuerdo con el de los hombres civilizados de aquí y 
del extranjero […] 

Protestamos con toda la fuerza de nuestra sinceridad contra el montón que intrigue o levante 
voces para estorbar la marcha del movimiento de pintura actual de México, aprovechándose de la 
incomprensión del vulgo semi-ilustrado de la masa incolora y mediocre, el mismo vulgo burgués 
que intentó desgarrar los cuadros de Manet […] guiado y azuzado siempre por los obscuros 
fracasados envidiosos de los artistas que trabajan de acuerdo con el sentir del pueblo y el gusto de 
los escogidos y sin cuidarse del burgués incomprensivo que quiere normar los derechos de la obra 
de arte por su propia bajeza.90 
 
Vasconcelos, según declaraciones posteriores, limitaba su estética pictórica a dos 

términos: “velocidad y superficie; es decir, que pinten pronto y que llenen muchos muros”.91 

Pareciera que el ministro estaba consciente de la imposibilidad de continuar con su proyecto 

                                                        
89 Las opiniones citadas de los pintores aparecen en Oscar Leblanc [Demetrio Bolaños Espinosa], “Frente a 

frente”, El Universal Ilustrado, 320 (28 junio 1923), pp. 20-21 y 54. Véase también Jerónimo Coignard 
[Francisco Zamora], “Mundo demonio y carne. La cuestión palpitante”, El Universal Ilustrado, 321 (5 julio 
1923), p. 15 y “Página de libre estética”, El Universal Ilustrado, 321 (5 julio 1923), p. 46. Aquí aparecen 
opiniones de Ramiro Manrique Z., de Álvaro Pruneda –“merolico de feria”, según Rivera– y de una taquígrafa 
circunstancial que se queja de los comentarios indecorosos que Diego pronunció acerca del desagrado que 
causaban sus pinturas a los ojos de las mecanógrafas del Ministerio. La apenas nacida revista La Falange toma 
partido por Rivera y comenta: “no hay peor enemigo de la obra de arte, que el artista que la juzga, ni más 
encarnizado que el crítico –y añade más adelante– la comprensión artística no es producto de estudios y teorías 
sino de la intuición y de la raza”. Véase “Motivos” (agosto 1923), p. 251. 

90 Una fotografía del desplegado y su transcripción (con notables erratas) aparecen en el texto de Oscar 
Leblanc. Entre los pintores firmantes se encuentran Rivera, Orozco, Charlot, Montenegro, X. Guerrero, Mérida, 
Revueltas, Siqueiros, Lozano, Abraham Ángel, Amero y J. García Uribe. Entre los que firman como 
“adhesiones”, se leen los nombres de Tablada, Torri, Pellicer, Asúnsolo, Toussaint, Henríquez Ureña, Erro, 
Cravioto, Cueto, Best Maugard y el de otras figuras de cierta importancia en el ámbito cultural de entonces. Las 
protestas contra la pintura mural continuaron todavía. El 21 de julio de 1924 apareció en la página tres de El 
Demócrata un artículo anónimo titulado “Los destructores de pinturas. Manifiesto del Grupo Comunista 
Estudiantil de la Escuela Nacional Preparatoria”. En este texto se desacredita la racionalidad de las pedradas 
lanzadas a los murales de Siqueiros y Orozco, y se califica a los agresores como “individuos inconscientes que, 
acostumbrados a la afeminada belleza clásica, no pueden comprender ni concebir cuando menos, que en los 
colores y líneas varoniles de las cosas de nuestro pueblo llamado ‘bajo’ hay belleza, una belleza recia, dura y 
amarga, vista sólo por individuos que, exentos de egoísmo, tratan y sienten con nuestro pueblo sufrido y lleno de 
dolores, dolores inauditos que no pueden ser expresados ni con el lápiz ni con la pintura del arte tradicionalista, y 
cuya expresión debe ser, como dejamos dicho, ruda, tanto que, al verla, se comprendan los sentimientos de este 
pueblo [...] Para terminar, exhortamos entusiastamente a los pintores nuevos para que sigan decorando nuestra 
Escuela con pinturas que hagan avergonzarse a los estudiantes influidos por las doctrinas burguesas, próximas a 
morir por el puño fuerte y viril del obrero y la espada moral del idealismo estudiantil revolucionario.” 

91 Ortega [Febronio], “Zig-zags en el mundo de las letras [José Vasconcelos]”, El Universal Ilustrado, 341 
(23 noviembre 1923), p. 88.  
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una vez que las coyunturas gubernamentales cambiaron. Terminada la gestión de Álvaro 

Obregón, se presentaron algunas discordancias con Plutarco Elías Calles, el nuevo presidente, 

por lo que Vasconcelos decidió renunciar a sus cargos el 28 de enero de 1924, aunque no 

pudo dejar la Secretaría de Educación hasta julio del mismo año. Según sus propias palabras 

en ese momento, la motivación era del todo personal: “Dejaré la Secretaría el año entrante, 

porque ya siento necesidad de escribir y lo que yo tengo que decir no puede decirse en un 

puesto oficial.”92 Por otra parte su idealización de la labor artística como promotora del 

crecimiento espiritual de las masas dependía justamente de la colaboración de los artistas en 

calidad de misioneros-obreros-héroes, al servicio de la patria; sin embargo, estos obreros, 

como tales, exigían mejores condiciones de trabajo. Apelando a su derecho de congregación, 

en 1923 se organizaron en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores. Sobre este 

episodio, Vasconcelos comenta:  

Deseo que se pinte bien y deprisa porque el día que yo me vaya no pintarán los artistas o pintarán 
arte de propaganda. A Diego, a Montenegro, a Orozco, nunca se les ocurrió crear sindicatos; 
siempre me ha parecido que el intelectual que recurre a estos medios es porque se siente débil 
individualmente. El arte es individual, y únicamente los mediocres se amparan en el gregarismo 
de asociaciones que están muy bien para defender el salario del obrero que puede ser fácilmente 
reemplazado, nunca para la obra insustituible del artista.93 
 
Al parecer, precisamente la incompatibilidad de lo ideal con lo político fracturó la 

bonanza vasconcelista, incluso en el ámbito intelectual. Pedro Henríquez Ureña llegó a 

sugerir a los estudiantes que se afiliaran a la Confederación Revolucionaria de Obreros de 

México (CROM), iniciativa no avalada por Vasconcelos. Vicente Lombardo Toledano 

también ejerció actividades proselitistas para que los estudiantes preparatorianos se acercaran 

a los obreros o, visto desde otro ángulo, para ganar votos del Partido Laboral una vez que se 

consolidaran sus pretensiones políticas. En agosto de 1923 Vasconcelos había expulsado a 

                                                        
92 Ibid., p. 35. 
93 Véase J. Vasconcelos, El desastre, en Memorias, vol. II, México, FCE, 1993, p. 262. 
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algunos estudiantes por indisciplina, luego vino una huelga donde los jóvenes se manifestaron 

contra el autoritarismo del Ministro. Lombardo Toledano fue destituido de su cargo como 

director de la Escuela Nacional Preparatoria, posteriormente Antonio Caso renunció a la 

rectoría de la Universidad y Henríquez Ureña lo siguió como gesto de lealtad. Fuera del grupo 

cada uno siguió ejerciendo sus actividades incluso de manera sobresaliente, ya sea dentro o 

muy lejos de la Ciudad de México. En todo momento Vasconcelos recibió el apoyo del 

presidente Obregón, pero al término de su mandato, también aquél dejó su puesto y los 

cimientos muy firmes para la construcción del imaginario revolucionario nacionalista de los 

años venideros.94  

La Falange podría considerarse el último proyecto hemerográfico apoyado por 

Vasconcelos. La revista, editada “sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, sin compromisos”, 

paralelamente se presentó como un vehículo de corte anti-yankee, lleno de contradicciones. 

Según se lee en los “Propósitos” del primer número: 

Todos los que en esta revista colaboran creen que ninguna civilización triunfará si no es 
ateniéndose a los principios esenciales de la raza y de la tradición histórica. Desautorizan, por 
ilógica y enemiga, la influencia sajona y se proponen reivindicar los fueros de la vieja civilización 
romana de la que todos provenimos y que es como el cogollo sangriento y augusto de nuestro 
corazón y nuestra vida. No hacen por consiguiente distingos entre Francia o España, entre Italia o 
Chile; saben, que por ser latinos, estos países sienten de modo semejante al suyo, allá en lo hondo 
de su tradición y en lo elevado de sus ideales […] 

En contra de la civilización del norte, que bastardea el prurito mezquino de escapar al rigor del 
clima por el progreso del confort, está la nuestra que tiene ya ganada la materia y que por eso, 
vuela libre de compromisos terrenos, en la esfera del ideal y de la luz […] Ella sabe que sólo el 
espíritu resplandece, que todo lo demás es sombra.95 
 

                                                        
94 Para un estudio pormenorizado de los hechos y actores de este desmoronamiento político véase Enrique 

Krauze, Caudillos culturales de la revolución mexicana, México, Siglo XXI, 2000, pp. 150 y ss. Según el 
historiador, en el “Grupo Solidario del Movimiento Obrero” militaban en primer lugar Lombardo Toledano, 
Diego Rivera, Julio Torri, Henríquez Ureña, Daniel Cosío Villegas, Alfonso Caso, J. H. Retinger, además de 
Enrique Delhumeau, Salomón de la Selva, Carlos Pellicer, Ciro Méndez, Javier Guerrero, Ignacio Asúnsolo, 
José Clemente Orozco, Palma Guillén, Gómez Morín y, tangencialmente, Salvador Novo como discípulo de 
Henríquez Ureña. 

95 “Propósitos”, La Falange (1° diciembre 1922), pp. 1-2. 
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Claramente identificables resultan términos de amplia aceptación y popularidad durante 

los mejores momentos del vasconcelismo como ‘raza’, ‘tradición’, ‘civilización’ y ‘espíritu’, 

pero empleados aquí para sustentar una autopromoción racial e intelectual que seguramente ni 

Gabriela Mistral ni Manuel Toussaint ni otros colaboradores menos politizados en estas 

coordenadas habrían adoptado como principio propulsor de su labor creativa. Meses más 

tarde, al hablar de arte, se afirma –usando conceptos similares– que “la comprensión artística 

no es producto de estudios y teorías sino de la intuición y de la raza”;96 es decir, que la 

apreciación artística debe quedar en manos del espectador intuitivo y no del crítico cuyo 

entusiasmo ha sido eclipsado por la erudición. Coincidentemente los colaboradores de La 

Falange coincidieron ser, en gran parte, los mismos individuos que participaron de lleno en 

México Moderno, que llegaron a colaborar en El Maestro y que con mucha frecuencia 

publicaron o fueron objeto de comentarios en suplementos culturales de amplia difusión.97 Al 

haber cambios en las condiciones políticas del país y en la mentalidad (y edad) de los usuarios 

de los tinteros de la nación, los medios de difusión de las inquietudes artísticas y literarias 

adoptaron formas distintas, pero, en esencia, eran producto del mismo caldo primordial: así, 

La Falange era hija de México Moderno y madre de Antena y Forma. En todas ellas 

trabajaban algunos miembros de un grupo que, acumulada la madurez necesaria –que ya era 

un hecho– habrían de editar la revista Contemporáneos. 

                                                        
96 “Motivos”, La Falange (agosto 1923), p. 251. 
97 Acerca de la génesis de varias de estas revistas y sus fundadores, véase G. Sheridan, Los 

Contemporáneos ayer, op. cit., en especial el capítulo VII “1922: lamecazuelas contra vanguardistas”, pp. 120- 
146. Los personajes a los que hago referencia, a partir de las nóminas de colaboradores que aparecen en La 
Falange y Antena son Ramón López Velarde (para entonces fallecido), Ricardo Arenales, Dr. Atl, Julio Jiménez 
Rueda, Manuel Toussaint, Rafael Heliodoro Valle, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Rafael 
Lozano, Enrique Fernández Ledesma, Adolfo Best Maugard, Eduardo Luquín, Xavier Villaurrutia, Salvador 
Novo, Francisco Monterde García Icazbalceta, entre otros. Algunos de ellos tenían a su cargo secciones literarias 
o artísticas en revistas comerciales y se estaban perfilando como líderes de opinión.  
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Casi como infiltración exasperante, el estridentismo salpicó igualmente de entusiasmo 

juvenil el proceso de nacionalización del arte, con la diferencia de no apegarse ni al discurso 

vasconcelista, ni al indigenismo, ni al mestizaje cultural de bouquet novohispano. A pesar de 

que desde el lanzamiento de la hoja volante Actual, la recepción generalizada no era 

justamente acogedora, Germán List Arzubide y Manuel Maples Arce introdujeron un nuevo 

ingrediente para la discusión estética, quizá el menos aceptado, pero tal vez uno de los más 

flexibles, espontáneos, vanguardistas, universales y genuinamente revolucionarios. Si el 

método de dibujo de Best Maugard y el muralismo se estudian como una epifanía en el seno 

de la circunstancia mexicana, el estridentismo es susceptible de relacionarse con otros 

movimientos internacionales por su apertura frente al acontecer mundial y a las novedades 

que estaban transformando el devenir de la humanidad, empezando por las incipientes 

telecomunicaciones. En vez de preocuparse por rescatar lo nacional de la raza, exaltaban la 

participación de México en la modernidad y exploraban sus posibilidades estéticas. Sin 

embargo, a pesar de la publicación de cuatro manifiestos, el estridentismo no dejó clara cuál 

era su postura en lo referente a las artes plásticas. Digamos que la interpretación del ideal 

pictórico se desprende más de las ilustraciones que acompañaron algunos textos que de una 

propuesta explícita.98 

Carlos Noriega Hope, entonces director de El Universal Ilustrado, también mostró 

fascinación por las nuevas tecnologías y sus consecuencias. El número 308 de la revista (5 de 

abril de 1923) estuvo dedicado casi en su totalidad a la radio. Ahí apareció “T. S. H.” de 

Manuel Maples Arce con una ilustración ad hoc de Bolaños Cacho (Imagen 3); “El hombre 

antena”, una jocosa y entusiasta entrevista a Manuel Doblado, el primer explorador 

                                                        
98 Sobre los manifiestos estridentistas y la inclusión del movimiento en las vanguardias artísticas resultan 

interesantes las nuevas apreciaciones que aparecen en varios de los artículos publicados en Renato González Mello 
y Anthony Stanton (coords.), Vanguardia en México 1915-1940, Museo Nacional de Arte-INBA, México, 2013. 
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radiofónico, por Arqueles Vela (“uno de los apóstoles del estridentismo mexicano, poeta 

tímido y actual secretario de redacción de este periódico”); además de otras noticias y una 

fotografía del primer Raúl Azcárraga, “el precursor del radio en México.” Obviamente los 

intereses del estridentismo no se relacionaban ni con el academicismo de Ramos Martínez, ni 

con el primitivismo pedagógico de Rivera, ni con las expresiones populares y mucho menos 

con el trabajo de Best Maugard. Tal vez por esto, mientras que el renacimiento mexicano de 

las artes llenaba de optimismo a la comunidad, el estridentismo no fue comprendido en su 

esencia y, por ende, tampoco sirvió como ejemplo digno de imitación en un primer momento: 

habría que esperar a finales de la década para apreciar algunas influencias. Salvador Novo, 

comenzó a publicar algunos poemas de gusto vanguardista desde 1923, varios de los cuales, 

en 1925, conformaron XX poemas. Para no olvidar la modernidad, en julio de 1924 se publicó 

el primer número de Antena –cuyo nombre lo dice todo– y en ella aparecieron experimentos 

poéticos que no habrían tenido pertinencia en otra revista.  

Las últimas expresiones editoriales del vasconcelismo fueron Lecturas clásicas para 

niños y los Principios de estética de Antonio Caso, ambos títulos publicados por la Secretaría 

de Educación. En el ambicioso proyecto Lecturas clásicas para niños se reunieron escritores 

reconocidos y pintores de alto valor. El primer volumen se publicó el 25 de octubre de 1924 y 

el segundo el 10 de junio de 1925. Según lo que se lee en el colofón de este último, 

Adaptaron las leyendas del primer volumen Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo, y 
José Gorostiza y en este segundo colaboraron en igual forma Jaime Torres Bodet, Francisco 
Monterde García Icazbalceta, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano. Ilustraron 
ambos tomos Montenegro y Fernández Ledesma. 
 
Vasconcelos no estuvo de acuerdo con el formato de los volúmenes (23 x 31 cms. aprox.) 

por inadecuados para niños, pero en su interior se nota la influencia de su pensamiento, desde 

la armoniosa convivencia de artes y letras, hasta la selección de los textos (leyendas de la 
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antigua India, mitología griega, textos judeocristianos, historias medievales, leyendas 

prehispánicas, biografías de personajes relevantes para la historia de Latinoamérica, etc.). En 

resumen, se trataba de una selección de lecturas iniciáticas que brindarían al hipotético niño 

lector sensibilidad literaria y conocimientos básicos para un posterior desarrollo intelectual, 

patriótico y espiritual sin caer en simplificaciones románticas.99  

La publicación de Principios de estética de Caso fue un intento por recuperar lo mejor de 

la propuesta estética de Vasconcelos, despojándola de su carácter didáctico y unificador. 

Samuel Ramos consideró que con estos ensayos Caso “es de un modo absoluto el iniciador de 

su estudio [de la estética] en la historia de la filosofía en México […] Es Caso el único que ha 

sabido despertar en México, país productor de arte y poseedor de una rica tradición artística, 

una verdadera conciencia filosófica del arte”.100 Sin embargo, no deja de reconocer que 

arrastra inconsistencias estructurales y teóricas que, si bien no le restan importancia en el 

ámbito del pensamiento mexicano, el texto tampoco resultó elocuente para el público de sus 

tiempos, y quizá tampoco para el lector actual. En 1913 Antonio Caso introdujo la cátedra de 

estética en la Escuela de Altos Estudios, y leyendo el texto pareciera que sus fundamentos 

teóricos de filosofía estética se quedaron anquilosados en las lecturas de aquellos años y no 

                                                        
99 Eduardo Gómez de Baquero, en una reseña sobre Lecturas clásicas para niños, comenta: “Vasconcelos 

ha sido un animador a quien no podrá olvidar la historia del progreso intelectual en América […] se percibe que 
ha desempeñado aquel reformador el papel de un fermento, y que ha suscitado una legión de continuadores y 
colaboradores. Un libro escolar sería liviano fundamento para sacar conclusiones semejantes si fuese un hecho 
aislado. No es así. Otras publicaciones de la Secretaría de Educación Pública […] revelan que el cuidado de la 
cultura ha llegado a ser en la República Mexicana una de las preferentes atenciones del Estado.” Véase “La 
nueva América. La cultura mexicana”, El Universal Ilustrado, 464 (1º abril 1926), p. 9. 

100 Samuel Ramos, “La estética de Antonio Caso”, en Estudios de estética, biografía, recopilación y 
clasificación de Juan Hernández Luna, UNAM, México, 1963, p. 286. En enero de 1925 salió a la luz Doctrinas 
e ideas de A. Caso (Andrés Botas, México), pero pareciera que se trataba de un autor que estaba perdiendo 
vigencia. Una reseña comenta: “No hace cinco años el nombre de Antonio Caso despertaba fervores y 
entusiasmos, se consideraba como el de un maestro, frente al casi inapreciado de José Vasconcelos. Este ha 
caído, está en el destierro, pero, en cambio, se ha levantado en el espíritu de la juventud, que lo considera más 
maestro que al otro y que lo escucha con devoción y atención […El libro] contiene enseñanzas valiosas, junto a 
otras usadas, gastadas en demasía.” Véase Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros”, El Universal Ilustrado, 
454 (26 enero 1925), p. 6. 
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contó con la apertura suficiente para enfrentarse al arte posrevolucionario sin pretender 

ajustarlo a los valores que lo movieran de su zona de confort. Incluso cuando habla del crítico 

de arte, retoma las viejas discusiones que otorgaban legítima superioridad al poeta frente al 

médico (encarnado en la figura del psicólogo). Varios de sus juicios se pronuncian 

perfectamente contra los vicios de los críticos más canónicos –pasando revista a Voltaire, 

Lessing, Erasmo, Nietzsche, Taine, Kant, Bergson, Anatole France, D’Annunzio, Maeterlink, 

Croce, incluso en la misma página– pero no resultaban efectivos ni estimulantes para las 

condiciones culturales del México de la segunda mitad de la década de 1920.  

Con la partida de Vasconcelos se terminaron algunas subvenciones económicas que 

favorecían el impulso artístico. El muralismo perdió el sustento ideológico y varios de sus 

iniciadores volvieron al caballete. La Secretaría de Educación decidió explotar aquellas 

iniciativas que pudieran construir una imagen positiva de México hacia el exterior. Sin 

Vasconcelos como promotor, los senderos del arte se volcaron nuevamente hacia los intereses 

privados, y la crítica de arte, obviamente, se pluralizó y tuvo que encontrar órganos de 

difusión fuera del nuevo aparato político. Justamente la politización del arte contribuyó a que 

la creación fuera valorada a partir de la filiación de su ejecutante con determinada corriente 

ideológica. Manuel Puig Casauranc fue nombrado Secretario de Educación por el nuevo 

presidente Plutarco Elías Calles; Moisés Sáenz fue el encargado del aparato ideológico en su 

calidad de subsecretario y Juan Olaguíbel se responsabilizó de la enseñanza artística, con un 

enfoque más bien pragmático y ya no espiritual. A partir de 1927 se volvieron raras las 

referencias a la estética vasconcelista e incluso, por momentos, los comentarios sobre las 

novedades artísticas. Pareciera que el nuevo orden gubernamental, en su afán por mantener el 

status quo del arte, lo dejó a la deriva, justo en esa frontera donde no se entiende cuál es el 

límite entre la identidad nacional y el folklore. 
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Para concluir, me parece importante mencionar a un personaje extranjero cuya filosofía 

coexistía con las inclinaciones nacionalistas mexicanas y que muy pronto protagonizó las 

discusiones artísticas en los diversos círculos intelectuales de la nación: José Ortega y Gasset. 

A pesar de que la filosofía de este importante pensador español fue bien recibida y mantuvo 

influencia directa y demostrable en varios ámbitos de la cultura en México, imprescindible 

resulta señalar su ensayo La deshumanización del arte que se publicó por entregas en El 

Universal Ilustrado en los primeros números de 1924 –casi a la par de su publicación en El 

Sol de Madrid– y antes de su reedición española de 1925 con el título de La deshumanización 

del arte. Ideas sobre la novela, que de inmediato recibió un lugar en las secciones de libros 

del momento.101 Al inicio del ensayo, el autor sintetiza las siete tendencias básicas del nuevo 

estilo en el arte actual en Europa: 

Tiende: 1º, a la deshumanización del arte; 2º, a evitar las formas vivas; 3º, a hacer que la obra de 
arte no sea sino la obra de arte; 4º, a considerar el arte como juego, y nada más; 5º, a una esencial 
ironía; 6º, a eludir toda falsedad y, por tanto, a una escrupulosa realización. En fin, 7º, el arte, 
según los artistas jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna.102 
 
Vistos desde México, estos principios podrían muy bien hacerse extensivos para aplicarse 

al arte nacional porque, como es sabido, gran parte de los principales artistas mexicanos pasó 

por Madrid, París o Roma en algún momento de su formación, con la consecuente absorción 

de los nuevos puntos de referencia que daban sustento a las vanguardias artísticas europeas. 

Ante la carencia de homogeneidad entre los diversos postulados estéticos en la década de 

1920, tanto en artes plásticas como en literatura, Ortega y Gasset, como respetable figura de 

autoridad, ocasionó inconformidades epistemológicas dentro de la cepa intelectual mexicana. 

Anthony Stanton comenta que, desde el principio, el texto generó lecturas disímiles, en parte 

                                                        
101 Tzvi Medin presenta una visión general, pero pormenorizada, de la influencia del pensamiento del 

filósofo en la década de 1920. Véase Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, FCE, México, 1994. 
102 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. Ideas sobre la novela, ed. Gloria Rey Faraldos, 

Castalia, Madrid, 2009, p. 80. 
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por su incomprensión, sobre todo porque “emitía juicios de valor que sugerían agotamiento y 

decadencia.103 

A finales de 1925 Ermilo Abreu intentó explicar el concepto de “deshumanización” 

partiendo de una explicación conciliatoria con los detractores, y no justamente de un análisis 

concienzudo: 

La escuela moderna intenta deshumanizar el arte, hacerle perder su envoltura cotidiana, para 
hincar sus garras en la matriz del pensamiento que anima, en el iris de los ojos, no en los ojos 
mismos. 

Si por deshumanización se entiende el rompimiento de la envoltura objetiva, la 
deshumanización tiene razón de ser. Si por deshumanización se entiende el alejamiento de la 
“concepción de vida” del hombre, la deshumanización es un fracaso.  

De este modo la deshumanización del arte no es en realidad sino la desindividualización del 
arte, es decir, se pretende opacar las formas externas, la envolturas plásticas, con la superación de 
los movimientos humanos, con la superación de las pasiones, de las características y de las 
modalidades que rigen o determinan a un tipo dado […] La deshumanización permite, en último 
caso, la comprensión sintética de la humanidad, porque hace perder a ésta lo que los hombres han 
puesto sobre ella para hacerla menos cruda y menos sincera ante los ojos del alma.104 
 
La parcial aclaración de Abreu, sin embargo, no resultó satisfactoria, pues La 

deshumanización del arte mantuvo vigentes las reflexiones cada vez más viscerales entre los 

intelectuales mexicanos. El texto de Ortega y Gasset es de carácter descriptivo y crítico; sin 

embargo, parece que –como ocurrió con la Poética de Aristóteles– los interesados en la 

materia lo interpretaron como preceptivo: por un lado los aficionados a la vanguardia no 

podían estar de acuerdo con el poco entusiasmo demostrado en la presentación de las 

novedades artísticas en las que confiaban; por el otro, los artistas comprometidos con una 

causa específica –por personal que fuera– no aceptarían un juicio en el que se nulificaran los 

impulsos más sinceros de su producción. Seguramente los artistas vinculados con el pasado 

inmediato encontraron cómodo sentirse parte de los pocos que seguían todavía la ruta del arte 

“humanizado”. Las connotaciones del término “deshumanización” son, en sí, provocativas, 
                                                        

103 Véase A. Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”, en R. Olea y A. Stanton 
(eds.), Los Contemporáneos en el laberinto de la crítica, El Colegio de México, México, 1994, p. 31. 

104 Ermilo Abreu Gómez, “La deshumanización del arte”, El Universal Ilustrado, 445 (19 noviembre 
1925), p. 55. 
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como se expresa en una reseña a la publicación de 1925: “La palabra ‘deshumanización’, en 

parte, tiene la culpa. Pugna demasiado con las ideas establecidas en normas intangibles para 

aquellos mismos que profesan desdén por toda imposición ideológica.”105 ¿Cómo podría 

haber deshumanización en una actividad propia del ser humano? Jorge Cuesta, en uno de sus 

primeros ensayos, expone sus reflexiones sobre aquella supuesta falta de humanidad y no 

vacila en calificar de erróneas las afirmaciones del filósofo español. Para Cuesta, el arte de su 

época no sigue los procedimientos imitativos que desarrolló el romanticismo, porque tiende a 

pasar por una fase de reflexión previa antes de la producción de la obra específica y, 

justamente, este proceso permite que se encuentren las sustancias esenciales de la realidad 

cuya materialización puede prescindir de aquello que el filósofo concibe como humano. 

Ortega y Gasset, en su ensayo lleno de errores, dice del arte moderno que se deshumaniza cuando 
se hace más artístico. Más humano, más cerca de la realidad le parece el romántico. Si la que éste 
le revela es la naturaleza más verdadera para él, que se resigne a vivir en ella acomodado a su 
mentira, pero que no pretenda que el arte nuevo aspira a la deshumanización de la realidad. La 
estiliza, la deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja de vivirla. Es, al contrario, 
la única manera como puede vivirla sin repugnancia y como puede apasionarse en ella. Esto lo 
limita, pero le guarda su sinceridad. Ortega ignora cuál es la virtud del preciosismo artístico. No 
es deshumanizar, sino desromantizar la realidad; es decir: humanizándola dándole un interés, una 
utilidad. Pero para Ortega aún es cierta la teoría del desinterés estético, del goce artístico puro y 
de la finalidad sin fin.106 
 
Jaime Torres Bodet también habló de este texto, con un tono muy aguerrido, en 

Contemporáneos. Notas de crítica, y nuevamente en Tiempo de arena (cap. XXXIII “La 

deshumanización del arte”), aunque, pasados los años, reconoce que probablemente las 

discrepancias se fundamentaban en el espíritu de la época, no en la correcta recepción del 

texto, como ya había notado el autor de la reseña antes mencionada de 1925: “Las referencias 

que al título he visto aquí y allá me dan a entender que todavía no se le encuentra el verdadero 
                                                        

105 “José Ortega y Gasset” [Reseña], El Universal Ilustrado, 450 (31 diciembre 1925), p. 3.  
106 Jorge Cuesta, “Notas [Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet]”, Ulises, 4 (octubre 

1927), p. 31. La última frase de la cita resulta curiosa, sobre todo por haber aparecido en Ulises, revista dirigida 
por Villaurrutia y Novo. Mientras Cuesta atribuye esta “teoría” como presupuesto sobre el cual Ortega y Gasset 
desarrolla sus erradas reflexiones, Xavier Villaurrutia más tarde utilizará los mismos conceptos de desinterés y 
pureza para indicar el valor estético de pintores como Julio Castellanos y Agustín Lazo. 
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sentido”. La lectura personal y retrospectiva del poeta mexicano permite conocer alguna 

perspectiva en que los artistas jóvenes interpretaron las palabras de Ortega y Gasset: 

Desde un punto de vista, se había esforzado por analizar las realizaciones artísticas más modernas 
(sobre todo europeas) y por obtener las conclusiones históricas y sociológicas procedentes. Desde 
otro punto de vista, aspiraba a valorar tales realizaciones ya no con criterio histórico y 
sociológico, sino estético.  

En lo primero, Ortega estaba en su propio campo […] Pero lo segundo escapaba de hecho a su 
competencia. Además, por su fama –tan efectiva en aquellos años–, ponía en peligro no a pocos 
jóvenes de Hispanoamérica, invitándoles a menospreciar lo más natural y espontáneo de su 
talento, sus aptitudes más sanas, su juventud.107 
 
Si bien los mexicanos manifestaron su falta de comunión con Ortega y Gasset –sobre 

todo en lo referente a la intrascendencia del arte y a su carencia de elementos humanos–, los 

demás puntos no estaban muy alejados de la visión oficialista del arte moderno; de hecho, la 

visión revolucionaria rechazaba los productos artísticos basados en el purismo, el arte sin 

compromiso social y el hedonismo infructífero. Algunos individuos con mayor independencia 

ideológica –espectadores o ejecutantes– prefirieron otros caminos y, en consecuencia, casi 

como vaticinio del filósofo español, recibieron críticas negativas al participar de inclinaciones 

artísticas que no cubrían la expectativa general. No sólo me refiero a los pintores que 

pretendían revivir el esplendor romántico de San Carlos, sino también a los artistas que se 

atrevieron a experimentar con nuevas formas de expresión, como el surrealismo, por ejemplo. 

La propensión oficial era muy clara: o se estaba con Diego y su pintura rica en 

componentes humanos y formas vivas, comprometida políticamente, concebida como un 

deber social, seria, sincera y trascendente; o la incomprensión –y el eventual rechazo– serían 

inminentes. En el ambiente cultural y editorial de México, cada una de las predilecciones en 

materia artística tuvo un grupo específico de adeptos; para ellos, las revistas culturales –

principalmente las que se publicaron de 1925 en adelante– sirvieron como vehículo de 

                                                        
107 J. Torres Bodet, Obras escogidas. Poesía. Autobiografía. Ensayo, FCE, México, 1983, p. 315. 
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difusión de una ideología que, amalgamando grupos intelectuales con afinidades comunes, se 

consolidaba.  

En las páginas de la crítica del México posrevolucionario, se encuentra el germen de las 

polémicas culturales, de las modas, de las directrices estéticas, en fin, el mejor vehículo para 

discutir qué es o qué debería ser el arte, el artista, el público y la crítica misma, como se puede 

apreciar en una nota de 1927: 

Porque la crítica quiere el interés y sirve al interés de un criterio determinado y en su nombre 
actúa y juzga, y la crónica, aunque menos tiránica, posee también el interés de abarcar, de 
resumir, de analizar y sintetizar para reflejar más tarde en un relato lo que se ha visto. Ante el 
conflicto, apto por dejar a un juicio más docto y a la vez menos desinteresado la primera, y la 
segunda, a los espíritus más superficiales, que puedan contentarse con relatar la apariencia de las 
cosas. Prefiero un modo nuevo: la impresión. 

Una impresión, pues, muy personal, será ésta. Dejo a los maestros la cruel espátula de la crítica, 
que acabará por descomponer los colores y destrozar las líneas de estas pinturas; dejo a los 
cronistas ligeros la tarea de describir el exterior de cada cuadro y de dar al lector una lista copiosa 
de nombres de los pequeños autores, de sus cualidades y de sus representaciones artísticas.108 
 
La crítica difundida en los ensayos participa activamente en la vida cultural del México 

revolucionario como espejo del pensamiento estético de una época, y en su calidad de 

testimonio histórico es capaz de dar respuestas muy claras al estudioso de la cultura de hoy y, 

ante todo, brinda información concreta para reconstruir el conjunto de relaciones factibles 

entre hechos históricos, producción artística (plástica o literaria), valoración estética e incluso 

intereses políticos, comerciales y personales. No hay que olvidar que algunos textos críticos, 

dentro de su complejidad, también llegaron a contener valores literarios. Sobre estas 

tendencias y estas revistas se hablará en el siguiente capítulo. 

 

                                                        
108 Mario Rojas Avendaño, “La última exposición de pintura infantil”, Revista de Revistas, 915 (20 

noviembre 1927), p. 39. 
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CONSOLIDACIONES PARALELAS DE LA ESTÉTICA POSREVOLUCIONARIA  
(1926-1931) 

 

Crítica de arte en torno a las revistas literarias 

Fechada el 3 de junio de 1925, Jaime Torres Bodet envió una carta a Alfonso Reyes, entonces 

ministro de México en París, para solicitarle alguna colaboración para una revista que estaba a 

punto de salir: 

Mi admirado amigo: No sé si Villaurrutia o González Rojo o algún otro [Gorostiza se menciona 
al final de la carta] le hayan anunciado la próxima aparición de nuestra revista 
“Contemporáneos”. 

Deseamos que el primer número corresponda al mes de agosto. La revista será probablemente 
mensual.1 
 
La carta da a suponer que quizá desde principios de aquel año –o antes– había ya un 

grupo de escritores más o menos conocidos o por sus obras literarias o por su trabajo en el 

campo editorial que estaban maquinando la publicación de una revista cultural cuyo nombre, 

a decir de Ermilo Abreu Gómez, era un “sutil invento, pues no supone compromiso ni social, 

ni político, ni estético de los socios”.2 Quizá Abreu estaba en lo cierto, pero el hecho de que el 

título no insinuara aquellos componentes era ya una postura política y un compromiso de sus 

colaboradores con el arte, no un defecto por carencia. La revista no se publicó en aquel agosto 

de 1925, sino en junio de 1928. Aquel periodo de incubación permitió que al grupo de los 

escritores que aparecen en la carta citada se agregaran, de manera directa o indirecta, los 

                                                        
1 Fernando Curiel (ed.), Casi oficios: cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, 1922-

1959, El Colegio Nacional-El Colegio de México, México, 1994, p. 35. 
2 E. Abreu Gómez, “Contemporáneos”, en Las revistas literarias de México, INBA, México, 1963, p. 165. 
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nombres de viejos y nuevos poetas conocidos: Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, 

Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jorge Cuesta y otros más que el tiempo borró de la nómina 

para consolidar una lista de nueve personajes que pasaron a la historia literaria mexicana con 

la etiqueta de “Contemporáneos”, como extensión de la revista, si bien realmente no todos 

participaron en ella ni en grados semejantes como escritores ni como colaboradores en su 

administración. 

Insertarse en la tradición de las revistas culturales significaba para todo grupo de 

intelectuales más o menos consolidado una legitimación social perdurable y de alta jerarquía. 

Nada impedía que un poeta reuniera sus obras y las editara –incluso en tirajes muy reducidos– 

para satisfacción personal, pero la inclusión de su nombre en una revista, en virtud de su 

difusión, le brindaba la seguridad de llegar a un público más amplio y, eventualmente, se 

garantizaba la discusión inmediata sobre el contenido o el valor literario de sus textos, 

especialmente si se trataba de crítica o creación. El ensayo para estos escritores se presentaba 

como complemento para la difusión de sus apreciaciones sobre el acontecer cultural del 

México de aquellos años. La poesía, aunque publicada en medios de amplia difusión, no deja 

de ser un acto privado que refleja el punto de vista de un individuo, a pesar de sus marcadas 

coincidencias con sus semejantes. El ensayo, en cambio, surge con la intención de ser un 

producto público que llegará a la conciencia de los lectores, más que a su emoción estética. 

Al parecer, en 1924 la revista Antena ejerció una fuerza centrípeta que amalgamó por 

primera vez al grupo de Contemporáneos. Villaurrutia manifestó este sentido de coincidencia 

–que no de voluntaria pertenencia– en una clasificación y agrupación de las distintas 

propuestas poéticas posrevolucionarias: 

Pero por la seriedad y consciencia artística de su labor; porque sintetizan, en su porción máxima, 
las primeras realizaciones de un tiempo nuevo es preciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime 
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Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique González 
Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio Barajas Lozano. 

La producción de estos poetas, inconciliable por el alcance diverso, por la distinta personalidad, 
puede agruparse, sin embargo, ya que se halla presidida por un concepto claro del arte como algo 
sustantivo y trascendente. 

Quien más, quien menos, todos han asimilado las conquistas de nuestra lírica; y cada cual 
muestra ahora, depurada, su propia expresión.3 
 
Las palabras de Villaurrutia son claras, aunque tal vez no así su intención: se refiere a un 

grupo de poetas que, por sus particulares e individuales características, no pueden clasificarse 

bajo un mismo rubro. En ningún momento se insinúa que entre ellos haya gestos de 

camaradería, ni que realicen proyectos en conjunto. La crítica, sin embargo, incluyó en la 

noción de grupo la voluntad de sus integrantes en formarlo, cuando en realidad se trataba sólo 

de una valoración crítica con la que, sin duda, se buscaba un reconocimiento, pero no una 

etiqueta que circunscribiera a cada uno de los enlistados, como ocurrió de ese momento en 

adelante.4 Poco después, Salvador Novo propuso una diversa clasificación donde coloca 

juntos a los seguidores de Enrique González Martínez (J. Torres Bodet, B. Ortiz de 

Montellano, J. Gorostiza, E. González Rojo y él mismo) y añade: “Quedarían, sueltos, 

inclasificables, Carlos Pellicer y José Gorostiza; ambos nuevos, elegantes […] Ya las iniciales 

                                                        
3 X. Villaurrutia, “La poesía de los jóvenes de México”, Obras, p. 828. Se trata de una conferencia dictada 

en mayo de 1924 en la Biblioteca Cervantes y apareció originalmente en una separata de la revista Antena. En 
este texto Villaurrutia lanza algunas observaciones poco favorables hacia el estridentismo: “Manuel Maples Arce 
supo inyectarse, no sin valor, el desequilibrado producto europeo de los ismos; y consiguió ser, a un mismo 
tiempo, el jefe y el ejército de su vanguardia […] Sus afines, usando los repetidos trajes que él, repitiendo sus 
mismas frases, acabaron por parecérsele al grado de hacer imposible cualquier distinción personal. Con esto, y 
sin proponérselo, Manuel Maples Arce ha logrado crear una inconsciencia poética colectiva, un verdadero 
unanimismo”. Después de la conferencia, los poetas que antes habían establecido vínculos por diversas 
circunstancias, se percibieron entonces como un grupo. Véase P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas 
que llegan”, El Universal Ilustrado, 443 (5 noviembre 1925), pp. 3-4. En el texto se da absoluta autoridad a 
Villaurrutia y se afirma, sin vacilación alguna, la pertenencia de Ortiz de Montellano al insinuado grupo. 

4 Evodio Escalante problematiza la tendencia a considerar que los “Contemporáneos” fueron una 
agrupación uniforme y fomentada por todos sus integrantes. A través de ejemplos demuestra cómo las polémicas 
y las desacreditaciones de los años treinta –sobre todo con los estridentistas– no son válidas para el estudio de 
estos personajes en los años veinte, pues ellos mismos no habían desarrollado una idea de identidad, quizá 
porque no la necesitaban. Véase “Contemporáneos y estridentistas en el estadio del espejo”, en Rafael Olea y 
Anthony Stanton (eds.), op. cit., pp. 391-401. 
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X. V., pequeñas y finales, como su dueño, sienten jurisprudencia en materia de revistar 

libros”.5 

Para 1925 estos jóvenes ya habían dado sus primeros pasos en la dinámica cultural del 

país. Carlos Pellicer fue el primero en integrarse al equipo de Vasconcelos. Tendría unos 24 

años, pero ya contaba con el prestigio de haber sido miembro fundador de la revista San-Ev-

Ank, de haber acumulado experiencias diplomáticas en Colombia y Venezuela, y de haber 

publicado un libro de poemas muy bien aceptado, Colores en el mar y otros poemas (1921). 

Como secretario de Vasconcelos, lo acompañó en julio de 1922 a un viaje por Brasil, 

Uruguay, Argentina y Chile. Más tarde publicó, Piedra de sacrificios (1924) y 6, 7 poemas 

(1924) y colaboró en los volúmenes de Lecturas clásicas para niños (1925). Gracias al apoyo 

de José Ingenieros y de José Manuel Puig Casauranc, logró realizar una estancia en Europa y 

el norte de África que se extendió casi cuatro años (1925-1929)6 y de vez en cuando alguna 

revista llegaba a publicar algunos de sus más recientes poemas.7 Es un hecho, sin embargo, 

que la distancia lo mantuvo prácticamente imposibilitado para ejercer una real influencia 

directa en el ambiente cultural mexicano durante ese fructífero lapso y mucho menos con los 

miembros del “grupo sin grupo”, y él mismo lo llegó a constatar.8  

Como parte de los materiales de lectura para la Escuela de Verano (cursos de cultura 

mexicana con sede en la Escuela Nacional Preparatoria, dirigidos a extranjeros, 

                                                        
5 S. Novo, “Notas sobre la literatura de México”, La Antorcha, 25 (21 marzo 1925), p. 11. 
6 Pellicer regresó a México en agosto de 1929 para apoyar a Vasconcelos en la campaña presidencial. Fue 

aprehendido el 5 de febrero de 1930 –tras una redada contra simpatizantes de Vasconcelos originada por un 
atentado contra el presidente Pascual Ortiz Rubio– y pasó tres meses en la cárcel de Lecumberri. Véase S. 
Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografía literaria, op. cit., pp. 53-57.  

7 Por ejemplo, las primeras poesías de Hora y 20 fueron dadas a conocer con ligeras variantes textuales en 
“Últimos poemas de Carlos Pellicer”, El Universal Ilustrado, 515 (24 marzo 1927), pp. 23, 60-61.  

8 Durante estos años Pellicer mantuvo correspondencia con varios miembros del grupo. En sus cartas se 
aprecia claramente que, a pesar de la distancia, se mantuvo interesado en el acontecer cultural de México; sin 
embargo, en una entrevista realizada en 1975, al relacionarlo como presunto miembro de Contemporáneos, 
respondió: “No tengo nada que ver con ellos.” Véase Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura 
mexicana, Ediciones del Ermitaño-SEP, México, 1986, p. 243.  
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“principalmente muchachas sanas y alegres, de melenas recortadas y elásticas siluetas, 

dispuestas a correr la ‘aventura mexicana’”9) la Secretaría de Educación publicó Lecturas 

hispanoamericanas, una recopilación de textos elaborada por Salvador Novo –maestro y guía 

en dichas escuelas, junto con Torres Bodet y Julio Jiménez Rueda– para que “conozca el 

estudiante a los escritores más representativos de México y de Sudamérica a través de trozos 

escogidos por su particular interés”.10 Con esta publicación y sus Ensayos, el nombre de Novo 

también se comenzó a asociar con la erudición literaria y el saber en general. Igualmente su 

imagen se difundió gracias a algunos retratos y caricaturas en publicaciones de alto tiraje 

(Imagen 4).11 

Llama la atención que en una de tantas entrevistas de El Universal Ilustrado aparecieran 

–acompañados de la misma fotografía de siempre– los nombres de varios de estos poetas 

reunidos en una sola página. A la pregunta del momento, ¿Qué prepara usted?, Villaurrutia 

responde sin mucha certeza: “publicaré a principios de año un libro de poesías –esas críticas 

en verso que dicen los que no las conocen–. Un libro de ‘reflejos’ angulosos, pero cerrado, 

como yo entiendo la poesía de mi tiempo”. Gorostiza, más optimista en la concreción de 

proyectos, indica: “Espero que mi libro ‘Canciones para cantar en las barcas’ saldrá en los 

últimos días del mes.” Luego añade: “He principiado a escribir una serie de pequeños juguetes 

dramáticos. No teatro sintético mexicano. Literatura no más. Pero esto, como lo otro, no 

siendo sino un proyecto en vías de realización puede no cumplirse nunca.”12 En efecto, el 

                                                        
9 Xavier Sorondo , “Comentarios breves”, El Universal Ilustrado, 431 (13 agosto 1925), p. 14. 
10 P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, El Universal Ilustrado, 428 (23 julio 1925), p. 3. 
11 Por citar algunos ejemplos, Luis G. Serrano realizó un retrato en 1923, en 1924 Manuel Rodríguez 

Lozano pintó un retrato con el título de El taxi y un año más tarde otro conocido como El escritor, que se expuso 
en París; también destaca una caricatura de Audiffred en El Universal Dominical. Sobre los retratos de 
Rodríguez Lozano véase el Abate de Mendoza [José M. González de Mendoza], “La exposición de Rodríguez 
Lozano en París”, El Universal Ilustrado, 454 (21 enero 1926), pp. 36-37, 64 y Víctor T. Rodríguez Rangel, 
“Salvador Novo”, Periódico MUNAL, 12 (enero 2013), p. 17.  

12 “¿Qué prepara usted?, El Universal Ilustrado, 428 (23 julio 1925), p. 40. 
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libro se publicó poco después de la entrevista y el 8 de octubre de 1925 El Universal Ilustrado 

ya tenía lista una reseña con la promesa de ulteriores comentarios de la pluma de Villaurrutia, 

Torres Bodet, Pellicer y Colín que se dedicarían con mayor cuidado “a afirmar las excelencias 

que contiene.”13 Sobre Gorostiza, Villaurrutia afirma que “su sensualidad no es un afán 

pictórico, objetivo, exterior, de gozarse en formas y colores para quedarse en ellos, ni el deseo 

de hacer o escuchar música. Mejor se inclina a vincular sensaciones y emociones”.14 Con esto 

se establece una clara diferencia con la poética de Pellicer en Colores en el mar y otros 

poemas. Las páginas de la revista no se concentran en el análisis de la obra, pero dan una 

impresión somera de la recepción del libro, como era costumbre en este tipo de reseñas 

breves. Sin embargo, Canciones para cantar en las barcas mereció mayores comentarios por 

parte de Jorge Cuesta: 

La poesía de Gorostiza es una poesía de “hadas”. Se pronuncia –íbamos a decir: se cuenta–, con 
una voz de infancia. Cobran las palabras el valor original, empírico de su sonido, dulce de sí […] 
Su dulzura es una virginidad, su borde de misterio. Es una poesía doncella, cuya más apasionada 
aventura ha sido una caricia a flor de piel, con las yemas tímidas y delicadas. No que un pudor 
romántico la arrope de sombras y le deforme el contorno; al contrario, se desnuda al aire, pero su 
carne, transparente, apenas logra recortarse de la diafanidad del fondo; así como una agua pura en 
un vaso delgado, la figura dibuja su límite, fino como una hebra de gusano de seda, pero visible y 
resistente.15 
 
También se publica a finales de 1925 El trompo de siete colores de Bernardo Ortiz de 

Montellano que, después de haber colaborado en el Departamento de Bellas Artes y en el 

Departamento de Bibliotecas –seguramente promocionado por Torres Bodet–, en diciembre 

de 1924 se integró a la Secretaría de Salubridad como encargado de las publicaciones.  

Por su parte, en la promisoria entrevista “¿Qué prepara usted?”, Enrique González Rojo 

comenta: “he escrito en un periodo ni corto ni largo, dos libros. El uno, de poesías, “Espacios” 

                                                        
13 P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, El Universal Ilustrado, 439 (8 octubre 

1925), pp. 3-4. 
14 X. Villaurrutia, “José Gorostiza”, El Universal Ilustrado, 439 (8 octubre 1925), p. 21.  
15 J. Cuesta, Obras, I, p. 111. Según esta edición, el texto se publicó originalmente en Revisita de Revistas 

(11 octubre 1925), pp. 31, 50. 
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[sic] [...] El segundo libro es de prosa libre y aireada, o concreta cuanto la respiración del 

asunto le conviene […] Se llamará ‘Viviendas en el mar’”. Jaime Torres Bodet, asiduo 

participante de este tipo de encuestas y, de todo el grupo, quien más había publicado hasta 

entonces, indica: “Preparo actualmente un libro de versos, ‘Biombo’, que, en el desarrollo un 

poco lento –sincero siempre– de mis labores será un retorno a la alegría de las formas puras”, 

y más adelante añade: “Preparo también un libro en prosa ‘Paracaídas’. Serán algunos cuentos 

breves; otros, largos, en que el estilo ceñirá muy de cerca las contorsiones de la vida 

moderna.” Poco tardaron las promesas para convertirse en hechos y, si bien no todos los 

proyectos se pudieron materializar en breve, las actividades literarias y culturales en general 

del grupo otorgaban prestigio. Vale la pena mencionar que su integración al canon también 

fue labor de ellos mismos, pues la promoción de la obra del compañero de batallas literarias 

fue constante desde el inicio; primero con los comentarios y los ejemplos de sus recientes 

obras en diversas revistas literarias, luego en su inclusión en las incipientes antologías de 

poesía moderna mexicana.16  

Paralelamente, el grupo estridentista se afirmaba ganando simpatías y enemistades. 

Arqueles Vela colaboró como ensayista en El Universal Ilustrado. Sus ensayos, al igual que 

los de Novo –quien luego trabajó en Revista de Revistas–, destacaron por concentrarse en 

asuntos de indudable actualidad cotidiana (el automóvil, la goma de mascar, etc.), revestidos 

de una innegable calidad prosística en la que no faltan referencias a las virtudes y los alcances 

del mal comprendido estridentismo.  

                                                        
16 Para entender la importancia de las antologías como formadoras del canon literario, véanse Anthony 

Stanton, “La invención de la tradición: tres antologías decisivas en la poesía mexicana moderna”, en Lenguaje y 
tradición en México, ed. Herón Pérez Martínez, El Colegio de Michoacán, Zamora, 1989, pp. 183-193; y Alberto 
Vital, La cama de Procusto: Vanguardias y polémicas, antologías y manifiestos, México 1910-1980, UNAM, 
México, 1996, en particular “¿Manifiestos contra antologías? Estrategias de dos tipos de vanguardia” y 
“Antología de la poesía mexicana moderna (1928)”.  
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Para los escritores posrevolucionarios, la prosa ensayística –independientemente de su 

calidad artística– fue producto de la fe en las consecuencias de la revolución o de la fe en el 

engrandecimiento de la cultura a través de la palabra escrita (a veces de ambas). A partir de 

estos estímulos, también el grupo estridentista sentía la necesidad de tener un órgano que 

sirviera como vehículo de difusión de ideas hacia el exterior. En este sentido, Irradiador 

(1923) es un caso particular porque en esta revista poesía e imágenes convivían en armonía 

complementaria; de hecho, contiene algunas composiciones que no se sabría decir con 

precisión si son diseños geométricos elaborados a partir de letras o poesía en forma de 

caligramas. Desde el primer número, Irradiador presentó imágenes novedosas para la época. 

Baste pensar en el caprichoso diseño de la publicidad de la cigarrera “El buen tono”, 

compuesto por palabras distribuidas sobre un entramado de líneas oblicuas que cruzan a lo 

largo y ancho de la imagen, creando un efecto de indeterminación; pues, a la vez que 

comunican un mensaje verbal, también son representaciones gráficas de la propuesta 

estridentista, en la que las figuras angulosas producidas con dramatismo por el grabado en 

blanco y negro daban cuenta de la nueva fisionomía de las grandes urbes, como un artificial 

organismo en proceso de metamorfosis (Imagen 5). Lo mismo había ya ocurrido en las 

escasas ilustraciones de la revista Ser (1922-1923) y se mantuvo en las portadas de los libros 

estridentistas que se publicaron en los años subsecuentes. Además de las poesías, Irradiador 

incluyó algunos artículos que mantenían el tono convencional del manifiesto político donde 

cada afirmación era, a su vez, un ejercicio de autocaracterización: “El estridentismo no es una  

escuela literaria ni un evangelio estético. Es, simplemente, un gesto. Una irrupción del espíritu 

contra el reaccionarismo intelectual.”17 

                                                        
17 Arqueles Vela, “El estridentismo y la teoría abstraccionista”, Irradiador, 2 (octubre 1923), p. 1. 
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En abril de 1926 algunos integrantes del estridentismo se trasladaron a la ciudad de 

Jalapa donde, con la subvención del gobierno del general Heriberto Jara, formaron la editorial 

Horizonte, responsable de la publicación de una revista homónima y de una corta serie de 

publicaciones literarias donde o participaban sus miembros o se hablaba de ellos. La revista 

Horizonte sirvió como escaparate institucional para la difusión de las actividades que el 

Estado de Veracruz estaba llevando a cabo en pro de la reconstrucción nacional: la 

construcción del estadio, la fundación de la universidad, la defensa de derechos laborales de 

obreros y campesinos, la educación y el impulso a las actividades culturales. Todo esto 

soportado sobre el ideal revolucionario, pues el grupo de Jara se autoproclamaba autor 

material de los consecuentes beneficios de la lucha armada y heredero de sus principios 

ideológicos (si es que claramente los hubo). El nombramiento de Manuel Maples Arce como 

Secretario General de Gobierno (1926) no hizo más que darle una carga de oficialidad a la 

corriente vanguardista.  

En el primer número de la revista Horizonte se manifiesta que tal publicación “será el 

exponente de todas las ideas de vanguardia y de lucha del momento presente y la mejor 

tribuna del pensamiento revolucionario. Será un periódico moderno, abierto a todas las 

tendencias nuevas, sin prejuicios ni vacilaciones”.18 Al igual que los autores de La Falange, 

los jóvenes estudiantes de Jalapa consideraban que, si bien la Revolución acabó con el pasado 

dañino, también despojó al país de una guía intelectual. Siendo así, ellos eran los más 

capacitados reedificar el cauce perdido como portavoces de las ideas revolucionarias: “En 

México, más que en ninguna otra parte, es necesario guía [sic], alguien que oriente esta crisis 

de un pueblo que sintiendo que era necesario destruir el pasado, fue a la batalla y lo deshizo, y 

                                                        
18 Horizonte, 1 (abril 1926), 2ª de forros. 
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ya triunfador, se halla solo, dueño de todos los caminos sin saber cuál seguir.”19 No está por 

demás mencionar que en algún artículo se reconoce cuáles son los grandes hombres de la 

Revolución: “De entre todos estos grandes hombres, tres son los que destacan más 

vigorosamente: Flores Magón, el mártir; José Vasconcelos, el educador; Plutarco Elías Calles, 

el estadista. Necesitamos ahora, tan sólo, que el pueblo lo sepa.”20 En casi todos los números 

de Horizonte aparecieron frases de autoafirmación donde se subrayaba con insistencia el 

papel refundador de la revista: 

Hemos definido nuestra actuación: somos el primer periódico revolucionario de México. En la 
hora en que urge formar una conciencia cimentada con los ideales que sostuvieron los 
sacrificados de quince años de batalla, sólo nosotros hemos estado prestos a sostener en forma 
decisiva los principios de lucha. Y de lucha completa, hasta nuestros medios de combate, son 
nuevos, están en paralelo con el momento actual; tenemos un espíritu revolucionario y queremos 
orientar hacia él a todas las actividades de nuestra sociedad, que hizo una revolución, pero que no 
sabe cimentarla […] Todo el pasado de mentira nos repugna, nos hiere; estamos en su contra, lo 
mismo en el terreno de la lucha social que exige la devolución de lo que se arrebató al pueblo que 
todo lo produce, como en el terreno de la lucha estética, que reclama un arte honrado, fuerte y 
puro, de todos los cenáculos, de las academias y de las esferas oficiales, mantenedores de artistas 
parásitos, aduladores, serviles e ineptos para integrar una síntesis de la vida en esta actividad 
ideológica.21 
 
Años atrás, con el apoyo de Carlos Noriega Hope, los estridentistas habían encontrado un 

medio de alcances masivos para expandir sus ideales estéticos literarios. Con Horizonte la 

puerta se abría para la difusión de la prosa ensayística con el fin de ejercer crítica social, 

literaria y de arte; junto a esta última, el dibujo, el grabado y la fotografía sirvieron como 

                                                        
19 “Propósito”, Horizonte, 1 (abril 1926), p. 1. En un texto sobre los tapices de Dolores Velázquez, la 

esposa de Germán Cueto, List Arzubide comenta que “la gente no tiene la culpa de que pasen cosas tan 
lamentables; se formó su gusto en la época de importación de Porfirio Díaz, cuando lo extranjero era lo que 
valía; y si ahora, por la subversión de valores lograda por la revolución, su espíritu mexicano, a pesar de todo, 
se dirige hacia esas cosas que cree que debe adorar porque sí; es deber nuestro, de los comprensivos y 
preparados, indicarle que debe antes que todo comprenderlas y estudiarlas para que su gusto estragado por el 
extranjerismo no las amalgame y las equivoque”. Véase “Artes plásticas. Los tapices D. V. C.”, Horizonte, 2 
(mayo 1926), p. 44. 

20 “La educación del pueblo y los grandes periódicos”, Horizonte, 7 (octubre 1926), p. 5. 
21 “La juventud y el periodismo revolucionario”, Horizonte, 6 (septiembre 1926), p. 3. Incluso en el 

penúltimo número de la revista –después de tres meses de ausencia– en la nota editorial se comenta: 
“Declaramos creer en la bondad de nuestra obra, de ir dando ideas y rumbos al momento de México; después de 
una lucha tan dura y tan sacrificial como la que se inició en 1910, es necesario que surja una realidad mejor que 
justifique la batalla y toca a la juventud –médula vigorosa– hacer porque esta realidad se cumpla como el más 
alto deber de la Revolución”. Véase “La nueva etapa”, Horizonte, 9 (mar. 1927), p. 3.  
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ejemplos mudos, pero elocuentes de las orientaciones del arte nuevo y revolucionario. Jean 

Charlot, Diego Rivera, José Clemente Orozco, Ramón Alva de la Canal, Gabriel Fernández 

Ledesma, Leopoldo Méndez y otros llenaron con imágenes –y palabras– la breve vida de la 

revista. El pintor Leopoldo Méndez interpretaba el movimiento artístico de su momento como 

una respuesta artística proporcional al sentimiento vital del pueblo al que seguramente no 

vacilarían en llamar también honrado, fuerte y puro: 

La urgencia de expresar el sentimiento de un pueblo libre, de poner al servicio de la Revolución 
el ansia espiritual, hizo que los pintores abandonaran la concepción artística de el arte por el 

arte, [sic] que obligaba o permitía cuando menos, el trabajo que se afina hacia la perfección, para 
cambiarlo por una obra momentánea, sin perfiles detenidos, pero que a la postre ha creado una 
nueva estética, la de la protesta, llena de los anhelos populares y que como todo lo que vive de la 
multitud plena de rebeldía, es fuerte y es grande y nos apresa en la emoción de la batalla, que eso 
es la vida.22 
 
En efecto, añade Méndez, “podríamos decir que la pintura salió de los talleres donde se 

debilitaba de aislamiento, a respirar el aire de pasión que traían los rebeldes [revolucionarios] 

que habían avanzado desde el campo libre hacia las ciudades domeñadas”; por lo tanto, los 

muralistas eran realmente los más genuinos artistas de la revolución, pues “conquistaron 

como soldados revolucionarios, los palacios de la burguesía y los marcaron con la imagen del 

pueblo descubierto en sus costumbres y en su protesta”.23 A pesar de ser pintor, 

definitivamente el entusiasmo juvenil no le permitió a Méndez tomar en cuenta que los 

primeros murales no fueron producto de la libre inspiración y mucho menos consecuencia 

noble de la rebeldía revolucionaria. Detrás de tal labor hubo, sin duda, procedimientos 

burocráticos, lecturas, estudio riguroso de técnicas y materiales, críticas negativas, etc. Para la 

conquista de los palacios burgueses fue necesario un promotor con una ideología bien 

definida (Vasconcelos), un permiso y un apoyo económico otorgado por el Estado. En 

                                                        
22 Leopoldo Méndez, “La estética de la revolución. La pintura mural”, Horizonte, 8 (noviembre 1926), p. 

48. Ya en 1924 Villaurrutia reconoció, aunque no con positiva admiración, que el estridentismo “consiguió rizar 
la superficie adormecida de nuestros lentos procesos poéticos”, véase Obras, p. 827. 

23 L. Méndez, “La estética de la revolución. La pintura mural”, art. cit., pp. 47-48. 
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general, pareciera que la poca crítica de arte que se encuentra en Horizonte tuvo como 

impulso, ante todo, el agitado espíritu combativo de su época, por lo que no se dirige hacia el 

análisis integral de las circunstancias que acompasaron la creación, la función y los valores de 

la obra artística. 

A la par de la defensa del obrero y el campesino, Horizonte y sus publicaciones 

destacaban el papel de las nuevas tecnologías que, paradójicamente, no tenían contemplada la 

pobreza ni el rezago social, tan presentes en México. La representación del desarrollo urbano 

idealizado impregnó las creaciones estridentistas como temática de la lírica y como soporte de 

diseños decorativos. 

Oh ciudad toda tensa  
de cables y de esfuerzos,  
sonora toda  
de motores y de alas. 
[…] 
Oh ciudad fuerte  
y múltiple, 
hecha toda de hierro y de acero. 
[…] 
Oh ciudad  
musical  
hecha toda de ritmos mecánicos.24 

 
Tanto las viñetas que aparecen en los encabezados de algunos artículos como varias de 

las portadas de la revista tienen como imagen principal la masa geométrica de algún edificio 

urbano de gran altura, antenas, fábricas en movimiento, etc. Son muy limitados los motivos 

vegetales y, si los hay, se representan sintetizando al máximo la complejidad de su silueta 

demandando un mínimo de trazos geométricos (Imagen 6). Las figuras angulosas son en 

Horizonte una constante que se traslada a los terrenos de la poesía. 

 

                                                        
24 Manuel Maples Arce, “Urbe. Canto primero”, Horizonte, 2 (mayo 1926), pp. 37-40. Se trata de una 

edición posterior del poema aparecido originalmente en Vrbe. Super-poema bolchevique en 5 cantos, Andrés 
Botas, México, 1924, con ilustraciones de Jean Charlot. 



 

133 
 

 
Hacer paralelas con las calles  
y jugar dominó con las casas 
 
Lastimarse los dedos al clavar las estrellas  
o dejarlas colgadas en los hilos de lluvia 
 

La ciudad 
era toda temblorosa de rubias antenas  
que nacían en la frente y llegaban al sol 
[…] 

Los edificios  
subían tan alto que al llegar a los últimos pisos  
ya todos teníamos los ojos azules25 
 
 

Los ojos de México se volvieron hacia Estados Unidos, con sus grandes rascacielos, 

antenas, autos y cables, ya no hacia la cultura europea de tradición grecolatina. La urbe era un 

sinónimo de bienestar y progreso; incluso los mármoles se pudieron sustituir por cemento, un 

material mucho más económico del que podían hacer uso los obreros y que, además, era 

susceptible de participar de la nueva estética de la modernidad geométrica que en una década 

había desplazado los costosos artificios ornamentales del art nouveau: 

La gran palanca del espíritu contemporáneo es la fuerza económica. La invasión que suponen 
estas ideas en las zonas estéticas, no ofrecen ningún peligro para la idealidad de la voluntad de 
forma, pues siendo la resonancia de la verdadera realidad, en nada lastiman la fuerte ideología en 
que finca sus delimitaciones.  

 La técnica monolítica del sidero-cemento, y la característica esencial de la sustentividad 
contemporánea, afirman en el esplendor de la arquitectura nueva, simultáneamente a la intrepidez 
espiritual de la época, la precisión integral de la pureza geométrica.26 

 

Evidentemente, esta modernidad a ultranza, materializada en el estadio de Jalapa y en 

otras construcciones ligadas con la universidad de Veracruz, se contraponía a la corriente 

folklórica que fue la reacción del ciudadano común frente a la explosión de encomios sobre 

artes populares y que persistía en las páginas de toda publicación en su afán por participar del 

nacionalismo. Algunas manifestaciones artísticas se salvaban de una crítica negativa por parte 

                                                        
25 Kyn Taniya [Luis Quintanilla], “¡Oh ciudad infantil!, Horizonte, 5 (agosto 1926), p. 29. 
26 Manuel Maples Arce, “Nuevas ideas. La estética del sidero-cemento”, Horizonte, 3 (junio 1926), p. 11. 
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de los redactores de Horizonte, como los tapices de Lola Cueto, por tratarse de obras 

originales fabricadas con la conciencia de un artista y no con la inercia del artesano. Germán 

List Arzubide, quien descubre estas maravillas en casa de su amigo, escribe: 

¿Es mexicana y sin embargo no lleva ni el calendario azteca ni los colores de los sarapes de 
Saltillo? Va a decir por allí alguno de esos señores que en su casa tienen sobre una chaise longe 
[sic] extendidos los clásicos ponchos fronterizos, y que han mandado adornar los muebles del hall 
con grecas aztecas, creyendo con esto, hacer una empresa de patriotismo en paralelo con el arte. 
Sí, señor, es mexicana, pero no rastacuera, porque lo que usted hace es un revoltijo que ha 
extraviado el gusto y que resulta de lo más cursi y absurdo del planeta; hace usted lo mismo que 
si se le ocurriera un día adornar con una carátula de reloj los respaldos de sus sillones morris o 
poner a la fachada de su casa unos dorados Luis XV. Las estilizaciones totonacas o mayas que 
usted ha visto en la pirámide del Tajín o en el Palacio del Palenque, fueron ideados por 
inteligencias que se inspiraban en la Naturaleza y por lo tanto no podían extraviarse […] y al 
afinarlas en los muebles y empequeñecerlas, lo único que se logra es desambientarlas y hacerlas 
ridículas por débiles.27 
 
Y sin embargo, el mismo Germán List aplaudió con lírico sentimentalismo la presencia 

de ciertos componentes folklóricos en la inauguración del estadio de Jalapa. Lo interesante de 

su crónica es que para él, ya en 1926, la colorida china poblana se había impuesto sobre la 

sensual tehuana –incluso en Veracruz– y el jarabe, producto musical del centro del país, se 

aceptó como ritmo común a toda la nación. 

Luciendo el traje tres veces bello (de color, de forma y de tradición) de la china poblana, mil 
hermosas muchachas, más hermosas en el ambiente amoroso de frescura de la mañana, bailan con 
atrayente uniformidad nuestra danza nacional: el jarabe; y alrededor del sombrero de charro, del 
amplio sombrero que habla de vida nutrida por el sol, conquistadora de la tierra, gira vestida de 
vibrantes colores en la luz que se irisa en las lentejuelas y en los ojos iluminados que se 
humedecen de entusiasmo y de fervor, la patria buena de trabajadores que después de las diarias 
fatigas, entretiene las horas con la exaltada pasión de su música y la interpretación de su danza.28 
 

                                                        
27 G. List Arzubide, “Artes plásticas. Los tapices D. V. C.”, Horizonte, 2 (mayo 1926), p. 43. Pocas 

semanas antes se publicó otro artículo al respecto en el que se afirma que dichos tapices “son de un mexicanismo 
genuino, sin tener la vulgaridad de las cosas populares, que siempre tiene un marcado sentido de uniformidad. 
Estos tapices son verdaderas creaciones de arte. En ellos está estilizado el espíritu mexicano y superado 
totalmente. Su mexicanismo no se obtiene con lo superficial, con lo pintoresco, sino con la intención y el 
colorido, que es de una sorprendente visualidad”. Véase Vidal Osorio, “Tapices mexicanos”, El Universal 
Ilustrado, 465 (8 abril 1926), p. 42. Cabe destacar que Germán Cueto colaboró de cerca con el grupo 
estridentista, de hecho realizó algunas máscaras de sus integrantes que luego List incluyó para ilustrar El 
movimiento estidentista. 

28 G. List Arzubide, “Construid un estadio. Mensaje a la provincia”, Horizonte, 1 (abril 1926), p. 8.  
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Si bien el estridentismo “no logró trascender dentro de la cultura mexicana, al menos 

como movimiento”,29 según una afirmación de Leopoldo Méndez varias décadas después, es 

innegable que las publicaciones en las que participó el grupo estridentista tuvieron en su 

momento una recepción polémica y las imágenes que en ellas se reprodujeron sirvieron como 

ejemplo para aquellos que defendían los aspectos estéticos de la modernidad industrializada y 

del nacionalismo vanguardista; pero también contrastaban con aquellas posturas sustentadas 

en las convencionalidades europeizadas del arte donde lo nacional se limitaba a lo folklórico. 

Horizonte manifestó sus compromisos sociales publicando textos con tintes comunistas donde 

los comentarios sobre las artes por parte de artistas plásticos o literatos auxiliaban la 

conformación del presunto pensamiento revolucionario. Desde un punto de vista literario, la 

revista Horizonte publicó asiduamente noticias sobre novedades editoriales y discusiones 

acerca de la literatura del momento; además, tuvo la preocupación de compartir con los 

lectores algunos poemas de publicación reciente o inéditos, en su mayoría de los autores que 

habían participado de manera activa en el movimiento estridentista, y algunos cuentos de 

autores muy ajenos al movimiento (Edgar Allan Poe y Manuel Gutiérrez Nájera, por citar un 

par). En relación con la prosa, sin embargo, no parece haber existido un interés particular por 

la experimentación literaria en sus páginas. Si bien Arqueles Vela había sorprendido al 

público con la prosa narrativa de La señorita etcétera (1922) y con varios ensayos en El 

Universal Ilustrado que daban cuenta de una nueva manera de concebir los alcances 

expresivos del género, pareciera que en Horizonte la preocupación principal era ofrecer 

exclusivamente lecturas capaces de convencer a los lectores de la validez de su postura ante la 

revolución y los avances tecnológicos, no textos ensayísticos en cuya naturaleza literaria 

quedaran reflejadas las preferencias del grupo, aunque no faltan esporádicas chispas de 

                                                        
29 Leopoldo Méndez. Artista de un pueblo en lucha, CEESTEM-UNAM, México, 1981, p. 100. 
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humor, sobre todo para ridiculizar lo que no era digno de etiquetarse como revolucionario. El 

tono beligerante y aguerrido propio de la oratoria política es común denominador en varios de 

sus textos, reforzado por conceptos muy bien connotados en la esfera de los problemas 

sociales de la clase trabajadora. Ya desde el nombre “Ciencia y técnica”, “Temas de 

educación” y “Páginas de lucha social” sus secciones reflejan cabalmente las aspiraciones 

fundamentales de la revista. 

En junio de 1926 –mismo mes en que el Dr. Atl lanzó la revista América– en una reseña 

anónima sobre la revista 7 Arts (publicación popular editada en Bruselas) se comentaba la 

necesidad de una revista similar para el pueblo en el continente americano,  

sobre todo en los países como México, que tienen un lastre de población analfabeta a la que se 
intenta incorporar al progreso por medio de la enseñanza, pero a la que una vez dados los 
esenciales rudimentos de la lectura, se abandona, creyendo que ellos solos se interesarán por el 
libro. El periódico va al pueblo, lo busca, lo insta para que lo lea, y aún en aquellos que han sido 
enseñados deficientemente a leer, será de gran utilidad una revista de pocas páginas y de poco 
costo, que lleve las palpitaciones y las inquietudes del mundo hasta el más apartado rincón de la 
República. 

 Sobre todo un periódico de crítica estética, serviría en el momento actual, para orientar también 
a nuestra pequeña burguesía, que influenciada por otros periódicos sistemáticos y utilitaristas, 
donde el mal gusto impera, sienten en una forma equivocada y ramplona.30 
 
Casi como si los dirigentes de la nación hubiesen prestado oídos a tal lamento, para el 

mes de octubre del mismo año apareció el primer número de Forma. Ante las exigencias de la 

Revolución, la Secretaría de Educación tuvo que organizar y jerarquizar las manifestaciones 

artísticas para que la sociedad estuviera convencida de que la nueva administración también 

alimentaba el valor de lo mexicano, pero tomando como foco de irradiación artística al pueblo 

mismo. Para Vasconcelos la iniciativa habría sido aceptable, pero quizá no habría estado de 

acuerdo en dejar que la creación espontánea fuera tomada como bandera del espíritu artístico 

de la nación. Limitar los valores de la obra a la condición infantil, indígena y marginal 

ciertamente no debería tener repercusiones en la percepción estética, pero a nivel demagógico 

                                                        
30 “Notas, libros y revistas”, Horizonte, 3 (junio 1926), p. 47. 
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el efecto fue bastante positivo. Aquel renacimiento artístico del que ya no se hablaba tanto 

pareciera haberse olvidado de los artistas profesionales o en formación, debido a su relevante 

trayectoria. Rivera, Orozco, Siqueiros y Montenegro conservaron su status libres de 

competencia, pues la pueril firma de un campesino o de un reconocido y virtuoso artesano 

realmente no opacaba la posición de ningún artista consumado. 

Después de Vasconcelos la recepción artística repercutió de inmediato en las 

publicaciones periódicas comerciales y en otros medios que brindaron apoyo comprometido a 

las manifestaciones populares mediante difusión, comentarios históricos y notas críticas. 

Forma, sin lugar a dudas, fue la revista más representativa de las políticas de origen 

vasconcelista, pero sin llegar a profundizar en su sentido filosófico. La revista –ideada por 

Gabriel Fernández Ledesma, codirigida por Salvador Novo (primero “censor” y luego 

“Representante del criterio artístico de la Sría. de Educación”) y patrocinada por la Secretaría 

de Educación– se adhirió a la batalla contra “el mal gusto francés del siglo diecinueve”, al 

igual que Horizonte, y aplaudía la respuesta de la raza “hoy que el gobierno de la revolución, 

en una clarinada nacional, quiere unificarnos en lo que más tenemos de fuerza creadora para 

integrar una patria”. El arte es la “cualidad primordial de la raza”, como afirma José Manuel 

Puig Casauranc en la presentación de Forma, pues bastaba observar los vestigios 

prehispánicos y el sincretismo de la Colonia para darse cuenta de ello. Estas expresiones 

artísticas se imponían como un nítido reflejo del arte de la patria, de la verdad mexicana y, por 

extensión, latinoamericana. Si el arte es una expresión de la verdad, se entiende por qué 

Fernández Ledesma sostenía que para acercarse a ella era necesario 

Educar al pueblo en el nuevo concepto estético racial (nuestra raza presente). Entonces veremos 
aparecer, como inmediato, el fenómeno de cohesión continental. Sólo que, en este primer paso, 
habrá de ser urgente el imperativo inmediato de establecer una purificación de elementos, una 
liberación de extrañas influencias y una descastación de mentiras arraigadas… ¿Por qué 
empeñarnos en volver los ojos a Europa para traducir el magnífico poema de nuestra vida 
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americana? Nosotros, artistas plásticos, debemos descubrir la fórmula ideológica expresiva de 
nuestra patria.31 
 
Bajo estos presupuestos, la revista Forma entró en los ambientes culturales con la 

pretensión de transformarse en modelo de publicación periódica de calidad y también como 

órgano difusor de las ideas estéticas oficiales que, por irradiar de un nuevo gobierno con una 

nueva administración, eran concebidas necesariamente como revolucionarias. Además, la 

revista se concentraba casi exclusivamente en aspectos relacionados con artes visuales y 

cultura popular. Esto marcaba su diferencia frente a las publicaciones anteriores que tras la 

etiqueta de arte o cultura se limitaban muchas veces a las manifestaciones literarias.  

Cabe recordar que, en relación con la literatura, en 1925 se inició una pequeña polémica 

sobre la virilidad que deberían ostentar las letras después de la revolución y el afeminamiento 

con el que se tildaba la lírica de Novo y Villaurrutia. Según explica Sheridan, ésta es la 

presunta razón de la decisión de Puig para limitar el campo de acción de la revista.32 Incluso 

Alfonso Reyes había hecho un comentario relacionado con la falta de virilidad del grupo de 

poetas jóvenes de la Ciudad de México en una carta dirigida a Antonio Solalinde el 25 de 

agosto de 1924: 

Hay entre ellos mucha mariconería, enfermedad nueva aquí, y eso me aleja de muchos y me hace 
sufrir, pues no soy tan escéptico e indiferente como yo mismo me lo figuraba. Los nombres 
principales: Xavier Villaurrutia, prosista sobre todo y también poeta, crítico: el único culto de 
todos ellos, muy inteligente; Carlos Pellicer, poeta inculto, simpático, chicanesco [sic], que cree 
ser original porque no sabe nada de lo que han escrito los hombres […] Salvador Novo, ingenioso 
y no muy orientado todavía.33 
 

                                                        
31 G. Fernández Ledesma, “Móvil”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 13. Al final de su disertación el autor 

expone algunos principios que regirían la revista: “FORMA es la nueva voz de los artistas plásticos de México. 
Con esta representación envía un saludo cordial a las juventudes de América e invita a todos los pintores, 
escultores, grabadores, dibujantes, arquitectos y críticos, a colaborar en esta obra común, por la ORIENTACIÓN DE 

LAS ARTES PLÁSTICAS CONTINENTALES cuyo esfuerzo, en el que se interesan vivamente nuestro Ministro de 
Educación Pública y su Universidad significará la contribución militante y sincera para alcanzar a la armonía 
espiritual de todos los hombres de nuestra raza.” 

32 Véase G. Sheridan, Los Contemporáneos ayer, pp. 274-280.  
33 S. Novo, Viajes y ensayos, vol. II, pp. 646-647. 
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Tiempo después, el 21 de diciembre de 1924, apareció en El Universal un artículo de 

Julio Jiménez Rueda titulado “El afeminamiento de la literatura mexicana”. En este texto, de 

manera más o menos directa, se hizo alusión a las debilidades de cierto grupo de poetas que se 

distinguían por falta de compromiso social y por afeminamiento tanto figurado como real. La 

literatura viril era, en cambio, comprometida, audaz, contundente, con carácter, etc.; todas 

apreciaciones subjetivas que no tienen nada que ver con el género masculino, pero sí pueden 

analizarse como consecuencia de un cierto resentimiento social contra los privilegios de 

aquellas figuras –casi todas pertenecientes al “grupo sin grupo”– con las que los poetas de 

cierto renombre y de indiscutible heterosexualidad debían compartir espacios en sus 

actividades cotidianas y en las revistas culturales de amplia difusión. A este respecto, Víctor 

Díaz Arciniega comenta que la finalidad de Jiménez Rueda era “criticar el aspecto más 

vulnerable de algunos jóvenes escritores, una personalidad con manifestaciones 

evidentemente homosexuales, que provocan envidias y críticas debido a que ya disfrutan de 

cierto prestigio y poder en la sociedad cultural, el gobierno y la opinión pública”.34 

Los personajes que firmaron los artículos de Forma, en muchas ocasiones fueron los 

mismos que habían participado en revistas anteriores y que colaboraban asiduamente en 

publicaciones periódicas de difusión masiva, a pesar de que sus posturas políticas ya se habían 

                                                        
34 V. Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), FCE, México, 1989, p. 58. La 

polémica que desató el presunto “afeminamiento” de la literatura continuó durante toda la primera mitad de 1925 
y en ella intervinieron las principales publicaciones periódicas, sobre todo en El Universal, Excélsior y El 
Demócrata. Entre las víctimas, prácticamente sólo Salvador Novo alzó la voz para defender a Villaurrutia y a 
Torres Bodet en “Algunas verdades acerca de la literatura mexicana actual”, El Universal Ilustrado, 406 (19 
febrero 1925), p. 48; y para atacar a los victimarios en “Notas sobre la literatura de México”, art. cit., donde 
afirma que hay un gran contingente de escritores –seguramente entre los que se encuentran algunos participantes 
de la polémica– que son “poetas románticos que se mussetizan en nuestras apartadas provincias y que, en [sic] 
fuerza de llenar huecos en las ediciones dominicales de los periódicos, acaso estimados por las familias, se 
adueñan de una credencial de escritores y reclaman su segundo palco en el Parnaso”. Llama la atención que Julio 
Jiménez haya iniciado la polémica. Seguramente se trató de una manifestación de descontento hacia el “grupo 
sin grupo” que pudo haber nacido desde que trabajó con Novo, Villaurrutia, Gorostiza y Ortiz de Montellano en 
la revista México Moderno (1921-1923) o mientras colaboraba en el equipo de Vasconcelos como subdirector de 
bibliotecas, siendo director Jaime Torres Bodet. 
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definido en pro o en contra del discurso oficial revolucionario. En este caso la visión 

comprometida, pero inclusiva, de Salvador Novo permitió la coexistencia de críticos cuya 

rigurosidad académica era innegable, como Manuel Toussaint, Samuel Ramos o Manuel 

Romero de Terreros; artistas de aguerrida reputación política como Jean Charlot, Diego 

Rivera y el Dr. Atl; pero también había lugar para algunos jóvenes que habían participado 

desde años atrás en los talleres editoriales de la SEP y en revistas culturales, comenzando por 

Novo, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen. Los siete únicos números de la revista se 

publicaron con irregular intermitencia de octubre (más bien noviembre) de 1926 a finales de 

1928. A pesar de la existencia de textos de crítica, la mayor parte de las colaboraciones de la 

revista se circunscriben en la promoción de las artes aplicadas de tipo popular. Es notable la 

intención de hacer propaganda política a partir de los resultados inmediatos de las Escuelas de 

Pintura al Aire Libre que se estaban ganando la simpatía internacional gracias a las obras de 

los niños que en ellas participaban, donde el componente indígena campesino merecía 

especial atención. Justamente el arte se concebía como una reacción inherente a la naturaleza 

y, planteada así la cuestión, México era un territorio privilegiado, pues en sus paisajes había 

suficiente material de inspiración capaz de transformar en arte la expectación, prescindiendo 

de academias. Una de las misiones fundamentales de Forma era impulsar la apreciación de las 

artes populares difundiendo su supremacía, como se puede leer en el tercer número de la 

revista: 

Uno de los puntos fundamentales que defiende “FORMA” es el poner en su lugar los valores de lo 
que en México se ha dado en llamar “arte popular” con el designio –queremos creer que 
subconsciente– de ponerle fuera de concurso y tomar hacia él una actitud protectora, pero llena de 
suficiencia y superioridad. Esto es natural social y comercialmente, dada la estructura de nuestro 
país en estos terrenos.35 
 

                                                        
35 “Escultura”, Forma, 3 (1927), p. 2. 
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Esto explica por qué José Clemente Orozco, a la pregunta “¿Cuáles deben ser las 

principales fuentes de enseñanza para las artes plásticas?”, respondió que “La única fuente de 

enseñanza para las artes plásticas de México, o de cualquier otro país, debe ser la Naturaleza 

misma, tal como es. Las otras fuentes sólo pueden servir para hacer erudición y comercio.”36 

Una respuesta más amplia a la pregunta de la misma encuesta de Forma la ofrece Manuel 

Ortiz Monasterio: 

Sólo acercándose intensamente a la Naturaleza, sólo penetrando en el fondo de nuestra raza y 
analizando hondamente nuestros problemas sociales, serán capaces los artistas de expresar 
nuestra vida nacional. A esto debemos agregar un estudio racional de nuestra tradición artística 
indo-hispánica, y de la tradición artística universal, que permita distinguir lo que hay de 
específico e inmutable en el arte, y que, a la vez, ponga en condiciones al artista para separar lo 
imperativo y efímero de la ‘moda’ de lo potestativo y eterno del “arte de verdad”.37 
 

Este “arte de verdad” es, entonces, el resultado de la simbiosis entre el ser humano y su 

entorno, entre la necesidad presente y la tradición, entre lo local y lo universal y, al parecer, el 

México posrevolucionario contaba con suficientes recursos para alcanzar este ideal. Uno de 

los personajes más presentes en Forma fue Jean Charlot que, si bien no contribuyó con 

ilustraciones vanguardistas como en Horizonte, sí lo hizo con varios ensayos breves donde 

externó una perspectiva distinta para legitimar el arte popular. Él fue más allá de la simple 

artesanía y se concentró en expresiones artísticas que tenían a la vez una determinada utilidad: 

“La belleza de la obra y la sabiduría del obrero se miden por la comodidad que tienen el 

objeto, y será bella la silla en la cual se puede sentar uno cómodamente, con estabilidad 

perfecta y con un respaldo en el cual no molesten ni clavos ni esculturas.”38 Este mismo 

                                                        
36 “Encuesta”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 5. Para Renato Molina Enríquez la sola geografía justificaba un 

argumento predeterminista del arte en el Valle de México: “La excepcional limpidez de nuestra atmósfera que 
permite delimitar la silueta precisa de todo lo que nos rodea, otorgándonos su contorno nítido –con un sentido 
tan preñado de plasticidad que casi solicita nuestro tacto–, no puede ser ajena a ese peculiar ‘sentimiento de 
forma’ que organiza lo más característico de la producción artística de las culturas indígenas que florecieron en 
esta elevada meseta.” Véase “La pintura mural. Fermín Revueltas”, Forma, 3 (1927), p. 33. 

37 “Encuesta”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 5. 
38 J. Charlot, “Para las gentes de buena voluntad”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 34. Diego Rivera ya había 

desarrollado una idea similar algunos años atrás al afirmar que “un carpintero hace una silla adaptada a las 
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principio se podría aplicar a cualquier bien material decorativo, pero no aquel inventado desde 

la tradición europea, pues resulta artificial y elitista, por lo tanto frívolo y egoísta. La obra de 

arte genuino es la que se genera dentro del seno de la sociedad para satisfacer sus propias 

necesidades y para ser apreciada por sus miembros. No tiene que ver con el arte que se 

aprende en las academias, pero eso no le resta valores estéticos. Para Charlot, en cuanto a 

decoración, México era como Pompeya: también aquí se nota un dilema de clase “en el mal 

gusto de los interiores adinerados y en el buen gusto de los barrios pobres”.39 Un ejemplo 

claro lo constituían las decoraciones plásticas de las fachadas de las pulquerías cuya 

importancia, según Charlot, “reside, sobre todo, en el hecho de que son de las pocas pinturas 

de estaépoca que tienen una razón de ser, y por ende el derecho a existir”.40 La pintura de las 

pulquerías, así como los ex-votos fueron revalorados por su capacidad de comunicar un 

mensaje que, aun siendo muy íntimo, estaba sujeto a la interpretación de la masa, compuesta 

por campesinos y, sobre todo, por obreros. Esta funcionalidad comunicativa de la pintura la 

notó también Anita Brenner y en un pequeño ensayo sobre David Alfaro Siqueiros afirmaba 

que, después de su viaje por Europa, el pintor encontró “la utilidad y la finalidad del arte, pues 

en un país donde se lee poco, como es México, la pintura conserva su antigua función de 

                                                                                                                                                                             
necesidades de su cuerpo. Si no logra esto, su obra no será una verdadera obra de arte, ya que le faltará la esencia 
humana que es lo más importante. Sin importar cuan fiel reflejo sea desde un punto de vista honrado, 
permanecerá como un fragmento, no bien relacionado con la proporción física y espiritual del hombre.” Véase 
“El espíritu gremial en el arte mexicano”, reproducido en Textos de arte, pp. 65-66. El texto originalmente 
apareció en inglés en Survey Graphics, 5 (1º mayo 1924), pp. 174-178. 

39 J. Charlot, “Pinturas murales mexicanas”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 10. 
40 Ibid, p. 11. En la misma sintonía el Dr. Atl consideraba que los retablos eran productos culturales 

“inocentes” e “ingenuos”, además “se singularizan por un grande deseo de expresar la verdad, es decir, tienen 
una tendencia esencialmente realista –dentro de un ritmo asimétrico”. Véase, “Los retablos del señor del 
Hospital”, Forma, 3 (1927), p. 17. El texto es un extracto del capítulo XX “La pintura” de Las artes populares en 
México. Se eliminó casi en su totalidad la primera mitad del texto en el que Atl cita un artículo que Diego Rivera 
publicó en Azulejos. Las ilustraciones que acompañan el texto de Atl también provienen de aquella Azulejos. En 
Forma se reproducen ejemplos diferentes. 



 

143 
 

propagar ideas, cuya función la hizo nacer y perdurar por el curso de los siglos. Pensó que una 

pintura, como una frase, era buena si expresaba clara y sobriamente una idea”.41  

Si durante el breve periodo vasconcelista el conocimiento de la historia, la filosofía y la 

literatura contribuían al desarrollo individual y colectivo de los niños-artistas, pareciera que la 

segunda mitad de los años veinte tendía a preservar su primitivismo.42 Si la educación 

modifica la manera de ver y representar el mundo ¿habría que evitarla para salvar la “pureza” 

del arte? Precisamente las corrientes europeas pretendían volver a esa ingenuidad pueril que 

se pierde al entrar en contacto con los productos culturales más complejos de la civilización, y 

se dice que algunos artistas europeos lo lograron, pero la diferencia con las obras de las 

Escuelas de Pintura al Aire Libre radicaba en que estos niños se mantenían alejados de la 

cultura como consecuencia del rezago social y no por una convicción artística y política 

derivada de las tendencias ideológicas de posguerra.43 Para algunos esto constituía una 

verdadera ventaja y un valor agregado: “los dibujos ejecutados por niños en las escuelas 
                                                        

41 A. Brenner, “David Alfaro Siqueiros. Un verdadero rebelde en arte”, Forma, 2 (noviembre-diciembre 
1926), p. 23. Al final de este artículo Novo anota “‘FORMA’ acoge la obra de Siqueiros, por lo que de firme 
expresión plástica significa, sin que le interesen, ni menos apruebe sus ideas filosóficas o políticas” (p. 25). 
Quizá Novo tenía presentes unas declaraciones del pintor publicadas en El Machete el 10 de agosto de 1924: 
“Los miembros del Sindicato de Pintores y Escultores que hemos sido arrojados por los reaccionarios colados 
en la administración púbica, y los que sus intrigas jesuíticas sigan arrojando, colaboraremos en El Machete. 
Cambiaremos los muros de los edificios públicos por las columnas de este periódico revolucionario […]. 
Dedicaremos nuestras actividades particularmente a combatir la prensa burguesa, que ha conseguido inculcar 
en la conciencia de muchos hombres de buena fe del gobierno actual, prejuicios contrarios a nuestra labor 
revolucionaria.” Reproducido en Raquel Tibol, Textos de David Alfaro Siqueiros, FCE, México, 1974, p. 30. 
Según Sheridan, “la batalla de Forma dice más de lo que calla, porque su manera de callar es elocuente. Los 
nacionalistas no podían deshacerse de los ‘exquisitos’ porque Novo era, a fin de cuentas, el del dinero. Los 
‘exquisitos’ se divertían molestando a los nacionalistas con sus pequeños sabotajes ideológicos.  Revista 
híbrida en este sentido, Forma contiene el germen de la disputa sobre nacionalismo y universalismo que ya 
después, cada grupo con sus respectivos órganos de difusión sostendrá en su momento”, Los Contemporáneos 
ayer, op. cit., p. 278. 

42 Sobre las dificultades que se presentan al momento de tratar de estudiar el concepto de “primitivismo” en 
México, véase Roger Bartra, “Los salvajes de la modernidad tardía: arte y primitivismo en el siglo XX”, en Alicia 
Azuela y Guillermo Palacios (coords.), La mirada mirada. Transculturalidad e imaginarios del México 
revolucionario, 1910-1945, El Colegio de México-UNAM, México, 2009, pp. 117-136. 

43 Como si se tratara de un don divino, Gabriel García Maroto se pregunta “¿Por qué milagro de no 
sabemos qué deidad, estas pinturas, realizadas en la ausencia más absoluta de las obras maestras del arte 
moderno de Europa, se enlazan con éstas, muestran las líneas esenciales de éstas, superan en muchas ocasiones, 
las virtudes de éstas? ¿Qué poder sobrenatural anima concreción tan llena de plásticos valores?” Véase “La 
revolución artística mexicana. Una lección”, Forma, 4 (1927), p. 11. 
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rurales del país, son superiores en ingenuidad, en fuerza expresiva y en calidad artística a los 

que se producen en las escuelas de la ciudad, como que aquéllos se hallan libres de la malsana 

influencia, inevitable en éstas, de los malos modelos y del industrialismo en el arte”.44 A 

partir de la presentación de Casauranc, se constata que el arte liberado de malas influencias no 

permitiría la reflexión ni la teorización por parte del ejecutante, pues se trataba de un producto 

espontáneo que abría las puertas a la apreciación estética, no al precepto. Para que no se 

corrompiera, había que protegerla de factores externos, incluido el razonamiento crítico; así 

que cualquier reflexión debería mantenerse al margen de los oídos del ejecutante so riesgo de 

interferir de modo contraproducente en su producción artística. Ya en el prólogo de Lecturas 

populares (México, Editorial Franco Americana, 1925) Esperanza Velázquez Bringas 

afirmaba: 

De nada sirven las revoluciones, si sus principios no se graban profundamente en el alma popular. 
El triunfo armado es únicamente la posibilidad para realizar reformas sociales permanentes […] 
Los niños de hoy, llamados a formar las familias del mañana, deben ser informados desde la 
escuela de toda la ideología revolucionaria, para que en el futuro no sean los oposicionistas ni los 
detractores de las ideas renovadoras, sino que por el contrario, si es preciso, sepan defender no 
sólo la patria, sino las instituciones nacidas al calor del derecho colectivo […] Necesitamos que la 
juventud comprenda que México ha ido a la revolución para hacer la redención del indio, y para 
obtener para el obrero y para el campesino aquellos derechos y aquellas mejoras trascendentes 
que antiguos regímenes les habían negado.45 
 
Manuel Puig Casauranc, en su calidad de ministro de educación (1924-1928), y Moisés 

Sáenz, como subsecretario, se dieron a la tarea de crear las escuelas de educación secundaria a 

la par que apoyaban las políticas anticlericales promovidas por Plutarco Elías Calles –algunas 

con probado uso y abuso de violencia– desde la trinchera de la educación pública. Partiendo 

                                                        
44 J. M. Puig Casauranc, [Presentación,] Forma, 1 (octubre 1926), p. 1. Sólo en el último número de la 

revista se hace una pequeña mención a los niños que desarrollan la expresión artística en la ciudad: “El niño 
obrero refleja, estando rodeado por él, un ambiente ya no local, sino parte de una civilización standard, práctica, 
sobria, joven y muy desprovista, por cierto, del encanto de las cosas y de las costumbres próximas a desaparecer 
[…]. Por eso mismo resulta más emocionante ver cómo el niño, empujado por una honda fuerza racial, logra con 
tales elementos internacionales, crear arte mexicano”. Véase J. Martín Ramírez, “El centro popular de pintura de 
San Pablo”, Forma, 7 (1928), p. 6. 

45 Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros”, El Universal Ilustrado, 458 (18 febrero 1926), p. 4. 
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de las bases vasconcelistas de la educación artística infantil, la nueva administración despojó 

la iniciativa original de su carácter espiritual y de formación integral del individuo para 

continuar con las tareas de promoción cultural con objetivos más bien propagandísticos que, 

entre otras cosas, ayudaran a obtener indulgencia por parte de la opinión pública internacional 

ante la oleada de violencia de aquellos años.46  

Cuando Manuel Rodríguez Lozano asumió el cargo de jefe de los talleres de dibujo, se 

eliminó de la instrucción oficial el método de Best Maugard, con toda la ideología que 

arrastraba. Más allá de las merecidas críticas, la carencia de una verdadera demanda social 

acabó con el apoyo de sus seguidores y ejecutores, aunque todavía en Horizonte se acogió con 

benevolencia la labor artesanal de Dolores Vázquez de Cueto, muy ligada al método, como ya 

se dijo. Con motivo del cambio de paradigma, Salvador Novo publicó una de sus primeras 

críticas de arte, donde ya se delineaba su característico estilo de lucidez burlona y su 

intelectualizado uso del lenguaje.47 En cuanto a las limitaciones del método de dibujo, uno de 

los principales problemas que señaló era la reducción de los motivos artísticos a la 

representación de “la flor estilizada, el venado, el maguey y la china poblana”, diseños típicos 

                                                        
46 Con el Presidente Calles, Salvador Novo fue el nuevo responsable de la Dirección Editorial; Rafael Pérez 

Taylor, del Departamento de Bellas Artes; Juan Olaguíbel, de la Sección de Dibujo y Trabajos Manuales; Luis 
Márquez, de los Talleres Cinematográficos y Rafael Ramírez, de la Dirección de Misiones Culturales. La 
dirección de la Escuela Nacional de Bellas Artes siguió a cargo de Ramos Martínez. Acerca de los avances de la 
administración pública en materia artística, véase Julieta Ortiz Gaitán, “Ideales de los nuevos tiempos: el arte y 
la educación como mejoramiento social (1921-1932)”, en Aurelio de los Reyes (coord.), op. cit., pp. 219-260. En 
cuanto a los debates culturales que se han expuesto, la autora apunta que “los planes de estudio y aquellos 
documentos que expresan objetivos didácticos e ideológicos concretos, tales como informes y memorias, 
denotan menores discrepancias que las mencionadas por fuentes hemerográficas y manifiestos de la época. Esto 
lleva a suponer que la polarización que dividía el medio artístico se debió, en buena medida, a desencuentros 
políticos y enconos provocados más por la pasión que por postulados teóricos de fondo y […] la debilidad de la 
política educativa en materia de arte se debió al desfasamiento entre la teoría, la acción y los requerimientos 
sociales del momento” (p. 220). 

47 S. Novo, “La última exposición pictórica juvenil”, El Universal Ilustrado, 371 (19 junio 1924), pp. 28-
29, 41. En este texto, Novo aprovecha para lanzar una crítica hacia los consumidores de arte: “Nuestros 
coleccionistas y nuestros colonialistas han perdido el apetito desde que saben de la existencia de Rivera y 
continúan adquiriendo cromos en la avenida Madero”. Por un lado se hace referencia a la sobrevaloración de 
Diego Rivera y, por el otro, se burla un poco de la insensibilidad estética que permite inclinarse por una 
impresión mecánica en vez de preferir una obra de arte auténtica. 
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y casi exclusivos de las jícaras de Uruapan. La realidad que veían los ojos de los niños tenía 

volúmenes y sombras, por lo que, de manera intuitiva, ellos mismos comenzaron a traicionar 

“las reglas artificiales de mexicanismo gregario y monótono” propias de aquel método. Novo 

aplaudió que Rodríguez Lozano hubiera restituido la creatividad de la expresión individual al 

tomar como modelo genuino de arte nacional espontáneo el uso de los retablos populares (o 

ex votos), pues “cumplen, sin conocerlos, los postulados de la estética más reciente: por 

medio de colores y líneas combinadas de una manera significativa, entonan una música que 

no cuenta cuentos ni reproduce fisionomías reconocibles; que únicamente conecta al artista 

que ‘crea’ con el artista que admira”. A partir de estos principios, el artista para Novo era “un 

dios que coloca las cosas y las personas donde le place, deformándolas en bien de la expresión 

individual”; por eso resultaba necesario desechar el “jicarismo” infértil del sistema de Best 

Maugard.  

Después de Rodríguez Lozano, ocupó el cargo en los talleres de dibujo Juan Olaguíbel y 

con él se impulsó aun más la creación artística dentro de las Escuelas al Aire Libre que, en su 

mayoría, estaban situadas en puntos alejados de la ciudad y sus alumnos eran, en muchos 

casos, niños marginados de sustrato indígena.48 Entre 1925 y 1926 la difusión de los 

productos artísticos surgidos de estas escuelas atravesó las fronteras del país, como una 

demostración de que México se estaba recuperando de las desgracias de la Revolución. A 

veces el discurso iba más allá de lo real y se volvía absolutamente idealista al proponerse con 

optimismo demagógico que en cada mexicano había un artista en potencia y que los niños que 

                                                        
48 Cito algunos datos de Mario Rojas Avendaño, “La última exposición de pintura infantil”, Revista de 

Revistas, 915 (20 noviembre 1927), p. 55: “De la escuela de Tlalpan es profesor Francisco Díaz de León; de la 
de Xochimilco, Rafael Vera de Córdoba; de la Villa, Fermín Revueltas; de Los Reyes, Ramón Cano; de San 
Ángel, Gonzalo Argüelles; y de Churubusco, Alfredo Ramos Martínez, a la vez Director de la Academia de San 
Carlos y a cuya iniciativa se debe esta exposición y en gran parte esta nueva manera de enseñar pintura en 
México.” Cabe mencionar que a escuela de Churubusco asistían principalmente señoritas de la urbe. 
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participaban en estas escuelas serían los artistas del mañana.49 Para dejar testimonio de este 

fenómeno cultural, se publicó un volumen colectivo titulado Monografía de las Escuelas de 

Pintura al Aire Libre en cuyos preliminares Puig Casauranc anota:  

En presencia del fenómeno observado en las escuelas libres de pintura, en las que la casi totalidad 
de los niños inscritos en ellas han demostrado disposiciones artísticas, realmente notables en 
algunos, nos decía el Profesor [Pierre] Janet –el eminente psicólogo francés que visitó nuestro 
país a mediados del año último– que la maravillosa consciencia del color y el dominio del pincel 
de los niños mexicanos –de fuerte proporción de sangre indígena los más– da derecho a creer que 
iguales facultades artísticas se habrían encontrado en escuelas populares libres de música, en 
donde casi todos los niños inscritos habrían demostrado facultades maravillosas para este arte, o 
en escuelas de modelado, o en cualesquiera otras de tendencia artística, porque parece –añadió 
Janet– que esta raza de ustedes, de México, tiene en potencia, en embrión, las facultades artísticas 
más elevadas.50  
 
Tras ver los resultados en territorio mexicano, se realizaron varias exposiciones en 

Estados Unidos y Europa y Sudamérica.51 A la par de la guerra cristera, el mundo recibía la 

amable noticia del impulso que el gobierno de México proveía a la educación artística de los 

niños, principalmente de los más vulnerables. La enseñanza de las artes plásticas que durante 

tantos años se enclaustró en las academias cuya vida “está señalada por la presencia de graves 

                                                        
49 Algún miembro de la Liga de Escritores de América se atrevió a afirmar que no existía “ninguna escuela 

de pintura en París o en Italia, o Estados Unidos, que haya exhibido, hasta la fecha, verdaderas obras de arte de la 
importancia y de la fuerza que tienen las de estas Escuelas Libres de México […] Todos los niños de México 
dibujan y pintan con grande intuición del volumen y del color, y sus producciones están en el plano de las 
verdaderas obras de arte”. Véase “Los niños en las exposiciones públicas de pintura”, América, 2 (febrero 1926) 
[s. p.]. 

50 Puig Casauranc [Preliminares], en Alfredo Ramos Martínez (ed.), Monografía de las Escuelas de Pintura 
al Aire Libre, Cultura-SEP, México, 1926, p. 7. Carlos Mérida, en cambio, motivado por la moderación, publicó 
una crítica donde indica que, aunque estas obras “son sumamente estimables como fundamento o base para 
realizaciones más altas, no podemos tomarlas desde luego como pintura definitiva, ya que para hacerla no basta 
sólo el talento natural y la disposición innata, sino el trabajo continuado, la meditación constante de los 
problemas inherentes a la plástica y la madurez de pensamiento, cosa que, sin duda, conseguirá más de uno de 
los muchachos puestos al cuidado espiritual de los maestros citados antes, ya que en casi todos se advierten 
verdaderos temperamentos de pintor”. Véase “Crítica de Arte”, Revista de Revistas, 824 (21 febrero 1926), p. 10. 

51 Argentina recibió con agrado tanto las obras de los nuevos pintores mexicanos como las producciones de 
la Escuelas al Aire Libre como una reacción positiva ante el estancamiento académico infructífero: “No es pues 
un simple capricho ni el amor a lo pintoresco ni al deseo de singularización por la extravagancia sentimental que 
implicaría la voluntad de lanzarse en una oscura barbarie artística, la que mueve la simpatía de estos pintores 
mejicanos hacia la ingenua expresión de vida que constituyen los dibujos infantiles.” Véase “Rodríguez Lozano 
y Julio Castellanos” y “Arte infantil mejicano”, Martín Fierro, 18 (1925). Reproducción facsimilar en el 
catálogo de la exposición Manuel Rodríguez Lozano, Pensamiento y pintura 1922-1958, INBA, México, 2011, 
p. 98. 
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vicios característicos en esas instituciones conservadoras”,52 ahora se encotraba al alcance de 

todos y esto era una manifestación fehaciente del triunfo de la Revolución y un motivo de 

admiración para sus actuales promotores. Sin embargo, como afirma Alicia Azuela, las obras 

de los niños “causaron gran sensación entre el público y la crítica en general por su 

primitivismo, y el público compró la imagen del ‘buen salvaje’ y no la del artista y 

revolucionario”.53 En efecto, lo más frecuente es encontrar alusiones a la falta de instrucción y 

al retraso de las comunidades de donde provienen estos niños como un valor agregado: 

“Felizmente, han cambiado las cosas, y en las recientes exposiciones de pintura infantil 

podemos apreciar la fuerza que tiene en su pureza original la capacidad artística de nuestra 

raza, cuando no interviene para deformarla ningún sistema de embrutecimiento progresivo.”54 

La pintura de los niños llegó a tener éxito, según J. Martín Ramírez, porque  

representa objetos que emocionan luego al espectador […] estos mismos asuntos gustan al 
extranjero por serle revelación de un mundo poco conocido, bien diferente del suyo, dándole el 
placer de una hermosa exploración sin las molestias consecuentes, y así se establece 
insensiblemente la equivocación grave de confundir asunto y plástica, de gustar de tal pintura no 
por ser buena pintura, sino a título de producto local. A pesar de o a causa de los elogios, tales 
cuadros quedan catalogados como curiosidades mexicanas, lo cual hace difícil pero necesaria su 
revalorización estética desde un punto de vista más amplio.55 
 
Forma, al igual que Horizonte, estaba en contra de la vigencia artística de algunas obras 

de corte academicista que todavía se exponían en San Carlos y por tal motivo tenía la 

intención de reunir una colección con obras recientes que, además de pintura, escultura, 

                                                        
52 “La Escuela Nacional de Bellas Artes”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 18. Uno de los grandes aciertos de 

estas escuelas era que “en la iniciación de los alumnos se les pone a éstos más en contacto con nuestra vida, 
procurando que se interesen por la lucha social de nuestros días”. Aunque sería cuestionable la posibilidad de 
desarrollo de la conciencia social mediante la pintura. 

53 La historiadora comenta que, para elegir los cuadros que irían a las exposiciones internacionales, “los 
criterios de selección mostraron sin recato el sexismo y el racismo que, en general, acompaño al populismo 
educativo callista”. De hecho, Ramos Martínez no pudo promover a algunas de sus alumnas más sobresalientes 
“por ser mujeres, y no indígenas y de escasos recursos”. A. Azuela, op. cit., p. 82. Salvador Novo, en “Historia y 
valoración de las Escuelas de Pintura al Aire Libre”, también dio cuenta de esta discriminación y trató de 
justificarla: “Si aparecen en un grabado de la escuela de Churubusco alumnas obviamente criollas o blancas, es 
porque la situación de la Escuela y el hecho de estar abierta a todo el mundo da lugar a ello.” Véase A. Ramos 
Martínez op. cit., p. 13. 

54 Renato Molina Enríquez, “La pintura mural. Fermín Revueltas”, Forma, 3 (1927), p. 33. 
55 J. Martín Ramírez, art. cit., p. 6. 
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grabado, fotografía arquitectónica, ilustraciones y dibujos incluyera pintura popular, juguetes, 

artes aplicadas y, por supuesto, una colección de lienzos provenientes de las Escuelas al Aire 

Libre: 

Es lamentable que hasta el presente se sigan considerando como el exponente de nuestro arte 
moderno, las pocas obras mal seleccionadas que se conservan en una de las galerías de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes. Estas obras, reunidas hace más de veinte años, aparte de lo híbrido de 
sus tendencias, no sólo en la actualidad dejan de ser modernas, sino que dan la impresión de que 
nunca lo han sido; de tal modo, y forzadamente, forman una colección marchita, en que sus 
autores repitieron hasta la saciedad las más viejas mentiras académicas.56  
 
Algunos textos de Forma se concentraron en protagonistas del arte mexicano con mayor 

especificidad. Sobre Fermín Revueltas se aplauden los valores plásticos porque se ajustan a la 

moda del momento: “Es de hacerse notar el parentesco indudable y no premeditado de esta 

pintura con los exvotos pintados, las pinturas de pulquería y nuestra estampería popular. El 

hecho contradice las opiniones que, basándose en observaciones superficiales e incompletas, 

niegan la existencia de una pintura o, más propiamente, de una ‘plástica mexicana’.”57 Si la 

pintura popular hace que la obra mural de Revueltas adquiera connotaciones positivas, José 

Clemente Orozco –como en su momento, Saturnino Herrán– también tenía ventajas porque no 

había salido del continente: “Su gran dicha fue la de no haber hecho jamás el viaje a Europa. 

Sus fuentes son genuinamente americanas. Los Estados Unidos le dieron los elementos 

mecánicos de su obra, México los elementos dramáticos.”58 Como parte de la búsqueda de un 

arte verdaderamente mexicano, pareciera que la cotidianidad, más que la hipotética urbe 

ultramoderna o el idílico pueblo alejado, era la portadora de los valores estéticos que se 

estaban anhelando. Sobre esta nueva visión del arte Renato Molina Enríquez afirmaba: 

Con profundo sentido de justicia social, el arte nuestro se transforma […] sólo a los que tienen la 
mano encallecida se les sienta a la mesa, mientras a los demás se les dan las sobras. 

                                                        
56 “Un museo de arte moderno mexicano”, Forma, 3 (1927), p. 21. 
57 R. Molina Enríquez, art. cit., p. 35. 
58 Jean Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental”, Forma, 6 (1928), p. 32. 
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El arte ilumina ya los antros en que miserablemente vegeta la porción más considerable de la 
humanidad; dentro de la cual el proletariado constituye su vanguardia consciente, por esto como 
signo de los tiempos, EL ARTE ES AHORA PARA LOS OBREROS.59 

 
En este sentido, también Orozco era una figura importante pues, para Jean Charlot, “su 

manejo de ciertos tonos, mezclándose con cal y extendiéndose con la cuchara de albañil, es un 

hecho solamente de buen obrero. Es que su interés no reside en concebir ideas –cosa 

demasiado fácil–, sino en resolver problemas de su profesión, problemas técnicos”.60 

Digamos que para Charlot la aceptabilidad de Orozco residía tanto en el hecho de no estar 

“contaminado” por el arte europeo del pasado (si bien la realidad artística había cambiado 

considerablemente después de la Primera Guerra Mundial) como en su capacidad de 

manipular la materia cual si fuese obrero. La preocupación por la materialidad de la obra 

resultó más evidente en la crítica hacia la escultura. Ésta debería respetar el material que le da 

forma pues “una expresión plástica cualquiera, cuya modalidad depende de las características 

de la materia en que está hecha, si no se ejecuta directamente en esa materia, tendrá que ser 

básicamente falsa y le faltará la condición primordial de belleza en toda obra de arte”.61 En 

                                                        
59 R. Molina Enríquez, “Arte para los obreros”, Forma, 3 (1927), p. 14. El arte del pasado no era más que 

“otra raquítica flor de invernadero, cultivada en el ambiente enrarecido de las capillas, en la clausura de los 
estudios; ‘belleza’ creada para el goce exclusivo de los parásitos y de los inútiles” porque “dentro del 
capitalismo, el arte estuvo pleno de irradiaciones sexuales, convirtióse en artículo de lujo, creado como la más 
costosa de las mercancías para satisfacer las exigencias de una clientela rica, que hizo del artista un tendero que 
realizaba sus emociones al contado”.  

60 J. Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental”, Forma, 6 (1928), p. 37. 
61 D. Rivera, “Talla directa”, Forma, 3 (1927), p. 3. En una encuesta sobre escultura, Guillermo Ruiz 

opinaba: “No existe aún la escultura que represente nuestro periodo revolucionario. Cualquier manifestación de 
principios básicos es tenazmente combatida y censurada por capataces académicos.” Fermín Revueltas, por su 
parte, estaba convencido de la necesidad de “hacer una escultura que llene una necesidad social y estética”. 
Diego Rivera consideraba que los escultores, “mientras no trabajen la materia directa o dejen de convertir la 
madera en piedra y la piedra en yeso y el bronce en cera, no harán escultura”. Véase “Encuesta”, Forma, 2 
(noviembre-diciembre 1926), pp.7-8. Contemporáneamente, en otro texto, Diego se refiere a la arquitectura 
porfiriana de esta manera: “Son tales edificaciones, alardes de materiales caros o importados, mármoles de todas 
las Carraras, reducidos a la condición de velas de parafina, soportando olanes de enaguas, vueltas hacia arriba, 
adornados con espuma de jabón, formando las más innobles muestras de la más mala escultura del mundo, como 
el llamado Teatro Nacional, montaña de fierro, vestida de ladrillo y recubierta de mármol, para albergar una sala 
pequeñita de apenas quinientas lunetas, para que no concurriese más que la élite de la buena “sociedad”, 
porfírica, sin “revolturas” más o menos populares; entasamiento ilógico de salones y corredores, inútiles, vacíos, 
destinados solamente a socavar la riqueza pública y a enriquecer a los encargados de la construcción del colosal 
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Revista de Revistas, sin embargo, apareció un pequeño ensayo en el que se discute sobre el 

rumbo que deberían tomar las artes en México y la manera en que la recién fundada Escuela 

de Escultura al Aire Libre –con sede en el exconvento de la Merced– respondía a las nuevas 

necesidades de la nación:  

En ella no hay cánones inviolables ni reglas establecidas. Todo está por crearse. Cada uno de los 
que allí concurren pone a contribución su propia iniciativa y poco a poco se van perfilando los 
lineamientos generales que en lo futuro harán de la escultura mexicana toda una fuerza […] 
Pretende [Guillermo Ruiz] guiar esos espíritus de niños ingenuos y sinceros, por el antiguo cauce 
la escultura precortesiana […] En el periodo en que nos encontramos, terrible y definitivo para 
nuestro pueblo, en que tenemos que crear nuestra personalidad purificándola de toda influencia 
extraña, ninguna de las bellas artes puede quedarse sin que en ella se imprima nuestra ideología. 
Estamos creando nuestro mundo y nuestra personalidad. Los que pretenden europeizarnos se 
equivocan tanto como los que creen que solo el elemento indígena es el característico de nuestro 
semblante […] Nutrida en la antigua tradición indiana, busca sin embargo los nuevos derroteros, 
y no es ni europea ni indígena, es exclusivamente mexicana […] No hemos aún encontrado 
nuestra característica ni nuestra definitiva expresión. En nuestra vida hay una profunda grieta que 
divide dos épocas. Es necesario traer a nuestro ambiente la tradición rota por la conquista y 
continuarla modificada.62 
 
Llama la atención un comentario crítico de Xavier Villaurrutia, publicado en Forma, 

sobre una exposición llevada a cabo en octubre de 1926. En esta muestra Diego Rivera 

expuso una obra que, según el juicio de Villaurrutia, sería “un bello fragmento, un trozo de 

pintura mural, y no un cuadro cerrado y perfecto como los otros”. Con este juicio pareciera 

que el poeta ya veía en Diego un plagiario de sí mismo, un muralista que triunfó con fórmulas 

digeribles y ahora la aplicaba incluso en la pintura de caballete. En el mismo texto lanza un 

inquietante comentario sobre Charlot: “Únicamente agradaban las telas más pequeñas de Jean 

                                                                                                                                                                             
mamarracho.” Véase “La nueva arquitectura mexicana. Una casa de Carlos Obregón”, Mexican Folkways, 2 
(noviembre-diciembre 1926), p. 24. 

62 María Luisa Ocampo, “La escultura al aire libre”, Revista de Revistas, 899 (31 julio 1927), p. 25. El 
impulso, apoyo y promoción dado a los participantes de las escuelas al aire libre llegó a causar un cierto 
descontento –comprensible– entre los estudiantes de la Academia de Bellas Artes, pues el simple hecho de 
pertenecer a esta institución los ponía en total desventaja cualitativa frente a un niño-buen salvaje: “Miguel 
Ángel Osorio publicó en Excélsior: ‘Se necesitan pintores, grita el sol; pero que hayan hecho estudios de 
primaria y que no sólo tengan una tela, un paisaje y una excesiva voluntad, enmiendan los académicos el grito 
[…]’ Lo que Diego Rivera ha sugerido es que se dé fuego a la Academia de Bellas Artes, antes de quitar a los 
niños sus paletas. Y mientras los académicos retiemblan en su centro, Ramos Martínez, que ya tarda, que ya no 
debe tardar, cuando refiera los triunfos de los ‘chamacos’ mexicanos en París de Francia, por todo comentario ha 
de darnos al óleo su mejor sonrisa coyoacanesca al aire libre”. Véase “La escultura mexicana en 1926”, Revista 
de Revistas, 871 (16 enero 1927), p. 18. 
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Charlot, que no consigue ser –y esto no es un reproche sino una observación–, un pintor 

mexicano.”63 Aquí vale la pena preguntarse si gusta a pesar de no parecer mexicano o si sus 

valores estéticos radican justamente en su originalidad que no camina sobre las huellas de los 

pintores nacionalistas de aquellos años. En las primeras páginas del primer número de la 

revista Villaurrutia considera que el arte de Agustín Lazo es relevante porque sus cuadros son 

ejecutados “sin lección, sin historia, sin moral […] son el mejor ejemplo de una pintura 

desinteresada que conoce sus límites y que sabe reducirse y vivir sólo dentro de ellos, 

cómodamente, sin excesos románticos, pero, al mismo tiempo, sin miserias ascéticas”.64 Se 

sabe que Agustín Lazo conectó de manera directa a Novo y a Villaurrutia con las artes 

plásticas, desde sus primeros contactos en 1919, por lo cual no resulta casual que haya sido 

uno de los pintores más comentados en años posteriores, en parte por promoción, en parte por 

ser también un portavoz del artista emancipado de las expectativas sociales. James Oles anota 

que 

Para Villaurrutia y algunas otras de las personas asociadas al círculo de los Contemporáneos, 
Agustín Lazo no solo era un amigo cercano y un aliado. Su obra legitimaba su libertad de las 
tiranías estéticas y políticas que iban desde los terribles ismos sociales (marxismo, agrarismo, 
indigenismo) hasta los artísticos, igual de terribles (dadaísmo, futurismo e, incluso, cubismo). 
Para los Contemporáneos, el arte no se trataba de copiar lo banal o de trasformar el mundo, sino 
de la experimentación personal, de seguir una visión interior propia y hacerla manifiesta, por dura 
que era esa tarea. Al igual que Lazo, evitaban lo radical en cualquiera de los extremos del 
espectro artístico.65 
 
Precisamente el desinterés de lo político, de lo social, del deber ser, de la filiación 

ideológica, etc. pareciera ser la bandera que el futuro grupo de Contemporáneos perseguía: 

desinterés de lo particular, pero interés en lo universal. Las artes plásticas y la poesía 

                                                        
63 X. Villaurrutia, “Exposición”, Forma, 2 (noviembre-diciembre 1926), p. 32. 
64 X. Villaurrutia, “Agustín Lazo”, Forma, 1 (octubre 1926), p. 2. Parte de este artículo se reprodujo para 

promover el interés por la exposición de Lazo en la Casa Cervantes. Véase Xavier Villaurrutia, “La exposición 
Lazo”, Revista de Revistas, 878 (5 marzo 1927), p. 7. 

65 J. Oles, “Agustín Lazo: las cenizas quedan”, en Agustín Lazo [Catálogo de la exposición], UNAM, 
México, 2009, p. 41. El texto me parece muy ilustrativo no sólo de la relación de Lazo con estos y otros 
escritores, sino también del ambiente cultural mexicano en el que se desenvolvían. 
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encajaban bastante bien en esta corriente pues, si bien podía haber pintura sin intenciones de 

retratar la cruda realidad social del obrero y del campesino, también cabía la posibilidad de 

escribir poesía donde importara la forma, no el aspecto social: el individuo, no la gente.  

Con estos juicios y algunas de las anotaciones de Novo queda claro que, aun dentro de la 

oficialidad de la revista, el grupo menos politizado en los ámbitos revolucionarios tendía, 

sobre todo, a valorar la obra de arte a pesar de carecer de un sustrato de compromiso social: 

también la obra de arte “desinteresada” era susceptible de ser apreciada, incluso en México, 

incluso después de la lucha armada, incluso en contra de la oleada de nacionalismo que 

invadía los espíritus de los intelectuales comprometidos con alguna causa ajena al arte. Sobre 

el desdén hacia los escritores que no mostraban con evidencia su compromiso, Rafael 

Cardona escribió en 1927: “Aquellos otros que hacen de la pluma una profesión y de la fama 

un solio del orgullo, parecen condenados a seguir su sombra, en una trayectoria engañosa. 

Pierden de vista el objetivo de toda acción humana, la realización del espíritu por la libertad. 

Llegan a ignorar que la literatura es para el hombre, no el hombre para la literatura.”66 Y el 

mismo razonamiento podría aplicarse a los artistas plásticos.  

En todo momento Forma se concentró en la difusión de las novedades del arte nacional y 

sus textos se caracterizaron por mantener calidad y corrección del lenguaje, quizá por las 

virtudes perfeccionistas de Salvador Novo en materia editorial. La nómina de colaboradores 

estuvo formada por individuos que manejaron el ensayo libremente y con la intención de 

ofrecer unidades textuales de valor literario, más que proclamas proselitistas con tono de 

manifiesto, como ocurrió en Horizonte. Escondida entre los discursos expositivos, no falta la 

                                                        
66 R. Cardona, “El valor del hombre en el arte”, Revista de Revistas, 875 (13 febrero 1927), p. 6. En 

contraparte, Jorge Cuesta en “Canciones para cantarse en las barcas de José Gorostiza” (Revista de Revistas, 11 
octubre 1925) afirmaba con decisión: “Nunca hemos tenido en México más desinteresada poesía, ni más pura”, 
definiendo así la postura de un arte válido exento de compromiso social. 
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presencia de alguna metáfora, de algún juego de palabras o una distribución ingeniosa de los 

contenidos textuales del ensayo (e incluso de la nota informativa) que logra dar una visión de 

conjunto amable para el lector y empática con las bellas letras. Y no necesariamente la crítica 

de arte es materia de hombres cultos como Samuel Ramos o Xavier Villaurrutia. Sobresale 

también la pericia literaria de los pintores Jean Charlot, Gabriel Fernández Ledesma y Diego 

Rivera. 

Otra importante publicación periódica paralela a las ya comentadas fue Mexican 

Folkways, patrocinada por la buena voluntad y el bolsillo altruista de Frances Toor, “sin 

ninguna ayuda”; por eso Francisco Dávalos exhortaba: “Es preciso que los intelectuales 

mexicanos impulsen el desarrollo de la revista. Sus ideas sobre nuestro país la hacen 

merecedora de esto y más. Afirma que ‘México ejercerá en un futuro próximo gran influencia 

cultural en el continente americano’.”67 La revista tuvo buena acogida desde sus orígenes. 

Llamaron la atención la calidad de sus textos y el cuidado de la edición; además, se dedicaba 

con corrección política a la difusión de la cultura mexicana en su amplitud más que al 

fomento de alguna ideología en particular. Mexican Folkways se publicó de 1925 a 1937 y en 

ella aparecieron colaboraciones de antropólogos, historiadores, literatos, arquitectos, pintores, 

etc., que daban cuenta de lo que debería constituir el espíritu de México. La revista se publicó 

bilingüe porque estaba dirigida al público extranjero ávido de noticias sobre cultura popular 

mexicana.68 Según un texto de Gamio que aparece en el primer volumen, lo importante del 

estudio del folklore era dar a conocer los componentes de un pueblo “para formular medios 

educativos que faciliten la conformación de la mentalidad indígena hasta moldearla al 

                                                        
67 F. Dávalos, “Una americana que ama a México. Los trabajos etnográficos de Miss Frances Toor”, El 

Universal Ilustrado, 458 (18 febrero 1926), p. 23. 
68 Prueba de esto es la aparición de anuncios publicitarios en inglés y la difusión de los cursos de “history, 

anthropology, architecture, folk song and music and folk dancing” que tenían lugar en la sede de Mascarones de 
la Escuela de Verano.  



 

155 
 

pensamiento moderno, es decir, civilizarlos”. Las palabras de Gamio dejan claro que no había 

una intención de hacer justicia a las manifestaciones culturales del indígena (buen salvaje-

primitivo) y, en la confusión sobre qué hacer con el estudio del folklore, la revista siguió 

adelante revelando al mundo las maravillas exóticas del pueblo mexicano. Los textos aquí 

aparecidos provenían de varios sectores, desde comentarios de especialistas en diversas áreas 

(por ejemplo, el historiador Alfonso Toro o del antropólogo González Casanova) hasta 

análisis hechos por aficionados bien informados cuyas buenas intenciones eran tan llamativas 

como su falta de rigor y objetividad. Conviene decir que no todos los textos eran inéditos y 

que varios de ellos se reprodujeron luego o contemporáneamente en revistas de mayor 

difusión. Después de todo, resultaba pertinente y hasta beneficioso que el nacionalismo 

posrevolucionario nutriera con estudios pormenorizados de los aspectos culturales que todavía 

no entraban en el canon.69 La gran diferencia entre Mexican Folkways y sus contemporáneas 

Horizonte y Forma radicó en el hecho de que no alimentó propósitos perceptivos o 

propagandísticos, como aquéllas, sino que se limitó a la exposición de fenómenos culturales 

que pudieran ser del interés mundial. Incluso, después de la desaparición de Forma, Frances 

Toor custodió la difusión del folklore mexicano con el apoyo de la Secretaría de Educación 

Pública, siempre al margen de intereses políticos evidentes.70 La naturaleza descriptiva de los 

textos que aparecieron en esta revista no permite hablar con precisión de la existencia de 

ensayos de opinión ni de crítica de arte, pero no faltan los comentarios críticos esparcidos en 

sus páginas que delatan la ideología de los colaboradores, entre los que se encontraban 

Salvador Novo en la parte editorial y Diego Rivera como editor artístico (a partir de 1927, 
                                                        

69 Para el estudio de la revista véase Ralph Steele Boggs, “Una bibliografía completa, clasificada, y 
comentada, de los artículos de Mexican Folkways (MF) con índice”, Boletín Bibliográfico de Antropología 
Americana (1937-1948), 6 (1942), pp. 221-265. Existe también un pequeño estudio que incluye un catálogo 
razonado: Margarito Sandoval Pérez, Arte y folklore en Mexican Folkways, UNAM, México, 1998. 

70 M. Sandoval indica que con el paso de los años Frances Toor de hecho fue contratada por la SEP como 
maestra con la finalidad de que siguiera dedicándose con exclusividad a la edición de la revista.  
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sustituyendo a Charlot). O por necesidad o por confianza en el proyecto, Mexican Folkways 

consintió la convivencia de personajes que pudieran antojarse opuestos e incompatibles como 

Rivera y Novo. El común denominador sería el amor por México y la fe por la difusión 

cultural; debilidades que, viriles o afeminados, nacionalistas o universalistas, todos 

compartían. Por lo demás, es notable que artistas plásticos o escritores (que a veces coincidían 

en una misma persona), los colaboradores de esta publicación eran personajes que ya se 

habían forjado un nombre en el ambiente cultural del país y con ello procuraban mayor 

prestigio y una cierta neutralidad a la revista en un momento en que México se estaba 

fortaleciendo como potencia de avanzada en las artes de todo el continente –incluyendo los 

Estados Unidos de América: 

En México mismo quizás no se dan cuenta generalmente de la influencia que el pensamiento 
mexicano ejerce en el resto de la América Española. Reconócese en todos los países del 
Continente que, en lo artístico, México manifiesta personalidad vigorosa […] 

Así, en dondequiera que en la América Española se tiende a crear, restaurar o robustecer una 
personalidad artística nacional, se vuelven necesariamente los ojos hacia México. 

Esa influencia se hace sentir en París mismo, en el Barrio Latino, donde mariposea la 
intelectualidad joven y llena de empuje y de esperanza, de toda Hispanoamérica. No es raro oír en 
los cafés de la bohemia hablar de México, discutir a sus hombres, a sus poetas, a sus artistas, más 
que a sus políticos, y gobernantes, y hasta canturrear canciones mexicanas.71 
 
Sin embargo, no faltaron algunas críticas a la revista en donde se ponía en entredicho, 

más que la publicación misma, la actitud poco genuina de aquellos creadores que, con el afán 

de ser netamente mexicanos, estaban creando obras alejadas de cualquier principio de 

sinceridad y autenticidad en el arte. Cito parte de un interesante artículo crítico de Jorge de 

Godoy que concentra el sentir de varios intelectuales de la época al respecto de esas 

inclinaciones: 

Frecuentemente, y con especialidad por muchachos impetuosos de ideas y ortodoxos en su 
compresión, que adornan con su obra literaria las faldas folk-lóricas de Frances Toor, se me ha 

                                                        
71 Luis Lara Prado, “Influencia mexicana en Hispanoamérica”, Revista de Revistas, 929 (19 febrero 1928), 

p. 36. 
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hecho esta pregunta, tras la que se agazapan el reproche y aun cierta piedad venenosa: ¿Por qué 
hace usted literatura colonial? 

Se trata de muchachos que hacen literatura mexicanista entendida un poco a la manera criolla y 
otro poco a la mestiza, procurando dar sabor de corrido o de canción rural a producciones de 
ciudades, brotadas en un ambiente hostil a la frescura de la expresión, la pujanza de colorido y la 
gracia fléxil que distinguen la canción espontánea y el corrido genuino […] “el estilo del pueblo 
sólo radica en el pueblo”. Lo hemos visto en otras actividades, como cuando cierto grupo de 
artistas, en el Museo Nacional, quiso aplicar a objetos de más accesible o más amplio mercado, 
las ornamentaciones de las lacas michoacanas, […] adaptándolas, imitándolas o estilizándolas. 
Aun cuando se trataba de artistas de claro y comprensivo talento, sus resultados artísticos no 
pudieron competir con los modelos nativos. 

[…] 
El corrido es la crónica y el sentimiento del pueblo, hechos rima. Y el autor de corridos puede 

ser éste o aquél, y llamarse de cualquier modo, porque, en realidad no es sino la síntesis, la 
concreción del alma popular. 

[…] 
La obra de estos muchachos a que vengo aludiendo –universitarios, o ex universitarios, que no 

tiene la sencillez y la espontaneidad rurales, ni tampoco atesoran todavía una cultura valiosa– 
solamente puede ser tomada como una moda romántica, o como un recurso, o como una 
falsificación de la literatura popular.72 
 
Para los años de Mexican Folkways, Diego Rivera, además de haber cubierto con su 

pincel centenas de metros de los muros de los edificios públicos relacionados con la 

educación, también había llenado de tinta varias páginas críticas con textos sobre arte, incluso 

más que cualquier miembro del “grupo sin grupo” hasta entonces, pero sin duda menos que el 

Dr. Atl. Varios de los comentarios críticos de Rivera se publicaron en Estados Unidos, en 

inglés, por lo que, además de sus posturas ideológicas, algo que vale la pena destacar es que, 

al tener como lectores ideales a los interesados en el arte y la cultura mexicana fuera del país, 

la información de los ensayos de Diego Rivera está organizada de tal manera que el receptor 

ajeno a la realidad nacional pudiera entender las motivaciones del contenido crítico y 

descriptivo del texto.73 Gracias a esto, los lectores del siglo XXI –igualmente ajenos, quizá– 

podemos recrear fragmentos de la historia de las artes plásticas en México durante la década 

                                                        
72 J. de Godoy, “El colonialismo en la literatura mexicana”, Revista de Revistas, 946 (17 junio 1928), p. 12. 
73 Sobre la obra crítica del pintor existen dos recopilaciones acompañadas de un estudio introductorio: D. 

Rivera, Textos de arte, ed. Xavier Moyssén, México, UNAM, 1986 y los volúmenes que bajo el título de Obras 
ha publicado El Colegio Nacional en 1999 con la colaboración de Esther Acevedo, Leticia Torres y Alicia 
Sánchez. 
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de los veinte que, si bien están construidos a partir de la perspectiva y la interpretación del 

pintor, los hechos concretos suelen ser bastante fidedignos. Ésta es una característica que 

generalmente no se encuentra en otros críticos de arte, interesados sobre todo en llegar al 

público mexicano de aquel momento para informar, sensibilizar y hasta adoctrinar, como 

parece ser la función subyacente de Horizonte y Forma, donde no se ejercía una crítica en 

cuanto interpretación de la obra de arte sino que el texto servía como instrumento de 

acreditación y validación del arte mismo. En estas revistas los críticos trasladaron la 

importancia de la obra a su posibilidad de adecuación y a los principios revolucionarios que 

ellos mismos cimentaban. En el momento en que determinada obra o artista obtenían un lugar 

dentro de la crítica, en consecuencia también adquirían un valor social o al menos un espacio 

susceptible de estudio dentro de la propia historia de la tradición. Desde el punto de vista 

epistemológico, el estridentismo, al no transformar la teoría en objeto concreto, fue un sistema 

que permitió el acercamiento a los fenómenos sobre todo a partir de sus propios preceptos. 

Esto, a la vez que le dio fuerza y cohesión, lo limitó, pues muchas obras nacidas de la 

confianza en la revolución, eran rechazadas por no ajustarse a los principios básicos del 

movimiento vanguardista. 

Si durante la primera década del siglo XX se había creído que el poeta por su grado 

cultural y su sensibilidad estética era el personaje mejor capacitado para hablar de arte 

(tomando como ejemplo a Baudelaire), Diego Rivera –quizá con mayores aciertos que el 

Doctor Atl– logró demostrar con su obra prosística que el artista informado se podía apropiar 

de la función crítica en cuanto figura consustancial del arte, pues cubría igualmente los 

requisitos del crítico del pasado y, además, con un valor adicional: el conocimiento directo de 

la ejecución plástica. Al revisar la estructura discursiva de los textos sobre arte y artistas 

surgidos durante los años veinte, Diego realmente llegó a ejercitar el ensayo literario, 
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rebasando las simples apreciaciones y los trabajos informativos monográficos que solían 

publicarse en las revistas de amplia difusión. Si bien en los títulos de sus textos se anuncia un 

tema específico, generalmente tiende a llegar a él a partir de una reflexión crítica basada en 

razonamientos argumentativos –cualidad propia del ensayo– y mediante un lenguaje saturado 

de connotaciones que permitían enviar un mensaje más complejo al público informado de la 

época. En varias ocasiones se ha observado que el discurso de Rivera es un tanto voluble e 

inestable, lo cual es más evidente sobre todo en su producción ensayística a partir de 1930. En 

los años que aquí se estudian se nota una evolución, en busca de madurez de pensamiento que 

revela, en perspectiva, calibración de ideas más que contradicciones acomodaticias. 

La trayectoria artística de Diego en México arrancó con su participación en el Anfiteatro 

de la Escuela Nacional Preparatoria, hecho que fungió como motivo de sus primeros textos y 

ulteriores críticas. Leyendo en conjunto sus ensayos sobre arte escritos entre 1923 y 1926 se 

puede apreciar que estaba bastante preocupado por cuidar su imagen pública. Cada vez que 

encontraba la oportunidad precisa, la aprovechaba para deslindarse de falsas acusaciones y 

para justificar su intervención en los edificios públicos como una simple actividad profesional 

remunerada, similar a la de cualquier trabajador. De hecho, no se refería a sí mismo como 

artista o pintor sino como “obrero plástico”, o sea que su obra no debía interpretarse como el 

resultado de la inspiración apolínea, sino como un bien y un servicio demandado por la 

sociedad.  

La unidad de los artistas también fue para él un tema sobre el que mucho había que 

argumentar. A Diego le resultaba imprescindible que el artista respondiera a las necesidades 

sociales con una conciencia de grupo, es decir, que dejara las conductas individualistas y 

ofreciera el fruto de su labor a la gente. Para mayo de 1924, a partir de los descontentos que 

hubo con Vasconcelos –en su calidad de patrón– el muralista había afianzado la intención de 
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organizar el Sindicato de Pintores y Escultores con la misión de reunir en una sola institución 

con identidad propia la capacidad creativa de los jóvenes que todavía estaban “esclavizados 

con la idea de que el artista es una entidad completamente distinta al mundo humano que lo 

rodea, misteriosamente separado de la comunidad.”74 Independientemente del sustrato 

revolucionario, era importante que los artistas comprendieran que el arte debía tener, por 

principio, una función social ligada estrechamente con las realidades del espectador pensado 

como colectividad abstracta, no como individuo aislado. Ni siquiera se podría admitir la 

actividad artística como exclusiva del ejecutante: si la producción no desembocaba en la 

sociedad, el arte no tenía sentido alguno. Así como se producía arte para la comunidad, 

también era necesario que, como miembro de una agrupación de trabajadores con habilidades 

conexas, el artista buscara auxiliar de manera solidaria con sus semejantes; de ahí que Diego 

comentara con entusiasmo: “Es para mí un signo viril, el que los artistas y artesanos de todas 

partes estén retornando al gremio, a la comunidad de trabajo […] Nuevamente el artista está 

llegando a la conclusión de que debe ser primero un hombre, un trabajador que crea cosas 

bellas con su cerebro y con sus manos, satisfactorias para sus necesidades espirituales.”75 En 

los textos que Diego escribió entre 1922 y 1925 es constante la reflexión acerca del cambio 

que se estaba gestando en las artes, en lo referente a calidad, pero sobre todo en su impacto 

sobre el individuo común: “Digamos también y fundemos en esto la esperanza, que todas las 

figuras lo mismo positivas que negativas, del todavía diminuto movimiento, están accionadas 

por una fuerza profunda: EL ANHELO DEL PUEBLO, que como un sismo acciona la superficie del 

país. Esperemos que algún artista, o los artistas, lleguen a ser de este anhelo LA VOZ.”76 Sin 

                                                        
74 D. Rivera, “El espíritu gremial en el arte mexicano”, Survey Graphics, 5 (1º Mayo 1924). Reproducido 

en Textos de arte, p. 65. En colaboración con David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero, se fundó el Sindicato de 
Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, que tuvo como órgano de difusión el periódico El Machete. 

75 D. Rivera, Textos de arte, p. 65. 
76 D. Rivera, “De pintura y otras cosas que no lo son”, La Falange (1º agosto 1923), p. 271. 
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embargo, también señala reiteradamente que la sociedad está demasiado dividida para dar un 

paso decisivo hacia la verdadera producción de un arte social porque “seguimos limitados por 

ambiciones personales, y por la mezquina costumbre de dividirnos en número infinito de 

grupos disidentes sobre pequeños puntos de doctrina.”77 En la conformación social Diego 

Rivera identificaba dos grupos esencialmente, “las personas muy sencillas e intuitivas” y “las 

personas muy sofisticadas y preparadas”. Este último grupo resultaba susceptible de críticas 

negativas porque, según Rivera, 

No solamente ha aspirado a ser europeo en el aspecto de sus mal escogidos maestros de arte, sino 
que también ha tratado de dominar y deformar la vida estética del verdadero mexicano (el indio 
que posee su propia herencia de arte clásico) y el no lograrlo le ha causado, mentalmente, un 
profundo rencor en contra de todas las cosas indígenas, todas las expresiones artísticas 
verdaderamente mexicanas. Ha vaciado de tal forma la atmósfera, que durante un siglo el arte en 
México ha sido casi asfixiado.78 
 
Entre estos europeizados se encontraban, obviamente, los miembros de la vieja Academia 

de San Carlos que pintaban para lograr plasmar la belleza según los preceptos del Viejo 

Continente, tanto en las técnicas como en los temas, sin pensar en el modo en que sus 

productos pudieran repercutir en el beneficio social porque, de hecho, no pintaban pensando 

en la gente sino en el eventual cliente, o sea, el burgués. Uno de los grandes logros de la 

Revolución –mediante las políticas culturales de José Vasconcelos– fue haber separado al 

artista del coto burgués donde estaba sumergido y haberlo transformado en un trabajador al 

servicio de las necesidades del pueblo, según Rivera. Para el artista el hecho de ser 

revolucionario no estaba ligado con la lucha armada ni la toma de partido: se trataba ante todo 

de una actitud sincera y comprometida que se apartaba de las meras manifestaciones 

superficiales propias del artista burgués. En suma, se calificaba la actitud del pintor por 

encima de la calidad de la obra. Por eso, 

                                                        
77 Ibid., 269. 
78 D. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano”, Arts, 7 (enero 1925), pp. 21-23. 

Reproducido en Textos de arte, p. 72. 
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si el pintor es revolucionario, es decir, identificado a la parte de humanidad que representa el polo 
positivo en ese gran fenómeno biológico que todos llamamos revolución, o más bien dicho, SI ES 

UN TRABAJADOR en el más amplio sentido de clase y de acción, cualquier cosa que él haga como 
buen artesano, es decir, sinceramente, será forzosamente una expresión revolucionaria, no 
importa el tema; si un pintor, en las anteriores condiciones pinta un retrato o un ramo de flores, 
las dos pinturas serán pinturas revolucionarias; y si un pintor burgués pinta un cuadro o ejecuta 
una decoración que represente la apoteosis de la revolución social, a pesar de todo habrá hecho 
una pintura burguesa, por eso la pintura de los “Retablos” es pintura revolucionaria, a pesar de 
comentar milagros.79 
 
Atendiendo la historia personal de Diego una percepción de este tipo le resultaba 

favorable porque, de hecho, él no participó en la lucha armada ni sufrió sus estragos. Su 

percepción de la actividad del artista revolucionario estaba elaborada a partir de su propia 

actuación en estos años. Digamos que él era un artista revolucionario, dentro de su discurso, 

ya que su quehacer real coincidía con su propia definición de artista ideal. Difícil 

contradecirlo o cuestionarlo porque desde mediados de la década anterior la prensa nacional 

ya había configurado y encarnado en él el arquetipo del artista superior y moderno que debía 

servir como ejemplo para los demás participantes de las artes plásticas.  

A pesar de haber pasado quince años en Europa, Diego no veía el arte clásico como una 

derivación de la tradición grecolatina, sino como la sustancia que se encontraba en toda 

manifestación artística espontánea y auténtica, independientemente del tiempo y el espacio: 

“El arte clásico ha sido pre-creación, no copia. Ha sido producido en armonía con un ritmo 

espiritual interno, y nunca se ha dedicado al simple reflejo de imágenes de un mundo 

externo.”80 Bajo estas coordenadas, se puede decir que el arte clásico se basa sobre el 

principio inalterable de la universalidad porque este sentido de “pre-creación” es común a 

todos los pueblos, pero a la vez es altamente individual, pues cada civilización actualiza su 

propia creación en relación con los materiales que existen en su entorno, con sus 

características étnicas y con las condiciones geográficas de su ubicación. De ahí que tanto un 

                                                        
79 D. Rivera, “Los patios de la Secretaría de Educación Pública”, El Arquitecto, II, 5 (septiembre 1925), p. 19. 
80 D. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano”, art. cit., pp. 74-75. 
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altar medieval como una escultura mesoamericana sean perfectos, pues ambas obras “han sido 

producidas por la necesidad de una profunda convicción: un ideal proyectado en obediencia 

total al impulso del cual surgieron”.81 Por estas razones Rivera sostiene que  

Lo que queda en México de Arte genuino y se ha dado en llamar “Arte Popular” no es sino la 
manifestación de la supervivencia del genio nativo a través de la capa gruesa y pesada de 
desechos corruptos europeos y norte-americanos bajo la cual la grande y la pequeña burguesía 
urbana y rural ha pretendido lograr el espíritu del pueblo todas cuyas expresiones verdaderas 
aparenta despreciar y en realidad las teme y las odia [sic].82 
 
Al analizar el conjunto de su producción ensayística de estos años no queda del todo claro 

por qué afirma que la burguesía odia y teme las manifestaciones populares; de hecho, resulta 

extraña la afirmación tan general, sobre todo si se pondera el auge que las artes populares 

obtuvieron incluso antes de la famosa exposición de 1921 y de su influencia –en ocasiones 

indecorosa– tanto en arquitectura, pintura, escultura y diseño gráfico.83 Algo que sí resulta 

evidente es que desde su regreso a México Rivera manifestó su preocupación por el uso tan 

arbitrario del concepto de tradición; “no nos declaremos ‘tradicionalistas’–sugiere– echemos 

los cimientos, hagamos que nuestro trabajo forme una TRADICIÓN, teniendo presente que una 

labor de pintores, escultores y arquitectos es tradicional cuando está hecha de acuerdo con el 

ritmo universal.”84 Para finales de 1925 retomó el tema del arte popular en un ensayo titulado 

“Los retablos.”85 En este texto analiza la recepción de las artes populares y clasifica el interés 

de los estudiosos en dos periodos, a partir de sus observaciones del mismo fenómeno en otras 

naciones (Francia, Rusia, Polonia, Rumania, etc.). Según Diego, el hecho de interesarse por el 

arte popular constituye en sí un mal augurio para su futuro, un “signo de la desaparición de 

                                                        
81 Ibid., p. 75. 
82 D. Rivera, “Los retablos”, Mexican Folkways, 3 (octubre-noviembre 1925), p. 9. 
83 En el capítulo II de Las artes populares en México el Dr. Atl había notado la incorporación de los 

motivos populares en la industria editorial: “Muchos periódicos ilustrados han publicado carátulas con motivos 
nacionales como ‘El Universal Ilustrado’, ‘Revista de Revistas’ y otros, pero el que más se ha distinguido y el 
que mejor ha realizado una asimilación del sentimiento artístico popular ha sido ‘Zig-Zag’, cuyas carátulas son 
típicas interpretaciones de las cosas de México.” Véase Obras 3. Artes plásticas, p. 14. 

84 D. Rivera, “Dos años”, Azulejos, 2 (diciembre 1923), p. 41. 
85 D. Rivera, “Los retablos”, art. cit., pp. 9-12. 
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este arte” (coincidiendo con las reiteraciones pesimistas de Atl). En el primer periodo 

científicos, pintores, escritores y políticos reconocen que el pueblo es capaz de producir 

objetos dignos de participar de la belleza y, en consecuencia, la burguesía (con su mal gusto) 

los adopta como curiosidades y los consume sin comprender que se trata de objetos útiles. En 

el segundo periodo la asimilación se hace de manera razonada y se intenta que lo vernáculo 

sea adoptado por los artistas cultos y refinados, pues ellos son capaces de “‘orientar’, 

‘estimular’, ‘encausar’, etc. la producción de los artistas populares, al mismo tiempo que 

‘sublimar’ los motivos populares introduciéndolos al ‘Gran Arte’”. Al describir este periodo, 

Rivera aprovecha para hacer una crítica implícita a los seguidores de Best Maugard que 

aseguraban aprehender la esencia de lo popular a partir del estudio y emulación de bienes 

artísticos con el propósito de transmitirle al artista vernáculo los principios idóneos a seguir 

para que aquello que producía fuese todavía más artístico, más popular, más auténtico y más 

mexicano de lo que ya era por naturaleza. En su momento el método de dibujo de Best 

Maugard tuvo críticas que atacaban esta actitud disparatada y absurda que lejos de contribuir 

al desarrollo de las artes populares las colocaba en un abismo. A esas críticas Diego agrega:  

Se imponen a los artistas del pueblo “modelos” que pretenden restaurar las tradiciones propias de 
ese pueblo –sin que los dirigentes imbéciles comprendan que la tradición es algo viviente y en 
consecuencia constantemente cambiante– se les obliga a falsificar objetos cuyo uso, justificación 
y empleo le son desconocidos […] nace un estilo burgués abominable y odioso, ornamentaciones 
de alfarería, lacas y tejidos pasan a “decorar” los muros, las gentes de la sociedad endosan 
disfraces mamarrachescos so-pretexto de traje nacional. 
 
Al igual que el Dr. Atl en su momento, Rivera advirtió que el arte popular respondía a sus 

propios principios de vigencia y pertinencia, por lo que cualquier intento de modificación 

material o formal proveniente del exterior sería un riesgo de desaparición para un arte surgido 

de las necesidades y las costumbres específicas de la comunidad que lo produce. El resultado 

sería un trabajo artificioso, carente de la sinceridad y de objetivo práctico, condiciones 
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esenciales del arte vernáculo. Si en un primer momento hay una etapa de descubrimiento bien 

intencionado y en un segundo momento se llega a la corrupción del arte popular, lo que hace 

Diego Rivera en este ensayo es proponer un tercer periodo que se podría llamar de 

preservación crítica, en consonancia con la actitud que habían adoptado de manera tangencial 

publicaciones como Forma y Mexican Folkways.  

¿Puede el artista prescindir de la crítica? Diego no; para él la crítica (o autocrítica) 

desempeñaba un papel cardinal en cuanto directriz de la lectura y apreciación de su propia 

obra, como afirma Argan: 

Il fatto che, nella presente condizione della cultura, la critica sia necessaria al prodursi e 
all’affermarsi dell’arte, legittima l’ipotesi di una sorta d’incompiutezza o, quanto meno, di una 
non immediata comunicabilità dell’opera d’arte: la critica adempirebbe così a una funzione 
mediatrice, getterebbe un ponte al di sopra del vuoto che è venuto a crearsi tra gli artisti e il 
pubblico, cioè tra i produttori e i fruitori dei valori artistici.86 
 
Esta falta de comunicabilidad inmediata impulsó a Diego a crear un discurso crítico 

dirigido a la autoafirmación: cuando escribía sobre el artista revolucionario se refería a sí 

mismo, cuando criticaba negativamente a los artistas burgueses se clasificaba a sí mismo por 

oposición. Igualmente la crítica hacia el público burgués y sus limitaciones funcionaba como 

estrategia para imponer criterios de recepción e interpretación de su obra y su persona con la 

intención indirecta de persuadir a la aceptación. La actitud del pintor fue muy similar a lo que 

hicieron los estridentistas en Horizonte, sólo que ellos primero marcaron sus límites y luego 

produjeron a partir de sus mismos preceptos; mientras que Diego con la toma de la palabra 

teorizó sus propios descubrimientos consolidando la eficacia de sus fórmulas para delimitar 

un espacio en la industria cultural donde él mismo pudiera incluirse. Diego institucionalizó su 

individualidad. 

                                                        
86 Giulio Carlo Argan, “Critica d’arte”, en Enciclopedia del Novecento, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 

Roma, 1975. 
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Entre de los miembros del “grupo sin grupo” Villaurrutia fue uno de los primeros en dejar 

testimonio escrito de la vida y obra de Rivera. Han proliferado versiones distintas sobre la 

espinosa relación que el pintor mantuvo con aquellos escritores; sin embargo, no es 

conveniente caer en generalizaciones a partir de las antipatías específicas que nacieron en 

momentos precisos. En principio, Diego trabajó con Vasconcelos –incluso realizaron un viaje 

por el sureste de México, acompañados por Pellicer– y luego colaboró con Novo en Forma y 

Mexican Folkways, lo que implica la existencia de un conocimiento y una convivencia 

cercanos –sirva como testimonio un retrato que le hizo a Novo en 1925–, pero me parece 

prudente no hacer extensivas a los demás miembros del inconsistente grupo las consecuencias 

futuras de esta relación, para evitar caer en anacronismos. 

Antes de la aparición de la revista Contemporáneos, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo 

lanzaron Ulises. Revista de crítica y curiosidad. Esta publicación fue una buena oportunidad 

para fortalecer las reprimidas inquietudes literarias y críticas de ellos mismos y de algunos 

allegados, entre los que destaca Jorge Cuesta. El proyecto seguramente ya había pasado por la 

mente de Villaurrutia al menos un año atrás, pues en una encuesta sobre literatura el poeta 

respondía: “No creo en una desorientación literaria total. Algunos escritores están 

desorientados con firmeza. Creo, sí, que falta una revista cuya porción literaria se encargue de 

orientar al público. Los escritores maduros de edad y desorientados, seguirán estándolo hasta 

siempre.”87 

Horizonte, Forma y Mexican Folkways no resultaron en ningún momento el mejor campo 

de acción para los miembros del “grupo sin grupo”, sobre todo porque éstos pretendían 

participar de manera individual en la cultura universal, prescindiendo de clasificaciones y, 

ante todo, del compromiso social nacionalista que el pensamiento revolucionario local exigía. 

                                                        
87 Fernando Mota, “La desorientación literaria del momento”, Revista de Revistas, 876 (20 febrero 1927), p. 34. 
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Para poder tomar esta bandera genuinamente, habría sido ineludible que artistas y escritores 

aceptaran el compromiso moral, pero se tornaba difícil el cambio de conducta cuando la 

Revolución, para algunos, fue vivida como una guerra con todo y sus nefastos procesos y 

consecuencias.88 En 1930 apareció un comentario en Contemporáneos que atestigua esta 

percepción a partir de sus consecuencias en los jóvenes creadores: 

Lo que logró hacer la revolución mexicana con la nueva generación de escritores, puestos desde 
la infancia a comprobar la amarga realidad de esa revolución, fue convencerlos de la existencia de 
una sensibilidad personal, mientras más personal más genuinamente mexicana, en donde había 
que ahondar sin retrasarse con la cultura del mundo. La realidad profunda, oculta hasta entonces, 
prestó a aquellos adolescentes la experiencia necesaria para madurar con rapidez haciéndoles ver 
con sus propios ojos el mundo que les rodeaba, sin influencias extrañas pero con la información 
necesaria a sus espíritus conscientes. En vez de entregarse a la realidad inmediata, a la carne de la 
revolución, a los hechos pasajeros que podrían haber sido temas más o menos vivos y vividos, 
prefirieron darse al espíritu nuevo de su país, a la entrañable búsqueda de formas tradicionales y 
profundas, concentradas en su propio ser. Esfuerzo equivalente a la identificación del carácter 
nacional que intenta el país con la revolución procurando, también, encontrarse y conocerse a sí 
mismo.89 
 
Con Ulises finalmente la sociedad mexicana tuvo la oportunidad de acceder nuevamente 

a la lectura del ensayo de opinión interesado en asuntos literarios y artísticos sin afanes 

preceptivos y sin la consigna propagandística donde la Revolución se mostraba como el 

accidente más afortunado de la historia patria. En las sociedades cuyo gobierno es dictatorial 

y absolutista difícilmente se puede desarrollar la ensayística de opinión porque el mismo 

sistema de relaciones culturales con las esferas de poder marca los lineamientos y limita la 

innovación y la diversidad. Aunque durante los años veinte hubo ligeras discordancias entre 

                                                        
88 Novo fue el más explícito al respecto. Al hablar de su infancia no puede prescindir del referente bélico y 

tampoco parece haber minimizado el hecho de que los villistas hubieran saqueado las propiedades de su familia 
y asesinado a su tío Francisco confundiéndolo con su padre. “Ni sé siquiera si podré, ahora, mejorar la pintura de 
aquel cuadro de pesadilla que es, a pesar de cuanto finja la gente de mi generación adicta a las ‘reivindicaciones 
revolucionarias’, la verdadera impresión de quienes, a esa edad, sentimos de cerca toda la brutalidad insensata de 
la Revolución.” Véase La estatua de sal, CONACULTA, México, 1998, pp. 55 y ss.  

89 B. Ortiz de Montellano, “Literatura de la revolución y literatura revolucionaria”, Contemporáneos, VII 
(1930), pp. 80-81. Las cursivas son del autor. Sobre este asunto Octavio Paz comenta: “El escepticismo de 
Xavier, como el de sus compañeros de generación, tenía también un origen social. Era una reacción ante ciertas 
experiencias de la vida mexicana. Niños, habían presenciado las violencias y las matanzas revolucionarias; 
jóvenes, habían sido testigos de la rápida corrupción de los revolucionarios y su transformación en una 
plutocracia ávida y zafia.” Véase Xavier Villaurrutia en persona y en obra, FCE, México, 1978, p. 22. 
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los protagonistas del establecimiento de un nuevo sistema de valores culturales 

posrevolucionarios, el común denominador era la fe y el convencimiento en la validez de los 

frutos de la lucha armada. Para Weinberg, la disidencia también es una característica 

constante del ensayo en Latinoamérica:  

Por otra parte, así como algunos ensayos se insertan en los debates de su tiempo y lugar a la vez 
que llevan marcas de las polémicas entabladas a corto plazo, en otros casos el ensayista aspira a 
una mirada de mayor nivel de abstracción y universalidad, de modo tal que evita o supera los 
datos coyunturales. De este modo, en la mayoría de los casos, se da un difícil equilibrio entre 
particularidad y universalidad de las discusiones.90 
 
Quienes participaron en Ulises –y más tarde en Contemporáneos– demostraron que había 

otra manera de acercarse a la cultura y de promover actividades y espacios para su ejecución, 

difusión y discusión. Sus escasos seis números aparecieron a la par de la fundación del teatro 

“Ulises”, donde realmente se organizó un espíritu colaborativo entre pintores, escritores, 

críticos, bailarines, actores, etc., en gran medida gracias a la intervención artística y 

económica de Antonieta Rivas Mercado.91 Testimonios de sus productos conjuntos los 

encontramos en las páginas de la revista: 

Aquella vieja idea de los escritores más jóvenes de México […] empieza a cristalizar: el pequeño 
teatro experimental adonde se representen obras nuevas por nuevos actores no profesionales. Sólo 
de este modo se empieza a crear un gusto, un repertorio y un público actuales. En la calle de 
Mesones número 42 se improvisa el escenario y la sala.  

Rodríguez Lozano y Julio Castellanos se encargan de las decoraciones. Y, por primera vez en 
México, los escritores se prestan a hacer el trabajo del actor, con las ventajas de su cultura y sin 
las desventajas del hábito. Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen cubren los 
primeros papeles. Con ellos, y en primer término, Antonieta Rivas.92 
 
Y también en revistas de mayor tiraje: 

Es el “Teatro de Ulises” el producto del enorme deseo de renovación que palpita en el ambiente 
artístico de México. Un teatro de vanguardia, como los que han surgido en París, Nueva York y 
otras ciudades, en donde el cansancio florece en innovaciones; un teatro de vanguardia que 
pretende crear el teatro mexicano lejos de los “mexicanismos” rampantes de los pequeños 

                                                        
90 L. Weinberg, op. cit., p. 119. 
91 Hasta ahora, el trabajo más completo que he encontrado sobre las condiciones en que nació la revista 

Ulises es la tesis de Tayde Acosta Gamas, Antes de ser Contemporáneos. Ulises: formación y desarrollo del 
grupo 1927-1928, UNAM, México, 2007. 

92 “Trabajos de Ulises”, Ulises, 6 (febrero 1928), p. 38. 
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bataclanes en donde se afrancesa soezmente la mestiza idiosincrasia de nuestras vernáculas 
aventuras. Pero en el “Teatro de Ulises” no hay aún una escuela ni una técnica determinadas. Los 
buenos muchachos intelectuales que le han aplicado ese nombre clásico, no afirman aún las 
orientaciones de su esfuerzo, y por el momento escarcean en los últimos productos de los autores 
extranjeros; no obstante, su tendencia ulterior es la de llegar a la producción teatral de cepa 
rigurosamente mexicana.93 
 
En Ulises no sólo resalta el trabajo de Villaurrutia como editor y traductor, sino que la 

revista permitió el holgado desarrollo del ensayo de crítica de arte, así como comentarios y 

noticias que, por su naturaleza, quizá habría sido difícil encontrar publicados en otros medios 

de la época.  

Llegando a este punto, no se puede desatender el hecho de que parte del interés y la 

educación artística de Villaurrutia se debieron con seguridad a su relación con Agustín Lazo. 

Estos dos jóvenes se conocieron en 1924 y compartieron un cuarto-estudio de azotea junto a 

otro que alquilaba Salvador Novo. No es casual que uno de los primeros pintores comentados 

tanto en Forma como en Ulises sea precisamente Lazo; en el caso de Ulises, en un ensayo de 

Jorge Cuesta94 donde afirma haber asistido a la elaboración de sus cuadros “con autorización 

de amistad” y añade que el texto se ha elaborado “con bastante amor”. La crítica de Cuesta no 

funciona como pretexto para descalificar a otros pintores, pero ayuda acercarse a Rivera para 

entender valores de Lazo, figura antitética que prefiere la “pintura de cámara” a la “pintura 

pública”, segura, robusta y vigorosa de aquel maestro. En Lazo no se encuentra ni la 

“impureza de la anécdota” ni la “impureza decorativa”. Tomando en cuenta que Diego Rivera 

se refería a la pintura mural como “decoraciones” y que tanto para él como para Siqueiros, 

Orozco e incluso Vasconcelos la pintura debía partir de una narración identificable, el juicio 

de Cuesta cobra otra dimensión y sutilmente deshermana a Agustín Lazo de los pretendidos 

principios revolucionarios: para apreciar su obra se requieren “ojos diáfanamente sensibles”, 
                                                        

93 J. F. Vereo Guzmán, “El ‘Teatro de Ulises’ visto por dentro y por fuera”, Revista de Revistas, 934 (25 
marzo 1928), p. 43. 

94 “Agustín Lazo”, Ulises, 1 (mayo 1927), pp. 22-24. 
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no un horizonte de expectativas que pretenda ver materializados sus ideales políticos. Su obra 

“permite dilatar los límites en donde el arte nacional parecía reducirse” y cuenta con la 

sensualidad de la que carecen “Diego Rivera por principio y Orozco por naturaleza”: 

La sensualidad es la cualidad característica de toda la pintura moderna; un pintor difiere de otro 
en su manera de ser sensual, y hasta el cubismo, después de tantas teorías contradictorias y 
confusas, se explica como una sensualidad dueña de particulares exigencias. La de lazo no es ni 
sedienta en extremo ni exaltada por ninguna otra razón; sabe encontrar su placer dentro de la más 
mediada compostura y su estilo conoce la placidez de las buenas maneras.  
 
Además de la sensualidad –entendida como las sensaciones de los sentidos evocadas por 

el cuadro, en contraposición con su discurso inherente– otro rasgo de la pintura de Lazo es la 

superficialidad, es decir, aquella capacidad de limitar con firmeza el valor expresivo de la 

obra en lo que las simples superficies y formas pueden comunicar sin recurrir a realidades 

ajenas a la obra. Para Cuesta, “lo que Lazo descubre es el puro carácter plástico que es 

revelación superficial”, sin mensajes y sin reflejos ideológicos. En consonancia con 

Villaurrutia, Cuesta aplaude la falta de compromiso social de Lazo como un valor rescatable: 

“su más notable virtud es la de permanecer fiel a sí mismo” y, en consecuencia, fiel a las 

exigencias del arte por el arte. Llama la atención este ensayo de Cuesta no sólo por la calidad 

prosística que en momentos atraviesa las fronteras de la poesía (“Pero lejos de ella [la pintura] 

la poesía, y todavía más la música: sus figuras no sabrían responder a las solicitudes de la 

danza”), sino por el tono ecuánime y la actitud razonada de su crítica; no recurre a la violencia 

autoritaria de los estridentistas ni a los tintes de crítica social propios de Rivera. En Cuesta se 

manifiesta –quizá por vez primera– una crítica comprometida con el arte, no con las 

tendencias, aunque se distingue de Tablada, por ejemplo, en la ausencia de referentes 

europeos explícitos como punto de partida para la reflexión y la comparación. Cuesta parte de 

lo local para llegar a lo universal que, en este caso, es la validez de la pintura más allá de su 

circunstancia. 
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En el último número de Ulises apareció “Un cuadro de la pintura mexicana actual”, un 

ensayo de Villaurrutia donde prácticamente amalgamó tres textos anteriores sobre pintura del 

siglo XX: “Los nuevos pintores”,95 “Agustín Lazo”, “Historia de Diego Rivera” y el 

comentario “Saturnino Herrán, pintor de ‘1915’”.96 A pesar de reciclar párrafos, las 

observaciones amasadas durante tres años logran colocarse en el lugar preciso para construir 

un ensayo coherente y cohesionado. Villaurrutia realizó su disertación en un momento en el 

que quizá ya no era pertinente aludir al renacimiento artístico, porque para 1928 ya se había 

gestado una gran producción de bienes culturales aptos para analizarse con perspectiva 

diacrónica. El primer punto de atención es el uso que Villaurrutia da al concepto de 

Revolución. Para él no es más que una etiqueta operativa que facilita tanto encuadrar una 

época como limitar una corriente artística para su estudio. Primero existe la creación y luego 

la clasificación, no al revés: “No es otra la función del marco: hacer del cuadro una distinta 

realidad, ajena a las realidades que la acompañan.” Estas realidades van de la mano con la 

época porfiriana y todavía se escuchan los ecos de Gedovius, Izaguirre, Ruelas y Herrán, pero 

son “figuras que viven ahora sólo porque respiran un rezagado aire de ayer”. Villaurrutia se 

unió a la polémica acerca del nacionalismo de Herrán iniciada a principios de la década entre 

Toussaint y Mérida, tomando partido por este último:  

                                                        
95 Guillermo Sheridan elabora un pequeño análisis de este texto y considera que se trata de la primera 

crítica de arte de Villaurrutia. El estudioso afirma que el estilo de Villaurrutia está modelado sobre otro texto de 
J. Moreno Villa, también relativo a las artes plásticas: “Nuevos artistas”, Revista de Occidente, IX (julio-
septiembre 1925), pp. 80-91. Menciona también la posibilidad de haber conocido la obra crítica de Genaro 
Estrada y de Velázquez Chávez, aunque esto es poco probable que haya ocurrido a mediados de la década, 
porque ambos publicaron sus obras más importantes sobre arte a partir de la segunda mitad de los años treinta. 
Véase Los Contemporáneos ayer, pp. 207-211. 

96 Este comentario forma parte de “Autocrítica”, Ulises, 3 (agosto 1927), pp. 41-42. El ensayo final se 
publicó repetidas veces con pequeños cambios que Villaurrutia fue introduciendo en consonancia con las 
novedades del arte mexicano. En el volumen de Obras, aparece una versión posterior enriquecida con 
comentarios sobre pintores nuevos de los años treinta (Carlos Orozco Romero, María Izquierdo, Frida Kahlo, 
Antonio Ruiz, Federico Cantú y Jesús Guerrero Galván). Cito únicamente “Un cuadro de la pintura mexicana 
actual”, aparecido en Ulises, 6 (febrero 1928), pp. 5-12. 
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No sólo por su técnica –viciosa manera, herencia de Zuloaga y compañía– sino por la 
representación superficial de las cosas de México nos damos cuenta de que Saturnino Herrán 
pintaba la mano movida de la paleta a la tela por el recuerdo de sus preferencias extranjeras, 
ciegos los ojos, cerradas la sensualidad y la inteligencia, sin deseo de buscar un camino propio, 
entregado a sus admiraciones españolas de fin de siglo. A nada mejor que a un mal traductor 
puede comparársele. A un traductor que, a fuerza de amar a los autores que pretendiera traducir, 
hubiese olvidado el propio idioma.  
 
Al avanzar en la cronología de la historia del arte mexicano contemporáneo, Villaurrutia 

recuerda a Best Maugard como un personaje relevante y comprometido, pero ahora reducido a 

un simple referente sin mucha importancia. Agrega algunas notas sobre la encomiable labor 

de Manuel Rodríguez Lozano en la promoción de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, pero 

no se muestra tan entusiasta de las actividades infantiles, pues el contexto biográfico del 

artista no puede ser eliminado al momento de analizar la obra en retrospectiva: “A menudo la 

ingenuidad de unos ojos sin pasado pictórico produce una obra deliciosamente atractiva, 

milagrosa podríamos decir ya que, como el milagro, es el fruto de nada. Ocurre preguntarse. 

¿Esta legión de jóvenes va a convertirse en una legión de artistas? Sería inocente esperarlo. 

Faltan la conciencia y la inteligencia.”  

Implícitamente, pareciera que los límites del arte revolucionario iban de la disfunción de 

la antigua academia de San Carlos al reciente retorno a la pintura de caballete “desinteresada”, 

de la cual Rivera también participaba y donde Villaurrutia encontró nuevas cualidades: “A la 

hora de la expresión abierta, sucede la hora de intimidad representada por un trabajo más 

puro, sin la menor sombra de la doctrina y anécdota que aparecen en su pintura mural para 

dotarla de una ideología social revolucionaria.”97 Más allá de la anécdota histórica, 

Villaurrutia nota que la obra de Rivera permite varios niveles de acercamiento: el interés por 

el tema que abre la posibilidad de una apreciación de sus características plásticas –para el 

“espectador sencillo”–, pero ofrecen otra lectura para el “espectador preparado [que] necesita 

                                                        
97 X. Villaurrutia, “Historia de Diego Rivera”, Forma, 5 (1927), p. 35. 
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desprender la significación plástica, que le da una satisfacción preciosa, egoísta, para 

reconocer la función social de esta expresión”. Tanto Villaurrutia como Cuesta marcan una 

diferencia entre los componentes artísticos de la obra y los que no lo son, prefiriendo siempre 

los primeros. Diego, en cambio, parecía estar continuamente preocupado por dejar claras las 

motivaciones de su labor y provee una clave de lectura para su correcta interpretación, 

anteponiendo la intención política a los valores artísticos de su obra, como puede constatarse 

al analizar su autocrítica de arte. 

En realidad el texto e Villaurrutia se apega mucho a la corta tradición en crítica de arte 

más o menos inaugurada por Manuel Toussaint: presentación de datos históricos y 

biográficos, descripción del objeto de estudio, comentarios críticos y juicios de valor. En este 

ensayo Villaurrutia nota una evolución muy personal e independiente por parte de los pintores 

mexicanos. Casi todos ellos son fecundos, inteligentes y comienzan a formar grupos y a 

desarrollarse a pesar de la falta de un público específico. También aquí se insiste en el proceso 

que se está llevando a cabo con miras a continuar en el futuro. El autor sabe que la 

circunstancia histórica inevitablemente influye sobre la creación artística, por eso la 

Revolución y Vasconcelos son dos componentes sin los cuales difícilmente habría cambiado 

la manera de pintar. El muralismo es una de las corrientes más importantes, aunque ya desde 

el principio se vio que el rescate de lo popular rozó con la exageración en algunos de ellos. 

Por la calidad y la cantidad de producción plástica, Rivera y Orozco figuran como los dos ejes 

del muralismo. Después de un pequeño recorrido biográfico, Villaurrutia concluye que Rivera 

es el contenedor de las influencias extranjeras, bien asimiladas y reinterpretadas en el seno de 

la realidad mexicana. Orozco, por el contrario, toma herramientas útiles desde su propio 

interior, sin influencias demostrables.  
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Para hablar de otros pintores, Villaurrutia no menciona datos biográficos, pero trata de 

sintetizar en pocas palabras contundentes las características esenciales de cada uno. Aparecen 

nombres de personajes cercanos al “grupo sin grupo” (Abraham Ángel, Máximo Pacheco, 

Miguel Covarrubias), pero son cuatro los que se relacionan por manifestar una personalidad 

auténtica: “un incitador, Manuel Rodríguez Lozano; un sensual, Tamayo; un intelectual, 

Lazo; un italiano, Castellanos”. Es notable la omisión de otros pintores que también 

estuvieron activos y cercanos a los escritores de estos años: me refiero a Gabriel Fernández 

Ledesma y Leopoldo Méndez, ambos colaboradores asiduos del grupo estridentista. 

Montenegro, Zárraga y Siqueiros no se mencionan. Al final del ensayo, y a modo de 

justificación, Villaurrutia añade: “Otros nombres han sido olvidados inconscientemente o no 

han sido recordados. Pero esa selección de la memoria es ya una manera de juicio. Por la 

misma razón que están ausentes de la memoria, están ausentes del cuadro de la pintura 

mexicana actual que he procurado componer.” Aquí la inconsciencia o la falta de memoria 

como un mero despiste serían discutibles porque a lo largo de tres años de reflexión, es 

ingenuo pensar que Villaurrutia no haya tenido noticias de lo que ocurría en la plástica 

mexicana fuera de su grupo habitual. En este ensayo Villaurrutia muestra su selección crítica 

de la misma manera en que Jorge Cuesta lo hizo en la Antología de la poesía mexicana 

moderna. Cuesta avalaba como criterios de elección las particularidades estilísticas de cada 

poeta incluido, así como sus valores literarios a partir del análisis individual de casos. Si se 

incluye a Pellicer es en virtud de la sorpresa que causan “sus líneas imprevistas, las desarrolla 

en espirales de metáforas y las recorta con ironías de pensamiento”,98 pero también hay un 

lugar para Maples Arce en cuanto representante de una de las “conquistas de vanguardia” y, a 

pesar del “socialismo político y los desaciertos literarios”, merece un lugar por la “cohesión 
                                                        

98 J. Cuesta, Antología de la poesía mexicana moderna, p. 167.  
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de su esfuerzo y la forma directa en que se coloca frente a los motivos mecánicos de una 

existencia industrial y fabril”.99 Con esta toma crítica de conciencia artística Cuesta 

demostraba que la existencia y la percepción de la calidad literaria no deberían estar 

supeditadas a factores políticos ni a simpatías de grupos. En el caso de Villaurrutia, la 

elección crítica dio lugar a una parcialidad inminente que, a partir de la adversidad de su 

contexto, podría no ser del todo reprochable. Esta discriminación desemboca en una crítica 

implícita y eficaz. Las ausencias razonadas también constituyen una forma legítima de hacer 

crítica que no se aleja de lo que, en el futuro, Justino Fernández delineaba como rasgo 

imprescindible de la crítica contemporánea: 

Desde un punto de vista teórico la crítica de arte, me refiero a la de las artes plásticas y en 
especial a la de la pintura, presupone obviamente la relación entre el crítico y la obra de arte 
concreta. El crítico ha de tener ciertas condiciones que le abran la posibilidad de serlo, tales como 
la sensibilidad, la inteligencia y la imaginación. Se trata, claro está, de que esas condiciones, 
estén, en cuanto fuere posible, alejadas de un “estado natural”, lo más cargadas de cultivo 
histórico en todos los aspectos de la cultura pasada y actual.  

Ya que la obra de arte es, por su propia naturaleza, una síntesis expresiva de las condiciones del 
artista, y que éstas son semejantes, en principio, a las del crítico, la cuestión de la crítica radicará 
en la coincidencia entre las condiciones de uno y otro, considerados como polos de un mismo 
eje.100  

 
Con sus textos, Villaurrutia reivindicó la función de la crítica de arte en un momento en 

que el sistema cultural exigía una adhesión más que una reflexión. En las revistas de los 

primeros años de la década de 1920 eran frecuentes las reflexiones en torno a la actividad 

                                                        
99 Ibid., p. 157. Para muchos escritores de la época, esta antología contaba con muchas deficiencias. En una 

entrevista Gamboa se lamenta de que no aparezcan Gutiérrez Nájera ni Amado Nervo y lo toma como “una 
herejía”. José J. Núñez y Domínguez atribuye a Torres Bodet la autoría intelectual y agrega: “en el extranjero no 
tienen la obligación de estar interiorizados de nuestro movimiento literario, y estos señores están propalando una 
falsedad notoria declarándose urbe et orbi, los únicos representativos en la poesía moderna de México”. Miguel 
Martínez Rendón sintetizó el desdén hacia la publicación con la famosa frase “Un volumen que vale lo que 
Cuesta”. Véase “Una antología que vale lo que ‘Cuesta’”, Revista de Revistas, 949 (8 julio 1928), p. 16. En el 
siguiente número de la revista aparece una carta de Villaurrutia dirigida a Manuel Horta, encargado de la sección 
“Página de las letras” y fechada el 9 julio de 1928. No defiende a Cuesta, sino que aclara que él no ha sido el 
único autor, sino que ha habido un grupo de colaboradores y por lo tanto responsables de la selección de la 
antología entre los que se encuentra él mismo. En otra carta del 7 de julio Torres Bodet arremete contra las 
suposiciones de José de J. Núñez y, más que defender a Cuesta, se refiere a sí mismo. Véase “Una antología que 
vale lo que ‘Cuesta’”, Revista de Revistas, 950 (15 julio 1928), p. 5. 

100 Justino Fernández, El lenguaje de la crítica de arte, contestación de Ángel María Garibay K., UNAM, 
México, 1965, pp. 16-17. 
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crítica –y por ende, al crítico– porque quien se ocupaba de asuntos culturales no se limitaban a 

la mera expectación pasiva de los fenómenos que iban modificando el ser y el hacer de las 

bellas artes y de la literatura. Se podría decir que era una obligación acercarse a las artes sin 

ingenuidad para emitir juicios de valor mediante argumentos como un ejercicio más del 

raciocinio. A partir de la llegada de Vasconcelos se percibe un retraimiento que dio pie a la 

crítica dirigida a la tendencia revolucionaria en general, teniendo como prejuicio de base las 

bondades de la Revolución, pero se descuidó la observación particular de la obra de un 

individuo: o se está en México y se es revolucionario o no hay manera de valorar el trabajo 

artístico, esto explica por qué Ángel Zárraga –tan bien reputado como Rivera tiempo atrás– 

dejó de ser sujeto de comentarios y él mismo abandonó la crítica de arte.101 Tablada se 

mantuvo vigente, pero es notable su interés por afiliarse al discurso oficial. Ya para finales de 

la década con la aparición de Ulises y de su sucesora, Contemporáneos, el crítico de arte 

adquiere un carácter autónomo y comienza a cuestionar el hecho artístico antes de aceptar 

pasivamente por la simple inercia del compromiso social políticamente correcto. Mientras 

tanto, el “grupo sin grupo” seguía en la mira de la crítica literaria con igual dosis de 

perplejidad y curiosidad, como atestigua un ensayo de Ermilo Abreu Gómez: 

El grupo de los poetas nuevos que Xavier Villaurrutia llama grupo sin grupo, y Jaime Torres 
Bodet titula grupo de soledades, avanza como las varillas de un abanico: atado en un principio se 
libra de influencia y se disgrega –ahondándose–, a medida que se aleja de su centro. Y como las 

                                                        
101 Me parece que a esto contribuyó en gran medida la actitud de autoexclusión del pintor. En una entrevista 

confiesa que no puede volver a México porque “una vez cogido en este engranaje de contratos no es posible 
detenerse, los unos se van sucediendo a los otros incesantemente […] primero es afirmarse en la tendencia que 
pudiera yo llamar definitiva y luego hacer el gran viaje para ir a trabajar al país donde nació uno”. En la 
entrevista lanza algunas afirmaciones que lo ubican fuera de la expectativa: por ejemplo, una de sus pretensiones 
era eliminar en la pintura “ese espíritu de nuestra raza que tiende hacia la morbidez. Hay que amar la salud y la 
vida, y el juego de los músculos que sólo un sport practicado convenientemente puede darnos.” Aunque no 
rechaza las iniciativas de la SEP, opina que limitarse al estudio del arte popular empobrece las posibilidades 
artísticas. En particular se pronuncia poco favorable hacia la imitación de los retablos porque para lograr 
producir obras similares se necesitaría o “una virginidad espiritual completa” o que el artista sea capaz de 
“regresar, después de todas las experiencias”. Véase José D. Frías, “Ángel Zárraga y las corrientes de la pintura 
contemporánea”, Revista de Revistas (1º junio 1924), pp. 22-23. Reproducido en Zárraga, Grupo Financiero Bital, 
México, 1997, pp. 202-203. 
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varillas del abanico se adhieren a una tela en la que se mira un dragón o un capricho, el grupo de 
hoy se proyecta sobre un dibujo que a todos complace y enamora: la arquitectura de nuestra 
sensibilidad. Este grupo aparece casi adulto. Produce la impresión de que, sin niñez, haya llegado, 
de un salto, a la edad madura; y sin balbuceo, entona, pleno, su canto. Yo diría que no viene 
buscándose, sino encontrándose. 

[…]  
Tales son los caminos que sigue la nueva literatura, en la conquista de algo que vale más que la 

antigua torre que se empeñaban en levantar nuestros abuelos; el espíritu de una nacionalidad 
literaria.102 

 
Antes de detenerme en otras expresiones literarias que fueron de la mano con el 

desarrollo artístico del país, me parece importante incluir algún comentario sobre la Historia 

del arte mexicano de José Juan Tablada por ser un producto derivado del interés oficial por 

las artes en México. Se trata de una edición de alto presupuesto, lo que puede dar pistas sobre 

el tipo de público al que iba dirigida. Al parecer, el proyecto original –iniciado en 1923, como 

se indica en el prólogo– pretendía ofrecer un texto de difusión de uno de los grandes orgullos 

nacionales en todos los tiempos: el arte. El libro sigue un orden cronológico y se detiene en 

algunos momentos relevantes de la historia de la producción artística. Llama la atención que 

haya dedicado un espacio importante tanto al arte prehispánico como a las artes populares 

novohispanas, incluso si esto genera un marcado desequilibrio en la estructura expositiva. Si 

bien no se trataba de un texto de crítica de arte, ésta no pudo faltar, y se manifestó desde la 

elección de obras hasta los juicios valorativos más evidentes. Tablada compartió su 

admiración hacia los arquitectos Tresguerras y Tolsá con la misma energía que mostró su 

desprecio hacia el arte de la Academia decimonónica. Como ejemplo, basten algunos de los 

juicios más injustos y viscerales que alguien pudo haber escrito sobre José María Velasco:  

José María Velasco fue víctima del convencionalismo y el formulismo académico que, buscando 
nobleza clásica y armonía y ponderación, sofocaba los impulsos creadores de la personalidad. Fue 
el academicismo el que en la inocente naturaleza descubrió lo noble y lo indigno; como asunto 
pictórico, preconizó ese “paisaje heroico” y pomposo que por falso y teatral puede bien 
catalogarse en la pintura escenográfica.103 

                                                        
102 E. Abreu Gómez, “La literatura mexicana actual”, Revista de Revistas, 941 (13 mayo 1928), p. 22. 
103 J. J. Tablada, Historia del arte en México, Compañía Nacional Editora “Águilas”, México, 1927, p. 236. 

A pesar de o gracias a estas valoraciones, en una reseña del momento se indicaba: “Y ya que se trata de 
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Sin embargo, parece que el libro fue bien acogido en su momento, a pesar de que la 

historia del arte mexicano ha sabido olvidarlo por tendencioso, parcial y carente de conciencia 

histórica que avale sus valoraciones estéticas. Al final se enlistan los pintores más 

representativos del momento en un orden que se antoja aleatorio: Julio Ruelas, Jorge Enciso, 

Roberto Montenegro, Ángel Zárraga, Joaquín Clausell, José Clemente Orozco, Diego Rivera, 

Adolfo Best Maugard, Saturnino Herrán, Manuel Rodríguez Lozano, Abraham Ángel y 

Carlos Mérida. La inclusión de Ruelas, Clausell y Herrán como contemporáneos resulta tan 

desconcertante como la ausencia del Dr Atl.  

Para los años de Tablada, era imprecisa la diferencia entre los discursos histórico, crítico 

y lírico; por eso la Historia del arte mexicano está escrita a partir de un lenguaje que roza 

constantemente con lo literario, pero que en el fondo pretende ser histórico. A propósito de la 

diferencia entre historia y crítica del arte Justino Fernández comentaba: 

A menudo son confundidas la crítica de arte y la historia, incluso por críticos e historiadores, con 
la expresión literaria propiamente tal. Pero una cuestión es que la crítica o la historia estén bien 
escritas y que usen un lenguaje claro, elevado y quizás aun elegante, y otra es que sean arte con 
pleno sentido, es decir “bellas letras”. De tal confusión proviene una expresión híbrida, a menudo 
cargada de cursilería.104 
 
En la prensa aparecieron durante toda la década numerosos textos que podrían 

catalogarse dentro de la historia del arte –en su mayoría referidos al arte novohispano– y que 

cuentan con un nutrido respaldo documental. La incoherencia estilística se encuentra, sobre 

                                                                                                                                                                             
manuales, hay que referirse al que ha escrito el poeta José Juan Tablada. La edición, a todo lujo, la debemos a la 
Editorial Águilas, de esta capital. Las piedras y los metales cantan en esas páginas su himno de orgullo. Cuanto 
hay que saber de la arquitectura y la escultura precolombina lo mismo que de la colonial; la pintura, la cerámica, 
la forja en hierro, está en ese devocionario que bien pronto será de consulta obligatoria. No sólo se conoce 
Tablada los asuntos, sino que su estilo de prosista número uno exorna los capítulos con una luz cenital. De allí 
que su labor didáctica de primera calidad sea claro joyel de nuestras letras.” Véase Próspero Mirador [Rafael 
Heliodoro Valle], “Página de las letras”, Revista de Revistas, 901 (14 agosto 1927), p. 6. En el prólogo del 
volumen VI de las Obras completas de Tablada, Adriana Sandoval se refiere con cierto encomio a este libro (que 
no se incluye en el volumen), al grado de afirmar que las elecciones de Tablada obedecen “más que a un modelo 
sistemático, histórico o analítico, al gusto y a la intuición del autor –bastante atinados, por cierto”. 

104 J. Fernández, op. cit., pp. 30-31. 
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todo, en los críticos de mayor edad que no asimilaban todavía el cambio en las artes –y por 

ende, en la crítica–, o en aquellos artículos encomiásticos que con eficientes palabras 

compensaban la deficiencia de su objeto de admiración. Me parece, sin embargo, que sí había 

una conciencia de los alcances de ambos oficios: si Toussaint irradió lirismo en su monografía 

sobre Herrán, se debió a que hasta 1920 la crítica de arte exigía adoptar características 

literarias como condición para abordar el tema; lo contrario habría sido indicio de 

mediocridad intelectual. Aunque por su contenido no todos los textos escritos en las primeras 

décadas del siglo XX son útiles para una investigación sobre arte o historia, mantienen su valor 

como ensayos, y en cuanto tales 

su prosa recoge diversos temas que hacen a lo instruyente y lo instruido en una sociedad, los 
despliega y reordena en una estructura general, y esto permite a su vez presentarlos de una 
manera tal que pone de relieve una particular visión de la naturaleza esencial de los mismos. El 
ensayo también es un medio de expresión que despliega pasiones y valores para un grupo de 
lectores que puedan a su vez retomarlas.105 
 
A la par del ensayo, no son pocos los textos de corte estrictamente literario que 

aparecieron en varias de las publicaciones hasta ahora analizadas y cuya razón de ser se puede 

entender mejor a partir de una base contextual precisa, como la que he tratado de presentar 

hasta ahora. Los cambios artísticos en el México posrevolucionario no sólo promovieron una 

extensa producción ensayística, sino también un atractivo corpus muy amplio y complejo de 

textos poéticos cuyos autores, en muchos casos, coincidieron en ser también serios 

comentadores de arte. 

 

Creación poética y artes plásticas del “grupo sin grupo” 

Como se ha visto, además de manifestarse en forma de guerra civil, la Revolución trajo como 

consecuencia la renovación integral de los esquemas culturales de la nación. Para establecer 

                                                        
105 L. Weinberg, op. cit., p. 106. 
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un nuevo status quo resultó imprescindible la participación de todos aquellos que pudieran 

aportar patrones de comportamiento cultural con validez dentro y fuera del país. Ya en las 

páginas anteriores se ha constatado que, ante la carencia de modelos adecuados, algunos 

jóvenes poetas y pintores se unieron en una campaña que tenía por objetivo recuperar lo que 

de manera coincidente o contrastante debería ser el verdadero valor del arte.  

La confianza en las artes plásticas quedó comprendida en la idea del renacimiento 

artístico mexicano y desde mediados de la década de 1920 el mundo editorial también se 

mostró sensible y receptivo hacia la presencia de jóvenes escritores, al margen de su filiación 

ideológica, como comenta Pablo Leredo: “Se ha intensificado grandemente el movimiento 

editorial en estos últimos meses, próximo ya el fin del año. Como si los escritores y los 

libreros desearan que 1925 fuese señalado por la aparición de buenos libros: Gorostiza, Novo, 

Ortiz de Montellano, Abreu Gómez, José Antonio Muñoz, pronto nuevos volúmenes de 

Torres Bodet, Maples Arce, Tejera, etc.”106 Debido a sus heterogéneas motivaciones, 

escritores y artistas plásticos tomaron la bandera política que más les convenía para avalar su 

inclusión en el nuevo entramado cultural lanzando propuestas de manera teórica o mediante la 

ejemplificación de algún modelo a través de su propia obra artística. En consecuencia, estos 

creadores se encaminaron hacia la propaganda nacionalista, indigenista, colonialista, 

provincialista, hedonista, etc.; lo que aseguraba, aunque efímera, la potencial aceptación 

masiva y, quizá, también beneficios pecuniarios. Había también otro grupo, con fe en la 

posibilidad de cambio, pero sin la convicción de seguir estrategias superficiales ad hoc con 

los postulados oficialistas de la Revolución. Se trata de unos cuantos artistas del pincel y de la 

                                                        
106 P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan”, El Universal Ilustrado, 440 (15 octubre 

1925), p. 3. 
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palabra que mantenían estrechas relaciones basadas en la amistad o en la búsqueda estética. 

Sobre estos poetas –en retrospectiva– Villaurrutia escribió en “Cuaderno”: 

Julio de 1930 […] en México existe una literatura del México ideal –literatura que no acepta lo 
real, que tiende a una unidad espiritual con el resto del mundo. Los poetas mexicanos no son 
hombres representativos, son héroes, son la excepción y no la regla, están en contradicción con la 
raza de la que han surgido. Los poetas se divorcian de las masas. No son regionales. Los poetas 
mexicanos nuevos no pueden ser –ni siquiera son populares en México. Su obra no es el espejo de 
México. La suya es, más bien, una literatura de ejemplo. “Grupo sin grupo” llamaba yo al de los 
más jóvenes poetas. Individualidades más o menos fuertes: esto es su debilidad o su potencia. 
Como la poesía que escriben se opone a la de los poetas anteriores, su obra aparece aislada 
literariamente, y moralmente. No son discípulos.107 
 
En cierto sentido se puede aceptar que este desgajado grupo jóvenes escritores no haya 

tenido un rumbo definido, pero sus integrantes más comprometidos no se mantuvieron al 

margen de los aconteceres literarios del mundo ni de algunas evidentes y temporales 

influencias de poetas como Amado Nervo, José Juan Tablada, además del interés que llevó a 

explorar conscientemente la obra de los “imaginistas” de Estados Unidos y de algunos poetas 

franceses vanguardistas. Villaurrutia alude a la singularidad creativa que durante toda la 

década anterior habían experimentado los poetas allegados a él y que también coincidía con 

las ambiciones de los artistas plásticos con quienes mantuvieron un productivo modus 

operandi dialéctico. A la par de su interés por la crítica de arte, varios de estos poetas 

cultivaron una fuerte conciencia de la plasticidad del mundo representable mediante palabras. 

El lenguaje poético es proclive a las metáforas relacionadas con la óptica y las artes plásticas; 

por lo tanto, es notorio que durante los años posteriores a la Revolución la yuxtaposición de 

elementos pertenecientes al campo de lo pictórico fue interés constante que se manifestó en la 

obra crítica y literaria del “grupo sin grupo”. 

Durante los primeros años del siglo XX, como parte de la experimentación poética, la 

fascinación por plasmar la idea plástica con unidades verbales se alineó al espíritu de 

                                                        
107 X. Villaurrutia, Obras, op. cit., p. 618. 
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modernidad; sin embargo, críticos y pintores la practicaron de maneras muy diversas en su 

quehacer profesional. Al revisar las poesías que en la década de 1920 escribieron Manuel 

Toussaint o Luis Cardoza y Aragón –poetas contemporáneos y dos de los críticos de arte más 

importantes de los años sucesivos– no es tan evidente la correlación entre letras y artes, 

aunque de vez en cuando se asoma el nombre de algún pintor o alguna referencia a las artes 

visuales en sus versos. Tampoco Diego Rivera ni Carlos Mérida jugaron con el lenguaje 

pictórico dentro de su crítica cultural: es más, tendían a la claridad y a la objetividad racional 

en sus exposiciones. Por el contrario, en sus incursiones poéticas, el Dr. Atl escribió algunos 

textos poco afortunados que, a pesar de relacionarse con colores y texturas, no pudieron 

apartarse de la lírica tradicional de corte modernista. La de él es una poesía íntima de 

pretendida grandilocuencia que ahora leemos con curiosidad, pero, debido a sus predecibles 

artificios retóricos y metáforas poco ingeniosas, es difícil encontrar en ella valores literarios 

equiparables a los que desarrollaron los estridentistas o los miembros del “grupo sin grupo”. 

Siendo así, los textos de Atl muy poco pudieron aportar a la literaria mexicana moderna. Para 

ejemplificar cito “El Citlatépetl” de Las sinfonías del Popocatépetl (1921): 

Masa piramidal –masa color de cobre oxidado, con reflejos violáceos– desnuda, áspera, terrible –
bella como una joya– grande y muda como el recuerdo de una hecatombe. 

El ardiente amor del trópico orna su base con magníficas guirnaldas de jardines y de bosques, y 
el frío eterno borda alrededor de su cráter silencio, luminosa corona de nieves.  

La solemne grandeza de la montaña surge entre los montes eternamente floridos, como el 
sepulcro de un muerto ilustre el día de un aniversario glorioso.108  

 
Tampoco todos los poetas del “grupo sin grupo” se integraron en esta dinámica de 

creación compartiendo procedimientos similares. Gorostiza, González Rojo, Torres Bodet y 

Ortiz de Montellano prefirieron la creación de imágenes a partir de los alcances de las 

palabras, sin acudir de manera explícita y reiterada a las artes plásticas. Jorge Cuesta –

demasiado joven entonces– alcanzó la madurez literaria poco más tarde y es en la década de 
                                                        

108 Gerardo Murillo, “Dr. Atl”, Obras 2. Creación Literaria, El Colegio Nacional, México, 2006, p. 8. 
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1930 cuando publicó sus más sobresalientes reflexiones sobre arte. Salvo en el soneto 

“Dibujo” (publicado en Ulises, 3, agosto 1927, pp. 33-34), en la poesía juvenil de Cuesta no 

se descubren rastros de un interés explícito por conjuntar ambos lenguajes artísticos en su 

propia producción lírica. Por el contrario, en su prosa explora los fenómenos artísticos de 

manera integral.  

Para respetar las fronteras cronológicas en las que se circunscribe la presente 

investigación –aun sabiendo que el grupo estridentista también estuvo muy interesado en la 

experimentación con diferentes lenguajes artísticos– me parece adecuado limitar el análisis a 

algunos textos de Pellicer, Novo, Villaurrutia y Owen tomando en cuenta sólo su producción 

literaria anterior a 1930. Es innegable que entre ellos el gusto por la sinestesia procuró nuevas 

formas de abordar los aspectos visuales y sonoros de la realidad. En muchos casos, parece que 

las escenas de la vida cotidiana o los paisajes –reales o imaginarios– se hubiesen paralizado 

como en un cuadro o una fotografía para que, posteriormente, el poeta pudiera referirse a ellos 

y describir la imagen desde sus aspectos plásticos. No es nada casual que, muchos años más 

tarde, en su discurso de recepción en la Academia Mexicana de la Lengua, Gorostiza haya 

indicado que, dentro del procedimiento de creación poética, hay varios circuitos de desarrollo:  

En el primero, que se podría llamar desarrollo plástico, el poema crece como un cuadro en el 
sentido de la superficie que ha de llenar. Tiene un plano anterior, luminoso e incisivo, y tiene un 
fondo de escalonadas perspectivas en donde se esfuman los motivos accesorios. El desarrollo 
plástico limitado en cuanto a que el poema debe confinarse al espacio que el autor le concede; y 
es finito, porque ahí, dentro de ese espacio, el poema se agota y acaba, de suerte que el autor 
mismo podría retocarlo, si quisiera, pero nunca proseguirlo. Dotado de un sistema de vida 
interior, estático, el poema queda frente a nosotros, como el cuadro, abierto a nuestra capacidad 
de contemplación.109 
 
En las cartas dirigidas al joven José Gorostiza, el joven Pellicer cultivó su interés por el 

arte y, sobre todo, su capacidad para acercarse a la obra con un ojo sensible, educado y crítico. 

                                                        
109 Dicho texto apareció publicado con el nombre de “Notas sobre poesía”, México en la Cultura, 315 (3 

abril 1955), pp. 1-3 y más tarde se reprodujo como prefacio a Poesía, FCE, México, 1977. 
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En lo que pudiera ser una epístola convencional, el poeta pasa del registro familiar al 

ensayístico para realizar ejercicios de crítica. En su primer viaje a Nueva York (octubre de 

1918) Pellicer conoció directamente las obras de Zuloaga –tan famoso en México por aquellos 

años y modelo hegemónico de la pintura nacionalista moderna para muchos– y quedó 

impactado por las cualidades artísticas de un cuadro: 

Naturalmente que si Zuloaga usa con frecuencia “los negros”, es porque conoce ese tono 
prodigiosamente. Hacía muchos años que ningún pintor usaba el negro como lo usa Ignacio 
Zuloaga. Primero, porque se creen escasas sus combinaciones. Segundo, porque para hallar esas 
combinaciones se necesita genio. Zuloaga es casi genial. (Conste que estoy sereno.) He visto en el 
Metropolitan Museum of Art el famoso retrato de Mlle. Lucienne Bréval en Carmen. Estoy 
seguro que este cuadro es una de las obras maestras del gran pintor vasco. El cuadro es casi todo 
negro. No hay más color que parte de la bata andaluza con que está trajeada la modela y un azul 
sombrío sobre la cara de la misma. El mantón es negro, dibujado pacientemente. Lo demás es 
también negro. Todas las tamizaciones, los corolarios de este tono, están expuestos en tela. La luz 
artificial conviene más al cuadro que la del sol. Desde luego aparenta estar pintado en el propio 
teatro. La luz proyectada sobre la figura esencial es eléctrica; el fondo es teatral.110  
 
La descripción se antoja adecuada para una crónica o incluso para un texto de crítica de 

arte. Pellicer se muestra como un observador atento, capaz de pasar de la observación general 

a los detalles, y trata de indagar las razones que rigen el estímulo sensorial, en este caso, sin 

juicios de valor. Más adelante, en la misma carta, comenta la obra de Sorolla, pero esta vez se 

permite hacer uso de un lenguaje lírico para evitar la ineficacia del lenguaje prosaico, tan 

objetivo y denotativo. Imprecisa es la línea que separa el ensayo de la prosa poética y Pellicer 

la recorre con desenfado: 

Sorolla reina como un déspota, y el impresionismo es él exclusivamente por que es él el mayor 
pintor de esa manera de pintar. Este dueño de los trópicos pinta con fuego; de sus paletas al sol 
toma la luz, como si el sol fuera su propia paleta, y descompone los colores como la luz en el iris 
con la facilidad milagrosa de los fenómenos naturales.111  
 
Las cartas comunican el pensamiento del emisor, pero también dan cuenta de las 

competencias del receptor, pues sería inútil detenerse en la reflexión artística si Pellicer no 

                                                        
110 Véase G. Sheridan (ed.), José Gorostiza, Carlos Pellicer, Correspondencia 1918-1928, El Equilibrista, 

México, 1993, pp. 42-43. 
111 Ibid., pp. 43-44. 
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hubiese sabido que Gorostiza compartía intereses similares o, al menos, que era capaz de 

descodificar las palabras del amigo. Para desempeñar su función como críticos de arte –y 

publicar sus comentarios–, también Villaurrutia y Novo tuvieron que intercambiar puntos de 

vista a partir de la visita a una exposición o a una reunión editorial donde se mostraran las 

fotografías de obras de arte que en determinado momento darían lugar a un artículo 

periodístico. De igual modo se puede conjeturar una discusión concienzuda precediendo la 

publicación de cualquier texto sobre arte que apareció en las revistas culturales del momento. 

Aceptando que la afirmación sea válida, la inserción de elementos relativos a las artes visuales 

en la escritura sería sólo el resultado de una compenetración activa y constante en el campo de 

las galerías y los museos, además de las relaciones personales con los pintores de la época. 

Que prácticamente durante toda su vida los miembros del “grupo sin grupo” se hayan 

mantenido interesados en estos asuntos ayuda a reafirmar las hipótesis.  

Todavía en estos años Pellicer no era el comentarista de arte en que se convertiría 

después de los años cuarenta, pero en su obra poética era bastante evidente la pericia para 

recoger unidades plásticas y transformarlas en palabras. El conocimiento directo de la obra de 

Sorolla también determinó la creación poética. En las mismas fechas de las cartas, Pellicer 

escribió Paisaje de Joaquín Sorolla, versos alejandrinos acompañados de una breve nota: 

“Después de ver un cuadro hermosísimo de Sorolla y Bastida”. Pellicer no se concentra en sus 

propias emociones para trasmitir la experiencia estética, más bien recurre a la ekphrasis 

literaria –entendida en su acepción básica de descripción o representación verbal de una obra 

de arte visual–112 con la finalidad de reproducir verbalmente el cuadro El jardín de naranjos 

                                                        
112 Si bien no existe todavía una definición consensuada sobre este concepto, me parece que, en términos 

generales, es el que mejor se adapta a las intenciones literarias de los poetas analizados en estas páginas. Al 
parecer, todos ellos tenían plena conciencia de que tanto el lenguaje visual como el literario son equivalentes en 
cuanto a su potencialidad mimética de la realidad, donde la energeia es aquella capacidad del lenguaje verbal 
para evocar imágenes en la mente del receptor. Si bien hay quien sugiere una extensión de la ekphrasis incluso 
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(o Calle de naranjos) del pintor español (Imagen 7), repitiendo la experiencia de otros poemas 

juveniles: “El entierro del conde de Orgaz” (1914), “El poema de la Gioconda” (1916), o “Las 

meninas” (1916):113 

El jardín de naranjos bajo el sol de las doce. 
La sombra corre tenues morados bajo ramas. 
Naranjas de oros mate y de oros sobre llamas 
ofrecen la dulzura de su sencillo goce.  

Si alguna de las brisas deslizara su roce, 
Ya estarían los frutos desasidos de tramas. 
Tal se cuelgan a punto de descolgarse a granas 
¡El jardín de naranjas encantado a las doce! 

De tierra enrojecida sendero hay en la huerta, 
y en él, vestida de blanco, una mesa desierta. 
Juega el sol en el lino. Alguien se fue o vendrá. 

Hay cien verdes en los árboles y hay en frutos cien oros. 
La luz dice en matices los felices tesoros 
del jardín de naranjas que a la sed se dará.114 

 
Los artificios de la pintura se traducen en deducciones que el poeta expresa como 

producto de su atenta observación. El cuadro representa una aglomeración de naranjos cuyo 

copioso follaje obstruye el paso de la luz; sin embargo, algunos destellos solares logran 

traspasar hasta el suelo. Estos espacios de luz, junto con el gran vacío que parece encontrarse 

justo sobre el mantel de una larga mesa le permiten al poeta asegurar que se trata de un 

paisaje iluminado por luz cenital, como la del mediodía. La incidencia de la luz es llamativa, 

pues la amplia sombra de los naranjos que abarca casi la totalidad del cuadro contrasta con 

                                                                                                                                                                             
para el estudio de obras que no son literarias y no son imitativas, o para interpretar las relaciones entre dos 
lenguajes artísticos distintos –cualesquiera que sean–, yo prefiero limitar su función retórica como parte de la 
descriptio por considerarla más operativa en este contexto. Sobre la problemática de la ekphrasis desde la 
perspectiva retórica véase Gianni Venturi y Monica Farnetti (eds.), Ecfrasi. Modelli ed esempi fra Medioevo e 
Rinascimento, Bulzoni, Roma, 2004. Desde un punto de vista comparatista con marcado apego a la tradición 
anglosajona, véase Susana González Aktories e Irene Artigas Albarelli (eds.), Entre artes. Entre actos. Ecfrasis e 
intermedialidad, UNAM-Bonilla Artigas, México, 2011, además de Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas 
iconotextuales”, Poligrafías, 4 (2003), pp. 205-215.  

113 Sobre estos y otros poemas relativos a obras de arte, véase el interesante estudio introductorio de Elisa 
García Barragán a Carlos Pellicer en el espacio de la plástica, UNAM, México, 1997. 

114 Todos los fragmentos citados de los poemarios de Carlos Pellicer fueron tomados de Obras. Poesía, 
FCE, México, 1994. 
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algunos fragmentos del sendero que reciben la luz y, sobre todo, con la ininterrumpida 

blancura del mantel que refleja los rayos del sol intenso. 

Sólo el título de su primer poemario, Colores en el mar (ilustrado por Roberto 

Montenegro), es ya indicativo de su seducción por el aspecto visual de las cosas. Esta 

colección de textos escritos entre 1915 y 1920, recoge las experiencias de viaje del poeta y sus 

impresiones a partir del impacto que produce la percepción de los objetos vistos. En sus 

descripciones no es tan común encontrar símiles ni comparaciones explícitas, pero sí 

evocaciones a asuntos artísticos que formaban su repertorio visual y que en el poema se 

vuelven una unidad autorreferencial donde la apreciación de la realidad se combina con la 

concepción de la obra de arte para dar pie a una composición poética que no apela a la cultura 

letrada del lector, sino a su cultura pictórica y a su capacidad de relacionar entre sí los 

componentes sensoriales y su expresión lingüística. Por momentos, incluso, se pierde la 

frontera entre la imitación del pintor mediante pinceladas y la descripción del poeta. La 

pintura se confunde con el paisaje referido y al pincel se le atribuye el dinamismo de la 

naturaleza que se describe mediante el recuerdo de las marinas, acaso, de un pintor:  

El mar. La tarde. Niños. Recuerdos de Sorolla. 
(corren las pinceladas del pintor, como el mar.) 
El mar que ve a los niños disparatar, se embrolla  
y se cae, se endereza y se pone a jugar. 
 

En otro poema, titulado “Estudio” –palabra que remite a los apuntes de un pintor–,115 

vistos desde la ventanilla de un avión en vuelo, el puerto de Curazao y su entorno pierden la 

dimensión real para transformarse en objetos minúsculos que pudieran ser manipulados con 
                                                        

115 Vicente Quirarte advierte que la recurrencia del título “Estudio” en los poemarios de Pellicer pone en 
evidencia su intención de singularizar un detalle de la naturaleza, sin pretensiones de mostrar más que ese 
elemento: “son tratados con lápiz y acuarela, frente a la obra futura, densamente cromática, del más 
característico Pellicer”. Véase “Pintura sonora de los Contemporáneos”, en R. Olea y A, op. cit., p. 109. Del 
mismo autor es interesante el acercamiento a Pellicer en “Ojos para mirar lo no mirado: poesía y pintura en 
Carlos Pellicer”, en Modernidad, vanguardia y revolución en la poesía mexicana (1919-1930), ed. Anthony 
Stanton, El Colegio de México-Centro Katz de Estudios Mexicanos, The University of Chicago, México, 2014, 
pp. 235-256. 
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las manos. El poeta juega con esta posibilidad realizable gracias a la palabra e inventa una 

nueva composición visual donde la voluntad del artista decide reacomodar el paisaje, cual si 

fuese maqueta. Si bien en este poema hay mayores referencias a las formas, la presencia 

cromática se intuye al introducir los nombres de Claude Monet, paisajistas de brillantes y 

contrastantes colores, y Rembrandt, que en La ronda de noche representó una muchedumbre 

de militares, armas y caballos en plena marcha. Nuevamente, el poeta solicita el conocimiento 

artístico del espectador activo para complementar con el recuerdo la eficacia de la 

descripción. 

Jugaré con las casas de Curazao,  
pondré el mar a la izquierda  
y haré más puentes movedizos.  
¡Lo que diga el poeta! 
Estamos en Holanda y en América  
y es una isla de juguetería,  
con decretos de Reina  
y ventanas y puertas de alegría. 
[…]  
Por la tarde vendrá Claude Monet  
a comer cosas azules y eléctricas.  
Y por esa callejuela sospechosa  
haremos pasar la Ronda de Rembrandt. 

 
Los nombres de los poemas son indicios que el autor ofrece para orientar la 

interpretación. En “Apuntes coloridos” –texto referido a una cuenca de los Andes–, 

posicionada a una distancia que permita apreciar el conjunto, la mirada del poeta se detiene en 

varios detalles de la naturaleza, importantes por sus colores más que por sus formas. En ese 

momento el escritor, confiando en el poder fáctico de la palabra, elabora una imagen compleja 

que imita el quehacer del pintor. El paisaje pierde su materialidad para transformarse en una 

composición de pigmentos líquidos, como las tintas de una acuarela, y el objeto de la 

descripción es justamente este paisaje trasmutado (nótese que el procedimiento es similar al 

que imaginaba Pellicer en la carta sobre la obra de Sorolla). El fondo de la cuenca sería, 
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entonces, como un godete donde los líquidos coloreados se revuelven para crear nuevas 

variaciones cromáticas. Arriba, el cielo contribuye con sus accidentes a la profusión de tonos 

y matices diversos que se multiplican al reflejarse en el movimiento de las tintas del lago, a la 

vez que reproducen mediante el mismo reflejo la perfección de las formas. Como si se tratara 

de un paisaje realizado al aire libre, el poeta encuentra nuevos tonos en virtud de la 

proximidad de la noche: al llegar el atardecer, el azul cambia a ocre y lo que fue variedad de 

color terminará por volverse un plano monocromo, si no fuera por el reflejo de la luna sobre 

aquel lago. Si se tratase de una acuarela real, la superposición de pigmentos y el exceso de 

humedad transformarían las formas y los colores en una gran mancha de matices azulados; el 

mismo efecto vespertino sobre el paisaje andino, tal como lo sugiere el poema:  

Muévese el verde y el azul  
hasta tonalizar nuevos colores,  
y en los blancos clarísimos de espuma  
hay difusión de flores. 
 En el cielo hay una danza de nubes.  
El lago copia las mejores líneas  
y las robadas sombras blancas  
en la tarde se doran y se pintan.  
Se torna el lago mágica acuarela  
en la que formas toco y bebo tintas. 
 Azules crepusculares y ocres de Agosto  
míranse del otro lado. 
La tarde con su estrella solitaria 
abre un halo a los Andes solitarios. 
Luna breve. 
Un fragmento de la luna  
se ha caído en el lago. 
 Si mojara mis manos en el lago  
me quedarían azules para siempre. 
El paisaje es más claro  
y hay una dulce paz, conmovedoramente.116 

 

                                                        
116 Las similitudes entre los procedimientos de creación de imágenes entre poetas y pintores se manifiestan 

en una breve nota crítica de Agustín Yáñez, donde sugiere que la poesía resultaría útil para la comprensión de la 
pintura “frente al pintor Carlos Mérida, sitúo al poeta Carlos Pellicer: dos nombres iguales y un término común: 
trópico, color tropical. Este común denominador hace la conversión de todos los quebrados que pudiesen 
valorizarse y diferenciarse en la obra de ambos artistas […] Para Mérida debió escribir Pellicer aquellos versos: 
‘Trópico ¿para qué me diste / las manos llenas de color? / Todo lo que yo toque se llenará de sol’”. “Carlos 
Mérida”, Bandera de Provincias (octubre, 1929), pp. 1, 6. 
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Aunque se trata de un ejercicio pictórico intangible, me parece que aquí encajan con 

precisión algunas observaciones de Villaurrutia en relación con la importancia del dibujo para 

la poesía: “hay que anticipar confianza al escritor que viaja y utiliza el lápiz no sólo para 

escribir, sino, también, para dibujar. El dibujo es una buena gimnasia, una gimnasia 

envidiable que acaba por afinar la mirada del escritor”.117 En otros textos de Colores en el 

mar Pellicer insiste en identificar la variedad de los tonos celestiales del paisaje con 

pinceladas de acuarela e incluso puede prescindir de la indicación cromática precisa porque 

confía en la riqueza connotativa de palabras como ‘acuarela’, ‘matiz’, ‘pincelada’ y ‘color’ en 

el imaginario del hipotético lector. 

Ráfagas ondulantes ondularon la tela 
suelta en el mástil negro de un bote pescador.  
El tiempo vespertino se aguaba en acuarelas  
de matices distantes, cristalinos de sol.  

 
El artificio se complejiza cuando, apoyándose en la empatía con el contexto presente en 

el poema, pretende conducir la imaginación del lector apelando a sus experiencias sensitivas 

con el paisaje, sin necesidad de ser demasiado explícito en la construcción de la imagen 

poética.  

Es la tarde tan clara, que hay gentes asomadas  
a sus puertas, diciendo que es la tarde mejor.  
En la tela del cielo, dos o tres pinceladas  
maravillosamente rítmicas de color.118 
 

La decisión de hacer constante la presencia del cielo, el sol y el mar exige detenerse en 

colores que pueden tener un referente absolutamente denotativo y de repente adoptar 

                                                        
117 X. Villaurrutia, “Oaxaca”, art. cit., p. 25. 
118 A lo largo de Colores en el mar se pueden encontrar otros ejemplos donde se observa un procedimiento 

creativo muy parecido: “A esa hora / un brochazo del sol poniente explica / la corpulencia vegetal; se dora / una 
casa que el mar dora y salpica.” Y también, por presentar otro ejemplo, “Fresca hora de nácar. Evasivas / de 
sombra barre el aire. Madrugada / sencilla: una enorme pincelada / indica auge de luces agresivas.” Quede claro 
que cito sólo los versos que contienen el elemento pictórico y que contribuyen a la creación de la imagen 
poética. La sola pincelada no basta. 
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connotaciones que transforman un simple color en un significante con varios niveles de 

significado:  

 

Pintado el cielo en azul.  
El mar pintado en azul.  
El alma suelta en azul.  

o bien  
El mar verde fijó el verde  
de la mejor esperanza.  
Palidecía el Alba sus vitrales  
como de catedrales estupendas,  
mientras las provincianas catedrales  
fulguraban cristales de leyendas.  

 
No todos los paisajes se pueden representar con las “pinceladas maravillosamente 

rítmicas” de la acuarela. Al llegar la noche, la claridad y versatilidad de los colores se 

transforma en un conglomerado de sombras que, sin embargo, no desembocan en un negro 

uniforme, de ahí que el color sea “desafinado”, no puro ni opaco, sino lleno de transparencias 

que desdibujan los contornos de las cosas. En medio de esta ausencia de luz y color se 

distingue un árbol, negro, no simplemente oscuro como su entorno, como si se tratara de una 

estampa producida con la técnica del aguafuerte donde el dibujo es claramente identificable, 

pero, si se somete el soporte a la corrosión de los ácidos antes de terminar la composición, se 

imprimirán manchas indefinidas sobre las que sólo resaltarán los trazos realizados con la 

firmeza del estilete. 

En negro se desafina  
la penumbra de la tarde. 
¿Y el corazón? Tarde a tarde  
a la muerte se encamina.  
 Árbol negro. La silueta  
torna el paisaje elegante.  
Una tarde sin poeta,  
un amante sin amante.  
 Aguafuerte inacabada.  
La postrer ola en la arena  
como una larga pisada. 
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La adopción del americanismo, presente en Pellicer desde sus primeros escritos, tuvo 

realizaciones en su creación posterior. En 6, 7 poemas (1924), “La aurora” es un ejemplo de la 

conjunción de elementos propios del discurso nacionalista posrevolucionario al servicio de la 

imprescindible necesidad de color para la pluma del poeta. La universalidad de los poemas 

anteriores, sin embargo, sectorializa la comprensión al introducir objetos propios de la 

tradición artesanal mexicana: la jícara de Uruapan y el sarape de Oaxaca. Estos objetos fueron 

caballos de batalla para surcar el imaginario colectivo como representaciones icónicas de lo 

mexicano. Las lacas michoacanas, como ya se ha visto, dieron origen a varias reflexiones 

sobre arte mexicano, además de servir como piezas decorativas de gran demanda en portadas 

de revistas y para los seguidores del método de dibujo de Best Maugard. Por su parte, el 

colorido casi estandarizado de los sarapes fue reproducido incluso por Diego Rivera en su 

Paisaje zapatista como marca de identidad mexicana (Imagen 8). Con esto, Pellicer refrenda 

la estrategia de apelación a la cultura visual del receptor. Sin embargo, la imagen sería 

incomprensible para quien careciera del referente visual preciso.  

Amaneció,  
como en la jícara de Uruapan  
y en el sarape de Oaxaca.  
¡Yuririapúndaro y Pátzcuaro!  
Tzintzuntzan y Chapala.  
¿Recordáis el venado azul  
que vuestras miradas pintaron? 

 
Quizá uno de los poemas en donde Pellicer hace más explícita su dependencia con la 

pintura sea “Elegía”, también de 6, 7 poemas. Se trata de reflexiones a partir de un momento 

solitario desde un balcón citadino. En el texto es bastante claro que para el poeta la pintura se 

encuentra por encima de la poesía por su virtud salvadora, además de ser capaz de crear 

nuevas realidades a partir del color.  
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Si yo fuera pintor,  
me salvaría.  
Con el color  
toda una civilización yo crearía. 
El azul sería  
rojo  
y el anaranjado,  
gris;  
el verde saltaría en negros estupendos. 
¡Sabidurías  
de los colores nuevos! 
Mi taller estaría en las llanuras  
de Ápam, Cesaría la duda  
actual. No pintaría hombres sino volcanes.  
[…] 
Yo tendría ojos en las manos  
para ver de repente.119 
Unas meditaciones llenas de cantos  
nuevos, encenderían mi frente. 

 
Las letras dependen de los trazos porque sólo teniendo una imagen precisa se puede 

llegar a un punto máximo de meditación que dará origen a un canto que se transformará en 

poesía. La educación visual de Pellicer se conjuga con su apreciación de la naturaleza; mezcla 

en la poesía el referente artificioso de la obra plástica creada por el hombre con el espectáculo 

cromático de la indomable naturaleza, “una naturaleza que por ser tan grande deja a los 

hombres chicos”,120 como diría Vasconcelos en el prólogo de Piedra de sacrificios. Ya en 

1928 la Antología de la poesía mexicana moderna advertía que “para definir la poesía de 

Carlos Pellicer es preciso recurrir a imágenes y términos de pintura. Toda su obra es color, 

movimiento apasionado. Se desborda a lo Delacroix y se recrea a lo Renoir […] Las armonías 

de color, tan necesarias para la impresión total del objeto, supeditan en lago la forma.”121 En 

Piedra de sacrificios, más que los colores, resaltan las apreciaciones de los accidentes 

                                                        
119 La misma imagen se repite en el poema “Estudios venecianos” de Camino (1929): “(Como Santa Lucía, 

/ llevaba yo los ojos en las manos / para ver de tocar lo que veía)”. 
120 C. Pellicer, Obras. Poesía, p. 56. 
121 J. Cuesta, Antología de la poesía mexicana moderna, op. cit., p. 167.  
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geográficos que Pellicer pudo apreciar gracias a los viajes aéreos y marítimos. Vasconcelos 

comenta al respecto:  

Describir un paisaje es un sacrilegio semejante al de los teólogos que discuten los atributos de lo 
divino, pero Pellicer como buen místico, crea sus paisajes y nos deja para siempre en la memoria 
sus tardes de los pueblos colombianos y las playas brasileras y otros panoramas con 
profundidades en el tiempo y en la historia.122 
 
En Hora y 20 (1927) la sensibilidad plástica se nutre con las experiencias de sus viajes de 

ultramar que se transforman en canciones y odas en las que brota el melancólico recuerdo del 

trópico americano. Los encuentros con obras de arte admiten el ejercicio de ekphrasis donde 

el lenguaje poético pretende describir las sensaciones que emanan de la obra plástica de 

referencia, cumpliendo así la función primigenia de aquel artificio retórico. Destaca “Viernes” 

de “Semana holandesa”, poema en el que se manifiestan algunos componentes redundantes de 

la obra del pintor Vermeer, quien es a la vez motivo y remitente: 

Querido Jan Vermeer: 
los muebles están buenos y te saludan.  
El piso brilla aún y las cortinas discretas  
oyen y no entienden, pero dudan… 
ella está en la ventana a la hora de siempre. 
Tu azul es un secreto que mis placeres juran. 
Se conversa y trabaja en proporciones íntimas.  
La porcelana, cuando vengas, 
estará mejor cocida.  
Los colores están buenos, crecen y brillan.  
Adiós. (Voy a abrir la ventana  
para que tu recuerdo tenga brisas.)123 

 
En 1930 encontramos la primera colaboración de Pellicer en Contemporáneos con 

“Grupos de figuras”,124 un poema que destaca por su carácter descriptivo y sinestésico. Me 

parece cardinal un verso que a modo de estribillo se repite tres veces en la recreación de un 

día de descanso en un contexto acuático y veraniego, apenas alejado de la ciudad: “la voz 

                                                        
122 C. Pellicer, Obras. Poesía, p. 57.  
123 Un motivo similar se encuentra en “Concierto breve. Brujas” de Camino: “Hans Memeling me pregunta: 

/ ¿Cómo están mis discípulos de Pátzcuaro? / –Maestro, todos los detalles te saludan, / tus discípulos pintan…” 
124 Contemporáneos, VIII (1930), pp. 55-60. La segunda intervención de Pellicer en la revista fue en el 

tomo XI (1931) con unos poemas bajo el título de Estudios, pp. 171-174. 
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lineal y las palabras mudas”. El concepto aquí no es precisamente el horaciano ut pictura 

poesis que durante el Renacimiento se interpretó generalmente con la ecuación Poesía: pintura 

ciega; Pintura: poesía muda. Para Pellicer la poesía es esencialmente forma y color, un motivo 

visual; pero la imagen no es poesía por sí misma. La voz es la línea que va plasmando el 

dibujo o la pincelada tan recurrente en sus poemas de los años veinte. Si con la voz se van 

generando imágenes, al final las palabras se diluyen y permanece sólo el concepto visual; de 

ahí que la segunda parte del verso refuerce la posibilidad de realización plástica de la palabra 

al afirmar que es muda. Muda y lineal es la imagen evocada por la palabra que, por 

naturaleza, es sonora y no espacial. Los siguientes cincuenta años de su vida permitieron al 

poeta sondear otras aristas sobre su constante interés por la relación entre las artes, tanto en 

los poemarios como en otros textos prosísticos que no necesariamente podrían considerarse 

crítica de arte, sino ekphrasis mediante prosa poética,125 aludiendo al procedimiento pictórico, 

al asunto de la obra de arte o a los pintores como correlativos ejecutores de arte. No es casual 

que incluso la crítica literaria tenga que recurrir al lenguaje pictórico para comentar la obra de 

Pellicer. José Luis Martínez, por ejemplo, escribe así:  

La suya es una pintura plástica, dueña de la palabra sonora y audaz, más que abundante, 
exuberante y desigual por ello mismo. Continúa con esplendor notable, esa línea de poetas 
mexicanos, iniciada por Bernardo de Balbuena, para la que el mundo exterior existe. La alegría 
mental y sensual de su poesía tiene pocos paralelos en las letras contemporáneas de lengua 
española. Poeta del paisaje y de los grandes temas americanos, tropical y suntuoso por vocación, 
podría hablarse de él exclusivamente en términos pictóricos: impresionista casi siempre, cubista 
otras y no ajeno a las selvas ingenuas y pintorescas de Rousseau, algunas veces.126 
 

                                                        
125 Véase Elisa García Barragán, “José María Velasco en Carlos Pellicer”, Literatura Mexicana, 8 (1997), 

pp. 247-260. 
126 José Luis Martínez, Literatura mexicana. Siglo XX. 1910-1949, CONACULTA, México, 2001, p. 49. Dos 

textos importantes –realizados por dos historiadoras de arte– sobre la relación de Pellicer con las artes plásticas 
son las introducciones de Clara Bargellini a Carlos Pellicer, Textos en prosa sobre arte y artistas, México, 
UNAM-INBA, 1997 y el ya citado estudio de Elisa García Barragán en Carlos Pellicer en el espacio de la 
plástica. Considero igualmente atinadas las interpretaciones de Gabriel Zaid en “Siete poemas de Carlos 
Pellicer”, Revista Iberoamericana, 148-149 (julio-diciembre, 1989), pp. 1099-1118. 
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Las características generales de la poesía de Pellicer de los años posteriores son, 

entonces, una continuación de sus postulados estéticos procedimentales desarrollados desde 

mediados de la segunda y durante toda la tercera década del siglo XX. Mientras avanza su 

ejercitación poética pasamos de la ekphrasis tradicional –que recuerda mucho los poemas de 

La galeria de Giambattista Marino– al traslado retórico de los procedimientos pictóricos para 

recrear imágenes nuevas. Digamos que, al igual que los estudiantes de pintura de la antigua 

Academia de San Carlos, el poeta primero copió a los clásicos para obtener una pericia que 

permitiera la ulterior creación original y autónoma. Pellicer es el poeta de la observación 

activa y del conocimiento de los fenómenos del color que no sólo se traduce en un interés por 

la cultura plástica, sino por su ejecución, con plena conciencia de la posibilidad de creación de 

imágenes complejas y precisas a través del artificio lingüístico en el cual la sonoridad poética 

va acompañada por la construcción visual. 

Salvador Novo también experimentó con la creación de imágenes poéticas, pero su 

producción con estas características fue bastante limitada y fuertemente influida por la lírica 

de habla inglesa, más que por sus contemporáneos compatriotas. En Poesía norteamericana 

moderna, antología de 31 páginas, publicada en homenaje a los Estados Unidos por la 

celebración del 4 de julio de 1924, el joven Novo incluye una nota introductoria que destaca 

el nombre de Whitman, flanqueado por Sandburg y Ezra Pound. Las consideraciones de Novo 

en relación con los nuevos poetas del país vecino coinciden por momentos con la clasificación 

que Villaurrutia propuso un par de meses antes en “La poesía de los jóvenes de México”, 

particularmente en referencia al “grupo sin grupo”. Para Novo, “los nuevos poetas 

[estadounidenses] no pertenecen a escuela alguna, no representan ya tendencia y difieren 
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ampliamente de sus colegas ingleses actuales.”127 La diferencia mayor –para ambos grupos de 

poetas– radica en la separación consciente de los modelos europeos a partir de una guerra 

civil que permitió “definir y consolidar la Unión”, como afirma Novo, además de que “trajo a 

la conciencia del pueblo una nueva personalidad, desligada de toda tradición, que había de 

invadir, para bien, los terrenos del arte literario.”128 A esto se añade que, dentro de los 

parámetros para la creación, los escritores de habla inglesa pretendían “usar el lenguaje 

común, pero emplear siempre la palabra ‘exacta’, no la meramente decorativa […] permitir 

absoluta libertad en la elección de asunto […] Presentar una imagen (de aquí el nombre de 

imaginistas)”, y otras condiciones más que, curiosamente, parecieran ser los mismos 

postulados que siguieron Novo y Villaurrutia como creadores en XX poemas y Reflejos, 

respectivamente.  

Podría incluso afirmarse que Novo tuvo la intención de insertar a México en la 

innovación internacional, no sólo con las particularidades temáticas y estilísticas de sus 

ensayos, sino con la elaboración de un tipo distinto de poesía, sin afiliación explícita a 

ninguna tradición literaria existente en el país. Salvador Novo –para entonces encargado del 

Departamento Editorial de la Secretaría de Educación Pública– había participado de la 

posibilidad de ruptura de las convencionalidades sintácticas del lenguaje con los 

estridentistas. En Actual No. 3 (3 de julio de 1922) apareció un pequeño poema titulado 

“Aritmética”, que compartió la misma cara de la hoja con Manuel Maples Arce, Alfonso 

Muñoz Orozco, Isaac del Vando Villar, Joaquín de la Escosura, F. Orozco Muñoz, Lucía 

Sánchez Saornil, Humberto Rivas, J. Rivas Panedas, Ivan Goll y Guillermo Apollinaire (estos 

dos últimos en traducción): 

                                                        
127 Salvador Novo, Poesía norteamericana moderna, El Universal Ilustrado, México, 1924 (Publicaciones 

Literarias Exclusivas), p. 6. 
128 Ibid., p. 3. 
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Yo busco en los árboles cómodos 
y aguardo. Sé percibir, los segundos,  
mas sin contarlos. ¿Hay más números? Uno es  
uno mismo y uno único. 
Ellos vienen atrás apenas  
o abajo. ¿Hay lugares?  
y contemplan cada color  
y se asombran de sus sentidos. 
Yo fui tan aprisa que tuve  
la luz! 
….Mas hoy sé que hay tan solo siete  
colores y cinco sentidos. 
Y sé que el sol, la noche, el alba…… 
El sol juega a esconderse. Oigo  
el eco de su grito impúber. 
(La luna llega tras el sol).129  
 

Ya desde finales de 1922, Novo había publicado algunos textos de versificación 

desconcertante que lo afiliaron por un momento con la poética estridentista, incluso por los 

motivos urbanos que en ellos se aluden, como se puede apreciar en “Charcos”: 

Ha descendido el cielo  
por los ferrocarriles de la lluvia.  
Contemplación. Egoaltruismo. 
Cristianismo. Narciso.  
¡Y vosotros, oh torres,  
oh árboles que aulláis al sol!  
Hoy podéis llegar hasta el cielo  
y sorberlo  
con vuestras polvorientas  
lenguas lentas.130  

 
La metáfora improbable –con la inclusión preferente de asuntos propios del mundo 

moderno e ingeniosos neologismos– parece motivar la creación de las imágenes. A la 

inversión del espacio celestial del poema, se añaden evocaciones a la tradición literaria como 

                                                        
129 Una reproducción de esta hoja volante se encuentra en Vanguardia estridentista. Soporte de la estética 

revolucionaria, CONACULTA-INBA-Museo Casa Diego Rivera y Frida Kahlo, México, 2010, pp. 82-83. Al 
parecer, desde el principio Novo no consintió que se le relacionara con el grupo estridentista. En una entrevista 
comenta: “En 1922 colaboré con él [Maples Arce] en sus empresas literarias. Creyó protegerme cuando quiso 
adoptarme como estridentista. Decliné de la adopción”. Véase E. Carballo, op. cit., p. 314. En la misma 
entrevista Novo deja ver que tampoco hubo un sentido de pertenencia con los demás miembros del “grupo sin 
grupo”, aunque sí una colaboración cercana.  

130 En México Moderno, III (1922-1923), pp. 78-79, aparecieron tres poemas de Novo. “La renovación 
imposible” y “Charcos” luego se integraron, junto con “Aritmética”, a la edición de XX poemas. 
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la presencia de Narciso, muy ad hoc al hablar sobre una superficie reflejante; de tal modo que 

el charco se vuelve cielo y este cielo-agua servirá para alimentar a los árboles.  

También en el caso de Novo, como en Pellicer, desde las primeras producciones poéticas 

se percibe el gusto por la plasticidad de los ambientes. Novo, amante del territorio mexicano, 

demuestra su aptitud para ver con simpatía y humorismo aquellos componentes característicos 

del paisaje y que, por momentos, parecieran realidades que deberían tomarse muy en serio, 

pues instituían los fundamentos de la iconografía mexicana que por esas fechas se encontraba 

en proceso de transformarse en lugares comunes:  

Los nopales nos sacan la lengua;  
pero los maizales por estaturas  
–con su copetito mal rapado  
y su cuaderno debajo del brazo– 
nos saludan con sus mangas rotas.  
[…] 
¿Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas  
sobre la red de los telégrafos?  

 
Los elementos del paisaje se personifican, pero transformados en una especie de 

caricatura animada que se aleja completamente de las descripciones subjetivas y empáticas de 

Carlos Pellicer al tratar asuntos semejantes. El fruto rojo del nopal se percibe como su lengua; 

por lo tanto, la vegetación se muestra juguetona e irrespetuosa frente al espectador-viajero. 

Los maizales adquieren también características humanas con cabellos y brazos, pero no es una 

personificación en general, sino una evocación a los niños pequeños de las escuelas rurales 

que van por el campo siguiendo a los niños mayores, con las mismas características de los 

maizales, incluyendo el mal estado de la ropa. En este contexto, los cables telegráficos 

podrían ser una red que divide el campo de tennis y uno podría interactuar compitiendo con 

los nopales, posicionados en el campo como jugadores a la espera de la acción. Sobre estos 

procedimientos creativos Anthony Stanton comenta en “Salvador Novo y la poesía moderna” 
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que junto con la innovación y la tradición trasgredida, “una de las rupturas más notorias que 

introduce el libro se da en el uso del lenguaje. Impresionan el sostenido tono lúdico, 

humorístico e irónico así como la presencia del prosaísmo y de la expresión directa que huye 

de los adornos de las palabras ‘bellas’”; además advierte que una característica común de los 

textos incluidos en este poemario es la construcción “regida por la elipsis, la discontinuidad y 

las yuxtaposiciones heterogéneas, rasgos todos heredados de la nueva poesía y de los 

movimientos de vanguardia.”131 En Novo, sin embargo, no encontramos experimentos de 

ekphrasis con referentes en obras de arte precisas, ni siquiera en sus ensayos. El poeta pasa 

directamente a la descripción de las imágenes que contempla y las recrea con alusiones 

visuales que suelen ser ajenas, pero eficaces, al campo referencial. 

En 1923 Novo publicó “El mar”132 –también incluido en XX poemas– donde, ante la 

escasez de verbos, la fuerza expresiva del lenguaje radica principalmente en los sustantivos 

que crean imágenes dinámicas derivadas del poder connotativo del lenguaje poético y, sobre 

todo, de su capacidad de sintetizar mediante palabras precisas contenidos abstractos: 

Caballeriza para el mar continentófago 
doncellez del agua playera  
frente a la luna llena. 

 
Aquí, a la metáfora inesperada se le agregan conceptos tan cercanos a la realidad política 

del lector del momento que causan sorpresa al verlos relacionados con la fuerza del sujeto del 

poema. Estas asociaciones, tanto en prosa como en verso, fueron marcando el estilo de Novo 

                                                        
131 A. Stanton, Inventores de tradición. Ensayos sobre poesía mexicana moderna, FCE-El Colegio de 

México, México, 1998, pp. 158 y 159, respectivamente. 
132 El poema apareció ilustrado ocupando toda una página de El Universal Ilustrado, 318 (14 junio 1923), 

p. 31 (Imagen 9). Justamente en este año dicha revista publicó con asiduidad artículos y encuestas que 
confrontaban las distintas posturas sobre lo que debería ser la literatura de calidad. Se le dio un espacio 
importante a Torres Bodet, Novo, Pellicer, González Rojo y al grupo estridentista –ilustrados por Bolaños 
Cacho, dibujante capaz de afilar su pluma al estilo iconográfico de cada uno de ellos–. No podemos hablar aún 
de una verdadera polémica porque ninguno de los grupos “opositores” había generado todavía una producción 
poética adecuada para la discusión. Sin embargo, la frecuencia de sus firmas en opiniones, poemas y ensayos 
patentiza la riqueza literaria de aquellos años y de la sensibilidad artística de Carlos Noriega Hope, el entonces 
director de El Universal Ilustrado. 
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y ya para 1925 era un reconocido escritor adiestrado para encender emociones en el lector, 

por su agudeza sardónica y sentido del humor que roza los terrenos de la ironía. Estas 

características fueron al final las que dominaron en su obra posterior, dejando a un lado la 

imagen poética vinculada con las artes visuales: 

¡Oh mar, ya que no puedes 
hacer un sindicato de océanos 
ni usar la huelga general, 
arma los batallones de tus peces espadas,  
vierte veneno el salmón 
y que tus peces sierras 
incomuniquen los cables  
y regálale a Nueva York 
un tiburón de Troya 
lleno de tus incógnitas Venganzas! 
 

La operación a la inversa también fue practicada por Novo, con el mismo tono burlón que 

vemos en su poesía. En 1924 apareció un artículo que contenía algunos versos de pintores 

renombrados. Junto con dos dibujos de Kin Taniya y Manuel Horta que ilustraron poemas del 

Dr. Atl y del muralista Carlos E. González, respectivamente, Novo demuestra su habilidad 

para el dibujo con una interpretación visual para unos versos de Diego Rivera. Ciertamente la 

pericia de Salvador Novo en este ámbito era limitada, pero se entiende mejor la premeditada 

torpeza de sus trazos al contrastarlos con la grandilocuencia de la presentación de Diego y con 

los versos poco agraciados del pintor. Pareciera una advertencia para que cada uno se dedicara 

a su propio oficio, sin invadir los espacios ajenos: así como Novo es incapaz de ser tan hábil 

como los dibujantes de las revistas comerciales, Rivera demuestra lo mismo como crítico 

literario y poeta (Imagen 10). Quizá esta sea una de las primeras pruebas que constatan la 

antipatía entre aquel muralista y el autor de “La diegada”: 

DIEGO RIVERA ocupa el primer lugar en esta serie de impresiones. Su fuerza innegable, su 
espíritu abierto a todas las excelencias, se refleja en estas cuatro líneas categóricas: 

TEMPLO ARCAICO PHAESTUM. 

La jaula es demasiado grande y ya no tiene techo. 
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¿Qué gigante se asomará a esta balaustrada? 
Una nube de pájaros gira en algarabía… 

Desde el andamio donde completa el estupendo nacimiento del mar, Diego Rivera habla con 
entusiasmo de los dibujos de Miguel de Unamuno. Asegura que son superiores a su labor como 
literato. Elogia también los apuntes de Gómez de la Serna y dice que siendo inferiores a los de 
Unamuno, son superiores a las ilustraciones de muchos dibujantes de profesión. Novo ha 
interpretado graficamente la idea de nuestro gran pintor.133 
 
Gran parte de los contactos entre Novo y las artes derivaron de su participación en la 

prensa cultural y el teatro, pero no siempre desembocaron en un texto al respecto. También en 

sus primeros poemas, Villaurrutia demuestra haber contado con un especial interés en la 

representación plástica, pero no en el paisaje de Pellicer de formas concretas donde la 

naturaleza adquiere evocaciones casi épicas, como una veduta. Villaurrutia favorece lo 

pictórico a lo lineal, el color adquiere importancia en sí mismo, no como un accidente de la 

naturaleza sino como una presencia significativa autorreferencial, un significado poco 

concreto, pero igualmente elocuente, a la manera de la pintura fauvista de entre guerras, como 

se puede apreciar en “Variaciones de colores”:134 

Rojo y gris,  
verde y rojo,  
y amarillo el tapiz  
y rojo tu sonrojo. 

Es este cielo gris,  
la calzada de un rojo  
húmedo, hojas muertas,  
amarillo el tapiz  
y verdes las ramas alertas… 

Tu corazón es rojo,  
mi pensamiento es gris,  
amarillo el crepúsculo,  
amarillo el tapiz.135 

 
En Reflejos (1926) Villaurrutia experimentó con la poesía un acercamiento a la obra de 

arte mediante la palabra, e incluso con mayores alcances, como advierte Vicente Quirarte: 

                                                        
133 Caballero Puck [Manuel Horta], “Cómo escriben los pintores”, El Universal Ilustrado, 377 (31 julio 

1924), p. 59. 
134 Todas las citas de poemas de Villaurrutia están tomadas de Obras, op. cit. 
135 El poema está dedicado a Hugo Tilghman, caricaturista retratado por Abraham Ángel. 
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“con ser un libro de poemas, era la mejor obra crítica de Villaurrutia, varios de sus textos 

pueden ser leídos como síntesis visionarias de interpretación pictórica”.136 En este primer 

libro de poesía, Villaurrutia experimenta valiéndose de las posibilidades expresivas y 

sintéticas del lenguaje poético pero siempre recurriendo al color, no al trazo como vehículo 

natural de la pintura, como se lee en “Incolor”: 

Paisaje inmóvil de cuatro colores,  
de cuatro limpios colores:  
azul, lavado azul de las montañas  
y del cielo,  
verde húmedo verde en el prado  
y en las colinas,  
y gris en la nube compacta,  
y amarillo. 

 
Es curioso que en la poesía se manifieste la representación del color como pincelada 

amplia y espesa, sobre todo porque los dibujos de Villaurrutia se distinguen por la monotonía 

lineal del trazo que únicamente configura perímetros; no hay en sus obras la intención de 

marcar volúmenes, ni texturas, ni colores.  

“Cézanne”, poema dedicado a Pellicer, es notable como ejercicio de traslado del lenguaje 

pictórico al poético mediante la ekphrasis. La apreciación estética de la obra de Cézanne –que 

seguramente el poeta conoció sólo a partir de reproducciones fotográficas o a través de alguna 

copia, pues para entonces todavía no había salido de México– adquiere en el texto una 

dimensión surrealista en la que los objetos cotidianos condicionan la composición pictórica e 

intervienen, como animados por la voluntad de ser representados, en la elección de las 

tonalidades con que aparecerán en el cuadro: 

Deshace julio el vapor de los cristales  
de las ventanas del agua y del aire. 
En el blanco azul tornasol del mantel  
los frutos toman posturas eternas  
para el ojo y para el pincel. 

                                                        
136 V. Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporáneos”, art. cit., p. 109. 
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Junto a las naranjas de abiertos poros  
las manzanas se pintan demasiado,  
y a los duraznos, por su piel de quince años,  
dan deseos de acariciarlos.  
Los perones rodaron su mármol transparente  
lejos de las peras pecosas y de las nueces arrugadas. 

 
Lo que Cézanne logró con el color, Villaurrutia lo expresó con imágenes poéticas 

sintéticas y expresivas que aluden a los sentidos. Las texturas obtenidas con el pincel se 

transforman en adjetivos que remiten a un componente visual y táctil, propiedad esencial de 

las naturalezas muertas del pintor. Sería bastante aventurado etiquetar a un poeta con el 

nombre preciso de alguna vanguardia porque, al tratarse de experimentación literaria, queda 

claro que los futuros Contemporáneos adoptaron la osadía como actitud, sin pretensiones 

latentes de relacionarse exclusivamente con algún movimiento pictórico en particular. No 

obstante, Anthony Stanton ha notado que tanto en Villaurrutia como en otros poetas del grupo 

es posible establecer paralelismos entre los artificios creativos de sus obras con intenciones 

plásticas y el proceder de los pintores cubistas.  

Entre las características esenciales del cubismo pictórico que luego pasan al cubismo literario 
asociado con los nombres de Apollinaire, Reverdy, Cocteau, Jacob y Cendrars, destaco las 
siguientes: reducción analítica del objeto a formas simples; fragmentación y dispersión seguidas 
por un ensamblaje del nuevo orden creado o por una nueva sintaxis; representación de la 
percepción visual mediante formas geométricas; multiperspectivismo; técnica del collage; lugar 
central de la imagen; eliminación de la anécdota y la descripción; tendencia antisentimental y 
antinarrativa; empleo de la rima visual o el juego de palabras; simultaneísmo; aspiración a la 
pureza; privilegio de la organización estructural y formal para mostrar invariantes […] En el 
proceso de simplificación y estilización de formas, los géneros pictóricos más empleados fueron 
el retrato, la naturaleza muerta y el paisaje.137  

                                                        
137 A. Stanton, “La poética plástica del primer Villaurrutia”, en Modernidad, vanguardia y revolución en la 

poesía mexicana (1919-1930), op. cit., p. 181. A modo de breve estado de la cuestión, el texto explora también 
algunas opiniones críticas sobre Reflejos, sobre todo las contribuciones de Manuel Ulacia, Eugene Moretta, 
Octavio Paz, Víctor Manuel Mendiola, Rosa García Gutiérrez, entre otros. Stanton subraya la evidente relación 
entre poesía y artes plásticas así como la discusión en torno a la importancia de las vanguardias artísticas en la 
poesía de Villaurrutia para demostrar su “apropiación muy personal de algunos rasgos de la vanguardia cubista” 
en Reflejos. A propósito de “Cézanne”, el investigador nota que el eco de López Velarde en la biografía de 
Villaurrutia “transforma un poema que parece ser una simple y humorística recreación plástica en algo más 
enigmático: un comentario metapoético sobre el despertar del deseo en la inocencia (tema predilecto de López 
Velarde) y una reflexión sobre los paralelismos que existen entre la ingenua percepción sensorial y la más 
compleja reconstitución de lo real mediante el simulacro artístico […] ‘Cézanne’ también puede leerse como un 
diálogo, hecho de admiración y reserva, con Carlos Pellicer” (ibid., p. 188). 
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Evidentemente, no es pertinente buscar cada atributo en los poemas de Villaurrutia (o sus 

demás contemporáneos) porque, repito, no parece haber una poética preestablecida en su 

quehacer literario, a guisa de manifiesto. Tener una lista de rasgos habituales presentes en 

mayor o menor medida en un corpus delimitado –como sugiere Stanton– sí resulta benéfico, 

en cambio, para llegar a conclusiones precisas y demostrables, con el fin de evitar juicios 

impresionistas que suelen sostenerse sólo tras un complicado malabar hermenéutico.  

En Reflejos, la virtud reflejante de ciertas superficies sirve de eje para la composición de 

la imagen. Por ejemplo, en “Pueblo”, el cielo y el río se vuelven una sola entidad a partir del 

reflejo del agua: la forma alargada y ondulante del cauce se indica con la palabra ‘cinta’ y el 

movimiento con el verbo ‘lleva’.  

Aquel pueblo  
cerró los ojos  
para no ver la cinta de cielo  
que se lleva el río,  
y la carrera de los rieles  
delante del tren. 
 

La experimentación con los procedimientos visuales permite que los rieles sean 

participantes activos del movimiento mecánico, no el tren. Si se tratara de una escena 

cinematográfica cuya toma proviniera del interior de un vehículo en marcha, dirigida hacia la 

ventanilla frontal, se constataría que el movimiento se advierte en el camino recorrido, no en 

el interior que, en apariencia, se mantiene estático.138 Una construcción similar a partir del 

reflejo de agua se encuentra en “Noche”. Aquí el agua adquiere su color de la luz lunar y la 

inmovilidad se indica con la idea de dormir. No se trata de una ekphrasis como las que se han 

                                                        
138 Pedro Ángel Palou, al relacionar algunos elementos narrativos tanto en la novela como en Reflejos, 

advierte que hay evidentes influencias del lenguaje cinematográfico en la obra de Villaurrutia: “Su relación es 
con el cine mudo: los sonidos exteriores y los colores están casi ausentes, los diálogos son mínimos, incluso 
cuando el narrador explica el título, Dama de corazones, lo hace con base en el cine.” Véase La casa del silencio. 
Aproximaciones en tres tiempos a Contemporáneos, El Colegio de Michoacán, Zamora, Mich., 1997, p. 276. 
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mencionado con anterioridad, pero el procedimiento es similar, es decir, síntesis de elementos 

visuales esenciales, a manera de haikú: “Arroyos que se han dormido, / blancos de plata, se 

tienden / en el verde los caminos”. También se nota una intención marcada por explotar 

algunos recursos pictóricos en “Azoteas”, donde igualmente el cielo y el mar intercambian 

posiciones a partir de la identidad cromática: 

Pero también el mar está en el cielo 
descorriendo largos telones 
de olas maltratadas, 
telones lentos, 
grises, 
despintados. 

 
En este mismo poema, la colorida amalgama del cielo-mar se ve interrumpida por azoteas 

que dan al cielo, pero que, al ser percibido como mar, adoptan la apariencia de los barcos: 

Asoman al cielo cóncavo  
sus chimeneas  
los barcos prietos, duros,  
en este muelle de azoteas. 

 
Pero también hay referencias específicas a la obra de arte en cuanto materia dotada de 

vida y personalidad propia. El insomnio o, más precisamente, el estadio que se encuentra 

entre la vigilia y el sueño –recurrente en Villaurrutia– se sirve de la presencia de un retrato 

para materializar la reflexión en “Cuadro”. Para Stanton, este texto “retoma el tema central de 

la obra de arte dentro del poema […] El cuadro colgado siempre vigila, incluso cuando el yo 

está dormido. [...] El insomne, el ‘dormido despierto’, siente miedo y envidia de la figura 

femenina que parece tener la capacidad y la voluntad de dormirse y despertarse”:139 

Qué temor, qué dolor  
de envidia,  
hacer luz y encontrarte  
–mujer despierta siempre–,  
ahora que crees que no te veo,  
dormida.  

 
                                                        

139 A. Stanton, “La poética plástica...”, en Modernidad, vanguardia y revolución... op. cit., p. 193. 
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En el segundo número de Contemporáneos (julio de 1928), Villaurrutia comentó la obra 

de Agustín Lazo. A partir de Ulises la relación entre ambos artistas atrajo positivas 

consecuencias. Dentro del grupo, Lazo constituyó un foco de atención tanto para Cuesta como 

para Villaurrutia, y no como producto de la casualidad. Sheridan subraya que el contacto entre 

este último y el pintor marcó de por vida la percepción de las artes y las letras para los dos: 

Lazo incursionó en la escritura como traductor, crítico y dramaturgo (pero no publicó hasta la 

segunda mitad de la década de los treinta), mientras que Villaurrutia –que ya se desenvolvía 

con soltura en aquellos ámbitos– comenzó a ejercitarse como dibujante.140 Sheridan afirma 

que la influencia de uno sobre otro se intensificó a grados casi de codependencia.  

El criterio establecido entre los amigos era que “Agustín pinta los poemas de Villaurrutia cuando 
Xavier no escribe los cuadros de Lazo”, como decía Rodríguez Lozano. El comentario rebasa la 
previsible retórica de la frase y toca una verdad palpable: la serie de gouaches de Lazo propone 
un trabajo muy bello en el que la poesía de Villaurrutia parece cubrirlo todo, establecer unas 
correspondencias que van más allá de lo anecdótico y que acusan una mutua dependencia, si no es 
que un mismo aliento y origen.141  
 
La evidente filiación con la representación plástica influyó para que los críticos tomaran 

prestado el lenguaje de las artes en la elaboración de sus textos sobre Reflejos. Los 

comentarios al poemario dieron cuenta de esta característica desde el principio. Eduardo 

Gómez, por ejemplo, comenta: “Poemas brevísimos, son apuntes o pinceladas poéticas que no 

se detienen en el dibujo minucioso, sino que pretenden fijar el color, digámoslo así, de una 

emoción o el boceto expresivo de una imagen sensible.”142 Por su parte, Jorge Cuesta 

emparenta la actividad poética (intelectual) con la labor del artista (manual) para explicar los 

                                                        
140 Además de los retratos aislados de sus compañeros de batalla cultural, ilustró Dama de corazones y hay 

noticias de su participación con dos obras en la exposición surrealista que tuvo lugar en 1940 en la Galería de 
Arte Mexicano. Véase Enrique Franco Calvo, “Xavier Villaurrutia y la crítica de arte”, en R. Olea y A. Stanton, 
op. cit., p. 131. Véase también el breve volumen de Luis Mario Schneider, Xavier Villaurrutia entre líneas. 
Dibujo y pintura, Trabuco y Clavel, México, 1991. 

141 G. Sheridan, Los Contemporáneos ayer, op. cit., pp. 209-210. En varios números de Revista de Revistas 
del 1927 aparecen retratos y caricaturas elaborados por Villaurrutia: por ejemplo, de Alfonso Reyes (8 mayo, p. 
16) y de Genaro Estrada (5 junio, p. 20). 

142 E. Gómez de Baquero (Adrenio), “Jardines poéticos del huerto mexicano”, Revista de Revistas, 882 (3 
abril 1927), p. 10. 
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procedimientos que sigue Villaurrutia, de modo que su poesía es el resultado final de un 

ejercicio constante que incrementa la pericia al creador mientras más la practica: 

Villaurrutia dibuja, no canta; hace la poesía con los ojos. El esfuerzo que pone en mirar y la 
constancia que pone en atender recuerdan el laborioso taller, el oficio manual. Las palabras se 
hacen sólidas en sus manos, se convierten en los cuerpos que reproducen […] No es el arte estado 
de gracia, ni excepcional inspiración, ni sueño extraviado, ni alambicada alquimia; es un oficio de 
los ojos y de las manos. Lo excepcional es la constancia, el esforzado amor que hace a las manos 
hábiles para fabricar las formas que agradan a los ojos, y la cultivada exigencia que hace a éstos 
difíciles de agradar.143 
 
Gilberto Owen, aunque notaba preferencias por la imagen estática en Villaurrutia –en 

contraste con las imágenes dinámicas de Pellicer– no podía ser indiferente a su capacidad de 

creación poética mediante el traslado de elementos propios de las artes plásticas:  

Comparábamos alguna vez, tratando de fijar el litoral, el clima y la curiosidad de la parcela que 
cultiva Xavier Villaurrutia en la estricta república de diez o doce nombres que es la poesía 
mexicana actual, un bodegón de Carlos Pellicer –vida desbordada de color y sonido– con el 
mismo tema entre las manos de Villaurrutia, en las que los datos sensuales se detienen y se 
deforman de acuerdo con la mejor escuela de composición pictórica, en inmovilidad dura y eterna 
[su tendencia es] ver a sus estatuas parpadear y mirarle con ojos de mil argos, a las mujeres de los 
cuadros a punto de respirar y envejecer, a sus paisajes en trance de aceptar estaciones e írsele del 
estilo a un otoño sentimental, y con un leve conjuro repetido de la mano los aquieta, los mata, uno 
a uno, a la eterna vida del cuadro.144  
 
En 1928, Villaurrutia publicó una prosa titulada Dama de corazones (Ulises, México), 

ilustrada con cuatro dibujos autógrafos. Aunque son varios los momentos de la novela donde 

se aprecia el interés por el tema plástico, transcribo un solo fragmento (publicado con 

anterioridad en Ulises) que para Vicente Quirarte constituye un “breve, certero resumen de la 

evolución pictórica del paisaje”, y que haría un recorrido desde las abstracciones basadas en el 

manejo del color propias del impresionismo, hasta los caprichos intelectualizados en la 

representación de la forma ejercitados por los cubistas.145 

                                                        
143 J. Cuesta, “Reflejos”, Ulises, 1 (mayo 1927), p. 28. En este mismo tenor Villaurrutia escribió años más 

tarde: “Como el poeta sus palabras, el pintor tiene sus útiles predilectos.” Véase “Fichas sin sobre para Lazo”, 
Contemporáneos, I (1928), p. 117. 

144 G. Owen, “Xavier Villaurrutia”, en Obras, FCE, México, p. 230. 
145 V. Quirarte, “Pintura sonora de los contemporáneos”, art. cit., p. 112. 
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Una claridad incierta va humedeciendo las cosas que forman el paisaje, el cristal se llena con 
pequeñas franjas de un amarillo tenue, con puntos de un rosa ligero, con pinceladas de un dorado 
débil, las cosas se adivinan entre la niebla. Necesito entrecerrar los ojos para captar inútilmente 
una forma. Todo se desdibuja en el aire. Un viento fuerte basta para aniquilar todos los colores, 
para deshacer todos los fantasmas de cosas, para acabar con todo el cuadro impresionista. De 
pronto un nuevo paisaje se detiene, se solidifica, se aparta en bonitos trozos geométricos 
superpuestos, aislados, que no recuerdan nada humano y que producen idéntica sensación 
agradable que la muda inteligencia de dos personas en un momento, frente a un suceso 
imprevisto, conectadas por un solo brillo de la mirada. Enseguida, firman el cuadro siete letras 
que hacen una palabra: PICASSO.146  
 
Para Enrique González Rojo, la prosa de su homólogo contaba con fisionomías que 

emparentaban sus recursos literarios con los de las artes plásticas, y esto imprimía un valor 

adicional al texto: “Ante todo, pretende crear una visión plástica del objeto. Pero más que la 

impresión total, Villaurrutia parece recibir una impresión de contorno, semejante a la de un 

dibujo de líneas que destierra y deja en blanco los valores de la materia. Respecto a esta 

actitud, nos ilustran suficientemente los dibujos del autor intercalados en el texto.”147 En este 

sentido y en relación con la insistencia en la descripción antinarrativa de paisajes, me parece 

que Vicente Quirarte acierta al proponer que “de manera consciente o inconsciente, los 

Contemporáneos llevan a la práctica en sus poemas la teoría del inscape –paisaje interior– 

desarrollada por Gerard Manley Hopkins. El paisaje interior puede definirse como ‘el reflejo 

externo de la naturaleza interna de una cosa, o una copia sensible o representación de su 

esencia individual’”.148 En otro pasaje de Dama de corazones, el vaivén vertiginoso de la 

narración que oscila entre el plano real y la percepción onírica, se congela por un momento en 

una escena que parecería tomada de un cuadro costumbrista de Brueghel. Llama la atención el 

acto porque interrumpe abruptamente el inquietante ritmo del monólogo interior. El narrador 

                                                        
146 Esta parte de Dama de corazones apareció con el título de, “Fragmento de sueño” en Ulises, 3 (agosto 

1927), p. 35. Hay otros nombres de artistas plásticos que fungen como detonadores de connotación descriptiva 
en la novela: “Frente a mi ventana, vestido de verde, un jardín. Asistí a la muerte de los árboles. Ahora están, 
como los malos pintores, en Carrière. Espero que mejorarán con el tiempo. Han llegado a esta playa las olas de 
Nápoles. En las nubes está toda Venecia. En el mar se baña la familia Tiziano. Un empleado aduanal se queja de 
la primavera. Me saluda desde su avión, Leonardo”. Obras, op. cit., p. 588. 

147 E. González Rojo, “Dama de corazones”, Contemporáneos, I (1928), pp. 320-321. 
148 V. Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporáneos”, art. cit., p. 110. 
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se detiene ante la imagen dinámica de un convento visto desde la azotea de una casa vecina, 

nuevamente, con el tono de una escena cinematográfica (a color y con sonido); 

posteriormente pasa del plano general a los detalles, focaliza por un instante los accidentes del 

cielo con la intención de indicar el paso del tiempo –recurso cinematográfico– y finalmente 

vuelve a los detalles narrativos para rematar la secuencia fílmica:  

Desde la azotea miramos el jardín de un convento. Por el trazo simétrico de los prados, de las 
callecillas, de las cuatro glorietas de los ángulos, dan deseos de organizar un juego de “parchesi”.  

Las monjas se mueven de un modo raro y distinto, como si hubieran olvidado de qué manera 
camina la gente del mundo. Sus pasos cortos y rápidos, con los pies paralelos, levantan una 
arenilla roja. Algunas llevan en las manos sus martillos de “croquet”. Las que no juegan, mueven 
graciosamente los hombros y se quedan mancas a cada instante. Luego, sacan de las mangas sus 
brazos de una blancura notable, y hacen girar rápidamente las borlas de su hábito. Hablan mucho, 
rápidamente. 

Una nube atenta cubre al sol y hace de tragaluz. 
Súbitamente las borlas caen y las manos desaparecen. Un toque lejano pone a las monjas en 

silencio. Con prisa, pero sin perder su gracia maquinal, dejan los martillos sobre la arena y se 
alinean obedientes, de dos en dos. Se abre una puerta y entran todas como si volaran a ras de 
suelo, atraídas por una bomba aspirante de sombra.149 

 
Villaurrutia explora las potencialidades plásticas de la descripción para darle forma a 

escenas oníricas o realistas, compitiendo –quizá– con un pintor para demostrar que la 

literatura es igualmente capaz de generar en el lector emociones estéticas equivalentes a las de 

un objeto plástico: la energeia en su sentido primordial. 

En cuanto a la prosa de estos años, destaca la construcción de imágenes que lleva a cabo 

Gilberto Owen. Ya desde La llama fría (1925) el poeta describió con la misma rapidez y 

simultaneidad con que fueron elaborados, tres ex votos: 

Porque aquella iglesia tenía un sacristán que criaba gallinas y una caricatura de Cristo que 
coleccionaba exvotos: don Manuel el tendero se ve en una perspectiva estrambótica bajo las 
ruedas de un ómnibus, en la ciudad, encomendándose al Cristo que, osado sobre el vehículo, 
parecía un hombre muy pobre que viajaba “de trampa”: gracias a esto sólo perdió en el accidente 
un brazo y una pierna, a pesar de que la imaginación artística había puesto su cabeza sobre los 
rieles. A Juan, el del trapiche, lo fusilaban en las dos divisiones laterales del retablo y, en la del 
centro lo ahorcaban de un poste telegráfico; pero luego fue coronel y hasta aprendió a hablar el 
español con corrección, pureza y elegancia. En una celda redonda, de arquitectura arbitraria, está 

                                                        
149 X. Villaurrutia, Obras, op. cit., p. 577.  
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el otro Juan, el hijo del médico y su padre, que quiere salvarlo, deja en un rincón su ciencia y se 
arrodilla ante el ventanuco, por donde entra una luz de milagro que no le inmuta.150  
 
Yanna Hadatty Mora encuentra una estrecha relación entre estas ekphrasis y los textos 

que el Dr. Atl y Diego Rivera publicaron por esas fechas y a los que se ha hecho referencia en 

capítulos anteriores. Además, propone que esta pintura naïf es un reflejo de la manera de ver 

la vida de la gente del pueblo natal del protagonista.151 

Valdría la pena detenerse también en algunos pasajes de Novela como nube (1928). El 

texto llama la atención desde el inicio por la copiosa sucesión de imágenes poéticas basadas 

en simultaneísmos, cambios de perspectiva e interpretaciones metafóricas audaces. Al igual 

que Pellicer, Owen observa el paisaje con ojos de pintor-poeta, no como narrador en busca de 

objetividad, y describe la hora del crepúsculo desde un entorno urbano. Aquí las varillas de un 

edificio en construcción, a contraluz, marcan la pauta para recordar los trazos violentos de los 

grabados de Durero, mientras que el cambio gradual de colores celestiales permite acudir a 

referentes inusuales, pero eficaces: 

Luego la tarde se transfigura, ensaya colores, se va llenando de cosas milagrosas; los inspectores 
del tráfico, los carrillos redondos, serios en su función pueril de inflar el globo de colores de la 
tarde, soplando sobre sus mismos brazos, molinos de viento. Alberto Durero que hace de las 
suyas, dibujando sus monstruos pueriles en el esqueleto metálico de un inmueble que no se 
acabará de construir nunca, contra el poniente enrojecido. La tarde, como esas muchachas que se 
ruborizan queriendo ocultar una hemorragia inesperada, y es como si la sangre les llenara todo el 
rostro, todo el cuerpo. Alguien, vestido de azul, el único sin manchas de sangre, se columpia, 
suavemente, en una nube atada de dos pararrayos, como una hamaca de púrpura.152 
 
En algún momento de la novela, el protagonista se encuentra con su amada y el narrador 

comenta lo que ocurre como si se estuviera frente a una proyección donde Buster Keaton y su 

amante aparecieran en un ambiente campestre. Owen no puede detenerse en los colores, 

porque, tratándose de los primeros años del cine, el color era más bien sepia. Sin embargo las 

                                                        
150 G. Owen, Obras, ed. Josefina Procopio, FCE, México, 1979, p. 130.  
151 Véase “Gilberto Owen, retablos como nubes”, en Yanna Hadatti, La ciudad paroxista. Prosa mexicana 

de vanguardia (1921-1932), UNAM, México, 2009, pp. 113-132. 
152 G. Owen, Obras, op. cit., p. 157. 



 

212 
 

tonalidades, así como los juegos de luz y sombra son suficientes para seguir el procedimiento 

de la ekphrasis experimentado por sus amigos poetas, pero en la prosa. Owen queda intrigado 

ante el engaño no colorido de la imagen rectangular, donde no hay tampoco sonidos ni sentido 

común, pero el espectador tiene la impresión de estar en un ambiente vivo y fresco, a pesar de 

la ausencia del característico color verde y sus matices –antonomasia de la naturaleza– 

iluminado por el tardo sol matutino: 

Empiezan los dos, la mano en la mano, como en un truco de Mr. Keaton, un viaje que va desde la 
caseta del mecánico hasta la pantalla. Empiezan pequeñitos, del tamaño de la película, para llegar 
al lienzo con estatura el doble de la real. 

Y se entran en una primavera sólo de luces y de sombras, como enmudecidas por aquella 
carencia absoluta de color; así tendrá que ser toda primavera vista, a través del recuerdo, desde el 
otoño que ahora termina. El paisaje cuadrado tiene un primer término con césped y bancos y un 
fondo de árboles verdaderos pero como llenos de noche, sin un amarillo de hoja seca, sin un 
verdiamarillo de hoja tierna. Y, sin embargo, es de día, el mediodía casi.153  
 
La escena cinematográfica sucesiva es descrita por Owen valiéndose de recursos 

similares a los que Pellicer empleó en la confección de paisajes, es decir, actuando más como 

dibujante que como poeta o, dicho en otras palabras, rechaza descripción habitual para 

describir el trazo que el pintor debería seguir en su reproducción de la imagen. La simplicidad 

del fondo de la escena, constituida por arena, mar y cielo, se indica de manera sintética con la 

simple sugerencia de tres franjas aplicadas sobre la superficie con desparpajo. Se prescinde de 

la indicación formal precisa, pero en cambio se ofrecen las pautas del dibujo apoyándose en la 

forma de algunas letras; de modo que una ‘v’ sustituye a una gaviota en vuelo y una ‘m’ es 

suficiente para indicar la forma de las olas del mar. Como es debido, al concluir un dibujo, el 

artista suele colocar su firma en un extremo. De igual modo, el narrador de Novela como nube 

hace que el protagonista firme aquella percepción cinematográfica de la realidad: 

Sigue una marina muy sencilla. Puede pintarse con sólo tres brochazos paralelos; en la primera 
franja, la más clara, se escriben muchas V V V V decrecientes, cifra de las gaviotas, y en la de en 
medio basta recordar que el mar valúa en mil emes de espuma su oleaje; luego sólo falta esparcir 

                                                        
153 Ibid., p. 159. 
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estatuas de sombra por la playa […] Y Ernesto, en un rinconcito del paisaje, escribe su nombre 
sobre la arena con el gesto de un pintor que, ya terminada, firma una marina.154 

 
El traslado del valor del carácter tipográfico como grafema a la simbolización de un 

objeto con el que comparte características formales fue practicado frecuentemente por los 

futuristas italianos y rusos, e incluso por los estridentistas. Por el contrario, prescindiendo de 

los caprichosos juegos tipográficos, Owen consiguió efectos similares sin alterar las normas 

editoriales convencionales. 

Jorge Cuesta, atento lector de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Reyes, Nietzsche y, 

obviamente, de sus compañeros de batalla, en la crítica ejercida a partir de 1925 constató su 

curiosidad compartida por la relación entre poesía y pintura, y no vaciló en hermanarlas en 

varios pasajes de sus textos de crítica literaria, principalmente. Aunque careció de intenciones 

por desarrollar un sistema filosófico para explicar el fenómeno estético, las afirmaciones que 

se encuentran esparcidas a lo largo de sus prosas, les imprimen consecución, claridad y 

complejidad por acumulación. Su crítica literaria contiene nociones estéticas generales que 

bien pueden sustraerse de su contexto de origen para aplicarse a otros autores e incluso a otros 

campos artísticos. Cuesta concebía la estética como una unidad integral; por lo tanto, los 

impulsos que generan dos manifestaciones artísticas resultan ser los mismos en ambos casos, 

pero con diversas expresiones. Así como cada uno de sus textos ilumina al anterior e 

introduce al siguiente, comprender un fenómeno artístico particular sirve para intuir los 

demás: al hablar de literatura se define la pintura, y lo mismo ocurre al reflexionar sobre las 

demás bellas artes. 

La poesía logra lo mismo que la danza y que la pintura decorativa. Expresa la pasión con más 
independencia, con más intensidad, alejándola del sujeto al que pertenece, haciéndola pertenecer 
entonces menos a él que al ritmo donde él también participa. Su particular impulso puede 
pretender libertarla; el ritmo, al someterla a la suya, artificial y pasajera, la devuelve a su natural 
esclavitud. 

                                                        
154 Ibid., pp. 159-160. 
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La poesía es un método de análisis, un instrumento de investigación, igual que la danza. Allí lo 
oculto encuentra ocasión de revelarse, las ideas y los cuerpos se desnudan y la hipocresía, 
defendida por un pudor puramente convencional, se pierde. Por eso es que en la poesía, igual que 
en la danza, siempre hay un poco de misterio. Se debe a esas nuevas relaciones con que las cosas 
se ofrecen, en las que descubren los aspectos ignorados que añaden datos a su conocimiento.155 

 
Con la afirmación de que la poesía es “método de análisis” e “instrumento de 

investigación”, Cuesta traza los ejes sobre los que se podrá valorar la creación, tanto del 

artista como del crítico. Antes de la ejecución, el poeta o el artista plástico tienen un contacto 

con el mundo, de él toman algunos componentes que luego serán abstraídos y plasmados en 

una obra, en esto consiste su naturaleza analítica. El producto no es un resultado obtenido a 

partir de un método científico, claro está, sino un proceso que contribuye al conocimiento del 

mundo y, en un grado superior, quizá de sus misterios. En el trascurso de su investigación, el 

artista elige su materia y también decide cómo dispondrá de sus instrumentos para darle forma 

a su análisis. Cada elección exige una renuncia y, en este sentido, el artista, con su creación, 

indirectamente también ejerce la crítica. Partiendo de este principio se comprende en qué 

medida la poesía de Villaurrutia es un trabajo crítico: 

Pocos tan exigentes como Villaurrutia. Crítico lo hace su severidad, si no lo hace severo su crítica 
[…] Pero su mejor obra de crítica no la forman las numerosas notas que riega por las revistas […] 
su mejor obra de crítica Reflejos, libro de poesías. Aquí no hizo ninguna concesión a solicitud 
accidental; su severidad fue inflexible; fiel a su obediencia; el fruto el más maduro y completo de 
nuestra joven poesía y de los valiosos de la poesía contemporánea.156 
 
Estas consideraciones no pueden circunscribirse al arte comprometido socialmente 

porque ahí la apreciación depende de valores que están fuera de los dominios la estética. El 

arte servil pone en riesgo la percepción de la realidad circunstante, de modo que el artista 

sustituye lo genuino de su creación por la apariencia inmediata. Un arte sin compromisos abre 

las posibilidades de establecer vínculos con la realidad capaces de transformarse 

irreparablemente en creación original y, ante todo, libre.  

                                                        
155 J. Cuesta, “Notas”, Ulises, 4 (octubre 1927), pp. 30-31. 
156 J. Cuesta, “Reflejos”, art. cit., pp. 28-29. 
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Cuando la visión del mundo se empequeñece, es cuando el arte estiliza sus formas y sacrifica, 
abandonándola, una parte de la realidad; aquella que no concierta con la idea que organiza su 
visión. Pero cuando crece su curiosidad, dueño del espíritu de su plenitud, el arte encuentra una 
arquitectura semejante a la del mundo y puede dilatarse por él. La función que impone entonces a 
las formas con que construye su edificio, no las subyuga ni las oprime; al contrario, las deja en 
libertad, pero sin perder su imperio sobre la dispersión de sus inclinaciones individuales, 
incapaces ya de traicionarlo.157 
 
Para criticar la obra de artistas afiliados al discurso revolucionario, bastaría conocer los 

postulados de base y luego afirmar o negar las coincidencias. Cuesta, en cambio, observa con 

mayor detenimiento la obra para descifrar los métodos de análisis del artista. Al estudiar el 

arte puro, no hay cabida para exigir lo que la nación espera, sino que el crítico debe trazar un 

mapa abstracto de las posibilidades personales del artista a manera de hipótesis para 

comprobarla a partir del establecimiento de coherencias. En el caso de Lazo, por ejemplo, 

Cuesta declara que el pintor descubre “el puro carácter plástico que es revelación superficial; 

lo que puede mirarse en sus retratos, sobre todo, donde la capacidad expresiva del rostro, por 

ejemplo, no es mayor que la del vestido dispuesto según el ademán de la postura.”158 

Obviamente una crítica concentrada en el andamiaje del procedimiento tampoco puede 

aplicarse a las artes vernáculas –peor aún si han sido extraídas de su ámbito original– porque 

en ellas el espíritu del ejecutor actúa de manera mecánica, imitativa, como lo marca la 

tradición, y esto impide que el crítico analice e investigue los impulsos del artista como 

individuo. Por el contrario, en un artista que crea a partir de sus propias motivaciones, la 

crítica se transforma en un ejercicio intelectual al intentar identificar las habilidades y el 

pensamiento que condicionan la creación racionalizada. 

Y claro que habrá quien al mirar la materia espesa y homogénea de los cuadros, el color liso y sin 
complicaciones luminosas, las líneas sobrias, las formas simples, recogidas las figuras, no sepa 
hallar el delicado placer que el artista compone tan apaciblemente; extrañará la falta de las 
turbulencias de la pasión, de la rebeldía de los dinamismos de las cosas, de la influencia de las 
sombras y de las luces ásperas, de los colores atrevidos: riesgos todos que ponen a prueba la 

                                                        
157 J. Cuesta, “Notas”, art. cit., p. 31. 
158 J. Cuesta, “Agustín Lazo”, art. cit., p. 24. 
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personalidad del pintor. Por nuestra parte, sabemos que lo que cuenta no es la complejidad 
numerosa, sino la gracia que la resuelve; ni los obstáculos adversos, sino la habilidad que los 
evita o los vence; ni la cantidad crecida de las cosas, sino el pensamiento que las suma o las 
reparte o las simplifica.159 
 
En este caso, a nivel retórico, la subordinación de las cualidades de la obra de Lazo a un 

indefinido pronombre relativo ‘quien’ y en categoría de complementos directos de un verbo 

infinitivo sirve como estrategia para que el crítico enumere las características de la obra y la 

juzgue, sin dar la impresión de hacerlo. El paralelismo que se encuentra en las últimas tres 

oraciones del párrafo sintetiza los aspectos que deben guiar la percepción del crítico para 

ofrecer una interpretación adecuada: impresiones estéticas, manejo de técnicas y mecanismos 

de composición; mismos que podrían aplicarse a un objeto literario. Los textos de Cuesta 

ejercitan la crítica y se proponen como un modelo donde la racionalidad se impone ante la 

emoción, pero no la abandona porque ambas contribuyen a la comprensión del fenómeno 

artístico. La crítica de arte, según las reflexiones de Jorge J. Crespo de la Serna 

debe ser considerada como un verdadero auxiliar de los estudios sociológicos pues su función es 
eminentemente social. el crítico analiza la obra de arte y se esfuerza por captar su significación y 
si ha sido alcanzada cabalmente. Después de este examen, al que le impulsan su propia afición y 
sus conocimientos generales, viene la segunda parte, la más importante desde el punto de vista, 
no sólo de apreciación sino de su efecto moral. La entrega de las esencias y valores de la obra de 
arte al público.160 

 
Después de las turbulencias de la Primera Guerra Mundial, de la Revolución mexicana, 

de los nuevos inventos que empezaron a modificar las costumbres de las urbes, el mundo ya 

no era igual y, por lo tanto, el artista atento a su entorno tampoco podía mantenerse 

anquilosado en percepciones y prácticas caducas. Las vanguardias son justamente el resultado 

de una necesidad de inmediatez expresiva concreta y, sobre todo, personal. Jorge Cuesta 

advierte que el arte de 1920 no sigue tradiciones ni pretende crearlas: se trata de 

                                                        
159 Idem. 
160 Jorge J. Crespo de la Serna, “La crítica de arte y su función social”, Cuadernos Americanos, 5 

(septiembre-octubre, 1970), p. 189. 
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manifestaciones independientes e individuales, y estas características son las que le otorgan 

valor.  

Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para representar el mundo; de improvisar todo 
un sistema para coger una impresión aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de adaptarse 
diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para detener su realidad fugitiva, es 
característica del arte contemporáneo. Cada artista se encierra dentro de su originalidad y usa de 
puentes propios para comunicarse con la vida. Por eso es que parece que lo que pretende no es la 
posesión de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que ésta ha pasado a ser el 
instrumento en vez del objeto de la sensualidad. ¡Cómo si fuera una estratagema para engañarla y 
sorprenderla!161  
 
Al analizar las apreciaciones estéticas de Jorge Cuesta en la década de 1920, se observa 

una innegable coincidencia con la práctica literaria de sus compañeros, lo que legitima el 

carácter grupal de todas estas individualidades. Es notable que los miembros del “grupo sin 

grupo” se hayan interesado por la experimentación justo en el momento del reacomodo 

estético del país. Su poesía madura llegó con esta experiencia previa, sin importar las teorías 

de Ortega y Gasset, ni el estilo revolucionario de un arte comprometido que más tarde se 

impregnó de marxismo social. Esta libertad condicionó sus creaciones futuras; incluso es 

posible que su interés por las vanguardias y la poesía extranjera hayan contribuido a la 

generación negativa de prejuicios que incidieron en la recepción de la revista 

Contemporáneos, la publicación que, se sabe, determinó el nombre del inestable “grupo sin 

grupo”. 

 

Textos sobre arte en la revista Contemporáneos  

Cuando el doctor Bernardo José Gastélum ocupó el puesto de Vasconcelos como ministro de 

educación, la fortuna de los miembros del “grupo sin grupo” parecía favorable, pues el 

funcionario apreciaba las iniciativas culturales puestas en marcha, a la par de cultivar el gusto 

por las bellas letras, por lo que le resultaba provechoso rodearse de poetas. El cargo duró poco 
                                                        

161 J. Cuesta, “Notas”, art. cit., p. 32. 
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tiempo porque el presidente Plutarco Elías Calles le designó el cargo de Jefe del 

Departamento de Salubridad. Con este nombramiento, Jaime Torres Bodet lo siguió a la 

nueva dependencia en calidad de secretario particular, aunque su campo de acción y su salario 

no eran tan amplios como cuando estuvo a cargo de la administración del Departamento de 

Bibliotecas; en compenso, las nuevas actividades le dejaban suficiente tiempo libre para 

dedicarse a la producción propia. Sheridan apunta que la relación entre los jóvenes poetas y el 

médico es clara en los hechos pero misteriosa en las causas, pues no hay puntos de contacto 

reales entre el pensamiento de Gastélum y la inclinación general del grupo. Por un lado, el 

doctor no era ni relevo ni partidario ni heredero de la doctrina de Vasconcelos; por otro, el 

grupo de poetas poco podían aportar a Salubridad en relación con el apoyo que habrían 

brindado a la Secretaría de Educación. Como agravio, aquellos jóvenes se tildaban de 

portavoces de una literatura poco viril –con todas las implicaciones homofóbicas de la 

etiqueta–, ajena a lo que el México posrevolucionario requería y esto, en parte, cuestionaba la 

reputación del médico. Sin embargo, “haya sido por verdadera amistad o bien por algún 

interés de otra naturaleza”, el doctor Gastélum colaboró con los jóvenes por cuatro años, al 

grado de financiar los ocho primeros tomos de Contemporáneos162 y su nombre como editor, 

redactor y ensayista siguió apareciendo en la revista hasta marzo de 1930. 

Después de muchas peripecias, la revista Contemporáneos logró llegar a la imprenta en 

junio de 1928, bajo la dirección de Torres Bodet y Ortiz de Montellano. La nueva publicación 

lucía como una alternativa ante la carencia de revistas que se interesaban en la cultura artística 

bajo una perspectiva de corte internacional, sin la consigna explícita de servir ni de faro ni de 

guía para la sociedad posrevolucionaria y sin estar preocupada por difundir productos 

exclusivamente mexicanos. Su presencia abrió la posibilidad de acercarse al arte desde la 

                                                        
162 Véase G. Sheridan, Los Contemporáneos ayer, op. cit., pp. 173-176. 
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parte más positiva y proactiva de la individualidad de sus colaboradores. Su modelo fue la 

Revista de Occidente fundada por Ortega y Gasset en 1925; similar en intenciones, pero 

también en formato y diseño (tipografía, distribución del texto, presentación de imágenes, 

etc.). 43 números distribuidos en once tomos salieron a la luz entre junio de 1928 y diciembre 

de 1931, tres y medio años que fueron suficientes para que los miembros del “grupo sin 

grupo” recibieran un segundo y definitivo bautizo como “el grupo de…”, “la generación 

de…” o simplemente “los Contemporáneos”. Nuevamente el historiador de la literatura se 

encuentra frente a la cómoda, pero inexacta, clasificación operativa. Las cartas, los hechos y 

la misma revista son testimonios de que había más allegados al grupo (y no todos eran 

poetas), que no todos los jóvenes escritores que agrupó Villaurrutia participaron en ella y que 

las colaboraciones fueron inconstantes y disímiles como para justificar la existencia de dicho 

grupo y, sobre todo, para delimitarlo. De hecho, podrían elaborarse clasificaciones 

secundarias de acuerdo con el momento histórico de la revista, pero tan ociosa sería la tarea 

como amplia la confusión.  

En paralelo con la agonía de Ulises y el consecuente desprestigio de sus fundadores, 

generado por sus extravagantes aficiones teatrales, la inestabilidad del ambiente político 

mexicano no estaba en condiciones de asegurar la perpetuidad laboral de sus empleados. El 

asesinato de Álvaro Obregón, presidente electo, rompió con la propicia zona de confort en la 

que circulaban varios de los miembros del “grupo sin grupo” con sus respectivos cargos 

administrativos. Ante la probabilidad de perder privilegios, el 30 de noviembre de 1928 

Gastélum decidió dejar el puesto y con él acabaron las prerrogativas para el “parnasillo de 

Salubridad”; meses más tarde fue nombrado ministro en Italia y se llevó con él a Enrique 

González Rojo. Sheridan analiza el fenómeno de incursión en la carrera diplomática entre 

estos personajes porque, aparte de las particulares motivaciones biográficas, salir de México 
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con pasaporte diplomático era una manera de estar con él, pero sin estar en él y, de paso, de 

gozar una vida profesional poco arriesgada y muy generosa. Al parecer ésa fue la actitud y el 

consejo de Alfonso Reyes para los jóvenes poetas frente a la adversidad política:163 José 

Gorostiza dejó el país en agosto de 1927 para desempeñar faenas diplomáticas en Londres, en 

julio de 1928 Gilberto Owen se acomodó en Nueva York y en marzo de 1929 Jaime Torres 

Bodet ganó una vacante en España, con la que inició la larga carrera que lo mantuvo ocupado 

por la siguiente década –justo mientras la revista Contemporáneos estaba en pleno apogeo–. 

Pellicer seguía en alguna parte del mundo, manteniendo, sin embargo, comunicación epistolar 

frecuente con sus amigos. Los que se quedaron –Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano– tuvieron que adaptarse a la nueva 

administración de la nación y buscar otro protector con solvencia económica y amor por la 

cultura. Es entonces cuando entra en escena Genaro Estrada, subsecretario de Relaciones 

Exteriores, “un diletante probado, un escritor curioso y de cierto relieve, un hombre 

sumamente rico, un político hábil e intocable”164 que ya había estado cerca de Enrique 

González Martínez y Jaime Torres Bodet colaborando con poemas y artículos de diversa 

índole en Pegaso, Revista Nueva y México Moderno. Para entonces Ortiz era el único 

miembro fundador de Contemporáneos que podía darle continuidad a la publicación, pero sin 

el apoyo de Novo y Villaurrutia, quienes mantenían viva la esperanza de armar el siguiente 

número de Ulises, que nunca llegó.165 ¿Se puede realmente hablar de la revista del grupo 

cuando a tres de sus miembros les resultaba ajena, tres de sus fundadores estaban 

imposibilitados para colaborar presencialmente y uno figuraba sólo como amigo por 

                                                        
163 Ibid., pp. 310 y ss. 
164 Ibid., p. 334. 
165 En su correspondencia con Novo y Villaurrutia, Owen deja ver que realmente había un proyecto para 

darle seguimiento a la revista en una “segunda época”, incluso él trató de gestionar el financiamiento desde 
Nueva York. Véase G. Owen, op. cit., pp. 260 y 264. 
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correspondencia? Ermilo Abreu incluye en la nómina a Rubén Salazar Mayén y a sí mismo; 

sobre Novo y Cuesta dice: “Estos últimos casi nunca frecuentaron nuestras reuniones. Su 

presencia fue más espiritual que física. Sólo de vez en vez entraban en pláticas con 

nosotros.”166 El hecho cierto es que, fuera de todo pronóstico favorable y a pesar de las 

hostilidades internas y externas que siempre la acecharon, Contemporáneos se mantuvo en pie 

sin descuidar su decorosa calidad editorial, y vale la pena comentar que tuvo mayor 

permanencia que cualquier revista mexicana similar publicada durante los primeros treinta 

años del siglo XX. 

Contemporáneos quería entregarse a las reflexiones literarias y a la difusión de 

novedades mexicanas en prosa y verso –casi todas de sus colaboradores–, aunque se 

reprodujeron con frecuencia poesías o ensayos de reflexión de autores extranjeros a partir de 

traducciones elaboradas con cierta flexibilidad, como las que ya se habían visto en los últimos 

números de Ulises. Al marcar intereses concretos en el arte como una actividad universal, sin 

fronteras ni límites cronológicos, hay razones válidas para que hayan publicado con el mismo 

convencimiento el “Primero sueño” de sor Juana y “El páramo” de T. S. Eliot. Dentro de las 

páginas de Contemporáneos no escapan las cavilaciones políticas ni históricas que, si bien 

giraban en torno a realidades concretas de la nación, mantenían una postura ideológica que 

convivía en cierta armonía con el resto de textos publicados, pero sin llegar a ser expresiones 

discursivas complementarias y sistemáticas, como ocurrió en Horizonte. La apertura de la 

revista hacia las corrientes europeas y estadounidenses que en ese momento punteaban una 

nueva época en el arte –especialmente el surrealismo (suprarrealismo) y el concepto de 

                                                        
166 E. Abreu Gómez, “Contemporáneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 166. 
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pureza,167 del que ya se habían ocupado algunos poetas con anterioridad– no parecían 

conectarse con los propósitos nacionalistas que para finales de la década seguían dando 

buenos frutos y mejorando la proyección internacional de México. De hecho, las ilustraciones 

de sus páginas no estaban conformadas por viñetas realizadas ex profeso, sino por 

reproducciones en blanco y negro de obras nacionales y extranjeras de pintores de caballete, 

fotógrafos y dibujantes. La causa común de la elección de estas ilustraciones parecería su 

inclusión en la corriente internacional más que la promoción del producto local. No vacilaron 

en mostrar obras de Cocteau, De Chirico y Miró que dialogaban con las novedades de María 

Izquierdo, Carlos Orozco Romero y otros artistas más o menos conectados con los 

colaboradores asiduos de la revista. 

La crítica de arte de Contemporáneos destaca porque no nace de una inquietud expresiva 

individual ni de grupo con afanes preceptivos ni laudatorios, tampoco de principios 

irreductibles impuestos a priori, sino que parte del objeto artístico y pretende conocerlo, 

analizarlo y explicarlo. Se trata de una crítica que se pronuncia –a veces tácitamente– contra 

la industria cultural contraria a la singularidad irreductible de la creación artística. Esto queda 

manifestado explícitamente desde el primer número de la revista, gracias al crítico y pintor 

español Gabriel García Maroto, que tiempo atrás ya había externado su curiosidad sobre el 

fenómeno de la Revolución –más bien de sus consecuencias en el ámbito cultural– a partir de 

la exposición de pintura infantil que tuvo lugar en Madrid en 1927 y sobre la cual dictó una 

                                                        
167 Sobre el concepto de pureza en la literatura de estos años véase Anthony Stanton, “Los Contemporáneos 

y el debate en torno a la poesía pura”, en R. Olea y A. Stanton (eds.), Los Contemporáneos en el laberinto de la 
crítica, op. cit., pp. 27-43. El autor hace un breve recorrido por la consolidación del término a partir de las 
propuestas teóricas desarrolladas a mediados de la década de 1920 por Henri Bremond y Paul Valéry. Aunque la 
idea era anterior, los miembros del “grupo sin grupo” adoptaron la tendencia estética en su propio quehacer 
literario, pero sin elaborar una teoría específica al respecto. 
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conferencia que se publicó en varios medios tanto en España como en México.168 En este 

texto se nota la gran fe que despertó en él la fecundidad artística de los niños, pero también de 

sus maestros (Ramos Martínez, en particular) y de las autoridades mexicanas que, bajo la 

bandera de la Revolución, suscitaron un cambio radical en la manera de percibir y practicar 

las artes plásticas. Esta exaltación lo trajo a México, donde entró en contacto con algunos 

miembros del “grupo sin grupo” y decidió trabajar con ellos.169 Su mayor contribución fue, 

sin duda, la portada de la revista. Como pintor, tipógrafo y colaborador frecuente de la Revista 

de Occidente, resultó una pieza clave para darle el formato adecuado a Contemporáneos. A 

mi parecer, en el diseño de la portada, el dibujo lineal de García Maroto hace referencia a tres 

componentes de la vida moderna en México que se conectan con la estética de vanguardia: el 

desarrollo industrial (una torre de metal similar a la que veneraban los estridentistas), el 

ámbito intelectual privado y quizá hedonístico (un libro sobre una mesa y la insinuación de un 

jarrón con flores, como el libro de Tablada) y la tradición cultural primitiva generadora de 

identidad (una máscara prehispánica). Los contrastes de tintas y la fuente tipográfica (Decó y 

no Nouveau, como indica Sheridan) le imprimían un toque de actualidad que cristalizó el 

rostro de la publicación (Imagen 11). Decidir que fuera ésta y no otra la imagen fija de la 

revista es ejemplo de la reacción de rechazo de sus editores ante la constante repetición de 

modelos de nacionalismo –genuino o artificial– que se hallaban en las demás publicaciones 

                                                        
168 El texto íntegro se publicó en México como “La revolución artística mexicana. Una lección”, Forma, 4 

(1927), pp. 8-16. Al final se agregó la siguiente nota: “Se editó esta conferencia (250 fascículos numerados), con 
ilustraciones al margen que reproducen obras de Campendonk, Maroto, Grigorieff, etc., al lado de la pintura de 
los niños de México. Esto establece comparaciones y fija cierta afinidad en el camino de la plástica pura.” Un 
fragmento de la extensa conferencia también apareció con el título de “La joven pintura mexicana” en El 
Universal Ilustrado, 513 (10 marzo 1927), pp. 41 y 57. 

169 Sobre la efímera pero contundente relación entre el pintor y los poetas, véase James Valender, “García 
Maroto y los Contemporáneos”, en R. Olea y A. Stanton, op. cit., pp. 417-430. 
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periódicas de la época;170 además, se trataba de un extranjero que diseñaba una portada para 

una revista cultural mexicana, siendo que en el país había prestigiosos dibujantes que habrían 

podido hacerlo. ¿Reacción crítica, conveniente descuido, desinterés o mera casualidad? 

Si la portada de García Maroto marcó la identidad visual, su agudo ensayo “La obra de 

Diego Rivera”171 inauguró una serie de textos críticos sobre arte y artistas que grabaron la 

identidad estética de Contemporáneos como difusora de un discurso comprometido con el arte 

mismo y no con las demandas oficialistas revolucionarias. El texto se presenta bastante 

ambiguo a partir del reconocimiento de la labor de Diego Rivera sin adoptar una postura 

crítica en principio, pues subraya la pluralidad de opiniones “nacidas casi siempre de la 

impotencia crítica” que Rivera merece “en torno a su capacidad de acción”. Hay una crítica 

sutil, pero directa, a esa actitud tan común entre la gente de México, a no soportar el éxito de 

un connacional. En este sentido, Diego es una presa del furor colectivo. Después de las 

reflexiones generales que colocan al pintor como un blanco fácil de desmedidos elogios y 

desprecios virulentos, el tono del ensayo parece girar hacia el enaltecimiento. Diego es 

ejemplo vivo del hombre que trabaja, el modelo del revolucionario que ofrece su labor a la 

nación, el hijo que regresa al seno materno para coadyuvar a la causa, el artista genial que 

llegó en el momento adecuado en que la patria necesitaba un punto de referencia admirable, 

pero “¿cómo reacciona el pintor ante la nueva realidad en torno?”, se pregunta el crítico y 

responde:  

El anfiteatro de la Preparatoria recoge y guarda, con atenta fidelidad la vacilante situación del 
mexicano formado en París, que ha caminado mucho tiempo a la deriva de sí mismo, abandonado 

                                                        
170 A diferencia de las revistas en cuyas portadas sólo se exhibía el título y el precio, Contemporáneos fue 

la primera en mantener un diseño de portada prácticamente inalterable durante toda su vida. El Maestro, por 
ejemplo, tuvo tantas portadas como ejemplares, según el juicio del artista encomendado en turno. La Falange y 
Horizonte fueron más estables, pero ni el encabezado de mayúscula compacta ni la ilustración que ocupaba gran 
parte de la superficie fueron homogéneos en su totalidad, aunque su proporción y distribución sí permitían 
concederles una inconfundible identidad. 

171 G. García Maroto, “La obra de Diego Rivera”, Contemporáneos, I (1928), pp. 43-75. 
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a influencias diversas, y que acuciado por un medio que se debate en ardorosa pugna social sólo 
acierta a cristalizar en fría teoría artística de una impersonal expresión.172 
 
Contrariamente al carácter casi mesiánico que la crítica –y la autocrítica– habían 

propagado desde 1921, García Maroto ve en Diego a un artista como cualquier otro que, 

después de haber estudiado y trabajado según los propios convencionalismos de su entorno 

(Europa), pasa a la natural fase de experimentación plástica con el fin de encontrar un 

lenguaje propio. Esto quiere decir que parte de sus primeras obras monumentales no son obras 

de arte meritorias, sino simples ensayos afortunados con antecedentes estilísticos claramente 

identificables. García Maroto ha conocido directamente la tradición europea que constituyó la 

educación visual de Diego Rivera (Villaurrutia, en cambio, no) y, además, ha estado bien 

enterado de los estilos artísticos vanguardistas de París; por tal motivo, para él resulta menos 

intuitivo rastrear estos detalles en la obra mural de Rivera: 

Lo que es posible conocer y dominar por atención y disciplina, lo que se deja prender sin mengua, 
es decir, teorías, escuelas, ordenación externa, dominante plástica, problemas que plantearon y 
resolvieron con plenitud de acierto los genios tutelares, todo está en el conocimiento del pintor. 
En esta época [1921], en los comienzos de su intervención, Rivera, con timidez o con cautela, 
aparta de sí todo subversivo dato estético, toda conquista parcial reciente, todo lo que acaso pueda 
dañar la virtud eficaz de la enseñanza razonable, y con pasmoso mimetismo a través de las obras 
y de las horas, va ofreciendo a la curiosidad mexicana, bajo el disfraz de temas y gentes de 
México, un resumen ceñido, sucinto, de las grandes corrientes artísticas que han dominado 
Europa desde Giotto hasta finales del siglo próximo pasado.173 
 
El contenido temático de los frescos de Diego se antepone como pantalla opaca a la 

virtud artística; ha puesto “un disfraz de fuerza estética” a la realidad cotidiana y esto, a los 

ojos de Maroto, no es una cualidad positiva. Las afirmaciones de este ensayo señalan 

justamente lo contrario de lo que los críticos pasados y presentes precisaban sobre Diego. 

Aquella pintura aplaudida por ser netamente mexicana se muestra aquí como el resultado 

mimético de tradiciones extranjeras, y el heroísmo épico de la Revolución y sus agentes es 

                                                        
172 Ibid., p. 46. 
173 Ibid., p. 50.  
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calificado como mero aspecto externo. Lejos de orientar el nacionalismo en la pintura a partir 

de principios genuinos, pareciera que Diego incorporó a la heterogénea masa artística de su 

época “los finos valores europeos que han resistido al tiempo formando, a través de los siglos, 

la brillante historia artística del Occidente.”174 Diego, entonces, no es visto como el más 

mexicano de los artistas, sino como el más europeo de los mexicanos. En consonancia con 

Villaurrutia, algo que repetidamente reprocha este ensayo es el sometimiento de los valores 

artísticos a la anécdota, pues debería ser al contrario: “El artista sabe bien ya, por aprendizaje 

reciente, que ha de lucharse por imponer al tema las leyes de dominación que todo artista 

personal lleva en sí mismo. No más servidumbre humilde frente a la naturaleza en torno.”175 

García Maroto encuentra dos momentos en el Diego mexicano: la fase de experimentación 

europeizante, donde son relevantes los valores plásticos de la obra; y la etapa de 

consolidación, “de trivial estilo, de un acento sin convicción, sin fe, es decir, sin el lazo íntimo 

que una la obra artística con la zona virgen, personal, insobornable, que suscita la necesidad 

de la original creación.”176 La causa de esta decadencia es obvia: la forzada adopción de la 

temática revolucionaria. Aquí aflora con total desenfado la afirmación que contrarresta el 

discurso estridentista y el del propio Rivera que consideraban que el verdadero artista debería 

ser revolucionario. Para García Maroto, la búsqueda por ser revolucionario en un momento en 

que los valores de la lucha armada se están comenzando a debatir ha provocado que la obra de 

Diego pierda la sinceridad que a todo artista debería exigirse: “La visión de un mundo 

cansado, usado, a veces desechado ya, desde luego manoseado en horas anteriores por el 

                                                        
174 Ibid., pp. 51-52. 
175 Ibid., p. 56. 
176 Ibid., p. 62. 
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propio artista, se adelanta con la total obra de Diego, tan abundante e insistente que recuerda 

en muchos momentos la dialéctica contumaz de los líderes populares.”177 

En algún momento el discurso revolucionario y la obra artística que se generó en torno a 

él pudieron mantener su actualidad, pero el crítico español siente que –al menos para 1928– 

aquello que lucía como un valor ahora sería un defecto. No son pocas las apreciaciones que a 

lo largo del ensayo indican la transformación negativa de la labor del pintor de manera 

explícita. Con evidente tendencia romántica, el ensayo de Maroto compara con más 

ingenuidad que justicia la labor de Goya ante la guerra con la de Rivera. La conclusión es que 

Goya logra una completa empatía entre la creación artística y la gravedad del tema, mientras 

que Diego –implícitamente dicho– cae en la representación mediocre de “comedia y 

gesticulación”. Lo que quizá olvidó el crítico es que, mientras que Goya atestiguó 

directamente de la tragedia bélica, Diego fue –después de quince años de ausencia– un 

ilustrador de la historia que le contaron a partir de las consecuencias del hecho que podía 

apreciar en su realidad circunstante. Diego se encontraba en desventaja ante Goya porque 

reprodujo el discurso, no el acto.  

No obstante, el pintor es parteaguas y, como bisagra de la historia del arte mexicano, 

sitúa y cotiza a sus homólogos precedentes y por venir: “Sin la intervención decisiva de Diego 

en la vida de acción artística de México, acaso no existiera hoy, hubiera retrasado su 

aparición, o se hubiera manifestado con menos exigencia estética, el grupo de jóvenes artistas, 

de interés evidente, que son hoy promesa, y llegan casi a realidades del arte nuevo 

mexicano.”178 Si ya a lo largo del ensayo se dejaron claras las razones por las que la obra de 

Diego Rivera debería ser revaluada, leyendo las acotaciones que acompañan las imágenes que 

                                                        
177 Idem. 
178 Ibid., p. 56. 
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lo ilustran, se encuentra el juicio crítico más directo y contundente. Estas notas ocupan la 

página final del texto, como una recapitulación sintética y crítica a partir de ejemplos 

concretos sobre los cuales se emite un juicio específico o una comparación precisa. Así, una 

cabeza de caballo es “trasunto fiel de un fresco sienés” y el gran fresco de Chapingo donde se 

representa a la madre tierra se califica como “Barroquismo renacentista. Elefantitis. Grandes 

academias forzadas a vivir en un medio que aspira a ser simultanista”. Las palabras en estas 

notas son cabales y por momentos parecieran una acusación contra Diego por ser lo que él 

siempre sostuvo que no era, es decir, italianizante, neoclásico, impresionista, orientalista, 

realista, pero también frío, confuso, impreciso, trivial, sin acierto, e incluso “¿por qué no un 

Puvis de Chavannes más sabio y rejuvenecido que el francés?” Todo esto desemboca en una 

ecuación cualitativa evidentemente tendenciosa: “Sumando con atención los elementos que 

aquí se encuentran reunidos se podrá hallar la cifra exacta de los valores de Rivera.” Llama la 

atención que un lienzo que contiene la imagen de una niña indígena regordeta y estilizada sea 

juzgada como “pequeñita y hermosa obra construida conforme a buena ley estética.” Con esto 

se refuerzan las pocas palabras que el texto le dedica a las pinturas de caballete que, a los ojos 

de García Maroto, están “hechas con más atención por los limpios fines estéticos, se suele 

llegar a un grado tal de perfección, que nuestro buen deseo constante de la obra plena desearía 

encontrar repetido, con su natural y correspondiente diferencia técnica, en las amplias obras 

murales.”179 

A partir de estas valoraciones se conocen los principios estéticos que guían la pluma del 

crítico: el Diego favorecido es el que se hermana con Agustín Lazo, comprometido con el 

arte; mientras que el Diego poco aceptado es el de la monumentalidad pictórica, anclado a un 

discurso que tendía a la obsolescencia. 

                                                        
179 Ibid., p. 69. 
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 Si en años anteriores Diego Rivera defendió incesantemente su trabajo ante las críticas 

tanto de artistas plásticos, escritores y público en general, la reacción ante el ensayo de García 

Maroto fue inminente, pero no a partir de una publicación ad hoc, sino de una conferencia en 

el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, luego de su regreso de Rusia. Según el 

testimonio de Ermilo Abreu Gómez, quien asistió a dicho evento en compañía de Bernardo 

Ortiz de Montellano, el ensayo enfadó sobremanera al pintor: 

De pronto vimos salir a Diego con un ejemplar de Contemporáneos. ¡Dios Santo, lo que nos dijo! 
Replicó a García Maroto, añadió todo lo que se le ocurrió en defensa de su obra y luego la tomó 
con nosotros. Nos endilgó una retahíla de epítetos y acabó por llamarnos maricas. A todas éstas 
Diego blandía el número de Contemporáneos como si fuera un trapo inservible.180  
 
Para Abreu, aquí se halla la causa por la que Diego Rivera –que en ese momento todavía 

estaba trabajando en los murales de la Secretaría de Educación Pública– pintó a un hipotético 

Salvador Novo o Xavier Villaurrutia con orejas de burro recogiendo –a gatas y bajo la pisada 

de un jovencito obrero armado– la basura que barre Antonieta Rivas Mercado, y que 

representa Ulises y Contemporáneos (Imagen 12): 

Diego, que era hombre de rencores y de buena memoria, no quedó satisfecho con lo que dijo en 
aquella ocasión. Aprovechó la libertad que tenía para pintar lo que le viniera en gana, y así, en el 
primer patio de la Secretaría de Educación pintó una escena a costa de los redactores de 
Contemporáneos e incluyó, además, injustamente, a una noble señora, Antonieta Rivas Mercado, 
por el solo delito de que se había constituido en protectora del grupo, sobre todo en sus 
actividades teatrales.181 

 

                                                        
180 E. Abreu Gómez, “Contemporáneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 171. 
181 Ibid., pp. 171-172. Sobre las cubiertas de la revista que barre se lee “Ulises / [Contempo]ráneos / 

Revista de Avance / 1928”. Sobre ella hay dibujado un papel en el que aparece la siguiente inscripción: “Los 
Contemporáneos de Ulises rey de Ítaca y de Sodoma también [lo fueron] del caballo de Troya (Jean Joyce)”, 
alusión directa al componente homosexual del grupo y a la influencia de la literatura extranjera. Entre los objetos 
que yacen en el suelo se distingue también una paleta y una lira, para Diego, representaciones simbólicas del arte 
burgués: poesía lírica, no épica, y pintura de caballete (Imagen 13). Este panel se integra un grupo de murales 
conectados por una filacteria en la que está escrito un corrido de José Guerrero titulado “Corrido de Pancho Villa 
(Las esperanzas de la patria por la rendición de Villa)”, publicado en Mexican Folkways, 3 (1927), p. 70. Sobre 
la escena de Rivas Mercado se lee un fragmento del corrido que dice “…el que quiera comer, que trabaje…”, 
alusión directa a la comodidad de los cargos burocráticos y al financiamiento de proyectos personales con 
recursos públicos. Al circular por aquellos años fotografías de Novo y Villaurrutia peinados con el cabello 
separado verticalmente al centro del cráneo, resulta difícil la identificación precisa; incluso podría tratarse 
simplemente de una cita erudita de la Adoración de los reyes de Gentile da Fabirano, donde aparece un lacayo, 
en la misma posición y con un muy semejante escorzo facial, retirando las espuelas a un Rey Mago (Imagen 14). 
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Es posible suponer que ya tenía proyectada una escena con ese tono porque en otra parte 

del mural, terminada en 1927 y reproducida en Mexican Folkways, aparecen caricaturizados 

Tablada (ataviado con toga y corona de laureles), un presunto Vasconcelos de espaldas 

escribiendo sobre un retrete y otros personajes entre los que podría distinguirse a un posible 

Novo, también de espaldas, en representación del intelectual parasitario que vive a expensas 

del erario público.182 Como testimonios de la enemistad de algunos miembros del grupo con 

el pintor, a estos murales se suma un viejo ensayo de Novo, “Al margen de un incidente 

pictórico. Diego Rivera y sus discípulos”, donde advertía: “No juzguemos a éste [Diego] por 

su leyenda de hombre majadero e insoportable ni por los artículos tonantes que suele publicar 

de vez en vez en El Machete contra los ricos. Examinemos sus obras, y si encontramos una 

sola cuyo espíritu repugne al nuestro, dejemos de creer en él.”183 

En este texto, Novo comenta: “Hace ya tiempo que se trata de convencer a quienes así 

piensan [en lo bonito] de que lo bello no es lo bonito ni lo real, sino lo creado para significar 

algo”, y en esta tensión se coloca la obra de Diego, apoyado por Vasconcelos. En varios 

momentos se lanzan frases impregnadas de retórica para decir sin decir, para sugerir algún 

ataque pero de manera subterránea: “Uno de los cargos más serios que la gente decente hace a 

Vasconcelos y a Rivera indistintamente es el de ser socialistas.” Además, el ensayo 

desacredita la confrontación maniquea entre “obreros enanos y deformes” y “eternos 

‘burgueses’”, así como el compromiso social a ultranza: “Si el arte es cuestión de gustos, 

como es, no hay arte social posible.” Destaca la posición. 

                                                        
182 Sobre la opinión de Tablada al respecto, véase G. Sheridan, “José Juan Tablada contra Diego Rivera. 

Carta iracunda (con Haikai)”, Vuelta, 157 (diciembre 1989), pp. 44-47. En esta carta dirigida a Genaro Estrada, 
se señala que “Diego tiene un complejo de superioridad que se manifiesta ya en forma antisocial […] inarmónica 
y grotesca”; además, “ha vulnerado los cánones fundamentales de la pintura moderna, puesto que sus ‘editoriales 
pictóricos’ son anécdota pura y, lo que es peor, propaganda intrínseca”. De hecho, para Tablada, Diego, digno de 
respeto y alabanza, se ha convertido en el “autócrata de la pintura mexicana”. 

183 S. Novo, “Al margen de un incidente pictórico. Diego Rivera y sus discípulos”, El Universal Ilustrado, 
373 (3 julio 1924), pp. 30, 42-43. 
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Los comentarios irónicos y ambiguos de Novo por momentos parecen ingenuos y 

apartados de la visión histórica. Sin embargo, son un reflejo de las opiniones que pululaban en 

torno a los murales: “Mientras más se les decía que pintaban muy feo, más lo hacían”. Novo 

considera que la pintura nueva se aprovecha del resentimiento de las clases populares y esto le 

molesta, sobre todo porque también la lucha se redujo a una serie de clichés: “Iban a pintarse 

cuadros repugnantes con el objeto de despertar en el que viera, no la emoción artística, sino el 

coraje anarquista, si no tenía dinero; o el temblor de piernas, si por casualidad era rico”. Novo 

no idealiza la Revolución, sino que piensa en las ventajas de una evolución lenta para lograr 

apreciar la obra de arte. Por lo demás, está en contra del uso de edificios solemnes para la 

elaboración de murales. Los demás textos de Novo de este período se sitúan entre el artículo 

informativo, la crónica y la reseña. En Novo no hay una tesis que deba comprobarse, sino un 

enjambre de prejuicios que sirven como motivación para pronunciarse a favor o en contra del 

quehacer de algunos pintores. 

Igualmente hay que añadir su producción satírica compuesta por La diegada (1926) y 

sonetos varios en donde se compara al pintor con un toro por el flirt que hubo entre 

Guadalupe Marín, su segunda esposa, y Jorge Cuesta184 a partir de la ausencia de Diego 

debido a la invitación que recibió para asistir a las celebraciones del X Aniversario de la 

Revolución de Octubre por la Sociedad de Relaciones Culturales de la URSS. Quizá las 

hostilidades entre Rivera, Cuesta y Novo podrían justificarse conociendo sus historias 

                                                        
184 La fecha indicada en el título que aparece en Salvador Novo, Sátira. El libro ca…, Diana, México, 1978, 

no corresponde a la fecha de ejecución porque, si los hechos no mienten, el poema al que se refiere Novo en el 
primer verso (“Rafael querido, tu Canto a Rivera”) es un soneto en alejandrinos de Rafael López –retórico y 
encomiástico– que apareció como inédito en Revista de Revistas, 1069 (26 octubre 1930), p. 33, acompañado 
con fotografías de los murales de Cuernavaca tomadas por Álvarez Bravo. Para un análisis de los versos de Novo 
y su contexto, véase Reyna Barrera, Salvador Novo. La navaja de la inteligencia, Plaza y Valdés, México, 2009, 
pp. 169 y ss. Salvador A. Oropesa trata el tema desde una perspectiva de género en el capítulo “The Madwoman 
in the Murals” de The Contemporáneos Group. Rewriting Mexico in the Thirties and Forties, University of 
Texas Press, Austin, 2003. 
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privadas; sin embargo, no existen realmente suficientes motivos para suponer una enemistad 

merecida entre el pintor y los demás escritores, salvo los que participaron en Contemporáneos 

en ese momento y permitieron la publicación del texto de García Maroto.185 La actividad 

crítica de la revista llegó en un momento crucial, pues tanto la proyección de las Escuelas de 

Pintura al Aire Libre como la obra de Diego atizaban las reflexiones críticas que los 

favorecían muy poco. Para 1927, Febronio Ortega, el ya citado comentarista cultural de El 

Universal Ilustrado, estaba convencido de que  

entre los críticos, ninguno sabe nada de pintura y escultura, arquitectura y música, canto y, bien, 
excepcionales son los que poseen un conocimiento regular de nuestra tradición –rota– y de las 
expresiones artísticas de estos tiempos. Pero, ¿existen, siquiera, los críticos? ¿Quién ha señalado 
lo que hay de falso y artificial, mentiroso y corruptor en la obra vasta, magnífica y desigual de 
Diego María Rivera? Simplemente se le ha dejado llenar muros, como si el pintor –y todo artista– 
no estuviese obligado al respeto a su arte y a su oficio, a su “virtud”.186 
 
En “Fichas sin sobre para Lazo”187 –el segundo texto sobre arte que apareció en 

Contemporáneos– Villaurrutia acude a los recursos argumentativos del ensayo y los combina 

con sus conocimientos poéticos para ofrecer un texto que, a su propio juicio –como indica la 

frase final– puede considerarse literario: “No faltará literatura que diga que estas fichas son 

literatura.” La conclusión demuestra que, después de los debates en torno al lenguaje de la 

                                                        
185 En cuanto a las relaciones personales, en la segunda mitad de los veinte, Rivera ejecutó retratos de 

Cuesta y Pellicer, y se sabe que al menos este último mantuvo una amistad muy estrecha más adelante con él y 
con Frida Kahlo. Más tarde Novo compuso “Frida Kahlo” –un poema en el que practicó la escritura automática– 
y Villaurrutia en otros ensayos se refiere al pintor con un crítico tono moderado de respeto. Véanse también los 
textos de Novo, Lazo, Owen, Pellicer, Torres Bodet y Villaurrutia seleccionados por Elisa García Barragán y 
Luis Mario Schneider en Diego Rivera y los escritores mexicanos. Antología tributaria, UNAM, México, 1986. 

186 Ortega [Febronio], “La exposición de Carlos Mérida en París”, El Universal Ilustrado, 554 (22 
diciembre 1927), p. 62. Como mero punto de comparación, algunos críticos de la generación anterior se habían 
quedado anquilosados en las viejas discusiones prerrevolucionarias y de vez en cuando aparecían comentarios 
ligeramente trasnochados que ya no se ajustaban del todo a las nuevas inclinaciones de la crítica: “Aquí donde 
no hay crítica artística seria, basta que cualquier pintamonas tenga buenas amistades en la prensa para que se le 
declare genio y se le permita autobombearse a diario, y como el medio es raquítico e ignorante, nunca falta una 
pléyade de literatoides, que bajo la fe del interesado creen que sus monigotes son el dernier cri del arte y la 
belleza, y que París, Roma y Nueva York, están celosos de nuestra producción artística. Entretanto los artistas 
verdaderos, como Saturnino Herrán, como Tiburcio Goytia, como Clausell y otros son poco menos que 
desconocidos del público a quien se le hacen tragar a diario las reproducciones de espantables mamarrachos, con 
que se va estragando su escasísimo buen gusto.” Véase Alfonso Toro, “El pintor Joaquín Clausell”, Revista de 
Revistas, 924 (15 enero 1928), p. 30. 

187 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., pp. 117-122.  
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crítica de arte a principios de la década, Villaurrutia tenía plena conciencia de los alcances del 

lenguaje prosístico ante el poético y optó por el segundo, sin vacilar. Cuatro décadas más 

tarde, Justino Fernández –en su afán por profesionalizar la crítica de arte– señaló que los 

aspectos literarios deberían separarse de la crítica:  

Es natural que el literato se exprese en lenguaje literario, es decir, artístico, cuando le interesa el 
arte y se ocupa e él; no se quiere sugerir con esto que carezca de conocimientos técnicos y de 
ideas, que podrán ser muy buenos; pero al lenguaje literario le son propias ciertas condiciones, 
diferentes de aquellas a que tiene que sujetarse el lenguaje de la crítica. Poner una obra de arte al 
lado de otra, aunque ésta se ocupe en aquélla, es tanto como colocar dos misterios juntos.188 
 
De haber conocido tales reflexiones, seguramente Villaurrutia se habría inclinado a favor 

de la potencialidad expresiva de la unión de aquellos “dos misterios”. Para Contemporáneos 

la inclusión de este escrito demostraba sin preocupaciones teóricas el connubio entre el 

pensamiento crítico y la capacidad sintética de la poesía. Ya a finales del siglo XIX Tablada y 

otros poetas habían recurrido a la poesía para dotar de mayores connotaciones emotivas sus 

comentarios sobre arte y artistas, limitándose a veces a propinar una buena dosis de 

rimbombante retórica, pero sin trasgredir el buen gusto de una prosa apegada a las normas 

gramaticales. Villaurrutia logra lo contrario: a partir de los elementos literarios aporta por 

igual argumentos e imágenes poéticas que comunican su apreciación sobre la obra de Lazo, 

pero ofreciendo un discurso que no es lineal, que no respeta los patrones de la escritura 

ensayística convencional y, aunque adopta la expresividad poética, rechaza el lirismo del 

ornamento inútil. Se trata de sentencias casi epigramáticas parecidas a las que Apollinaire 

utilizó para explicar el cubismo en Méditations esthétiques. Les peintres cubistes (Eugène 

Figuière, París, 1913) y que también recuerdan la forma textual empleada por Jean Cocteau en 

Le mystère laïc. Giorgio De Chirico. Essai d’étude indirecte (Éditions des Quatre Chemins, 

                                                        
188 J. Fernández, op. cit., p. 27. 
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París, 1928).189 El texto de Villaurrutia es testimonio de los nuevos parámetros de valoración 

estética que habían anunciado un cambio de perspectiva desde Ulises. La revista 

Contemporáneos no tuvo impedimentos para publicar un texto en el que la individualidad y la 

ausencia de compromiso social fueran permisibles. Lazo y su obra son vistos como la antítesis 

de Diego Rivera y su quehacer. El crítico, entonces, debería seguir distintas aproximaciones a 

la obra de ambos artistas; no se puede pretender encontrar en uno lo que se revela con 

absoluta evidencia en el otro: 

Juzgar a Lazo a la luz de los acontecimientos políticos de México –o de cualquier otra parte– 
sería tan injusto como medir a Diego Rivera con el metro de la pintura pura. 

Lazo quisiera ser un pintor casi puro. En éste casi cabe su ironía. Diego Rivera es un pintor que 
no quiere ser un pintor puro sino un dialéctico, un orador de la pintura. Los dos aciertan, cada uno 
a su manera.190 
 
Frecuentemente se habla de pintura o poesía pura –con todas las connotaciones positivas 

del adjetivo– en Contemporáneos. La pureza consistía en un total apego a las exigencias del 

arte y no de la sociedad. En el caso de la literatura los principios de base no variaban. Según 

Jorge Cuesta, “El problema de la poesía pura planteado en los últimos tiempos fue resuelto 

                                                        
189 De inmediato Contemporáneos tradujo algunos pasajes y publicó siete óleos del pintor italiano. Véase 

Juan Cocteau, “Fragmentos sobre Chirico”, Contemporáneos, I (1928), pp. 261-264. Luis Maristany sostiene que 
Villaurrutia seguramente conocía el texto de Cocteau y lo tomó como modelo: “La forma fragmentaria, en 
apuntes, es idéntica; y el hecho de que el escrito de Villaurrutia giraba, también libremente, en torno a la obra de 
Lazo –el pintor mexicano de su generación más próximo a Chirico– confirma la suposición de que se trata de un 
texto gemelo al de Cocteau y suscitado directamente por este”. Véase “Mes mesonges c’est vérité, sévérité 
même en songe. Notas sobre la presencia de Cocteau en Villaurrutia”, Revista de la Universidad de México, 489 
(octubre 1991), p. 49. Sin embargo una dependencia unívoca con Le mystère laïc me parece aventurada porque 
esta técnica de frases contundentes con tono de máximas y aforismos –lo que se llamó en México literatura 
sintética– ya la había explotado Cocteau en Le coq et l’arlequin. Notes autour de la musique (Éditions de la 
Sirène, París, 1918) y también hay probabilidades de que Villaurrutia haya tenido contacto con este texto y, tal 
vez, con los aforismos sobre estética de Baudelaire y Nietzsche. Para mayores detalles sobre la relación poética 
entre Cocteau y Villaurrutia véase también el estudio de Anthony Stanton, “La rosa de Villaurrutia”, en Xavier 
Villaurrutia, Nocturna rosa, CONACULTA, México, 2013. La experimentación con este tipo de crítica/ensayo 
sintético ya lo había practicado Villaurrutia en “Nueve atmósferas y un poema (Cézanne)”, La pajarita de papel 
(P. E. N. Club, México, 1924). Cabe comentar que en ese año el pintor y poeta francés ya era punto de referencia 
para el público mexicano, como puede deducirse a partir del artículo del Abate de Mendoza [José M. González 
de Mendoza], “La poesía plástica de Jean Cocteau”, El Universal Ilustrado, 507 (27 enero 1927), pp. 35-59. Por 
lo demás, según las noticias que presenta Salvador Novo en Poetas franceses modernos (El Universal Ilustrado, 
México, 1924), posiblemente desde principios de la década las obras del poeta francés integraban las lecturas 
fundacionales de los nuevos poetas mexicanos. 

190 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 118. 
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por muchos con el puro virtuosismo poético. […] Agotados los campos de fácil cultivo, 

quedan las zonas intrincadas y vírgenes. Visión de cada artista nuevo es aventurarse a someter 

un fragmento de ellas al espíritu y recoger y aprovechar sus nuevos frutos.”191 En ese sentido, 

la creación artística de Diego no puede participar de esta pureza. Incluso si dentro de sus 

primeros textos y entrevistas repetidamente sostuvo su interés en despejarse de cualquier 

enseñanza y prejuicio para pintar con la ingenuidad de un niño, al final su obra se transformó 

en propaganda política –como ya había notado García Maroto–, pero esto no disminuía sus 

valores, más bien los limitaba. Diego se empeñaba en anclar su expresión en el discurso; 

Lazo, en el arte. Villaurrutia lo explica con una ecuación: “Lazo: Diego Rivera: :Cocteau: 

Mayakovsky.”192 Es decir, Lazo es a Diego lo que Cocteau a Mayakovsky, que igualmente 

equivale a sostener un parentesco de Diego con Mayakovsky (“Diego es un ruso oriental”) y 

de Lazo con Cocteau (“Lazo, un europeo occidental”). Lazo y el escritor francés actúan desde 

la esfera del decoro; Rivera y el poeta ruso, desde la esfera de la acción social (Mayakovsky 

fue famoso por su activismo en defensa del partido bolchevique, además de ser portavoz de la 

vanguardia rusa). Estas sugerencias connotan la incomprensibilidad mutua, a pesar de que 

ambos han dedicado su vida al arte.193 No es que para Villaurrutia Lazo represente un nuevo 

                                                        
191 J. Cuesta, “Reflejos”, art. cit., p. 29. 
192 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 118. 
193 Hay que considerar que Villaurrutia pudo haber tenido noticia de un episodio entre los tres personajes 

europeos: “In 1922 Mayakovsky visited Paris; and the two Russians saw quite a lot of each other. In his 
Conversations, Stravinsky remembered him ‘as a somewhat burly youth... who drank more than he should have 
and who was deplorably dirty.’ Mayakovsky spoke no French: so Stravinsky sometimes acted as his interpreter. 
On one such occasion Stravinsky interpreted a discussion between Mayakovsky and Cocteau; but the interview 
was not a success. Cocteau discovered that the two of them belonged to such different worlds and their thoughts 
were couched in such different terms that communication was almost impossible. Stravinsky apparently found 
the French for everything Mayakovsky said very easily, but not the Russian for Cocteau’s remarks. Cocteau said 
that after Mayakovsky’s departure it was as though a foreigner had gone, leaving two compatriots together who 
were in complete understanding with each other”. Eric Walter White, Stravinsky. The Composer and His Works, 
University of California Press, 1979, p. 84. White comenta que Cocteau narró la anécdota bajo el título de “Le 
coq et l’arlequin” en Le Rappel à l’Ordre, París, Stock, 1926. No hay que olvidar que en junio de 1925, antes de 
llegar a Estados Unidos, Mayakovsky visitó México y mantuvo contacto cercano con varios miembros del 
partido comunista, entre ellos, Diego Rivera y Frida Kahlo. Véase William Harrison Richardson, “Mayakovsky’s 



 

236 
 

paradigma en la creación artística: con su poesía crítica –según llamaba Cocteau a sus textos 

con estas características– le recuerda al potencial público mexicano que hay otras maneras de 

enfrentar el hecho artístico sea como ejecutante, sea como crítico; y esta posibilidad tiene al 

arte mismo como prueba de su validez, pues el arte no se puede basar en los materiales ni en 

las formas, sino en la intención universal: 

Paradojas de la modernidad: 
Lo moderno no es el hormigón ni la máquina. Lo moderno sigue siendo el espíritu. 
Me escribe Agustín Lazo: “En Italia lo más arcaico es el futurismo, y Paolo Ucello traduce la 

esencia de las máquinas mejor que el pintor actual.”194  
 
En Villaurrutia la forma entendida como corriente o moda no es suficiente para justificar 

la expresión; detrás de ella hay un impulso vital que debe rescatarse y valorarse. Ese impulso 

subyace tanto en un artista del pasado como en uno actual. Lo esencial es comprometerse con 

la creación en sí, con el significado, no con el significante. Así se explica por qué “Lazo no 

ama los objetos ni los cuerpos que dibuja. Ama, simplemente, el dibujo”,195 o sea, la actividad 

en sí misma como experiencia artística individual y autosuficiente, sin ponderar su futura 

proyección hacia el exterior. Para el poeta y crítico, el arte puede prescindir del determinismo 

geográfico, del genético –la raza– y también del discurso revolucionario; por lo demás, resulta 

utópico afirmar que aquellos elementos tengan el poder de dotar a toda una nación de apegos 

artísticos: “Pintura para todos a condición de que todos sean unos cuantos.”196 Al fin de 

cuentas, como lo demuestra la historia, el elitismo es intrínseco al arte. En este texto tan 

complejo donde crítica, fragmentariedad y poesía conviven en pro del arte, se manifiesta la 

libertad creativa de Villaurrutia quien, como sostiene Vicente Quirarte,  

                                                                                                                                                                             
Idiosyncratic México”, Mexico through Russian Eyes (1806-1904), University of Pittsburg Press, 1988, pp. 127-
140.  

194 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, art. cit., p. 121. Nótese que “el hormigón y la máquina” 
sustentaban la idea de modernidad de varios grupos vanguardistas. Con sus palabras, Villaurrutia ataca el 
reduccionismo de los valores del arte al someterse a contingencias tecnológicas. 

195 Ibid., p. 122. 
196 Ibid., p. 119. 
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es un cabal ejemplo del hombre de letras que siente y piensa. Al igual que sus brillantes 
compañeros de generación, supo hacer de la creación un ejercicio crítico. Las artes plásticas, la 
evolución de la poesía mexicana, la aparición de nuevos autores a los que era necesario estudiar y 
dar a conocer fueron tres de sus preocupaciones, y no resulta exagerado afirmar que sentaron las 
bases de la crítica creadora que a partir de él practicaron sus numerosos y siempre nuevos 
herederos.197 
 
Al final del primer tomo de Contemporáneos, Carlos Mérida –fiel discípulo de Diego 

Rivera– colaboró desde París con “Europa y la pintura en 1928”, un ensayo en el que analiza 

y reproduce comentarios de críticos de arte en relación con los nuevos encauces de la pintura 

europea. Este ensayo sirvió como indicador de que, fuera de algunos pintores aislados, las 

revistas mexicanas de la época parece que se habían olvidado de Europa y de su potencialidad 

como modelo para las artes. Por un lado, México contaba con su propia vanguardia y su 

modernidad revolucionaria políticamente bien connotada y consolidada; por el otro, las 

nuevas manifestaciones europeas le resultaban totalmente ajenas al público general, 

principalmente a los espectadores cuya educación visual se situaba a finales del siglo XIX. 

Aquí cabrían muy bien algunas palabras de Ortega y Gasset: 

el arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrá siempre. Es impopular por esencia; más 
aún: es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el público 
automáticamente un curioso efecto sociológico. Lo divide en dos porciones: una, mínima, 
formada por reducido número de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, 
que le es hostil. Actúa, pues, la obra de arte como un poder social que crea dos grupos 
antagónicos, que separa y selecciona en el montón informe de la muchedumbre dos castas de 
hombres.198 
 
Contemporáneos –favorable a la innovación– no veía la modernidad (o la vanguardia, si 

se quiere) como una proyección hacia el futuro, sino como una recuperación de la tradición 

europea en el arte, entendida como el pasado que, si bien geográficamente resultaba ajeno, 

culturalmente ofrecía valores y justificaba su propia vigencia. Mérida, que en todo momento 

abogó por el arte comprometido con la sociedad, en este texto de corte informativo más que 

                                                        
197 V. Quirarte, Ojos para mirar lo no mirado. Los Contemporáneos y las artes plásticas, Pre-Textos, 

Universidad Politécnica de Valencia, 2011, p. 48. 
198 J. Ortega y Gasset, de La deshumanización del arte. Ideas sobre la novela, op. cit., p. 70. 
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crítico devela una mirada curiosa e informada, perceptiva ante la novedad que él mismo 

presenció en París, durante sus varios meses de estancia a partir de una exposición suya 

inaugurada a finales de 1927.199 Braque, Raynal, Tériade, y algunos otros son sus 

interlocutores para la presentación de un coloquio en torno al arte contemporáneo. Las 

imágenes que acompañan el texto son meramente accesorias. Mérida no se refiere a pintores o 

a obras en particular: su interés es hablar del impulso artístico que está dominando en ese 

momento basándose en los juicios de críticos reconocidos. Toma prestadas las palabras de 

aquéllos para tejer una reflexión sustentada que, sin pretensiones, sirva como manifestación 

de un punto de vista distinto al que hasta entonces había dominado el escenario mexicano. 

Quizá por su participación en el muralismo, el pintor guatemalteco subraya que una de las 

grandes hazañas de los pintores cubistas y sus sucesores apuntara a “emancipar la pintura y 

elevarla al rango de las artes que se bastan a sí mismas y que desviadas del lado exterior, 

emplean todas sus resonancias en profundidad”. Igual a lo ocurrido en México a principios del 

siglo XX, en Europa también el arte académico había llegado al límite de la esterilidad, pero 

los europeos no tuvieron una Revolución como elemento propulsor para dar fondo a sus 

intereses artísticos; por eso en las nuevas tendencias el motivo anecdótico, es decir, “el tema 

pictórico, está supeditado a una emoción subjetiva, a una idea plástica pura” que “tiende, en 

cierto modo, a humanizar en su hondo sentido, a la pintura, en su sentido pictural y no 

representativo, a quitarle la fría abstracción cubista, a desintelectualizarla y hacerla emotiva 

no sólo cerebralmente sino sensualmente.”200 Se trata entonces de una pintura libre “de la 

representación que la tenía prisionera de una realidad inimitable”, muy parecida en 

                                                        
199 Véase “El viaje de Carlos Mérida”, Revista de Revistas, 887 (8 mayo 1927), p. 32. En la nota se afirma 

con optimismo: “Seguramente Carlos Mérida obtendrá la consagración de la crítica francesa. Las repúblicas 
americanas van a la cabeza del movimiento pictórico mundial y en el viejo Mundo existe avidez por conocer las 
manifestaciones más serias de arte y de belleza.”  

200 Carlos Mérida, “Europa y la pintura en 1928”, Contemporáneos, I (1928), pp. 326-327. 
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motivaciones a la nueva pintura que varios de los jóvenes artistas cercanos a Contemporáneos 

practicaban, pero también se trata de un encauce compatible con la poesía de aquel “grupo sin 

grupo”; de ahí que Mérida rescate las observaciones de Tériade al afirmar que “la poesía en su 

forma más pura vive en la obra de los noveles pintores”. Vale destacar que en el texto se citan 

opiniones de artistas que, por afinidad, coinciden cabalmente con los presupuestos estéticos 

de los pintores y de los poetas de Contemporáneos y sirven para explicar su visión del arte. 

Por ejemplo, cuando Raynal comenta: “Al pintar yo no pretendo reconstruir un hecho 

exterior, sino construir un hecho pictórico,”201 Raynal no actúa como Rivera, pero sí como 

Lazo. La selección de las reflexiones de críticos y pintores europeos que Mérida vierte en este 

ensayo funciona bastante bien para la revista porque demuestra que los propósitos de sus 

colaboradores, a pesar de no participar de lleno con el movimiento nacionalista, ciertamente 

comprueban su validez al compararse con el movimiento artístico internacional, y Mérida lo 

indica explícitamente: “A este noble esfuerzo [de la pintura joven de Europa] se une en el 

momento el vigorosísimo movimiento de pintura americana que tiene su sede, muy legítima, 

en México y que está abriendo infinitas rutas a la expresión plástica.”202 

Si Villaurrutia comparte la técnica literaria de Cocteau, si Lazo mantiene profundas 

coincidencias con De Chirico, si los novelistas se emparentan con Pirandello, si Carlos 

Mérida entiende la perspectiva de la crítica europea, no es de extrañar que Contemporáneos 

haya sido recibida como el producto de un grupo que no sentía particulares intereses por la 

realidad nacional y que manifestaba de facto su rechazo por los épicos valores 

revolucionarios. Incluso el doctor Gastélum, en el ensayo que inauguró la revista, externa su 

opinión acerca de la superioridad de los franceses como herederos del Renacimiento italiano. 

                                                        
201 Ibid., p. 328. 
202 Ibid., p. 327. 
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¿Acaso se trata de una trasnochada nostalgia del porfiriato o de una velada decepción ante los 

resultados de la revolución armada? 

La exaltación del hombre lograda por el Renacimiento, Francia es el único país que la recoge 
como herencia y la cultiva hasta nuestros días [...] Así ha podido consolidar, en el ambiente 
universal, el respeto por sus nombres y la admiración por su cultura, convirtiéndose esta última, 
en todas las épocas, en la moda del pensamiento civilizado. Éste es el secreto de Francia y la 
superioridad de su genio. 

En cambio, la mayoría de países –y esencialmente el nuestro– resultan inaccesibles al elogio 
[…] Se trata de una degeneración moral que sólo siente estímulo para empequeñecer los ímpetus 
nobles y descansa de su remordimiento y satisface su envidia con un homenaje póstumo. Así la 
mediocridad recupera para sí misma lo que un espíritu excelso le arrebató, pero que ya no estuvo 
en posibilidad de gozar.203 
 
A inicios de 1929, la asociación de artistas en el movimiento ¡30-30! causó un 

desconcierto absoluto en la crítica: o se estaba con Diego o se estaba con Ramos Martínez y 

sus escuelas al aire libre. Cualquier tipo de manifestación que saliera de estos parámetros de 

comparación arriesgaba la incomprensión o, peor aún, la indiferencia. El grupo ¡30-30!, “al 

cual pusieron el nombre del conocido máuser porque pensaron dar muchos tiros en la política 

artística, que apenas a cohete llegaron”,204 fue fundado en 1928 por Ramón Alva de la Canal, 

Fernando Leal (los primeros muralistas de San Ildefonso), Fermín Revueltas, entre otros. 

Lanzaron al menos cinco violentos manifiestos en los que se consideraban herederos de aquel 

movimiento estudiantil de 1911 que había concluido en la destitución de Rivas Mercado como 

director de la Academia. El primero, “Protesta de artistas independientes 30-30”, está fechado 

el 7 de noviembre de 1928 y contiene una larga lista de firmantes encabezada por Diego 

Rivera y Alfredo Ramos Martínez –cuyo puesto como director lo había tomado recientemente 

Manuel Toussaint–; los sucesivos carecen de fechas y firmas. Los ataques contra la institución 

                                                        
203 B. J. Gastélum, “Espíritu del héroe”, Contemporáneos, I (1928), pp. 13-14. 
204 Raquel Tibol, Documentación sobre el arte mexicano, FCE, México, 1974, p. 19. En este libro aparecen 

reproducidos –sin las violentas imágenes elocuentes que los acompañaban– los manifiestos 1º, 3º y 5º. En el 
último manifiesto, el movimiento se define como “un grupo de trabajadores de artes plásticas suficientemente 
honrados para decir con claridad las verdades, aunque levanten ámpula”, apoyados por “más de una voz de 
obrero y campesino”. Véase también Laura González Matute, 30-30 contra la academia de pintura. 1928, 
INBA, México, 1993. 
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se tornaron cada vez más puntuales y ya en el quinto manifiesto encontramos apellidos muy 

conocidos y alusiones tácitas a personajes de la vida pública mal connotados, entre los que –

sin duda– se encontraban algunos de los miembros del “grupo sin grupo” (Imagen 15):  

El arcaico colonialista Manuel Toussaint no es capáz de dirigir la Escuela de Bellas Artes; no es 
capás de hacer ninguna reforma que tenga valor efectivo dentro de las Artes Plásticas; es 
impotente para dar el más débil paso innovador dentro de ellas, sobre todo, por ser un literato 
retrasado y desconocer las necesidades de un plantel dedicado exclusivamente a la Enseñanza de 
Pintura, la Escultura y la Arquitectura. 

[…] 
Lo único que ha hecho Manuel Toussaint es una ridícula monografía de Saturnino Herrán, que 

debía ser vergüenza de quien la firmó. 
[…] 
Detrás del conservador Toussaint vendrá el gachupín Maroto; junto a Madroto vendrán los 

afeminados a quienes se les dán secretarías particulares. Y estamos contra el homosexualismo, 
imitado de la burguesía francesa actual y entre ellos favorecidos ahora, y nosotros, luchadores 
incansables, existe el abismo de nuestra honradéz que no se vende por un puesto. 

[…] 
Aquél [Ramos Martínez] fomentó las escuelas de Pintura al Aire Libre, éste [Toussaint] 

fomentará las sotanas en el ex-hospital de curas sifilíticos: la Academia de Bellas Artes de San 
Carlos.205 
 
El texto viene ilustrado con un grabado anónimo en el que resalta la figura central de un 

hombre obeso en hábito clerical con un libro en las manos en cuya portada se lee “OAXACA” y 

una inscripción sobre su sotana que dice “MONSEÑOR TODOS SANTOS”, detrás de él hay dos 

personajes trabajando sobre algo que podría ser una escultura griega y un retrato renacentista, 

respectivamente; a su derecha aparece una figura masculina con rostro de flapper acongojada, 

con calzado femenino, una flor en la mano izquierda y la otra sobre el pecho, junto a él se 

distinguen representaciones de cuatro panfletos que llevan las inscripciones “ANALES, ULISES, 

CONTEMPORANEOS y FALANGE”. Sin duda, una imagen que se hermana con la percepción de 

Diego Rivera en relación con los fundadores de aquellas revistas. 

                                                        
205 5° Manifiesto treintatrentista: Contra I. Los académicos. II. Los covachuelistas. III. Los salteadores de 

puestos públicos. IV. En general contra toda clase de sabandijas y zánganos intelectualoides, archivo digital del 
International Center of Arts of the Americas (ICAA) del Museum of Fine Arts de Houston 
(http://icaadocs.mfah.org), registro ICAA 786596. Conservo la ortografía y la puntuación del original. Salvador 
Novo respondió serenamente en “Las exposiciones en las carpas”, Excélsior, edición de la tarde (24 enero 
1929), p. 15. Reproducido en Viajes y ensayos, vol. 2, pp. 244-245. 
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Sin embargo, a inicios de 1929 Martí Casanovas –miembro de dicha agrupación– observa 

con recelo que algunos jóvenes artistas que habían obtenido moderados triunfos formados 

bajo estas influencias estaban fracasando “al intentar ser personales”, pues en este afán 

volvían a fórmulas académicas –caducas– y a revivals de vanguardistas sin causa, lo cual era 

síntoma de su clara desorientación. Evidentemente, el crítico tampoco consideraba apropiada 

la labor de García Maroto –nocivo por incitar en su crítica contra la regresión al 

academicismo– y menos aún los postulados de los miembros del “grupo sin grupo” que 

apoyaban la libertad de acción validándola como arte puro o sensual:  

A fines de año, “Contemporáneos” acoge a Julio Catellanos, Manuel Rodríguez Lozano, 
Abraham Ángel y Carlos Mérida. He aquí indiferente, a la atracción de los dos polos, ajeno por 
entero, a las dos corrientes anunciadas; un grupo, una tendencia, un esfuerzo, que nada tiene que 
ver con la pintura mexicana y con el medio mexicano, en la intención y en el propósito, en la 
emoción contenida, siendo mexicano sólo por circunstancias de lugar. Influencias y ecos de 
influencias exóticas –desdeñando el interés dramático de la representación, a la manera de Rivera; 
lejos del sentido substancial de plasticidad mexicana de los pintores de las escuelas– estos 
jóvenes se dan al culto de la materia, especulando sobre ella, persiguiendo calidades, yendo a 
pintura sensual, que no pasa más allá de los sentidos, que persigue la emoción con el juego de las 
diversas materias pictóricas, de las diversas calidades y el uso pretende producir sino emociones 
creando una emoción epidérmica, física y cerebral. Esta pintura no pretende producir sino 
emociones pictóricas, y en ello está su gracia y su limitación. Castellanos es, de estos pintores, el 
más personal, y Tamayo, el de más fuerte plasticidad, un poco descentrado de este grupo, el cual, 
dentro de los límites de la pintura pura –profesional– supera y aventaja, ciertamente, a la plana 
veterana del ¡30-30!206 
 
En marzo de 1929, Bernardo Ortiz de Montellano publicó en Contemporáneos una serie 

de frases bajo el nombre de “Definiciones para la estética de…”, muy similar en estilo a 

“Fichas sin sobre para Lazo” de Villaurrutia. La intención del texto se basa en la 

especificación de ‘lo cursi’. Si tomamos en cuenta que desde 1869 dicha palabra conserva la 

misma acepción en el diccionario de la RAE (“La persona que presume de fina y elegante sin 

serlo” –que coincide en significado con el término ‘rastacuero’, utilizado con frecuencia por 

los estridentistas– o bien “Todo aquello que con apariencia de elegancia o riqueza, es ridículo 

                                                        
206 M. Casanovas, “Apuntes para un balance artístico de 1928”, Revista de Revistas, 975 (6 enero 1929), p. 31. 
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y de mal gusto”), para el escritor resultó necesario ampliar dicha definición en su búsqueda 

por abarcar los verdaderos alcances del término por participación o exclusión, y con claras 

pretensiones por delinear sus causas y consecuencias. Ante todo, lo cursi es producto de las 

relaciones sociales: “Como lo bello, lo agradable y lo útil puede aplicarse a la indumentaria, 

las costumbres, la psicología, la moral y la estética. Solo que, lo cursi, –diferencia específica– 

se refiere nada más al hombre y sobre todo al hombre en sociedad. La naturaleza –flor, fruto y 

animal– se aparta de su calificación.”207 Esta primera limitación resulta pertinente y se 

conecta con aquella larga tradición estética occidental que desde los griegos se resiste a 

imponer apreciaciones valorativas a lo que ha sido creado por o en una entidad superior, 

concebida como perfecta e inmóvil; causa de todo, pero nunca consecuencia. Partiendo del 

principio de incorruptibilidad, se comprende por qué Ortiz de Montellano señala que “lo que 

es auténticamente popular o aristocracia verdadera –límites de nativa pureza– no admite el 

adjetivo: cursi.”208 Esto equivale a pensar que en la sociedad sólo hay dos motores extremos: 

el que genera mediante la expansión, a partir del estudio y del análisis consciente de la 

tradición; y el que genera mediante la introyección, a partir del impulso espontáneo y la 

costumbre. Cualquier producto surgido en algún punto entre estos dos extremos es susceptible 

de caer en lo cursi: “Lo que es fuera de su medio y de su desarrollo natural puede ser 

cursi”,209 pues se aleja de lo ‘genuino’. Ya Rafael Cardona había hecho hincapié en la 

peligrosidad de una estética híbrida más allá del mal gusto; no con impulsos nacionalistas, 

sino con preocupaciones que se centraban en la importancia de las artes vernáculas para la 

construcción de cualquier identidad nacional: 

                                                        
207 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de…”, Contemporáneos, III (1929), p. 200. 
208 Ibid., p. 199. 
209 Ibid., p. 200. 
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Aquellas estatuillas de gusto desconcertante, doradas en fondo verde, de pastorcitas y cazadores 
alpinos que nos llegan de Italia, y que nuestras clases populares acostumbran poner en las salas de 
recibo, entre flores de pana y santos descoloridos; aquellos platoncitos obscuros, dorados a fuego, 
por cuyo fondo pasa una locomotora de relieves ambiguos y que suelen usarse de ceniceros o de 
colgantes; todos estos motivos, en fin, que denuncian un mal gusto proverbial, han ido dejando su 
sedimento en las artes populares mexicanas: pueden verse en los barros de San Pedro 
Tlaquepaque, en las propias Talaveras de Puebla y en los jarros de Cuernavaca. La ingenuidad del 
decorado primitivo y, sobre todo, la combinación justísima y admirable de colores y el dibujo –
aun carente de las grecas importadas– ha ido cediendo el puesto a las tintas pesadas, a los ribetes 
de oro ya a la cronología iletrada de un mediterranismo insoportable.”210 
 

A partir de una ecuación sintética, Ortiz de Montellano logra abstraer los seis 

componentes primigenios que dan lugar a lo cursi: “Exageración + falsificación + falta de 

carácter + hibridez + profusión + rebuscamiento = cursi”.211 La reducción de lo cursi a sus 

elementos constitutivos esenciales es una provocación frente a muchas de las manifestaciones 

artísticas y artesanales vigentes en la época, desde los consuetudinarios adornos que 

abundaban en las fiestas patrias hasta la nueva arquitectura y la pintura tanto mural como de 

caballete. Es evidente la intención de no incluir el factor económico en la definición porque lo 

cursi es una actitud que trasciende las jerarquías sociales, pero que, como producto de la 

humanidad, puede encontrarse con mayor facilidad en lugares y dentro de ciertos grupos 

sociales donde el desarrollo civil ha llegado de manera desintegrada; de este modo “El nuevo 

rico, el burgués, el provinciano son los tipos sociales de lo cursi”:212 ninguno de ellos es 

aristócrata innato ni puede renunciar a los privilegios del dinero para volver a un estado de 

humilde modestia; de aquí que el autor no vacile en afirmar que lo cursi es “la estética del 

                                                        
210 R. Cardona, “Se nos va el color local”, Revista de Revistas, 885 (24 abril 1927), p. 3. 
211 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de…”, art. cit., p. 200. Jean Charlot ya había 

anticipado algunas de estas características en un pequeño ensayo: “Dotado de un gusto refinado e implacable, 
Carlos Mérida eliminó de su obra no solamente ciertos elementos bastardos, sino hasta los recursos legítimos de 
que se valen, a menudo, pintores de verdadera integridad. La importancia de estas limitaciones en Mérida es tal, 
que un análisis de su credo estético debe comenzar por una lista de los valores que el pintor deliberadamente NO 
ha querido usar. Con ella quedaría circunscrita y definida su originalidad.” Véase “Carlos Mérida y la pintura”, 
Contemporáneos, II (1928), p. 262. 

212 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de…”, art. cit. p. 200. 
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pobre con ambiciones.”213 Lo cursi tampoco está relacionado directamente con la inteligencia 

del individuo: se trata simplemente de “un matiz de la sensibilidad”,214 una cuestión de gusto 

que no llega a ser ni buena, ni mala, “ni horroriza, ni indigna; puede despreciarse.”215 Ante la 

subjetividad, Ortiz de Montellano busca argumentos de mayor solidez para apoyar sus 

afirmaciones de manera contundente: si la civilización en general puede estar expuesta a caer 

en la cursilería, lo anticursi –que es la sencillez– puede alcanzarse a partir del cultivo del 

saber, pues “la cultura es enemiga de la cursilería.”216 Quizá uno de los argumentos más 

ambiciosos radica en la predeterminación geográfica, pues “hay países endémicos para la 

cursilería: los de clima cálido y los que carecen de tradición.”217 Debido a la ausencia de 

ulteriores precisiones, pareciera que la afirmación es tan impresionista como las demás que la 

circunscriben.218 

Volviendo a su cometido, Ortiz de Montellano propone una definición donde se explica 

la naturaleza cursi de algunas manifestaciones artísticas: “Toda imitación de la realidad es 

cursi. No lo serán nunca, en artes plásticas, la fotografía y el cubismo. La primera porque es la 

realidad en sí, el segundo porque no es la realidad.”219 Al leer esta aseveración en relación con 

la temática general de las artes plásticas en el México de 1929 resulta que son muy pocos los 

                                                        
213 Ibid., p. 205. 
214 Ibid., p. 203. 
215 Idem. 
216 Ibid., p. 201. 
217 Idem. 
218 El doctor Bernardo Gastélum –la voz con mayores intenciones políticas de Contemporáneos– había 

publicado en el fascículo anterior un ensayo que no desentona con las ideas de Ortiz de Montellano y que bien 
pueden tomarse como un antecedente directo: “El trópico es el más fiel amigo de Dios. Allí se contempla en su 
magnificencia, se le siente palpitar en la hoja del árbol o en la pura intención de los seres. Todo esto se pierde 
cuando el fenómeno se racionaliza, cuando la ciencia explica el por qué de las flores y de los detalles de la 
fecundación; cuando se desciende a que todos comprendamos la íntima autenticidad de cada eslabón sin más 
relaciones que las que lo vinculan con otras fases de la vida. De allí la naturalidad de la plástica del trópico y la 
actitud tan variada de su arte. El abigarrado conjunto, produce en colorido, en fuerza, y en todo, lo que hace el 
panorama nórdico en maestría, en serenidad, en dulzura. Allá, se realiza minuto a minuto una existencia 
irracional. Aquí, un afán constante de razón, de trabajo paciente, de renuncia a todo lo violento.” Véase 
“Invierno y verano”, Contemporáneos, III (1929), p. 1. 

219 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de…”, art. cit. p. 203. 
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artistas que pueden escapar de las redes de la cursilería y, por ende, de aquellos calificativos 

que el autor sugiere escribir con cursivas: “Pompier. Rastacuero. Poseur.”220 Diego Rivera 

siempre parece susceptible de caer en cualquier categoría crítica, ya sea por su actitud o por su 

obra, pero quizá Ortiz de Montellano está aludiendo concretamente a algunos imitadores 

irrelevantes de los grandes pintores y escultores europeos que de vez en cuando montaban 

exposiciones de poca trascendencia en cafés y galerías de la Ciudad de México, y que suelen 

quedar fuera de las crónicas de las artes plásticas.221 “Definiciones para la estética de…” 

constituye un intento por participar en la crítica de arte, pero desde el origen epistemológico 

del asunto, no a partir de impresiones acerca de una obra o un autor determinados. Como se 

ha dicho, este texto se asocia a “Fichas sin sobre para Lazo” e incluso a la obra crítica de 

Cuesta en cuanto reflexionan sobre el hecho estético de manera general, reforzando algunos 

presupuestos teóricos que igualmente se ajustan para explicar el fenómeno literario o plástico 

como expresiones artísticas basadas en principios superiores, ajenos a discursos políticos e 

improcedentes ante los ajustes locales de los valores universales del arte. 

A pesar de las diferencias ideológicas cada vez más marcadas entre los jóvenes poetas del 

“grupo sin grupo” y Diego Rivera, en los números de febrero y mayo de 1930 Samuel Ramos 

participó con un extenso ensayo en dos entregas titulado “El sueño de México. Diego”. 

                                                        
220 Ibid., p. 204. 
221 Rafael Heliodoro Valle, en una página crítica, subraya el valor de Orozco, Dr. Atl, Montenegro, Rivera, 

así como la labor de Ramos Martínez en las Escuelas al Aire Libre y la promoción de las artes en las escuelas 
primarias. Al final de su recorrido por los elementos más representativos de la pintura actual comenta: “No sería 
posible enunciar a todos los pintores del México nuevo, que por distintos caminos han ido a la superación. 
Diremos que el grupo de los “30-30” ha destacado sus valores atrevidos, y que tenemos figuras de primer orden, 
como Manuel Rodríguez Lozano, Abraham Ángel, Julio Castellanos, Máximo Pacheco, Rosario Cabrera, Carlos 
González, Rafael Vera de Córdoba, R. Alva de la Canal y muchos más que, dedicados a su arte, seguros de que 
interpretan un afán colectivo de orientación del gusto, son unidades que, integrándose, constituyen el más audaz 
de los movimientos espirituales que se han impuesto en América.” Véase “Panorama de la pintura mexicana”, 
Revista de Revistas, 1000 (30 junio 1929), pp. 41, 87. Durante toda la década las revistas de amplia difusión 
dedicaron algunas páginas a pintores, escultores y caricaturistas mexicanos activos dentro y fuera del país. 
Muchos de ellos no lograron posicionarse como artistas de gran valor, o por falta de calidad o por precaria 
producción, pues mantenían el gusto por Zuloaga o por el Impresionismo en un momento en que México estaba 
concentrado en el muralismo y en la aplicación sobresaliente de los principios del arte de vanguardia.  
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Después de los desafortunados incidentes con el pintor, pareciera que con este ensayo 

Contemporáneos pretendía reconciliarse con el artista y, de paso, demostrar su pluralidad y 

apertura a la diversidad de opiniones.222 La crítica ejercida en el ensayo de Ramos se aleja 

diametralmente de los juicios expuestos por García Maroto en el primer número de la revista, 

pues se trata de una suerte de apología basada en la evolución artística del pintor y en su 

relevancia para el ambiente cultural mexicano.223 El texto de Ramos, como el de García 

Maroto, parte de una semblanza biográfica donde resalta el aprendizaje del pintor en Europa, 

dando a entender que había en él una indudable predestinación y la fase experimental con las 

vanguardias no era más que parte del rito de iniciación que lo transformaría en “el fundador 

de una pintura nacional”. En la primera entrega Samuel Ramos comenta que, para Diego, 

el cubismo representaba la tentativa audaz de expresar gráficamente los procesos mentales que 
anteceden a la visión definitiva del pintor. Por eso el cubismo no podía perdurar como una 
fórmula estable de arte; era un análisis de las sensaciones para descubrir el dato que da un más 
intenso sentimiento de la realidad de los objetos. El cubismo exhibió este análisis geométrico 
antes de llegar a la recomposición.224 
 

                                                        
222 S. Ramos, “El sueño de México. Diego”, Contemporáneos, VI (1930), pp. 113-126 y Contemporáneos, 

VII (1930), pp. 103-118. Haciendo referencia al ensayo de García Maroto, en una nota a pie de la segunda 
entrega, Ortiz de Montellano señala: “Comentado, con elogios, en la página de libros del New York Herald, el 
comentarista se permite inventar actitudes nunca adoptadas por Contemporáneos que, si en el primer número 
publicó un estudio sobre la obra de Rivera, por el culto pintor y crítico Gabriel G. Maroto, analizándola desde 
ciertos puntos de vista plásticos; ahora al acoger este inteligente ensayo de Samuel Ramos, orientado a situar el 
valor del artista dentro de la nueva cultura de México, sostiene, más que otra cosa, su interés por la crítica. 
Contemporáneos no es una Revista de propaganda personal o interesada y, sólo con haber podido incluir en sus 
página dos diversos Ensayos críticos sobre Diego Rivera, valoriza la obra del pintor dejando a ciertos turistas 
que la admiren o desdeñen sin saber el por qué.”  

223 Para este momento Diego Rivera seguía vigente como crítico e ilustrador en Mexican Folkways, además 
de escribir algunos artículos para revistas extranjeras. Por lo demás, su nombre aparecía con cierta frecuencia en 
los periódicos y revistas de mayor circulación o por su actividad artística o por su polémica actitud política. En 
agosto de 1929 se le nombró director de la Escuela Central de Artes Plásticas, para la cual elaboró un plan de 
estudios cuyo objetivo era “dar a los alumnos la capacidad técnica más completa que sea posible, de manera que 
al salir de la Escuela puedan desempeñar el papel social importantísimo que el artista debe tener actualmente, y 
al mismo tiempo hacer de ellos verdaderos obreros técnicos, hábiles en los oficios que con las Bellas Artes se 
conectan directamente; a la vez esta enseñanza no tocará la personalidad del artista, ni su sensibilidad estética 
sino por el contrario tratará de desarrollarla dentro de la mayor libertad”. Diego Rivera, “Exposición de motivos 
para la formación del plan de estudios de la Escuela Central de Artes Plásticas de México”, en Obras 2. Textos 
polémicos (1921-1949), p. 41.  

224 S. Ramos, “El sueño de México. Diego”, Contemporáneos, VI (1930), p. 117. 
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Resulta interesante que para el crítico la tendencia plástica, no era más que un estado de 

transición hacia un conocimiento diverso de la realidad: “Pero el cubismo era nada más el 

momento de la abstracción. Descorporeizaba los objetos para extraer el esqueleto geométrico 

que los sustentaba.”225 En este sentido, la pintura del primer Diego no es producto de la 

corriente vanguardista europea, sino la participación de un mexicano en la búsqueda universal 

de nuevas formas de concebir el mundo con sus correspondientes repercusiones en el arte. 

“Generalmente –apunta Ramos– el artista mediocre entiende toda fórmula nueva de arte como 

un dogma dentro del cual queda preso; lo que agrava su limitación congénita hasta convertirla 

en nulidad artística.”226 Diego ha demostrado que no hay verdades absolutas, por eso no 

vaciló en ningún momento para cambiar de estilo y temática cuando su intuición se lo exigía, 

pues lo que perseguía no podía alcanzarse con procedimientos predeterminados. En efecto, las 

distintas aristas de su aprendizaje en Europa contribuyeron a la formación integral del pintor: 

“Así las influencias que se encuentran en Diego recibidas al adquirir una vastísima cultura 

pictórica ya son parte suya y están incorporadas a la sustancia de su obra por medio de una 

íntima asimilación.”227 

Mientras hila su crítica, Ramos aprovecha para lanzar algunas afirmaciones en contra del 

arte desinteresado. Según el filósofo: “No puede existir gran artista sin un espíritu universal; 

el que sólo tiene intereses artísticos es generalmente un artista mediocre”,228 todo lo contrario 

a lo que se opinaba acerca de Agustín Lazo, por ejemplo. Ramos se integra indirectamente al 

discurso estético posrevolucionario que formularon las revistas Forma y Horizonte, ajenas a 

la concepción de un verdadero desarrollo artístico desde el plano meramente individual: “El 

                                                        
225 S. Ramos, “El sueño de México. Diego”, Contemporáneos, VII (1930), pp. 105-106. 
226 S. Ramos, “El sueño de México. Diego”, Contemporáneos, VI (1930), p. 117. 
227 Ibid., p. 119. 
228 Ibid., p. 124. 
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arte por su contenido se relaciona pues con la totalidad viviente y esta raíz es lo que le da 

sentido humano y social.”229 El valor de Diego recae, entonces, en su producción artística a 

partir de una idea social: esto es justamente lo que le brinda coherencia y lo que ha dado pie a 

su posicionamiento y proyección internacional. Sobre este tema, concluye Ramos, hay artistas 

de gran valor que, sin embargo, no han podido alcanzar la superioridad de Diego por carecer 

“de un concepto de vida a que aplicar su arte”; es decir, el arte, más allá de su función 

representativa y su carácter social, es, ante todo, un producto espiritual: “El arte no puede 

darse a sí mismo en su contenido. Un interés vital es el que dirige siempre la atención del 

artista hacia tal o cual porción de la realidad que es recortada para servir de material a su 

obra.”230 En este punto, contradictoriamente, sí se establecen conexiones con la pureza en el 

arte; por eso Samuel Ramos, en la segunda entrega, se permite jugar con los conceptos para 

demostrar que Diego también participa de esta toma de postura estética porque, en realidad, 

no está supeditado a las exigencias de su entorno, sino que responde a un llamado superior 

que es el arte por el arte mismo, lo cual es fácilmente comprobable al momento de analizar los 

rasgos de sus figuras humanas: “La tendencia de borrar la cara es congruente con el ideal de la 

pureza plástica, que considera la expresión facial como una intrusión del teatro en la 

pintura”231 o la geometrización de los perímetros de las figuras complejas: “La simplificación 

no ha empobrecido la pintura de Diego, pues para compensarla ha concentrado todo el efecto 

plástico en la forma pura.”232 Definitivamente la concepción de pureza en la pintura es 

interpretada por Ramos de una manera bastante superficial, referida exclusivamente a la 

forma, mientras que en otros momentos de Contemporáneos quedaba relativamente claro que 

                                                        
229 Idem. 
230 Ibid., p. 123. 
231 S. Ramos, “El sueño de México. Diego”, Contemporáneos, VII (1930), p. 110. 
232 Ibid., p. 117. 
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dicha pureza estaba más bien ligada a una actitud y a un propósito bien definido por parte del 

ejecutante. Y aquí encajan perfectamente las palabras de Ortega y Gasset cuando afirmaba: 

He aquí por qué el arte nuevo divide al público en dos clases de individuos: los que lo entienden y 
los que no lo entienden; esto es, los artistas y los que no lo son. El arte nuevo es un arte artístico. 

[…] 
Esta nueva sensibilidad no se da sólo en los creadores de arte, sino también en gente que es sólo 

público. Cuando he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendía por tales, no sólo los 
que producen arte, sino los que tienen la capacidad de percibir valores puramente artísticos.233 

 
Samuel Ramos intenta un acercamiento al arte mediante la razón, mientras que algunos 

poetas se acercan a la crítica de arte con una actitud que no requiere de la inteligibilidad para 

poder encontrar los valores estéticos en una obra de arte nueva. Además, ellos mismos ya 

habían practicado, desde las letras, la posibilidad de girar en torno a la pura expresión –como 

sus coetáneos pintores–, prescindiendo de cualquier escala de valores convencional. No está 

de más tomar en cuenta la historia académica de Samuel Ramos para identificar el origen de 

sus juicios. 

Sin importar que algunos meses atrás personajes como Pedro de Alba hubieran opinado 

que “entre nosotros, la teoría del ‘arte por el arte’ podrá ser patrimonio de cenáculos, bandera 

de elegidos o distracción de señoritos bien; pero carece de vitalidad y de arraigo. Al ‘dolci-

farnienti’ [sic] del bohemio fin de siglo, hay que oponer el dinamismo edificador del artista 

popular”,234 hubo también algunos críticos que habían notado las ventajas de la pureza del arte 

como carburante para una expresión íntima, que no debería ser juzgada moralmente a partir de 

sus finalidades políticas:  

Entonces, ¿cuáles serán el contenido, la substancia y el material sobre que elaboran y de que se 
nutren este arte [puro] y esta fuente de sensibilidad social, sin espíritu de clase? Crean una 
realidad y un mundo completamente ilógicos, arbitrarios, irreales, que son en sí mismos, por su 
gratitud, por su intelectualismo, por su nominalismo expreso, un elemento y un valor estético, es 
decir, artístico. Esta sensibilidad y esta moral, irónicas porque el círculo cerrado en que se 

                                                        
233 J. Ortega y Gasset, de La deshumanización del arte. Ideas sobre la novela, op. cit., pp. 79 y 87. 
234 P. de Alba, “Artistas y artesanos. La Escuela Libre de Escultura”, Revista de Revistas, 913 (6 noviembre 

1927), p. 14. 
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mueven les permite y justifica toda negación, dan y estimulan en el campo estético rienda suelta 
al ingenio, al juego ilógico de la mente, al puro creacionismo, sin aceptar, más allá de los 
dominios y fueros propios de la creación estética pura, material ni obligación alguna. Por esto es 
que su única preocupación, su norma constante son, más que la revelación de un fondo humano y 
una lucha de pasiones, la perfecta diafanidad expresiva, la claridad formal, el juego ágil de la 
imágenes y las más atrevidas paradojas, es decir, el puro mecanismo de formas puramente 
artísticas.235 
 
Unos cuantos años después de estas opiniones, Diego Rivera retomó el concepto de arte 

puro y lo definió como “hipócrita y sucio y más interesado y mucho más político que el arte 

que proclama abiertamente su fisionomía social y su interés de clase”. Para los años treinta los 

textos de Diego se fundamentaron sobre el maniqueísmo absoluto entre burguesía y 

proletariado, condenando siempre la primera: 

El ‘artepurísimo’ no es sino el método lacayesco de ofrecer al burgués que paga un producto que 
no amenace sus intereses; en consecuencia, el artista puro no es sino un criado de los capitalistas, 
encargado de fabricar estupefacientes, para satisfacer los vicios y atenuar el miedo de sus amos, 
quienes usan estos mismos productos como simples venenos para destruir al proletariado, al 
enemigo de clase. 

[…] 
Por eso el “arte puro”, “arte abstracto”, es el niño mimado de la burguesía capitalista en el 

poder, por eso aquí en México hay ya un grupo incipiente de seudo plásticos y escribidores 
burguesillos que, diciéndose poetas puros, no son en realidad sino puros maricones.236 
 
Volviendo al ensayo de Samuel Ramos, me parece que la advertencia de Ortiz de 

Montellano es bastante pertinente, pues la ideología del filósofo no coincide mucho con la 

tendencia general de una revista que desde el inicio estuvo interesada en manifestaciones 

artísticas más o menos novedosas, pero siempre vistas como una propuesta estética contraria 

al discurso nacionalista oficial. En este sentido, el surrealismo estuvo muy presente en sus 

páginas, ya sea como mera mención, como reflexión o a través de imágenes. Sobre este 

fenómeno artístico el público mexicano ya tenía noticias, como se puede ver en un ensayo 

provocativo publicado en 1927 donde, además de un juicio valorativo, se trata de definir la 

corriente estética: 

                                                        
235 M. Casanovas, “Margarita de Niebla”, Revista de Revistas, 910 (16 octubre 1927), p. 7. 
236 D. Rivera. “Arte puro: puros maricones. Picasso, vanguardia de la retaguardia”, Choque, 1 (27 marzo 1934).  
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Han visto [los suprarrealistas] que “el estado puramente lírico nace de las regiones del espíritu 
que bajo otras presiones producen el sueño, la locura o el delirio”. La definición dogmática de 
André Breton, el jefe de la escuela, es precisa: “Automatismo psíquico puro por el cual se 
propone uno expresar, sea verbalmente, sea por escrito, el funcionamiento real del pensamiento. 
Dictado del pensamiento, fuera de todo control ejercido por la razón, fuera de toda preocupación 
estética o moral. 

La torsión de la palabra “surrealismo” sufre al convertirse en el “suprarrealismo” castellano –
vocablo ideado por Enrique Díez Canedo; por algún tiempo yo escribí “surrrealismo”, inventando 
otra letra, la triple ere– anuncia, se diría, la antipatía de nuestra lengua hacia la nueva escuela.237 
 
En 1930 apareció en Contemporáneos un ensayo sobre el surrealismo, firmado por 

Miguel Pérez Ferrero. Desde España, el comentarista de arte reflexiona acerca de los nuevos 

senderos en materia plástica que han dejado muy atrás las vanguardias finiseculares y sostiene 

que el surrealismo tiene la capacidad de cumplir con las expectativas de los interesados en 

arte de una manera novedosa: “El movimiento superrealista, entre tantos conmocionadores de 

esta hora, es el único que ha señalado con colores de esperanza firme lo que parecía imposible 

de realizar.” 238 Ya no se trata de las viejas pugnas entre lo tradicional y lo actual, entre la 

forma y la representación, sino de una realidad en donde la expresión toma la primacía y se 

deslinda de cualquier intención extra artística que no tenga que ver directamente con la 

sensibilidad del ejecutante, independientemente de los juicios que merezcan los productos 

artísticos nacidos bajo esta premisa que, fuera de su creación misma, carecen de utilidad 

alguna:  

Los superrealistas provocan la indignación auténtica y el pasmo que empalidece los rostros. Ante 
un cuadro de Miró el falso entendido busca la locura del pintor y su propia idiotez hasta el 
instante de mirar el lienzo. El que no es falso ni es entendido busca lo que aquello, que acaso no 
diga nada, le dice a él. 

Se han dado muchos rodeos para explicar el Arte superrealista. Muchos, incluso por sus mismos 
mantenedores y propulsores. Yo lo veo como una fuerza viva y poderosísima de renunciamiento a 
la par de adquisición. Y un deseo de hablar por primera vez, en tono percibible, de sensaciones 
que ni uno mismo se había atrevido, consigo, a descifrar. 

                                                        
237 J. M. González de Mendoza, “El suprarrealismo y sus escándalos”, Revista de Revistas, 874 (6 febrero 

1927), p. 18. Según Luis Mario Schneider, las primeras noticias sobre el surrealismo, suprarrealismo o 
superrealismo llegaron a México en 1925 –antes incluso del primer manifiesto de Bretón– y se difundieron sobre 
todo en las páginas de Revista de Revistas, El Universal, El Universal Ilustrado, entre otras. Véase México y el 
surrealismo (1925-1950), Arte y Libros, México, 1978, pp. 3-33. 

238 M. Pérez Ferrero, “El arte nuevo como agresión”, Contemporáneos, VII (1930), p. 164. 
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Es un arte perfectamente inútil y un Arte perfectamente agresivo. Es dos veces Arte […] 
El superrealismo va a lo extrartístico y con ello hace Arte. Un arte violento, antipático si se 

quiere y –otra y muchas veces habré de repetirlo– cruel.239 
 
La agresividad del surrealismo reside justamente en sus representaciones de una verdad 

ajena que, al ser profundamente individual, no es susceptible de valorarse bajo las reglas 

convencionales del arte: no tiene finalidades políticas, por lo que no es un arte comprometido 

con la sociedad; pero tampoco tiene intenciones miméticas, lo que la pone lejos del alcance de 

la pintura académica; y tampoco nace a partir de necesidades decorativas. Esta nueva pintura 

de la que habla Ferrero embona de manera perfecta con la recepción más o menos 

generalizada que merecía ya la pintura de Manuel Rodríguez Lozano: el surrealismo se 

conecta más con las connotaciones afectivas y sensitivas de la realidad y se interesa menos en 

la representación denotativa del mundo circundante. No es un arte social, pero sí hondamente 

humano. Baste leer algunas líneas de León Pacheco a propósito de aquel artista: 

¡Un poeta de la pintura! Él os dirá que trata siempre de estrangular al lírico que lleva en el 
espíritu, usando de la razón como medio de control. Desengañaos. Ante estos cuadros de cielos 
intensos, de colores fuertes, de figuras que aprisionan la vida en un esfuerzo de creación perenne, 
de síntesis del espíritu y de la carne, sentiréis el dominio de la poesía […] Pero la poesía, el 
sentido de la creación espiritual, obligan al pintor, a cada instante, a olvidar las categorías de la 
inteligencia, para contar las excelencias de la carne.240 
 
Si bien a principios de los años veinte Rodríguez Lozano parecía compartir intereses con 

la pintura revolucionaria nacionalista, a finales de la década se nota una pérdida de comunión 

con este tipo de temática y, si bien mantuvo un estilo que se distingue por la estilización de las 

figuras antropomorfas y la aplicación homogénea de color en grandes superficies, su interés 

por la representación de escenas imaginarias le brinda un aire de universalidad que, al mismo 

tiempo, se identifica con algunos elementos del entorno mexicano, como la presencia de 

estepas casi desérticas y mujeres envueltas en monocromáticos rebozos. 

                                                        
239 Ibid., pp. 158-161. 
240 L. Pacheco, “La pintura de Rodríguez Lozano”, Contemporáneos, IV (1929), pp. 87-88. 
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La crítica de arte contenida en Contemporáneos tenía como común denominador el 

rechazo hacia el arte comprometido con la política interna del país, por considerar que esto 

contaminaba su natural pureza; sin embargo, el desapego del discurso nacionalista no es 

suficiente para trazar una tendencia uniforme en cada uno de los textos publicados en la 

revista; menos aún si se toma en cuenta la pluralidad de las reflexiones que sus autores 

emitieron en otras sedes. Por lo demás, hay que hacer hincapié en la presencia de 

reproducciones de obras de arte en cada tomo. A pesar de la inexistencia de un juicio de valor 

explícito, la inclusión de alguna imagen es ya un trabajo crítico que tiene la finalidad de 

mostrar al receptor la aceptación –y presumiblemente la comprensión– de los códigos 

estéticos de sus autores. 

En efecto, en los tomos VIII-XI (julio de 1930-diciembre de 1931) Contemporáneos se 

olvidó de la crítica de arte y, a lo mucho, publicó algunas reproducciones de obras de artistas 

mexicanos –Emilio Amero, Francisco Díaz de León, Manuel Rodríguez Lozano–, pero 

también se ajustó a los nuevos esquemas y no faltaron fotografías de Manuel Álvarez Bravo y 

del cineasta Einsenstein quien, justo en esos años, estaba filmando una película sobre México. 

Por momentos, la revista se inclinó más por la producción lírica que por las artes; de hecho, 

los fascículos 26 y 27 se presentan como “Primer número de poesía”. Este número es 

interesante por su contenido tan variado, pues aparece una traducción de “El páramo” (The 

Waste Land) de T. S. Eliot acompañada de un comentario, ambos de Enrique Munguía Jr.; 

pero también un estudio, “La poesía de Sigüenza y Góngora”, de Ermilo Abreu Gómez; 

además de poemas y reflexiones de Cuesta, Novo –la primera de cuatro únicas 

colaboraciones–, Pellicer y Ortiz de Montellano, y una traducción de un ensayo de Paul 

Valéry. La presencia de estos autores –por elección o resignación– indica que la revista estaba 

atravesando por un momento crítico. Esta miscelánea de poetas pareciera haber sido influida 
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por las anotaciones literarias que del 5 de mayo al 20 de octubre de 1929 Novo publicó en 

Revista de Revistas bajo el título de “El cesto y la mesa”. En estas notas el poeta y crítico se 

concentra, sobre todo, hacia la literatura en lengua inglesa y francesa, ofreciendo extractos de 

obras, comentarios, noticias, breves reseñas de libros y más. Junto a Joyce, Eliot y Cocteau, 

adereza sus reflexiones con las novedades comentadas por la Nouvelle Revue Française y por 

Revista de Occidente, además de dar información acerca de las discusiones de actualidad en 

Estados Unidos sobre materia literaria. Sin embargo, no deja de lado las novedades 

mexicanas, independientemente de la naturaleza de sus autores, ni la beligerancia de las recién 

nacidas Crisol o Bandera de Provincias, y tampoco desaprovecha la oportunidad para 

subrayar la decadencia que ya desde 1929 él notaba en Contemporáneos: “La Revista de 

Occidente Mexicana, o sea ‘Contemporáneos’, se encuentra consecuentemente falta de 

contribuciones importantes; pues sabido es, por sus amigos, que sus editores han cambiado su 

residencia a Europa, dejando en los hombros de Bernardo Ortiz de Montellano la enorme 

tarea de velar, él solo, por la cultura mensual de México.”241  

Productos de una sociedad en constante búsqueda y movimiento, las revistas culturales 

México Moderno, Forma, Horizonte, Mexican Folkways y hasta Ulises lograron ser 

coherentes consigo mismas y con su circunstancia histórica. Contemporáneos, en cambio, 

llegó a su fin por falta de propuestas concretas y porque no tenía un perfil bien definido; de 

hecho, no contó jamás con una exposición de propósitos como El Maestro, La Falange o 

Antena. Es más, en sus páginas jamás hubo una defensa explícita en contra de las críticas 

negativas que recibió; la sede para los ataques siempre fue otra y la autodefensa, si es que la 

hubo, no quedó registrada dentro de ella. Ermilo Abreu sintetiza el final de la revista en un 

breve párrafo: 

                                                        
241 S. Novo, “El cesto y la mesa”, Revista de Revistas, 994 (19 mayo 1929), p. 5. 
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Los cambios políticos dieron al traste con la revista. Ya no hubo dinero para sostenerla. Bernardo, 
entusiasta y crédulo, pensó que era posible que cada número lo pagara una Secretaría. Hizo 
gestiones; lo acompañé a varias oficinas; hablamos con señores y señorones y hasta con señoras 
de copete. Uno nos abrazaba; otro nos sonreía; hubo una dama que lloró a moco tendido por la 
muerte de Contemporáneos, como si se tratara de la muerte de un marido colectivo. Al fin nos 
dimos cuenta que hacía falta otro Genaro Estrada y de que otro Genaro Estrada no era fácil de 
encontrar. La revista había muerto.242 
 
Quizá había recibido la herida mortal desde el tomo octavo y los dos siguientes fueron 

producto de una esperanzadora agonía. Las circunstancias de la extinción de Contemporáneos 

pasan a segundo término cuando se ve el producto en perspectiva. Aquella publicación que 

nació con el entusiasmo de unos cuantos jóvenes escritores cuya madurez intelectual llevó por 

diversos caminos, ofrece al lector de hoy un panorama muy complejo sobre las apreciaciones 

del arte y las letras en los últimos años de la década de 1920. Las discusiones que tuvieron 

lugar en ella no corresponden a la tendencia general del país, lo cual no puede pasar 

desapercibido. Para comprender la postura estética de Contemporáneos, los textos de crítica 

deben revisarse por separado, no como en las otras revistas, porque aquí no hubo un 

lineamiento unívoco que marcara el rumbo ideológico. Tratar de ajustar las reflexiones 

estéticas a partir de los principios comunes que se puedan inferir, daría como resultado una 

interpretación tendenciosa que arrojaría datos contradictorios. En todo caso, es importante 

observar que dichas reflexiones sí nacen de presupuestos comunes, como la aversión a una 

limitante imposición de estética oficial o al desdén hacia la inclusión de México en el ajetreo 

artístico internacional. Jorge J. Crespo de la Serna, en un artículo publicado en la Revista 

Humanismo, 11-12 (1953), observaba que  

entre los veinte y los treinta, conjuntamente con el surgimiento de nuevas tendencias en el arte 
literario –la novelística de la Revolución, por un lado, y por otro, el aprovechamiento de las 
formas de la poesía universal (inglesa y francesa principalmente)– algunos jóvenes poetas como 

                                                        
242 E. Abreu Gómez, “Contemporáneos”, en Las revistas literarias de México, op. cit., p. 183. G. Sheridan 

ofrece mayores detalles que no contradicen a Abreu: dentro de los cambios políticos hay que tomar en cuenta el 
hecho que Genaro Estrada era un político de peso y que, para asegurarse un futuro prometedor, le resultaba 
conveniente separarse de la revista. Véase Los Contemporáneos ayer, op. cit., pp. 381-385. 
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Xavier Villaurrutia, salvador Novo, Carlos p Pellicer, José Gorostiza, Octavio Barreda, Jorge 
Cuesta, etc., publicaron comentarios, acaso demasiado personales, quero decir que se advertían 
afinidades ultra-simpáticas, y por lo tanto muy apasionadas.243   
 
No se puede negar la influencia extranjera en la nómina de críticos aludidos, pero quizá el 

crítico, atendiendo el resultado y no el proceso, no logró percatarse de que en esa subjetividad 

buscada y lograda radica precisamente una buena parte del valor de la crítica de aquellos 

jóvenes, al menos en la década de 1920. Sin Contemporáneos y sus integrantes podríamos 

decir que durante los años veinte el país gozó de una pacífica comunión estética y de un 

sereno consenso sobre lo que debería ser el arte nacional por convicción. Sin embargo –y por 

fortuna– hubo intelectuales que, sin tener el propósito ni los alcances para contrarrestar –o al 

menos equilibrar– el discurso artístico-nacionalista, contribuyeron al desarrollo de la 

conciencia crítica sobre el arte en México, y la memoria colectiva es prueba de ello. De este 

modo, podemos concluir que en el segundo lustro de los años veinte, la diversificación de 

propósitos estéticos permitió que el México posrevolucionario gozara de un florecimiento de 

la crítica de arte que podría clasificarse por su intención, independientemente de la naturaleza 

de la revista o periódico que decidiera darles difusión. Encontramos en las diversas revistas 

literarias y suplementos culturales crítica promocional, crítica con enfoque social, crítica 

visceral y un último y pequeño grupo de ensayos de crítica de arte que se resiste a la 

clasificación, una serie de textos que, como sus autores, sólo podrían clasificarse dentro de un 

grupo sin grupo.  

  

                                                        
243 Apud Felipe Cossío del Pomar, “Crítica de arte y literatura”, Cuadernos Americanos, 4 (julio-agosto, 

1954), p. 131. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

Si bien estudiar los orígenes y la evolución del género ensayístico puede aportar datos 

relevantes para su comprensión, el estudioso del ensayo moderno se enfrenta a un problema 

de género pues, dado que el ensayo nunca estuvo contemplado en las preceptivas literarias 

que formaron una tradición, no hay ningún tipo de reglas o descripciones acerca de cómo 

debería elaborarse un texto de esta naturaleza. A finales del siglo XVI Montaigne inauguró el 

ensayo moderno. En el continente americano el ensayo se volvió el género fundamental en las 

revistas decimonónicas. La crítica de arte, al adoptar esta forma, conlleva preocupaciones 

similares. A lo largo de esta investigación se ha visto que la crítica de arte ha estado presente 

en México con una doble función en esencia: persuadir y prescribir. El ensayo por naturaleza 

es un género híbrido, comparte características con la narración, la crónica, el artículo 

periodístico noticioso, etc. Los textos de crítica, ensayísticos o informativos, han tenido una 

valoración como materiales ancilares a la producción prosística o lírica de ciertos autores; sin 

embargo, el contenido de estos discursos no fue ni tan indiferente ante la realidad social, ni 

tan inocuo, como podría pensarse en principio, además, en algunos casos son fundamentales 

para entender el contenido ideológico del que están impregnados los materiales literarios de 

varios jóvenes escritores de inicios del siglo XX. 

Los ensayos de crítica –sobre todo la que se ocupó de asuntos mexicanos–, no sólo 

difundieron novedades artísticas, sino que durante todo el siglo XIX se concibieron como 



260 
 

material pedagógico, de ahí que los requisitos para fungir como crítico fueran en esencia los 

mismos que se exigían para un escritor: elocuencia y bagaje cultural. El estudio de estos 

textos se torna problemático justamente porque suelen situarse en el umbral entre lo 

meramente informativo y lo literario. Desde la independencia de México los líderes de 

opinión señalaron los aciertos, las deficiencias, los vicios y las esperanzas de lo que era y lo 

que debería ser el arte nacional; en ocasiones girando la mirada hacia el pasado hispánico o 

hacia el presente francés, pero también se dieron cuenta de la importancia del arte y la historia 

precolombinos como la fuente de inspiración de mayor relieve. No hay que olvidar que 

durante el siglo XIX se escribía sobre arte a partir de la erudición y con evidentes ínfulas 

literarias. Las discusiones en materia estética no cesaron durante todo el siglo. Luego, 

mientras transcurría la pax porfiriana, de manera intermitente se generó un clima propicio 

para el impulso de grandes proyectos arquitectónicos, ejercicios escultóricos de altísima 

complejidad y pinturas donde el artista demostraba con sus ambiciones que la producción 

artística mexicana estaba a la altura de las más renombradas creaciones europeas porque, 

debemos recordarlo, Europa fue el eje de la vida artística en nuestra nación al menos durante 

sus primeros 100 años de independencia. Tenemos testimonio de las reflexiones en torno al 

arte gracias a la sobrevivencia de aquellas revistas y periódicos donde las percepciones, las 

propuestas y las discusiones tenían lugar, seguramente como consecuencia de una crítica de 

tradición oral que al mismo tiempo forjaba público y participantes. Destaca, además, la 

constante reflexión metacrítica que trata de otorgar o denostar la legitimidad de su ejercicio a 

partir de quien la emitía. Los interesados en la materia discutieron si la mejor crítica de arte 

estaría en manos de los poetas, de los historiadores o de los artistas plásticos; sin embargo, 

llegar a un consenso resultó imposible, sobre todo después de 1920 porque, mientras los 

pintores del siglo XIX se distinguían por su poca instrucción escolar, sus homólogos del siglo 
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XX estuvieron mayormente interesados adquirir conocimientos generales con un trasfondo 

político y ellos mismos se dedicaron a hacer crítica, pero rechazando la expresión artificiosa 

de los escritores de antaño. Así, tuvo que adoptarse una retórica distinta para brindarle a la 

nueva crítica la facultad de promover, encomiar, desacreditar e instruir.1 

A partir de la Revolución, la situación política en México era demasiado inestable: no 

había un modelo claro sobre el cual se pudiera consolidar la nueva nación y tampoco había 

personal preparado para llevar a cabo ninguna reforma de manera efectiva y adecuada para 

satisfacer la complejidad de demandas y pretensiones sociales. La Revolución no fue la lucha 

de un sector determinado con intereses unívocos, sino la amalgama de una serie de grupos 

inconformes con la política interna del país que, por diversas razones, se manifestaron 

violentamente en las mismas fechas, impulsados por causas similares, pero con metas 

distintas. Por lo tanto, no resulta pertinente afirmar que los ideales revolucionarios hayan sido 

homogéneos y aceptados por todos sus participantes. Son varias las figuras que la Historia 

Oficial colocó en el mismo camino cuando, en realidad, se encontraban demasiado alejadas 

entre sí. De ahí que los discursos revolucionarios acerca de la cultura variaran según sus 

emisores: había quien todavía apoyaba el afrancesamiento porfiriano, otros estaban totalmente 

convencidos de que la verdadera cultura se encontraba en el seno de las comunidades rurales, 

mientras que un pequeño grupo veía con simpatía las vanguardias europeas. En las décadas 

posteriores a la lucha armada los debates se mantenían vigentes de manera pública o velada, 

con la participación de intelectuales reaccionarios, revolucionarios o no. 

José Vasconcelos, como Secretario de Educación, propuso algunas iniciativas en materia 

educativa y cultural dando un lugar importante a la creación artística, pero los resultados a la 

                                                        
1 Un análisis pormenorizado de los cambios en la crítica de arte entre uno y otro siglo lo ofrece Julieta Ortiz 

Gaytán en ya citado “Ideas estéticas en un nuevo siglo”, estudio introductorio a X. Moyssén, La crítica de arte 
en México (1896-1921), t. I, pp. 15-56. 
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larga no fueron positivos ni duraderos. Sus ambiciosas convicciones y su afán por esparcir la 

cultura letrada en el país denotaban su desconocimiento de las condiciones sociales de la 

población, sobre todo de las necesidades inmediatas de las comunidades rurales. No obstante, 

para lograrlo impulsó una extraordinaria campaña de alfabetización y mandó imprimir obras 

literarias de importancia mundial como la Ilíada o la Divina Comedia, que se distribuyeron 

por doquier con la esperanza de que los campesinos –una vez alfabetizados– tomaran de ellas 

las enseñanzas primarias que su propia sensibilidad les permitiera. En cuanto a las artes 

plásticas, Vasconcelos no admitió la creación individual pues el artista, con su capacidad casi 

metafísica de producir belleza, debería estar al servicio de su comunidad, no de sus deseos 

personales. Como forma de homologación de la educación estética instauró el método de 

dibujo proyectado por Adolfo Best Maugard. Valiéndose de su autoridad, dispuso de las 

paredes de edificios públicos para que fueran pintados por los artistas más destacados para 

divulgar historia y valores al pueblo analfabeta, dando pie al nacimiento del muralismo. Al 

mismo tiempo que esto ocurría, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer y José Gorostiza se 

unieron al equipo de Vasconcelos; más tarde, en las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria 

se conocieron Gilberto Owen, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, Xavier 

Villaurrutia y Salvador Novo; posteriormente Jorge Cuesta se agregó al grupo y, de manera 

individual o colectiva, estos jóvenes intelectuales comenzaron a perfilarse como protagonistas 

colectivos de un sector de la cultura mexicana durante, al menos, una década, hasta que cada 

uno tomó senderos diversos. 

Sin embargo, la presencia de Vasconcelos no tenía suficiente peso para contribuir a la 

estabilidad del país limitándose exclusivamente a la educación. La lucha por el poder era 

intensa y cualquier intento de planificación gubernamental pendía de un hilo de incertidumbre 

sobre el futuro próximo. Se crearon agrupaciones de artistas e intelectuales preocupados por 
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el devenir de la nación, que tenían un peso considerable en las decisiones gubernamentales en 

cuanto a la concepción estética de un país renovado. Otros, desde la tribuna del periodismo 

también participaron de la política interna: por un lado, protestaban contra el gobierno de 

Calles, tras el asesinato de Obregón y, por otro, estaban fuertemente ligados, amistosa e 

intelectualmente, con los artistas plásticos de la época y con miembros de otros grupos 

políticos a favor o en contra del discurso revolucionario nacionalista que se estaba 

consolidando en ese momento. 

También durante los años veinte abundaron las discusiones sobre literatura y arte en 

publicaciones periódicas como intentos por teorizar o proponer modelos que se adaptaran al 

nuevo México. En cuanto género, los artículos de ocasión o ensayísticos venían de una 

tradición no muy lejana. Junto a la Revista Moderna (1903-1911) hubo otros antecedentes 

importantes para la elaboración de la nueva crítica: Savia Moderna (1906), Arte (1907-1909), 

Argos (1912) y Pegaso (1917), pero también influyeron algunos modelos extranjeros. 

Baudelaire, Apollinaire, Cocteau y Ortega y Gasset, entre otros, no sólo fueron multicitados, 

sino que su forma de escribir sobre literatura, arte y artistas se imitó en las revistas literarias 

de México. Las reflexiones críticas no sólo tenían lugar en estas publicaciones, sino también 

en las revistas culturales de gran difusión, entre las que destacan El Universal Ilustrado, 

Revista de Revistas, Azulejos, Zig-Zag y los periódicos El Universal y Excélsior. 

Emitir juicios sobre obras de arte no constituye per se un género literario. Sin embargo, 

cuando este juicio viene acompañado de argumentos, reflexiones, digresiones, descripciones, 

etc., puede considerarse material ensayístico. Llama la atención que tanto artistas plásticos 

como poetas, en sintonía o de manera antitética, tomaran la batuta para indicar cuál podría ser 

la mejor ruta para conducir al país hacia un futuro prestigioso –y revolucionario– en materia 

de arte. Cada uno de ellos había vivido la Revolución y sus efectos desde su propia 
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experiencia personal, familiar y profesional, razón que condicionó su postura crítica ante los 

hechos que no siempre se ajustaba a los principios nacionalistas del momento, ni desde el 

aspecto político ni desde la propuesta estética. Realmente no hubo consensos generales, pero 

sí un dialogo constante –a veces polémico y hasta vejatorio– que promovió la toma razonada 

de posturas críticas y la producción de bienes artísticos de distinta índole, desde el muralismo 

hasta las artes aplicadas de filiación vernácula, cuyas disertaciones también forjaron su propio 

nicho de consumidores. 

La fusión de todos los discursos dio origen a una identidad política y visual, evidente en 

publicidad y portadas de revistas: vemos cómo la china poblana va desplazando a la tehuana y 

cómo la imagen masculina rural desemboca en el charro. Aunque el discurso parezca haber 

creado confusión, la forma fue bastante clara para distinguir crítica de historia del arte. Esta 

última estuvo siempre ligada a la investigación académica –representada por Manuel 

Toussaint– y realmente quedó fuera de las discusiones. No obstante, la elaboración de textos 

eruditos sobre arquitectura prehispánica o manifestaciones artísticas novohispanas contribuyó 

de manera muy puntual a la revaloración y apreciación de los bienes culturales producidos 

durante aquellas épocas. Del siglo XX lo más relevante fue siempre la pintura; la escultura 

escaseaba y los proyectos urbanísticos prácticamente no existían (no hay que olvidar que el 

país estaba en guerra). La industria edilicia sólo pudo desarrollarse en los años treinta, gracias 

a la estabilidad económica del país y las condiciones políticas favorables para desarrollar 

proyectos arquitectónicos artísticos que respondieran a las demandas de los nuevos sectores 

de la sociedad y no simplemente a las necesidades inmediatas de la población. 

Los miembros del “grupo sin grupo” nacieron prácticamente con el siglo, de ahí que al 

llegar 1920, ellos también estuvieran en la frontera de la mayoría de edad. Los años de 

formación escolar e intelectual de estos jóvenes coincide con las turbulencias políticas de la 
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nación, pero también con esa etapa de florecimiento desordenado de las artes plásticas. La 

antigua Academia de San Carlos ya había dejado de ser punto de referencia y ahora los 

artistas buscaban modelos de expresión tanto fuera de México como dentro de su propia 

individualidad. Son los años también de las primeras publicaciones importantes –en verso y 

en prosa– de Pellicer, Novo, Villaurrutia, Gorostiza y Owen, así como el momento en que se 

consolidaron como miembros de la intelectualidad mexicana con su consecuente participación 

institucional. Se observa que el futuro grupo de los “Contemporáneos” tenía la necesidad de 

exponer su punto de vista sobre el devenir artístico que lo circundaba, pero, a nivel literario, 

resulta más importante atender su experimentación poética, pues intentaron hacer coincidir en 

la poesía el lenguaje verbal y el lenguaje plástico, sobre todo mediante la ekphrasis. Bajo su 

visión cosmopolita del arte, no vacilaron en adoptar para su propia creación algunos 

postulados propios de las vanguardias europeas y de la poesía nueva que se estaba 

produciendo en Estados Unidos. De ahí que su experimentalismo no tuviera modo de anclarse 

a los discursos nacionalistas que invadían los ánimos del México posrevolucionario. Incluso 

sus comentarios sobre arte apuntaban hacia la importancia de la “poesía pura”, sin ataduras 

políticas, y hacia la expresión personal del espíritu artístico –que es totalmente humano–, de 

ahí su inconformidad con La deshumanización del arte de Ortega y Gasset. 

Durante la segunda mitad de la década de 1920, las distintas agrupaciones de artistas 

plásticos y literarios directa o indirectamente tuvieron una participación relevante en el 

nacimiento de la nueva crítica cultural. Importante es destacar su labor como editores o 

articulistas. Gran parte de la difusión de opiniones se debe a su publicación en revistas de más 

o menos amplia difusión. Para estos años sobresalen Horizonte (1926-1927), Forma (1926-

1928), Mexican Folkways (1925-1937), Ulises (1927) y Contemporáneos (1928-1931), que 

mantuvieron una relación dialógica con los suplementos culturales de carácter comercial –
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pero no por ello menos serios– en los que se discutía por igual sobre letras y artes. En la 

mayoría de estas revistas poetas y artistas plásticos participaban con comentarios acerca del 

arte mexicano actual, a veces redactando juicios críticos, a veces sólo compartiendo la propia 

experiencia estética. Horizonte fue importante porque en ella colaboraron desde Xalapa los 

integrantes del Estridentismo –primera vanguardia mexicana– y se distinguió por un discurso 

beligerante en pro de la revolución entendida como destrucción del pasado obsoleto y 

renovación a partir de los avances científicos y tecnológicos que estaban cambiando la 

dinámica del mundo. Forma mantuvo una posición más bien nacionalista y trató de darle 

debida difusión tanto al muralismo como a las artes populares. Al tratarse de una revista que 

dependía de la Secretaría de Educación, se le daba especial importancia a las iniciativas 

gubernamentales, como lo fue la creación de las Escuelas de Pintura al Aire Libre. En 

Mexican Folkways la presencia de miradas críticas es mucho menor que en las revistas 

anteriores, pues su función fue, desde el origen, mostrar al mundo (especialmente a Estados 

Unidos) el lado más amable del exotismo mexicano, desde las tradiciones prehispánicas hasta 

las novedades en el arte, pasando por un sinnúmero de manifestaciones culturales populares 

en donde se incluyeron danza, música, artesanía, etc. Ulises surgió de aquel grupo de jóvenes 

escritores que se consolidaron con Vasconcelos, y que ya para 1928 contaban con una 

destacada presencia en el ambiente cultural de México. La revista tenía como objetivo 

acercarse a la plástica, al teatro y a la literatura, pero fuera del ostracismo nacionalista de las 

demás publicaciones de su tiempo. Finalmente, Contemporáneos siguió los pasos de Ulises; 

en sus páginas fue evidente la influencia y adopción explícita de modelos extranjeros. Incluso, 

en la revista se desacreditó la importancia de Diego Rivera –casi divinizado en las demás 

publicaciones– y se leyó con ojos críticos la exageración de motivos mexicanos que, lejos de 

interiorizarse en la sociedad, estaba dando origen a productos culturales poco genuinos y 
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hasta ridículos. También se dieron a conocer algunos autores nuevos –nacionales y 

extranjeros– que proponían maneras distintas de hacer literatura. En fin, se trataba de una 

publicación más interesada en que la cultura mexicana formara parte del mundo en vez de que 

se distinguiera por una diferencia sustentada en la Revolución. Los años en que surgió y se 

mantuvo viva Contemporáneos coinciden con el final de la Revolución en cuanto fenómeno 

político (ya no bélico) y la revista se extinguió justo en el momento en que México se había 

transformado en una nación estable con posibilidades tangibles de desarrollo económico. En 

relación con las condiciones políticas de este momento Javier Garciadiego comenta: 

Las rebeliones preelectorales de 1920 y 1924, los asesinatos de los tres candidatos para 1928 
advertían claramente que faltaba civilizar los asuntos electorales y crear una institución que 
aglutinara, organizara y disciplinara a todos los ex revolucionarios, reglamentando los procesos 
de selección de candidatos a puestos de elección popular. Esta institución política (el Partido 
Nacional Revolucionario) fue creada en marzo de 1929. Con esta creación partidista, con el fin de 
la guerra cristera y con la institucionalización del ejército terminó el periodo “bronco” de la 
Revolución mexicana. Puede decirse que por entonces comenzó una nueva etapa histórica, no 
exenta, obviamente de cambios y problemas, pero que se caracteriza por su considerable 
concordia social y estabilidad política –aunque no por ser democrática– y por varios decenios de 
crecimiento económico.2  
 
En la década de 1930, la pintura de caballete adoptó directrices que derivaron en la 

Escuela Mexicana de Pintura, con jóvenes artistas que, evidentemente, no pudieron figurar en 

la década anterior. El cine y las publicaciones periódicas se encargaron de cristalizar la 

imagen del buen revolucionario y el país abrió sus puertas al desarrollo industrial, a la 

explosión demográfica y a la urbanización. Por esta razón, la presente investigación concluye 

con la desaparición de Contemporáneos en 1931, aunque, evidentemente, se podría dar un 

seguimiento pormenorizado al desarrollo de la crítica de arte en México durante el periodo de 

bonanza que significaron los años treinta. En relación con los miembros del “grupo sin 

grupo”, Pedro Ángel Palou también hace coincidir el cambio de década con un corte 

generacional:  
                                                        

2 Pablo Escalante et al., Nueva historia mínima de México, El Colegio de México, México, 2004, pp. 260-261.  
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El año treinta y dos es, para nosotros, aquel en el que comienzan los años treintas en México. Por 
un lado se intenta liquidar de una vez por todas con el grupo [de los Contemporáneos] y, por otro, 
terminan de afianzarse las corrientes proletaristas, popularistas, regionalistas en nuestro país. En 
realidad un nuevo proyecto de país –el que hoy merece el adjetivo cardenista– empezaba a 
vislumbrarse tras los últimos vagidos del maximato y el nacionalismo estatal cobraba sus 
primeras cuentas.3 
 
Con la finalidad de darle cohesión a este trabajo, en el caso del grupo de literatos 

asociado con la revista, he tenido que limitarme a su producción durante los años veinte, a 

pesar de que algunos de ellos publicaron textos de gran importancia en las décadas sucesivas. 

Si me detengo aquí es, por otra parte, para situar en un contexto bien delimitado la producción 

ensayística y poética relacionada con las artes plásticas de un grupo que suele ser valorado a 

partir de su trabajo creativo global, sin una visión diacrónica de la evolución de su 

pensamiento crítico en esta materia y, sobre todo, sin tomar en cuenta los ejes culturales reales 

a partir de las que estaban escribiendo. Esta dinámica de relaciones entre individuos y 

fenómenos culturales se refleja en las palabras de José Luis Góméz-Martinez cuando afirma 

que “el tratado únicamente enseña, mientras que el ensayo primordialmente sugiere. El 

ensayista no pretende probar, sino por medio de sugerencias, influir.”4 Y justamente, el 

estudio de estas influencias –activas y pasivas– permite atar los cabos de lo que, en principio, 

parecería un simple artículo periodístico informativo o una poesía de ocasión. Incluso este 

contexto funciona para interpretar de manera eficaz los referentes visuales que pudieran ser 

motivo de enaltecimiento o burla en las imágenes producidas durante las primeras tres 

décadas del siglo XX. 

Es evidente que en la historia literaria el valor de los Contemporáneos como críticos ha 

quedado opacado en virtud de su relevancia como poetas. José Joaquín Blanco, en “La 

juventud de Contemporáneos”, hace un particular énfasis en la etapa crítica juvenil de los 
                                                        

3 Pedro Ángel Palou, Escribir en México durante los años locos (El campo literario de Contemporáneos), 
Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2001, p. 125. 

4 J. L. Gómez-Martínez, Teoría del ensayo, segunda edición aumentada, UNAM, México, 1992, p. 84. 
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miembros del “grupo sin grupo”, señalando su marginalidad. El autor no duda en afirmar que, 

en algunos casos, después de su segunda década de vida, pocas fueron las aportaciones 

trascendentes de algunos de ellos a las letras mexicanas. Por ejemplo, de Novo opina que “a 

los veinte años publica los mejores libros de toda su obra (llegó posteriormente a igualar el 

nivel entonces adquirido, nunca a superarlo) y los más originales, atrevidos y perfectos de su 

época: XX poemas (1925) y Ensayos (1925)”; sobre Xavier Villaurrutia señala que “desde los 

dieciséis años y antes de los veinte ya era el crítico de su generación, uno de los más lúcidos y 

trascendentes de toda la historia literaria de México.”5 Me parece importante este texto de 

José Joaquín Blanco porque, haciendo a un lado la producción poética y las otras obras 

literarias de la edad adulta, se concentra en los contenidos esenciales de la crítica del grupo en 

general, con breves apartados dedicados a Gorostiza, Villaurrutia, Novo y Cuesta por su 

importancia durante la década de 1920 y los primeros años de la década siguiente. Los 

postulados de Blanco son coherentes con su análisis y bien podrían contribuir a darle solidez a 

mi intención por demostrar la importancia de la crítica de arte en la década de 1920.  

Estos escritores son principalmente poetas, ya que por decisión propia o por imposición del 
ambiente, la crítica, como la narrativa, parecían exigirles mayor tiempo, esfuerzo, confianza y fe 
en su propia sociedad que los poemas […] Por ello, esta obra crítica está hecha de fragmentos 
[…] Parecería una miscelánea, un cajón de diversos, sin otra importancia que la de decorar con 
anécdotas y datos periféricos la importancia central de sus autores como poetas. Sin embargo, su 
obra de crítica cultural tiene valor por sí misma; esta retacería, esta colección informe y desasida 
de prosas varias, constituye un cuerpo crítico relevante, coherente (sin llegar a ser unitario) y 
sólido –con mucho, el mayor cuerpo de crítica cultural elaborado en México durante la primera 
mitad de este siglo.6 
 
En los textos sobre arte y artistas escritos por los Contemporáneos hasta 1945 no hay 

elementos suficientes para afirmar que todos ellos hubieran tenido bien definidas sus miras en 

cuanto a forma, ni una línea de pensamiento con metas similares; de hecho, los textos del 

grupo son difíciles de catalogar, pues, debido a la naturaleza del ensayo, la prosa del “grupo 
                                                        

5 José Joaquín Blanco, op. cit., pp. 159-160. 
6 Ibid., pp. 157-158. 
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sin grupo” pasa libremente del artículo periodístico informativo a la reseña o al ensayo 

argumentativo que puede dar un salto inesperado a la prosa poética. Cada ensayo es tan 

diferente como sus autores. Jorge Cuesta, por lo general, escribió textos argumentativos en los 

que discute una tesis y se trata de persuadir al lector. Villaurrutia tendía a la subjetividad 

mientras que Pellicer, Novo y los demás generalmente escribían para un evento en particular a 

partir de sus propias percepciones del arte, o por encargo.  

Aunque por el corte cronológico no formaría parte de esta investigación, me parece 

prudente comentar que ya en la década de 1930 Jorge Cuesta mantuvo una postura firme y 

crítica hacia las artes plásticas y la literatura, rechazando en todo momento las imposiciones 

oficiales. Él dedicó varias páginas con admirable inteligencia a la discusión sobre la 

pertinencia de que México destacara en el ámbito artístico y se preocupó por darle 

continuidad a los discursos sobre la pureza del arte. Quizá por desconocimiento, desdén o 

falta de interés, no han sido los historiadores del arte quienes se han dedicado a analizar la 

obra ensayística de Cuesta en esta materia, sino los estudiosos de las letras. Los textos sobre 

arte y artistas generalmente se comentan como parte del conjunto y suelen ser de utilidad por 

contener material pertinente para ahondar en las reflexiones literarias del autor, pero no 

siempre por la evidente valoración de sus ideas en torno a las artes plásticas de su época. 

Los primeros textos de Cuesta no cuentan con la carga ideológica que lo distinguirá de 

los demás Contemporáneos. De l932 a 1936 hay un cambio significativo a partir del momento 

en que Cuesta discute cuidadosamente en casi todos sus ensayos sobre arte conceptos como la 

pintura superficial y la modernidad, además de criticar duramente el ideal de un arte para el 

pueblo, temas surgidos en la década anterior. La ironía es una constante en el discurso de 

Cuesta. En repetidas ocasiones se burla del muralismo con comentarios que, de paso, pueden 

servir como muestras de su interés por un arte donde el individualismo del creador tenga un 
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papel fundamental, más allá de la adhesión a una determinada moda populista. Baste un 

fragmento de “Conceptos de arte” (1932) para ilustrarlo: 

El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que, teniendo conciencia de su defecto, 
reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un arte nacional, un arte reducido a cierto 
miserable objeto, un arte pobre. El arte es acción y no espectáculo. La acción de cada quien es la 
que tiene que soportar este rigor, rigor universal, un rigor de la especie. No se librará México de 
experimentarlo, a pesar de los imbéciles y faltos de moral que tratan de resistir a la exigencia 
universal del arte, oponiéndole la medida ínfima de un arte mexicano, de un arte a la altura de su 
nulidad humana, de su pequeñez nacional. Será la nacionalidad lo que será medido por el arte.7 
 
Es evidente que la prosa ensayística de Cuesta madura a la par de su pensamiento. En los 

primeros textos tanto el estilo como el contenido son ligeramente indeterminados, sin 

embargo, para mediados de la década de 1930 “La exposición de carteles comunistas” (1934) 

o “El arte moderno” (1935) revelan un desarrollo intelectual y una agudeza que le permiten 

tejer un discurso de manera coherente, con pocas contradicciones entre los argumentos 

globales de sus ensayos, sin que esto implique repeticiones: cada texto parece introducir 

nuevos elementos para la comprensión de su pensamiento. Llama la atención que en la obra 

completa de Cuesta nunca haya habido una mención a Siqueiros, muchos de sus comentarios 

son adversos a Diego Rivera y dedicó cinco textos a Orozco pues, a pesar de ser muralista, lo 

consideraba muy diferente a los demás. La pintura de Orozco correspondía a la poesía pura; 

que haya sido muralista es sólo una característica secundaria. Lamentablemente la vida Jorge 

Cuesta llegó a su fin en 1942,8 justo en el momento en que su producción ensayística –que 

comenzó en las revistas literarias de la década de 1920– había alcanzado altos niveles de 

agudeza, además de un estilo literario destacable. 

                                                        
7 J. Cuesta, Obras, ed. Miguel Capistrán et al., Ediciones del Equilibrista, México, 1994, t. 1, p. 185. 
8 Para el estudio de la discusión de Cuesta en relación con las artes véanse Louis Panabière, Itinerario de 

una disidencia. Jorge Cuesta. [1903-1942], trad. Adolfo Castañón, FCE, México, 1983 (especialmente el 
capítulo XIII: “La creación plástica por medio de la realidad despojada. Análisis de la crítica de arte”, pp. 234-
265) y María Stoopen, “Introducción” a Jorge Cuesta, Ensayos críticos, UNAM, México, 1991, pp. 7-69. 
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Xavier Villaurrutia no se parece mucho a Cuesta; es más, podría ser uno de los miembros 

del grupo cuya prosa, en general, no tiende a ser ensayística, pues es difícil encontrar en ella 

una idea de base que pretenda explicar el fenómeno artístico de su tiempo. Sin embargo, en 

sus textos se nota un buen conocimiento del arte y de los artistas activos en México y un 

interés por darle a la prosa un giro literario. En 1930, “Pintura sin mancha” se vuelve su texto 

teórico más importante, pues varias de las ideas aquí contenidas se repetirán a lo largo de su 

trayectoria crítica. Villaurrutia nota que la nueva generación de pintores de caballete se 

destaca por su independencia, libertad y particularidad personal. No pertenecen a ninguna 

escuela y no se someten a ningún credo político o sistema educativo que impongan al arte la 

marca de una servidumbre. El público de estos jóvenes no está muy bien definido y por eso 

pueden innovar y experimentar con completa libertad moral. Su arte tiende a la unidad 

espiritual y se aísla de la pintura anterior porque el tiempo ha cambiado y es justamente en 

este aislamiento donde Villaurrutia encuentra su potencia.  

En este ensayo es palpable el interés por relacionar pintura con poesía. Por eso, el autor 

se vale de abstracciones y uso metafórico del lenguaje, se trasladan términos propios de la 

poesía al ámbito de la pintura y viceversa de tal suerte que en un momento la obra de 

Gorostiza se puede describir con los mismos términos que la del pintor Julio Castellanos. 

Algunos párrafos se concentran en la metatextualidad, es decir, hay una autorreflexión acerca 

de la actividad lírica: la poesía de Villaurrutia es producto del goce estético que le producen 

las obras plásticas, al grado de poder definir su propia poesía como objeto plástico. Las 

reflexiones a veces están cargadas de tanta subjetividad y figuración en el lenguaje que, 

aunque el autor está consciente de no poder afirmar que los cuadros cantan o bailan sin que el 

público pruebe sorpresa por el disparate, no vacila en decir que los cuadros sueñan, quizá 

simplemente para introducir este nuevo tema a su apreciación estética, y luego pregunta, “¿Y 
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no es el sueño la red finísima de hilos conductores tendidos entre los mundos de la pintura y 

de la poesía?”. 

En 1938 volvió a publicar “Un cuadro de la pintura mexicana actual” (aparecido en 

Ulises diez años atrás). En esta nueva versión se incluye a Siqueiros, Tamayo y Frida Kahlo 

como figuras secundarias cuya trayectoria hasta entonces no ha llegado al clímax. Xavier 

Villaurrutia reunió varios de sus textos sobre crítica de arte y literatura en Textos y pretextos 

(La Casa de España, México, 1940)9 y colaboró asiduamente en revistas y periódicos de 

distinta naturaleza como comentarista de literatura, teatro, cine y artes plásticas en general 

hasta su muerte en 1950. También participó en el catálogo del Museo Nacional con Luis 

Cardoza y Aragón.10 Me parece importante destacar que, en su caso, el análisis de sus 

reflexiones sobre arte anteriores a 1930 brinda información fundamental para entender cuáles 

fueron las bases ideológicas que modelaron su postura crítica en cada uno de estos campos. 

Salvador Novo tuvo una larga vida (1904-1974) que le permitió desarrollar una 

producción ensayística multifacética que va de la historia de la fiebre amarilla hasta los 

prostíbulos, pasando por la gastronomía nacional; sin embargo, sus comentarios sobre arte se 

limitaron al mundo periodístico y la producción por encargo, lo cual impide tener una imagen 

clara acerca de su postura frente a las novedades artísticas a lo largo de su existencia. Varios 

de sus ensayos publicados en los años treinta son repeticiones con ligeros cambios de los que 

había escrito años atrás; de ahí la importancia de conocer las referencias culturales que 

                                                        
9 Un estudio ilustrativo de la importancia de Villaurrutia como crítico literario lo ofrece Anthony Stanton, 

“Textos y pretextos, de Xavier Villaurrutia”, en James Valender y Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados españoles 
y la cultura mexicana, Residencia de Estudiantes-El Colegio de México, México, 2010, pp. 483-495. 

10 Luis Cardoza y Aragón y Xavier Villaurrutia, Catálogo de pinturas. Sección europea, Secretaría de 
Educación Pública-Ediciones del Palacio de Bellas Artes, México, 1934. En 1940 Cardoza y Aragón pasó de ser 
conocido como poeta a ser reconocido como crítico de arte gracias a la publicación de La nube y el reloj. Pintura 
mexicana contemporánea; texto en el que, gracias al paso de los años, ya se pudieron incluir jóvenes figuras de 
gran relevancia como Agustín Lazo, Carlos Mérida, Rufino Tamayo y Julio Castellanos, además de pintores con 
mayor trayectoria como Siqueiros, Rivera y Orozco, que durante la década de 1930 ya se encontraban en México 
y se habían forjado un sólido prestigio. 
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marcaron el contenido crítico de dichos textos en la década anterior. Novo, a diferencia de 

Villaurrutia, evita casi siempre el lirismo prosístico pero no la subjetividad. “La última 

exposición pictórica Juvenil” se escribió en 1924, justo dos años después de la intervención de 

Diego Rivera en San Ildefonso. Desde el principio Novo manifiesta su opinión negativa 

acerca de las limitaciones del sistema Best, impuesto por Vasconcelos, pues considera que las 

“recetas”, a pesar de ser tomadas del pueblo mismo, al volverse una regla dan lugar a 

productos de evidente artificialidad. Además, se buscaba un primitivismo que en el siglo XX 

era ya difícil imponer a las nuevas generaciones de niños. 

Novo es un tanto incisivo cuando opina que los coleccionistas se han dejado cegar por la 

cámara Kodak, los cromos y la obra de Diego Rivera. La nueva sociedad mexicana necesita 

un arte propio, pero no es ahí donde se encuentra, sino en los retablos de tipo popular (ex 

votos) que, curiosamente, coinciden con las pretensiones del arte actual. Para Novo también, 

la pintura no debe ser producto de una reglamentación o una moda, sino un acto creativo 

individual: la renovación y la independencia son dos características fundamentales para que 

los jóvenes pintores puedan crear al margen de lo establecido. 

Carlos Pellicer era un buen conocedor de técnicas y procedimientos artísticos; en este 

sentido sus textos sobre arte son más “científicos” que los de otros miembros del grupo. Sin 

embargo, la subjetividad no le molesta; de ahí que, en “El pintor Diego Rivera”, no vacile en 

afirmar que Rivera es colorista, un verdadero pintor nacionalizador de ambientes, libre, fuerte, 

capaz de expresarse con sencillez. Al contrario de Novo y Cuesta, Pellicer sí confía en 

Vasconcelos y en sus labores de impulso a la cultura y las artes. Son pocos los textos críticos 

de Pellicer en este período, pero aun así, en su prosa se nota que no tenía un interés particular 

en levantar polémicas, como Cuesta, ni en expresar sus más profundos puntos de vista, como 

Novo. Carlos Pellicer siguió la ruta de la poesía y también se interesó en la arqueología. A 
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pesar de que la historia literaria y artística no ha considerado tan relevantes los textos sobre 

arte que publicó a lo largo de su amplia vida (1897-1977), e incluso los ha leído como parte 

del discurso oficial,11 hay que pensar más bien que él mismo participó como forjador de dicho 

discurso, ya sea por su obra, ya sea por sus actividades culturales. Sobre todo hay que pensar 

en la manera en que las artes le ofrecieron un estímulo para la creación poética, más allá de 

simples figuras retóricas. En la Secretaría de Educación Pública fue director del Departamento 

de Literatura (1942-1943) y de ahí pasó al de Educación Extraescolar y Estética (1943-1946). 

Durante las dos décadas posteriores se dedicó activamente al rescate del patrimonio nacional 

coordinando la creación y ampliación de varios museos y también fue el encargado de 

elaborar prólogos y ensayos que integraban los catálogos de exposiciones de los artistas del 

momento. Conocer su producción literaria anterior a 1930 permite captar su interés y su 

capacidad por integrar plasticidad a la imagen poética. Quizá no sea tan aventurado afirmar 

que su posterior interés en la pintura paisajística de José María Velasco o el Dr. Atl –de quien 

era amigo– se ligue con su propio ejercicio de creación de paisajes similares mediante la 

palabra. 

José Gorostiza no se dedicó mucho a la reflexión sobre artes plásticas, pero vale la pena 

mencionar que en 1934 se encargó de la redacción del informe de Alberto J. Pani y Federico 

E. Mariscal sobre la conclusión de los trabajos de construcción del Palacio de Bellas Artes.12 

Obviamente, al tratarse de un trabajo por encargo dirigido a la Secretaría de Hacienda, hay 

                                                        
11 Al hablar sobre la introducción de Pellicer a La pintura mural de la Revolución mexicana, Renato 

González Mello comenta con poco tacto y mucha razón: “La introducción es un catálogo de prejuicios 
positivistas combinados con el esteticismo novocentista, la búsqueda evangélica de la acción y el compromiso 
con el Estado que dieron forma a la ‘historia de bronce’ del muralismo, que supuestamente resumía y resolvía la 
historia de las artes en México.” Véase “El régimen visual y el fin de la Revolución”, en Esther Acevedo 
(coord.), Hacia otra historia del arte en México. La fabricación del arte nacional a debate (1920-1950), tomo 3, 
CONACULTA, México, 2002, p. 277. Este y otros textos sobre arte se encuentran reunidos en C. Pellicer, Textos 
en prosa sobre arte y artistas, op. cit. 

12 El palacio de Bellas Artes, Cultura, México, 1934. Una edición facsimilar se encuentra incluida en José 
Gorostiza, Poesía y prosa, Siglo XXI, México, 2007. 
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una inhibición del componente lírico que distinguió los comentarios del poeta sobre arte en 

esa misma década. 

En Arte moderno y contemporáneo de México (1952) Justino Fernández dedica un 

apartado a la crítica de arte en México. Apunta, como se ha visto a lo largo de esta 

investigación, que los primeros críticos de arte no fueron precisamente personas 

especializadas en esta disciplina, sino individuos que, dentro de sus actividades literarias, 

también se interesaron por las manifestaciones artísticas del país. Destacan figuras como 

Cardoza y Aragón, Villaurrutia, Pellicer, Novo y Cuesta que forman parte de los escritores 

que produjeron ensayos relativos al arte contemporáneo, al igual que Octavio Barreda, 

Guillermo Jiménez, Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint, entre otros, e incluso hubo varios 

extranjeros: Margarita Nelken, José Bergamín, José Moreno Villa, Walter Pach, Paul 

Westheim, Lionelo Venturi y Jean Cassou. Notable, pero escasa, es la participación de 

filósofos en esta actividad durante los años posteriores a la desaparición de Contemporáneos. 

No hay que olvidar que otros pintores y escritores que se mantuvieron activos durante las 

primeras décadas del siglo XX se dedicaron a las actividades de difusión del arte a partir de 

discursos polémicos, didácticos y hasta biográficos. Diego Rivera, el Dr. Atl y David Alfaro 

Siqueiros mantuvieron una postura política contradictoria que se vio reflejada tanto en su obra 

de creación como en los numerosos textos sobre arte que elaboraron. Jean Charlot y Carlos 

Mérida contaron la historia del muralismo mexicano como protagonistas, mientras que 

Manuel Toussaint y Manuel Romero de Terreros continuaron sus estudios de historia del arte 

de manera sistemática y profesional, ya en el seno de la Universidad Nacional, logrando ser 

piedras fundacionales en esta área. Detrás de ellos encontramos a Salvador Toscano, a 

Francisco de la Maza, a Justino Fernández y a otros investigadores que participaron en el 
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“Laboratorio de Arte” de la Universidad Nacional (1935), trasformado en el Instituto de 

Investigaciones Estéticas en 1936.13 

Realmente sería inapropiado esperar una reflexión sistemática sobre las artes anterior a la 

segunda mitad del siglo XX porque, en general, los textos sobre esta materia no distinguían 

entre impresión e historia y tampoco entre crítica, descripción e interpretación. Después de 

varios esfuerzos de Justino Fernández por consolidar un Instituto de Investigaciones Estéticas, 

se comenzaron a precisar los límites entre historia del arte y crítica de arte que, un 

compartiendo el mismo objeto, tienen finalidades distintas: la crítica evalúa el objeto artístico 

a partir de sí mismo, de sus circunstancias o de su relación con otras expresiones culturales. Si 

bien el juicio crítico puede depender de una investigación documental, el resultado está 

marcado por la subjetividad personal o colectiva de quien lo emite. La historia del arte, en 

cambio, parte del bien artístico para explicar objetivamente su constitución material, las 

relaciones con su ejecutor (real o hipotético), su función dentro de marcos de referencia 

sociales, temporales y geográficos, sus antecedentes ideológicos y materiales, etc. Por obvia 

que parezca la afirmación, en ambos casos se requiere partir de la convicción de estar frente a 

un objeto artístico, porque no siempre estos objetos captan el interés ni de la crítica ni de la 

historia, así como tampoco todos los objetos estudiados por sus cualidades artísticas han 

logrado trascender diacrónicamente. El siglo XX se inició con un descubrimiento del valor 

estético del arte popular y novohispano (literario y plástico), pero se dejó de prestar atención a 

las manifestaciones artísticas decimonónicas, por ejemplo, hasta mediados de siglo, con los 

estudios de Justino Fernández. 

                                                        
13 Sobre la labor académica del Instituto en sus primeros años véase Justino Fernández, Dos décadas de 

trabajo del Instituto de Investigaciones Estéticas. Catálogo de sus publicaciones. Índice de sus anales. 
Suplemento 2 del núm. 25 de los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 1957. 
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Para concluir, me parece importante comentar que con esta investigación he tratado de 

enfatizar la falta de estudios sobre la crítica de arte desde sus aspectos literarios. Si bien es 

cierto que, al tratarse de ensayos en su mayoría, se puede pretender un acercamiento a partir 

de las mismas coordenadas de análisis, el objeto de la crítica exige un acercamiento distinto 

tanto por su contenido estrictamente literario, como por su contenido discursivo sobre las 

artes. En el caso de los primeros treinta años del siglo XX, es notable la ausencia de una 

valoración justa de las figuras de pintores como Carlos Mérida, Jean Charlot, el Dr. Atl y 

Diego Rivera en su calidad de ensayistas, prescindiendo de sus actividades artísticas o 

políticas posteriores. Por lo demás, algunos textos producidos por la mano de poetas no suelen 

ser tomados en cuenta como crítica porque no se ajustan a los parámetros de las 

convencionalidades prosísticas, aunque el juicio de valor estético sea un componente esencial 

en su contenido textual. Incluso una ekphrasis contribuye de manera activa, al igual que la 

crítica, a la canonización de obras y autores. Esta misma función se puede lograr a partir de 

una prosa poética, pero parece ser que, por su naturaleza literaria, dichos textos quedan fuera 

del campo de interés de la historia del arte y, por su contenido, no siempre son materia 

importante para la literatura. 

Estos años son relevantes porque es el momento en que aparecieron los primeros libros y 

proyectos hemerográficos en los que participaron varios artistas plásticos, poetas y críticos de 

arte saltando de una actividad a otra con absoluta libertad: los pintores tomaron la pluma 

incluso para experimentar con la poesía, los escritores realizaron ilustraciones y ambos todos 

se dedicaron a la crítica como parte de su quehacer cotidiano comprometido con una causa 

estética, política o hedonista. La costumbre añeja que obliga al estudioso a crear grupos y 

categorías casi taxonómicas impide que se pueda hablar de ciertos personajes desde su 

pertenencia a varios campos. ¿Qué impide hablar de Diego Rivera como un agudo crítico de 
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arte que también pintaba o de Villaurrutia como un dibujante que solía escribir poesía? En la 

década de 1920, dada su producción, esto es posible, independientemente de las etiquetas del 

público receptor frente a estos personajes. 

En todo momento he basado la investigación en documentos originales por mi interés en 

evitar afirmaciones reduccionistas y, sobre todo, la repetición de lugares comunes que han 

invadido tanto la historia de arte como la literaria. Si bien es cierto que la pintura de la década 

de 1920 ha sido estudiada detalladamente, en cuanto a crítica de arte, la importancia de la 

década de 1930 –con figuras tan relevantes como Jorge Cuesta, José Clemente Orozco, David 

Alfaro Siqueiros, entre otros que no sobresalieron tanto en la década anterior, o por edad o por 

producción– ha captado mayormente la atención de los estudiosos y algunos aspectos de la 

efervescencia cultural que la precedió se han descuidado. Por tal razón, le he otorgado un 

valor sustantivo a la labor de Revista de Revistas y El Universal Ilustrado, suplementos 

culturales que se publicaron ininterrumpidamente durante los años que circunscriben mis 

intereses y cuyos contenidos son imprescindibles para entender el desarrollo de la crítica de 

arte en México y su repercusión en algunas manifestaciones poéticas.  

Si rastreáramos la obra de cada uno de los autores citados en esta investigación, 

encontraríamos que para muchos de ellos las primeras décadas del siglo XX fueron la matriz 

de sus inquietudes y que gracias a las publicaciones periódicas lograron dar difusión a sus 

ideas, contribuyendo así a la formación de un ideal estético para el México posrevolucionario. 

Incluso, el estudio de esta época ayuda a entender que algunos postulados de las vanguardias, 

como la búsqueda del primitivismo, la modernolatría, entre otros, surgieron en México casi de 

manera espontánea, como consecuencia de la Revolución, sin necesidad de ningún manifiesto 

o de ulteriores impulsos artificiales.  
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Los años de la posrevolución resultan imprescindibles para entender el desarrollo de la 

crítica literaria y la historia del arte en el México moderno. Sin Vasconcelos, sin el 

muralismo, sin las revistas literarias, sin los suplementos culturales –varios de ellos a punto de 

desaparecer– y sin los distintos grupos de intelectuales que se dedicaron a discutir sobre la 

estética nacional, desde la trinchera de las letras o de las artes, no se podrían comprender ni el 

germen ni la evolución de los distintos discursos –revolucionarios o no– que marcaron el 

devenir de la cultura literaria y artística de la nación mexicana en los años posteriores. 
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Imagen 1 
“La Salomé moderna”, Revista de Revista, 277 
15 agosto 1915, 3ª de forros. 

 

 
 

Imagen 2 
Adolfo Best Maugard, 1922, Ilustración de la 

portada de El jarro de flores de José Juan Tablada. 
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Imagen 3 
Manuel Maples Arce, “T. S. H.”, El Universal Ilustrado, 308 (5 abril 1923),  p. 19. Ilustración 
de Bolaños Cacho. 
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Imagen 4 
Retrato de Salvador Novo por Audiffred, 

El Universal Dominical,  
25 octubre 1925, p. 7. 

 

 

Imagen 5 
Imagen publicitaria de “El 
buen tono”, Irradiador, 1, 
1923. 
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Imagen 6 
Protada del primer número de 
la revista Horizonte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 7 
Joaquín Sorolla, 1908, 

Jardín de Naranjos 
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Imagen 8  
Diego Rivera, 1915, 
Paisaje Zapatista. 

 

Imagen 9 
Salvador Novo, “El mar”, El 
Universal Ilustrado, 318 (14 
junio 1923), p. 31. Ilustración 
de Bolaños Cacho. 
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Imagen 10 
Salvador Novo, Ilustración a un 
poema de Diego Rivera, El 
Universal Ilustrado, 377 (31 
julio 1924), p. 59. 

 
 

 

 

Imagen 11 
Gabriel García Maroto, 1928, 
Portada de la revista 
Contemporáneos 
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Imagen 12 
Diego Rivera, 1928, El que 
quiera comer que trabaje. 
Secretaría de Educación Pública 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Imagen 13 
Diego Rivera, El que quiera 
comer que trabaje (detalle). 
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Gentile da Fabriano, 1423 , Adorazione dei 
magi. 

 
 

  
 
Imagen 15 
5º Manifiesto treintatrentista, 1929 (detalle).  
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