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Yo soy ése
Solitario
Odiado
Temido
Pero amado
Yo hago brotar las cosechas
caer la lluvia
callar al trueno
sano a los enfermos
y engendro toros bravos
Yo soy el Excelentisimo Sefior Presidente
de la Republica General y Licenciado don Fulano de
Tal

Jorge Hernandez Campos, El Presidente

Al frente de México casi como delegado divino,
Porfirio Diaz, “Don Porfirio”, de quien colgaban las
cadenas que la fibula atribuia al padre de los dioses.
Don Porfirio, que era, para la generacion adulta de
entonces, una norma del pensamiento sélo
comparable a las nociones del tiempo y del espacio,
algo como una categoria kantiana. Atlas que sostenia
a la Republica, hasta sus antiguos adversarios
perdonaban en él al enemigo humano, por util que
era, para la paz de todos, su transfiguracién
mitolégica.

Alfonso Reyes, “Pasado Inmediato”
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INTRODUCCION

Hasta hace muy poco, estudiar la realidad de la institucidn presidencial del México
posrevolucionario era sumergirse en una atmodsfera magica de leyendas y mitos.
Bajo la pluma cavilosa de algunos analistas politicos, intelectuales metidos a
politélogos, lideres de opinién y legos esclarecidos, el tema del poder de la
presidencia mexicana decantaba siempre la representacién de un Sefior Presidente
con poderes absolutos: que lo podia todo, contra todo y a pesar de todo. Al hombre
que lo podia todo, todo, todo nada se le regateaba, nadie se le oponia y casi la
totalidad del pais se le sometia sin musitar.

Por sobrada suspicacia, esa imagen otorgaba excesiva importancia al poder
presidencial, deduciendo de €l consecuencias imaginarias y menospreciando, por
consiguiente, la importancia de otras dimensiones y otros actores en la dinamica
politica mexicana. Solo la presidencia quedaba bajo los lentes de las indagaciones
académicas y periodisticas porque su huella se adivinaba omnipresente en el proceso
politico mexicano, porque sus decisiones, pensaban algunos, trazaban los derroteros

que habria de seguir la vida politica en México.



Desde hace tiempo, las contribuciones de muchos investigadores han venido
borrando esa imagen mitica y matizando sus excesos. Cada vez es mayor la certeza
de que los presidentes mexicanos nunca fueron esos soberanos todopoderosos que
presenta el mito, y que su capacidad para imponer sus orientaciones y sus politicas
era mas restringida de lo que tradicionalmente querrian reconocerlo algunas
interpretaciones (o desfiguraciones) del poder presidencial. Conforme se ha
depurado la historia nacional de sus incrustaciones miticas se nos han descubierto
los entresijos del mito presidencial y se acaba cada dia mas con su estorboso influjo.

En esta tesis he vuelto al tema del poder presidencial. Mi propésito ha sido
examinar la naturaleza de ciertos procesos politicos en los que la injerencia
presidencial se presumia decisiva y definitiva. La indagacién muestra que dicha
presuncion no cuenta con fundamentos empiricos. El presidente no se hallaba
detras de una buena cantidad de decisiones politicas que con frecuencia se le
atribuian y tampoco podia imponer sus decisiones a rajatabla, sin negociarlas.
Intervenia en la trama politica como un actor fundamental junto con otros, pero no
siempre como el agente determinante. Por decirlo asi, la realidad politica
desbordaba la horma presidencial.

En el primer capitulo se glosan las interpretaciones que nutren al mito de la
presidencia todopoderosa, intentado colegir los puntos comunes a todas ellas. Ahi
se arguye que son dos los ejes que vertebran las distintas interpretaciones “miticas”

del poder presidencial: el que se refiere, con razén, a la incapacidad de las



instituciones politicas para contener el poder presidencial y el que alude a la
dialéctica que opone a una sociedad "civil" presuntamente pasiva y débil con un
Estado y una presidencia presumiblemente omnipotente. Se discuten también el
origen y las funciones del mito presidencial: fenémeno simplificador de la realidad
politica, instrumento unificador de la nacibén, “discurso hegeménico” de la clase
politica.

En el segundo capitulo se pone en entredicho la idea de una sociedad sumisa
en todo a un Estado y un presidente con poderes ilimitados para el caso mexicano.
El argumento central es que los recursos del aparato estatal en México no eran los
suficientes para establecer un dominio absoluto —de quien fuera— sobre la
sociedad, ni la organizacion y la resistencia sociales lo bastante precarios como para
admitir una dominacién de esa naturaleza. La relacion entre el presidente y los
distintos actores sociales y politicos involucraba negociaciones, regateos y
transacciones formales e informales, no —o cuando menos no de manera
sistematica— imposiciones o exigencias unilaterales. Lo que habia entre éste y
aqueéllos era una pauta de intercambio que consistia en trocar bienes y servicios por
apoyo politico, es decir, la relacion se encuadraba en una estructura cuya légica es la
reciprocidad. En este tenor, se afiade en el capitulo un breve catilogo de politicas
presidenciales "fracasadas”. La moraleja, otra vez, es que el presidente tenia que
negociar sus disposiciones, ganarse el apoyo de algunos actores politicos clave, ya

no se diga respetar sus intereses y sus prerrogativas. De lo contrario, podia ver



truncadas sus decisiones y sus politicas. En el capitulo también se apunta algo sobre
el papel arbitral que jugaba el presidente de la Repiblica, hasta hace poco el garante
mas efectivo de los arreglos politicos.

En el tercer capitulo se toca un tema en particular: el de la relacién entre los
gobernadores de los estados y el presidente de la Republica en el México
posrevolucionario. Segin una interpretacibn muy extendida, los mandatarios
estatales llevaban el "estigma” de una decisién tomada "en el centro de los poderes
politicos", esto es, el presidente designaba arbitrariamente a los gobernadores de los
estados —por lo regular sus incondicionales—, los sostenia contra viento y marea, y
los retiraba de su cargo si acaso alguno de ellos le retiraba su lealtad. La realidad, no
obstante, era otra. Una elucidacién mas convincente del tema considera que, en una
multitud de casos, los arreglos politicos en los estados, lo mismo que sus actores
politicos, jugaban un papel crucial en el ascenso y la caida de los gobernadores
mexicanos. Las sociedades locales, que no se ajustan al cuadro de sumisién y
pasividad que pintan algunas interpretaciones de la historia de México, tenian en
ello su buena parte de responsabilidad. Los actores politicos defendian con
vehemencia, a veces con violencia, sus intereses —sus "libertades"— y en el trance
podian, por ejemplo, causar la salida de un gobernador.

El horizonte temporal dentro del cual se inscribe el periodo en estudio
comienza alrededor de 1946, cuando ya ha concluido el sexenio cardenista, tiempo

de inestabilidad politica e institucional, y se cierra en 1994. Cuando me refiero al



periodo "posrevolucionario” me refiero a los afios comprendidos -entre esas dos
fechas. La delimitacion, sin embargo, no es rigida, por lo que haré alusién, cuando
lo considere 1til, a episodios que desbordan el marco temporal que queda dicho.
Porque el tema del presidencialismo mexicano es demasiado vasto, hace falta
delimitarlo para hacerlo asequible. Con el 4nimo de no complicar mas las cosas,
deliberadamente he omitido tocar temas como el de la sucesion presidencial, uno de
los momentos de mayor debilidad del presidente. Ahondar en tépicos como ese, sin

embargo, no harian sino reforzar el argumento general de esta tesis.

Dos aclaraciones antes de entrar en materia. Primera: las paginas que siguen las he
dedicado casi todas al estudio de las practicas politicas “informales® que ponian en
entredicho la autoridad “absoluta del presidente. ¢Por qué el énfasis en esa
dimension informal?

Decia Tocqueville que la Constitucién de los Estado Unidos era una de las
mas bellas creacién de la industria humana, pero al mismo tiempo una de las mas
paraddjicas. Fecundas para el pueblo que las habia inventado, estériles en otras
manos, un aura de ambivalencia rodeaba a las instituciones angloamericanas'. En el
diagnéstico de Tocqueville, los mexicanos que redactaron la Constitucién de 1824

trasladaron la letra de las leyes norteamericanas, no el espiritu que las vivificaba: de

! Alexis de Tocqueville, La Democracia en América, trad. cedida por Alianza Editorial
S.A., Madrid, Sarpe, 1984, [1835], t. 1, p. 170.



ahi su fracaso, su esterilidad en suelo mexicano’. "[E]l estado poco avanzado de la
civilizacion, la corrupcién de las costumbres y la miseria™ en México constituian
un material sociolégico inapropiado para edificar ese "espiritu" que exigian las leyes
de la América anglosajona’. Con todo y estar malamente informado por el
embajador norteamericano de "infausta memoria", Joel Pointsett, y a pesar de que
sus juicios ("costumbres corruptas” o "civilizacién rezagada") rayan en el desprecio,
Tocqueville acertd al anclar en las costumbres, los habitos y los usos de los
mexicanos la explicacién del poco éxito de las instituciones transportadas a
México®.

En efecto, las practicas politicas mexicanas "corrompieron” las instituciones
facturadas en Estados Unidos, si de ese verbo se retiene la acepcién que lo define,
simplemente, como alterar y trastocar la forma de alguna cosa. Por esa razén no
puede estudiarse la realidad politica mexicana del periodo que nos ocupa, al menos
no exclusivamente, bajo el lente de las instituciones formales’. Caen en mil faltas

quienes intentan hacerlo, pues la politica mexicana no es reducible a sus

? Ibid.

* Ibid., p. 175.

* Un argumento que después retomara Lipset al referirse a los prerequisitos de la
democracia. Véase El excepcionalismo norteamericano. Una espada de dos filos, trad. Ménica
Utrilla, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000.

’ José Antonio Aguilar, "Tocqueville y México", en su libro E! fin de la raza césmica.
Consideraciones sobre el esplendor y decadencia del liberalismo en México, México, Océano, 2001
(El Ojo Infalible), p. 138.

® Tocqueville pertenece a ese grupo de autores que considera que los modelos politicos
no son exportables (Jack Lively, The Social and Political Thought of Alexis de Tocqueuille,
Oxford, Clarendon Press, 1962, p. 158).



parametros. Si no se miran los margenes de dichas instituciones todo queda
cubierto por la gran capa de la simpleza.

Para ilustrar el punto baste recordar que las formas de participacién y
representacién politicas en México transcurrian sblo parcialmente por los cauces
que le han sefialado las practicas y las instituciones de la que por ahora daremos en
llamar la "democracia representativa". Esas pricticas e instituciones no agotaban en
absoluto la trama politica mexicana, pues las maquinaciones, las estrategias o,
simplemente, los intercambios politicos tienden a sobrepasarlas. En el mismo tenor,
suponer que el sistema de "pesos y contrapesos”, exportado de Estado Unidos,
representaba el dnico limite posible al poder presidencial soslaya el hecho de que en
México existian otras instituciones o practicas que, de facto y no siempre de jure,
imponian restricciones al Presidente y que desbordaban, de paso, al sistema formal.

La segunda aclaracién tiene que ver con el titulo. El hombre que lo podia todo
todo todo hace eco, ya se sabe, del cuento de Miguel Angel Asturias: E! hombre que
lo tenia todo todo todo. No hay ninguna relacion entre la trama del cuento y la
trama de la realidad politica mexicana, salvo, si acaso, el fundamento imaginario de
las facultades respectivas del protagonista del cuento y de los presidentes mexicanos.
El primero afirmaba tenerlo todo por el sdlo hecho de desearlo asi, porque nadie
“puede privarme de sentirme duefio ficticio de todo aquello, de todo lo que entra

por mis sentidos, y se integra a mi persona como parte mia”, decia. Y, mas todavia,

” No digo que las instituciones formales sean irrelevantes. Slo que al lado de ellas



remataba dirigiéndose a su hijo: “Tu padre es todopoderoso”. En una palabra, lo
poseia todo y lo podia todo dentro de una ficcién. Asi los presidentes mexicanos:
sélo dentro de los limites de su imaginacién podian abrigar la firme certeza de
“poderlo todo”.

coexisten otras, las informales, y que sdlo un anilisis empobrecedor puede darlas por
descontadas.



CAPITULO PRIMERO
EL MITO PRESIDENCIAL

[...] atentos a los pasos de los gendarmes que iban y
venian por la plaza poco alumbrada y a los
golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas
envueltos en ponchos a rayas, que en las ventanas de
los cuarteles vecinos velaban en pie de guerra, como
todas las noches, al cuidado del Presidente de la
Republica, cuyo domicilio se ignoraba porque
habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la
vez, como dormia porque se contaba que al lado de
un teléfono con un litigo en la mano, y a qué hora,
porque sus amigos aseguraban que no dormia nunca.

Miguel Angel Asturias, El Serior Presidente

“Presidencialismo es destino, gloria y fracaso”. No se equivoca Jean Meyer al
describir el encanto, el terror y el odio que despertaron —y en algunos casos todavia
despiertan— en sus sociedades una inagotable galeria de presidentes
latinoamericanos: “nuevos caudillos, nuevos hombres fuertes, ‘reyes sin corona™?
En Meéxico, por lo menos desde los albores del periodo bautizado como
"posrevolucionario” hasta el desenlace de lo que se ha dado en llamar la "transiciéon
a la democracia”, la imagen presidencial arrojé esa misma sombra de encanto, terror

v odio. Segun ella, el poderio presidencial invadia todos los ambitos de la vida

! Jean Meyer, “Presentacion”, Istor, aifio I, no. 3, 2001, p. 5.



nacional. Lo decidia todo porque, segiin esta perspectiva excesiva —y extendida—,
lo podia todo. Una presidencia omnipotente, con poderes absolutos, monarquicos,
no cuestionados por casi nadie: esa era, en las interpretaciones mas aventuradas, la
percepcién ampliamente compartida sobre el poder presidencial.

Ya desde los primeros tropiezos de la vida independiente, el discurso de la
flamante clase politica mexicana esta tefiido de abundantes juicios desorbitados en
torno a la figura presidencial, autoridad por lo regular bastante débil durante el
siglo XIX. Vicente Guerrero, por ejemplo, en un acusado espiritu cortesano, dirigia
al emperador Iturbide elogios y reverencias de la siguiente indole: "nada falté a
nuestro regocijo sino la presencia de V.M.I: resta echarme a sus imperiales plantas y
el honor de besar su mano [...]".

El agitado XIX y la sacudida revolucionaria del siglo XX dejaron intacto ese
tono reverencioso—e incluso servicial— con que las autoridades principales eran
aduladas. Sea ejemplo la apologia del Sefior Presidente que expresa el primer orador
en la sesidn de apertura de la II Asamblea Nacional Ordinaria del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), el entonces partido oficial:

Sefiores delegados: muy cerca de aqui, en el Palacio Nacional de México, esta
gobernando a la nacion un ciudadano ejemplar, un hombre pleno de patriotismo
y de virtud, el sefior Presidente de la Republica, don Adolfo Ruiz Cortines.

Ese ilustre mexicano ha llegado al poder, cubierto por las banderas gloriosas de
nuestro Partido y ha ocupado la primera magistratura de la nacién como evidente
consecuencia de la eleccion popular mas clamorosa y mas limpia de todos los
tiempos.

2 Loc. cit.

? Citado por Fernando Escalante, La democracia mafiosa, México, Reflexiones sobre el
cambio, 1990, p. 16.
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Por ello, el Partido de la Revolucién proclama con orgullo que el pueblo es su
guia, la Constitucién su lema, y Adolfo Ruiz Cortines su bandera®.

Ahora bien, a partir del apaciguamiento de la violencia revolucionaria y del
advenimiento de la relativa estabilidad politica, un paso mas adelante de las
adulaciones y las zalamerias, se comienza a frasificar sin reparos la férmula
consabida segin la cual el poder presidencial no conocia limites reconocibles u
opositores reales a su autoridad. Asi puede decir Pastrana Jaimes, diputado en el
Congreso Constituyente de Querétaro: "[creo] sinceramente que aquel rey de
Espaiia habia de querer ser presidente de la Republica Mexicana porque aqui tiene
mas poder el presidente que un rey, que un emperador™. Y José Vasconcelos,
respirando por la herida y destilando rencor, escribiria afios después de su fracaso
electoral: "Obregén y Calles, Cardenas y los que han seguido, todos han gobernado
dictatorialmente".

Durante el periodo de la posrevolucion, es decir, cuando el poder politico se
encontraba ya considerablemente institucionalizado, las exaltaciones retdricas del
poder presidencial también se institucionalizaron. Las siguié enarbolando la
oposicion contra las autoridades en turno, pero quizas la novedad radica en que

aparecieron también en boca de la clipula misma de ese poder tan denostado. En un

* Citado por Olga Pellicer de Brody, "Las modalidades ruizcortinistas para mantener la
estabilidad politica”, en Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la estabilidad
politica, México, El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolucion Mexicana, 1952-1960, 22),
p- 39.

* Citado por Lorenzo Cordova et al, Ensayos sobre presidencialismo mexicano, México,
Aldus, 1994.

¢ José Vasconcelos, Breve historia de México, México, Continental, 1956, p. 545.
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arrebato voluntarista y de talante francamente mesianico, José Lopez Portillo dice a
propésito de la reconstruccién del Templo Mayor: "Y yo tenia el poder para
rescatar el espacio y redimir los tiempos nuestros [...] Y pude hacerlo: Simplemente
dije: expropiense las casas: Derribense: Y desciibrase para el dia y la noche, el
Templo Mayor de los aztecas"’.

Anoto, por ultimo, la descripcion reciente del presidencialismo mexicano
que hace una figura como Porfirio Mufioz Ledo:

El presidencialismo: que, como en ningin pais del mundo, dotaba al Ejecutivo de
las mayores facultades constitucionales, politicas, simbélicas y hasta mitoldgicas.
Es un sistema de partido dominante capaz de transformarse a si mismo y de
articular el mando de todas las instituciones del pais para darselo en wltima
instancia a una persona: el presidente en turno®.
Una tesitura reverencial y de exaltacién frente a la figura presidencial dominaba,
pues, el discurso politico de sexenio en sexenio. Tal parecia que, al asumir el
mando, el presidente se arrogaba no el mando de una institucién en particular; no el

uso de unas facultades compartidas o limitadas por otros poderes y claramente

plasmadas en un texto constitucional; sino un poder total, incontenible: magico.

7 Citado por Soledad Loaeza, El Partido Accion Nacional: la larga marcha, 1939-1994:
oposicion leal y partido de protesta, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, p. 49.

¥ Proceso. Asimismo, el Partido de la Revolucién Democratica (PRD) asienta en un
documento partidista la necesidad de “una presidencia acotada con la posibilidad de avanzar en un
esquema de equilibrio de poderes que ponga fin al presidencialismo autoritario y autocrdtico que
tanto dafio ha causado a los mexicanos” (Reforma, 5 de agosto de 2000).
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SOBRE EL ABSOLUTISMO PRESIDENCIAL

A nadie sorprende el hecho de que en el discurso politico se repitan sin cesar
férmulas huecas o sin un fundamento sdlido. De hecho, en eso consiste la
demagogia: en acufiar férmulas fecundas y efectivas para detractar o elogiar al
adversario o al partidario, importando poco —si es que importa para algo—, la
veracidad del contenido de los calificativos. Hay en el lenguaje politico mexicano
esa misma proclividad al uso de adjetivos y frases hechas. Simples, contundentes y
alicortas, las formulas del absolutismo y la omnipotencia presidenciales pertenecen
a ese género panfletario que busca la fecundidad y la efectividad en la critica o en el
elogio antes que la fidelidad a la realidad. Esa retérica oficiosa y oportunista, tanto
la oficial como la de oposicién, inunda una buena parte de la discusién politica.
Insisto: no hay en todo ello nada de extraordinario. Porque al politico le
importa sobre todo persuadir de la manera mas facil, sumar apoyos al menor costo,
triunfar de la manera mas rapida. Otras miras, en cambio, deberia tener el estudioso
—ya no el profesional— de la politica: meditar con un minimo detenimiento,
entender y, venido el caso, explicar. Lo que circula en la esfera de la practica
politica como moneda corriente no tendria por qué hacerlo en las aulas y las
discusiones y publicaciones académicas e intelectuales. Por eso sorprende que haya

sido precisamente ahi donde se desarroll6 con esmero lo que en la clase politica era,

13



en el mejor de los casos, sincera ingenuidad, y en el peor, arma politica: el tema de
la omnipotencia presidencial.

Quizas el estudio mas influyente sobre el presidencialismo mexicano es El
sistema politico mexicano de Daniel Cosio Villegas, texto, en su momento, de
indudable eficacia publica. Su argumento es que las piezas principales del sistema
politico mexicano son, por un lado, una presidencia con facultades de una amplitud
excepcional y, por otro, un partido politico oficial predominante: el PRI. La
naturaleza de la primera pieza, sigue el razonamiento, es tal que “la mexicana es la
unica republica del mundo que se da el lujo de ser gobernada por una monarquia
sexenal absoluta™. Una presidencia paraddjica, pues, en tanto que republicana en la
letra, pero monarquica en su espiritu. Pero sobre todo, y es eso lo que hace falta
subrayar, absoluta. De la publicacién de El sistema politico mexicano en adelante ese
sera su rasgo central y el tema central de todas las descripciones por venir.

En otro texto, Cosio Villegas era rotundo: “puesto que el presidente de
Meéxico tiene un poder inmenso -—escribe— es inevitable que lo ejerza personal y
no institucionalmente”. La debilidad de las tradiciones y de las instituciones,
contintaba Cosio Villegas,

permite al hombre, al individuo, desoirlas y hasta desafiarlas. Como en México no
funciona la opinién publica, ni los partidos politicos, ni el parlamento, ni los
sindicatos, ni la prensa, ni el radio y la television, un presidente de la Repiblica
puede obrar, y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun caprichoso,

[...] 0 sea que resulta fatal que la persona del Presidente le dé a su gobierno un sello
particular, hasta inconfundible'®.

? Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1972, p. 21.
' Cosio Villegas, El estilo personal de gobernar, México, Joaquin Mortiz, 1974, p. 9.
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Porque su poder es absoluto, el Presidente se coloca por encima de las instituciones.
Y sus habitos personales, sus manias, sus obsesiones dejan una impronta perdurable
y palpable en el relieve politico sexenal e incluso en el destino colectivo de la
nacion.

Mas de veinte afios después, Enrique Krauze repetia casi punto por punto las
conjeturas de Cosio Villegas. A partir de ellas reiterd que la naturaleza del poder de

la “investidura” presidencial habia sido desde siempre

a tal grado absoluta, que los rasgos especificos de la persona se transmitian por
fuerza a la vida politica del pais [...] La psicologia presidencial incidia, no siempre
de manera negativa, en el destino nacional. El fenémeno, es verdad, no era
privativo de México, [pero] al menos en las democracias occidentales, la divisién
de poderes, la prensa y otras formas de escrutinio publico, han propiciado el
ejercicio institucional, no personal, del poder. En México, en cambio, los
valladares que separan la biografia presidencial de la historia nacional son muy
débiles’.

Fuera de las restricciones externas, como la politica exterior norteamericana, o
internas, la no reeleccién por ejemplo, el presidente hacia, como de igual forma
habia hecho antes el virrey en la Nueva Espaiia, "su real gana"* Krauze, en deuda
en este punto con uno de los intelectuales mas grandes del siglo XX mexicano,

Octavio Paz", concluia que el sistema politico mexicano emanado de la Revolucién

—son mas o menos sus palabras— recurria al expediente antiquisimo de la

! Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caida del sistema politico (1940-1996),
Mexico, Tusquets, México, 1997, pp. 129s.
12 Ibid., p. 110.
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transmisién del arquetipo azteca del poder politico: "Ambos, el tlatoani y el
presidente se amparan en la legalidad. Su poder es absoluto, casi sagrado, pero no
reside en su persona sino en su investidura"'*, Reaparece el eje central de toda la
interpretacion que he desarrollado: el absolutismo presidencial.

Asi pues, tal como ha sido descrito e interpretado en México sobre todo
durante la segunda mitad del siglo XX, el presidencialismo es un poder casi total. Y
eso quiere decir, asegura un observador, que el poder presidencial se ejerce con
frecuencia "sin consideraciones o mediaciones"; como en las monarquias,
"efectuarlas es, cuando mas, una sabia decisién de quien ejerce el poder, no una
obligaciéon"®. La estructura de la realidad no se las impone porque lo absoluto no
admite mediaciones.

Me apresuro a apuntar que el combustible que aliment6 la ficcién del
presidente todopoderoso no sélo corria a cuenta de académicos e intelectuales
mexicanos. Algunos afios después de que se consolidara la maquinaria politica de la
"Revolucion institucionalizada", acudi®¢ a Meéxico una miriada de scholars,
periodistas y escritores extranjeros, sobre todo angloamericanos, con el propésito
de indagar la naturaleza del nuevo sistema politico que emergia de los restos del
sistema anterior. Entre ellos uno, Frank Tannenbaum, se escandaliz6 frente al

panorama que encontro a su arribo. Contundente, dijo entonces: “el gobierno de

1 Véase su Posdata, México, Siglo XXI, 1970.
" Enrique Krauze, op. cit, pp. 107s.
'* Federico Reyes Heroles, La democracia dificil, México, Grijalbo, 1991, pp. 158 y 164s
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México es el presidente. No hay otra forma de decirlo™®. Y lineas mas adelante
afiadié: "En ropajes modernos, ha sobrevivido la vieja tradicién segin la cual el rey
manda: [en México] el presidente manda. No gobierna: manda"V. Personalidades
tan dispares como Howard F. Cline (el presidente detenta "un poder que muchos
dictadores podrian envidiarle""®), Frank Brandemburg ("Los mexicanos evitan la
dictadura personal retirando a sus dictadores cada seis afios""’), Mario Vargas Llosa
(la mexicana es una "dictadura perfecta”) y otros® compartieron el azoro.

Ahora bien, suponiendo que todas estas conclusiones han guardado fidelidad
al sentido de las palabras, se vuelve indispensable aclarar lo que significa un poar
absoluto y la magnitud que éste puede revestir—mas adelante discutiré su
significacién histérica.

Lo absoluto, para ocuparnos del adjetivo en primer lugar, es aquello que
existe por si mismo, es decir que es independiente e incondicionado. No podria
tolerar restriccion alguna, pues es ilimitado. Y su voluntad es terminante, decisiva y
categorica. Categorias todas que, como se verd mas adelante, corresponden a un
pensamiento de tipo teologico.

El concepto "poder”, por su parte, entrafia una complejidad notable, por lo

que definirlo de manera satisfactoria representaria una empresa extraordinaria y

' Frank Tannenbaum, Mexico. The Struggle for Peace and Bread, Nueva York, Alfred A.
Knopf, 1960, p. 83.

v Ibid, p. 101.

® Howard F. Cline, México. Revolution to Evolution. 1940-1960, Londres, Oxford
University Press, 1962, p. 141.

" Frank Brandemburg, Making of Modern Mexico, Prentice Hall, 1964, p. 141.
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agotadora?’. No existe un consenso en torno a qué es el poder, quién lo detenta,
cémo y por qué. Se han planteado, sin embargo, algunas definiciones que sin agotar
el concepto abren un panorama esclarecedor. Para Max Weber, cuya consulta es
indispensable en éste como en muchos otros temas, poder significa "la probabilidad
de imponer la propia voluntad dentro de una relacién social, aun contra toda
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad"?. Entrelazando
los dos conceptos —poder y absoluto—, resulta entonces que en la definicion de
marras lo que era simple y llana probabilidad se vuelve certeza. Poder absoluto es,
por ende, la certeza de imponer la propia voluntad dentro de una relacién social,
sin reparo de cualquier género de resistencia.

Acaso pueda resultar sugestiva para nuestros fines la superficial pero util
definicion russelliana del poder. Bertrand Russell toma en cuenta la perspectiva del
sujeto y asi considera al poder como un concepto cuantitativo, es decir como la
produccién de los efectos intencionados. Considérense dos hombres con deseos
similares; aquel que satisfaga el mayor nimero de deseos tendra mas poder que el

otro: "A tiene mas poder que B si A logra realizar muchos efectos intencionados y

¥ Por ejemplo Stephen Goodspeed, "El poder Ejecutivo en México", Problemas agricolas e
industriales de México, vol. VII, nim. 1, enero-marzo de 1955.

'Y también, seguramente, intil. Son tantas las definiciones sobre el poder (como la de
Hannah Arendt, que entiende el poder como la capacidad humana para actuar en concierto, o la de
Talcott Parsons y Nicolas Poulantzas, que lo definen desde un punto de vista sistémico) que
abundar en ellas me tomaria demasiado.

* Max Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, trad. José Medina
Echavarria, Juan Roura Parella, Eugenio imaz, Eudardo Garcia Maynez y José Ferrater Mora,
México, Fondo de Cultura Econémica, p. 43.
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B sélo algunos"?. Asi las cosas, un poder absoluto deberia alcanzar todos los efectos
que se proponga producir. Y, en consecuencia, su poder sera siempre mayor que el
de todos los demis. Una propuesta mis, para dejar ya de lado los conceptos, se
refiere al poder en términos del control de la conducta. Desde esa perspectiva
relacional, que es la de Robert Dahl, "A tiene poder sobre B en la medida en que
puede obligarlo a hacer algo que B no haria de otra manera". Poder absoluto
significaria entonces control absoluto sobre la conducta de los demas®.

Nadie como Gabriel Zaid, uno de los observadores mas lucidos de la politica
mexicana, ha contribuido a crear la imagen del Presidente Todopoderoso (con

iniciales inevitablemente mayusculas) que he comentado hasta este punto. Apunta

Zaid:

[el presidente] es el jefe del Estado, de la ciudad-estado y de los 31 estados; del
poder legislativo, Ejecutivo y Judicial; de las guardias presidenciales, el ejército, la
fuerza aérea, la marina y los cuerpos de policia; del partido oficial, los
altoparlantes, la television; de las vias y los medios de informacién y transporte;
de la moneda, el presupuestos, los créditos, los salarios y los precios; de las tierras,
las aguas, los cielos y el subsuelo; del petrdleo, la electricidad, la siderurgia, la
quimica; del comercio interior y exterior; de la agricultura y la educacién, de la
salud y de la pesca, del café y el azicar; de un conglomerado empresarial como
pocos en el mundo [...] S6lo un desalmado puede ver alguna relacion entre el
desastre y las riendas omnipotentes. Un presidente mexicano es como un Dios:
creador de todo, pero responsable de nada®.

3 Bertrand Russell, "The Forms of Power", en Steven Lukes (ed.), Power, New York, New
York Press, p. 19.

# Robert Dahl, "The Concept of Power", Behavioral Science, 2 (1957), pp. 201-215, citado
por ibid.

% Gabriel Zaid, La economia presidencial, México, Océano, 2000, pp. 14 y 34. Enfasis
afiadido. Una anotacion al margen: leo la descripcién de Zaid y no puedo dejar de recordar una
breve cita del texto de Robert Graves, Los mitos griegos, Madrid, Alianza, 1988, t. 1, p. 61: "Sélo
Zeus, el Padre del Cielo, podia manejar el rayo, y con la amenaza de su fulguracién fatal dominaba
a su familia pendenciera y rebelde del monte Olimpo. También ordenaba los cuerpos celestes,
dictaba leyes, hacia cumplir los juramentos y pronunciaba oraculos".
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Con toda deliberacién, Zaid empuja sus argumentos hasta el limite y en ese
movimiento borra el margen para los matices. Esa exageracion alevosa, sin
embargo, es bastante reveladora: no el denodado catilogo de cargos presuntamente
atribuibles al primer mandatario, sino la metifora de apariencia inofensiva que se
asoma hacia el final del retrato arriba transcrito. El Presidente en México, dice Zaid,
es "como un Dios", un ser ubicuo que lleva en sus manos las "riendas
omnipotentes”" de su "creacién". Hay en esa concepcién de un poder absoluto y en
la idea de un ser Omnipotente una forma de razonamiento irrecusablemente
religiosa®. Una légica, involuntaria o deliberada, que funda paralelos entre las
formas del ejercicio politico en este mundo, por una parte, y las obras y los
atributos divinos en el mas alla, por la otra. De lo que resulta que la simple lectura
de un analisis politico desemboca en una exégesis de los textos sagrados (la palabra
sagrado, dicho sea de paso, aparece en una de los extractos ya citados). Es un vicio al
que tendré la ocasién de volver mas adelante. Por ahora baste, como ilustracién
adicional del asunto, una descripcion sobre el poder presidencial cuya contigiiidad
con los primeros versiculos del Génesis es apenas disimulada. Apunta Jesis Silva-
Herzog Marquez que durante el “antiguo régimen”, como Dios en el antiguo

testamento, el presidente se erigia en “la categoria ordenadora del universo politico:

* Como la hay también en el uso mismo de la figura del tlatoani, que era el noble mis
destacado del estamento dominante de la ciudad de Tenochtitlan, y cuyo poder no era
exclusivamente politico, sino también "civil, militar y religioso". Sobre esto: José Luis de Rojas,
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el nicleo radiante del poder, el arbitro indiscutible, el dotador de sentido, la
primera y ‘la dltima palabra de México, la fuente de voluntad y el fin de las
controversias, el definidor de lo posible y lo impensable””. Hasta ahi una imagen

sacra, ciertamente. Pero hay mas. El presidente tenia en sus manos

[el] poder a secas: la capacidad de producir lo deseado. De las habitaciones de su
voluntad colgaba la suerte del pais. [...] Nombrar es suficiente: México es lo que el
presidente resuelve cada mafiana. La personalizacién del poder politico fue tal que
el antiguo régimen colindé con el sultanismo, ese extremo del gobierno
caprichoso del que hablé Max Weber: [En México] el sultin no ha oido jamas la
palabra no. [...] Dentro de la armadura estricta del sexenio, quiza el unico
caparazén resistente de institucionalidad, el capricho presidencial ha reinado.
Del mismo talante religioso, pero de signo inverso, es la idea de un
presidencialismo dotado de una plasticidad demoniaca, puesto que aparecia y
reaparecia década tras década. Con Carlos Salinas de Gortari, por ejemplo, era
“dificil pensar en la restauracion cabal de presidencialismo en su forma afieja.
Salinas de Gortari se encuentra asi en el periodo de construccion de un nuevo
presidencialismo [...]. El protagonismo, la recuperacién de una figura central de
fortaleza decisiva, el encanto de la voluntad presidencial ante el cual caen todo tipo

de valladares, opera™. Bajo cualquiera de sus aspectos, pues, el tlatoani trascendia a

discrecionalidad las instituciones mexicanas.

Meéxico Tenochtitlan. Economia y sociedad en el Siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econdémica,
1986, p. 86.

¥ Jests Silva Herzog, El Antiguo Régimen y la transicion en México, México, Planeta-Joaquin
Mortiz, 1999, pp. 38s.

% Ibid., pp. 39 y 40.

* Federico Reyes Heroles, "De la debilidad al liderazgo", Este Pais, pp. 169s.

21



Para encerrarlo todo en breves palabras: a partir de estas y algunas otras
descripciones se edificaron muchas otras explicaciones sobre el poder presidencial,
algunas complejas, otras mas simples, pero ninguna novedosa. Los planteamientos
generales se repetian con frecuencia, y casi una buena parte decantaba el mismo
estribillo plaiiidero: el presidente no conocié mas limites que los que él mismo se
impuso, por moderacién o humildad. Su poder era absoluto.

Pongamos un poco de orden. Este repertorio de representaciones fantasticas
dificilmente articula un armazén de conceptos rigurosos y claros para apuntalar la
leyenda de la Omnipotencia presidencial. Lo que no quiere decir, no obstante, que
sus argumentos se enreden en una marafia cadtica de ocurrencias, vaguedades y
fruslerias. De hecho son dos los ejes que encauzan las argumentaciones. El primero
toma como punto de apoyo la incapacidad de las instituciones politicas formales
para contrarrestar el poder Ejecutivo, en general, y el poder presidencial, en
particular. El segundo, desde una perspectiva mas amplia, considera la interaccién
entre el Estado y la sociedad. El razonamiento y las conclusiones del primer
enfoque, lo veremos, son elocuentes e incluso persuasivos. Los del segundo resultan

ambiguos y, a veces, falaces.
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DESEQUILIBRIO DE PODERES

Era muy peculiar la asiduidad con la cual, durante el régimen posrevolucionario,
ciertas instituciones politicas cesaban de funcionar de acuerdo con el propésito para
el que habian sido disefiadas. Pienso por ejemplo en el Congreso o en el poder
Judicial que, se supone, forman parte de un sistema de divisién de poderes cuyo
propésito es inducir un equilibrio de poderes. No ocurri6 nunca que un
presupuesto de egresos presentado por la secretaria de Hacienda fuera criticado y
puesto en tela de duda por la Camara de Diputados; o que la Suprema Corte de
Justicia declarara inconstitucional una ley o un proceso electoral en detrimento del
Ejecutivo. No habia nada de eso y muy poco se hacia para guardar en sus justas
proporciones a cada uno de los poderes de la Unién, sobre todo al Ejecutivo. Segin
Montesquieu: "Todo se habria perdido si el mismo hombre, la misma corporacién
de proceres, la misma asamblea del pueblo, ejercieran los tres poderes: el de dictar
leyes, el de ejecutar las relaciones publicas y el de juzgar los delitos o los pleitos
entre particulares"”; si es cierto eso, entonces en México todo estaba perdido.

Ese desequilibrio de poderes no puede atribuirse a alguna deficiencia de los
dispositivos juridicos que norman la relacin entre las ramas de gobierno, a alguna

laguna legal en ese mismo ambito o, simple y llanamente, a que la balanza de poder

% Cito el capitulo VI del libro XI ("De la Constitucién de Inglaterra") de El Espiritu de las
Leyes.
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estuviese inclinada en la Constitucién en favor del Ejecutivo®. De hecho, a la luz de
lo que dicen nuestro texto constitucional, nuestras leyes y, sobre todo, su espiritu,
las cosas tendrian que haber ocurrido de la manera opuesta.

Los regimenes politicos conocidos como presidenciales —al que pertenece el
mexicano— estan inspirados en el principio de "separacién de poderes". Lo que
supone, dicho de brevemente, que los poderes Legislativo y Ejecutivo no deben
concentrarse en la misma persona o en el mismo 6rgano. Una idea ésta que entraiia,
a su vez, un determinado entramado institucional: un jefe del Ejecutivo
independiente que derive esa independencia de una eleccién popular y que cuente,
constitucionalmente, con facultades legislativas y para decidir la composicién de su
gobierno; y, tanto para el Congreso como para el Presidente, mandatos cuyos
periodos de duracién sean fijos e independientes del voto de confianza o censura de
uno sobre otro®.

La Carta Magna mexicana se apega fielmente a esos principios y dispositivos
de los regimenes presidenciales. Establece su articulo 80 el caricter unitario del
poder Ejecutivo, y la Ley Electoral dispone que el presidente debe ser electo cada

seis afios por mayoria relativa y voto directo. Los periodos fijos, por otra parte,

! A pesar de que se haya repetido, con insistencia, que era necesario reformar la
constitucion para reducir los poderes del presidente. Al respecto véase, Rogelio Hernandez, "El
presidencialismo mexicano, ¢cuanto es indispensable limitarlo?", en Fernando Serrano Migallén
(coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica-
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1998, pp. 193-209.

* Sobre los regimenes presidenciales, y sobre el eterno debate entre presidencialistas y
parlamentaristas, puede consultarse el texto coordinado por Juan J. Linz y Arturo Valenzuela, The
Failure of Presidential Democracies. Comparative Perspectives, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1994.
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estan asentados en los articulos 81y 83, y el origen y la independencia del Ejecutivo
y del Legislativo en los articulos 51 y 56. La facultad presidencial de nombrar y
remover libremente a los miembros de su gabinete se establece en la fraccion II del
articulo 89. Y en lo que toca a las cuestiones legislativas, el derecho de iniciativa de
leyes en el ordenamiento constitucional mexicano es, en términos generales, un
derecho compartido por el presidente y las cimaras. El derecho exclusivo de
presentar proyectos de ley que la Constitucion otorga al presidente se refiere
solamente a la esfera presupuestaria, en la que el Ejecutivo somete al Congreso para
su aprobacién la Ley de Ingresos y a la Camara de Diputados el Presupuesto de
Egresos. La autoridad parlamentaria para enmendar la propuesta del Ejecutivo es
irrestricta. El poder Ejecutivo, por su parte, tiene un poder de veto tanto parcial
como total, pero su empleo se restringe a la legislacién “cuya resolucién no sea
exclusiva de alguna de las camaras”. Los requisitos para anular el veto son rigidos (es
decir, se necesita el consentimiento de dos tercios de los votos en ambas camaras del
Congreso, seglin establece el articulo 72 constitucional) *.

En suma, el régimen presidencial mexicano es, al menos en el plano juridico,
un régimen que tiende al equilibrio de poderes y que mantiene limitados al poder
Ejecutivo y al presidente. No se trata tan sblo de que el Congreso detente un

numero nada despreciable de facultades legislativas en materia econdmica, politica,

* En esto y en lo que sigue estoy glosandn 2 Maria Amparo Casar, “Las bases
politicoinstitucionales del poder presidencial”, Poi ¢y Gobierno, vol. IIl, primer semestre de
1996, pp. 68s.
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administrativa, Judicial y social™. Si acaso aquello fuera poco, el poder Legislativo
cuenta con herramientas clave para vigilar al poder Ejecutivo®. Entre los
instrumentos de control parlamentario, “limitaciones al poder presidencial” las
llama Carpizo, destacan: el “poder de la bolsa”; la ratificacién de determinados
actos™; una especie de voto de censura y de confianza respecto de los actos del
Ejecutivo, aunque no exactamente en los mismo términos en que ocurre en los
regimenes parlamentarios, donde el Congreso “interpreta” los actos de los
servidores publicos, incluido el presidente, y dictamina cuales van en contra del
interés publico y, por tanto, se tipifican como delitos politicos (arts. 108 a 111) ¥; la

facultad que detenta la comision permanente para convocar al Congreso a

3 Mas todavia, en los articulos constitucionales que aluden al Congreso (73) o a una de sus
camaras (74 y 76) son los que mayor nimero de ocasiones han sido reformados en sus mas de 80
afios. En general, ese reformismo ha incrementado las facultades del Congreso respecto del
presidente.

% Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI, 1977, cap. xviii. Véase
también, de Susana Thalia Pedroza de la Llave, E/ control del gobierno: Funciones del poder
Legislativo, México, INAP, 1996.

% Por ejemplo, se requiere la aprobacién del Senado para nombrar a los agentes
diplomaticos y consules generales, coroneles y otros oficiales de alto rango del Ejército, la Marina y
la Fuerza Aérea, ministros de la Suprema Corte de Justicia y funcionarios de la Secretaria de
Hacienda (lo cual, por cierto, no se observa). Algunas reformas recientes han aumentado esta lista: a
partir de 1993, el Banco de México adquiere su autonomia, con lo cual el presidente pierde el
control de la politica monetaria nacional; desde 1996, el Procurador deja de ser nombrado por el
presidente de la Republica; la propuesta presidencial debe ser entonces ratificada por las dos terceras
partes del Senado; y desde 1994, las candidaturas presidenciales de ministros de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion deben ser ratificadas por dos tercios del Senado en lugar del 50 por ciento mas
uno.

¥ El juicio politico de responsabilidad sefiala que el presidente, durante el desempefio de su
cargo, s6lo podra ser acusado por traici6n a la patria y delitos graves del orden comin. La
responsabilidad exigida al presidente a través de un juicio implica un problema estrictamente
politico: un enfrentamiento frontal entre poderes, donde el poder legislativo tiene la extensién de la
interpretacion de las clausulas por las cuales se le exige responsabilidad al presidente.
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sesiones™; y, finalmente, las facultades implicitas, esto es, el Congreso puede expedir
toda una serie de leyes a fin de hacer efectivas facultades constitucionales (articulo
73), y como en ese acto tiene un amplio margen para interpretar las disposiciones
constitucionales, bien puede legislar para restringirle facultades al Ejecutivo.

En fin, todo este largo y enfadoso recuento de atribuciones legales y de
“pesos y contrapesos” constitucionales sirve para dejar en claro que los
fundamentos de ese poder presidencial, que los observadores citados ven como
absoluto e ilimitado, no estan incrustados en el edificio constitucional®. Su
detonador, de hecho, es de indole politico e institucional —"metaconstitucional” es :
el término que popularizé Jorge Carpizo. Maria Amparo Casar® lo ha explicado
como sigue: el jefe del Ejecutivo inhibi6 el desempefio libre e independiente de las
instituciones constitucionalmente establecidas que podian contrarrestar su poder, y
el gobierno se volvié entonces indiviso y unitario. Es esto, y no un texto
constitucional deficiente, lo que permite el despliegue excesivo del poder
presidencial sobre instituciones como el Congreso o la Suprema Corte de Justicia,

en teoria capaces de contenerlo llegado el momento de hacerlo. Ahora bien, ese

% Como la Constitucion no sefiala los casos en que debe reunirse el Congreso en tales
sesiones, el Parlamento puede sesionar varios meses en forma extraordinaria (por supuesto, un
organo parlamentario celebrando sesiones mas tiempo del normalmente previsto representa una
preocupacion constante para el presidente). Y mas: el Congreso puede integrar la comisién con
miembros que estén en la mejor disposicion de actuar en el sentido de limitar o, cuando menos,
vigilar las labores presidenciales.

* Ignacio Marvan sostiene la hipétesis contraria: “la concentracion del poder y el
centralismo no son ajenos al disefio de instituciones federales establecido en la Constitucion. El
presidencialismo “excesivo”, dice Marvan, es el resultado “de un conjunto de decisiones politicas y
preceptos que estuvieron y estan asentadas en la Constitucion” (Marvan, ;Y después del
presidencialismo qué?, México, Océano, 1998, p. 150).



gobierno indiviso y unitario fue el resultado de la "estructura de incentivos” (la
distribucién de los premios y los castigos en la trama politica) entonces establecida
en el sistema politico. Un armazén que empujaba a los miembros de las
instituciones subordinadas por el presidente a transferirle o delegarle su poder y que
se erigi6 a partir de la existencia de un partido politico hegemoénico: el
Revolucionario Institucional*.

El Congreso postergd su compromiso como fuerza politica auténoma al
abdicar, primero, de su funcidn legislativa®; al renunciar, en segundo lugar, a ejercer
una estricta vigilancia parlamentaria de las facultades presidenciales”; y, por tltimo,
al delegar sus facultades al presidente”. Esta suspension de la autonomia
parlamentaria no fue, tengo que insistir en ello, consecuencia de desequilibrios
constitucionales, sino del control presidencial sobre los mecanismos modernos de
representacion politica del pais. Ante las dificiles, tortuosas y desiguales condiciones

de competencia politica en el terreno electoral®; y frente al sesgo de las instituciones
P 4

* Maria Amparo Casar, art.cit, pp. 91y passim.

4 Sobre esto es til el texto de Jeffrey Weldon, "The Political Sources of Presidencialismo in
Mexico", en Scott Mainwaring y Matthew Soberg Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy
in Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 225-258.

42 Hasta hace muy poco, los legisladores raramente dieron origen a iniciativas de leyes o
detuvieron o modificaron sustancialmente los proyectos de ley del presidente.

* De esto sirve como ejemplo el caso de la Contaduria Mayor de Hacienda, cuyo papel en
el resguardo de los fondos publicos fue casi nulo.

* Asi sucedid, por ejemplo, con la Ley de Ingresos de la Federacion para el ejercicio fiscal de
1978, que autorizo al Ejecutivo a solicitar financiamiento adicional toda vez que, en opinion del
presidente, las circunstancias extraordinarias asi lo exigiesen (Maria Amparo Casar, “Las relaciones
entre el poder Ejecutivo y el legislativo: el caso de México”, Politica y Gobierno, vol. VI, primer
semestre de 1999, pp. 87-91).

* Sobre las dificultades que enfrenté por momentos el Partido Accion Nacional debe
consultarse el texto de Soledad Loaeza, op. cit., pp. 17-328. Véase también Jean-Francois
Prud'homme, "Crénica legislativa: Cuatro reformas electorales, 1946-1986", en Francisco Gil
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encargadas de organizar las elecciones®, casi en su totalidad bajo control
presidencial, los partidos politicos que entonces militaban en la oposicién no
podian imprimir al parlamento una existencia independiente de la tutela
presidencial; o tefiir de matices un Congreso predominantemente monocolor.

Por su parte, el partido a la sazén oficial, el PRI, instituyd una légica politica
que, echando mano de todo tipo de alicientes ("incentivos"), encauzaba la actividad
de los legisladores hacia los intereses del presidente, no hacia los de sus electores. En
esa logica se inscribian: la centralizacidén y la disciplina del partido; la capacidad
presidencial para controlar la seleccién de sus candidatos a puestos de eleccidén
popular; la reunién en la misma persona de las dos presidencias de mas peso en
México: la del pais y la del PRI; la clausula de no reelecciéon’; y, finalmente, el
control por parte del presidente de un amplio “sistema de despojos” (spoils system)
para premiar o sancionar el comportamiento del personal politico y burocratico en

funcion de su arreglo a las directivas presidenciales®.

Villegas y Rogelio Hernandez (comps.), Los legisladores ante las reformas politicas de México, México,
El Colegio de México, 2001, pp.157-197.

% Andreas Schedler, “Incertidumbre institucional e inferencias de imparcialidad: el caso del
Instituto Federal Electoral”, en Politica y Gobierno, vol. VIII, segundo semestre de 2000, pp. 383-
421.

* En Benito Nacif, "La no reeleccion consecutiva y la persistencia del partido hegeménico
en la Camara de Diputados de México", en Francisco Gil Villegas y Rogelio Hernindez, op. cit., p.
126 puede leerse: "Asi, la rotacion de cargos puso en las manos del Ejecutivo y de su partido
instrumentos poderosos para sancionar y premiar el comportamiento de los politicos en el
Congreso: Con la no reeleccién consecutiva el partido dominante en el Congreso se convirtié
rapidamente en una mayoria gobernante disciplinada y cohesiva". Véase asimismo Alonso
Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, pp. 174-183.

* Ma. Amparo Casar, “Las bases politicoinstitucionales”, art. cit., pp. 84-85.
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Para subordinar al poder Judicial, la intervencién presidencial manipuld
tanto su composicién como su comportamiento. Por lo que se refiere a lo primero,
las leyes relativas a la designacion de magistrados fueron desvirtuadas en la practica
en la medida en que el sistema de nominacién presidencial y designacion senatorial
fue puesto en practica por un senado, ya lo apuntamos, subordinado al presidente.
Las leyes que establecen el alcance de la competencia del poder Judicial, por su
parte, restringieron la intervencién Judicial en el ambito de la justicia ordinaria al
atribuir al Ministerio Publico, enclavado en el poder Ejecutivo, y a algunos otros
tribunales especializados, en teoria autdnomos, prerrogativas excesivas. En la esfera
de la justicia constitucional las cosas no son muy distintas, pues los juicios de
amparo acotaron sobremanera la autoridad Judicial®.

Atando cabos, una sintesis apretada de la estructura constitucional, por un
lado, y de las circunstancias politicas e institucionales, por el otro, revela que son
éstas y no aquélla las que generaron un desequilibrio de poderes en las instituciones
formales del sistema politico mexicano. Es decir, que ese "poder absoluto" habria

estado sostenido por las facultades "metaconstitucionales” y se descubriria, por lo

* Sobre la sumision del Poder Judicial puede consultarse Héctor Fix Fierro, "Poder
Judicial”, en Maria del Refugio Gonzalez y Sergio Lopez Ayllon, Transiciones y diserios
institucionales, México, Universidad Auténoma de México, 1999, pp. 167-221. Para Taylor, citado
por Fix Fierro en la pagina 176, las principales causas de la debilidad institucional del Poder Judicial
son: las limitaciones del juicio de amparo, las reglas para la formacion de la jurisprudencia
obligatoria, la existencia de tribunales especializados fuera de su ambito, los problemas para lograr
la ejecucion de las sentencias, y el reducido prestigio de que goza la funcién judicial.
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tanto, en la operacién cotidiana del sistema politico®. Todo esto dicho, discuto

ahora el segundo eje de la leyenda de la omnipotencia presidencial.

ESTADO Y SOCIEDAD: JUEGO DE SUMA CERO

Al margen ya de las instituciones politicas, las representaciones y las imagenes del
poder presidencial en México se construyeron a partir de un diagnéstico
equivocado y sesgado sobre la naturaleza de la sociedad y el Estado mexicanos.
Seglin ese balance, el cuadro de la realidad social y estatal del régimen mexicano
arrojaba siempre al ojo del observador dos rasgos salientes: una sociedad pasiva y
apocada y un Estado enérgico y vigoroso. De la amalgama asi formada se desprendia
un corolario muy pocas veces puesto en tela de duda: ningin dique habia sido capaz
de contener el irrefrenable, omnipotente impetu estatal ni el consecuente quebranto
de la creatividad y la resistencia sociales. El dato nos interesa porque, dicho
rapidamente, el Estado es el tablero de la accién del presidente; y la sociedad, su
receptaculo. Pero habra que demorarse algin tiempo mas en ello.

Lorenzo Meyer ha sostenido que ni las facultades constitucionales, ni las
bases politicoinstitucionales describian por si solas los fundamentos del poder

presidencial, pues también habia que considerar un tercer conjunto de elementos,

* De ese anilisis se ocupa el capitulo tercero.
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“mas dificiles de definir y de conceptualizar, pero tanto o mis importantes que las
primeras”: las fuentes socioculturales. En México, explica Meyer:

a diferencia de lo que sucedi6 en las democracias liberales clasicas, tanto el
mercado como la Nacién fueron gestados por las elites politicas, es decir, desde el
poder y no en la sociedad. De ahi que desde entonces hasta hace poco [1982], la
debilidad de la sociedad civil, integrada por clases y grupos con una conciencia
poco desarrollada de si mismos, haya permitido al Estado una independencia
relativa mayor que en otras sociedades. Esta autonomia de lo politico ha
beneficiado a la presidencia. Es una especie de juego suma-cero en el que lo que ha
ganado la presidencia -‘que es mucho’-, lo ha perdido la sociedad civil®..
En el juego que enfrenta a la sociedad, que es "civil" segiin lo ve Meyer, y a la
presidencia, lo que pierde la primera lo gana la segunda. Se trata de un juego de
suma-cero y por eso la "debilidad de la sociedad" es el resultado directo de la
fortaleza de la presidencia. Juego disputado en plano de desventaja porque enfrenta
a un jugador conscientemente subdesarrollado con un jugador auténomo, gestor y
poderoso. Y ni siquiera una sacudida politica o econémica (como la crisis petrolera
en las postrimerias del lopezportillismo) altera los términos del juego para favorecer
al jugador desaventajado: “[lJa debilidad tradicional de la sociedad civil -origen y
producto del autoritarismo—impidio que, pese a su fracaso histérico, la fuerza que

habia perdido la presidencia fuera a parar a manos de otro grupo o institucién. Lo

que habia ocurrido no era un juego de suma cero, sino una pérdida neta de poder

%! Lorenzo Meyer, “Andamios presidenciales: el todo y sus partes”, Nexos, no. 60, diciembre
de 1982, p. 36. El argumento de la inconsciencia de la sociedad civil también es aducido por Luis
Javier Garrido, “The Crisis of Presidentialism”, en Wayne Cornelius, Judith Getleman and Peter
Smith (coords.), Mexico’s Alternative Political Futures, San Diego, Center for U.S.-Mexican Studies,
1989 (Monograph Series, 30).
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dentro del sistema politico™?. Pero aunque el juego pierda su naturaleza de "suma
cero”, la sociedad "civil" jamas se beneficia; no podria hacerlo, tenida en cuenta su
debilidad y su inconsciencia de si. Por eso es incapaz de capitalizar el poder que
pierde la presidencia en el juego.

En una frase, para Lorenzo Meyer

presidencialismo no es un término equivalente a régimen presidencial, sino que
[...] implica una sociedad civil débil y, por tanto, poco capacitada para producir
actores sociales con la suficiente fuerza propia como para poder actuar con
relativa independencia del poder presndencxal en significativas cuestiones politicas,
tales como: partidos pohucos reales, organizaciones empresariales, de clase media,
de obreros y de campesinos, medios de informacién, comunidades académicas,
etcétera™.

La nocién de que en México existia una sociedad pasiva y apocada se repiti6
hasta el cansancio y la suscribia una corriente mayoritaria en los analisis politicos.
Bajo distintos ropajes y en distintas formulaciones, es verdad, pero guardando
siempre su esencia: el presidencialismo mexicano descans6 en "una cultura politica
pasiva, providencialista, ritual y llena de consenso implicitos o de sobreentendidos
generalizados™*

Se dijo lo mismo con la ayuda de metaforas que transvasaban formas de

poder politico de una época a otra (segun las cuales, vertiendo “vino viejo en odres

3 Lorenzo Meyer, “El presidencialismo. Del populismo al neoliberalismo”, Revista
Mexicana de Sociologia, p. 67.

** Lorenzo Meyer, “La crisis del presidencialismo mexicano. Recuperacién estructural y
caida estructural. 1982-1996”, Foro Internacional, 143-144 (1996), p. 20.

* Francisco José Paoli Bolio, “El régimen presidencialista de partido de Estado y su
cambio”, Socioldgica, nim. 11, septiembre-diciembre, 1989, pp. 108-109. Es muy reciente el cambio
en “los patrones de una cultura pasiva en muchos ciudadanos, que adoptaron valores y
desarrollaron convicciones participativas”.
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nuevos™, la corporacién moderna que es el sistema politico mexicano operaba
desde sus origenes al servicio de un producto centenario: “el mando patriarcal de los
soberanos, la obediencia filial de los gobernados™®) o con metaforas orbitales (que
en el universo politico mexicano descubrian “tres anillos girando en torno del sol
presidencial y su maquinaria electoral™: el de los poderes subordinados, tanto los
formales —Legislativo, Judicial, gobiernos estatales y municipales— como los
corporados —sectores obrero, campesino y popular— y los reales —cacique y
ejército; el de los no tan subordinados, pero subordinados al fin y al cabo —prensa,
Iglesia, empresarios, Universidad, intelectuales; y el de un pufiado de no
subordinados —oposicion de izquierda y de derecha®). Lo afirmado en cualquier
caso es que el tlatoani no toleraba nunca exigencias o emplazamientos de la

sociedad. No cedia un apice en sus determinaciones y cualquier “dadiva” que

% Dicho sea entre paréntesis, al margen de cualquier discrepancia con respecto a la idea de
la pasividad de la sociedad, hay que apuntar una precision sobre la nocién del poder arriba expuesta.
El poder debe entenderse en un sentido especificamente social, esto es, como la capacidad del
hombre para determinar la conducta del hombre. No pueden aceptarse definiciones como la de
Hobbes que omiten su caracter relativo e identifican al poder social con la posesion de instrumentos
aptos para alcanzar ciertos fines deseados [En el Leviatan, el poder de un hombre “consiste en los
medios para obtener determinada ventaja futura”]. En definiciones como la hobbesiana, el poder se
concibe como algo que se posee: un objeto o una sustancia que se conserva en un recipiente, como
hace Krauze. Pero no hay poder si no hay, junto al individuo o grupo que lo ejerce, otro grupo o
individuo que se ve inducido a comportarse del modo deseado por el primero. El poder social no es
una cosa o su posesion: es una relacion entre hombres. Véase Mario Stoppino, “Poder”, en
Norberto Bobbio, Nicola Matteuci y Gianfranco Pasquino (eds.), Diccionario de Ciencia Politica,
México, Siglo XXI, trad. Raul Crisafio, Alfonso Garcia et. al, 1976.

% Enrique Krauze, op. cit, p. 109. También Lorenzo Meyer considera que la tradicién
politica prehispanica y colonial prohija una cultura politica autoritaria que inhibe la voluntad de
resistencia frente a la accion presidencial. La presidencia mexicana es fuerte, en parte, porque
quienes la “padecen” la consideran de antemano poderosa e irresistible, basando esa percepcién en la
experiencia historica. “Asi pues, hay en la presidencia un carisma institucionalizado, a la vez que un
legitimidad de corte profundamente tradicional, que no favorece el surgimiento en la sociedad de
acciones contestatarias de la voluntad presidencial” (Lorenzo Meyer, “Andamios presidenciales”,
art. cit., p. 37).
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dispensaba resultaba de su magnanimidad, nunca de presiones exégenas: “el
presidente concede las cosas —si es que las concede— como una gracia que parte de
él, nunca como algo que se conquista desde abajo™®. Porque abajo solo habia una
cultura politica pasiva.

Existe una fotografia, tomada en 1971, de esa cultura politica
presumiblemente pasiva y la describo ahora a manera de ilustracién. Segun ella, en
México alrededor de 25% de la poblacién mexicana cumplia con el perfil del
individuo parroquial: aquel que no espera nada del sistema politico, que ignora casi
todo sobre su gobierno o que se disocia de él, que es apatico, pasivo fatalista,
resignado, estoico, desconfiado y acomplejado por sentimientos de inferioridad®.
Mas de 66% de la misma poblacién se constituia de s#bditos; individuos conscientes
del gobierno y de sus actividades, pero que mantenian con él una relaciéon
"esencialmente pasiva, en lugar de participar en actividades civicas y de grupos de
interés"®. Mexicanos ambivalentes, que, a un tiempo, apoyan a la "Revolucién y
sus instituciones” y desconfian de ellas®’. De todo lo cual resulta "un apoyo difuso al

sistema politico mexicano, apoyo que se da al régimen y sus autoridades sin un quid

% E. Krauze, op. cit., p. 136.

% Ibid., p. 300. Todas las instituciones politicas citadas servirian sélo para transmitir
ordenes y nunca para representar intereses reales; como mecanismos de control y nunca como
instrumentos que agregan los intereses de la sociedad.

% Es el estudio de Robert Scott, "Meéxico: The Established Revolution", en Lucian Pye y
Sidney Verba (eds.), Political Culture and Political Development, Princeton, Princeton University
Press, 1965, pp. 335-45. Citado por Roger Hansen, The Politics of Mexican Development, Baltimore,
The Johns Hopkins Press, 1971, pp. 183-186.

© Ibid, p. 186.

¢! Loc. cit.
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pro quo". Sélo el 10% restante de los mexicanos participaban en politica
activamente, como ciudadanos en el sentido genuino de la palabra®,

En estricto sentido, dicho sea de paso, el argumento sobre la pasividad social
es inconsistente con la teoria metaconstitucional de poder presidencial, ya que,
segun ella, éste se apoyaria en el Partido, los sindicatos, las camaras empresariales,
las ligas campesinas y demas mecanismos del sistema de "incentivos politicos".
Todos los cuales son parte de la sociedad; no habria entonces una sociedad débil,
sino, si acaso, estructurada de cierta manera, con poca autonomia politica si se
quiere. Pero sobre eso se dira mas en capitulos subsiguientes.

Ahora bien, el debilitamiento de la sociedad, segiin la versién que he venido
comentando, trae aparejada la centralizacidon del poder en manos del Estado y, en
ultima instancia, del presidente. Los dos procesos corren paralelos pero su relacién
es de proporcidn inversa: mientras uno debilita el otro vigoriza. Estado y sociedad:
polos opuestos e inversamente proporcionales.

En la historia que necesita la leyenda de la omnipotencia presidencial, el
Estado mexicano heredado de la Revolucién construyd progresivamente una
maquinaria politica y administrativa que, sin vacilaciones, ejercia un férreo control
social y politico a través de organizaciones estatales®® de masas tales como la

Confederacion de Trabajadores de México (CTM), la Confederacién Nacional

¢ Ibid, p. 182.
% Por supuesto, en rigor no son nunca organizaciones "estatales" sino, a lo sumo,
"paraestatales”. No obstante, dado que sélo se concibe la polaridad Estado-Sociedad y sélo se
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Campesina (CNC) y la Confederacién Nacional de Organizaciones Populares
(CNOP) y a partir de un conjunto de arreglos implicitos en relacién con la
intervencién estatal en las actividades del sector privado. En primer lugar, el Estado
respondia a la disidencia, dentro y fuera de las organizaciones oficiales de masas,
con una combinacién de concesiones, cooptacién y represién, donde el elemento
represivo era preponderante; en segundo, inhibia el desarrollo de las organizaciones
independientes que representaban y definian sus intereses de manera auténoma.
Ante el poderoso aparato estatal, pues, todas las fuerzas sociales de los periodos
revolucionario y prerrevolucionario —caciques, Iglesia, Ejército— perdieron su
fuerza progresivamente, cediendo irremediablemente su espacio a la maquinaria
estatal y, automaticamente, al presidente. Este arreglo sélo perdi6 su vigencia, y
apenas de manera parcial, hasta 1968, cuando los cambios econémicos y las
demandas sociales en torno a la rendicién de cuentas se hicieron impostergables. En
resumidas cuentas, es una visién contundente que convierte al Estado mexicano en
una maquinaria casi perfecta y aplastante que corroe la autonomia social; que la
absorbe y la traslada al m'xcléo presidencial. Un artificio que ejecuta las ordenes
presidenciales sin titubeos, implacablemente.

Sean ejemplo de este género de analisis las siguientes lecturas sobre el
funcionamiento del engranaje estatal en México. Carlos Pereyra, con anteojeras

gramscianas, retrat6 asi la presencia absorbente del Estado en la sociedad nacional:

considera "social" lo que es auténomo, ajeno, opuesto y enemigo del Estado, se les denomina
estatales. La inexactitud es importante, porque sesga todo el analisis.
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“Sindicatos obreros, federaciones de campesinos y empleados publicos,
organizaciones de colonos, profesionistas, no asalariados, etc., casi todas las
instituciones creadas por la sociedad para organizar la participacion politica y
defender los intereses inmediatos de sus diferentes sectores, han sido incorporados a
la omniabarcante maquinaria estatal”®. La maquinaria estatal incorpora: aglutina a
las fuerzas sociales y las acoge en el cuerpo estatal. Incorporar es un primer
momento del esfuerzo por centralizar. En pocas palabras, para centralizar el poder,
el Estado mexicano y el presidente se apoyaban en una serie de mecanismos
“corporativos” para “controlar a las masas”. Fundada en una légica de intercambios,
“la malla corporativa envolvi6 practicamente a toda la sociedad mexicana™®. Y asi
“el Estado y su cuspide, el presidente, se convierten en el punto donde convergen
todos los bilos de la repiblica™®.

Es ese mismo esfuerzo centralizador, pero en otra de sus modalidades, el que
explica Pablo Gonzalez Casanova en La democracia en México. Abf detalla como los
procesos de concentracién del poder presidencial tenian en su origen el control de
los caciques: “las plazas fuertes de los caudillos y los caciques son sometidas por el
poder presidencial™. La fuerza social que representaba el caciquismo se desfonda y

sobre sus ruinas se levanta el insuperable poderio presidencial. Apenas —y no sin

* Carlos Pereyra, Sobre la democracia, México, Cal y Arena, 1985, p. 169.

% Jests Silva-Herzog Marquez, op. cit., p. 32.

% Ibid., p. 33.

% Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en México, México, Era, 1965, p- 48.
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penas— recibié el cacique la Gltima trastada, quedando asi sepultado en tiempos
pasados, se institucionaliza

una prictica que aparecia cada dia con la mas perfecta claridad: e/ presidente lo
podia todo, desde conceder la tierra a los campesinos, hacer brotar como por
ensalmo grandes industrias aqui y alli, conferir jugosas concesiones a quien él
quisiera, decidir, si lo deseaba, un conflicto laboral a favor de los trabajadores, etc.
hasta hundir a quienquiera que se opusiese [...] Aterrorizadas y acobardadas por la
posibilidad de perder cuanto se les ha concedido o de sufrir las mas terribles
represiones y escépticas frente a un poder leviatanico, las masas populares no se
han reeducado politicamente, no se ha modernizado, en ellas sigue dindose el
culto mas empedernido y mas desenfrenado a la autoridad del poder [...] La
politica de la omnipotencia, presente en todo acto publico, en toda referencia a las
realizaciones del gobierno, basta y sobra para que las masas populares no sean
capaces de trascender con la accién ni con el pensamiento el marco politico
institucional en el que se encuentran enmarcadas®.

Del dominio absoluto de ese "dictador social"® que es el presidente es
revelador, en la versién que comento, su extenso poder sobre la propiedad y los
derechos de propiedad, plasmado, este si, en el articulo 27 constitucional. Su
principio juridico “convertia al Estado en propietario de todos los propietarios,
segun el principio kantiano de dar al Estado el derecho de expedir titulos de
propiedad privada a los particulares, mismo que implicaba reconocer la propiedad

como una creacién especifica del Estado™°. También daba a la Nacién el derecho de

imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte el interés publico. Con lo

* Se me perdonara la extension de la cita, pero me parece que Arnaldo Cérdova, La
formacion del poder politico en México, México, Era, 1972, pp. 59-60, aporta uno de los ejemplos
mejor acabados sobre el mito presidencial.

* Asi lo llama José Maria Calderdn, La génesis del presidencialismo en México, México, El
Caballiro, 1972.

7 En otras palabras, el Estado es el gran administrador de las tierras y aguas del territorio
nacional, que son originariamente propiedad de la Nacién. La cual transmite su dominio,
posteriormente, a los particulares, constituyéndose asi la propiedad privada.
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cual se consolidaba “un Estado fuerte, autoritario, con un jefe del Poder Ejecutivo
omnipotente e igualmente autoritario”. En una frase: “El Poder Ejecutivo [...]
tendria facultades omnimodas sobre la propiedad y los propietarios, [al menos] en lo
relativo al aspecto agrario™.

Recapitulemos. Reconocer que el poder presidencial invadié instituciones cruciales
para el equilibrio del sistema politico es cosa que un analisis sensato no podria
objetar. Seria una insensatez defender la hipdtesis contraria. No es un disparate, en
cambio, poner en tela de juicio la idea, esa si disparatada, de un poder
"omnipotente” y "omniabarcante”, encarnado por el presidente, que envolvia con
una resistente "malla corporativa” todos los espacios de autonomia de la sociedad
mexicana. Porque ese relato funesto y desafortunado de una sociedad pasiva y
sumisa y de un Estado absoluto y autoritario constituye sélo una parte de una
historia mas compleja y vasta que hace falta contar. El presidente no podia ejercer
siempre un "poder despético” ni gobernar bajo el principio: ‘I say to a man come,

and he cometh; go and be goeth, do and he doeth’. 7

' Ibid., p. 174.



DE LAS SIMIENTES MITICAS

Si lo he entendido bien, las representaciones, las creencias y los lugares comunes
que giraron en torno a la figura presidencial fueron edificando, sedimento por
sedimento, un mito. Por ajeno y obsoleto que eso parezca a una mirada racionalista
y, sobre todo, cientifica.

La ciencia ha querido siempre la muerte de toda nostalgia por la
irracionalidad mitoldgica. Ha visto en ella un obstaculo para alcanzar lo que ella
considera como la verdadera comprension del mundo y por eso ha desencadenado
una interminable guerra en su contra. Un muy esperanzado Paul Valéry, por citar
un ejemplo célebre, elogié en su momento la lucha contra el pensamiento mitico y
auguro su inexorable muerte. Escribe Valéry: “Lo que perece por un poco mas de
precision es un mito; bajo el rigor de la mirada y bajo los golpes multiplicados y
convergentes de las preguntas y las interrogaciones categdricas con que el espiritu
despierto se arma por todas partes, veis morir los mitos™”,

El optimismo es, desde luego, injustificado: las “simientes miticas”, le habria

replicado José Ortega y Gasset, perduran como “espléndidos fantasmas

”* George Philip, The Presidency in Mexican Politics, New York, St. Martin’s Press, 1992, pp.
171-172.

7 Paul Valéry, “Petite lettre sur les mythes”, en Variété II, Paris, Gallimard, 1930. La cita
aparece en Georges Balandier, E! desorden. La teoria del caos y las ciencias sociales. Elogio de la
fecundidad del movimiento, Barcelona, Gedisa, 1989, p. 17.
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insustituibles” y, ademas, ganan en “agilidad y poder plastico™*. Y Ernst Cassirer
habria terciado aduciendo que los mitos no han sido realmente derrotados y
subyugados: siguen ahi, "acechando en la tiniebla, esperando su hora y su
oportunidad™. Porque si bien es cierto que a medida que los hombres se hacen mas
civilizados, la esfera de la imaginacién en la formacién de creencias cede su lugar a
la esfera de la evidencia, incluso en las comunidades mas civilizadas la funcién de la
imaginacion en la determinacion de creencias y el apoyo a instituciones es muy
grande’®. Acaso exagere Cassirer al afirmar la preponderancia del pensamiento
mitico sobre el racional en algunos de nuestros sistemas politicos modernos”. Pero
si no impera esa supremacia aplastante de un tipo de pensamiento con respecto al
otro, si hay entre ambos, al menos, una coexistencia pacifica muy distinta y distante
de la interminable guerra que decia Valéry.

El mito, para comenzar ya a asentar algunas definiciones, es una forma de
estar y orientarse en el mundo, un esquema para interpretar ese mundo. Se expresa
en un mitologema, si se me permite el tecnicismo, es decir, en un conjunto de
representaciones manifestadas no en conceptos, sino en imagenes y simbolos;
ordenadas no de manera sistematica, sino confundidas y amalgamadas en un todo.

El mito, en palabras de Manuel Garcia-Pelayo,

7 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ed. Juliin Marias, Madrid, Citedra, 1984,
p- 200.

7 Ernst Cassirer, El mito del Estado, trad. Eduardo Nicol, México, Fondo de Cultura
Econdomica, 1997 1946}, p. 331.

7 Bertrand Russell, Sociedad humana: ética y politica, trad. Beatriz Urquidi, Buenos Aires,
Alraya, 1998, p. 196.
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afiade al objeto [al que se refiere] atributos que no tiene, margina lo que puede
poseer de negativo o de positivo (seghn la perspectiva sea amigable u hostil), lo
perfecciona con arreglo a su propio patrén, lo abstrae de su condicionamiento
histérico hasta darle una realidad intertemporal, establece conexiones inexistentes,
totaliza un fenémeno parcial, reduce sus complejidades a simplificaciones, etc.; en
una palabra, deforma el objeto si nos atenemos a los criterios de la prueba légica o
empirica, pero tiene lo deformado por verdad o, si se quiere, le “suefia” a verdad
y, en este sentido, el mito es la expresién de una conciencia objetivamente falsa,
aunque no subjetiva y conscientemente falsificadora [...J"%.
No es poca cosa, pues, lo que superpone al cuadro de la realidad.

Los mitos, ya sean espontaneos o creados alevosamente por las elites
politicas (“mitopoeia™), tienen lo deformado por verdad, afiaden algo a los objetos
o situaciones a los que s refieren, los simplifican y, llegado el caso, totalizan un
fenémeno parcial. Consideremos por un momento esta ultima dimensién. El
pensamiento mitico desconoce la distincidn entre las partes, su sistema de relaciones
y la totalidad. Por ese s6lo hecho, rechaza todo examen analitico, puesto que éste
supone una consideracién clara y distinta de cada una de las partes componentes y
de sus relaciones, abstraidas del todo. Por consiguiente, dada esa indiferencia —entre
el todo y las partes— se mantiene como un bloque monolitico e inquebrantable
frente a las criticas exteriores, pues no es posible ceder a una critica sectorial sin
ceder en todo. Mas todavia, ante la incapacidad para discernir entre la totalidad y
sus componentes, en la mentalidad mitica es asidua la vigencia del principio pars pro

toto, es decir, la parte no representa al todo, sino que es el todo. Lo que en la

practica politica se manifiesta en fendémenos de hipostatizacién de totalidades

77 Cassirer, op. cit, p. 7.
’® Manuel Garcia Pelayo, Los mitos politicos, Madrid, Alianza, 1981, p. 22.
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genéricas o abstractas en componentes concretos; asi por ejemplo, en la
interpretacién mitica, el rey absoluto deja de fungir como érgano del Estado y es el
Estado: L’Etat, c’est Moi®.

Ahora bien, mi argumento es que el Sefior Presidente en México fue
alcanzado por esa marea mitica y asi se formé una imagen deformada y simplificada
en la que el poder presidencial no sélo ejercia un poder considerable pero de alguna
manera limitado, sino un poder total e incontenible.

Ademais de inducir estos fendmenos de totalizacion, los mitos, siguiendo
todavia a Garcia Pelayo, constituyen formulas de transfiguracién del poder: con
frecuencia, en muchas épocas y de las mas variadas maneras, el hombre ha tratado
de eludir, de sublimar el hecho de estar sometido a otro hombre. Mas como sin
poder no hay unidad politica, como el poder implica una relacién de mando y de
obediencia, y como el poder debe ejercerse por el hombre, resulta entonces que
hay que dar a ese hecho un sentido o una forma que lo transfigure, haciéndole
perder su caracter de dominacién de un hombre por otro®. En ese sentido los mitos
son mecanismos para transfigurar el poder.

No se me escapa que los mitos comportan un substrato religioso. O sea, que
ciertas representaciones miticas remiten en ultima instancia a narraciones sagradas:
a algunos episodios biblicos, por ejemplo. Y precisamente es eso lo que sucede con

el mito de la omnipotencia presidencial. Habia dicho antes que la idea de un

7 Ibid., p. 19.
% Ibid., p. 30.



presidente Omnipotente con poderes absolutos estaba fundada sobre cimientos de
naturaleza teolégica. Y que la reforzaba un impulso que equiparaba poder politico y
poder divino. Por ese camino —y en esto tenia la razén Carl Schmitt— “el Dios
todopoderoso se convertia en el legislador omnipotente™®.

En los textos religiosos es un motivo recurrente encontrar a Dios hablando
de su Omnipotencia. En el libro de Job, por ejemplo, Yavé pronuncia poco antes de
cerrar su intervencion el contundente dictum que después Hobbes inscribira en el
frontispicio de su Leviatin: "No hay poder sobre la tierra que se le pueda
comparar” ("Non est potestas Super Terram quae Comparetur ei"). En ese mismo
registro, segin el mito presidencial no hay poder en México que pueda compararse
al del primer mandatario, que es absoluto. Establecer paralelismos de esa naturaleza
puede ser sintoma de muchas cosas. Pero sobre todo lo es de la dificultad que
representa para nuestra tradicién politica el hecho de secularizar el poder politico,
apartando de sus atributos “el aura magica o irracional que acompaiié en su tiempo

al mandato de los profetas y los reyes™®.

8 Ibid., p. 38.

82 Quien se toma la molestia de analizar hasta los Gltimos conceptos y argumentos
utilizados por la literatura juridico-estatal de la jurisprudencia positiva observa que el Estado
interviene en todos los terrenos, ora decidiendo —deus ex machina en el camino de la legislacion
positiva— una controversia para la que el libre acto del conocimiento juridico no supo hallar
solucion convincente, ora como el bueno y misericordioso que por medio de indultos y amnistias
demuestra su superioridad sobre sus propias leyes: siempre la misma identidad inexplicable —como
legislador, Ejecutivo, policia, instancia de indultos, asistencia social—{...}. El origen teolégico de la
“omnipotencia” del legislador moderno mencionada en todos los libros de texto del derecho de
Estado no es solo de caracter lingiiistico (Carl Schmitt, Political Theology, Massachusets, MIT Press,
1985 [1888], p. 38).

% Héctor Aguilar Camin, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 1993, p. 66.
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En ese atolladero "politico-teolégico” estd atascada la figura presidencial.
Puede objetarse que el uso de metaforas sacras para referirse al presidente no es mas
que un recurso alegdrico o retérico para afianzar los argumentos. Es posible que asi
sea, aunque también es probable que se trate de algo mas que un discurso figurado.
Usualmente, el discurso metaférico en el pensamiento politico se entiende de una
manera estrecha. Se le atribuye siempre una funcién ornamental (embellecer el
discurso) o evocativa (ampliar los efectos persuasivos del mismo), como si la belleza
o la persuasién constituyeran su inico trasfondo. Pero las metaforas tienen también
una funcién constitutiva en tanto que son esenciales en la constitucién del discurso
y el pensamiento politicos, en los procesos de toma de decisiones: en toda accién
colectiva. Hablamos con metaforas, pensamos mediante metaforas y actuamos
sobre la base proporcionada por ciertas metaforas fundamentales. En dos frases, "no
so6lo hablamos en metaforas, sino que ademas pensamos y conceptualizamos la
realidad social en metaforas"®.

Pero regresemos al tema central. Las descripciones del poder presidencial y
los presidentes en México concuerdan con el cuadro mitico apenas expuesto lineas
arriba. Por esa via se constituyd un sistema de creencias®® que hizo creible el mito
de una presidencia todopoderosa. Una matriz cognoscitiva y normativa formula los

valores y principios que definen “una visién del mundo” particular; se trata de

% José M. Gonzilez Garcia, Metdforas del poder, Madrid, Alianza, 1998.
#Siguiendo a José Ortega y Gasset, en las creencias “no pensamos ahora o luego: nuestra
relacion con ellas consiste en algo mucho mas eficiente: consiste en... contar con ellas, siempre, sin

46



principios abstractos que delimitan el campo de lo posible en una sociedad®. (Lo
cual, visto con detenimiento, no deberia sorprender a nadie, pues la realidad se
construye socialmente®). Y en el caso mexicano, esos valores y sentidos apuntaban
en una direccién muy clara: “los simbolos nacionales, los significados de la patria,
héroes, revolucién, democracia, bienestar general, justicia social, nacionalismo,
etcétera [...] encontraron un asidero concreto en el presidente de la repiblica que
los representa™®.

Ahora bien —y eso es lo que interesa destacar—, esas abstracciones “de
ninguna manera son conceptos que puedan demostrarse; son unicamente
portadores de la fe en la organizacién politica®. Enrique Florescano, pensando en
el caso mexicano, lo explico asi:

En contraste con la historia, que se refiere a hechos “verdaderamente ocurridos”,
el contenido del mito puede ser un acontecimiento real o imaginario [...] En otras
palabras, la verdad del mito no esta en su contenido, sino en el hecho de ser una
creencia aceptada por vastos sectores sociales. Es una creencia social compartida,
no una verdad sujeta a verificacién. Su validez y eficacia residen en su
credibilidad®.

pausa”(José Ortega y Gasset, “Ideas y creencias”, en Obras completas, Madrid, Alianza-Revista de
Occidente, 1983, v. 5, p. 386).

% Las matrices también fijan las estrategias que desarrollan los diferentes actores y
determina los medios apropiados para lograr los objetivos planteados (Isabelle Rousseau,
“Paradigma politico”, en Laura Baca, Judith Bokser et al, Léxico de la politica, México, FLACSO-
CONACyT-Heinrich B. Stiftung-FCE, 2000, p. 498)

% Es el argumento clasico de Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construccion social de
la realidad, trad. Silvia Zuleta, Buenos Aires, Amorrortu, 1968.

% Raul Béjar y David Moctezuma, Relativizacion y desgaste del presidencialismo mexicano,
México, UNAM, 1957.

¥ Loc. cit.

* Enrique Florescano, en la introduccién a su compilacién Mitos mexicanos, México,
Aguilar, 1995, p. 9.
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La verdad del mito de la omnipotencia presidencial, entonces, no residia tanto en su
contenido sino en su vigencia en el imaginario colectivo nacional.

Pero imaginarias 0 no, las formas miticas, y en particular el mito de la
omnipotencia presidencial, desempefiaron —y ain desempefian— ciertas funciones
en la vida politica.

Entre ellas, acaso una de las mas importantes sea la de ofrecer a sus
sociedades justificaciones o prescripciones sobre sus temores, sus miedos, sus
esperanzas y, mas aun, sus necesidades”. En especial sobre sus esperanzas y sus
necesidades: sus deseos. Es a partir de ese resorte que toma impulso el mito del
salvador cuya existencia se coloca por encima de las instituciones y valores
humanos. Aludo, por supuesto, a la teoria del culto del héroe, que popularizé en
1840 Thomas Carlyle®, quien en su On beroes habia afirmado que el culto de los
héroes es un elemento necesario de la historia humana. “En todas las épocas de la
historia del mundo —escribio— encontraremos que el gran hombre ha sido el
salvador indispensable de su época; el rayo sin el cual jamas hubiese ardido el

93

combustible™,

El anhelo del caudillaje aparece tan sélo cuando un deseo colectivo ha alcanzado
una fuerza abrumadora y, por otra parte, se ha desvanecido toda esperanza de
cumplir este deseo por la via ordinaria y normal. En esos tiempos, el deseo no
s6lo se siente hondamente, sino que se personifica. Se ofrece ante los ojos de los
hombres bajo una forma concreta, plastica e individual. La intensidad del deseo
colectivo encarna en el caudillo. Se declara que los vinculos sociales anteriores —la
ley, la justicia, las constituciones— carecen de todo valor. Lo inico que queda es el

*' Henry Tudor, Political Myth, New York, Praeger, 1972, pp. 123-124.
%2 Cassirer, op. cit., p. 332.
* Citado por ibid, loc. cit.
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poder mistico y la autoridad del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema
ley™.

En México, los patrones de socializacién politica infantil dan a luz al anhelo,
quizas no del lider magnanimo y salvador del que habla Carlyle, pero si del
dirigente que crea para sus "acélitos” un "mando material". Rafael Segovia:

[La] capacidad de mandar, de retener todo el poder en sus manos es lo que mas
llama la atenci6én de las mentes infantiles —y tanto mas cuanto menos infantiles
son— y va a convertirse en el rasgo mas apreciado. No es el lider benevolente; es
sobre todo el lider autoritario, capaz tanto de gobernar como de crear un mando
material—metros, presas, carreteras, estadios— por su sola voluntad.

Para el nifio mexicano la autoridad descansa en una sola persona y queda
confinada en ella. La escuela y la edad modifican poco esta visién personalizada de
la autoridad [...J".

Sancta simplicitas, “abolir” la complejidad humana, estableciendo una
claridad venturosa, feliz, como decia Roland Barthes™®, es otra de las funciones que
desempefian los mitos. Tamizado por el mito presidencial, el presidente lo puede
todo, él es la wis gemeratrix de cualquier politica publica, de toda decisién
gubernamental, de cualquier arreglo politico. No existen las negociaciones politicas
espinosas, las concesiones, los intercambios o los desenlaces fortuitos. Toda
explicacién desemboca en el Sefior Presidente.

Otra funcion de los mitos consiste en promover la integracién nacional.

Charles Hale escribi6 algunas lineas sobre el potencial unificador de los mitos del

* Ibid., p. 331.
** Rafael Segovia, La politizacion del nirio mexicano, México, El Colegio de México, 1977, p.

% Mythologies, New York, Hill and Wang, 1972, p. 143.
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liberalismo y el nacionalismo en México”, y me parece que algo similar propicié la
creencia en la omnipotencia presidencial. No sélo porque, siendo la presidencia
todopoderosa, generar la unidad nacional y la cohesién social no representaba para
ella una empresa imposible. Importa una razén adicional. René Girard ha
explorado el axioma de la "rivalidad mimética", esto es, el impulso que conduce a
los hombres a entrar en conflictos en torno a situaciones y objetos determinados,
detonando asi episodios violentos. La solucién a ese problema, cree Girard, estriba
en sacrificar a un chivo expiatorio, elegido como tal por todo los miembros de la
comunidad y cuya responsabilidad en la crisis desatada por la violencia comunitaria
no es puesta en tela de duda por ninguno de ellos. El circulo vicioso de la violencia
se rompe una vez que la victima, vista como la responsable de la crisis, es
sacrificada. México no esta exento de la necesidad de crear chivos expiatorios, y por
eso al comienzo de cada periodo sexenal se desprestigiaba o de plano se culpaba por
los infortunios nacionales al presidente §aliente; aun sus antiguos seguidores del
prohombre mancillaban su antes intachable reputacion: “la inmolacién del héroe
reciente, convertido de pronto en la victima propiciatoria por cuyo sacrificio se
purifica la comunidad y se renueva el mito, segun lo ha analizado René Girard en
su exploracién de lo sagrado™®.

Por ultimo, con algo de suspicacia podria decirse que otro cometido mas de

la construccion mitica del presidencialismo mexicano fue alimentar una cultura

%7 Charles Hale, “Los mitos politicos de la nacion mexicana: el Liberalismo y la
Revolucion”, Historia Mexicana, num. 4, abril-junio de 1997.
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politica hegeménica, tejer unas apretadas “redes imaginarias de poder”. Roger
Bartra, en un lenguaje algo enredoso aunque dtil, sostiene que se trata de “un
proceso mediante el cual la sociedad mexicana posrevolucionaria produce los
sujetos de su propia cultura nacional, como criaturas mitoldgicas y literarias
generadas en el contexto de una subjetividad historicamente determinada, que ‘no
es sOlo un lugar de creatividad y liberacién, sino también de subyugacién y
emprisionamiento’””. Dicho de la manera mas simple, basta con que la gente crea
que un hombre es poderoso para que su poder aumente por ese solo hecho'®. Es
también lo que dice el axioma de la escuela de sociologia de la Universidad de
Chicago: si algo es real en la imaginacion de la gente, es real en sus consecuencias.
Simplificador, unificador, purificador o hegeménico, dejemos de lado la
utilidad del mito del presidente todopoderoso para rastrear su origen. Al respecto,
la explicacion de Jorge Hernandez Campos me parece convincente: no es ni al
virreinato ni a la historia posindependiente —hasta 1910— a los que hay que volver
la vista para fechar la génesis del mito. Habria que empezar mas bien por la
Revolucion mexicana y el complejo de las tradiciones codificadas durante ese
periodo y legitimadas por las exigencias de la guerra entre jefes y subordinados. La
faccidn triunfante, el constitucionalismo, cuyos jefes empezaron a organizar al pais,
transfiri6 a la practica de gobierno los habitos de mando absoluto y obediencia

ciega del cuartel y el campo de batalla. Pero ademis, se creé en el caos

* Héctor Aguilar Camin, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 1993, p. 66.
* Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México, Grijalbo, 1987, p. 16.
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revolucionario, sobre todo en formaciones populares como el zapatismo o el
villismo, una especie de idolatria del jefe: algo remotamente semejante a una
exacerbacién popular de los sentimientos que juegan en el caudillismo.

El mito empezd a cobrar mayor vigor en torno a la figura de Lazaro
Cardenas, quien al aniquilar a Calles y someter a los callistas, absorbe en su persona
—en la persona del presidente— la cultura politica resultante de la amalgama de la
disciplina militar con la idolatria del jefe. “Sobre esta base, a través de sus politicas
de alianzas con las clases populares, Cardenas logra concentrar en el Ejecutivo —
estrechamente encarnado en su persona—, como en un haz, la fuerza de la
Revolucién transformada en genio de la justicia social®*®.

Por otra parte, la consolidacién cardenista coincide en el exterior con un
auge historico del liderazgo carismatico.

El culto del conductor, del guia, del gobernante iluminado alcanza proporciones
paroxisticas: Mussolini, Hitler, Salazar, Franco “caudillo de Espaiia por la gracia
de Dios”, que se hace con el poder en esos afios. Es también el periodo cuando
alcanza su cima el culto de la personalidad de Stalin —aunque ya se practicaba en
la URSS la veneracion de Lenin. La onda alcanz6 a México no por la influencia
nazifascista, sino en su version izquierdista. No tanto a través del PCM, con el

que el cardenismo tuvo una relacion azarosa y contradictoria, como a través de

hombres del grupo del Presidente que se estimaban herederos del filon

izquierdista de la Revolucién mexicana'®.

1% Rafael Segovia, Lapidaria politica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 45.

%! Jorge Hernandez Campos, “El fin del mito presidencial”, en Enrique Florescano
(comp.), Mitos mexicanos, México, Aguilar, 1995, p. 41.

12 Sigue Hernandez Campos:“La izquierda, con Cardenas, es la real fundadora del culto del
Presidente. La tendencia fue reforzada con el paso del tiempo por el culto de Stalin, de Mao y de
Fidel Castro, o de figuras como Che Guevara y Camilo Torres. La izquierda mexicana no ha
renunciado a las tendencias radicales de su subcultura. Ahi esta el culto a Cuauhtémoc Cardenas,
muy atenuado pero presente, y sobre todo el estallido de irracionalismo idolatrico causado por la
aparicion en Chiapas del subcomandante Marcos y sus enmascarados” (/bid, p. 42).
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Adn mas, hay otro factor importante en la creacién del mito
presidencialista. El periodo que corre entre 1934 —fecha en que aparece, de Samuel
Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México'— y 1950 —cuando se publica E/
laberinto de la soledad de Octavio Paz'™—encierra la etapa del pensamiento sobre lo
mexicano. Ese par de textos se convirti0 en una cantera inagotable para quienes
adujeron que el mestizaje, la "conciencia de menor valia" y el sentimiento de
frustracion de la raza vencida formaban la quintaesencia del mexicano y, de paso,
explicaban la sumisién y apatia generalizada en el pais. Folkléricas mas que
analiticas, esas intuiciones, sostiene Soledad Loaeza sin escatimar preposiciones,
"nos condenaban irremisiblemente a vivir ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde,
en entre, por para y dentro de una piramide azteca"'®. En ese clima cultural, segin
Hernandez Campos, habria que ubicar el origen de la reflexion acerca del mito
presidencial como "manifestacién intemporal del ser nacional mas profundo”.
Entonces, en coincidencia nada fortuita con la doctrina de 'la mexicanidad'
elatorada por Miguel Aleman, empieza a configurarse en los ambitos intelectuales
el mito presidencial, tal como luego se generaliz6'®.

Por ultima vez, Jorge Hernandez Campos:

Fue entonces cuando se configurd el repertorio de ideas y férmulas que luego se
volvieron consabidas: buscar en el presidencialismo raices indigenas, por ejemplo,
la institucion del tlatoani, o explicar el fenomeno a través de la imagen de la
piramide. Fue también en ese periodo, con el incipiente interés por las ciencias

1% México, Espasa Calpe Mexicana, 1997 [1934].

' México, Fondo de Cultura Econémica, 1959 [1950] (Lecturas mexicanas, 27).
'% Soledad Loaeza, El llamado de la urnas, México, Cal y Arena, 1989, p. 93.

1% Hernandez Campos, op. cit., p. 43.
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sociales y el acceso a autores como Max Weber (la primera edicién en espafiol de
Economiay Sociedad [...] es de 1944), cuando se empiezan a aplicar a los analisis de
lo que de ahi a poco se empezaré a llamar, con algo de menosprecio y una alta

dosis de orgullo, ‘sistema mexicano’, categorias weberianas como la de
107

patrimonialismo™ .
En suma, en ese periodo y en esos circulos culturales se conforma un corpus de ideas
acerca del presidencialismo que, aunque se propone explicar ‘cientificamente’ el
fenémeno, al mismo tiempo lo trata “con una exaltacidén que hace fermentar mas el

mito que habia venido formindose por la emulsién de los elementos antes

mencionados™'®,

CONCLUSIONES

En el cierre de El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice que el hombre
contemporaneo ha racionalizado los mitos en lugar de destruirlos. Nuestras
verdades cientificas, nuestras concepciones morales, politicas y filoséficas, explica,
"solo son nuevas expresiones de tendencias que antes encarnaron en formas
miticas"'®. Entre esas concepciones politicas de cufio mitolégico se halla el mito
presidencial. Deliberadamente o sin la intenci6n, diversos intelectuales, académicos,

periodistas y hombres politicos mitificaron a la institucién presidencial en México.

" Loc. cit.
1% “Toda esta reflexion, irbnica y admirativa, critica y entusiasta, negativa y positiva, no
hizo sino reforzar el fuste y acrecer el vigor del mito presidencialista. Y formularlo en los términos
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Crearon, con distintos propésitos, una entidad todopoderosa de proporciones
miticas que nos ocultaba la realidad politica del pais. Dos pilares sostenian al mito.
El primero tenia como punto de apoyo la incapacidad de las instituciones politicas
formales para contener al poder presidencial. El segundo, al supuesta debilidad de la
sociedad mexicana y el correspondiente poderio estatal.

Ahora bien, vista con lupa la historia nacional es otra, en particular la
historia reciente. El presidente nunca pudo hacer "su real gana", tampoco "lo podia
todo" ni tenia en sus manos las "riendas omnipotentes" de la nacién. Su poder era
mas modesto, sin que eso quiera decir que fuera poco (de hecho desbordaba los
limites que le establecian la Constitucion y la legislacion secundaria) No era poco
pero tenia que negociarlo, negociar con otros grupos sociales sus mandatos y sus

disposiciones. A desarrollar esa idea simple se dedica el siguiente capitulo.

en que lo conocemos. A la postre, el mito resulta un fendmeno acentuadamente cultural al mismo
tiem, o que politico. O simplemente cultural”. (Ibid., p. 43).
' Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 190.

55



CAP{TULO SEGUNDO
UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA

Je ne veux pas que vous le poussiez ou I'ébranliez,
mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez,
comme un grand colosse 3 qui on a dérobé sa base,
de son poids méme fondre en bas et se rompre.

Etienne de la Boétie, Discours de la Servitude Volontaire

Un Estado grande no es, necesariamente, un Estado fuerte, como lo enseiia la
experiencia latinoamericana. En muchos paises de América Latina —entre ellos
Meéxico—, esos inmensos entes, simulacros estatales si se les compara, por ejemplo,
con los Estados europeos, cayeron presa de un gigantismo que los volvia vacilantes,
torpes, poco efectivos. Tenian que ocuparse de todo y carecian de los recursos
suficientes para hacerlo. Eran, en una expresion que lo dice todo, "colosos con pies
de arcilla".

La conclusion puede hacerse extensiva a la institucién presidencial mexicana.

También ella era un imponente coloso cuyo poder dependia, en 1ltima instancia,

! La expresion es de Mario Vargas Llosa, prologando a Hernan de Soto, E! otro sendero. la
revolucion informal, México, Diana, 1987, p. xxviii.



del apoyo siempre frigil, inseguro, arcilloso de unas bases sociales oportunistas y
veleidosas: insumisas. El Estado mexicano, en efecto, carecia de los medios para
imponer un dominio absoluto sobre la sociedad, y por eso los sucesivos presidentes
de la posrevolucidn, forzados a apoyarse en los precarios recursos de ese Estado, no
podian operar sin el concurso de sus distintas clientelas. La infraestructura estatal,
desde la cual se despliega cualquier accidén gubernamental, habia sido incapaz de
concentrar el poder; en esos términos, y opuesta a recurrir al expediente de la
violencia de manera sistematica, la presidencia no tenia en el horizonte otro
acomodo que el de pactar los acuerdos politicos.

La legitimidad presidencial estaba prendida de alfileres, porque estaba
condicionada a las concesiones que el presidente pudiera dispensar a sus aliados.
Fuera de su capacidad de arbitraje —ahi radicaba buena parte de su poder— el
presidente no tenia otra cosa que ofrecer ademis del dinero publico, ciertas
prestaciones sociales y algunos derechos politicos formales e informales: recursos
que contribuian a debilitar ain mas al Estado, penetrado por una miriada de
intereses COrporativos.

Esa realidad permanece oculta bajo el manto mitico que cubre a la figura
presidencial en México. Un manto en el que se entreteje la urdimbre de premisas y
supuestos que ya se ha esbozado en el capitulo anterior. Los siguientes apartados se

dedican a deshebrar los hilos de esas argumentaciones y a mostrar que su hilaza es

basta e imprecisa.
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LAS FISURAS DEL MITO

El mito presidencial se funda, para empezar, en un “decisionismo” racionalista, o
sea, en la premisa de que las politicas piblicas derivan del mandato “de un nimero
limitado de actores politicos que tratan de hacer elecciones calculadas entre
alternativas claramente concebidas™. La idea es demasiado ramplona, pues presume,
equivocadamente desde luego, que es posible concebir la existencia de un tnico
tomador de decisiones o un grupo que actiia como unidad; no establece, ademas,
una distincion clara entre las decisiones y las politicas; y supone una continuidad,
inmediata y sin mediaciones, entre las ideas del presidente, su voluntad, su decision
y los programas del gobierno, a mas de preocuparse exclusivamente por los
resultados y no, lo que acaso sea de igual importancia, por los procesos que los
producen’. Instalado en este decisionismo racionalista, para el mito solo importa el
presidente, no el resto de las fuerzas politicas; el gran momento de /z decisién
presidencial, nunca el desarrollo de las politicas en el tiempo y en las circunstancias;
el desenlace, calificado a posteriori como satisfactorio, de los proyectos

gubernamentales, jamas las gestiones, los procesos, las negociaciones que

? Judith Shklar, “Decisionism”, en C.J. Friedrich (comp.), Nomos, vol. 7, Rational Decision,
Atherton, New York, 1964, pp. 3-17. Citado por Giandomenico Majone, Evidencia, argumentacion
y persuasion en la formulacion de politicas, trad. Eduardo L. Suirez, México, Fondo de Cultura
Economica-Colegio Nacional de Ciencias Politicas y Administracion Publica, 1997, p. 54.

? “La preocupacién exclusiva por los resultados es una limitacion grave, porque los
procesos sociales rara vez tienen sélo un valor instrumental para quienes participan en ellos. En la
mayoria de las areas de actividad social, ‘los procesos y las reglas que constituyen la empresa y
definen los papeles de sus participantes importan independientemente de cualquier ‘estado final’
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desembocaron en ese estado de cosas y que, seguramente, resultaron menos
desahogados o cémodos y mas tirantes de lo que pareceria sugerir el lugar comun.

El mito presidencial, por otra parte, esta anclado en un “excesivo
voluntarismo” *, es decir, pone demasiado énfasis en el caricter y la personalidad de
los actores politicos, particularmente en la del personaje politico mas saliente: el
presidente. Un hincapié excesivo en el temperamento de los actores y, en concreto,
en la biografia presidencial, oscurece los vinculos causales que explican las
dinamicas politicas y conduce a explicaciones de indole “subjetivista y
monocausal™. Desde una perspectiva histérica, Alicia Hernandez lo explica in
extenso:

La historia politica en México ha caido tradicionalmente en la distorsion de creer
que el “estilo personal de gobernar”, caracteristico de cada presidente, no sélo
marca la politica del sexenio, sino que resulta su explicacién basica. El callismo, el
maximato, el cardenismo, son etiquetas utiles, que corresponden a articulaciones
reales, pero que, en si mismas, explican poco. Hablar de gobernantes sin hacer la
historia de las condiciones en las que gobernd, sin referirse y analizar las fuerzas
politicas en juego, equivale a pretender que han existido hombres capaces de
modificar a su antojo estructuras establecidas, tradiciones arraigadas y el tiempo
mismo de los procesos histéricos®.

Nada mas alejado de'la teoria del "estilo personal de gobernar” que la teoria
neoinstitucionalista —cuyo contenido ha sido extensamente difundido bajo el

epitome: las instituciones importan. Supone ésta que las instituciones politicas

identificable que se genere en ultima instancia. En muchos casos, en efecto, es el proceso mismo lo
que importa mas para quienes en él participan” (loc. cit.).

* José Antonio Aguilar, “Las transfiguraciones del ornitorrinco”, Istor, nim. 2, 2000, p.
144,

5 Manuel Villa, “La politica en el gobierno de Miguel de la Madrid®, Foro Internacional, 120
(1990), p. 661, n. 1.
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alteran la distribucién de los intereses politicos, recursos y reglas, toda vez que
otorgan criterios de éxito y de fracaso a los actores; que construyen reglas de
comportamiento adecuado y dotan a ciertos individuos, y no a otros, de autoridad
y otros tipos de recursos; y que inciden, ademis, en las formas en las que los
individuos y los grupos se activan dentro y fuera de las instituciones’.

La perspectiva del neoinstitucionalismo vale también para México, aunque
falsamente se haya pensado al pais como una entidad politica prendida de los
hombres y no de las instituciones. Falsamente porque en lo que toca a la
organizacién del poder publico, la Constitucion y las leyes si se aplicaban y sus
objetivos se cumplian puntualmente’. No es posible afirmar entonces que “el
presidencialismo fuera omnimodo”, ya que las atribuciones constitucionales —y,
sobre todo, la practica politica, como se vera mas adelante— no dejaban lugar a
ninguna duda: el poder se ejercia a través de instituciones definidas que significaban
delegacion de facultades: secretarias de Estado, gubernaturas, autoridades y

mecanismos electorales, partidos, etc.’.

¢ Alicia Hernandez, La mecdnica cardenista, México, El Colegio de México, 1979 (Historia
de la Revolucion mexicana, 1934-1940, 16), p. 9.

7 James March y Johan Olsen, E/ redescubrimiento de las instituciones. La base organizativa
de la politica, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura Econémica-Colegio Nacional de
Ciencias Politicas y Administracion Publica-Universidad Auténoma de Sinaloa, 1997, p. 258.

¥ Ignacio Marvan, ;Y después del presidencialismo? Reflexiones para la formacién de un nuevo
régimen, México, Océano, 1997, p. 86. Las elecciones, por ejemplo, se convocaban siempre de
acuerdo con los tiempos establecidos en la Constitucién y las leyes electorales. Que durante mucho
tiempo los resultados de los procesos electorales estuviesen sesgados en favor del PRI es algo que
vale la pena sefialar, pero que no hacernos olvidar el hecho de que los comicios se celebraban con la
regularidad a la que obligaba el ordenamiento legal.

* Rogelio Hernandez, "Presidencialismo y elite en el cambio politico mexicano", Politica y
Gobierno, num. 1, primer semestre de 1998, passim.
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Falsamente también porque el ordenamiento y la legitimidad juridicos
ejercian cierto peso en los procesos sociales. Aunque la opinién contraria sea
moneda corriente, las leyes en efecto intervenian en la realidad mexicana. Carecian
del rigor que las acompafia en otros paises, pero precisamente eso las hacia utiles, en
la perspectiva de algunos actores politicos, como un punto de partida para negociar.
Su incumplimiento, de hecho, no era la manifestacién de su irrelevancia, sino la
muestra de una significacién politica compleja: las leyes no podian tomarse como
un dato que ordena las conductas de manera automatica. Asi pues, “lo juridico [era]
una cuestion tan 'real' como lo econémico o lo politico [e influia] en las estrategias
y en la constitucién de los actores sociales, contribuyendo de manera decisiva al
establecimiento de las relaciones sociales”. Los procesos sociales que, en
apariencia, surgian al margen del orden juridico estatal estaban, en realidad,
"condicionados en una medida importante por dicho orden™. Al respecto es
reveladora la relacién entre el presidente y todo un enjambre de grupos sociales,
como se discutira en adelante.

El mito de la omnipotencia presidencial también nubla la comprensién de

las dinamicas politicas porque carga la atencién hacia los mecanismos generales del

' Antonio Azuela, La ciudad, la propiedad privada y el derecho, México, El Colegio de
Meéxico, 1989, p. 84. Continta Azuela en referencia a la formacién de los asentamientos irregulares:
“El hecho de que en la formacién de las colonias populares se infrinjan diversas normas juridicas no

significa que la cuestién juridica esté totalmente ausente en tales procesos” (loc.cit.).
" Ibid., p. 87
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sistema politico mexicano®. Para analizar una decisién politica es indispensable
reparar, en primera instancia, en las circunstancias macropoliticas (los grandes
trazos del sistema politico) en las que aquélla se inscribe. Pero resulta tanto o mais
imperioso considerar también las circunstancias micropoliticas (la coyuntura, el
tema especifico de que se trate, la importancia especifica de los actores en relacién al
tema en cuestion).

Viendo las cosas al detalle, desde una perspectiva micropolitica, es posible
constatar "la existencia de procesos particulares de toma de decisiones ampliamente
descentralizados y abiertos atin dentro de regimenes politicos donde el proceso a
nivel macro se caracterice por ser cerrado y centralizado” . Por eso aunque los
rasgos generales —macropoliticos— que definen al sistema politico mexicano
parecerian llevar a la conclusion de que en efecto el presidente era “el principio y
fin de cualquier forma de decision y que la sociedad [estaba] practicamente inerte o
desvalida para influir en las decisiones, [dicha] conclusién debe matizarse™. Mas
que por sus objetivos, sus intereses o sus valores, el presidente se inclinaba por una

decision determinada segiin su percepcidén de los intereses o demandas sostenidos

> Ademas de que supone que los fenémenos politicos, al igual que los naturales, pueden
explicarse limpiamente a partir de ciertos principios de validez absoluta, como producto de
relaciones mecanicas, de balances y contrapesos (Bernardo Bolafios Guerra, "Presidencialismo y
posmodernidad”, en Lorenzo Cordova, Rodrigo Gutiérrez, et al, Ensayos sobre el presidencialismo
mexicano, México, Aldus Editorial, 1994, pp. 95-97).

" Maria Amparo Casar y Guadalupe Gonzilez, “Proceso de toma de decisiones y politica
exterior en México: el ingreso al GATT”, en Roberto Russell (ed.), Politica exterior y toma de
decisiones en América Latina, México, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, p. 169.

" Loc. cit.
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por un conjunto de actores sociales, ya fuese que anticipara sus reacciones y actuara
en consecuencia o que transigiera una vez manifestados esos intereses y demandas.

Por otra parte, el mito presidencial supone una continuidad entre el poder
absoluto del tlatoani azteca, el del virrey y el del presidente posrevolucionario, lo
que resulta bastante problemitico. Como lo explica Claudio Lomnitz, una
afirmacién asi, en lugar de “especificar estas distintas formas de poder, las colapsa
constantemente en un compuesto sencillo, que es entonces —a veces de manera
anacrénica— transformado en la quintaesencia de la mexicanidad” ¥

Pero no es sélo que dicha continuidad sea en si misma problematica, puesto
que no hay razén para que se piense de manera automatica que el pasado pesa sobre
las conductas presentes. Lo llamativo es que, ademas, a poco que se le mire, la idea
de la “herencia autoritaria y centralista” de la Colonia es sumamente discutible.
Casi todo en la situacién politica novohispanica hace dudar de la existencia de un
poder incontenible, desbordante: absoluto.

La importancia concedida al elemento racional y la creencia de que el pueblo tenia
al menos alguna participacion en la potestad legislativa fueron factores que —
junto a otros— hay que tener en cuenta para explicarnos el cercenamiento que en la
prdctica tuvo el absolutismo, tan exuberante a veces en su retorica, pero mucho mas
limitado en sus concreciones. Afloraban constantemente, desde diversos angulos,
preceptos o modos de atemperar el poder absoluto: los requisitos para dar maxima
fuerza juridica a las leyes; la necesidad del consejo al Principe y la participacion de
hombres sabios y representativos en la formacién de leyes; la posibilidad de
suplicar las disposiciones que resultasen inconvenientes o perjudiciales; la
aplicacion de criterios abiertos en la ejecucién de leyes™®.

5 Claudio Lomnitz, "An Intellectual's Stock in the Factory of Mexico's Ruins", American
Journal of Sociology, 2 (1998) p. 1061.

'* Victor Tau Anzoategui, “La nocién de la ley en América Hispana durante los siglos XVI
a XVII”, en su libro La ley en América Hispana. Del descubrimiento a la emancipacion, Buenos Aires,
Academia Nacional de la Historia, 1992, pp. 63s. Enfasis afiadido. Infinidad de expresiones de la
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Acotado desde varios flancos, el poder virreinal encontraba en los hechos, en
la practica cotidiana, una engorrosa sucesién de escollos que lo limitaban en sus
actos. La férmula “obedézcase pero no se cumpla” —recurso de suplica, como
también se llamaba—, por ejemplo, no expresaba, como se ha querido ver, un alarde
de cinismo o un botén de muestra de la corrupcién colonial. Era mas bien una
actitud de escrupuloso control de la juricidad. Disponia que las cartas que el rey
librase contra Derecho, ley o fuero no tuviesen valor ni fuesen cumplidas,
agregando que si en “nuestras cartas mandaremos algunas cosas en perjuicio de
partes, que sean contra ley, fuero, o derecho, que la tal carta sea obedecida y no
cumplida™”.

Por otra parte, habia otros rasgos del entramado institucional colonial que
también acotaban al poder virreinal. La Corona vigilaba —y castigaba en caso
necesario— a los virreyes mediante el llamado juicio de residencia, que consistia en
una evaluacion de la gestion de este representante real concluido su gobierno. Y la
visita, otro procedimiento en manos de la Corona para supervisar la gobernacion

virreinal, era una auditoria general de la situacion de la colonia que llevaba a cabo

época apuntan en el mismo sentido: “aunque el principe lo puede todo, pero sélo puede lo que es
justo”. Si en apariencia la frase parece conceder todo al rey, en realidad lo limita de modo sustancial,
dada la ambigiiedad que encierra la locucién “lo que es justo”. Por cierto, la idea trascendia el
ambito politico y era difundida en el teatro. Un clisico de la pluma de Calderén (“La vida es
suefio”): “En lo que no es justa ley/ no ha de obedecer al rey” (ibid., p. 48).

7 También de Victor Tau, “La ley se obedece pero no se cumple”, en ibid., p. 81.
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un emisario del Rey de Espaiia’®. Por todas estas y por otras razones —el poder de
corporaciones como la Iglesia, los intereses de encomenderos, hacendados, mineros,
etc.—, el virrey no podia hacer, como postulan algunas de las interpretaciones
glosadas en el primer capitulo, su real gana. "En teoria omnipotente, la autoridad
del virrey era en la practica algo distinto"”.

Todos los anteriores son algunos rasgos reveladores del mito, de sus
desatinos, sus inconsistencias y su insuficiencias. Pero creo que su yerro mayor —
sobre el que habré de demorarme en adelante— estriba en su peculiar interpretacién
de la historia mexicana; una historia, segin esa lectura, poblada por "una sociedad
que, hasta hace bien poco, fue pasiva y hasta ddcil; una sociedad desorganizada, y en
casi todo sumisa al arbitrio de un Estado ubicuo y prepotente”; una sociedad que
toleraba, resignada y sin enarbolar banderas de resistencia, a cualquier autoridad
politica, incluida la presidencial; una sociedad apitica, aletargada, sumisa e
impotente frente a todo poder constituido.

La idea de una sociedad desarticulada y débil, sometida a un Estado ubicuo y
omnipotente es, sin embargo, tedrica e histéricamente imprecisa. De hecho, leida
con otras anteojeras, la historia mexicana admite también el relato, que intentaré
esbozar en los apartados siguientes,

de una sociedad activa y fuerte, que ha impuesto sus formas de organizacién, sus
practicas y sus procedimientos, en contra de las instituciones modernas que han

'® Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, México, Cal y Arena, 1996, p. 116.

" Citado por ibid., p. 115.

* Fernando Escalante, "Moralidad piblica y orden politico en México", en su libro La
democracia mafiosa, México, Reflexiones sobre el cambio, 1999, p. 56.
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querido las constituciones de los dos ltimos siglos. Habria que ver en ella no la

inercia, la resistencia puramente pasiva del orden tradicional, sino una fuerza

creativa, una capacidad cierta de construccién de formas politicas propias™.
El uso del binomio sociedad débil y desorganizada-Estado fuerte y omnipotente en
la opinién piblica y la produccién académica se generalizo exponencialmente,
segin la juiciosa conjetura de Alan Knight, gracias a la vigencia de una moda
intelectual. Segn esa idea, hasta hace muy poco la historiografia mexicana propagé
una versién superficial y sesgada del periodo posrevolucionario. De su "etapa
gloriosa", el "desarrollo estabilizador", que corre entre 1940 y 1968, destacaba de
entre sus rasgos la llamada pax priista: la estabilidad politica, urdida a base de un
riguroso control del Estado sobre la sociedad. Luego, para los afios posteriores a
1968, dibujaba un panorama apocaliptico que anunciaba la erosién progresiva del
régimen politico y el no menos paulatino despertar de la sociedad civil, cuya
energia social habia permanecido hasta entonces en estado latente.

Esa cronologia es bien conocida, sigue Knight, pero también (y el adjetivo es
suyo) un tanto "trivial". Ni la maquinaria estatal era lo suficientemente fuerte para
producir un control social eficiente ni la sociedad lo bastante débil como para
someterse a los mandatos del Estado®. En ese caso, el giro intelectual y académico

que puso un acento en el despertar de la "sociedad civil" y el derrumbe del gigante

2! Ibid., pp. 56-57.
% Alan Knight, "Historical Continuities in Social Movements", en Joe Forewaker y Ann L.

Craig (eds.), Popular Movements and Political Changes in Mexico, Boulder y Londres, Lynne Rienner
Publishers, 1990, p. 94.



estatal no es producto de un cambio histdrico, sino, insiste Knight, de una moda
intelectual:

Una pregunta clave consiste en indagar si ese giro refleja fielmente la realidad (una
realidad en la que la sociedad civil de alguna manera ha escapado de las ataduras
oprimentes del control estatal) o si, en contraste, representa un cambio en la
moda académica, una respuesta a corrientes intelectuales (gramsciana,
neomarxista, idealista) que son en buena medida independientes de la realidad®.

La segunda alternativa es, claramente, correcta: la “moda intelectual [...] alcanzé a la
realidad”®. Ni la sociedad mexicana "despert6” en 1968 (porque nunca estuvo
dormida) ni la maquinaria estatal desplegd esas "ataduras" (porque no tenia los

recursos para hacerlo)®.

El Estado mexicano ha sido considerablemente menos monolitico y corporativista
de lo que muchos observadores han sugerido [...] aunque existié un Estado
centralizado, un partido oficial y un nimero importante de organizaciones
afiliadas al PRI y al régimen desde el periodo de Cardenas, tales instituciones y
organizaciones s6lo se establecieron de manera parcial y nunca con uniformidad.
Concentrarse en la idea de un Estado corporativo que mantenia un control
politico a través de las organizaciones de masa es solo una de las perspectivas desde
las cuales puede analizarse la politica mexicana®.

A contra corriente de lo que postula la moda intelectual que vengo
comentando, en México no existié nunca una entidad que pudiera llamarse, con

toda propiedad, Estado, mucho menos un Estado todopoderoso, y una sociedad a la

3 Ibid., p. 78.

# Ibid., p. 79.

* Y cuando la moda dictaba el elogio de la sociedad que despertaba, ese despertar, se
pensaba inmediatamente, era el de una sociedad “civil”. En otras palabras, por las mismas razones
que no se habia “comprendido” la vitalidad social anterior, no se podia entender la naturaleza de la
participacion presente.

% Jeffrey Rubin, "Popular Mobilization and The Myth of State Corporatism”, en Joe
Forewaker y Ann L. Craig, op. cit., pp. 247 y 249.
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que pudiese adjetivarse como civil. Cuando se examina con detenimiento la
naturaleza del orden politico mexicano se pone de manifiesto, por una parte, la
inconclusa y fragmentaria implantacion del aparato estatal, su precaria operacién; y
por otra, el bullicio y la pujanza de la no siempre pasiva y fragil sociedad nacional,
que en una buena medida podia ser todo menos civil y cuyas pricticas politicas
desbordaban a las instituciones politicas formales. Contra ese trasfondo, presa suya,
aparecia un poder presidencial mucho mas modesto de lo que el mito presidencial

empujaria a creer.

EL EJERCICIO COMPETITIVO DE LA VIOLENCIA LEGITIMA

Es dificil, cuando no imposible, hablar de una autoridad presidencial implacable ahi
donde un Estado digno de ese nombre no ha podido consolidarse” y donde la
sociedad ha contribuido a ese fracaso. Seria dudoso suponer que las autoridades
publicas pueden imponer sus mandatos sin el apoyo de los recursos politicos y

administrativos del Estado (leyes y reglamentos, policia, ejercito, etc.) o de la

7 El Estado no es un dato y su existencia no puede darse por descontada. Es una
presuncnon temerosa suponer, sin constatar, el funcionamiento de sus piezas y sus engrana)es, y
constltuye la mejor guia para conjeturar en el vacio. Un acto de fe puede convertir un cascarén
vacio en un Estado. Pero una mirada rigurosa debe demostrar que determinada forma politica,
presumiblemente estatal, cumple con los rasgos tipicos de eso que llamamos Estado; debe
comprobar la hipétesis estatal, por asi decirlo.
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obediencia incondicional de sus ciudadanos. En esos términos la pretensién de
ejercer un dominio politico decisivo sobre la sociedad seria todo menos sensata, por
no decir que resultaria vana. La autoridad del Estado terminaria siendo una
quimera.

En Meéxico, la voluntad presidencial —y en general la voluntad de las
autoridades— tampoco podia operar en el vacio. Tenia que hacerlo sobre las bases
de la estructura estatal existente, comoquiera que ésta fuese. El problema es que, a
no dudarlo, esa estructura era rudimentaria. Asi se puede constatar cuando se le
compara con otros aparatos estatales en el continente viejo o en el nuevo. Mientras
que aqui diversos factores politicos y sociales jugaban para dispersar el poder, alla
casi todo convergia para que sucediera justamente lo contrario. Alla un Estado
fuerte, aqui apenas un remedo. Alli autoridades con una panoplia politica y
administrativa abundante, aqui funcionarios con un herramental pobre.

Pero sigamos todavia por esa veta —la de comparar al Estado mexicano con
otros, y en particular con el Estadc Occidental en su forma pura—, pues puede
descubrirnos todavia algunos filones. Detallar la trayectoria que ha seguido el
Estado moderno en Occidente desbordaria los objetivos de esta tesis®. Si bien no es
posible demorarse demasiado en la estela que a su paso ha dejado ese aparato estatal

en su formacion, conviene, en cambio, anudar el hilo de esa historia para decir una

% Uno de los textos fundamentales sobre la trayectoria del Estado moderno es el de
Norbert Elias, E/ proceso de la civilizacidn. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramén
Garcia Cotarelo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, capitulo tercero.
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palabra sobre su cristalizacién final (0, mejor dicho, actual, puesto que estd en
constante mutacion).

De entrada hay que aclarar que la formacién del Estado es el decantado de
un largo y enredado proceso histérico. Corre pareja con otros procesos que en el
papel se deshilvanan sin dificultad —pero en los hechos se entreveran con ella casi
hasta lo inextricable®— y conduce inexorablemente hacia la concentracién del
poder politico.

Son varios los requisitos para calificar a un determinado orden politico como
estatal —puesto que el Estado, como ya se sabe, no es la unica forma posible de lo
politico, sino "una de sus manifestaciones historicas y precisamente la que
corresponde al movimiento de racionalizacién de la civilizacién moderna". Antes
de desbrozarlos, y siguiendo la ortodoxia, habra que comenzar por la definicién
weberiana clasica que concibe al Estado moderno como

una asociacién de dominacién de tipo institucional, que en el interior de un
territorio ha tratado con éxito de monopolizar la coaccidn fisica legitima como
instrumento de dominio, y reune a dicho objeto los medios materiales de
explotacién en manos de sus directores pero habiendo expropiado para ello a
todos los funcionarios de clase auténomos, que anteriormente disponian de

aquellos poder derecho propio, y colocandose a si mismos, en lugar de ellos, en la
cima superior’’.

? Entre ellos, el desvanecimiento de las formas comunitarias de asociacion y de los poderes
sociales ajenos al Estado y la consecuente formacion del individuo como ente moral, la
secularizacion. Sobre esto puede consultarse Samuel Huntington, El orden politico en las sociedades
en cambio, Buenos Aires, Paidos, 1990.

¥ Julien Freund, La sociologia de Max Weber, trad. Alberto Gil Novales, Barcelona,
Peninsula, 1986, p. 195.
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De esa definicion pueden derivarse los rasgos que dan forma al orden
politico estatal. El primero, que mantenga un monopolio eficaz de la violencia
legitima dentro de un territorio delimitado, es decir, que ninguna otra asociacion
ejerza la violencia, medio especifico y wltima ratio del Estado, si no es con su
consentimiento®. El aparato estatal requiere, en segundo lugar, la obediencia
incondicional de sus ciudadanos, o sea la garantia de que la lealtad ciudadana no
estara mediada por ninglin cuerpo intermedio y, por tanto, que cualquier poder
social que pudiera disputarle su capacidad jurisdiccional y extractiva sera destruido.
Tercero: el Estado no puede estar subordinado a ninguna otra autoridad, pues es
soberano®. Cuarto: el funcionamiento del aparato administrativo y politico y el
ejercicio de la dominacién se hace mediante leyes o, dicho de otra manera, implica
una racionalizacién del derecho™. Finalmente, el Estado necesita (y promueve) una
distincion reconocible entre lo publico y lo privado.

Una ultima precision sobre la formula weberiana. Segin ella, la
expropiacion de los titulares del poder administrativo detona el desarrollo del
Estado moderno. Llegado su momento culminante, la disposicién sobre todos los

medios de la empresa politica se concentra en la cispide,

' Max Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, trad. José Medina
Echavarria, Juan Roura Parella, Eugenio fmaz, Eudardo Garcia Maynez y José Ferrater Mora,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1964, p. 1060.

* Aunque no de esta manera esquemitica, los rasgos basicos de cualquier Estado se
encuentran en Max Weber, El politico y el cientifico, México, Colofén, 1998 [1919], passim y
Economia y sociedad, op. cit., "Sociologia del Estado”. También es util el texto de Julian Freund, op.
cit. pp. 195-218.

* Perry Anderson, El Estado absolutista, trad. Santos Julia, México, Siglo XXI, 1985, pp. 9-
54.
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y no hay ya ni un sélo funcionario que sea propietario del dinero que gasta o de
los edificios, recursos, instrumentos 0 maiquinas de guerra que utiliza. En el
Estado moderno se realiza, pues, al miximo (y esto es esencial a su concepto
mismo) la "separacion” entre el cuadro administrativo (empleados u obreros
administrativos) y los medios materiales de la "administracién®.
El poder del Estado, pues, aumenta hasta que los medios materiales de explotacion
se reunen en la cima superior.

El proceso que desembocé en este estado de cosas, y cuya prolijidad fue la de
la gota que horada la piedra (puesto que precis6 de varios siglos), alcanz6 un "éxito
variable" en las distintas naciones®. Las maquinarias estatales en el mundo
reconocen diversos grados de desarrollo y algunas se acercan mas que otras al
modelo weberiano. Por convencién —y malamente, por supuesto— llamamos
"estatal", aunque no lo sea, a casi todo orden politico moderno.

Es otro el esquema pero la misma la idea de Charles Tilly: el Estado tiende a
la concentracién del poder politico. Tilly ha comparado el proceso de
estatalizacion, state making —como él lo llama— con el crimen organizado. Su
argumento, escandaloso, es que los Estados son maquinarias que ofrecen proteccién
—son protection rackets—, que resguardan a los individuos de peligros externos.

Nada perturbador si eso fuera todo. El problema es que, con frecuencia, son

los propios aparatos estatales los que producen esos peligros —una guerra, por

* Max Weber, Economia y Sociedad, op. cit., passim.

% El politico y el cientifico, op. cit., p. 14.

% Estados semejantes a los que describe Weber no los hay en ningin lado, pues las
descripciones weberianas se refieren a tipos puros (/bid., p. 15).
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ejemplo— para resolverlos después, volviendo indispensable su existencia”. "El
bandidaje, la pirateria, la rivalidad de pillos, vigilar y hacer la guerra pertenecen
todos al mismo comtinuum™. Las funciones que asumirin mas tarde los
funcionarios de ese Estado de origen mafioso son, segin Tilly: eliminar o
neutralizar a sus enemigos dentro y fuera del territorio donde los propios
funcionarios detentan la fuerza (state making y war making); eliminar o neutralizar
también a los enemigos de sus "clientes” (proteccién); y extraer de donde sea
necesario los recursos suficientes para llevar a cabo esas tres actividades (exacci6n).
Un Estado que no cumple con esas cuatro funciones pierde su sustancia: falla al
propésito de concentrar el poder.

Ahora bien, en comparacién con la cristalizacién del Estado en su forma
moderna en otras regiones, el desarrollo histérico mexicano muestra que el proceso
de concentracion del mando politico (y, de paso, del de jerarquizacion eficaz en el
ejercicio de la autoridad administrativa) comenzé con bastante retardo y de manera
incompleta en México. Al independizarse el pais, una parte de la elite politica se
propuso gestar un nuevo Estado; no hubo, sin embargo, manera, tiempo y, a veces,

necesidad politica "de transitar por aquel proceso de concentracidn-jerarquizacién

¥ Cito textualmente a Tilly: "los propios gobiernos cominmente simulan, estimulan e
incluso fabrican amenazas de guerra externa. Y ya que por lo regular las actividades represivas y
extractivas de los gobiernos constituyen las amenazas mas ‘serias para la vida de sus ciudadanos,
muchos gobiernos operan esencialmente como racketeers. Hay, por supuesto, una diferencia: por
definicion convencional, los racketeers operan sin la sancién del gobierno" (Charles Tilly, "War
Making and State Making as Organized Crime", en Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer, Theda
Skocpol (eds), Bringing the State Back In, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 171).

* Ibid., p. 170.
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sino muchos afios mis tarde y en un brevisimo lapso de quizi cuarenta afios,
apurando lo que en Europa habia tomado dos siglos formar"®,

Lo que es mis, la "necesidad politica" de los principales actores de la
Independencia —las milicianos, los hacendados o los caciques— era justamente la
contraria: defender sus privilegios y fueros en contra de la 16gica estatal moderna. Y
a su vera se formé un "ruinoso Estado mexicano"®. O sea un orden politico que
descansaba sobre bases locales sélidas pero sin cohesion nacional vigorosa: sin una
unidad central que concentrara el poder politico. Un orden estatal de fachada, tras
el cual se escondia "la victoria completa de las aristocracias territoriales en su lucha

secular contra la monarquia absoluta"*

. Caso unico en la historia occidental, segiin
lo ve Antonio Annino, donde el absolutismo desfalleci6 en definitiva.

El porfiriato se ocup6 de “negociar la centralizacién”. Pero la Revolucién
provoca una nueva dispersion del poder y el auge de nuevos liderazgos regionales: el
de Figueroa en Guerrero, el de Cedillo en San Luis Potosi y el de Garrido en

Tabasco. Cierto, la formacién del partido de la revolucién “institucionalizada” se

encargd de recoger los restos diseminados de poder para organizar con ellos un

% Mauricio Merino, Gobierno local, poder nacional. La contienda por la formacién del Estado
mexicano, México, El Colegio de México, 1998, p. 38.

* Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la
virtud y apologia del vicio triunfante en la Repsiblica mexicana —Tratado de moral piblica—, México,
El Colegio de México, 1992, p. 103.

*' Antonio Annino, "El pacto y la norma. Los origenes de la legalidad oligirquica", México,
Memorias de la academia mexicana de la historia correspondiente de la real de Madrid, 1992, p. 5.
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“centro” fuerte’, para concentrar el mando politico y jerarquizar, de manera
efectiva, el ejercicio de la autoridad administrativa. Pero la medida en que ese
proceso fue incompleto es ostensible.

Por ejemplo, cabe preguntarse si el Estado mexicano —aunque autoritario—
detentaba el monopolio de la violencia legitima. La respuesta lleva marcada un
rotundo no. Ciertamente, siguiendo con la analogia econémica, el Estado no
competia en pie de igualdad contra otras organizaciones en el mercado de la
violencia fisica. Pero tampoco detentaba una capacidad monopdlica para hacer uso
de la coaccién fisica.

No se me escapa que la maquinaria estatal en México mostrd
intermitentemente una faz represiva, violenta, tefiida de ilegitimidad y respaldada
por los “poderes anticonstitucionales” del presidente”. Una violencia que, ademas
de dirigirse selectivamente hacia determinados opositores al régimen politico, uno
de ellos el lider agrario Rubén Jaramillo y su familia en 1962, puso bajo su mira a
los estudiantes en la ciudad de México en 1968 y en 1971 —en el primer caso, el
ejército reprimid una concentracion pacifica y, en el segundo, hizo lo propio un
grupo paramilitar ilegal, adscrito al gobierno de la capital. Y lo que es mas: "la
violencia no sdlo se ejerci6 en momentos criticos y excepcionales como los

mencionados, sino también de manera sistematica a lo largo de los afios, como fue

42 Rafael Segovia y Alejandra Lajous, "La consolidacion del poder”, en Lorenzo Meyer,
Rafael Segovia y Alejandra Lajous, Los inicios de la institucionalizacién, México, El Colegio de
México, 1978 (Historia de la Revolucion Mexicana, 1928-1934, 12), p. 5.

* Lorenzo Meyer,“El presidencialismo mexicano en busca de su justo medio”, Nexos, p. 53
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la guerra sucia contra las guerrillas rurales del estado de Guerrero o contra las
guerrillas urbanas de los afios setenta™*.

En descargo, es mas dudoso que la violencia politica haya sido desplegada
bajo la forma de un monopolio, sin competencia. Lo pone en entredicho la libre
iniciativa de la policia, por no aludir mis que a uno de los pilares de las fuerzas del
orden. En México, ni el presidente ni las autoridades del Estado controlaban, en la
practica, el ejercicio de esa violencia policiaca. La policia, especialmente la policia
judicial, se desentendié de las autoridades civiles (por ejemplo, marginando al
ministerio publico de la persecucién de los delitos) y se transformé en un poder de
facto, ajeno al aparato del Estado y propenso a la accion independiente. Con
rutinas, habitos y formas de proceder que se cefiian sélo a medias a la legalidad
vigente, la policia se articulaba en una red de relaciones personales, algunos de
cuyos mecanismos fundamentales eran la reciprocidad y la lealtad (socorro mutuo).
Lo importante es que, como institucién, pudo eludir casi cualquier control externo:

las instituciones policiacas [se han convertido] en entidades pricticamente
privadas, ya que la corporacion termina obedeciendo a los intereses particulares
de los jefes y mandos medios. Ademais, genera relaciones entre los agentes, al
margen de las formales e institucionales propias de sus funciones, permitiendo,
desde luego, el desarrollo de un espiritu de cuerpo que protege en la ilegalidad y el
crimen. De esta manera, en esta red de relaciones personales se desarrollan
vinculos de obediencia, lealtad y socorro mutuos peculiares. [Dlichas relaciones
sustituyen a las formas de la institucién y [...] sirven para amparar actividades
ilegales®.

“ Loc. cit..
* Beatriz Martinez de Murguia, La policia en México. ;Orden social o criminalidad?, México,
Planeta, 1999, pp. 60-61.
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Las corporaciones policiacas, entidades "piiblicas" en teoria, privadas en los
hechos, rompian con la posibilidad de que los medios de la empresa politica se
acumularan en la ctispide o de que el poder politico se concentrara en la institucién
presidencial. Sobre esos cimientos debia operar el presidente y su circulo politico, y
acaso por ello ni siquiera el presunto "absolutismo presidencial” pudo lidiar ni
acabar con fenémenos tales como el narcotrafico o la corrupcién administrativa.

Pero la debilidad del Estado mexicano es sélo una parte de la historia. Hace
falta comentar el "activismo" de ciertos grupos de la sociedad, listos a avivarse
llegado el caso de resistir a las autoridades instituidas. Sobre esa "resistencia social"
se hablara enseguida. Antes, sin embargo, un matiz: la "debilidad" de la maquinaria
estatal en México a la que se ha hecho referencia hasta este punto no es estructural,
por expresarlo asi, sino recurrente. Esa precariedad estatal es un fenémeno relativo,
que se hace particularmente ostensible en ciertas coyunturas politicas y en ciertos
momentos histdricos. No es, lo repito, una condicién permanente, pero si

frecuente.

EL SENOR MONIPODIO

Rinconete y Cortadillo, una de las novelas ejemplares de Miguel de Cervantes, es un

relato sobre dos ladronzuelos y los detalles de su oficio. Pero también podria ser
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una descripcién —caricaturizada ciertamente— de ciertas formas del orden politico
mexicano. Valga la novela, pues, para asentar una analogia.

Cuando, recién llegados a Sevilla, Rinconete y Cortadillo (asi se llama el par
de rufianes) asestan con éxito su primer golpe (robar una bolsa con dinero a un
pasante desconocido), otro ladrén que los habia sorprendido en el acto les informa
que para hurtar en esos lugares hace falta pagar "aduana" a un tal sefior Monipodio.
Sorprendido, pregunta Rinconete:

—¢Pagase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, sefior galan? [...]
—Si no se paga —respondio el mozo—, a lo menos registranse ante el sefior
Monipodio, que es su padre, su maestro, su amparo; y asi, les aconsejo que vengan

conmigo a darle obediencia, o si no, no se atrevan sin su sefial, que les costara
caro.

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio libre, horro de pecho y
alcabala, y que si se para, es por junto, dando por fiadores a la garganta y a las
espaldas, pero pues asi es, y en cada tierra hay uso, guardemos nosotros el désta,

que por ser la mas principal del mundo seri el mas acertado de todo él*.
En otro punto de la novela, cuando Rinconete y Cortadillo, siguiendo el
"uso" de aquella tierra, forman ya parte de la cofradia de los ladrones del sefior
Monipodio, el alguacil del lugar ("que es amigo y nunca viene por nuestro dafio"")
informa a Monipodio que uno de sus cofrades ha robado una bolsa que pertenece a
un pariente del alguacil. Encolerizado, el jefe de la cofradia, que no sabia nada del

asunto, pide a sus le devuelvan la bolsa al alguacil:

—iNadie se burle con quebrantar la mas minima cosa de nuestro orden, que le
costara la vida! Manifiéstese la cica [la bolsa], y si se encubre por no pagar los

‘ Miguel de Cervantes, "Rinconete y Cortadillo”, en Obra selecta, Madrid, [s.f.], pp. 106-
107.

¥ Ibid., p. 113.
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derechos, yo le daré enteramente lo que le toca, y pondré lo demas de mi casa,
porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil®,

Lo dicho y hecho por los personajes de Rinconete y Cortadillo implica
muchas cosas: que cada tierra tiene su uso; que hay poderes sociales que protegen a
los individuos y, al mismo tiempo, piden su obediencia y tributo, al margen de lo
que establezca la autoridad real; que con la autoridad siempre se puede negociar;
que hay un orden politico y social que transcurre en la informalidad; que hay un
orden en la ilegalidad; que la infraccidn a la ley no es “tierra de nadie”, sino un
campo social estructurado; y, sobre todo, que hay centros de poder independiente
ahi donde cabria esperar un poder real absoluto.

Sustituyase a Sevilla por la ciudad de México y a la cofradia de los ladrones
por alguna organizacidén popular capitalina (sin implicar que la naturaleza de su
oficio pertenezca al ambito delictivo), y se constatara la justicia de la analogia entre
el orden politico mexicano y lo que ocurre en Rinconete y Cortadillo. Ambos casos
—uno ficticio y otro real— ponen de manifiesto el papel que juegan ciertas
agrupaciones sociales intermedias para disputarle el poder a la autoridad central. Y
este hecho viene a cuento porque una autoridad todopoderosa sblo puede erigirse
en tal cuando ha destruido todas las formas intermedias de asociacién —a los
poderes sociales intermedios— y ha logrado, por decirlo de algin modo, "atomizar"

a la sociedad. El dato interesa también porque puede iluminar sobre la naturaleza de

8 Loc. cit.
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la relacién entre el presidente y ciertas organizaciones sociales: una relacién que
dificilmente refleja un dominio absoluto de éste sobre aquéllas. Me explico.

Una sociedad de individuos auténomos, independientes y desvinculados de
cualquier asociacién involuntaria puede conducir ciertamente hacia un gobierno
sustentado en el consentimiento general expresado individuamente: el mejor de los
mundos posibles, seg\'m muchos autores liberales. Pero el camino del
individualismo se bifurca, y la otra ruta desemboca en un gobierno proclive a
concentrar el poder hasta devenir omnipotente.

Es el argumento de Tocqueville: cuando "la nocién de poder intermedio se

oscurece y desaparece"”

toma su lugar la idea de un derecho todopoderoso que se
impone sobre individuos aislados entre si; individuos que han roto sus vinculos —
involuntarios— con las asociaciones intermedias de antafio® y que no han sabido
recrear nuevos lazos con asociaciones —voluntarias— de nuevo cuiio®. Destruidos
los poderes sociales que median la relacién entre la autoridad y los individuos, el
poder se concentra en un amo supremo, todopoderoso, que dirige hasta en los mis
minimos detalles la vida de sus stbditos.

Bertrand de Jouvenel ha explorado este proceso de destruccién de los
poderes sociales intermedios. El Estado es revolucion permanente, dice de Jouvenel,

poder en expansion progresiva pero constante. En su movimiento expansivo

despoja a pequeiios sefiorios, feudos y demas agrupaciones sociales de su poder: les

* Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amerigue, Paris, Folio, 1986, t.II, p. 399.
% Loc. cit.
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arrebata su capacidad tributaria y reclama la obediencia directa —sin mediaciones—
de los individuos. El Estado es un "agresor social" que elimina la dominacién de los
pequefios imperios sociales y se erige en acreedor tnico de la obediencia y los
servicios de la sociedad. Lo fundamental en el proceso es que los cuerpos
intermedios son “des-autorizados” cuando se suprime su jurisdiccién. Dejan de ser
autoridades “formales® porque carecen de autoridad jurisdiccional y, en
consecuencia, ya no pueden amparar, coaccionar o castigar, al menos no de manera
legal.

El icido estatal, pues, descompone las moléculas sociales, y el término logico
de este proceso es un sociedad individualista, que libera a los individuos del yugo de
ciertas formas de dominacién social y lo entrega al dominio menos opresivo, pero
exclusivo, del Estado®.

Es la destruccién de todo comando en beneficio del Gnico comando estatal. Es la
plena libertad de cada uno en relacién a todas las autoridades familiares y sociales,
pagada con una entera sumisién al Estado. Es la perfecta igualdad de todos los
ciudadanos entre ellos, al precio de su igual destruccion frente a la potencia
estatal, su maestro absoluto. Es la desaparicién de toda fuerza que no venga del
Estado, la negacion de toda superioridad que no sea consagrada por el Estado. Es,
en una palabra, la perfecta atomizacién social, la ruptura de todo lazo particular
entre los hombre™,

Una autoridad absoluta sélo se convierte en tal cuando ha conseguido aislar a los

individuos, romper los lazos que los vinculan entre si.

! Ibid., pp. 148-172.

52 Bertrand de Jouvenel, D« Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, Paris, Hachette
Litteratures, 1998, p. 282.

% Ibid., pp. 279s
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El pacto social que vengo describiendo descansa, pues, sobre "férmulas
individualistas” y supone la desaparicién de las "férmulas comunitarias”. Ese
modelo oper con dificultades en México, sin embargo, y aunque se le implant6 a
marchas forzadas, las férmulas comunitarias, lejos de desaparecer, se
recompusieron, se acomodaron al nuevo orden: "individualismo y comunitarismo
[pudieron asi] complementarse"*, formando un modelo de "alianzas concurrentes”,
por llamarlo de algin modo, que las combinaba y que sélo superficialmente podria
considerarse como un residuo de la tradicién, pronto a ser desmantelado por
procesos de modernizacién politica o econémica®.

Lo que aqui interesa subrayar es que, en cierto sentido, la persistencia de las
"fé6rmulas comunitarias” constituye en cierto grado un sintoma de los problemas
que el Estado mexicano enfrentd para concentrar el poder politico y destruir a los
poderes sociales que le disputaban la obediencia y la capacidad tributaria de los
individuos. El proceso de des-autorizacion de los cuerpos intermedios —que
significa, como ya se ha dicko, suprimir su jurisdiccién— no coincidié en México,
como si lo hizo en Europa, con la concentracién del poder politico, militar y fiscal.
Hubo la supresién de toda jurisdiccién no-estatal, pero no el proceso correlativo de
concentracion del poder politico, que sirve para inducirla. Por eso los cuerpos
intermedios se reprodujeron informalmente: no son autoridad legal, pero tienen

poder politico real, que a veces falta al Estado.

* Bertrand Badie, L ‘Etat Importé. L'Ocidentalisation de 1'Ordre Politique, Paris, Fayard,
1992, p. 79.
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En México, pues, los distintos centros de poder en la sociedad no perdieron
todo su autoridad, su influencia y su capacidad juridica en favor de la centralizacién
estatal del poder (que entonces impondria un dominio absoluto y mecanico sobre la
sociedad). De tal suerte que la accidn social produjo incesantemente, y produce
todavia, "configuraciones especificas: comunidades, corporaciones, asociaciones,
redes que determinan y, literalmente, dan forma a la accién individual™. Y eso
revela el hecho, casi indudable, de que no es posible alcanzar la perfecta
atomizacién de la sociedad”.

Los individuos aparecen siempre integrados en redes®, sistemas,

configuraciones; de tal suerte que la forma y el sentido de su accion depende de esas

% Loc. cit..

% Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadania en México”, en Diana Guillén (coord),
Mediaciones y Politica, México, Instituto Mora, 1998, p. 146.

% El propio de Jouvenel reconoce que la hinchazén del Estado tiene sus limites; escribe:
“l[aunque] el acido estatal descompone las moléculas aristocraticas, es sin embargo incapaz de
hacerse de todas las fuerzas que libera. Una parte queda libre, ofreciendo asi a los nuevos capitanes
sociales el personal necesario para la edificacién de nuevos principados. [...] Es por ello que la
agresion estatal no parece llegar jamas a su término légico: la’perfecta atomizacién de la Sociedad,
que no contaria mas que elementos individuales cuyo unico maestro y explotador seria el Estado”
(De Jouvenel, op. cit., p. 266).

58 Una definicién posible del concepto red es la siguiente: “Organizadas ya sea por un
funcionario oficial o por un broker informal, las redes son grupos primarios (cl/ientelas) donde se
generan demandas y quienes se entregan servicios. La base politica de un lider [...] es un recurso de
poder que aquél utiiza para negociar con las autoridades estatales jerarquicamente superiores. Las
negociaciones estan limitadas al intercambio de recompensas del Estado por obediencia politica y
pasividad por parte de los lideres de las clientelas” (David Knoke, Political Networks: the Structural
Perspective, New York, Cambridge University, 1990, p. 143). Las redes que genera la sociedad
establecen entre los individuos vinculos de diferentes especies. Cada red es compleja en si misma:
desarrolla funciones altamente diferenciadas, tiene formas organizativas peculiares en las que existe
una distribucion de recursos generalizada, mantiene niveles de solidaridad, jerarquias, convenciones,
normas y reglas en el modo de obrar. Toda red crea sus propios mecanismos de inclusién, ofrece
margenes con respecto a un orden construido histérica y socialmente. En una configuracién social
coexisten diversas redes que llegan a mantener un equilibrio de integracién estable, segin
fluctuaciones y tensiones regulares en la distribucién de poder (José Carlos Hesles, “Mercurio o el
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tramas colectivas, aunque en ninguna de ellas se agote. Ademas, la relacién de los
individuos con las instituciones publicas, tanto la gestién de sus intereses como el
logro de su obediencia, requiere de una maquinaria de intermediacién, “ajena al
Estado, pero vinculada a él: irreductible a la légica inmediata de los intereses

sociales, pero capaz de darles una traduccién politica™®

. En una frase, aunque se
destruyan las formas de intermediacidn tradicionales (gremios, corporaciones)
surgen siempre configuraciones, redes que moldean las acciones de los individuos y
que, de paso, contrarrestan el poder estatal.

Sirva a titulo de ejemplo de la fortaleza de los centros de poder en la sociedad
—en perjuicio de la centralizacion estatal del poder —el caso de las asociaciones de
vendedores ambulantes de la ciudad de México. Su estructura y funcionamiento
eran, en términos generales, bastante conocidas: las encabezaba casi siempre un lider
a quien tocaba, como al sefior Monipodio, amparar a los miembros de su
"cofradia”. A cambio de ese amparo los cofrades pagaban, siguiendo los usos,
"almojarifazgo" [cuotas] y obediencia. (justo como dice Diego Gambetta que ocurre
en las asociaciones mafiosas, organizaciones encargadas de vender proteccién a sus
miembros y clientes ahi donde el Estado ha fracasado en ofrecerla®.) Los lideres

también sacaban partido de la debilidad estructural del aparato estatal mexicano,

pues negociaban y pactaban un arreglo mutuamente benéfico con los funcionarios

politico. Sobre la naturaleza de los intermediarios y su contribucién al orden politico”, en Diana
Guillen (coord.), op. cit., p. 26.)
* Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadania en México”, art. cit., p. 148.



publicos (los alguaciles de Rinconete y Cortadillo), para quienes la lealtad hacia
determinadas clientelas en aras de su propio ascenso politico era "més importante
que la nocién abstracta del Estado"®'.

La organizacién de Guillermina Rico, lider legendaria de una de las mas
grandes organizaciones de vendedores ambulantes en la ciudad de México, seguia
esa misma pauta. Como otros lideres de distintas organizaciones sociales, Rico se
erigi6 en un cacique urbano que buscaba expandir su area de influencia y engrosar
el nimero de vendedores ambulantes bajo su control. Al tiempo que lo hacia, Rico
defendia los intereses de los miembros de su organizacion®, exigiendo de ellos, por
supuesto, “impuestos” y obediencia.

La cristalizacién de las organizaciones de ambulantes se reforzaba por el
efecto de dos factores —ademas de obedecer a una racionalidad econémica, desde
luego: la ambivalencia que rodeaba a la legislacion urbana, en primer lugar (pues
mientras que una ley sanciona sus actividades, otra las prohibe) y, en segundo, la
debilidad estructural del aparato administrativo del Estado (su "baja integracion

estatal”, por decirlo de otra manera, lo que significa que los funcionarios estatales

"corrompen" las politicas prblicas para satisfacer intereses privados y, sobre todo,

% Diego Gambetta, The Sicilian Mafia. The Bussines of Private Protection, Cambridge y
Londres, Harvard University Press, 1993, caps. 1-3.

¢ John C. Cross, Informal Politics. Street Vendors and the State in Mexico City, Stanford,
Stanford University Press, 1998, p. 14.

& Rico declaré alguna vez: "El PRI no nos ayuda en nada; de hecho, somos nosotros como
priistas quienes tenemos que pelear por el PRI. No porque sea priista voy a traer al presidente del
PRI para que me ayude, pero como priistas tengo que luchar para que mi gente pueda seguir
adelante” (ibid., p. 130). Creer en lo que asentaba Rico sobre el significado de su militancia politica
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no depositan su lealtad "en una agencia impersonal, sino en individuos
concretos")®. Ese estado de cosas permitia a los lideres-ambulantes negociar o
condicionar el cumplimiento de las leyes que les prohibian a sus agremiados vender
en la via ptblica, trabando alianza con funcionarios publicos dvidos de apadrinar,
vale decir, proteger, a cualquier asociacién de ambulantes para contar con una base
de apoyo (tal y como, en Rinconete y Cortadillo, el alguacil negocia con su "amigo”
el sefior Monipodio) *.

Ahora bien, no es un hecho fortuito —y esto es lo que importa— que la
organizacion de ambulantes de Rico, tal vez la mas importante por su tamafio y
centralidad, haya sido una de las que mis activamente apoy6 al PRI y al presidente
en turno, atendiendo regularmente a los mitines partidistas y respaldando
constantemente a Carlos Salinas®. Se trataba de una estrategia basada en la
reciprocidad: a cambio de ese apoyo, indispensable para el presidente, se toleraba la
actividad, tedricamente ilegal, que ejercian Rico y sus seguidores: el ambulantaje.

Un quid pro quo que consistia en intercambiar respaldo politico —de Rico y sus

y en su retérica del sacrificio es lo de menos. Lo de mas es la naturaleza de esa militancia y las
formas que asumia en la practica.

% Ibid., p. 230. Es lo que puso de manifiesto la politica de esas organizaciones sociales —ese
actor colectivo— que, presuntamente, se hallaban inermes frente a las "extensas redes clientelares” y
los "mecanismos corporativos” del sistema politico mexicano: las organizaciones de vendedores
ambulantes. En una situacion paraddjica, los ambulantes han sabido utilizar tales "mecanismos" y
"redes” en su favor para resistir los politicas destinadas a su control politico. "Los propios
mecanismos mediante los cuales el aparato politico ha intentado cooptar a los vendedores
ambulantes han dado a estos, especialmente a sus lideres, la posibilidad de frustrar los intentos de
los funcionarios por controlarlos” (ibid., p. 225).

¢ Ibid., passim.

* Por no hablar del hecho, sin duda revelador, de que bajo convocatoria de Carlos Salinas
la propia Rico asisti6 a la residencia presidencial en mas de una ocasion.
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cofrades— como moneda de pago por el respeto —del presidente y el resto del
aparato administrativo— a un sistema informal de derechos.

La multiplicacién de grupos, sindicatos y clientelas permitia que ninguno de
ellos fuera, por si solo, imprescindible. De ahi que el presidente retuviera siempre
su autoridad: ademas de que todos eran, en algo, ilegales, ninguno en particular era
indispensable. Sobre todo, ningin lider personal parecia insustituible.

No deja de ser util subrayar que las disposiciones del aparato politico y
administrativo exigian a los ambulantes, como medida para controlarlos, formar
una asociacion y designar un lider para ganar reconocimiento como interlocutores
legitimos frente a la autoridad. Paradéjicamente, ese dispositivo de control
aherrojaba al Estado y al presidente con una camisa de fuerza y los exponia a la
presion del liderazgo de los grupos de ambulantes.

Como la figura del broker, el lider ambulante se erigia en un mediador entre
el aparato estatal y las redes de asociaciones ambulante; y, al no poseer un poder
independiente, tendian a velar por que ninguna de las partes acumulase la totalidad
del poder; de lo contrario, su mediacion se hacia prescindible.

Tenemos, entonces —si aceptamos estas premisas—, que la existencia y
proliferacién de caciques-intermediarios indican que [...] el Estado [no ha] logrado
una alta centralizacion de poder. En este mismo contexto habria que entender la
actuacion de los sectores del partido oficial y los aparatos de reforma agraria, as
como la de los numerosisimos organismos burocraticos localizados que tratan de
"racionalizar" el comportamiento de la poblacién en ciertos aspectos, a cambio de
beneficios determinados®.

% Guillermo de la Peiia, "Poder local, poder regional: Perspectivas socioantropoldgicas”, en
Jorge Padua y Alain Vanneph (coords.), Poder local, poder regional, México, El Colegio de México-
Centre d'Etudes Mexicaines et Centraméricaines, 1986, p. 33.
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La proliferacién de los intermediarios es sintoma inequivoco de que la
centralizacion del poder no es un hecho consumado. Y es que el Estado, a través de
sus 6rganos administrativos y bajo ciertas condiciones juridicas no puede regular,
administrar y gestionar todos los conflictos que se generan en la sociedad. Llegado
el momento, las formas intermedias de organizacién politica se adelantan al
proceso, y lo desbordan. Y es cosa regular que dondequiera que exista, el personal
intermediario conquiste un margen propio de maniobra, el cual constituye el
verdadero terreno de los enfrentamientos politicos, lejos de los partidos politicos y
otras instituciones®.

Ahora bien, estos argumentos arrojan luz sobre las limitaciones que
enfrentaron —y aun enfrentan— el Estado (y sus gobiernos) para impulsar sus
politicas piblicas: "Una limitacién es la fortaleza y la organizacién de ciertos
grupos en la sociedad civil, opuestos a las politicas gubernamentales. Pero otras
limitaciones son internas y tienen que ver con la debilidad de la propia

administracién del Estado, lo que he llamado 'baja integracién estatal'"®.

“ Loc. cit. “En el proceso de distribucion de los diferenciales de poder, apunta José Carlos
Hesles, se reproducen ciertas autoridades, representativas de entidades colectivas diferenciadas;
dadas sus posiciones en el entramado de la sociedad, éstas realizan funciones que son directrices en
la vida politica. En otras palabras, al conseguir un equilibrio en los diferenciales de poder entre los
actores y sus posiciones en el entramado politico, el intermediario se encuentra en una situacion de
poder y en posibilidades de ampliar sus ventajas y margenes de accién. Desde su posicion, el
politico tiene el poder de influir en actores rivales y aliados. Son agentes de la distribucidn de poder
tanto el Jeader del partido, el election agent, el boss o el cacique. Las redes de intermediacién se
desarrollan a contracorriente de los supuestos de accién politica demasiado generales” (José Carlos
Hesles, op. cit., loc. cit.).

¢ John C. Cross, op. cit., p. 225.



La moraleja es clara: el presidente no siempre ejercia una dominacién
vertical y absoluta sobre la sociedad; habia también negociaciones, componendas,
regateos y alianzas que se desarrollaban fuera de los partidos, el Congreso y otras
instituciones. No habiendo desaparecido esos poderes sociales intermedios, esos
pequefios imperios sociales que dice De Jouvenel, no le era posible al presidente (y,
por tanto, al Estado) imponer algo remotamente cercano a un poder absoluto.

Si reparamos en la existencia de una trama politica informal veremos que un
segmento de la sociedad mexicana es combativa, pertinaz cuando ve amenazado su
sistema informal de derechos —comerciar en la via publica en este caso—, y asi lo
manifiesta negociando el cumplimiento de la ley, pervirtiendo el funcionamiento de
las instituciones o, simplemente, invadiendo espacios tedricamente publicos.

Las organizaciones de la sociedad mexicana no eran asociaciones civicas
como las que imaginaba Tocqueville: escuelas en el arte de gobierno. Eran bastiones
sociales que el "acido" estatal no podia disolver, que ponian trabas a la
concentracién del poder. Eran organizaciones muy poco instructivas en términos
civicos, pero igualmente efectivas para negociar el poder.

La conclusion mas obvia que puede extraerse de todo lo anterior es que el
presidente de México

de ningun modo ha carecido de desafios, ni ha tenido una capacidad politicamente
garantizada para imponer su voluntad en todas las situaciones. La capacidad del
presidente para impulsar ciertas politicas ha dependido de las fuerzas sociales y de
clase aliadas a él y contrarias a él, y del poder institucional que las fuerzas

89



opositoras o aliadas han podido ejercer en apoyo de sus propias posturas
politicas®.
El presidente, pues, no podia prescindir de las "fuerzas sociales”, pues en ellas

descansaba su poder.

LA OTRA LEGITIMIDAD

Si el presidente en México estaba muy lejos de ser la autoridad omnipotente que
propone el mito de la presidencia todopoderosa, tenia entonces que conseguir el
apoyo politico necesario para gobernar. Es bien sabido que la legitimidad del
Estado y los presidentes posrevolucionarios no pasaba por los comicios electorales
ni el recuento de los votos, aunque éstos tuvieran su importancia. ¢{De que cantera,
entonces, se explotaba esa legitimidad?

La respuesta es que el presidente "compraba” el respaldo politico de ciertos
grupos organizados, lo intercambiaba por prebendas politicas y prestaciones
sociales. Lo que habia era una estructura de la reciprocidad en la que circulaban,
hacia la presidencia, apoyo politico y, hacia los distintos grupos sociales, algin tipo

de beneficio econémico o politico. Habra que verlo con detalle.

¢ Diane Davis, El Leviatdn urbano. La Ciudad de México en el siglo XX, México, Fondo de
Cultura Economica, 1999, p. 454.



A Carl Schmitt le debemos la mas lucida exposicién sobre el concepto de lo
politico y la quintaesencia de la politica: el conflicto™. Justamente lo que el sistema
politico mexicano, a pesar de reconocer la diversidad de intereses inherente a la
sociedad, estigmatizaba como un elemento nocivo para la estabilidad institucional y
la integridad nacional. En lugar de reconocer la fecundidad del conflicto y su
encarnacién institucional bajo la forma de una oposicién partidista, el Estado en
México se dio a la tarea de suprimirlo y, como correlato, de desconocer
precisamente a las instituciones cuyo propdsito, en otras sociedades Occidentales, es
regularlo: los partidos politicos.

El Estado se atribuyd entonces la representacién de las mayorias y asumié,
ademas, la tarea de encauzar, sin la mediacién de los partidos, los conflictos
politicos, marcando asi su actuacidn con tintes antiliberales. En palabras mas claras,
el Estado "representaba el interés general, era una referencia comin y también
pretendia absorber los conflictos y armonizar las relaciones entre los diferentes
grupos politicos. Al hacerlo usurpé las funciones normales de los partidos"”’.

Aclaro que esa usurpacién no convertia al Estado en una entidad monolitica:

para gestionar el conflicto, la elite politica nacional actuaba a través de agrupaciones

7 "Un conflicto extremo —dice Schmitt— sélo puede ser resuelto por los propios

implicados; en rigor, sdlo cada uno de ellos puede decidir por si mismo si la alteridad del extrafio
representa en el conflicto concreto y actual la negacion del propio modo de existencia y en
consecuencia si hay que rechazarlo o combatirlo para preservar la propia forma esencial de vida"
(Carl Schmit, El concepto de lo politico, versién de Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 1998 [1932], p.
57).

7! Soledad Loaeza, El Partido Accidn Nacional: la larga marcha, 1939-1994: Oposicion leal y
partido de protesta, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 57.
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de politicos que, encabezadas por un lider especifico, se disputaban el poder”. La
competencia politica enfrentaba entonces a grupos politicos, remedos en pequeiia
escala de los partidos politicos. Para los politicos mexicanos, explica Rogelio
Hernandez,
la necesidad de formar un grupo surge, como los partidos, en un sentido mas
amplio, como un medio racional, y a sus ojos el mas adecuado, de buscar el poder
y [...] de competir por él [...] Al igual que la forma institucional de un partido,
pero sin el requisito de disefiar normas formales de conducta y jerarquias de
autoridad, los grupos cumplen sus funciones politicas en un medio dominado por
un partido hegeménico”.

Al arrogarse la responsabilidad de canalizar el conflicto politico o, por
expresarlo de otra manera, al entregarse a una biisqueda de la unanimidad politica,
el Estado relativizé la legitimidad politica otorgada por las elecciones™.

En pos de la unanimidad, instalado como orientador tnico del conflicto y
reacio a aceptar el "artificio” electoral como mecanismo de legitimacién del poder:
asi se encontraba el Estado en pleno periodo posrevolucionario. Hay varias razones

para explicarlo, pero aqui apunto una a titulo de especulacion: la sociedad mexicana

no era una sociedad individualista en el sentido moderno de ese término.

7 Una versién muy difundida de los grupos los considera sindénimo de las camarillas:
organismos cerrados con reglas de subordinacién que imponen disciplina ciega. Rogelio Hernindez
se ha encargado de mostrar la poca precision de esa imagen. Véase su libro Amistades, compromisos y
lealtades: Lideres y grupos politicos en el Estado de México, 1942-1993, México, El Colegio de México,
1998, pp. 27-30.

7 Ibid., p. 32. No es incompatible la existencia de partidos y grupos politicos. Pueden
coexistir, pero los ultimos adquieren una mayor importancia en un sistema de partido hegeménico.

74 Cuya funcion en algunos regimenes, ya se sabe, no es necesariamente la de legitimar al
poder. Segin Guy Hermet, en un sistema politico no competitivo o seudocompetitivo, las consultas
electorales pueden jugar, ademas de un papel legitimador (nacional e internacional), un papel
educativo o anestesiante (frente a la poblacién), un papel comunicativo y/o, finalmente, un papel de
compromiso o intimidacion hacia alguna de las camarillas dirigentes (Guy Hermet , "Las elecciones
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El individualismo moderno”, entendido el individuo no en el sentido de un
sujeto empirico, sino en el de un ser moral, independiente, auténomo y, por tanto,
esencialmente no social (tal y como lo concibe, por ejemplo, el pensamiento
liberal™), da impulso en una de sus vertientes a la participacién (individual) en
elecciones libres. Cuando se piensa al hombre en esos términos, como un ser
auténomo, depositario de razén, independiente de todo vinculo social y politico, y
liberado de las ligaduras que antafio le sujetaban inevitablemente a asociaciones
involuntarias, los principios sobre los cuales se constituyen el Estado y la sociedad
deben extraerse de las propiedades y cualidades inherentes al hombre —al
individuo— considerado como ser auténomo, ya no de un orden natural divino o
tradicional. Aparece entonces la figura del "contrato social " —con variantes en cada
caso, es el argumento de Hobbes, Locke, Rousseau y otros— y entonces "se supone
que entramos en la sociedad como en una asociacién voluntaria cualquiera"”.

Dos corolarios”™ se desprenden del hecho de que el individuo —el
contratante— sea considerado como un ser racional independiente y, en

consecuencia, el mejor juez de sus propios sus deseos y preferencias. Primero, que el

en los regimenes autoritarios”, en Guy Hermet, Alain Rouquié y Juan J. Linz, sPara qué sirven las
elecciones?, trad. Diana I. Galak, México, Fondo de Cultura Economica, p. 22).

7* "Donde el Individuo es valor supremo hablaré de individualismo: en el caso opuesto, en
el que el valor reside en la sociedad como un todo, hablaré de holismo" (Louis Dumont, Ensayos
sobre el individualismo, trad. Rafael Tus6n Calatayud, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 37).

7 Ibid., p. 75.

7 Ibid., p. 88.

78 Ambos extraidos de Steven Lukes, El individualismo, trad. José Luis Alvarez, Barcelona,
Peninsula, 1975, p. 101.
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gobierno debe basarse en un consentimiento, otorgado individualmente” por sus
ciudadanos; de donde resulta que toda autoridad o legitimidad procedera de ese
consentimiento. Segundo, que la representacién politica asume formas
representativas o demogrdficas; no estamentales, de funciones o de clases sociales,
sino de intereses individuales. En este sentido, el individualismo destaca "con
renovado vigor, en su ideologia, el concepto de representacién de individuos, con
preferencia a la representacién de categorias, 6rdenes o 'intereses'. En su politica,
[...] la fuente de accién [es] el individuo racional, independiente"®. Estas dos ideas
encuentran, por supuesto, un asidero empirico bien definido: la participacién de los
ciudadanos en elecciones libres®’. En una palabra, la legitimidad descansa en el
consentimiento publico que se escruta a través del mecanismo electoral®.

(Dicho sea entre paréntesis, es también la existencia de individuos, tal y

como los hemos concebido hasta ahora, lo que requiere una sociedad para ser

7 La diferencia entre las teorias medieval y moderna del consenso radica precisamente en
elemento individualista de la segunda, en contraste con el caracter organico de la primera.

% Samuel Beer, Modern British Politics, Londres, [s.e.], 1965, p. 34. Citado por Lukes, op.
cit., p. 105.

8 Ibid., p. 103.

82 Son todas estos rasgos los que caracterizan a las instituciones de las democracias liberales
o de la poliarquia, donde ciertas garantias institucionales, tales como las libertades de asociacion, de
expresion, de voto; las elecciones libres e imparciales; el derecho de los lideres politicos a competir
por el voto; las instituciones que garantizan que la politica gubernamental dependera de los votos y
demas formas de expresar las preferencias; etc., constituyen /os mecanismos para distribuir y acotar
al poder (Robert Dahl, La poliarquia. Participacion y oposicion, trad. Julia Moreno San Martin,
Meéxico, Red Editorial Iberoamericana, 1983, p. 15). El individualismo le da sustento al gobierno
representativo, aquel donde, siguiendo los términos de Bernard Manin, los gobernantes son
designados mediante elecciones celebradas a intervalos regulares y conservan, en sus decisiones,
cierta independencia vis-a-vis la voluntad de sus electores; los gobernados, por su parte, pueden
expresar sus opiniones y su voluntad politica sin que éstas se someten al control de los gobernantes;
finalmente, las decisiones publicas son sometidas a la prueba de la discusién (Bernard Manin,
Principes du Gouvernement Représentatif, Paris, Flammarion, 1996, pp. 17-18).
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civil®. Por eso es atinada la prevencién que hace Edward Shils: “no todas las
sociedades han sido sociedades civiles™, sino sblo aquéllas que congregan a
individuos u "hombres modulares”, como los ha llamado Ernest Gellner*, que son,
en trazos bastante generales, los mismos que describe Max Weber: hombres cuya
vida es guiada por una constante reflexidn, por "un método sistematico de conducta
racional” que los sustrae del poder de los apetitos irracionales. Dicho con otras
palabras, se trata de la primacia de la voluntad planificada y la sujecién de las
acciones a un permanente autocontrol®*. Las consecuencias politicas de la
modularidad (Gellner) son las que aqui importa subrayar. Algo se dijo de ellas un
poco mas arriba, pero vuelve a ser util tocarlas ahora:

El hombre modular es capaz de participar en asociaciones e instituciones, sin que
sean totales, multidimensionales, [...] El hombre modular puede participar en una
asociacién limitada con un objeto especifico, ad hoc [...] Puede abandonar una
asociacién cuando no esté de acuerdo con su politica sin que se le acuse de traicién
[...] Esto es lo que hace la sociedad civil: la constitucién de vinculos eficaces pero
flexibles, especificos e instrumentales®.)

% Para una explicacién de la ausencia o presencia de la sociedad civil a partir de un modelo
de desarrollo histérico véase Alberto J. Olvera, “Los modos de la recuperacién contemporanea de la
idea de la sociedad civil”, en Alberto J. Olvera (coord.), La sociedad civil. De la teoria a la realidad,
Meéxico, El Colegio de México, 1999, p. 41. Olvera afirma que Weber atribuyé la modernidad de
Occidente a la combinacién de la racionalizacion de la ética protestante en el contexto de una
relativa tolerancia religiosa, el desarrollo de la ciencia y la separacién entre el Estado, el mercado y
la sociedad. Pero sobre todo, la modernidad en el esquema weberiano, sigue Olvera, consiste en el
desarrollo de la capacidad humana para intervenir en los procesos cognoscitivos, culturales morales
en forma reflexiva.

% Edward Shils, "The Virtue of Civil Society", Government and Opposition, nim. 1, 1992,
p.-7.

¥ Ernest Gellner, Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales, trad. Carles
Salazar, Barcelona, Paidos, 1996.

% Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, trad. Luis Legaz Lacambra,
Madrid, Sarpe, 1984, passim.

¥ Gellner, op. cit, p. 99.
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Insisto: muy poco de todo esto ocurria en México. El gobierno no se
fundaba en un consentimiento otorgado individualmente por sus ciudadanos ni la
legitimidad procedia de ese consentimiento. Es decir, la representacion politica no
asumia formas individualistas: para obtener el consenso politico sin someterse a la
prueba y sancién de elecciones competitivas, la legitimidad presidencial se extrajo
no de las urnas del voto, sino del erario publico; de los beneficios particulares,
exclusivos que las decisiones presidenciales dispensaban a diversos grupos de interés,
con cargo al rubro "gasto publico".

La naturaleza de ese proceso de legitimacion trastocd el equilibrio de la res
piblica, pues obligd al presidente "todopoderoso” a confeccionar leyes y politicas a
la medida de las utilidades particulares de los diversos demandantes, quienes
erigieron la presién o la amenaza en pauta de relacion exitosa con el gobierno en
general, y con el primer mandatario en particular®.

Asi lo ve Luis F. Aguilar:

la presidencia omnimoda es una fantasia, si se atiende a los condicionamientos
nacionales [...] de sus decisiones. Sin embargo, su capacidad de satisfacer las
demandas provenientes de diversos grupos (especialmente aquellos organizados
corporativamente) ha sido uno de los instrumentos claves para lograr el consenso
politico. La provision gubernamental de bienes y servicios a los demandantes,
necesitados o no, fue durante el desarrollo estabilizador el criterio fundamental de
legitimidad: legitimidad por gestién mas que por eleccién ciudadana®.

% Luis F. Aguilar, “Estudio introductorio” a su compilacién E! estudio de las politicas
phiblicas, México, Miguel Angel Porriia, 1996 (Antologias de Politica Piblica, 1), p. 23.

% Luis F. Aguilar, “El Presidencialismo y el sistema politico mexicano: del presidencialismo
a la presidencia democratica”, en Alicia Hernandez Chavez (coord.), Presidencialismo y sistema
politico. México y los Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, p. 61.
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La presidencia omnimoda es, en efecto, una fantasia. Una fantasia de burd
que escamotea el hecho fundamental de que el consenso politico de la “continuidad
posrevolucionaria” se habia centrado en la gestién piblica —no en las elecciones
publicas—, cuyo "modelo" de transaccién consistia en otorgar a ciertos
demandantes (actores sociales como empresarios o sindicatos) una amplia gama de
bienes, servicios y otras facilidades de naturaleza econémica a cambio de apoyo
politico. Ese "mercado politico" formé “coaliciones distributivas” que
condicionaban su comportamiento politico a la capacidad del Estado y del
presidente para dispensar prestaciones sociales o privilegios politicos. No hay aqui
una obediencia ciega o un dominio absoluto, sino, inconfundible, el mas elemental
mecanismo de la reciprocidad.

Dentro de esas “coaliciones distributivas” se cuenta, por ejemplo, la red de
organizaciones que controlaba la operacién de la seguridad y la politica sociales.
Dicha red, integrada por organismos tales como la CTM, el SNTE y varios
sindicatos de burdcratas afiliados a la Federacion de Trabajadores al Servicio del
Estado (FTSE), colonizé al aparato administrativo en los campos de educacién,
salud y seguridad social. Y a medida que los sindicatos y sus lideres aumentaron su
control sobre los organismos de ese aparato, “se fue reduciendo paulatinamente la
autonomia que habian tenido los presidentes en el manejo del sector social™®.

Entonces se definieron los términos de una

* Guillermo Trejo y Claudio Jones, "La politica social bajo en nuevo modelo econémico:
dilemas politicos de una reforma pendiente”, en Susan Kaufman Purcell y Luis Rubio (coords.),
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transaccién basica entre la Presidencia de la Repiblica y las organizaciones del
movimiento obrero oficial mediante la cual los grandes sindicatos corporativos
garantizaron el control de las demandas de empleados y burécratas a cambio de
espacios de representacién politica y un margen significativo de discrecionalidad
en la operacién de las instituciones del sector social™.

Lo que habia entre ambas parte era, insisto, un voto de reciprocidad.

Del caricter de ese "mercado politico” mencionado antes se deriva también
la incesante y hasta obsesiva bisqueda del régimen y del presidente por asegurar la
unanimidad politica en la sociedad, otro de cuyos efectos: las vacilaciones,
fluctuaciones y apuros de las politicas presidenciales, Raymond Vernon ha
retratado con claridad meridiana:

Los presidentes de México han sido metidos gradualmente —o se han metido ellos
mismos— en una camisa de fuerza politica. Evitando las técnicas de represion o
terror, se han esforzado sin embargo, por mantener la apariencia de unanimidad.
[...] Por tanto, en sentido real, la fuerza del presidente de México es un espejismo.
Verdad es que no tiene que preocuparse por tropezar con un Congreso
recalcitrante, ser obstaculizado por un ministro obstinado, o ser declarado
incompetente por una independiente corte de justicia. [...] Pero en su incesante
esfuerzo por lograr la unanimidad [...] esti ligado a un curso de accién
zigzagueante y vacilante, cuando no blandamente neutral™.

La fuerza del presidente era un espejismo, dice Vernon: una ilusién de la

imaginacion. Porque se desvaneceria apenas escondido el surtidor de las

Meéxico en el umbral del nuevo siglo. Entre la crisis y el cambio, México, Centro de Investigaciones
para el Desarrollo-Miguel Angel Porriia, 1999, pp. 115-116. La relacién entre el presidente y los
sindicatos del sector social no ha sido la misma a través de la historia. En la década de 1940 y
todavia hasta bien entrada la década siguiente, los presidentes mantuvieron un extenso control
sobre las negociaciones que establecian las condiciones de la prestacién de servicios sociales como la
educacion. Sin embargo, al cerrar la década de 1950 y en adelante —al menos hasta 1982—, tras una
gran expansion de la economia nacional, se registr6 un crecimiento notable del sector social tanto
en dimensiones como en alcance y, sobre todo, en términos de poder.

*! Ibid., p. 104. El énfasis es mio.

* Raymond Vernon, "El dilema de México" en Leopoldo Solis (comp.), La economia
mexicana; México, Fondo de Cultura Econémica, 1973, p. 585.
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recompensas presidenciales. Dado el caricter condicional y oportunista de su
relacién con estos grupos sociales, los pilares sobre los cuales descansaba el poder
presidencial —y en una perspectiva mas amplia, el edificio revolucionario entero—
se vendrian para abajo una vez desvanecida la habilidad del presidente para premiar
la "subordinacién" de dichos grupos.

Por eso acaso sea exagerada, pero no disparatada, la idea de la presidencia
mexicana como “una presidencia débil, por cuanto su fuerza esta basada en una
coalicién politica floja, el PRI, que se caracteriza por la heterogeneidad de sus
fuerzas y la naturaleza inmediata y particularista de sus intereses. El presidente es
rehén de los diferentes grupos de interés que componen al partido™.

Si los instrumentos y los espacios que esos grupos privilegiaban para
presionarlo —con efectividad, por cierto— tenian poco que ver con las instituciones
que, de jure, sirven al propdsito de organizar y comunicar las demandas sociales,
ello tenia su razon de ser en la debilidad de facto de dichas instituciones. La presién
"corporativa”, ciertamente, no se ejercia al momento de elaborar textos legislativos
y politicas publicas. Pero entre "la aprobacion de la legislacién y su implementacién
real se abre una arena politica enteramente diferente que, a pesar de su informalidad
y su particularismo, [ejercia] un gran efecto sobre la ejecucién de las politicas™. En

esa “arena politica”, frente a distintos actores, el presidente negociaba, regateaba,

* Luis F. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema politico mexicano: del presidencialismo
a la presidencia democratica”, art. cit., pp. 58-63.
* James Scott, op. cit., p. 23.



sumaba y perdia aliados y, al final del trance, alcanzaba o garantizaba los acuerdos
politicos.

Asi pues, buena parte de las demandas individuales y aun de las demandas de
grupo en los paises como México “alcanzaban” al sistema politico no antes de que
las leyes fueran aprobadas, sino durante la fase de su implementacién®; no en la fase
de los insumos (input) sobre el legislador, en la que se configuraba el campo
politico, sino en la del producto (output), sobre quienes ejecutan las leyes®. Lo que
resulta claro es que mientras en unos Estados la politica era “un preludio al proceso
de toma de decisiones (tal como el de la votacién en el Congreso), rutinario y
liberado al maximo de la posibilidad de reordenar el mundo conceptual en el que
toma parte, en otros, como el mexicano, los procesos de decisiones estaban
“politizados hasta el final””. Y la evidencia, sobre ello volveré en breve, es
abundante: retraso en el pasado de reformas vitales del sistema por el hecho de que
afectaban los intereses de aliados; politicas presidenciales que se distorsionaron o
suavizaron porque de inmediato perdian su base de apoyo; frecuentes brechas entre
policy initiation y policy implementation, etc. En suma, el presidente fue siempre

fuerte en el momento de decidir (hacerse aprobar por el Legislativo) leyes, politicas

% Entendida asi, la corrupcion puede ser vista como un sistema politico informal:
“Mientras que los manifiestos partidistas, la legislacion general y las declaraciones de politica son la
fachada formal de la estructura politica, la corrupcién contrasta de manera notable con estas
caracteristicas, formando en si misma un sistema politico informal” (ibid., p. 2). '

% Por eso es habitual que ciertos western scholars, acostumbrados a estudiar la politica con
anteojeras que han sido fabricadas para mirar sus paises de origen, pierdan de vista ciertas
expresiones de activismo politico.

% Douglas Chalmers, Changing Latin America: New Interpretations of its Politics and Society,
Nueva York, Columbia, 1972, p. 26.
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y presupuestos, pero débil en el momento de llevarlas a la prictica y a efecto,
proceso en el que intervienen dependencias, organizaciones y lideres que
distorsionan los objetivos y tiempos de las politicas™.

Aunque el centro de gravedad del consenso politico no descansaba en los
mecanismos electorales, las instituciones representativas no se convertian en piezas
de ornamento, indtiles en el entramado institucional. La camara baja, por ejemplo,
daba cabida a los "sectores” —obrero, campesino y popular”— que configuraban al
PRI y que aglutinaban a un nutrido contingente de organizaciones sociales. En
efecto, desde finales de la década del cuarenta hasta promediar los afios ochenta, la
eleccién de representantes a las cimaras se guiaba en una buena parte por el criterio
de asignar determinadas cuotas en la distribucién de candidaturas a los sectores del
PRI: un indiscutible principio ticito de representacién corporativa o funcional'®.
Los representantes de los grupos sociales vinculados con los sectores del PRI

"gestionaban la solucién de sus problemas grupales o la satisfaccién de algunas de

n101

sus demandas sociales"'”!; aunque coexistia con estos lideres sociales un tipo de

representante, generalmente salido del sector popular, cuya funcion era apuntalar la

% Luis F. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema politico mexicano: del presidencialismo
a la presidencia democratica”, art. cit, p. 58.

# Sobre los tres sectores del partido véase Luis Javier Garrido, E! partido de la revolucion
institucionalizada. La formacion del nuevo Estado mexicano (1928-1945), México, Secretaria de
Educacién Publica-Siglo XXI, 1986.

1% Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, "La estructura sectorial del PRI
y las elecciones federales de diputados, 1979-1988", Socioldgica, nim. 11, septiembre-diciembre de
1989, pp. 60-61. En niimeros gruesos, entre 1979 y 1988, el sector popular acapar6 60% de las 300
candidaturas uninominales de la camara de diputados, el sector obrero, 25% y el campesino 15%

(Ibid., p. 63). La mayor parte de los distritos estaba asignada de manera fija a la influencia de alguno
de los tres sectores del PRI
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politica presidencial. En breve, lo que habfa era una solucién de compromiso entre
el principio de representacién clisico (individualista) y el mecanismo de
representacion funcional: la politica de ciudadanos se combinaba con la politica de
las corporaciones 'Z,

Pero retomo la idea sobre el caricter condicional y oportunista de la relacién
entre el presidente y los distintos grupos sociales. La naturaleza de esa relacion, se
dijo antes, implica que el poderio presidencial se derrumbaria nada mas desvanecida
la capacidad presidencial para recompensar la obediencia de ciertos grupos de
interés dispersos en la sociedad. Eso fue lo que ocurrié como consecuencia de la
crisis fiscal del Estado en 1982, las subsecuentes politicas de ajuste y la puesta en
marcha de un nuevo modelo de desarrollo'®. La nueva pauta de desarrollo
econdémico (que pasé de un modelo de economia autocontenida a un modelo de
productividad y competencia abierta) comportd el desbarajuste del esquema
politico posrevolucionario: se alteraron las expectativas de los demandantes y

receptores de los bienes y servicios; se levantaron resistencias silenciosas y

1% Ibid., p. 60.

12 G. Pacheco y J. Reyes, "La distribucién de candidaturas a diputados en el PRI (1979-
1985)", Argumentos, nam. 2, octubre-diciembre de 1987, p. 49. Como es bien conocido, la
representatividad obrera en las cimaras comenzd a declinar en la década de los ochenta. Si en 1940,
dicho sector contaba con 25 diputaciones de 170 totales, y entre 1979 y 1982 —el periodo de mayor
representatividad obrera—, con 86 de 404 escafios, 18 afios después la presencia de los obreros bajo
en mas de 50%; en el periodo 1997-2000 tan sélo 41 legisladores, de 500, representaban a los
trabajadores(“Una hegemonia que se desvanece”, Enfogue, 30 de abril de 2000, p. 9).

'®Me refiero, primero, a las politicas de ajuste y estabilizacién econdmica y, después, a las
politicas -de liberalizacion y apertura econémica. Sobre ellas véase Enrique Cardenas, La politica
econdmica en México, 1954-1990, México, Fondo de Cultura Econémica-El Colegio de México, 1996,
pp. 118-190 y Leopoldo Solis, Evolucion de la economia mexicana, México, El Colegio Nacional,
1999, pp. 325-375.
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estrepitosas dentro y fuera del PRI; se desfond6 la coalicién politica priista
tradicional; y se redujo el margen de maniobra presidencial para llevar a buen
término las politicas y reformas gubernamentales'™,

Pero al desmoronamiento del esquema posrevolucionario le sucedio la
construccién de un nuevo esquema legitimador, distinto al anterior aunque basado
también en la reciprocidad. Con base en una politica social que se vinculaba casi
exclusivamente al presidente —marginando a Estado y municipios— el salinismo
deseché las modalidades de politica social ya ensayados por los gobiernos anteriores
y concilié las politicas de ajuste y el gasto social. El objetivo era "ganar la
legitimidad que el voto le habia regateado”, para lo que se entregaria a la "busqueda
de consenso a cambio de apoyos"'®. Pero como el gobierno no se cubriria, por
necesidad y por conviccidn, bajo el manto legitimador de la tradiciéon
posrevolucionaria, se hizo necesario

[...] remodelar su coalicién de apoyos y establecer lazos con nuevos aliados. Esta
nueva coalicion excluiria a los viejos miembros, empleados del sector publico,
ejidatarios, la clase obrera tradicional, empresarios protegidos por la égida estatal
que producian para el mercado domeéstico [...] En el viraje de la sustitucién de
importaciones a la economia de mercado, la elite estatal se enfrenta a viejas

1% Las reformas incluyen: precios reales de los servicios publico, imposicién fiscal con
mayor universo y mayor contribucion, descenso de las oportunidades de empleo publico,
eliminacion de subsidios, disminucion del gasto social, contencién del salario, altas tasas de interés,
devaluacion de la moneda, privatizaciones, desregulacion, contratacién y concesién de servicios
publicos a los privados, reconocimiento de derechos de propiedad en el campo, economia abierta a
la competencia extranjera. Los cambios de los ochenta alteraron también las concepciones politicas
y economicas heredadas de la Revolucién mexicana.

'% Maria del Carmen Pardo, "La politica social como didiva del presidente”, Foro
Internacional, 143-144 (1996), p. 300.
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coaliciones establecidas y sus potenciales aliados (aquellos grupos que se
beneficiarin de las nuevas reformas) atin no estin plenamente consolidados'®.

Cambiaron los aliados —o mejor dicho, los aliados “tradicionales” perdieron
peso y representatividad, obligando al presidente a “encuadrar” politicamente a una
parte considerable de la poblacién que, por razones variadas, no habia tenido cabida
en las alianzas previas—, pero el principio de legitimacién permaneci6 inalterado.
La naturaleza del orden politico se centraba en la reciprocidad y el presidente
buscaba (porque lo necesitaba) el respaldo de nuevas coaliciones politicas.

El régimen posrevolucionario y cada uno de sus presidentes en turno
menospreciaban la legitimidad politica emanada de los mecanismos electorales, pero
ese desprecio no los obligaba a buscar formas alternativas de legitimacion. El
presidente articulaba el consenso politico a partir de sus negociaciones con

determinados grupos politicos, y no podia imponer un dominio absoluto.

LAS POLITICAS PUBLICAS

No sobra insistir en el hecho indudable de que en el pasado un niimero importante

de reformas vitales para el sistema politico y econdmico se postergaron, suavizaron

o cancelaron por el hecho de que afectaban los intereses de aliados del presidente y

'% Denisse Dresser, "Pronasol: los dilemas de la gobernabilidad", E! Cotidiano, julio-agosto
de 1982, pp. 50 y 54, citado por ibid., p. 303.
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su coalicién politica. En efecto, en mis de una ocasién el presidente respaldé o
impulsé politicas que a la postre, en un mar de circunstancia adversas, se quedaron
al pairo, desembocaron en mal puerto o, en definitiva, naufragaron. En el historial
de las decisiones presidenciales hubo politicas contundentes, oportunas: exitosas,
pero las hubo también que abortaron a medio camino, que se afianzaron sélo a
medias y tardiamente o que en el balance final resultaron pirricas, se desvanecieron
a medio camino o rotundamente fracasaron. Veamoslo en un algunos casos, de
manera breve y casi de refilén.

Dice Ernest Gellner que "en la base del orden social moderno esta ya no el
verdugo, sino el profesor. El simbolo y principal herramienta del poder del Estado
no es ya la guillotina, sino el (y nunca mejor dicho) doctorat d'etat. Actualmente es
mas importante el monopolio de la legitima educacién que el de la legitima
violencia"'?. No es exagerado, creo, darle la razén a Gellner y ver en la educacién
un "simbolo" y una "herramienta de poder".

Precisamente lo que muestra el caso de las politicas educativas en México es
la incapacidad del Estado y de la institucién presidencial para imponer a rajatabla
sus disposiciones y para utilizar esa basica "herramienta de poder" que es la
educacion. Considérese, a titulo de ejemplo, la reforma educativa que el régimen de

Adolfo Lopez Mateos intent6 introducir entre 1959-1963 y que tocaba al régimen

'7 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, trad. Javier Set6, México, Consejo Nacional

para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial, 1991, p. 52.
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de libros de texto gratuito'®, Hasta la década de 1950, la politica educativa de los
gobiernos posrevolucionarios dejaba a quienes tenian la posibilidad de costear una
educacion privada para sus hijos, la libertad para hacerlo, y con ella un amplio
margen de autonomia para definir el contenido y los criterios educativos. Adolfo
Lopez Mateos, sin embargo, se dio a la tarea de acotar ese margen y, para
conseguirlo, proponia extender el uso de los libros de texto oficiales a todas las
primarias del pais, incluidas las particulares'®. Parecia ésta una reforma asequible,
pero resulté ser todo lo contrario. Casi nadie alcanzé a barruntar la polémica que
generaria y los obstaculos que la precederian.

Vinieron éstos de dos flancos: por un lado, de los autores de libros de texto
comerciales y las escuelas privadas, representantes ambos de grupos empresariales,
de clase media (los mas activos) y de obreros calificados (Unién Nacional de Padres
de Familia y el PAN); y, por el otro, de la Iglesia. El objetivo de esta coalicién era
bastante limitado, puesto que se proponia defender el régimen de excepcién de las
escuelas particulares, el derecho al privilegio de elegir (y vender) un material

educativo de la calidad, la orientacion y los contenidos que no necesariamente

'% Sobre el tema: Soledad Loaeza, Clases medias y politica en México. La querella escolar,
1959-1963, México, El Colegio de México, 1988.

'® Con ese objeto, la Comisién Nacional Revisora de Libros de Texto y de Consulta
publicé en todos los periddicos una lista de los textos autorizados para el afio escolar de 1960. Los
libros que distribuiria la Comisién Nacional de Libros de Texto (Conalit) —creada para definir las
caracteristicas de los libros de texto gratuitos y, por extension, para intervenir en la definicion de
los programas y en la orientacion de la educacién— para algunos grados de la primaria serian —y
esto es lo esencial— libros de texto unicos, utilizados en todas las escuelas. Ademas, segin se dio a
conocer mas tarde por la SEP, los maestros no podian exigir a los escolares ningun libro distinto de
los consignados en las listas arriba mencionadas. Fue entonces cuando aparecieron las primeras
manifestaciones de inconformidad.
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tendrian los libros oficiales, elaborados bajo criterios dudosos, segin los opositores
a la reforma. En una palabra, lo que reivindicaba esta coalicién era el derecho de
intervenir en la definicién de los contenidos de la ensefianza. No es de extrafiar
entonces que rechazara enfiticamente la reforma.

Ademis de que se organizaron manifestaciones publicas en su contra, se
desat en periddicos de circulacion nacional una andanada de desplegados que
ponian en tela de duda la bondad de la politica lopezmateista'’’. La movilizacién de
los opositores, que no puedo resefiar aqui con detalle, result6 ser bastante efectiva.
Tanto asi que consiguid relajar la condicidon de obligatoriedad con la que habia
nacido la politica de los libros de texto, dejando de implicar que los libros serian
unicos o exclusivos (los padres de familia con recursos podrian comprar libros de
texto “complementarios” para sus hijos, siempre y cuando fueran autorizados por la
Secretaria de Educacién Piblica) '''. Dicho de una manera mas directa, el presidente

falté a sus propésito inicial de imponer la obligatoriedad de las obras escolares

"% En todos condenaban las acciones de los funcionarios de la SEP que de motu propio,
segun decian los desplegados —dirigidos, por supuesto, al presidente—, habian dado al traste con la
libertad de ensefianza mediante la imposicion. Uno de los desplegados mis interesantes aparecié
1960 y “partia del supuesto de que el presidente era un gobernante justo, benévolo y todopoderoso
que, sin embargo, podia haber sido engafiado por sus subordinados. [Y] demandaba la intervencién
del presidente de la Republica para que se restaure el derecho a la libre eleccion de los métodos
pedagogicos” (ibid., pp. 225 y 226).

'"! Por no hablar de las trabas que la politica encontré en el camino de su instrumentacién.
Un ejemplo basta: desde 1960, al igual que el resto de las entidades, la Direccién de Educacién de
Monterrey habia recibido los libros de texto gratuitos que debia distribuir en todas las primarias.
No obstante, cuando Eduardo Livas Villareal tomé posesién como gobernador el 4 de octubre de
1961 se encontr6 con que los libros de la Conalit habian permanecido intactos de los almacenes
municipales desde su llegada de la ciudad de México (ibid., p. 351).
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oficiales, y era de esperarse. Al final, ante las resistencias y la protesta de opositores,
la politica se vino abajo al menos en parte.

La decision de Adolfo Lopez Mateos careci6 de una buena dosis de
sensibilidad politica, como después se vio, pues ni siquiera consideré la posibilidad
de consultar al plblico sobre la reforma educativa para hacerlo participe de la
reforma. Una estrategia muy distinta utilizé Luis Echeverria al implementar su
politica educativa, que en lugar de desafiar con un acto de autoridad a los enemigos
tradicionales del articulo 3° como lo hizo Lépez Mateos, sometié a su
consideracion, a través de contactos informales, los nuevos libros de texto antes de
su elaboracion, de manera que la versidn definitiva incorporé las sugerencias de las
autoridades eclesiasticas y dirigentes empresariales'?,

Ademas de la Iglesia o los empresarios, los sindicatos de la educacién

contaban con una gran capacidad para vetar las reformas educativas'”. Entre 1958 y

12 Ibid., p. 401

'3 No son pocas las deficiencias del sistema educativo (y no han sido menos las propuestas
para reformarlo). Detras de ellas estan los vicios en la organizacion y las exigencias sindicales y,
como telén de fondo, la incapacidad de distintos presidentes para tomar cartas en el asunto. Tales
eran los casos, entre muchos otros, de la oposicion del sindicato a que hubiese un control sobre el
trabajo del maestro (en términos de puntualidad, asistencia, desarrollo de los programas); de los
nombramientos de directores e inspectores (que no se realizaban en funcién de méritos académicos,
sino siguiendo criterios politicos, administrativos o de escalafén, cuando no sin seguir otro criterio
que el del compadrazgo); de la defensa magisterial del “ocio™ (las “exigencias” del SNTE redujeron
el calendario escolar de 180 a 160 dias) y de la proliferacion de los “comisionados”, maestros que no
ensefian pero que reciben una para desempefiar labores sindicales. Y ya no hablemos del sistema de
privilegios y recompensas que premian el activismo politico —que no el académico— del
profesorado, la lealtad al SNTE y no al sistema educativo nacional. (Gilberto Guevara Niebla,
Nexos, nim. 170, p. 5 [versi6n electronica]). En definitiva, lejos estaba el gremio magisterial de ser
una escuela de civismo y solidaridad, como queria Plutarco Elias Calles de todos los sindicatos (“La
clase media depone la abulia”, en Plutarco Elias Calles, Pensamiento politico y social. Antologia (1913-
1936), México, Fondo de Cultura Econémica-Secretaria de Educacién Publica-Fideicomiso Plutarco
Elias Calles y Fernando Torreblanca, 1989, p. 82).
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1992, casi todas las politicas dirigidas a desconcentrar o descentralizar las estructuras
politicas y administrativas de la educacion se quedaron en el tintero o moderaron
sus expectativas originales. La razén del fracaso es que la centralizacién educativa,
con la que dichos proyectos planeaban acabar, estaba en el origen mismo del
sindicato que se oponia a la reforma: el SNTE™.

Por sélo citar un ejemplo célebre, el proyecto de desconcentracion educativa
de Gustavo Diaz Ordaz'*® quedd corto en sus objetivos originales porque el
sindicato magisterial se opuso a una de sus clausulas cruciales: que los puestos de

director de Educacién y de Supervisién se convirtieran en puestos de confianza y

!4 La fundacién del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién, en 1943, “significo
la derrota de la idea de construir una Confederacién Nacional de Maestros, con una estructura
flexible, descentralizada, que atendiera a las peculiaridades politicas, sindicales y administrativas de
los diversos agrupamientos de los maestros federales y estatales del pais. [...]. El SNTE también
contribuira a la centralizacién del sistema educativo nacional mediante la transformacién de su
propia estructura. En los setenta suprime las ramas nacionales de especialidad que agrupaban a
segmentos particulares del magisterio federal, como las escuelas normales rurales, los empleados
administrativos de las direcciones federales de educacion en los estados, los inspectores de educacién
federal, el personal de los internados rurales... Ea los setenta reformara los es:atutos y el reglamento
de asambleas para asegurar una mayor subordinacién financiera y politica de las secciones y las
delegaciones a la direccion nacional; ademas, el grupo hegeménico se agrupara en una organizacién
paralela y superpuesta a los drganos estatutuarios en todo el pais” (Alberto Arnaut, Lz federalizacion
educativa en México. Historia del debate sobre la centralizacion y la descentralizacion educativa en
Meéxico (1889-1994), México, El Colegio de México, 1998, pp. 233-234). “Bueno esta que se sepa —
advertia el editorial de Magisterio, una publicacion del SNTE— que los maestros mexicanos,
respetuosos como son del programa del actual régimen, permaneceran alerta desde hoy, para
impedir que la educacion nacional vuelva al estado en que se hallaba hace no menos de cuarenta
afios, y que se opondran con todas fuerzas y por los medios licitos que la ley les concede, a que se
hagan ensayos con la actividad mas noble de la cual depende el porvenir de México, como es la
educacion del pueblo” (ibid., p. 253).

' Ibid., p. 260. Alberto Arnaut describe la importancia politica de una organizacién como
el SNTE, por cierto el sindicato mas grande de América Latina. “El SNTE representa mas de la
mitad de la membresia de la Federacién de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado, uno de

los pilares de la Confederacion Nacional de Organizaciones Populares, a su vez uno de los tres
sectores del PRI.
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no de base y escalafonados (o sea sindicalizados)'*¢, El sindicato no queria perder la
prerrogativa, que mantiene hasta nuestros dias, de controlar y nombrar a los
inspectores, directores y maestros del sistema educativo nacional, y por ese motivo
veto la reforma'”.

Atando cabos, es claro que los presidentes no podian imponer sus politicas a
todo trance y sin contemplaciones. Cuando asi intentaban hacerlo, encontraban la
oposicién no sélo de grupos ajenos al partido entonces en el poder, como la Iglesia

o el PAN, sino también la de algunos grupos vinculados al propio PRI Tanto

116 Un testimonio sobre este fracaso resulta revelador. Se trata de una respuesta del
subsecretario de Educacién Publica, Federico Berrueto Ramén, en 1969, a algunas de las
inquietudes planteadas por el presidente de la Repiblica. Respecto a la pérdida del control de la
Secretaria de Educacion Publica sobre el personal docente en beneficio de la influencia sindical,
recuerda Berrueto que “el licenciado Diaz Ordaz me preguntaba sobre si era conveniente buscar los
medios para que el Sindicato no peleara cuando justificadamente apliciramos una sancién y que nos
dejara libertad para operar los ascensos. ‘Esto no es posible —le dije— porque se desintegraria la
cohesion sindical; que viera como los directores de escuelas se apoyaban en los maestros, cémo los
inspectores se apoyaban en los directores y como los directores de educacién necesitaban el respaldo
de los inspectores’. Le relaté con detalles la situacion del servicio educativo, con esta advertencia:
‘abundan los maestros buenos y los inspectores capaces, responsables y laboriosos, pero se los esta
comiendo la indolencia de los mas. Si quiere, le entramos, pero recuerde lo que le ocurri6 a don
Jaime ["Torres Bodet]’” (ibid., pp. 262-263).

17 Orro fracaso sobrevino al poco tiempo de que Miguel de la Madrid asumiera la primera
jefatura de la nacién. De la Madrid anuncié como uno de los ejes vertebrales de su gobierno la
puesta en marcha de un ambicioso plan de descentralizacién educativa, transfiriendo la
responsabilidad laboral, administrativa y técnica de la educacién basica y normal federal a los
gobiernos de los estados. El proyecto delamadridista no se cumplié en su parte medular y fue
mucho menos radical de lo que originalmente se habia anunciado; todo ello con cargo a Carlos
Jongitud, presidente de Vanguardia Revolucionaria. Jongitud se pronuncié en contra de la
descentralizacion educativa y aclaré que, a contrapelo de lo propuesto por De la Madrid, lo que
hacia falta era justamente lo contrario: una centralizacién educativa en todos sus niveles y
modalidades.

'8 Regularmente el PRI proyecté una imagen de sumision, de dependencia total al
presidente de la republica. Pero al lado de este partido sin voluntad propia, instrumental, también
existieron bases de apoyo priista cuya actividad fue incompatible con el cuadro de subordinacién
convencionalmente aceptado. Por eso, cuando Carlos Salinas se propuso reformar al PRI para
adecuarlo al proyecto modernizador de su gobierno, no obstante el hecho de que disponia de todos
los recursos gubernamentales, de la ineficiencia de las corporaciones y de un clima favorable a la
reforma, “no logr6 imponerse a las expectativas de los militantes. [La] vieja estructura directiva ya
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unos como otros tenfan prerrogativas que defendian recalcitrantemente y que el
presidente no podia menos que respetar.

La capacidad de educar conciencias e inyectar calidad a la ensefianza es
importante, la potestad de recaudar impuestos —mecanismo del Estado para

19 Por ello conviene examinar si el

financiar sus actividades— lo es todavia mas
presidente en México tenia la capacidad absoluta de imponer las cargas fiscales
previstas en las leyes . A poco de indagar sobre el asunto, salta a la vista que ni los
mas agresivos actos de autoridad presidencial pudieron meter a raya a los
empresarios reacios a cumplir con sus obligaciones fiscales. Desde 1964, Diaz Ordaz
tratd de implementar una reforma impositiva “integral®, pero ninguno de sus
postulados mas radicales se llevd a cabo. No fue posible porque las “excepciones”
anteriores habian generado ya una colusién entre miembros del gobierno y los
beneficiarios de los privilegios fiscales, lo que a su vez cre6 una coalicién de interés

con poderes de veto'?. Carlos Elizondo lo explica asi: “Muchos de los grupos que se

beneficiaban de la exencién de impuestos eran politicamente importantes. Asi, se

habia desarrollado un tipo de militante poco dispuesto a aceptar incondicionalmente las medidas
presidenciales. Tan resistente seria esa estructura que los intentos de Salinas resultaron modificados
y al final cancelados” (Rogelio Hernindez, "La historia moderna del PRI. Entre la autonomia y el
sometimiento", Foro Internacional 160 (2000), p. 293s).

1" La concentracion del poder supone, como explica Norbert Elias, "la facultad de recabar
impuestos sobre la propiedad o sobre los ingresos de los individuos" (Norbert Elias, E! proceso de la
civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramén Garcia Cotarelo, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 344).

'% Sobre las “teorias” de la captura puede consultarse Graham K. Wilson, “Social
Regultation and explanations of regulatory failure”, Political Studies, vol. XXXII, pp. 203-225. De
acuerdo con esas teorias, las agencias regulatorias del gobierno siguen una trayectoria de vida bien
definida: en su juventud combaten con vigor a la industria o la empresa sujeta a regulacién; en su
madurez tienen un comportamiento acomodaticio y en su vejez son “capturadas” por aquéllas.
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aseguraba el intercambio de apoyo politico por la inmunidad impositiva. Por
ejemplo, en el caso de la industria del transporte, los propietarios de camiones y
camionetas eran un apoyo valioso cuando se organizaban mitines politicos”?'. Otra
vez, como era tradicién, lo que habia era un acuerdo de reciprocidad.

Afios mas tarde, Luis Echeverria intent impulsar una reforma impositiva
aln mis radical que la anterior. Podemos suponer, sin especular demasiado, que la
implementacién de la politica fiscal era especialmente importante para el presidente
Echeverria'?. La reforma proponia, entre otras medidas, eliminar el anonimato de
las fortunas privadas'®. Al saber cuanto tenia cada individuo —sobre esa premisa
descansaba el proyecto—, el Estado se colocaba en una posicién ideal para imponer
nuevos gravamenes en el futuro, tanto a los empresarios como a los propios
funcionarios gubernamentales. De ahi nacia el rechazo de ambos grupos.

Al final, la reforma fiscal se pospuso. La pregunta entonces es por qué
ocurrié asi. Y, en parte, la respuesta se remite a una simplisima “ley” de las

reacciones anticipadas:

12! Carlos Elizondo, "In Search of Revenue: Tax Reform in Mexico under the
Administration of Echeverria and Salinas", Jowrnal of Latin American Studies, 26 (1994), pp. 163-
164.

12 Ademas de su insistencia en emular (0 remedar) la orientacién de las politicas
cardenistas, Echeverria aducia razones bastante sensatas para exigir un pago de impuestos
generalizable: “un numero importante de mexicanos —dijo alguna vez en torno al tema fiscal—
viven todavia marginados de la actividad economica y el incremento del producto no esta basado en
una mayor eficacia del trabajo. Estos hechos nos han llevado a plantear una nueva orientacién de la
politica economica, uno de cuyos instrumentos es la reforma fiscal” (Entrevista concedida al
periddico francés Le Monde citada por Berta Lerner y Susana Ralsky, El poder de los presidentes:
alcances y perspectivas, 1910-1973, Instituto Mexicano de Estudios Politicos, México, 1976, p. 474).
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el Presidente sentfa que era demasiado costoso implementar una reforma fiscal
radical, desconfiaba de la capacidad estatal para recolectar los impuestos, y se
mostraba reacio a pagar los onerosos costos politicos y econdmicos que ella
implicaba. Un grupo social no sdlo manifiesta su poder cuando bloquea una
politica determinada; también lo hace cuando los funcionarios del gobierno no
impulsan ni implementan una politica en anticipacién de la reaccién de aquellos
grupos que detentan algin tipo de poder y que se verian afectados por dicha
politica'®,

Ademis de la evaluacién de los costos, la otra parte de la respuesta se refiere
a los recursos que el propio Echeverria tenia a la mano para implementar la
reforma, que eran muy pocos.

Las opciones econdmicas que propone el clan de Echeverria ponen en tela de
juicio el modelo de crecimiento seguido desde los afios cuarenta. Por afiadidura, se
apoyan en un proyecto politico impugnado por diferentes grupos estratégicos:
por una parte los “viejos” cuadros politicos del régimen y por la otra los sectores
financieros industriales (privados y piblicos). Para hacer frente a ese reto es
necesario disponer de un verdadero equipo: un nucleo duro de actores con una
capacidad colectiva de accién que le permita forjar multiples redes en diferentes
espacios de la clase politica y de la sociedad. Ahora bien, el clan echeverrista se
forj6 tardiamente, de manera pragmatica; en aquel entonces no pudo demostrar
que poseia tales recursos. Esa debilidad esta en el origen de su incapacidad para

imponer su modelo econémico'®.

Sin recursos y sin redes de aliados, las politicas presidenciales estaban destinadas al

fracaso.

123 Con ello el Estado ganaba la autoridad para gravar todo tipo de ingresos. (Carlos
Elizondo, art. cit., p. 167). Véase también Sylvia Maxfield, Governing Capital: International Finance
and Mexican Politics, Ithaca, 1990, pp. 88-92.

' Carlos Elizondo, art. cit., p. 171. Bertha Lerner y Susana Ralsky percibieron algo
parecido: “Una presion manifestada en un momento oportuno puede servir para que las iniciativas
originales se desvirtuen y se mediaticen segin la orientacion de los intereses. Esto sucede con la
reforma fiscal. Después de la presién empresarial la legislacion fiscal resulta tibia respecto al
proyecto original” (Berta Lerner y Susana Ralsy, op. cit., p. 475).

125 Isabelle Rousseau, México: suna revolucion silenciosa? 1970-1995 (Elites gubernamentales y
proyecto de modernizacion), trad. El Colegio de México, México, El Colegio de México, 2001, p. 108.
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Digamos de paso que, a diferencia de Luis Echeverria, tan prudente en su
politica educativa y tan imprudente en su politica fiscal, Carlos Salinas impulso una
reforma impositiva negociada que si tuvo éxito. La administracidn salinista mejord
sus relaciones con los grandes empresarios, y su propuesta no los atacaba
directamente —en contraste con la de Echeverria. En segundo lugar, la
administracidn salinista —al menos la que estaba involucrada con el tema— estaba
convencida de la necesidad de la reforma —en contraste con la administracion
echeverrista'®,

En resumen, la presidencia carecia de los medios para establecer, de manera
absoluta, cargas fiscales sobre aquellos evasores que contaban con capacidad de
negociacion. Los empresarios tenian las armas y los recursos para vetar reformas,
fiscales o de otro tipo, que los perjudicaban y, como se vio después, no habrian de

titubear en echar mano de ellos.

¢ARBITRIO O ARBITRAJE PRESIDENCIAL?

Si no jefes todopoderosos, ¢qué eran los presidentes mexicanos? Como lo habian
sido antes las autoridades politicas en la Colonia y el siglo XIX, nuestras

autoridades maximas desempefiaban el papel de arbitros. Sin caer en un

12 Carlos Elizondo, art. cit., pp. 173-190
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historicismo simplista, puede postularse que el orden politico del periodo
posrevolucionario, lejos de hacer tabula rasa del legado colonial y decimonénico, lo
tomé como basamento. No lo repitié6 mecinicamente y tampoco lo hered6 en
bloque, fatalmente, pero al menos las formas politicas retuvieron su naturaleza
arbitral. Una naturaleza que, insisto, se halla

implicita en la tradicional comunalidad de la sociedad mexicana. Esa tradicion
antecedi6 a la Revolucién y sobrevive hasta nuestros dias en multiple ambitos.
Supone, mas que la representacién de ciudadanos via el voto, la representacion de
actores colectivos —tradicionales y modernos, por igual—, y la garantia de que sus
voces seran escuchadas y obtendran arbitraje justo'?.

Esa funcién arbitral es la que intent6 asumir el partido de la Revolucién en
todas sus evoluciones, el Estado y, en dltima instancia, el presidente de la
Republica: garante principal de los arbitrajes "justos”. Por eso, segin lo ha visto
Alberto Arnaut, “[e]l poder presidencial nunca fue un poder absoluto; a pesar de ser
el gran arbitro de dltima instancia en la vida politica nacional”®; aunque del
presidente se dijo que era “una especie de monarca sexenal, en la realidad siempre
fue el centro de una compleja maquinaria politica basada en las normas escritas y no
escritas del sistema, las cuales, como todas las normas, terminan imponiendo
severos limites a todos los actores politicos, incluido el presidente de la

Republica”®. Entre las normas escritas se cuenta la no reeleccién; entre las no

127 Luis Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, México, Fondo de Cultura
Economica, 1995, p. 75.

128 Alberto Arnaut, "El Partido Revolucionario Institucional”, en Fernando Serrano
Migallén (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio de México-Fondo de Cultura
Econémica-Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1998, p. 176.

' Ibid.
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escritas, la compleja relacién entre los presidentes en turno y el partido dominante,
las organizaciones sociales partidarias y extra partidarias.

Ast visto, el presidente estaba obligado a actuar de tal manera, como arbitro,
porque el funcionamiento normal del sistema politico dependia de ello. Los poderes
informales, irregulares o como se les llame, mis que una muestra del poder
presidencial absoluto, lo eran de las necesidades del propio sistema politico'®. Era
una forma de autoridad eficiente, til en la medida en que servia como sostén de un
complejo sistema de alianzas, y ofrecia una sélida garantia para los arreglos de la
clase politica. Es el argumento, referido al tema de los gobernadores de los estados
en México, que desarrollaré en el siguiente capitulo.

En sus memorias, alejado ya del ejercicio cotidiano del poder, José Lopez
Portillo habia puesto de lado ya su tono mesianico y voluntarista. Con mayor
moderacion decia que su labor habia consistido, segun lo veia ahora, en asumir el

papel de "fiel de la balanza". Al menos en eso tenia razén.
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CONCLUSIONES

El presidente de la Reptiblica no ejercia ese poder desbordante que normalmente le
atribuia el mito, pues no tenia los medios para hacerlo (ni toda la sociedad la
resignacién para padecerlo). No podia concentrar para si todo el poder porque
existian en las sociedad poderes sociales intermedios que se lo regateaban. Tenia
entonces que negociarlo, sin hacer uno uso sistematico de la violencia. De suerte tal
que buscaba legitimar sus actos y sus omisiones con el oneroso expediente del gasto
ptblico. No siendo una autoridad todopoderosa, el presidente necesitaba construir
paso a paso el consenso politico.

Héctor Aguilar Camin ha resumido la situacién con toda claridad:

Azteca, colonial, decimondnica o revolucionaria, la organizacién politica de
México siempre construyo en su cupula, de distintos modos, la similar versién de
un hombre fuerte, encarnacién institucional o espuria del poder absoluto,
dispensador de bienes y males: padre, arbitro, verdugo. Es el caso de los tlatoanis
aztecas, tanto como de los virreyes novohispanos, de los caudillos providenciales
del siglo XIX y de los presidentes posrevolucionarios del XX. No obstante su
frecuente consagracion autoritaria, el presidente mexicano no ha dejado nunca de
tener rivales que reducen en la practica lo que en teoria no podria siquiera
regatearsele. Desde muy temprano el poder fue en México un fruto negociado,
resultante de la mezcla de los intereses en juego. Fue un poder reverenciado cuya
eficacia dependia, sin embargo, de la conciliacion y el acuerdo, no de la sumisién

incondicional de los gobernados™'.

1% Sobre esta forma de hacer la politica son reveladores los trabajos reunidos en Ernest

Gellner y John Waterbury, Patrons and Clients in Mediterranean Societies, Londres, Duckworth,
1977.

P! Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, op. cit., p.115.
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El poder fue en México un fruto negociado, dice Aguilar Camin, y tiene razén. Al
presidente se le reverenciaba, a condicién de que buscara la conciliacion y el

acuerdo. O sea, siempre y cuando renunciara a la pretensién de pedir una sumisa

obediencia.
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CAP{TULO TERCERO
GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994

[...] y mas que por muchas experiencias sabemos que

no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras

para ser uno gobernador, pues hay por ahi ciento que
apenas sabe leer, y gobiernan como unos gerifaltes; el

toque estd en que tengan buena intencién y deseen acertar
en todo; que nunca les faltari quien les aconseje y encamine
en lo que han de hacer|[...]

Miguel de Cervantes, E!l ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

La historia politica mexicana esta poblada de mitos: personajes, sucesos, anhelos
rodeados de un halo mitico, en apariencia impenetrable. De multiples aristas, esas
mitologias —este es su problema crucial— generan creencias y prejuicios que
distorsionan la comprensién de ciertas dinamicas politicas. Varias de las explicaciones
sobre las relaciones entre los gobernadores de los estados y el presidente de la Republica
en el México posrevolucionario pisaron ese brumoso terreno mitolégico. Y asi se formé
un mosaico de realidades mezcladas con exageraciones que otorgaba al primer
mandatario, como una de sus atribuciones metaconstitucionales basicas', la facultad de

designar, destituir o sostener a su arbitrio a los mandatarios estatales.

! Véase, por ejemplo, Jeffrey Weldon, "The Political Sources of Presidencialismo in Mexico", en
Scott Mainwaring y Matthew Soberg Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin America,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 253.



La intuicién, insisto, es insuficiente y excesiva, porque pierde de vista la
existencia de un vasto continente en el que se desarrollaron tramas politicas complejas.
Tramas que, de ahi la necesidad de considerarlas, realzan la politica de las
corporaciones, de las clientelas, de los aparatos politicos; la politizacién, civica o no, de
las sociedades locales y su capacidad de reaccidn; las negociaciones, las alianzas de las
elites estatales y centrales; los procesos de legitimacién de los gobernadores: la estructura
misma de la politica.

Adelanto las conclusiones de este capitulo: la injerencia presidencial ejerce una
influencia fundamental dentro de los equilibrios politicos de los estados, pero no es e/
factor decisivo. Influye pero no determina, y esa conjetura vale sobre todo para el tema
de la designacion y destitucién de los gobernadores. En la practica, el presidente era una
suerte de arbitro que mediaba entre los distintos actores politicos locales, que conciliaba
las posiciones encontradas, sobre todo en tiempos de crisis politicas, y que pactaba con
distintos grupos en su estado la permanencia o el retiro de los gobernadores. Los
gobernadores, a su vez, tenian que negociar, conceder, hacer politica local. No podian
gobernar como "gerifaltes” y tampoco bastaban las buenas intenciones.

Acompafia a ese argumento central, como bajo continuo, otra idea
complementaria: la sociedad "civil” mexicana nunca ordené su conducta politica de
acuerdo con los parametros del comportamiento civico, pero eso no quiere decir,
aunque a veces se confundan las dos cosas, que su participacién politica llevara el sello
de la debilidad y la apatia. Todo lo contrario. Y era precisamente el activismo politico el

que decidia con regularidad la fortuna de los gobernadores.
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DE ESTIGMAS Y AXIOMAS PRESIDENCIALES

Una cantidad considerable de investigaciones sobre la designacidn de gobernadores en el
México de la posrevolucion atribuyd al presidente la capacidad de imponer, indefectible
y arbitrariamente, a los gobernadores de los estados, quienes llevaban asi “el estigma de
una designacién decidida en el centro de los poderes politicos; es decir, desde fuera del
lugar que habran de gobernar™. No valia entonces ninguna otra explicacién: el centro
—el presidente— se imponia a la periferia.

Hay quienes incluso afirman que esa tradicién parece remontarse afios atras. Asi lo
han visto al menos Carlos Martinez Assad y Alvaro Arreola Ayala, para quienes la
seleccion de gobernadores en la era posrevolucionaria muestra semejanzas con los
ordenamientos del virrey de la Nueva Espafia para imponer a los representantes del
poder de la corona espaiiola en las provincias, o de los jefes politicos nombrados en el
periodo prerevolucionario®. “Tal parece —dicen— que la institucionalizacién posterior a
la Revolucién mexicana no afectd en forma contundente esa herencia™. El legado

centralista, en apariencia, sigui6 vigente®.

? Carlos Martinez Assad y Alvaro Arreola Ayala, “El poder de los gobernadores®, en Rafael
Segovia y Soledad Loaeza (comps.), La vida politica mexicana en la crisis, México, El Colegio de México,
1987, p. 108.

? Martinez Assad y Arreola Ayala parecen referirse al hecho de que, segiin la Constitucién de
1857, correspondia al Ejecutivo federal la designacion de los gobernadores, con la aprobacién del Senado
(cuando éste ya se habia reinstalado).

* Ibid., p. 109.

* Las Bases constitucionales de 1835 sancionaban el establecimiento del centralismo en lo que
respecta a la designacion de los gobernadores. Me refiero al articulos 9° de dichas Bases. “Para el
gobierno de los Departamentos habria gobernadores y juntas departamentales: éstas serin elegidas

popularmente, del modo y en el nimero que estableceri la ley y aquéllos serin nombrados
periodicamente por el supremo poder ejecutivo, a propuesta de dichas juntas” (Josefina Z. Vizquez, “El
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Los testimonios politicos de quienes alguna vez fueron gobernadores apuntan en el
mismo sentido. Asi puede decir Braulio Maldonado:
Ocupé el primer gobierno del estado de Baja California, mediante la misma mecéinica
que se utiliza en México para llegar a tal o cual puesto de los llamados de eleccién
popular. Fui seleccionado y dwgnzdo prevxamente por el sefior presidente de la
Repiblica, en aquel entonces mi distinguido amigo don Adolfo Ruiz Cortines. Y
todos los funcionarios, grandes o pequefios, que ocupen puestos de eleccién popular,
asxhansxdodwgmdosennuestropms,dade1928alafecha.f.stauunaverdad

axiomatica®.

El testimonio de Braulio Maldonado —y también la presunta "herencia” que dicen
Martinez Assad y Arreola’— lleva su parte de exageracidn, por supuesto. Pocas cosas en
politicas son tan claras o evidentes como para admitirlas sin demostracion. Es lo que
pretenden las "verdades axiomiticas", y por eso son siempre bastante dudosas. La
primera reserva que habria que ponerle a ésta —todos los gobernadores son
seleccionados y designados por el presidente de la Republica— es que cada tierra tiene
sus usos, y lo que vale para un estado, Baja California, y para un gobernador, Braulio

Maldonado, no lo hace necesariamente para otros. En algunas entidades federativas el

federalismo mexicano, 1823-1847", en Marcelo Carmagnani (coord.), Federalismos latinoamericanos:
Meéxico/Brasil/Argentina, México, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 40).

* En sus Confesiones de un gobernador (Grijalbo, México, 1978), Carlos Loret de Mola dice algo
muy parecido. Cuenta éste que pregunté a Diaz Ordaz: “;Cémo fue, sefior presidente, que se fijé en mi
para el gobierno de Yucatin?” A lo que el poblano respondié: “Desde siempre le consideré como un
candidato adecuado; y en los ltimos meses decidi en definitiva”. La de Oscar Flores Tapia, gobernador
de Coahuila entre 1975 y 1981, es la misma historia: “Contaba yo con la opinién piblica, y sobre todo
con la decisién y apoyo del presidente Luis Echeverria y la simpatia de Moya Palencia, secretario de
Gobernacion y el PRI me designé su candidato al gobierno de Coahuila” (Las declaraciones aparecen en
Martinez y Arreola, op. cit., pp. 116 y 117). Y una vez mis el testimonio de Diaz Ordaz, segin lo narra
Luis M. Farias, con motivo de su nombramiento como delegado del PRI en Chihuahua: “Dele usted al
pueblo los municipios, porque es el pueblo el que tiene que lidiar con cada presidente municipal y étte
con su pueblo. Los diputados locales al gobernador, ya que es él quien los necesita; todo lo demis a mi
(Citado por Alicia Hernandez, “Federalismo y Gobernabilidad en México”, en Marcelo Carmagnani,
Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/Argentina, op. cit., p. 291).

7 En realidad hubo, durante todo el siglo XIX, combinaciones de gobernadores y alcaldes electos
junto con jefes politicos designados. Es decir: habria que matizar mucho la "herencia" que quieren
Martinez y Arreola.
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presidente tenia un amplio margen de libertad para designar a sus gobernadores, pero
no sucedia asi en todos los casos.

Escribe Joy Langston: “los presidentes, a pesar de su enorme poder, no podian
simplemente imponer a sus aliados o amigos. Sus preferencias estaban condicionadas
por el tipo de estado con el que trataban en un momento determinado™. Es decir, a
cada estado una situacién distinta.

Estaba Michoacin, por ejemplo, donde las designaciones presidenciales de aliados o
miembros del gabinete federal al puesto de gobernador eran la orden de cada sexenio y
donde el "axioma" de Braulio Maldonado tenia validez. Sélo asi pudieron las
autoridades federales retomar el estado de las manos del cardenismo, arraigado en el
territorio por razones evidentes. Para Langston, "[l]a trayectoria de los gobernadores
del estado, que en casi todos los casos incluye el paso por la administracién publica
federal, demuestra la debilidad de las elites locales para colocar a sus politicos en el poder
entre el periodo que va desde 1950 hasta 1990™. Flaqueaba la clase politica del estado y
por eso se afirmaba el poder del presidente.

Pero en otras entidades habia politicos mas reacios a encuadrarse en "axiomas" o

teoremas, como Yucatan. Pese a la enorme importancia que ahi cobraron los subsidios

¥ Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States Have Different Types of
Governors, México, CIDE, 2000, p. 4. Véase también, de Joy Langston, The Governors in Mexico,
Meéxico, CIDE, 1998.

* Ibid., p. 7. Aun en Michoacin el argumento admite ciertas salvedades. Segiin Jorge Zepeda
Pauerson (Michoacdn, Biblioteca de entidades federativas, México, UNAM, 1990, pp. 45, 46 y 47), los
gobernadores del estado eran “una instancia de adecuacién entre las directrices de la sociedad nacional y
la trama de intereses locales” y mediatizaban “la magnitud y las modalidades con que se implementaba y
canalizaba el poder politico y economico de la federacién” La relacion entre los gobiernos federal y local
era ambigua, y aunque suponia “una situacion de debilidad por parte de las autoridades locales en ciertas
regiones, [ofrecia) considerables margenes de autonomia en los cotos especificos del gobierno estatal”.
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federales'® para la economia estatal y a pesar de las divisiones de la clase politica
yucateca, los gobernadores nunca perdieron sus vinculos con el estado y siguieron una
trayectoria politica y administrativa con sesgos locales considerables. A través de los
aiios, la experiencia ensefi6 a las autoridades centrales que “su interés consistia en 70
designar candidatos ‘centrales’. [L]a posibilidad de un levantamiento social por un
problema econémico en la entidad hizo que el centro considerara mis oportuno
designar para la gubernatura a candidatos con arraigo local, y por tal capaces de dirigir
tanto a empresarios como a trabajadores™*!.

En una frase: en lo que se refiere al margen presidencial para imponer gobernadores
en los estados, Michoacan y Yucatan representaron los polos opuestos de un continuum
que admitia todo tipo de lugares intermedios. Mientras que en algunos estados el
presidente contaba con los medios para influir en el nombramiento del jefe del ejecutivo
local, en otros esto sencillamente no era posible: el presidente, simple y llanamente, no
podia, siempre y en todas las circunstancias, imponer a sus candidatos en los estados; su
“poderio”, dicho de otra manera, encontraba limites en algunas situaciones concretas.

Su poder no era absoluto sino relativo.

'° Sobre Yucatin vale destacar que el fin de la guerra de Corea acabé con el boom de la industria
henequenera; 30 afios de subsidios federales compensaron a dicha industria por aquel duro golpe
recibido.

" Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States Have Different Types of
Governors, op. cit., pp. 14-15, respectivamente. Una situacion semejante a la de Yucatin —en lo que se

refiere a los limites al presidente para imponer a sus candidatos— es la de Baja California y, en menor
grado, la del Estado de México.
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LAS DESTITUCIONES®

Pero supongamos, con cargo a la secuencia del razonamiento, que la renovacion sexenal
de los poderes ejecutivos estatales era decidida, en efecto, por la institucién presidencial.
Aun asi, al comenzar su gestién, el presidente entrante se encontraba con un buen
nimero de gobernadores nombrados en el tercer o cuarto afio de gobierno de su
predecesor, con lo cual sélo podia nombrar o influir en la designacién de una parte de
los estados®. Era esta realidad, apunta Alicia Hernindez, la que durante buena parte del
siglo impuso “al presidente limites a su mandato, obligindolo a pactar, respetar
acuerdos, reconocer los mecanismos y las modalidades de la politica interna de cada
estado de tal modo que se asegure un consenso, un voto de reciprocidad entre presidente
y gobernadores [...]. La injerencia politica de la federacién en los estados no [era]
entonces total, sino que [tenia] limites™". Por eso concluye Hernandez que la insistencia
en describir el sistema politico mexicano a la luz de los equilibrios y controles
instrumentados por la Presidencia y de la distribucién y concentracién del poder es

deficiente, no asi el intento, mucho mas 1til, por reconstruir las prdcticas politicas®.

12 Excluye de esta categoria a los gobernadores que dejaron la jefatura de sus estados para
incorporarse a cargos federales o partidistas.

" A partir del sexenio de Miguel Aleman, la mayoria de las tomas de posesion de gobernadores
tienen lugar durante el quinto afio de un sexenio presidencial (entre el 34% y el 39% de ellas), seguidas en
orden descendente del tercero (entre el 23% y el 29%), el cuarto, el sexto y el segundo. Esto quiere decir
que la entrada de gobernadores se concentra en buena proporcion al final del sexenio presidencial y, por
tanto, que el presidente se ve forzado a convivir durante gran parte de su gestién con gobernadores que
vienen del sexenio presidencial anterior (Patricia Drijanski Roth, La remocién de gobernadores y el
federalismo mexicano, 1934-1994, ITAM, Tesis de licenciatura , 1997, p. 146).

" Alicia Hernindez, “Federalismo y gobernabilidad en México”, en Marcello Carmagnani,
Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/Argentina, op. cit., p. 291. Enfasis afiadido.

' Ibid., p. 290. No debe sorprender que Alicia Hernandez incluya La democracia en México, de
Pablo Gonzalez Casanova, como un “excelente ejemplo” de este tipo de anilisis.
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Ante ese argumento —el primer mandatario debia negociar con los gobernadores
“heredados” del sexenio anterior—, el mito presidencial suponia que el presidente no
sélo designaba a los gobernadores de los estados al momento de la renovacién
constitucional local, sino que también podia retirarlos de su cargo en cualquier
momento, aun cuando su periodo constitucional no hubiese concluido. Asi explicaba el
mito las numerosas remociones de gobernadores que registro el periodo
posrevolucionario’®. Como si la tradicién establecida por Lizaro Cardenas (al destituir a
varios gobernadores callistas)” se hubiese transmitido a los presidentes de sexenio en
sexenio, sin alteraciones.

La sospecha de que las destituciones eran decididas por el presidente tenia a veces, no
siempre, fundamentos empiricos. Los tenia en 1947, por ejemplo, con la destitucion de
Marcelino Barragan (que por otra parte ocurri6 apenas dos semanas antes de que
concluyera su periodo). Desde la gubernatura de Jalisco, Barragin apoyd la
precandidatura del general Miguel Henriquez Guzman; y eso, al parecer, le cost6 el
puesto en favor de un alemanista, J. Jesis Gonzilez Gallo. Los tenia también en el caso
de Hugo Pedro Génzilez, quien fue retirado de la gubernatura de Tamaulipas por sus

vinculos con Emilio Portes Gil.

' Entre 1946 y 1993, 44 gobernadores se retiraron de su cargo prematuramente. 12 en el sexenio
de Miguel Aleman, 5 durante la administracién de Adolfo Ruiz Cortines, 3 en la de Adolfo Lépez
Mateos, uno mas en la gestion de Gustavo Diaz Ordaz, 6 con Luis Echeverria, 3, 4 y 10 en los sexenios
de José Lopez Portillo, Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari, respectivamente (Rogelio
Hernandez, “Inestabilidad politica y presidencialismo”, Mexican Studies, vol. 10, ndm. 1, 1994, pp. 204-
205). Una aclaracion : aunque aqui trataré exclusivamente el periodo referido (1946-1993), no he omitido
las alusiones a periodos anteriores o posteriores cuando lo he creido pertinente.

"7 Por el procedimiento de declarar desaparecidos los poderes, de nulificar las elecciones o de
licencias forzadas, Cardenas destituyd a catorce gobernadores, identificados en su mayoria con el general
Calles. Los estados en los que se opero el cambio fueron Coahuila, Colima, Chiapas, Durango,
Guanajuato, Guerrero, Nuevo Le6n, Oaxaca, Querétaro, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y
Yucatan (Alicia Hernindez, La mecdnica cardenista, México, El Colegio de México, 1979 (Historia de la
Revolucion mexicana, 1934-1940, 16), pp. 60 y passim).
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Otros dos episodios del ruizcortinismo apuntan en el mismo sentido. Primero, el de
Manuel Bartlett Bautista en 1955, cuya gestién en Tabasco fue objeto tanto de las
criticas del priismo tabasquefio (por su flexibilidad frente a la formacion de grupos
opositores que postulaban a sus propios candidatos municipales) como de la prensa
local.

Una manifestacién puiblica contra el aumento en las tarifas del transporte urbano,
que después se torné en motin —se registré un saldo de varios muertos y heridos, se
incendiaron autobuses y casi sucede lo mismo con la Cooperativa de Camiones en el
estado— precedié a la salida de Bartlett Bautista. Sobre el asunto afirma Rogelio
Hernandez que la

rapidez con que se desarrollaron los sucesos, la llegada y condescendencia del enviado
oficial y las irregularidades en el comportamiento del gobernador, que no volvié
siquiera para presentar su renuncia ante la legislatura local, revelaban un desusado
interés en liquidar el gobierno constitucional. Acaso su vinculacién con Aleman, que
lo habia llevado al gobierno de Tabasco, fuera también la causa de su caida. [...] El
mismo sucesor mostraba la mano presidencial. Orrico de los Llanos mantenia una
vieja amistad con Ruiz Cortines desde los afios de la Revolucién [...J*8.

La "mano presidencial” liquidaba también, en 1953, al entonces gobernador de
Yucatan, Tomas Marentes, otro alemanista que habia llegado a la gubernatura como
retribucion de su amistad con Miguel Aleman, segin interpreta Olga Pellicer. Marentes

renuncié entre disturbios estudiantiles (bloqueos del transito, incendios, “pedradas”),

protestas de los henequeneros (que objetaban el alza del precio del henequén decretada

'* Rogelio Hernandez, La formacidn del politico mexicano. El caso de Carlos A. Madrazo, México,
El Colegio de México-Universidad Juarez de Tabasco, 1992, p. 96.
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por Marentes Miranda para apuntalar una economia estatal, venida a menos por la caida
del precio mundial del agave)"” y un conflicto ferrocarrilero en el estado.

Pero Pellicer agrega que, no obstante las “hondas raigambres locales” que estaban
detras de la caida de Marentes®,

seria errébneo contemplar los acontecimientos que precipitaron un cambio de
gobernadores a la luz, dnicamente, de los problemas locales. La verdad es que motivo
para descontentos habia en toda la repiiblica; lo que confirié su peculiaridad al caso
yucateco fue el interés del gobierno central en restar legitimidad a un viejo amigo de
Alemin. Varias circunstancias eran indicio de la forma en que se habia exacerbado el
conflicto en la entidad: el retraso en las instrucciones a las autoridades militares; la
participacién de los enviados de Gobernacién que tendié a minimizar la influencia del
gobernador; el incumplimiento del acuerdo firmado por Alemin para que se
rehabilitaran los ferrocarriles®.

Otra vez, la "mano presidencial” se adivinaba en la salida de Marentes. Pero aunque asi
haya sido en estas y otras destituciones, no fue esa la regla en muchos otros casos. Y,
sobre todo, me parece desatinado subestimar esas “hondas raigambres locales™ que dice

Pellicer, pues de ellas dependié en casos ulteriores la permanencia (o el retiro) de

muchos gobernadores, no de la voluntad presidencial.

1 El gobernador consiguid, es obvio, el efecto contrario: que se desplomaran ain mas las ventas
del henequén, y por eso los henequeneros le retiraran su apoyo. No debe resultar una sorpresa el hecho
de que el sucesor de Marentes, Victor Mena Palomo, a la sazén presidente del Partido Socialista del
Sudeste y alguna vez lider de los henequeneros, fuese designado su sustituto. La primera medida de Mena
Palomo, por cierto, fue bajar los precios del henequén a su precio normal.

¥ Los conflictos entre los productores de henequén eran una expresién mas de su vieja oposicion
a la intervencion del estado en la comercializacion de esa fibra; el descontento estudiantil, una respuesta
al escaso apoyo econémico a la educacién superior en la provincia; la situacién de los ferrocarriles,
reflejo de la precaria atencién prestada a las vias de comunicacién en el sureste; la hostilidad contra el
gobernador, consecuencia de la precaria participacion de los grupos locales en su designacién.

! Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la estabilidad politica, México,
El Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolucion mexicana, 1952-1960, 22), p. 69.
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LAS LIBERTADES, LOS CUERPOS Y LA RECIPROCIDAD

Sin desconocer que la injerencia presidencial contaba como un factor importante —
ciertamente nunca como e/ factor Gnico, primordial—, en la destitucién de los
gobernadores jugaban también algunas de las siguientes tres variables:

a) La presencia o ausencia de un lider politico —el gobernador o el cacique— que
centralizara la toma de decisiones en un estado, que ejerciera un determinado control
sobre las organizaciones de la entidad, o que por lo menos funcionara como un
elemento orquestador de la lucha politica en la region.

b) El nivel de organizacién de instituciones politicas como el PRI y los partidos de
oposicién que efectivamente representaran, electoral o informalmente, a sectores
mayoritarios de la poblacién.

c¢) El nivel de legitimidad alcanzado por los gobernantes en su eleccion como
candidatos del PRI, durante el proceso electoral y durante su actuacién
gubernamental®.

Si estas variables importan para algo, y me parece que son decisivas, entonces —hay
que insistir en ello— la magnitud y las formas de la intervencion presidencial no eran las

mismas ni se manifestaban por igual en todos los estados. Puesto en otros términos, “la

2 Arturo Sanchez Gutiérrez, “La politica en el México rural de los afios cincuenta”, en Jaime E.
Rodriguez (ed.), The Evolution of the Mexican Political System, Scholarly Resources, Wilmington, 1993, p.
220. Las variables se refieren a las condiciones para la estabilidad politica en los estados, pero creo que su
uso puede extenderse a otras situaciones, como la destitucién de gobernadores. Hay pocos estudios sobre
la politica en los estados durante el gobierno de Ruiz Cortines. “Por ello —sentencia Arturo Sanchez
Gutiérrez— se presupone que el dominio evidente que ejercia a nivel federal el PRI se reproducia con la
misma facilidad en los estados. Con ello se pierde de vista la presencia, ain en los cincuenta, de jefes
politicos regionales, de partidos de oposicion relativamente fuertes en algunas entidades, de divisiones
internas en los comités estatales del PRI, y las dificultades de la federacién para imponer su voluntad en
algunas regiones” (ibid., pp. 243-244).
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heterogeneidad politica en las regiones y la desigual fuerza del PRI hacen necesario
examinar hasta que punto la voluntad presidencial podia ser cumplida en todos los
sentidos”™®.

Pero hay otra consideracion que se refiere a las formas elementales de las practicas
politicas en México y que también pone en entredicho la presunta capacidad
presidencial para destituir a voluntad a los gobernadores "desleales” o rivales.

La estructura fundamental de la politica es la reciprocidad®: las transacciones,
intercambios, premios, compromisos y componendas. La reciprocidad es un mecanismo
necesario para generar los consensos minimamente necesarios y que sustituye a la
obediencia ciega. La trama politica del periodo posrevolucionario no podia ser la
excepcién y, por tanto, también ella se fincaba en la reciprocidad. Buena parte de las
acciones de gobierno eran producto de transacciones y antes que las exigencias u
ordenes “verticales”, las negociaciones (“particularistas”, desde luego) y el regateo

constituian practicas cotidianas, el fundamento del orden.

2Ibid., p. 244. Siguiendo todavia a Arturo Sanchez, la vida politica rural en los estados no se
expresaba a partir de una supuesta estabilidad, como si ocurria en el nivel federal, sino de otro tipo de
lucha. El verdadero poder en las localidades radicaba en la capacidad de los jefes o caciques regionales, o
en su defecto, de los grupos politicos locales, para desarrollas “politicas auténomas del centro”. En la
medida en que esos lideres o grupos eran capaces de controlar los factores reales de poder y de imponer
su propio proyecto, se hacian de mayor prestigio politico, “y serian mas o menos poderosos con relacién
al poder central” (ibid., p. 220).

# Para James Scott, el principio de la reciprocidad es una forma autoregulada de intercambio
interpersonal , cuya permanencia en el tiempo depende del retorno que cada parte involucrada en dicho
intercambio espera obtener ofreciendo sus servicios (o sus bienes) al otro, y que deja de existir una vez
que los premios (pagos) dejan de fluir por parte de alguna de las partes (James Scott, “Patron- Client
Politics and Political Change in South East Asia”, American Political Science Review, num. 1, 1972).
Véase también John Duncan Powell, “Peasant Society and Clientelism Politics”, American Political
Science Review, num. 2, 1970. El uso del concepto de reciprocidad no es novedoso. Lo utilizaban ya,
desde una perspectiva antropolégica o sociolégica, Claude Lévi-Strauss, Marcel Mauss y Max Weber. En
fechas mas recientes, los tedricos de la eleccion racional lo han desempolvado; el caso mis conspicuo es el
de Robert Axelrod, La evolucion de la cooperacion, trad. Luis Bou, Madrid, Alianza, 1986. Robert
Putnam, Making Democracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, Princeton, Princeton University
Press, 1993, cap. 6 y passim lo puso en boga hace ocho afios y le afiadié algunas complicaciones, pues
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Por eso no cabe imaginar una subordinacién automitica y absoluta de los poderes
locales a los designios presidenciales. El presidente era, en la prictica, un arbitro, un
intermediario para las pretensiones de las corporaciones y las comunidades locales, y
negociaba con ellas el destino de los gobernadores. Un intermediario que, al menos en
este terreno, no imponia sus mandatos y cuya responsabilidad era la de gestionar la
coexistencia mas o menos pacifica de cuerpos con derechos privativos. Las
corporaciones, las comunidades, las regiones exigian siempre una consideracién
particular de sus intereses y buscaban asegurar su posicién colectiva negociando con el
presidente®.

Sobre esto wltimo vale la pena recuperar el argumento de F.X. Guerra, aunque con
algunos matices: durante el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX —y también
después—, predominaron en la sociedad mexicana formas colectivas de acciéon y
negociacién®. Seglin Guerra las relaciones politicas en México se organizaban en grupos
estables de hombres que actuaban como actores colectivos. “Una sociedad [...] formada
no por individuos auténomos, sino por conjuntos, por grupos de hombres cuya accién

en el campo social aparece siempre solidaria””. Un tejido social formado por redes: de

acuiié los términos reciprocidad generalizada y reciprocidad balanceada para describir dos situaciones
distintas.

% Es el esquema que Fernando Escalante (Cisdadanos imaginarios, op. cit., pp. 119-140) utiliza
para el siglo XIX. Creo que varias décadas después, y no obstante los procesos de modernizacion
politica y econémica que atravesaron al siglo XX, el modelo siguié siendo valido mucho tiempo después.

% Siguiendo en estricto sentido el argumento de Guerra, podriamos llegar a la conclusién de que
la mexicana era una sociedad “holista” con un sistema de valores, vinculos y sociabilidades de tipo
tradicional. El problema es que la oposicion simple moderno/tradicional es excesiva. En México
coexistian con esos valores, vinculos y sociabilidades tradicionales otros de tipo moderno.

¥ “Se trata a veces de vinculos de hecho, tal como son los dados por la pertenencia a una familia,
0 a una colectividad social como una hacienda o un pueblo. En otras ocasiones, resultan de una eleccién
mas o menos libre que establece una relacion con otro hombre: son un lazo personal” (Francois Xavier

Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revolucion, trad. Sergio Fernindez Bravo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1989, t. 1, p. 127).
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relacién, de lazos personales, de fidelidades, familiares, gremiales, etcétera, seglin fuera
el caso.

En esa sociedad —y esto es lo importante—, “libertad era siempre sinénimo de
privilegio: de un reino, de una ciudad, de un cuerpo, de una corporacién [...J. Bajo el
Antiguo Régimen, no se decia / libertad, ni e/ pueblo, sino las libertades, los pueblos.
Libertades eran entonces los derechos de cada comunidad particular, ya fuera territorial
o de status y, en la escala de la autoridad superior del Estado, estas libertades se
identificaban con sus leyes y costumbres propias®®. Es decir, los actores sociales,
politicos o administrativos defendian siempre, con vehemencia, las disposiciones y
derechos particulares, los privilegios, las excepciones. Persistia, pues, la antigua nocién
de libertad como derecho particular, en oposicién a la libertad como obediencia a la
voluntad general®. |

De lo anterior se desprende algo mas. Vuelvo a Guerra:

En un nivel adn mis alto, se pueden situar las relaciones de estos actores colectivos,
aislados o bien ligados entre ellos con las autoridades del Estado moderno,
funcionarios o poderes elegidos. Estamos aqui en el ambito de los pactos implicitos, de

2 Ibid., p. 161. “En el Antiguo Régimen —escribe Guerra—, el de los vinculos y las solidaridades
antiguas, la sociedad esti formada por cuerpos —podriamos decir, por sus actores colectivos
institucionalizados —con sus jerarquias propias, sus jefes, sus derechos particulares. La sociedad no se
modifica para convertirse en un cuerpo politico, y no hay personal politico especializado, pues la
actividad politica sélo es una extension del poder social de los actores. [...]J. En el mundo politico
moderno, la politica se ha convertido en un ambito auténomo de actividad y para entrar en él es
necesario construir una sociedad abstracta de individuos iguales, una ficcién, el “pueblo”, que
unicamente se hace real cuando el individuo abstracto se convierte en un ser real por el voto. La politica,
ambito autonomo, tiene sus propios especialistas, los politicos, encargados de preparar y luego recoger
esta voluntad de un individuo en tanto homo politicus, el ciudadano” (ibid., p. 165).

¥ Marcelo Carmagnani percibié algo muy parecido al analizar el federalismo liberal del XIX
mexicano. Existia entonces, escribe Carmagnani introduciendo un matiz al argumento de Guerra, una
tension entre las libertades “antiguas”, las de origen pactista, y la libertad, de origen iusnaturalista.
Conviene decir que por libertades “antiguas” debe entenderse aquella corriente de opinién favorable a
que las libertades sean entendidas como un atributo de cada comunidad territorial e imposibles, por lo
tanto de ser codificadas. En cambio, los de opini6n favorable a la nueva libertad de origen iusnaturalista,
y por ende liberal, sostienen que ella no sélo debe ser igual para todos sino también fundada en el

individuo y, por lo tanto, susceptible de ser explicitada y escrita en el texto constitucional” (Marcelo
Carmagnani, “El federalismo liberal”, en su libro ya citado, p. 140).
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loscompromnosavecufxigllﬂentredosnstemanepoder conlegmmxdadesyﬁnes
diferentes. Mis que un intercambio de servicios, se trata a menudo de un compromiso
entre la esfera de autonomia de los actores colectivos y las exigencias del Estado:
aquéllos se abstienen de actuar contra éste siempre que su accién permanezca dentro
de ciertos limites, que varian, evidentemente, segin las épocas™.

Con estos argumentos en mente, me parece que mais que una remocién “decidida
desde el centro de los poderes politicos”, la caida de gobernadores en el México
posrevolucionario eran casi siempre el resultado de la reaccién de ciertos actores
colectivos —corporaciones’, clientelas, gremios, etc.— frente a un ataque a sus intereses,
entendidas éstos como las libertades antiguas.

Cargas impositivas sobre alguno o varios de esos actores (cimaras locales de
comercio, lecheros, henequeneros), amenazas a la autonomia o el presupuesto del
gremio universitario, desafios al monopolio politico de los aparatos priistas locales:
todo ello representaba un quebranto a los privilegios, las excepciones, los derechos
particulares de cada corporacién. Si por imprudencia, un gobernador transgredia los
“fueros” de cada cuerpo, esos fueros se movilizaban para deponerlo.

A cuenta de esto, Luis Medina sostiene en un analisis del alemanismo que para los
mexicanos era una costumbre arraigada la de considerar a los impuestos como

exacciones ilegitimas y oficialmente sancionadas; no eran de extrafiar entonces las

indignadas protestas cada vez que se introducia un nuevo gravamen. "La fuerza y el vigor

* Francois Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revolucion, op. cit., t. 1, p. 153. Vaya por
delante que no pretendo sugerir que el esquema que describe Guerra para el XIX mexicano se repite,
punto por punto, un siglo después. Pero me parece que, con algunos matices y en términos generales,
muchas de las pricticas politicas decimonénicas siguieron vigentes en la posrevolucién. La trama politica
del siglo XIX dej6 su impronta en el siglo XX.

' Utilizo el término “corporativo” con reservas, pues estoy conciente de que el modelo
schmitteriano no explica con claridad bastante las multiples formas de asociacidn, las lealtades y los
vinculos clientelistas, las identidades colectivas, todas las cuales no siempre integran un sistema
completo, jerarquico, de afiliacién obligatoria, etc.
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de esas protestas era mayor en estos afios, y mayor aun cuando se trataba de impuestos
locales; después de todo, los acordados por el gobierno federal tenian la ventaja de
pertenecer a un ambito que e/ ciudadano considera todavia muy alejado de su capacidad de
influencia™.

Tiene razén Luis Medina cuando sefiala “la fuerza y el vigor” de las protestas sociales
en torno a las cargas impositivas. Pero no eran “ciudadanos” en lo individual los que
pretendian influir en la revocacién de los impuestos locales. Tocaba siempre a las
cimaras de comercio locales, las industrias regionales, las organizaciones de
trabajadores, de campesinos, etc. ejercer presion sobre las autoridades pertinentes, entre
las que casi siempre se contaba al gobernador™.

Una presién semejante a la que ejercian los aparatos priistas locales como reaccién
ante una transgresion a sus privilegios en el terreno politico: “el poder del presidente de
la Republica", apunta Alonso Lujambio en retrospectiva,

no es ni nunca fue omnimodo; [...] su partido no es su instrumento, sino una suma de
aliados que condicionan sus apoyos. En el pasado la relativa estabilidad del
autoritarismo le impidi6 ver a muchos que el presidente no es un ‘monarca sexenal
absoluto’, sino el eje de una codlicion de intereses sectoriales y territoriales que tarde o
temprano replantearian sus relaciones con el presidente si éste se decidia a actuar
inequivocamente en contra de sus privilegios y prebendas™.

* Luis Medina, Civilismo y modernizacién del autoritarismo, México, El Colegio de México,
1978 (Historia de la Revolucion mexicana, 1940-1952, 18), pp. 104-105. El subrayado es mio.

¥ Algo, digimoslo de paso, muy semejante a lo que pasaba en el XIX: “En 1865, para oponerse a
los impuestos excesivos recaudados por el jefe politico, muchos pueblos del cantén de Guerrero —
Tomosachic, Matachic, Tejolocachic, Yeponera y Cruces— forman una “coalicién de pueblos”™. Se
trataba de una verdadera liga comunal, con su milicia, que intervenia activamente en la vida del estado
(Francois Xavier Guerra, op. cit., t. 1, p. 142).

* Alonso Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, p. 53. Enfasis afiadido.
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Eran esas coaliciones sectoriales y territoriales —y no los votantes en las urnas— las que
negociaban, pactaban, tejian arreglos con los presidentes y los gobernadores. No eran
sus gestiones democraticas o civicas, pero eso no las hacia menos eficaces politicamente.

El poder estudiantil se expresaba con igual firmeza en el terreno universitario cuando
un gobernador traspasaba las prerrogativas de la universidad del estado. Pues aunque en
apariencia las universidades publicas de México tenian una autonomia minima,
“apoyada casi sélo por la fe, la esperanza y la caridad”, y aunque el gobierno mexicano
generalmente era descrito como “un amo autoritario que controlaba fuerzas politicas y
sociales internas universitarias®, dichas universidades gozaban de una autonomia
considerable, aunque ésta “no se apoyara en la democracia™. Por esa razén, no es
exagerada la idea de que el control gubernamental era “mas aparente que real”, y que “la
universidad obliga al gobierno a actuar contra su voluntad mais de lo que se cree”. Entre
las universidades estatales y el gobierno central —el presidente— hubo siempre una
“dependencia mutua” y sus relaciones se inscribieron en una “compleja red de fuerzas
reciprocas™®.

Recapitulando, lo que interesa destacar es que la sociedad no estaba sumida en la
pasividad, en la “inconsciencia” de si o en el aletargamiento politico. Sus protestas, es
verdad, no se encauzaban por los mecanismos formales de participacién politica. Pero
eso no quiere decir que fueran inexistentes, sélo que tomaban otros derroteros. La
resistencia social, dicho de otra manera, no era quimeérica, sino muy real. Tampoco era

civica, civilizada o electoral, cierto, ni se traducia en una opinién publica fiscalizadora y

* Todos los entrecomillados vienen de Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 19.
% Ibid., pp. 20, 38 y 41.
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menos aln se expresaba a través de las instancias legales de representacién —para
transfigurarse en una ley. Pero regularmente bastaba para retirar a un gobernador de su
cargo. Asumia la forma de marchas, de tomas de oficinas municipales, estatales o
federales, de revueltas, de trifulcas o simple y llanamente de la manipulacién de la ley.
Es decir, la voluntad del presidente no operaba en un campo vacio y sin resistencias,

sino en un espacio estructurado y colmado de resistencias.

LOS IMPUESTOS

En 1964, Antonio Nava Castillo dejé la jefatura del estado del Puebla. El caso llama la
atencién porque el ascenso y la caida del gobernador ocurrieron durante el mismo
sexenio presidencial. Mas todavia, Nava Castillo era un hombre del presidente, lo que
hace dificil pensar que Adolfo Lépez Mateos hubiese planeado su destitucion®.

Lo que en realidad precipitd la salida del gobernador no fue una decision del
"centro”, sino un proceso mas complejo. Las medidas econdmicas de Nava Castillo,
para empezar, atizaron el descontento popular: desde los incrementos considerables en
diversos impuestos aplicados a la poblacion (tal como un 300% en el impuesto predial y
la tasa de impuestos para el pequeiio comercio), los aumentos en el presupuesto de los
cuerpos policiacos y la conducta autoritaria de los oficiales de policia; hasta la
expropiacion de grandes areas territoriales para parques industriales y vias de

comunicacion, en detrimento de las pequefias comunidades campesinas en los
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alrededores inmediatos de la ciudad de Puebla. En tanto, al interior de la Universidad
del estado continuaban las hostilidades entre grupos “comunistas” y “conservadores” —
como el Frente Universitario Anticomunista y el Movimiento Universitario de
Renovadora Orientacién (MURO).

La situacién, ya de suyo tensa, explotd en 1964 cuando el gobernador envi6 al
Congreso local una polémica y en apariencia inofensiva ley que ordenaba la
pasteurizacién de toda la leche producida en el estado. Con la legislacion, una buena
parte de los campesinos quedaba obligada a entregar la leche a una fabrica que pronto se
constituiria y de la cual el propio Nava Castillo seria uno de los principales
accionistas®. Como la pasteurizacién aumentaba el precio de la leche, la ley
desencadené un movimiento popular, ya que el alza del costo del producto no sélo
afectaba a los productores, sino también al publico en general.

Cuando el gobernador se rehusé a discutir con el gremio lechero® y después de una
manifestacion reprimida, los productores de leche recibieron el apoyo de grupos de
estudiantes y de otros universitarios. Asi, gmpos estudiantiles vinculados al Partido
Comunista Mexicano, los productores de leche y la Central Campesina Independiente
(CCI) fundaron la Unién de Pequefios Productores e Introductores de Leche.

Muy lejos de la pasividad que normalmente se atribuye a la sociedad “civil”, como se

vio en el segundo capitulo, un observador describi6 asi la inconformidad estudiantil:

¥ Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1993, Tucson, University Arizona Press,
1995, p. 951.

*® Will Pansters, Politica y poder en Puebla, trad. Willy de Winter, México, Benemérita
Universidad de Puebla-Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 220.

® Los productores de leche querian proponer a Nava Castillo un proyecto alternativo. "El
gobernador no se enter6 nunca de esta proposicién porque jamais acepté —quizis ni consideré— la
posibilidad de hablar con los lideres” (Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores derrocados, México,
Calypso, 1979, pp. 269-270).
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[...] la fuerza piblica disolvié una manifestacién de estudiantes que se dirigia a la
Inspeccién General de Policia con intenciones de poner en libertad a los lideres y
campesinos —unos 95— detenidos el dia anterior, al reprimirse un mitin. La primera
refriega [...] la perdieron los jovenes, [pero en el] segundo ataque ganaron terreno
gracias a las bombas molotov que hicieron retroceder a los gendarmes. En el trayecto,
los estudiantes incendiaron dos motocicletas, destrozaron los cristales de la estacion de
autobuses ADO e intercambiaron pedradas y balazos con los agentes en un accién de
constante intensidad®.

La poblacién se solidarizd con los estudiantes y los productores de leche y pidi6 la
remocién del gobernador (tanto asi que se difundi el lema jFuera Nava Castillo!); el
propio Consejo Universitario de la Universidad Auténoma de Puebla solicit6 al
Presidente de la Republica la destitucién del gobernador y anuncié que se mantendria
en sesién permanente hasta conseguirlo*. Y aunque organizaciones tales como la CTM,
CROM o la CNC, declararon su respaldo al gobernador, muchos de sus miembros
“manifestaron publicamente su desacuerdo con la posicién de sus ‘lideres’ y en cambio
expresaron su apoyo a los estudiantes. Los ferrocarrileros, los trabajadores textiles y los
campesinos rompieron masivamente las fronteras del corporativismo sindical y se
unieron al movimiento estudiantil, agitando contra[...] el gobernador™®.

El frente contra el gobernador estaba constituido y el 30 de octubre de 1964, a pesar
de que “el gobierno federal aun estaba renuente a aceptar su destitucién™’, Nava
Castillo se retiro de su cargo. Fue “la interaccién entre el movimiento local y los
procesos politicos nacionales la que forzé a Nava Castillo a renunciar™,

(Abro un paréntesis para apuntar que las jornadas en contra del gobierno navista

recuerdan en mucho las actividades de la Coalicion de Obreros, Campesinos y

¥ Ibid., pp. 267-268.

* Ibid,, p. 270.

*2 Will Pansters, op. cit., p. 223.
Y Ibid., p. 224.
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Estudiantes del Istmo (COCEN*. La COCEI, que surgié como un movimiento de
izquierda en 1973 en Juchitin y las comunidades del Istmo, junto con la Coalicién de
Obreros, Campesinos y Estudiantes de Oaxaca (COCEO), polarizaron la politica
estatal y tentaron al gobernador del estado, Manuel Zirate Aquino, a recurrir al
expediente de la violencia. “La fortaleza del movimiento popular y la consiguiente crisis
politica condujeron a la remocién de Zarate Aquino en 1977 [...] **.)

En otro estado y en otro afio (Oaxaca, 1947), la situacién no era muy distinta. Bajo el
apoyo del gobernador Sinchez Cano, quien en la interpretacién de Luis Medina “no
desagradaba al gobierno federal”, la legislatura local en Oaxaca aprobé algunos decretos
que afectaban lo mismo a comerciantes que a propietarios urbanos, agricultores,
estudiantes y, en general, a todos los ahorradores del estado, pues restituian al gobierno
estatal la facultad de calificar al comercio para efectos fiscales, atribucién concedida
antes a la Camara de comercio estatal. Los decretos también establecian gravamenes a
numerosos productos agricolas e imponian contribuciones a los propietarios de ciertos
predios urbanos. “Todo en sesién émnibus, sin preocuparse por dosificar a lo largo de
un periodo mayor de tiempo la implantacién de los nuevos gravamenes™. Y si los
decretos ya eran de suyo “desestabilizadores”, lo fue ain mas el rumor de que el

gobernador habia decidido aumentar las cuotas al Instituto de Ciencias y Artes y

“ Ibid,, p. 229.

* El surgimiento de COCEI es una muestra de la manera en que la estrategia del régimen
involucraba “una interaccion flexible con la sociedad civil® (Jeffrey Rubin, “Zapotec and Mexican
Ethnicity, Militancy and Democratization in Juchitin, Oaxaca”, en Wayne Cornelius, Todd A.
Einsenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democrmuuon in Mexico, La Jolla, Center for
U.S.-Mexican Studies, 1999, p. 182). Del mismo autor puede consultarse “State Policies, Leftist
Oppositions, and Municipal Elections: the Case of the COCEI in Juchitan”, en Arturo Alvarado (ed.),
Electoral Patterns and Perspectives in México, La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1987, passim.

“ Ibid., p. 183.

*7 Luis Medina, Civilismo y modernizacion del autoritarismo, op. cit., p. 106.
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arrebatarle su autonomia. Después se sumaron las acusaciones de los grupos de
oposicion por presuntas violaciones al voto en elecciones municipales recientes en la
entidad. Los comerciantes, en protesta, organizaron un paro comercial que afectd a toda
la entidad, pero cuando sus demandas fueron atendidas se retiraron del conflicto. No asi
los estudiantes, quienes no cejaron hasta ver depuesto al gobernador. El desenlace del
conflicto fue el resultado de una transaccién: “la salida [del gobierno federal] consistié
en satisfacer parcialmente la peticién [de los estudiantes]); se negd la desaparicién de
poderes pero se concedié de hecho la cabeza del gobernador aunque guardando las
formas™®.

Tanto en este caso como en el anterior, al quebrantar las prerrogativas de ciertas
organizaciones del estado, los gobernadores agotaban sus reservas de legitimidad, si es
que algunas tenian. Se desataba entonces, como siempre, un proceso de negociacién
complejo, donde intervenia el presidente, pero que dependia basicamente de equilibrios
y poderes locales. No habia factores causales unicos ni voluntades determinantes.
Aparecia, en contraste, un cuadro multicausal, en el que destacan el regateo, los

intercambios, las concesiones.

* Ibid., p. 108. Sobre esto puede consultarse el texto de Roger C. Anderson, The Functional Role
of the Governors and their States in the Political Development of Mexico, 1940-1964, Tesis doctoral,
University of Wisconsin, pp. 350-354. Ahi mismo pueden consultarse dos casos mas de rebelién frente a
un impuesto: el de Soto Maynez en Chihuahua (1955) y el de Manuel Mayoral en Oaxaca (1947), (ibid.,
Pp- 346 y 366)
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“EL PODER ESTUDIANTIL”

Llegados aqui se trasluce ya, supongo, un hecho que parece constante en una buena
parte de los sucesos que he relatado: los estudiantes y sus protestas aparecen y
reaparecen en el entramado politico como catalizadores de las distintas destituciones
que he comentado. Al parecer, habria que darle la razén a Samuel Huntington cuando
dice, refiriéndose a las sociedades en desarrollo, que "en la universidad se encuentra la
oposicién mis extrema e intransigente al gobierno™”. Y cuanto mis en México, donde,
desde el siglo XIX la educacién universitaria adquirié un valor simbdlico indudable
como un mecanismo de movilizacién social y como un instrumento para el progreso.

Las rebeliones estudiantiles fueron moneda corriente en el periodo
posrevolucionario y no sélo derrocaron a Nava Castillo y a Sanchez Cano. Hicieron lo
propio con José Maria Mendoza (1949) en Michoacin, Rail Caballero (1961) en
Guerrero, en Durango, Enrique Dupré (1966), Eduardo Elizondo (1971) en Nuevo
Leon, Gonzalo Bautista (1973) en Puebla, por sélo mencionar algunos casos.

Raul Caballero, por ejemplo, finalmente cedi6 ante una nada pasiva resistencia
estudiantil que primero fue pacifica (la comisién coordinadora del Congreso Nacional
de Estudiantes Preparatorianos del estado de Guerrero se habia dirigido a Adolfo Lépez
Mateos para acusar al gobernador de inmiscuirse en la vida universitaria y de cerrar, de
facto, la Universidad) y luego violenta:

[Los) estudiantes [...] logran una gran concentracién de hombres y mujeres a quienes

enardecen con breves, indignadas explicaciones. Armados con garrotes, cuchillos y
piedras atacan a los soldados [...] Después de un breve paréntesis se reanuda el tiroteo,

* Samuel Huntington, E! orden politico en las sociedades en cambio, [s.1.}, Buenos Aires, Paidés,
1990.
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ahora con armas de fuego por ambas partes [soldados y estudiantes]. La lista de
muertos aumenta [...] Los tiroteos prosiguen todo el dia y durante la noche. [Cuatro
dias después] la Federacion de Estudiantes Universitarios lo recibe [al gobernador] con
una manifestacién agresiva que se efectiia en Ciudad Universitaria®.
La querella estudiantil, no podia ser de otra manera, rindi6 resultados y Caballero dej6
la gubernatura del estado al poco tiempo de las manifestaciones. La inconformidad de
los estudiantes también dio frutos en Nuevo Léon, cuando Eduardo Elizondo, entre
1968 y 1971, transgredié repetidamente los fueron universitarios. En un primer
momento, el Plan Elizondo exigi6 una medida que ha desatado protestas de manera
constante en la historia mexicana: que los estudiantes paguen su educacién superior. “La
reaccién fue tan violenta que no sélo se anulé el plan, sino que se concedid la
autonomia™. Tiempo después, el gobernador presiond a la legislatura estatal para que
aprobara un nuevo estatuto para la Universidad Auténoma de Nuevo Leon (UANL).
Al alterar la antigua composicién del drgano de gobierno de la institucién, Elizondo
ganaba un margen de intervencion en los asuntos universitarios, sobre todo en cuanto
tocaba al nombramiento del rectores y de los directores de la Universidad®’; “de nuevo,

la reaccién estudiantil fue intensa®. La oposicion de estudiantes y universitarios se

manifestd, como es tradicion, en la forma de manifestaciones, mitines, asambleas,

% Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit., pp. 263 y 266. Ademas del
poder estudiantil, se habia integrado “un bloque de ayuntamientos contra el gobernador”, en el
figuraban los alcaldes de la capital, Taxco, Chilapa, Tixtla, Zumpango... Pero sobre el tema de los
ayuntamientos volveremos mas adelante.

3! Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52. Véase también Carlos Moncada,
jCayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit., pp. 288-298.

** La autoridad suprema de la Universidad seria la Asamblea Popular, dos terceras partes de la
cual estarian integradas por organismos estrechamente ligados al gobernador: sindicatos, organizaciones
agricolas, medios de informacién, industrias y comercios.

% Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52.
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huelgas, proselitismo. Y el apoyo de instituciones federales como la UNAM no se hizo
esperar. As las cosas, Elizondo dejé el mando de su estado en 1971.

El poder estudiantil no sélo se manifestaba cuando un gobernador atentaba
frontalmente contra las libertades universitarias; bastaba con que la agresién fuera
indirecta. José Maria Mendoza salié de la gubernatura de Michoacin en 1949 cuando, en
lugar de canalizar recursos hacia la universidad del estado, los pretendié invertir en la
construccién de un teatro local. Los estudiantes —entre ellos alumnos del Colegio de
San Nicolas de Morelia— protestaron, la policia reprimi6 las manifestaciones y el resto
es un relato conocido: estudiantes y profesores del estado piden la renuncia del
gobernador y se declaran en huelga, se suman al reclamo las universidades de la capital
de la Repiiblica, el gobernador capitula®.

Los estudiantes son, generalmente, los elementos mas contestatarios de una
sociedad, y el fenémeno no era distinto en México. Algunos anilisis politicos han
querido ver apatia y pasividad en la dinamica social de la posrevolucién, pero no eran
asi las cosas, no si se considera el papel que jugaron los estudiantes en la vida politica de
los estados de la Republica. Su participacion politica no era escasa ni sus protestas pocas.
Dificilmente acudian a las urnas, pero en su lugar tomaban oficinas gubernamentales,
apoyaban a campesinos y obreros en huelga, secuestraban camiones o destrozaban

instalaciones municipales. Protestaban.

* Roger C. Anderson, The Functional Role of the Governors and their States in the Political
Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., p. 359.
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LOS ARREGLOS POLITICOS

No trato de argiiir que la inestabilidad politica en los estados conducia inexorablemente
a la destitucion de los gobernadores. 1959, por ejemplo, fue un afio de disturbios en al
menos siete estados, pero sélo el gobernador de San Luis Potosi, Miguel Alvarez Lépez,
se retird de su cargo. “Los demais sobrevivieron mediante tdcticas conciliatorias y
negociaciones con las fuerzas politicas de sus estados [...). Los gobernadores que accedieron
a atender ciertas demandas y mostraron algin grado de flexibilidad se mantuvieron en
su cargo. [Sélo ellos] consiguieron mediar los conflictos, conciliar a los distintos grupos y
atender a las diversas demandas™. Negociar, conceder y conciliar eran las pautas de
accién para los gobernadores que lograban aferrarse a su cargo.

No consiguié hacerlo Miguel Alvarez Lépez, quien no habia llegado a la gubernatura
de su estado en el sexenio entonces en curso, sino en el ruizcortinismo. Su remocién,
sin embargo, fue menos la consecuencia de un ajuste de cuentas entre Lopez Mateos y
Ruiz Cortines que el resultado de la presién de algunos actores locales. De la Unién
Civica Potosina (UCP), en primer lugar, una coalicién de agrupaciones priistas que se
habia propuesto “acabar con el feroz y voraz cacicazgo de Gonzalo N. Santos”, pero
también de algunos otros grupos ajenos al PRI. Una cita extensa —y con resonancias
epicas— describe con justicia la oposicién al gobierno alvarista y el activismo de la
sociedad mexicana. También nos ahorra la glosa:

Noviembre de 1958 fue el mes crucial: fortalecida en los barrios mas populares de la
ciudad, respaldada por varios nucleos de oposicion (sinarquistas, comunistas, panistas),

Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., p. 359.
* Tao Neil Bernstein, Fifty years of State Governors in Mexico: Middle Elites and Political Stability,
University of Virginia, Tesis doctoral , 1993, pp. 261 y 269. Enfasis afiadido.
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la Unién propicié que el dia 7 el gobierno federal tomara providencias de tipo militar.
El 8, “se hablaba de que el 80% de los ferrocarrileros estaban con Nava”. El 13, la
UCP exhortaba a una huelga de pagos al fisco estatal. El 19, la prensa local comentaba:
“Hay mis de mil hombres armados para dar la batida final al cacicazgo de Santos, son
hombres dispuestos a todos”. El 20, con motivo del desfile conmemorativo de la
Revolucién, un grupo de universitarios llené de huevos podridos el balcén del
gobernador, que huyé por la puerta trasera del palacio, hacia México. El 21, la Unién
anunci6 que pondria en marcha la huelga de pagos al estado y al municipio, hasta que
no fueran disueltos los poderes estatales. El 27 estall6 el paro general [...]. El dia 4 [ya
en el mes de diciembre], con la capital, habia 30 poblaciones del estado paradas. El 5, el
ejército desalojo del centro de la capital a cerca de 200 militantes navistas, pero otros
400 fueron a rescatarlos de la prisién municipal. El 7, las elecciones: Salvador Nava
obtuvo 26 mil 319 votos, el candidato santista s6lo mil 683. Pronto apareceria en las
ventanas de numerosas viviendas de San Luis la confesién orgullosa: “esta casa votd
por Nava”, y en los comercios: “compre aqui, somos navistas”. El 8, una asamblea de
comerciantes e industriales decidi6 continuar con mayor fuerza el paro “hasta que las
autoridades federales no den una satisfaccién al problema de la desaparicién de poderes
del estado”. El 9, una comisién integrada por varios sectores viajé a la ciudad de
México para discutir en la Secretaria de Gobernacién, la solucion del conflicto. Ese
mismo dia, con la promesa del respeto al voto popular, se levanto el paro, pero el
gobierno central todavia no se decidia a relevar al gobernador. El 20, amenazando con
volver a la paralizacién de la ciudad, la Unién Civica expresd que en 12 de 18
dictimenes sobre elecciones municipales, el congreso estatal habia favorecido a los
candidatos santistas. El 23, ese mismo organismo reconocio el triunfo de Nava en la
capital. Sin embargo, la Unién no dejé de presionar para que se declarasen disueltos
los poderes™.

La destitucién de Alvarez Lopez tuvo lugar el 27 de diciembre” y sobrevino, mis que
por presion presidencial, por la erosién del poder de Gonzalo N. Santos en el estado.
Durante los quince afios en que ocupd la gubernatura (1934-1949) y en el transcurso de
los once (1949-1958) en que controld a los gobernadores que lo sucedieron (incluido el

propio Alvarez Lopez), Santos mantuvo su hegemonia —ya en declive en los ultimos

afios— en San Luis Potosi, sobre todo en la Huasteca, gracias a su actuacién tanto en el

% Enrique Marquez, “El movimiento navista y los procesos politicos de San Luis Potosi, 1958-
1985, en Rafael Segovia y Soledad Loaeza (comps.), La vida politica mexicana en la crisis, op. cit, , pp.
134-135.

*7 El gobierno central nombré a Francisco Martinez de la Vega, por cierto un primo de Salvador
Nava. Cuando en enero de 1961, Nava buscé la gubernatura de San Luis Potosi ya no contaba con el

apoyo de los sinarquistas ni con el del Partido Comunista. Tampoco el apoyo popular seria el mismo
que en 1958 (ibid.).
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orden cultural o simbélico como en el politico. Sobre las “argucias” de Santos en el
plano cultural, Claudio Lomnitz es inmejorable:

Santos hacia maravillas con el empleo tictico del machismo ranchero, abierto, franco
y atrevido, en el medio extremadamente formal del gobierno central mexicano. La
ideologia viril del revolucionario auténtico, la franqueza que puede permitirse un lider
carismatico, el sentimiento de superioridad racial sobre los indigenas, se conjuntaban
para conferir a don Gonzalo un cierto respeto y temor aun en los circulos nacionales.
En ocasién de la ceremonia del Informe Presidencial que se verificaba cada dia primero
de septiembre, Gonzalo solia llegar y sentarse en cualquier asiento que se le antojaba,
sin importarle el protocolo de la asignacién de lugares [...]. Gonzalo se impuso lograba
utilizar la cultura ranchera en un foro nacional, con tal éxito que fue el amo de la
Huasteca, el duefio de San Luis por mis de veinte afios, y uno de los principales
politicos mexicanos durante gran parte de su vida. [E]n este empefio por dignificar,
mediante el temor y el respeto, sus origenes rancheros en el gobierno nacional,
Gonzalo se impuso, donde muchos otros, incluyendo a su predecesor Cedillo, habian
fallado®.

Pero el dominio santista, como se sabe, no descansaba exclusivamente en el plano
simbélico. Santos habia logrado articular en su estado un equilibrado y complejo
sistema de relaciones politicas; “un prolongado y estricto control de las centrales
obreras y campesinas, de las organizaciones de empresarios y aun de no pocos
sacerdotes 0 miembros de la mitra local®®. Para favorecer a los empresarios del estado,
impidi6 durante varios afios que las secretarias de Hacienda o de Industria y Comercio
hicieran auditorias o revisiones en San Luis Potosi; y con los adversarios propiamente
partidistas negocib posiciones concretas: en 1946, ofrecié al PAN la diputacion federal
por el distrito de la capital del estado a cambio de su renuncia a promover la

candidatura de Ezequiel Padilla, contraria a la oficial de Miguel Alemian; a los

* Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto. Cultura e ideologia en el espacio nacional mexicano,
Meéxico, Joaquin Mortiz, 1995, p. 260. Los rancheros, dice Lomnitz en la p. 264: “son orquestadores
creativos de relaciones con una gran variedad de grupos. Es verdad que no han logrado imponerse al

nivel del Estado nacional, pero pudieron hacerse respetar al nivel regional y siguen creciendo y
prosperando a ese nivel”.
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sinarquistas los desarticulé por una via indirecta: con el poder disuasivo de la Iglesia
local, a la cual le habia restituido algunos de los bienes que le fueron incautados durante
la Revolucién®.

Es todo este arreglo el que se viene para abajo —como se atisba en las jornadas
navistas antes descritas—, y con él la capacidad de Santos para negociar la permanencia
de sus gobernadores®

Si Gonzalo N. Santos perdié su capacidad de articular los arreglos politicos
indispensables para mantener la hegemonia politica en su estado, en cambio, el general
Graciliano Alpuche Pinzén (gobernador de Yucatin entre 1982 y 1984) jamis tuvo la
habilidad para hacer lo propio en el suyo. Cuando Alpuche Pinzén llegb a la
gubernatura de su estado —supongamos que impuesto por el presidente Lépez
Portillo— era completamente ajeno a la vida politica local. Mientras fue Senador por
Yucatin mantuvo una escasa relacién con los distintos grupos politicos del estado,

razén por la cual no contaba con un grupo identificado de seguidores en el medio local

% Enrique Marquez, “Gonzalo N. Santos o la naturaleza del “tanteémetro politico”, en Carlos
Martinez Assad (coord..), Estadistas, caciques y caudillos, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1988, p. 392.

® Loc. cit.

¢ El antecesor de Gonzalo N. Santos en San Luis Potosi, ya se sabe, fue Saturnino Cedillo.
Tampoco él habia sido un personero del poder central: “[Su base de poder rural] se apoyaba en las
colonias agraria, cuyos miembros formaban un ejército de reserva no oficial que estaba bajo su mando
personal, y al que uso con miras a vigorizar su posicién para negociar con el gobierno central. A cambio
de poner a sus colonos a la disposicién de las autoridades federales en épocas de crisis, a Cedillo le
permitieron gobernar el estado de San Luis sin interferencias. Este acuerdo benefici a ambas partes [...]
Pero a medida que aument6 la autoridad del Estado nacional y disminuyd la amenaza militar que sufria
el gobnemo, lai xmpomncxa de un cacique como Cedillo disminuyé. El e)ercmo del poder politico se
convirtié en algo mas comphmdo el prestigio de un politico ya no dependxa del nimero de seguidores a
los que pudiera armar, sino mas bien de sus relaciones con las organizaciones semiburocraticas, como los
sindicatos y las ligas campesinas” (Dudley Ankerson, “Saturnino Cedillo, un caudillo tradicional en San
Luis Potosi, 1890-1938”, en David Brading, Caudillos y campesino en la Revolucién mexicana, trad. Carlos
Valdés, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1985, p. 210). Sobre los vinculos de reciprocidad entre
Cedillo y sus bases rurales, y entre el gobierno central y Cedillo, véanse las pp. 193 y 196, donde
también es manifiesta la popularidad del general en el estado y su control sobre la vida politica. Véase
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cuando llegb a ejercer su cargo. Se vio entonces obligado a improvisar un equipo de
trabajo con personas ajenas al estado y que, como él, habfan residido la mayor parte de
su vida en la ciudad de México. “[RJodeado por estas personas, sin un conocimiento de
los distintos grupos y de su base de fuerza y sin experiencia politica, no tendi6 a
establecer alianzas, que le hubieran permitido hacerse de apoyos y de gente con
experiencia, asi fuera de manera temporal™®,

Una vez en el poder, el gobernador intentd suplir su falta de contactos y relaciones
con los grupos politicos del estado aglutinando a los grupos que habian sido marginados
de la politica local a través de la Asociacién Civica Leandro Valle. Pero sus esfuerzos no
prosperaron. Y la mayor resistencia la encontré en la Liga de Comunidades Agrarias, la
filial estatal de la CNC. La Liga, que era la organizacién hegeménica en el campo
yucateco, fincaba su funcionamiento en la reciprocidad, pues su dirigencia “buscaba
respetar la autonomia de la organizacién comunal en sus localidades, ofreciendo todo el
peso de la organizacién para la gestién y logro de sus demandas. A cambio, recibe el
apoyo indiscriminado de las organizaciones de base para negociar posiciones politicas o
lograr reivindicaciones sociales, para la propia dirigencia o para sus agremiados en

general™®,

también a Romana Falcén, “Saturnino Cedillo: el dltimo gran cacique militar”, en Carlos Martinez
Assad (coord.), Estadistas, caciques y caudillos, op. cit.

% José Luis Sierra Villareal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe Huchim Koyoc, Politica y poder en
Yucatan, Yucatan, Academia Yucatanense de Ciencias y Artes-Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1986, p. 61. Véase también Tao Bernstein, op. cit., p. 373.

© J. L. Sierra, A. Paz y G. Huchim, Politica y poder en Yucatdn, op. cit., p. 183. En Yucatin, la
experiencia de Felipe Carrillo Puerto ya habia mostrado cémo un gobernador puede ser derrocado, en
ese caso por oficiales delahuertistas en complicidad con hacendados locales, cuando no cuenta con una
solida red de alianzas: “[Plarece evidente que la base de la estructura politica de Carrillo Puerto, las ligas
de resistencia, tenia una falla de organizacién bisica que result6 fatal cuando la extensa red de ligas fue
sometida a una dura prueba. [...] Por ello muchas de las 400 ligas que habia en la regién en el inicio de la
rebelion delahuertista en 1923, en realidad eran organizaciones que solo existian en el papel: los caciques
locales inflaban la lista de los miembros que lo apoyaban. [L]as ficticias ligas campesinas resultaron ser
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Al mando de la Secretaria de General de la CNC y de la Liga de Yucatin estaba
Victor Cervera Pacheco, quien ademas contaba con la simpatia de la mayoria del
Congreso local. Cervera Pacheco, lo mismo que Loret de Mola (gobernador del estado
entre 1970 y 1976) y Luna Kan (1976-1982), y a diferencia de Alpuche, formaban parte
de una generacién de politicos locales que supieron recorrer todas las instancias y
niveles de la estructura politica, conservando una presencia permanente y afincando
una influencia decisiva en todas y cada una de ellas. De igual manera, el desempeifio de
cargos de representacién federal o el cumplimiento de funciones administrativas, les
permitieron conocer los mecanismos nacionales y establecer relaciones con grupos y
personas de significancia nacional. Este cimulo de relaciones los validé para que la
federacién descargara en ellos parte de su fuerza y su presencia en el estado [...]*.

Por eso, a pesar de que las autoridades federales los consideraron en su momento como

“enemigos politicos™®, tanto Cervera como Loret de Mola y Luna Kan fueron capaces

de concluir sus respectivas gestiones como gobernadores del estado.

A todo ello habria que afiadir la impopularidad y la imprudencia de Alpuche
Pinzdn, sobre todo frente a la iniciativa privada local. Para empezar, su administracién
no emprendi proyectos de inversién ni demostraba tener relaciones en las esferas
federales, o la capacidad de gestion para atraerse recursos que reforzaran la actividad
econdmica en Yucatan. Habria que contar también, entre los factores que exacerbaron
la protesta empresarial, la inseguridad reinante en la ciudad de Mérida, los abusos de la

policia estatal, el enriquecimiento de numerosos miembros de la familia del gobernador

y de sus allegados. Agreguemos, para terminar, que la situacién que vivia el campo

“tigres de papel” (Gilbert M. Joseph, “El caciquismo y la Revolucion en Yucatin®, en David Brading,
Caudillos y campesinos en la Revolucion mexicana, op. cit., pp. 279-271. Sobre las estructura de
reciprocidad en la politica local véanse las pp. 267-268).
¢ José Luis Sierra Villareal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe Huchim Koyoc, op. cit, pp. 53-54.
¢ En Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, op. cit. Véanse las entradas de Carlos Loret
de Mola, Francisco Luna Kan y Victor Cervera Pacheco.
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yucateco era explosiva por el violento aumento de los precios del henequén y la severa
reduccion, en el ambito nacional, del gasto federal.

En esas circunstancias se organizd “La Marcha de la Libertad”, convocada por los
organismos empresariales, las sociedades de padres de familia de las escuelas catélicas y
una serie de organismos intermedios®, que pedia la salida de Alpuche Pinzén. El
gobernador, sin vinculos con la clase politica y empresarial del estado —a diferencia, lo
veremos, de lo que ocurriria afios después con Cervera Pacheco— dejé el gobierno del
estado en 1984.

(Dicho sea entre paréntesis, no deberia sorprender a nadie el éxito relativo de las
recientes muestras de rebeldia de Victor Cervera en Yucatin. Casi hasta el final, el
gobernador logré resistir las directrices del Tribunal Electoral de la Federacién y, en
tltima instancia, del presidente Fox. Los cimientos de la resistencia local no son dificiles
de anticipar: el apoyo de al menos 14 de los 15 diputados priistas en la legislatura local,
incluida la presidenta de la Gran Comisién del Congreso”, el apoyo de doce
gobernadores del PRI®, la formacién de un “frente comiin” de 80 alcaldes de ese mismo
partido para “defender la soberania del estado®, las movilizaciones de priistas y
simpatizantes para que impedir que los consejeros insaculados tomaran posesién” y las
arengas del gobernador con la asistencia de entre 30 y 75 mil asistentes’’.)

Negociar, mediar, conciliar y conceder eran casi imperativos de gobierno para

un gobernador con miras puestas en mantener el mando politico de su estado y, sobre

* José Luis Sierra Villareal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe Huchim Koyoc, Politica y poder en
Yucatan, op. cit., pp. 63-64 y 69.

¢ El Universal, 25 de diciembre de 2000 [versién electronica).

¢ La Jornada, 6 de enero de 2001 [version electrénica].

 El Universal, 7 de enero de 2001 [version electrénica).
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todo, en conservar su cargo. De su capacidad de negociacién y conciliacién dependian
no sblo los equilibrios politicos locales, sino también su permanencia al frente del

gobierno de la entidad.

LOS APARATOS

No apoyar abierta y generosamente los aparatos locales priistas o, mas todavia, afectar
sus intereses por acto u omisién podia meter a un gobernador en serios problemas:
respetar las victorias estatales de partidos de oposicion, mantenerse al margen de los
procedimientos electorales, cualquier actitud imparcial podia poner en su contra a las
maquinarias politicas del PRI

Cuando Oscar Ornelas renuncié a la gubernatura de Chihuahua, lo hizo en
circunstancias politicas adversas: por un lado, el PAN acrecentaba el nimero de sus
triunfos en el estado, y por el otro, se desataba una crisis universitaria. El
reconocimiento de las victorias panistas en 1983 y 1985 le habia valido a Ornelas la
enemistad de buena parte del sector obrero en el PRI. “Muchos priistas, escribe
Bernstein, se manifestaron en contra del gobernador y un lider priistas de la CTM

declaré abiertamente que Ornelas habia traicionado al partido. El propio Fidel

7 El Universal, 14 de enero de 2001 [version electronica).

7' El Universal, 19 de febrero de 2001 [version electrénica).

72 Tao Neil Bernstein, Fifty Years of State Governors in Mexico: Middle Elites and Political Stability,
op. cit., pp. 376-377. Ornelas enfrent6 una rebelién estudiantil; sélo dejo apuntado el punto porque ya he
desarrollado el tema de las formas y los grados hasta los que puede llegar un movimiento estudiantil.
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Velazquez pidi6 la intervencién del presidente, pues, aducfa, ‘el actual gobernador no
ha hecho nada digno de elogios"™”.

Quizis era genuina la preocupacion del lider obrero por la incapacidad de Oscar
Ornelas para gobernar el estado. Pero en el fondo de sus censuras habia algo mis
concreto y particular que una evaluacién de la gestién publica estatal. Es muy probable,
como escribe Bernstein sobre el tema, que muchas de las curules perdidas en el congreso
estatal correspondieran al sector obrero. El gobernador, cabe imaginarse, pagd las
pérdidas del sector obrero, que desde entonces se esforz6 en deponerlo. A eso debemos
su capitulacién.

Por su parte, Florencio Salazar Martinez, inico gobernador designado y retirado
de su cargo por el propio De la Madrid, llegé a San Luis Potosi con la maquinaria del
profesor Jongitud Barrios, “lider moral® del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacién (SNTE) y entonces exgobernador del estado, en su contra. Tampoco eran
partidarios suyos 300 funcionarios publicos, incluyendo diputados federales y locales, y
presidentes municipales, que ante la delegacién nacional del PRI en San Luis Potosi
objetaron las actividades del gobernador.

Salazar Martinez s6lo contaba con la lealtad de 5 de los 15 diputados locales y,
para disgusto del priismo local, designd a un panista, Jorge Lozano Armengol, como
lider de la legislatura del estado. Ademas, rechazé desempefiar el papel tradicional de los
gobernadores ante el gobierno federal y, en este sentido, abiertamente declaré que se

resistia a ser un gestor (un agente o un mediador) para el estado y que preferia renunciar

» Ibid., p. 378.
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antes que “ir a rogar por cinco pesos a la federacién™*, Suponiendo, pues, que el
presidente hubiese “impuesto” a Salazar Martinez, lo cierto es que no pudo sostenerlo.
Un gobernador podia muy bien ser parte de la estrategia y las alianzas del Presidente,
pero fracasaba si no contaban con el apoyo de las fuerzas politicas locales.

Por cierto, Carlos Jongitud era un enemigo declarado del presidente Miguel de la
Madrid; tanto asi que se opuso rotundamente al proyecto descentralizador
delamadridista en el ambito educativo™. Pero esa enemistad no representd un obstaculo
para que Jongitud, gobernador de San Luis Potosi entre 1979 y 1985, permaneciera en
su cargo sin enfrentar amenazas presidenciales. Y ello por una razén bastante logica.

Jongitud habia construido un aparato politico en el nivel nacional y contaba con
su respaldo: se llamaba Vanguardia Revolucionaria y se venia gestando desde 1974 como
una estructura paralela, distinta y superpuesta a la del SNTE. En su cispide, Vanguardia
Revolucionaria contaba con un Comité Nacional integrado por Carlos Jongitud como
presidente, varios miembros del CEN y dirigentes y exdirigentes nacionales y
seccionales del sindicato. Y segun lo ha visto Alberto Arnaut, el vanguardismo creaba
un nuevo estilo de direccién y accion sindical que no sélo se basaba en la estructura
formal del sindicato o en una red de relaciones y compromisos de caricter personal
entre los miembros del cuadro dirigente y los hombres fuertes del sindicato. “Se
inaugura[ba] una nueva forma de ‘caciquismo’ magisterial: un dominio transtrienal y

transexenal basado en un control ‘orginico’ del SNTE™.

7 Ibid., pp. 384-385.

7 Sobre esto es indispensable el texto de Alberto Arnaut, La federalizacion educativa en México.
Historia del debate sobre la centralizacién y la descentralizacion educativa en México (1889-1994), México, El
Colegio de México, 1998.

7 Alberto Arnaut, La evolucion de los grupos hegemdnicos en el SNTE, México, CIDE, 1992, p. 19.
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La hegemonia vanguardista desconfiaba de los presidente y por eso buscaba
sustentarse “en algo mis firme que el apoyo y el reconocimiento gubernamental,
siempre aleatorio o al menos transitorio [...]. El esquema de control vanguardista
[mostraba), al menos, una profunda desconfianza hacia un control basado
exclusivamente en el apoyo presidencial y en la lealtad personal, aunque los cultiva[ba]
y los aprovecha[ba] al maximo™”.

No sobra anotar que el caciquismo magisterial de Jongitud operaba de acuerdo
con la légica de la reciprocidad. Vanguardia Revolucionaria exigia el cumplimiento de
sus demandas sindicales, profesionales y politicas (dentro de estas: posiciones politicas
para el magisterio en los distintos niveles del gobierno y del PRI), y a cambio concedia
su apoyo al presidente de la Republica en la forma de actos masivos o de promocién del
voto a favor de los candidatos del PRI:

Los maestros —otra vez Arnaut— cumplen funciones politicas de muy diversa
naturaleza: la que cumplen como tales, como maestros, en la difusién de los valores
civicos fundamentales de los mexicanos, asi como funciones politicas mucho mas
concretas, a saber: [las de] funcionarios electorales y promotores del voto en favor de
los candidatos del PRI. En la coyuntura que nos ocupa, los maestros fueron llamados a
cumplir estas funciones en una serie de elecciones locales —Chihuahua, Guerrero— y
después en las elecciones federales de 19887,

Asi pues, ni por asomo Miguel de la Madrid intento retirar a Jongitud de su cargo:
¢como podia hacerlo sin una vanguardia revolucionaria de su parte?
De todos los ejemplos que corresponden al sexenio de Miguel de la Madrid,

puede concluirse algo: los gobernadores que enfrentaron problemas locales, pero que no

renunciaron a sus cargos, estaban al mando de estados en donde la oposicién al PRI no

7 Ibid., p. 18.
78 Alberto Arnaut, La federalizacion educativa, op. cit, p. 270, n. 8.
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habia ganado espacios politicos en términos electorales, ya fuese por la debilidad de la
propia oposicién en el estado, o por la fortaleza organizativa del PRI estatal™”.

La misma fue la légica de algunas destituciones ocurridas durante el salinismo;
dos en particular: la de Victor Manzanilla Shaffer en Yucatin en 1991 y la de Salvador
Neme en Tabasco al afio siguiente. Los resultados de los comicios electorales desataron
una ola de movilizaciones en contra de ambos gobernadores. En Yucatan, la victoria
panista en Mérida, reconocida por Manzanilla, enfrenté al mandatario estatal con el
priismo local. Y en Tabasco, las movilizaciones promovidas por el PRD para conseguir
la anulacién de los escrutinios en algunos municipios hicieron lo propio. Ninguno de
los gobernadores fue capaz de contener a la oposicién partidista, y eso bien pudo decidir
el desenlace de sus gestiones™.

La capacidad de organizacién de la oposicién al PRI también contribuyé en otras
destituciones durante el sexenio de Carlos Salinas, ademas de las dos ya mencionadas:
San Luis Potosi (1991), Guanajuato (1991) y Michoacan (1992). Todos los casos
desembocaron inevitablemente en una negc;ciacién en la que la presidencia cedia una
cuota de su poder a favor de alguna fuerza politica opositora al PRI. La estrategia de los
partidos de oposicion consistié en reunir evidencia suficiente de que los aparatos priistas
habian violado las reglas de una competencia libre y justa; en promover protestas
masivas en contra de los candidatos triunfantes del PRI y demostrar sus capacidades de
movilizacion una vez que los gobernadores asumieran el puesto; y eventualmente en

obligar al gobierno federal a intervenir en las negociaciones. "El resultado de las

7 Tao Neil Bernstein, , Fifty Years of State Governors in Mexico: Middle Elites and Political
Stability, op. cit., p. 386. Toledo Corro en Sinaloa o Castellanos en Chiapas, son ejemplos de ese tipo de
gobernador.
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negociaciones entre la oposicidn y las autoridades federales era el retiro de los
candidatos triunfantes del PRI™".

Desde una perspectiva podria verse detrds de estas destituciones la mano
omnipotente de Carlos Salinas, el impetu presidencial desbordado. Desde otra dptica,
sin embargo, habria que mirar la fuerza de ciertas organizaciones opositoras locales para
presionar al presidente y obligar a una negociacion.

Los aparatos politicos locales (del PRI o de la oposicién) decidian en buena
medida la fortuna de los gobernadores en los estados. Una maquinaria sdlida podia
contener las arremetidas presidenciales, acometerla contra los candidatos presidenciales

0, lo que ocurre casi siempre, negociar un arreglo mutuamente benéfico.

REDES FAMILIARES Y AMIGOS POLITICOS

La amistad es un recurso fundamental en las estrategias de politicos y funcionarios
publicos. Es sinénimo de confianza y de certidumbre en un medio politico contingente
e incierto, y puede ser un expediente util en tiempos de adversidad e infortunios. Una
red de amigos en politica ofrece auxilio en momentos criticos y, en una palabra,
protege.

Lo sabia alguien como Carlos Hank, quien concedia a la amistad y a la lealtad un

alto valor: “la amistad —declar6 alguna vez Hank— es casi una religion que supone [...]

¥ Rogelio Hernandez, “Inestabilidad politica y presidencialismo”, art. cit., p. 209.
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un principio de comportamiento y de respeto entre sus participantes, que implica el
intercambio reciproco de ayuda y, en un sentido mas amplio, de proteccién™. Fue
precisamente al abrigo de sus amigos politicos que Hank, como gobernador del estado
de México, pudo resistir las ofensivas presidenciales que le dirigia el entonces presidente
Luis Echeverria.

Segin lo consigna José Lopez Portillo en sus memorias, Echeverria profesaba
por Carlos Hank un odio que llegaba a- “extremos aberrantes®. Durante el
diazordacismo, Echeverria siempre crey6 ver en Jesis Reyes Heroles y en el propio
Hank a los artifices de una campaiia en su contra. Y mis, al cierre de la gestién de
Gustavo Diaz Ordaz, durante la campafia presidencial de 1969, Hank milité
activamente en favor de Emilio Martinez Manatou, el mais cercano competidor del
entonces secretario de Gobernacion.

No debe sorprender entonces que Echeverria, ya en la presidencia de la
Republica, hiciera todo lo posible para daiiar al gobierno del “profesor” (a quien Diaz
Ordaz habia “designado” en la gubernatura del Estado de México®), autorizando
incluso al secretario de Gobernacién, Mario Moya Palencia, a actuar en el mismo
sentido.

Las relaciones entre Hank y Echeverria se tensaron hasta tal punto que, tras el
desenlace y los saldos del festival de Avandaro en 1971, llegé al senado de la Repiblica

el texto oficial de la desaparicién de poderes, preparado por el Secretario de

% Jean-Francois Prud’homme, “State Electoral Conflicts and National Interparty Relations in
Mexico, 1988-1994”, en Wayne Cornelius, Todd Einsenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and
Democratization in México, op. cit, pp. 343-344.

% Ibid., p. 198.
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Gobernacién Moya Palencia®. La amenaza presidencial pendia sobre el gobernador, y si
algo le permitié eludirla, eso fue sin duda su amplia red de amistades politicas: “[lJa
habilidad y los amigos de Hank fueron los unicos recursos para que sobreviviera su
gobierno, pues el presidente de la Gran Comisién del senado era su viejo conocido,
Enrique Olivares Santana, por cuyas manos tenia que pasar la iniciativa legal. No es
descabellado pensar que un discreto aviso del legislador permitié a Hank responder la
maniobra™®,

En su estudio sobre el mitico Grupo de Atlacomulco, Rogelio Hernindez ha
demostrado con claridad que Hank supo tejer una vasta red de amistades, compromisos
y lealtades en su carrera politica,

una extensa red de intereses, lo mismo en el terreno politico local que en el nacional, y

en el econémico. En el primero, formé un grupo de politicos jévenes que lo siguieron

en casi todos sus cargos; en el segundo, encontrd apoyos que pudo aprovechar en la

lucha por el poder, y en el tercero no sdlo creé socios, sino que extendio sus relaciones

a grupos de representacién social vinculados de una u otra forma a esas actividades®.
Esa red de amigos permitié a Hank defenderse de los ataques presidenciales.

Ahora bien, el presidente Echeverria también podia utilizar en su provecho la

l6gica de las amistades” para afianzar su poder. Seguramente lo hizo en mis de una

% La designacion obedecia al doble propésito de Diaz Ordaz de cuidar la campaiia presidencial
echeverrista retirando a un opositor de prestigio, con fuerza politica regional —Hank—, y al de brindarle
al propio opositor proteccién legal del encono del futuro mandatario.

% Rogelio Hernandez, Amistades, compromisos y lealtades, op. cit., pp. 176-177.

% Ibid., p. 176.

% Ibid., p. 173. Hank fue profesor en primarias y secundarias de Toluca y Atlacomulco,
secretario general de la delegacion estatal del poderoso SNTE, jefe de Escuelas Secundarias y
Profesionales en la Direccién de Educacién Publica y jefe de la Oficina de Juntas de Mejoramiento
Moral, Civico y Material, alcalde de Toluca, primero al mando en la direccién de Gobernacién del
estado, diputado federal por Toluca, subgerente de ventas de Conasupo....

¥ Era lo que hacia, como caso tipico en el México del siglo XIX, Benito Juirez (aunque no sélo
él). Lo recuerda José Varela: ‘Para los enemigos, la justicia; para los enemigos, la ley’ —era la divisa de los
coroneis o caciques brasileiros. Y otro tanto decia Juirez en Méjico, invirtiendo el orden y significado de
los términos pero sin alterar el producto semantico. ‘Las leyes no rigen para los amigos’; puesto que la
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ocasién, pero la balanza no se inclinaba siempre de su lado. El caso de Carlos Biébrich
(depuesto en 1975) lo ilustra con claridad. Lejos de ser para Echeverria el sujeto de un
odio en “extremo aberrante”, como si podia serlo el profesor Hank, Biébrich era uno de
los colaboradores mas cercanos del presidente. A dos afios de que comenzara su gestién,
sin embargo, el gobernador de Sonora se vio forzado a abandonarla como consecuencia
de la reactivacién de un problema agrario en el estado.

La invasibn de tierras, ya se sabe, es un asunto espinoso para cualquier
gobernador. Expulsar a los invasores puede resultarle costoso en términos politicos, y
asi le sucedi6 a Biébrich cuando optd por la ejecucién de la orden de desalojo a los
invasores de Rio Muerto, en el municipio de Guaymas. La policia judicial estatal ejecutd
la sentencia, pero en el trance murieron varios de los campesinos que se resistian a
abandonar el terreno. En respuesta, los lideres de los invasores organizaron una gran
concentracién campesina a fin de exigir la desaparicién de poderes del estado.

Segun se ha especulado, Augusto Gémez Villanueva (en ese momento secretario
general del PRI) y Félix Barra Garcia (entonces secretario de la Reforma Agraria)
organizaron la agitacion campesina para propiciar el derrumbe de Biébrich. Si fue asi,
Echeverria “se dej6 engafiar por sus subalternos y nada menos que en perjuicio de su
gobernador consentido™. Si no fue asi, el presidente simplemente no pudo hacer nada

para evitarlo.

justicia, ‘estando en Espaiia mezclada de Administracion’ se empleaba [...] ‘para servir a los amigos y
perseguir a los adversarios’. José Varela, Los amigos politicos. Partidos, elecciones y caciquismo en la
Restauracion (1875-1900), Madrid, Alianza, 1977, p. 356.

% Carlos Moncada, /Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit, p. 139.
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A las redes de amistades politica se sumaban, con mayor peso, los parentescos de
sangre, y también ellos podian servir, en determinado momento, como respaldo de un
gobernador ante los embates del presidente.

Durante el siglo XIX mexicano —todavia hoy en algunos estados de la
Repiblica—, y como consecuencia de la debilidad de las estructuras politicas locales, el
escenario politico estaba dominado por “redes familiares”, aquellas “asociaciones de
familias aliadas por razones de comercio, casamiento, proximidad especial, y mas tarde,
por ser miembros de diversas organizaciones. [...] Estas redes generaban grupos que al
ganar influencia conseguian controlar ciudades o regiones™® y funcionaban como una
organizacién social en si. La eficacia de las redes “tenia menos que ver con la
prominencia de las familias en los diarios locales y en las manifestaciones publicas en la
plaza, que en su modo de adaptar y cambiar estrategias; como una totalidad integrada,
creaban y coordinaban un modo de operar estructurado™. Ademis, las redes familiares
generaban un indefinicién del limite entre las esferas publica y privada en las estructuras
politicas emergentes y se erigian en organizaciones fuertes cuando las estructuras

estatales eran demasiado débiles™: eran todo un Leviatan privado.

% Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alianzas de familias y la formacidn del pais
en América Latina, trad. Dorothy Ling, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 10. La familia es
una unidad social basada en lazos de sangre y de matrimonio. Se extiende verticalmente en el tiempo por
lazos sanguineos (padres e hijos) y lateralmente por lazos sanguineos y matrimoniales (esposas,
hermanos, primos, cufiados). Debo afiadir que el argumento de Balmori, Voss y Wortman se refiera al
siglo XIX, pero, como ellos mismos afiaden, no debe pensarse que las redes son un fenémeno del pasado:
a lo largo del siglo XX, aunque la familia perdi6 algo de su autoridad politica y econémica, tuvo “acceso
al poder politico y economico en virtud de sus grandes fortunas, sus propiedades y sus apellidos. Hasta el
dia de hoy promueven a ciertos miembros de la familia a posiciones de poder” (ibid., p. 27).

* Ibid., p. 17.

" Hess comentaba algo muy parecido sobre Italia: “La debilidad crénica del Estado facilité la
formacion de instituciones de “autoayuda”, y la posicién exclusiva de poder de los grupos informales,
hizo imposible que el Estado ganara la lealtad del publico, al mismo tiempo, la consecuente debilidad
estatal fortaleci6 a la familia, las clientelas y las posiciones de los mafiosos” (Citado por Robert Putnam,
Making Democracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, op. cit., p. 146).
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Una tltima precisién sobre las redes familiares:

El casamiento fue el principal mecanismo mediante el cual las familias se fusionaban
en un solo grupo o red. Los partidos politicos del siglo XIX inspiraban lealtades
débiles y efimeras comparadas con aquéllas creadas por los casamientos. [...] En la
actualidad, el casamiento se considera como parte de la esfera privada de la vida. Sin
embargo, fue un vehiculo para la formacién de algo parecido a una moderna
corporacién (en su especificidad, no en su modo de operar). [...] Por medio de la
familia y los casamientos, los individuos lograron lo que no pudieron hacer las
organizaciones comerciales y los partidos politicos formales de aquellos tiempos: una
asociacién de poder y dinero de larga duracién. Estas familias fueron los antecesores en
Iberoamérica de la moderna corporacién®.

Guardadas todas las proporciones, creo que el conflicto poselectoral de Tabasco
en 1995 ilustra las ideas que he comentado sobre las redes familiares. En ese afio, como
consecuencia de la inestabilidad que imperaba en ese estado, el presidente Zedillo y los
lideres de los principales partidos politicos negociaron el llamado Pacto de Los Pinos,
cuya implicacién principal fue que Madrazo seria “sacrificado” en aras de la limpieza
electoral —ya sea que fuese obligado a renunciar o que fuesen convocadas nuevas
elecciones locales™. Era previsible que el presidente Zedillo intentaria sustituir a
Madrazo, pues segun Pedro Jiménez Ledn, lider de la mayoria priistas de la legislatura
de Tabasco, el PRI local habia designado al PRI local contra los deseos de la direccion
nacional del partido. “’Pero decidimos, concluye Jiménez Ledn, que aun si el CEN del
PRI queria imponer a otro candidato, los tabasquefios respaldariamos a Madrazo, en

espera de cualquier reacciéon™. El lider de la bancada priistas en el congreso estatal

insistio en que la legislatura rechazaria cualquier iniciativa del presidente para deponer a

*2 Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alianzas de familias y la formacion del pais
en América Latina, op. cit, p. 29.

» Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Authority”, en Wayne Cornelius,
Todd Einsenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democratization in México, op. cit, p. 285.

% Ibid,, p. 279.
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Madrazo; y cuando se le recordé que en México un gobernador podia ser depuesto al
arbitrio presidencial, Jiménez Leén respondi6 que ‘el presidente no vivia en Tabasco’.

Madrazo organizd su resistencia con el apoyo del aparato local del PRI: los
priistas insurgentes se emboscaron en la biblioteca Pino Suirez, en Villahermosa, y
desde ahi organizaron bloqueos, huelgas laborales en todo el estado y tomas de
estaciones de radio y television, todo bajo la bandera del “nuevo federalismo®; los
diputados locales, ademis, hicieron publica su adhesién a Madrazo y su amenaza de
renunciar a sus cargos antes que aceptar la renuncia del gobernador™.

Pero al margen de las gestiones de la maquinaria local, hubo algo mas que
contribuyé a la resistencia madracista: el respaldo de lideres empresariales, rancheros y
comerciantes. En efecto, la iniciativa privada tabasquefia anuncié que paralizaria las
actividades financieras, industriales, de comercio, agricolas, de servicios en caso de que
Madrazo dejara la gubernatura. La Unién de Gasolineros suspendié el abasto de
combustibles y, junto con ellos, algunos priistas realizaron cierres y bloqueos de
carreteras y del Aeropuerto Internacional, y marcharon de la sede del PRI al Congreso
estatal para tomar dicho recinto™.

El activismo empresarial tenia su razén de ser. Lo explica Eisenstadt con acierto:
“los lideres empresariales extendian sus vinculos de amistad y lealtad a una inveterada
élite politica y econémica que incluia a [familiares] de Madrazo, [...] a varios de los

anteriores gobernadores y sus familiares, y, finalmente, a una red jerarquica de

»97

negocios™ . Los personajes mas salientes de esa red eran Manuel Felipe Ordéiiez Galan,

% Ibid.
% Reforma, 19 de enero de 1995 [version electrénica).
¥ Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Authority”, en op. cit., p. 285.
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presidente del Consorcio de Construccién de Tabasco y primo del exgobernador
Manuel Gurria (1992-1998) y del entonces gobernador, Roberto Madrazo (1998-2002);
Carlos Madrazo Cadena, director de la COPARMEX de Tabasco y también primo del
gobernador; Alberto Banuet y Gerardo Gaudiano, yernos del exgobernador Leandro
Rovirosa (1977-1982) y el primero coordinador regional de Madrazo en su la campaiia
estatal; César Lastra Pérez, uno de los mayores distribuidores de alcohol en la entidad,
promotor de varias marchas en apoyo al gobernador y miembro de una de las familias
mas poderosas del estado; Mario Trujillo Garcia, dos de cuyas hijas forma parte del
gabinete madracista; Alberto Gular, lider de la CANACO; César Fernindez, dirigente
formal de la Uniéon Ganadera Regional de Tabasco...®. Ese grupo de empresarios,
ganaderos, comerciantes y politicos priistas fund6 un Frente Civico Tabasquefio, que se
decia parte de la sociedad “civil” y apartidista®. El Frente no era ni civico ni apolitico,
desde luego, pero la red madracista supo lidiar con las embestidas del presidente Zedillo.

Podria pensarse que el asunto de Tabasco no culminé en la remocién de
Madrazo porque el presidente decidi respetar la soberania del estado de acuerdo con
los principios del “nuevo federalismo”, que el propio gobierno abrazaba. Lo que dice un
analisis bien documentado, sin embargo, es que Zedillo simple y llanamente quiso, pero

no pudo, remover al gobernador de su cargo.

% La lista es extensa, y podria extenderse aiin mas; la resefio con detalle con el dnico objetivo de
resaltar las alianzas y redes familiares y de amistad. Véase una descnpcxon mis detallada en Alvaro
Delgado y Armando Guzman, “El quién es quién de los diputados que retuvieron la ‘inversién llamada
Madrazo’”, Proceso, 30 de enero de 1995 [version electronica].

% Ibid.
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Morelos, Chiapas y Guerrero sirven de ejemplo en contrario: ahi ninguno de los
jefes del ejecutivo local logré concluir su gestién al frente de su estado. Y no
precisamente por determinacion presidencial.

En Guerrero, por ejemplo, el catalizador de la destitucién de Rubén Figueroa fue
el incidente de Aguas Blancas en 1995, cuando varios campesinos fueron asesinados por
grupos paramilitares. “Conforme se desarrollaban las averiguaciones para establecer la
responsabilidad de las autoridades locales, creci6 la demanda para que el gobernador,
Rubén Figueroa, abandonara el cargo; pero muy consciente de la pulcritud legal del
presidente [Zedillo], el mandatario local se negd a hacerlo”'®. Al final, sin embargo,
gracias a la presion de otros actores (PRD, PAN, organismos locales) Figueroa solicité
licencia. De nuevo, el Presidente no es el dnico factor, ni el factor decisivo de la salida
del gobernador.

El caso de Jorge Carrillo Olea en Morelos es igualmente llamativo. Carrillo
Olea, un gobernador con poco arraigo en la entidad —su carrera politica se desarrollé
en la administracion publica federal— y cuyo ascenso a la gubernatura habia generado
divisiones al interior del partido —entre otras cosas por el desacuerdo entre algunas
fracciones del PRI local con los aspirantes a los gobiernos municipales— dejé la
gubernatura porque su legitimidad comenz6 a menguarse durante el transcurso de su
gestion al frente de Morelos. Organismos como la Comisién Nacional de Derecho
Humanos reconocian —y lo percibia también la sociedad— que imperaba en el estado
un clima de inseguridad publica (el indice delictivo se habia incrementado

considerablemente) y de ineficiencia en la procuracién e imparticién de justicia;
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asimismo, a Carrillo Olea se le acusaba, en la prensa internacional, de establecer
vinculos estrechos con el narcotrifico'.

El mayor reto para el gobernador se desaté en 1995, cuando el municipio de
Tepoztlin autorizé la construccién de un campo de golf. Como reaccién, un sector de
la comunidad formé el Comité para la Unidad Tepozteca (CUT), “destituy6” al alcalde
de Tepoztlin, tomé por asalto el palacio municipal, bloqued con retenes las entradas al
municipio, secuestré por algunas horas a funcionarios estatales involucrados con el
proyecto, “depuso” al cabildo legal y se erigi6 en “Ayuntamiento Libre, Constitucional
y Popular de Tepoztlin”. El PRD, por su parte, solicit6 la desaparicion de poderes en el
estado como consecuencia de la agresion que, en alguna oportunidad, policias
preventivos dirigieron a manifestantes del CUT'®, En fin, la renuncia de Carrillo Olea
era una “demanda social” '®, por llamarla de algin modo, no tanto una exigencia

presidencial.

'® Rogelio Hernandez, “Presidencialismo y élite en el cambio politico de México®, Politica y
Gobierno, num. 1, primer semestre de 1998, p. 207.

! Una nota de The New York Times acusaba a Carrillo Olea de estar involucrado en el trafico
de armas y de haber permitido la estancia de un peligroso narcotraficante (Carrillo Fuentes) en
Cuernavaca, bajo la proteccién de la policia judicial estatal.

1°2 Elia Isabel Ramirez Maya, Sustitucion de gobernadores, juicio politico 'y gobernabilidad; el caso
del estado de Morelos, 1994-1998, CIDE, Tesis de licenciatura, 2000, pp. 29, 31, 39, 40, 41, 82.

'® Una encuesta realizada en las visperas de la destitucién de Carrillo Olea respalda esa hipétesis.
12.49% del padrén electoral en 33 municipios participé en la consulta que mayoritariamente (94%) pidié
la renuncia del gobernador (ibid., p. 81).
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LA MUERTE TIENE PERMISO

No puedo cerrar este capitulo sin anotar que los municipios hicieron su pequefia
contribucién en la historia de las capitulaciones de gobernadores. Roger Anderson
escribe que durante el régimen de Miguel Aleman (el presidente que desplazé al mayor
numero de gobernadores en los ultimos 60 afios):

No todas las renuncias forzadas fueron el resultado de la iniciativa [presidencial]. La
violencia generalizada y la inestabilidad politica en los estados, ambas consecuencia de
la imposicién de presidentes municipales por parte del gobernador, fueron un factor
de primera magnitud en las renuncias forzadas de los ejecutivos estatales. [L]os
gobernadores tenian que ser sacrificados para retirar la presién de la élite nacional y
para restaurar la confianza publica, y sdlo de manera secundaria para designar a
alemanistas en el puesto'™®,

Fueron los casos, entre otros, de Edmundo Sanchez Cano en Oaxaca, que ya
comentamos, el de Juan M. Esponda en Chiapas y el de Alberto Aldrete en Baja
California Norte, todos fechados en 1947.

Juan Esponda, por dar un ejemplo, permiti6 —o quizas propicié— que Luis
Guizar, el candidato “oficial”, se impusiera en la contienda por la presidencia municipal
de Tapachula a Ernesto A. Cdrdova, el candidato del Partido Civico Tapachulteco. La
imposiciéon de Guizar —asi la consideraban sus contrincantes— llevé a sus opositores a
convocar una manifestacion para tomar por la fuerza la presidencia municipal. La
demostracion fue reprimida por las policias estatal y municipal, y arroj6 un saldo de por

lo menos una decena de muertos y otra de heridos. “Numerosas organizaciones, en

Chiapas y en México, exigieron la renuncia del gobernador cuando se difundi6 la

1% Ibid., p. 354.



noticia de los asesinatos™'%; y la exigencia se hizo realidad muy poco después'®. Como
consecuencia de la “presién social”®, por cierto, y no como el resultado de una decisién
presidencial.

Por su parte, Manuel Mayoral Heredia no aprendié la leccién de Edmundo
Sanchez Cano, su antecesor, y en 1952 perdi6 su cargo por establecer un impuesto a las
concesiones de mercados'” y por permitir que la policia local reprimiera con violencia
las consecuentes protestas. La violencia policial bast6 para que el Instituto de Ciencias y
Artes —lo mismo sus estudiantes que sus autoridades—, la UNAM y el IPN pidieran la
renuncia del gobernador'®.

Mayoral Heredia fue incapaz de contener la tensién y la intranquilidad sociales
que se extendian en el estado; tanto asi que en el municipio de Miahuatlan, una turba
linché a su presidente municipal. El incidente —y con esto termino— me recuerda aquel
cuento de Edmundo Valadés: la muerte tiene permiso. En el cuento, en representacién
del municipio de San Juan de las Manzanas, Sacramento pide audiencia en una
Asamblea ¢ejidal? Su propésito es solicitar la venia de la dicha Asamblea para que la
comunidad se haga justicia por su propia mano y castigue a su presidente municipal con
cargo a sus tropelias y sus omisiones. En un primer momento, parece que la peticién no

le sera concedida (“Pero somos civilizados, —se escucha una voz que pide sensatez—

19 Ibid., p. 349.

'% Ibid. Véase también Luis Medina, Civilismo y modernizacion del autoritarismo, op. cit., pp
102-104.

'7 “Los impuestos molestaron tanto a comerciantes como a campesinos del estado. [Uln grupo
de 1,500 marcho hacia la casa del gobernador para protestar contra la nueva ley y para pedir su
abrogacion. Al mismo tiempo, se convocd una huelga comercial” (Roger Anderson, The Functional Role
of the Governors and their States in the Political Development of Mexico, op. cit., p. 361).

1% Ibid,, p. 362.
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tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un lado”). Al final la Asamblea delibera y
la situacién da un giro inesperado:
Se pone a votacidn la proposicién de los compaiieros de San Juan de las Manzanas. Los
que estén de acuerdo en que se les dé permiso para matar al Presidente Municipal, que
levanten la mano...
Todos los brazos se tienden a lo alto. También los de los ingenieros. No hay una sola
mano que no esté arriba, categbricamente aprobando. Cada dedo sefiala la muerte
inmediata, directa.
—La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manzanas para lo que solicitan.
Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termina de hablar. No hay alegria
ni dolor en lo que dice. Su expresién es sencilla, simple.
—Pos muchas gracias por el premio, porque como nadie nos hacia caso, desde ayer el
Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas esti difunto'®.

“La muerte tiene permiso”, lo sé, es un cuento, pero tiene mucho que decirnos. La
parabola principal de San Juan de las Manzanas es util por partida doble. Primero,
porque pone de manifiesto, de manera un tanto cruda, que la sociedad, a veces bastante
“incivil”, no responde al cuadro de sumisién y pasividad que han imaginado algunas
abstracciones y teorias que ya he comentado. Segundo, porque ensefia que, como en el
caso de las destituciones de los gobernadores mexicanos, un presidente —en el caso del

cuento es el presidente de la Asamblea— puede decidir algo que todas maneras iba a
suceder: la muerte del alcalde.

1% Pocos como Efrain Gonzalez Luna, uno de los fundadores del PAN, explican la resistencia de
la que son capaces los habitantes de un municipio, los limites a los que se debe enfrentar “el poder”, por
despético que sea. Dice el panista: “Lope y Calderén recogen y revisten mas tarde con tinica perfecta en
su teatro, suma viviente y expresion suprema de la época, el alma de las instituciones municipales, el
motor central que las anima y las sostiene. Fuenteovejuna exalta la solidaridad moral, la unidad
inquebrantable de conciencias y voluntades, el “ayuntamiento” del pueblo y el Concejo que se funden en
una sola persona colectiva para el juicio y la justicia, por obra del tradicional ‘Cabildo Abierto’, y que
con idéntica unidad resisten victoriosamente amenazas y torturas: [...] —3Quién maté al Comendador?/ —
Fuenteovejuna, Serior/ —3Y quién es Fuenteovejunas/ —Todos a una. [...) Contra esta granitica cohesion,
alma y escudo del pequefio pueblo titanico, se rompen los poderes extrafios. Vence la unién de los
hombres para el bien, para la defensa de sus bienes inmediatos e irrenunciables: la integridad personal, el
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CONCLUSIONES

La designacién y destitucion de los gobernadores era una de las atribuciones
basicas del presidente mitolégico. Y, como he tratado de ilustrar, también una muy
dudosa. En realidad, las pricticas politicas eran mas complejas y no podian ceiiirse en
todo a la voluntad presidencial.

El orden politico local dependia de las alianzas, los acuerdos, las transacciones
entre los aparatos politicos locales, gremios sindicales y empresariales y grupos
estudiantiles, por un lado, y el presidente y los gobernadores, por el otro. En breve, el
caso de los gobernadores permite reconocer varios de los factores que han condicionado
el poder del presidente: el PRI, el empresariado, las universidades, las redes politicas, la
organizacion opositora, etc. Tomado en cuenta el activismo politico de todos esos
poderes sociales, dificilmente puede calificarse como pasiva o apatica a la sociedad
mexicana, que podia incluso pisar el terreno de la violencia cuando de manifestarse se
trataba.

Un corolario tedrico puede desprenderse de lo desarrollado en las paginas
precedentes, y es la idea de que las sociedades construyen siempre un orden —que el
Estado no siempre puede regular— y de él derivan certidumbre. Es decir, la politica
puede entenderse como un orden que permite a los individuos comportarse de acuerdo

con expectativas estables. En el caso que nos ocupa, el orden politico establecia las

decoro, la justicia, atacados por la fuerza insolente de un perverso vicario del Estado™ (Humanismo
politico, México, EPESSA, 1991, pp. 225-22¢).
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pautas que debian seguir los actores politicos locales, y lo que ocurria cuando (los
gobernadores, por ejemplo) no se cefiian a ellas.

La conclusién no es la absoluta impotencia del presidente, sino la imposibilidad
de que el poder presidencial pudiera ser absoluto. El presidente ejercia una influencia
fundamental dentro de los equilibrios locales y era uno de los recursos para la
formacion del orden dentro de los estados. Nada mas. Para entender el orden politico
mexicano del siglo XX hay que entender de qué indole era el poder, de qué manera se
ejercia, con qué limites.

En un balance tedrico, al mito presidencial se le puede plantear la misma
objecién que Steven Lukes ha sefialado sobre la concepcién russelliana del poder
(entendido como “la produccién de los efectos intencionados”). ¢Soy poderoso —
pregunta Lukes— si los efectos que “produzco intencionalmente” son el fruto de una
presion o de una amenaza que me ha obligado a producirlos?'*’. Con el mismo rasero
puede preguntarse en torno al tema de la relacién entre los gobernadores y el
presidente: ¢Era poderoso el presidente si “designaba” o “destituia” a los gobernadores

de los estados cuando algunos actores lo inducian a ello?

' Bertrand Russell, "The Forms of Power", en Steven Lukes (ed.), Power, Nueva York, New
York Press, pp. 1y 19.
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A MANERA DE CONCLUSION

No es una exageracion afirmar que la politica racionaliza los mitos en lugar de
destruirlos. Asi ha ocurrido en el caso mexicano, al menos en lo que toca a la
institucién presidencial. Como se ha documentado, en México incontables
intelectuales y académicos sacaron de proporcion la magnitud del poder
presidencial, creando asi una entidad todopoderosa de cufio mitico.

Pero la realidad —lo he argiiido en las paginas precedentes— era otra. El
presidente no "lo podia todo”, porque no contaba con los medios para imponer sus
decisiones a rajatabla, ni existia tampoco una sociedad pasiva y apatica dispuesta a
permitirselo. No podia concentrar para si todo el poder porque distintos grupos se
lo regateaban y le trazaban /imites. Tenia entonces que negociarlo —negociar es la
palabra clave— y construir paso a paso el consenso politico.

El ejemplo de la designacion y destitucion de los gobernadores es ilustrativo a
este respecto. Autoriza, en primer lugar, a poner en entredicho una de las
atribuciones fundamentales de la presidencia mitica, la de destituir y designar a los
mandatarios locales, y permite, en segundo, reconocer varios de los factores que en
la practica condicionaban el poder del presidente: el PRI, los empresarios, las

universidades, las redes politicas, la organizacion opositora y muchas otros poderes



sociales. Lo mismo sale a flote cuando se averiguan las causas del fracaso de
numerosas politicas publicas apoyadas por el presidente.

Fraseada asi, la idea de los /imites al poder presidencial me lleva a un tema que se
asomo intermitentemente a lo largo de la tesis pero que no se desarroll en ningin
momento. Quiero hacerlo ahora, aunque sea brevemente y a manera de digresién.

Las sociedades cuentan con dos maneras enteramente distintas de limitar la
accion de las autoridades establecidas (el Estado, el presidente, etc.). Una, la manera
“civil” (de ahi que sélo algunas unas sociedades deban ser correctamente llamadas
sociedades civiles), donde la sociedad estructura su relacidon con los ciudadanos y
cuenta con una opinién civica vigilante y con mecanismos formales de
representacién con la capacidad de traducir las demandas sociales en intereses
generalizables bajo la forma de leyes. Y otra, la iberoamericana, bajo la cual la
sociedad obstruye la materializacion del imperio estatal como forma impersonal y
universal, imperio sobre el cual reposan las autoridades instituidas'. Justo como
sucedia en México.

Algo asi explica Robert Putnam, en su celebre y polémico texto sobre
cultura civica y capital social:

Con todo —dice— el circulo vicioso se enreda con mas fuerza: en las

regiones menos civicas, el entorno incivil debilita incluso a un gobierno

con mano dura —el agente encargado de hacer cumplir la ley. El mismo

caracter de la comunidad que lleva a los ciudadanos a demandar un
gobierno fuerte hace que sea casi imposible establecer un gobierno fuerte,

! Fernando Escalante, “La sociedad civil y los limites de la accién del Estado”, en
Manfred Mols y Josef Thesing (eds.), E/ Estado en América Latina, Buenos Aires, Konrad
Adenauer Stiftung A.C.-CIEDLA, 1995, pp. 231-232.
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ya no se diga democritico [...] En las regiones civicas, en contraste, un
gobierno (light-touch) es mas fuerte sin esfuerzos, pues puede contar con la
cooperacién voluntaria y el selfenforcement entre la ciudadania™.

En una frase, incluso un gobierno con mano dura se debilita en las regiones
“inciviles”. Un hecho, hace falta aclararlo, que ya habia percibido con anterioridad
Edward Banfield y cuyas consecuencias pueden hacerse extensivas a cualquier tipo
de institucién puiblica ademas del Estado: “No seria posible, por ejemplo, crear una
organizacién poderosa ahi donde cualquiera pudiese satisfacer sus aspiraciones con
sélo extender la mano hasta el ‘coco’ mis cercano. Tampoco podria crear una
organizacién poderosa donde nadie acepta érdenes o direcciones™. Sin un adarme
de civilidad, no es posible erigir ninguna institucién fuerte, capaz imponer a los
individuos sus mandatos*.

Como sucede en esas regiones inciviles que describen Putnam y Banfield, muy
pocos aceptaban "Ordenes o direcciones” en la sociedad mexicana, vinieran éstas de
donde vinieran. Porque en México el ideal de la obediencia incondicional y directa

a la autoridad publica que caracteriza a algunos Estados modernos fracas6

? Robert Putnam, Making Democracy Work. Civic Traditions in Modern Italy,
Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 113.

} Edward Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, Nueva York, The Free Press,
1958, p. 9.

* Un par de ejemplos puede servir para aclarar un tanto el asunto. Un campesino o
incluso un grupo de campesinos que evade el pago de sus obligaciones tributarias sobornando
al recolector de impuestos, influye en el resultado de la politica del gobierno tanto como lo
hace una liga agraria permanente y beligerante que se pronuncia colectivamente por la
eliminaci6n o la reduccién de los impuestos. De la misma forma, para terminar con el control
de precios del gobierno un empresario o un grupo de empresas que puede trabajaran
colectivamente a través de la cimara de comercio, o bien, lo que es mas eficiente pero también
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estrepitosamente. Ese fracaso dio cabida a un sistema de reciprocidad donde el
orden debia ser negociado reiteradamente, en cada momento, sin que las
autoridades pudiesen dar por descontada la obediencia a sus mandatos. Se incluye
dentro de esas autoridades al presidente, desde luego, que no podia establecer algo
semejante a una dominacion absoluta sobre la sociedad. El orden, insisto en ello,

tenia que ser el resultado de una negociacidn. El presidente tenia que negociar.

Considerar los factores politicos que en el pasado reciente atenuaron el poder
presidencial no es un simple ejercicio de indagacidon histérica; el ejercicio
contribuye, creo, a iluminar los hechos del presente.

La presidencia estuvo siempre acotada desde diversos flancos —el sindical, el
partidista, el de grupos “populares”—, aunque eso no lo registraran algunos analisis
politicos. No sobra aclarar entonces que las nuevas limitaciones que recientemente
se le han ido trazando a la institucion presidencial vienen a sumarse a otras
restricciones que ya pesaban antes sobre ella. En otras palabras, el hecho de una
presidencia circunscrita no representa una situacion inédita en México. Inéditos en
la historia politica reciente son, en cambio, los mecanismos a través de las cuales se

ha ido limitando al presidente desde hace algunos afios.

"inmoral" desde el punto de vista civico, comprar la proteccién de los funcionarios pablicos
(James Scott, Comparative Political Corruption, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972, p. 24).
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En efecto, desde 1988 hasta la fecha algunos cambios constitucionales han ido
acotando el poder presidencial: el abandono progresivo (entre 1990 y 1996) del
poder Ejecutivo en la organizacién de las elecciones federales; la creacién de los
Tribunales agrarios (1993); la autonomia del Banco Central (1993); la desaparicién
de la figura de la regencia capitalina y la creacién de la jefatura de gobierno para el
D.F. (1996); la ampliacién del periodo de sesiones ordinarias del Congreso (1993); y
la modificacion constitucional segin la cual el procurador general de la Republica
deja de ser nombrado libremente por el presidente de la Republica y pasa a ser
ratificado por dos tercios del Senado (1996)°.

También las capacidades “metaconstitucionales” del presidente se han ido
mermando en tultimas fechas. A partir de 1988, el partido del presidente, el PRI,
dej6 de obtener por primera vez en la historia posrevolucionaria mexicana las dos
terceras partes de las curules en ambas camaras del Congreso. Eso ha obligado a
todos los presidentes desde Carlos Salinas a buscar la cooperacién opositora en el
ambito parlamentario®.

Todos estos nuevos acotamientos, sumados a los que existian antes y al quiebre
de la pauta de intercambio politico que se menciond en el capitulo segundo, ¢no
podrian terminar por reducir a la presidencia a la impotencia? Podria ser que si. Todo
dependera de su capacidad y de los recursos politicos y econdémicos que tendri a la

mano para negociar en nuevas circunstancias. Vaya por delante que no estoy

* Alonso Lujambio, “Adios a la excepcionalidad. Régimen presidencial y gobierno
dividido en México”, Este Pais, febrero de 2000, p. 5.
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abogando por la restitucion de las antiguas prerrogativas del presidente —
constitucionales y metaconstitucionales. S6lo digo que si antes la disposicién y la
habilidad presidenciales para negociar eran elementos cruciales para mantener la

estabilidad politica, ahora, con una presidencia atada de manos, lo son todavia mas.

* Soledad Loeza, El Partido Accion Nacional, op. cit., pp. 478-552.
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Un ouvrage est fini quand on ne peut
plus ’améliorer, bien qu’on le sache
insuffisant et mcomplet On est
tellement excédé, qu'on n’a plus le
courage d'y ajouter une seule virgule,
fir-elle indispensable. Ce qui décide du
degré d’achévement d’une oeuvre, ce
n’est nullement une exigence d’art ou
de vérite, c’est la fatigue et, plus
encore, le dégotit.

Emil Cioran, De I'inconvénient d’étre né
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