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PRELIMINAR

En los cuarenta anos del cambio de siglo, entre 1975 y 2015, el
mundo se transformo por completo, hasta volverse casi irreconoci-
ble: con otra economia, otra moral, otra idea de la politica y de la
naturaleza humana. El proceso venia de lejos, pero en realidad
nada lo habia anunciado. Las esperanzas de 1970 desaparecieron
sin dejar ni rastro. Incluso el lenguaje de 1970 desaparecio, susti-
tuido por otro, que entonces hubiera sido casi ininteligible. Esta es
la historia de ese cambio.

En diciembre de 1974, la Asamblea General de las Naciones Uni-
das aprobo la Carta de los Derechos y Deberes Econdmicos de los
Estados. La idea habia sido presentada como iniciativa del gobier-
no mexicano en la reunién de la UNCTAD de 1972, en Santiago de
Chile, y adoptada por el Grupo de los 77. Entre otras cosas, esta-
blecia el derecho de los estados a regular la inversion extranjera, el
derecho a nacionalizar o expropiar bienes extranjeros, con una
indemnizacion que tomase en cuenta todas las circunstancias per-
tinentes, y el derecho de todos los estados a aprovechar los avan-
ces de la ciencia y la tecnologia. Estipulaba también que los mas
desarrollados tenian la obligacion de cooperar con los paises en
desarrollo, y ofrecerles asistencia activa, y facilitarles el acceso a la
tecnologia. En general, dicho de varias maneras, establecia que los
paises menos desarrollados tenian derecho a recibir un trato espe-
cial, mas favorable, en todos los terrenos.
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La Carta, presentada en la Asamblea General como Resolucion
3281 (XXIX) fue aprobada con 115 votos a favor, 6 en contra, y 10
abstenciones. En contra votaron Estados Unidos, la Republica Fe-
deral de Alemania, Reino Unido, Bélgica, Dinamarca y Luxembur-
go —se abstuvo el resto de Europa occidental.

A cuarenta anos de distancia todo eso resulta extrafo, casi
absurdo. Es dificil imaginar una iniciativa de México con ese al-
cance, que cuente de entrada con el apoyo de India, Etiopia y
Brasil. Mas todavia, un texto que hable de derechos y sobre todo
de deberes economicos de los estados, y que incluya la obligacion
de facilitar la transferencia de tecnologia, por ejemplo. O de ofre-
cer un trato preferencial a los paises mas pobres. Es claro que co-
rresponde a otro mundo, muy distinto de éste, de principios del
siglo veintiuno.

El cambio es patente, profundo. Las paginas que siguen tratan
de explicar en qué consiste, como se ha producido. Naturalmente,
el proceso no tiene una fecha clara de inicio, y desde luego viene de
mucho mas atras: el mundo de los anos setenta nos sirve sélo como
término de referencia —porque el giro mas dramatico se produjo
entonces. Y naturalmente, como todos los procesos historicos, éste
ha sido un resultado mas o menos azaroso, contingente, producto
de muchos factores. No obstante, estoy convencido de que hay una
estructura basica, un eje intelectual, cultural, que da sentido al
cambio, y es eso que por abreviar se llama el neoliberalismo.

Este libro iba a llamarse “El opio de los intelectuales”, como se ti-
tula el ultimo capitulo. En referencia obvia al libro de Raymond
Aron. La explicacion esta en ese capitulo. El cambio en el nombre
es mas 0 menos azaroso, pero la explicacion es sencilla: hay una
historia detras del credo neoliberal de los primeros afios del nuevo
siglo. Y comprender esa historia es absolutamente indispensable
para comprender el presente: comprenderla como historia, quiero
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decir. Ahora bien, esta es una historia minima. Eso significa que
los argumentos son a veces esquematicos, algunos reducidos a un
trazo, y que muchos de los temas, todos ellos en realidad, ameri-
tarfian un tratamiento mucho mas extenso; dentro de esos limites,
y a pesar de la simplificacion, he procurado escribir una historia
completa, que permita ver la amplitud y la complejidad del feno-
meno.

La lista de agradecimientos podria ser interminable. La hago
minima, menciono solo a quienes me leyeron, me corrigieron, me
indicaron lecturas, temas, me ayudaron a que este libro fuese me-
jor; lo bueno que tenga, es suyo, y por eso gracias a Antonio Azuela,
Ariel Rodriguez Kuri, Blanca Heredia, Carlos David Lozano, Celia
Toro, Ernesto Azuela, Francisco Zapata, Ivan Ramirez de Garay,
Ivan Rodriguez Lozano, Juan Espindola, Maria Amparo Casar.
Gracias también a Pilar Gonzalbo Aizpuru. Y en especial, gracias a
Claudio Lomnitz, Javier Elguea y Mauricio Tenorio. Gracias a Leti-
ciay a Fernando, que siempre estan, porque no puedo ni imaginar
la vida sin ellos. Aparte siempre, porque le debo mucho mas de lo
que sabria decir, gracias a Beatriz Martinez de Murguia.






INTRODUCCION

Aunque pueda parecer un poco extrano, que lo es, hay que co-
menzar la historia diciendo que el neoliberalismo si existe, y tiene
ya casi un siglo de existencia. Desde luego, tiene perfiles borrosos,
como tantas cosas, y desde luego hay un empleo retorico del tér-
mino, impreciso, de intencion politica, que no ayuda a aclarar las
cosas, pero el neoliberalismo es un fenémeno perfectamente iden-
tificable, cuya historia se puede contar. Es un programa intelec-
tual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la economia, el
derecho, y es un programa politico, derivado de esas ideas.

Vaya de entrada que no se trata de un programa sencillo, mo-
nolitico, ni tiene una doctrina tnica, simple, indiscutible. Pero
tampoco eso tiene nada de raro, y mas bien es la regla en la histo-
ria de las ideas politicas. Seria perfectamente posible, por ejem-
plo, hacer una historia del socialismo, y todos sabriamos de qué
se esta hablando, aunque sepamos que no hay una unica version
del socialismo, y aunque una historia asi tuviese que incluir figu-
ras tan distintas como Jean Jaurés, Salvador Allende, Eugene
Debs, Friedrich Ebert o Pablo Iglesias. Igualmente, se podria es-
cribir una historia del liberalismo que incluyese a John Stuart
Mill, Camilo Cavour, Alexis de Tocqueville, Benito Juarez y José
Maria Blanco-White, liberales todos, con todas sus diferencias
—y estas no serian un obstaculo. O sea que la variedad es normal,
no es un problema.

La expresion neoliberal, neoliberalismo, comenzo a usarse de
un modo mas o menos habitual en la década de los ochenta del
siglo pasado, y se ha generalizado en los dltimos anos para refe-
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rirse a fenomenos muy distintos. El uso es bastante laxo, a veces
inexacto porque se emplea como adjetivo, con intencion deroga-
toria, para descalificar una iniciativa legal, una decision economi-
ca, un programa politico. El resultado es que la palabra ha termi-
nado por perder consistencia, y resulta mas ambigua conforme
mas se usa. En ese sentido, neoliberal puede ser casi cualquier
cosa, hasta que viene a ser casi todo, y casi nada. Por eso digo que
hace falta empezar afirmando que el neoliberalismo existe. Y por
eso es necesario a continuacion esforzarse por restablecer el sen-
tido de la palabra, ponerle limites, para que sepamos de qué esta-
mos hablando.

El neoliberalismo es en primer lugar, y sobre todo, un progra-
ma intelectual, es decir, un conjunto de ideas cuya trama basica es
compartida por economistas, filosofos, socidlogos, juristas, a los
que no es dificil identificar. Se podria hacer una lista de nombres:
Friedrich Hayek, Milton Friedman, Louis Rougier, Wilhelm
Ropke, Gary Becker, Bruno Leoni, Hernando de Soto, pero no
hace falta. Tienen algunas ideas comunes, también desacuerdos, a
veces importantes; en lo mds elemental, los identifica el proposito
de restaurar el liberalismo, amenazado por las tendencias colecti-
vistas del siglo veinte. Ninguno de ellos diria otra cosa.

Pero el neoliberalismo es también un programa politico: una
serie de leyes, arreglos institucionales, criterios de politica econo-
mica, fiscal, derivados de aquellas ideas, y que tienen el proposito
de frenar, y contrarrestar, el colectivismo en aspectos muy concre-
tos. En eso, como programa politico, ha sido sumamente ambicio-
s0. Del mismo ntcleo han surgido estrategias para casi todos los
ambitos: hay una idea neoliberal de la economia, que es acaso lo
mas conocido, pero hay también una idea neoliberal de la educa-
cion, de la atencion médica y la administracion publica, del desa-
rrollo tecnoldgico, una idea del derecho y de la politica.

Eso quiere decir que la historia del neoliberalismo es de un
lado historia de las ideas, y de ideas bastante diferentes, y de otro
historia politica e historia institucional. También quiere decir, por
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otra parte, que el neoliberalismo es una ideologia en el sentido
mas clasico y mas exigente del término —que no es necesariamen-
te peyorativo. Diré mas: es sin duda la ideologia mas exitosa de la
segunda mitad del siglo veinte, y de los afios que van del siglo
veintiuno.

Ningun sistema de ideas puede traducirse directamente en un
orden institucional, ningtin pensador de algtn alcance reconoce-
ria sus ideas en el arreglo juridico, politico, de un pais concreto. El
régimen soviético no era una materializacion de las ideas de Marx,
aunque se le nombrase constantemente, tampoco el sistema neoli-
beral vigente en buena parte del mundo es reflejo exacto de lo que
pudo imaginar Friedrich Hayek, por ejemplo. Pero aquello era una
derivacion discutible del marxismo, como esto es una derivacion
discutible del proyecto neoliberal de Hayek y Coase y Friedman. Y
pocas veces, acaso nunca, una ideologia ha conseguido imponerse
de modo tan completo: no es sélo que se hayan adoptado en todo
el mundo determinadas politicas economicas, financieras, sino
que se ha popularizado la idea de la Naturaleza Humana en que se
inspiran, y con ella una manera de entender el orden social, una
moral, un abanico amplisimo de politicas publicas.

El neoliberalismo ha transformado el orden econdmico del
mundo, también las instituciones politicas. Ha transformado el
horizonte cultural de nuestro tiempo, la discusion de casi todas las
disciplinas sociales, ha modificado de modo definitivo, indudable,
el panorama intelectual, y ha contribuido a formar un nuevo sen-
tido comun. Esa es la historia que quiero contar en las paginas que
siguen.

No es exagerado decir que vivimos, globalmente, un momen-
to neoliberal. Para tener una imagen mas clara de lo que eso signi-
fica, podemos imaginar una evolucion historica del mundo occi-
dental, cuya estructura en los ultimos dos siglos serfa mas o menos
como sigue. En primer lugar, hay un momento liberal, derivado de
la Tlustracion, que comienza en las tltimas décadas del siglo xviit
e incluye la revolucion estadounidense, la revolucion francesa, las
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independencias americanas, es un momento que tiene su auge a
mediados del siglo XIX, con la ampliacion de los derechos civiles y
politicos, y que entra en crisis como consecuencia de la presion del
movimiento obrero y las varias formas de socialismo. Sigue lo que
se podria llamar el momento keynesiano, o bienestarista, que se
perfila a fines del XIX, y se impone de manera general tras la crisis
de 1929, y sobre todo con la Segunda Guerra Mundial y la Guerra
Fria. Seguridad social, servicios publicos, fiscalidad progresiva.
Llega hasta la década de los setenta. Y a continuacion viene el mo-
mento neoliberal, en el que estamos, cuyo origen esta en la discu-
sion del keynesianismo de los afos cuarenta, pero que se impone
progresiva, masivamente a partir de 1980, y cuyo predomino en
términos generales se prolonga hasta la fecha.

Conviene de entrada proponer una idea esquematica del neo-
liberalismo, para entendernos. A pesar de todas las diferencias que
hay entre sus partidarios —y en ocasiones son verdaderamente
importantes— hay un conjunto de ideas basicas que comparten
todos ellos, y que forman, por decirlo asi, la columna vertebral del
programa.

En primer lugar se caracteriza porque es muy diferente del li-
beralismo clasico, del siglo Xix. De hecho, ya lo veremos con mas
detenimiento, el neoliberalismo es en buena medida producto de
una critica del liberalismo clasico. Algunos propagandistas, sobre
todo en los tiempos recientes, prefieren adoptar como emblema la
imagen de Adam Smith, y reivindican una larga continuidad, de
siglos, de las ideas liberales, incluso de las leyes y de las politicas
liberales, como si las diferencias fuesen de poca monta. La verdad
es que la ruptura es clara, definitiva. Queda el prestigio de Adam
Smith, la metafora de la “mano invisible”, pero poco mas, nada
sustantivo.

La diferencia resulta basicamente de la conviccion de que el
mercado no es un hecho natural, no surge de manera espontanea
ni se sostiene por si solo, sino que tiene que ser creado, apuntala-
do, defendido por el Estado. Es decir, que no basta con la absten-
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cion, no basta el famoso laissez-faire, dejar hacer, para que emerja
y funcione. En consecuencia de ello, al Estado le corresponde un
papel mucho mas activo del que suponian los liberales de los si-
glos anteriores. El programa neoliberal, contra lo que imaginan
algunos criticos, y contra lo que proclaman algunos propagandis-
tas, no pretende eliminar al Estado, ni reducirlo a su minima
expresion, sino transformarlo, de modo que sirva para sostener
y expandir la logica del mercado. O sea que los neoliberales nece-
sitan un nuevo Estado, a veces un Estado mas fuerte, pero con
otros fines.

Un segundo punto en comun: la idea de que el mercado es
fundamentalmente un mecanismo para procesar informacion, que
mediante el sistema de precios permite saber qué quieren los con-
sumidores, qué se puede producir, cuanto cuesta producirlo.
De hecho, el mercado ofrece la unica posibilidad real para procesar
toda esa informacion, y por eso ofrece la tnica solucion eficiente
para los problemas economicos, y la mejor opcion, la tinica realista
para alcanzar el bienestar. La competencia es lo que permite que los
precios se ajusten automaticamente, y a la vez garantiza que se hara
el mejor uso posible de los recursos. No hay mejor alternativa.

El mercado es insuperable en términos técnicos. Pero también
en términos morales. Porque permite que cada persona organice
su vida en todos los terrenos de acuerdo con su propio juicio, sus
valores, su idea de lo que es bueno, deseable. El mercado es la
expresion material, concreta, de la libertad. No hay otra posible.
Y toda interferencia con el funcionamiento del mercado significa
un obstaculo para la libertad —ya sea que se prohiba consumir
una droga, contratarse para trabajar doce horas diarias, o buscar
petroleo. Los neoliberales tienden a desconfiar de la democracia,
dan siempre prioridad absoluta a la libertad, es decir, al mercado,
como garantia de la libertad individual.

Otra idea mas acompana al programa neoliberal en todas sus
versiones: la idea de la superioridad técnica, moral, logica, de lo
privado sobre lo pablico. Hay muchas formulas, muchos registros,
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hay muchas maneras de explicarla. En general, se supone que en
comparacion con lo privado, lo publico es siempre menos eficien-
te, ya se trate de producir energia, administrar un hospital o cons-
truir una carretera; se supone que lo publico es casi por definicion
propenso a la corrupcion, al arreglo ventajista a favor de intere-
ses particulares, algo inevitablemente politico, engarioso, turbio.
Y por eso ha de preferirse siempre que sea posible una solucion
privada.

Derivadas de esas tres ideas basicas, que pueden elaborarse de
varios modos, hay otras también compartidas de un modo bastan-
te general. Por ejemplo, que la realidad ultima, en cualquier asun-
to humano, son los individuos, que por naturaleza estan inclina-
dos a perseguir su propio interés, y que quieren siempre obtener
el mayor beneficio posible. O por ejemplo la idea de que la politi-
ca funciona como el mercado, y que los politicos, igual que los
funcionarios y los ciudadanos, son individuos que buscan el maxi-
mo beneficio personal, y nada mas, y que la politica tiene que en-
tenderse en esos términos —sin el recurso enganoso del interés
publico, el bien comun o cualquier cosa parecida. O bien, que los
problemas que pueda generar el funcionamiento del mercado,
contaminacion o saturacion o desempleo, seran resueltos por el
mercado, o que la desigualdad econémica es necesaria, benéfica de
hecho, porque asegura un mayor bienestar para el conjunto.

No creo que hagan falta mas detalles por ahora. En unos
cuantos trazos, eso es el neoliberalismo como programa intelec-
tual. Ahora bien, a partir de esas ideas se ha desarrollado una
practica, y se ha promovido un conjunto de reformas legales e
institucionales que han terminado por imponerse practicamente
en todo el mundo. Las lineas comunes son faciles de reconocer.
Privatizacion de activos publicos: empresas, tierras, servicios; li-
beralizacion del comercio internacional; liberalizacion del mercado
financiero y del movimiento global de capitales; introduccion de
mecanismos de mercado o criterios empresariales para hacer mas
eficientes los servicios publicos; y un impulso sistematico hacia la
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reduccion de impuestos y la reduccion del gasto publico, del dé-
ficit, de la inflacion.

Nada de eso, ni en las ideas ni en las recomendaciones practi-
cas, es enteramente nuevo. La formacion del programa neoliberal
ha sido larga, complicada. La novedad en las décadas del cambio
de siglo es que todo ello haya cristalizado en un movimiento glo-
bal, que consigui6 transformar el horizonte cultural del mundo
entero en poco mas de veinte afios. Lo que sigue es una historia
minima de ese proceso, un intento de explicar de donde vienen las
ideas, y como se han traducido en iniciativas concretas.






1. EL ORIGEN

El origen del movimiento neoliberal se puede fechar con perfecta
claridad en los afos treinta del siglo pasado. El impulso venia de
antes, pero en buena medida se concretdé como reaccion ante las
consecuencias de la crisis de 1929, la Gran Depresion y lo que se dio
en llamar el New Deal, como reaccion ante el crecimiento simulta-
neo del fascismo y el comunismo. Sobre el propdsito no habia du-
das. Se trataba de dar nueva vitalidad a los principios liberales, que
no pasaban por un buen momento. La historia es como sigue.

RECUPERAR EL LIBERALISMO: EL COLOQUIO LIPPMANN

La decadencia del liberalismo venia de bastante lejos. En el ultimo
tercio del siglo xi1x habia empezado a perder terreno en Europa
como consecuencia de varios factores, en particular las condicio-
nes de vida miserables de la clase obrera, las que retrataron Dic-
kens y Zola, y la presion del movimiento socialista, de los sindica-
tos. La vieja politica de laissez-faire, dejar que el mercado
funcionase libremente para que de manera natural se produjese el
bienestar general resultaba insostenible. En todas partes comenzo
a adoptarse una nueva legislacion laboral, que incluia toda clase de
restricciones, desde la prohibicion del trabajo infantil, hasta jorna-
das maximas, descanso obligatorio, etcétera, y el Estado empezo a
hacerse cargo de obras y servicios ptblicos.

Los principios liberales se mantuvieron en casi todos los pai-
ses centrales, en casi todo Occidente, pero acompanados de
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preocupaciones econdmicas enteramente nuevas, sobre todo la
necesidad de intentar alguna clase de redistribucion del ingreso.
La idea fundamental, derivada de la critica socialista de los dere-
chos civiles, era que la libertad no tenia sentido sin la garantia de
un conjunto de condiciones materiales, empezando por un ingre-
so minimo, salud, educacion. A ese intento, que fue el de Thomas
Hill Green, Leonard Hobhouse, Bernard Bosanquet, se le llamo
Nuevo Liberalismo, también Liberalismo Social —en el caso de
Friedrich Naumann, por ejemplo. Eso era lo que quedaba del libe-
ralismo, lo que tenfa vigencia en todo caso, a principios del siglo
veinte, es decir, algo muy parecido a lo que después seria la social-
democracia.

El panorama se complico todavia mas para el liberalismo con
la Primera Guerra Mundial, por dos razones. Una, fue la primera
guerra total, que comprometio masas de cientos de miles de solda-
dos, millones, y requirié una cantidad gigantesca de recursos, por
cuyo motivo todos los estados combatientes tuvieron que interve-
nir para controlar la produccion, la distribucion y la venta de toda
clase de bienes, y tuvieron que regular el trabajo como nunca an-
tes. No era facil después, una vez que se habia visto que era posible
el control politico de la economia, no era facil, digo, volver atras y
dejar que el mercado funcionase sin trabas. Fundamentalmente,
y es la segunda razon, porque se habia movilizado a millones de
hombres para el combate, se les habia exigido un sacrificio inmen-
so por la patria, y no se les podia devolver a la vida civil en las
mismas condiciones de subordinacion en que estaban antes. El
caso es que después de la Gran Guerra se inicia lo que Elie Halévy
llamo “la era de las tiranias” —prolegémeno de lo que llegaria
veinte y treinta anos después.

La crisis de 1929 fue el momento definitivo. Provoco la con-
mocion politica e ideologica que se sabe, sobre todo porque produ-
jo un desempleo masivo en todos los paises europeos y en Estados
Unidos. Ya no se trataba de que pudiese sobrevivir un liberalismo
econdémico mas o menos puro, eso quedaba descartado, sino sen-
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cillamente de que sobreviviera la economia de mercado. En todos
los paises industrializados se intent6 reactivar el aparato producti-
VO, CONn mas 0 menos éxito, con mas o menos intensidad, median-
te el gasto publico, y se trato de paliar algunas de las consecuen-
cias mas graves de la depresion. Fue lo que en Estados Unidos,
bajo la presidencia de Franklin D. Roosevelt, se llamo el New Deal,
y lo que en general se identifica con el pensamiento economico de
John Maynard Keynes.

A todo ello hay que sumar el nuevo horizonte que se habia
abierto a partir del triunfo de la revolucion bolchevique en Rusia,
en 1917, el entusiasmo que inspiraba el nuevo régimen, y el creci-
miento de los partidos comunistas en toda Europa. También, por
supuesto, el auge del fascismo y del nacionalsocialismo, con nu-
merosas variantes nacionales practicamente en todo el continente,
desde Falange Espanola hasta Accion Francesa o la British Union of
Fascists de Oswald Mosley. En Estados Unidos Sinclair Lewis ad-
vertia de la amenaza en It can’t happen here (1935).

En resumen, en los afios treinta los sistemas parlamentarios
estan en general de capa caida, ofrecen la imagen de algo anticua-
do, ineficiente, anquilosado. Los derechos individuales resultan
también sospechosos, como producto de un individualismo inso-
lidario, burgués, decimononico, que queda muy deslucido frente
al entusiasmo que inspiran las manifestaciones de masas, la idea
nacional o las fantasias sobre la raza, el destino histérico de los
pueblos —o del proletariado. En esas horas bajas del liberalismo
un grupo de intelectuales, académicos, politicos, se plantean la
necesidad de renovarlo, darle nueva vida, conscientes de que en
algunos aspectos tendra que ser otro.

Es importante tener presente ese origen para entender el
aliento casi apocaliptico de muchos de los textos clasicos del neo-
liberalismo. Literalmente, en esos afios, se encuentran ante el fin
del mundo: donde se mire no hay mas que ideologias colectivis-
tas, partidos de masas, militancia nacional, étnica, gobiernos que
desconfian del mercado, y un liberalismo apocado, muy venido a
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menos, de identidad borrosa, partidario sobre todo de reformas
sociales.

Es posible poner una fecha concreta en el acta de nacimien-
to. Entre el 26 y el 30 de agosto de 1938, convocada por Louis
Rougier, se reunié en Paris una conferencia internacional con
motivo de la publicacion de la version francesa del libro de Wal-
ter Lippmann, The Good Society. Asistieron 84 personas. Entre los
asistentes, los franceses Jacques Rueff, Louis Boudin, Raymond
Aron, Ernest Mercier; los alemanes Wilhelm Ropke, Alexander
Rustow; también Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, austria-
cos, el espaniol José Castillejos, los estadounidenses Bruce Hop-
per y Walter Lippmann. En la reunion, que se conocera en ade-
lante como el Coloquio Lippmann, se buscaba establecer una
nueva agenda para el liberalismo. El motivo basico no admitia
dudas, se trataba de la defensa del mercado, del mecanismo de
precios como unica forma eficiente de organizacion de la econo-
mia, y la tnica compatible con la libertad individual, pero tam-
bién, con la misma energia, se trataba de la defensa del Estado de
Derecho: leyes estables, principios generales, inalterables, y un
sistema representativo. En las conclusiones también se admitia,
como parte de una solucion de compromiso, que podia ser nece-
sario aunque fuese de modo transitorio algin sistema de seguri-
dad social con financiamiento publico.

En las sesiones se propuso, y se acepto, la idea de crear un
Centro Internacional de Estudios para la Renovacion del Liberalis-
mo. No se llegara a formar, porque en un ano estallara la nueva
guerra, y durante algun tiempo no habra recursos ni animo para
eso. Se discuti¢ igualmente en 1938 el nombre que podria adoptar
el movimiento. Rueff propuso “liberalismo de izquierda”, Boudin
sugirio “individualismo”, Rougier preferia “liberalismo positivo”,
finalmente, a propuesta de Rustow, se opté por “neoliberalis-
mo”, para dejar claro que no se trataba del liberalismo clasico,
manchesteriano, pero tampoco del Nuevo Liberalismo de Ho-
bhouse y Hill Green. El nombre ademas era sencillo, directo.
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El acuerdo basico, punto de partida para la renovacion del li-
beralismo, era la restauracion del mercado. Aparte de eso, los par-
ticipantes del coloquio estaban de acuerdo en la necesidad urgente
de combatir el “colectivismo”, y casi todos denunciaron los ries-
gos de las politicas de reactivacion econdémica mediante obras pu-
blicas y gestion monetaria. Pero también hubo diferencias entre
ellos, que tienen su interés. La mas importante, la que oponia a los
austriacos, Hayek y Mises, de un liberalismo mucho mas intransi-
gente, que no admitia concesiones, con los mas moderados, Rus-
tow y sobre todo Lippmann, que veian con mayor simpatia los
ensayos de Roosevelt, y el gasto social.

En adelante, ya lo veremos, la escuela austriaca va a ser domi-
nante en el movimiento neoliberal, sobre todo por la energia de
Hayek y la monumental ambicion de su obra. No obstante, en
Paris en 1938 domina el punto de vista de Lippmann, en particu-
lar la idea basica de The Good Society, que entusiasma a Louis Rou-
gier. Vale la pena un resumen.

En pocas palabras, Lippmann viene a decir que el régimen li-
beral no es espontaneo, sino producto de un orden legal que presu-
pone la intervencion deliberada del Estado. La expresion laissez-faire,
dejar hacer, fue durante mucho tiempo un eslogan mas o menos
atractivo, pero no podria servir como programa politico: imaginar
que el mercado es una institucion natural, que surge por si sola,
y que no necesita sino que se aparte el Estado, es ingenuo, dogma-
tico, y por eso peligroso. El mercado es un hecho histérico, se pro-
duce. Y depende de un extenso sistema de leyes, normas, institu-
ciones: derechos de propiedad, patentes, legislacion sobre contratos,
sobre quiebras y bancarrotas, sobre el estatus de las asociaciones
profesionales, los oficios, las empresas, legislacion laboral, financie-
ra, bancaria. Nada de eso es natural. Pero ademas no basta con que
esas leyes se hayan dictado en algtin momento. El orden no es de-
finitivo. Una economia liberal necesita adaptarse permanentemente
al cambio, necesita restaurar siempre de nuevo las condiciones de
la competencia, que la inercia social tiende a destruir.
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La idea puede parecer hoy una simpleza, casi un lugar comun.
En su momento sirvié para que la intencion de renovar el libera-
lismo, mediante la recuperacion del mercado, cristalizase en un
programa politico concreto.

Otro argumento de Lippmann tiene interés. El proposito fun-
damental de la ley en un sistema liberal es evitar la arbitrariedad,
estabilizar las expectativas sobre el comportamiento de todos. Eso
significa que la ley tiene que ofrecer un marco general de normas
para ordenar las relaciones, un conjunto de derechos reciprocos,
pero no puede dictar ninguna conducta especifica ni puede decir
nada sobre los propositos de nadie, ni sobre lo que cada quien
considera valioso. El derecho establece el marco de la libertad,
nada mas, nada menos.

No es facil ver de entrada las implicaciones, porque parece
algo muy obvio. La dificultad esta en distinguir una cosa de otra.
Veamos. Los extremos estan claros: el derecho puede legitima-
mente establecer la libertad de expresion, la libertad de trabajo, la
libertad de transito, por ejemplo, sin que eso afecte a la idea que
cada quien se hace de su vida, o lo que quiere hacer con ella; en
cambio, no puede establecer que se quiten sus propiedades a es-
tos o aquellos individuos concretos, para entregarselas a otros, no
puede exigir a nadie que se dedique a una profesion en particular,
ni decidir lo que puede hacer con su dinero. Dicho de otro modo,
el Estado puede enunciar principios, pero no dar érdenes. El pro-
blema es que la mayoria de las leyes y reglamentos estan en una
zona gris. No son principios generales, pero tampoco instruccio-
nes de tipo militar, ni decisiones confiscatorias. Buena parte de las
batallas del neoliberalismo tienen que ver con esa clase de asun-
tos: la idea de que la educacion sea obligatoria, pongamos por
caso, o0 que se financie con recursos publicos, o que se cobren
impuestos, y mas a quienes mas ganan, y que se empleen para
aliviar la pobreza.

En adelante, se dedicaran volumenes enteros a analizar la di-
ferencia entre el orden aceptable, en que un conjunto de princi-
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pios permite la accion libre, espontanea de todos, y el orden tira-
nico, en que se imponen obligaciones inadmisibles para una
sociedad libre. En su momento, con el fascismo ocupando el cen-
tro de la escena en Europa, la oposicion parece didfana, necesaria,
y parece incluso facil de establecer.

En resumen, en ese primer momento los neoliberales se iden-
tifican por una nueva manera de entender la relacion entre merca-
do y Estado, entre politica y economia. En primer lugar, afirman
que el Estado tiene que generar las condiciones para la existencia
y el buen funcionamiento del mercado, es decir, que no hace falta
reducirlo, o eliminarlo, sino darle otra orientacion. En segundo
lugar, a diferencia de los liberales clasicos, dan prioridad a la liber-
tad econdmica sobre la libertad politica, ven en la impersonalidad
del mercado, donde cada quien decide por su cuenta, la mejor
garantia de la libertad y el bienestar. Sobre la democracia, sobre los
derechos politicos tienen mas dudas, pero estan convencidos de
que el camino hacia la libertad comienza en el mercado.

Desde luego, las ideas no son enteramente nuevas, aunque si
sea una novedad el programa mismo. El temor de que la espon-
taneidad social, la libertad individual sea avasallada por el Esta-
do es parte del espiritu del tiempo. Est4, sin ir mas lejos, en La
rebelion de las masas, de Ortega y Gasset, por ejemplo. Y se ve
confirmado en esos afios por las noticias de todos los dias en la
Unioén Soviética, en Italia, en Alemania. O en Estados Unidos
para los mas aprensivos.

ANTECEDENTES: EL MERCADO SEGUN LUDWIG VON MISES

Me interesa reparar en un libro un poco anterior, que importa
como antecedente, y como modelo también de mucho de lo que
vendria después. Se trata de Socialismo, de Ludwig von Mises, que
se publico originalmente en 1922, en Austria. Tardo en traducirse
al inglés, y en circular masivamente, pero es una de las raices inte-
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lectuales del neoliberalismo. Es un libro voluminoso, reiterativo,
retorico, cuya argumentacion es casi siempre superficial, en mu-
cho irrelevante, pero que importa porque presenta dos o tres ideas
basicas del programa neoliberal (y porque el propio Mises es una
de las figuras notables, de los fundadores).

El libro se presenta como una critica cientifica del socialismo.
Quiere demostrar que es imposible ponerlo en practica. El pro-
blema (recuérdese que es un libro escrito en 1922) es que no
puede apoyarse en el analisis empirico de ningtn régimen socia-
lista. No tiene otro ejemplo historico que el de la naciente Union
Soviética, que desde 1918 esta inmersa en la guerra civil. De
modo que a pesar de la reiterada, insistente, aparatosa proclama-
cion de su caracter cientifico, empirico, es un texto fundamental-
mente especulativo. Expone Mises su idea de lo que seria una
sociedad socialista, que incluye cosas tan improbables como la
supresion del matrimonio, y a continuacion demuestra que ese
orden serfa imposible. Los ejemplos a los que se refiere de pasada
como aproximaciones a lo que seria el socialismo son el Egipto de
los faraones, el imperio de los Incas, y el estado de los jesuitas en
Paraguay. O sea, que como critica del socialismo no tiene en rea-
lidad mucho interés.

Pero hay otras cosas en el libro. Para empezar, la conviccion
de que los viejos principios liberales tienen que revisarse en su
totalidad, para ofrecer un nuevo fundamento sociolégico, politico,
economico, a la doctrina liberal. También la afirmacion de un uti-
litarismo radical, que le permite a Mises decir que cualquier forma
de cooperacion social tiene que derivarse de un reconocimiento
racional de su utilidad, y solo sera legitima si los individuos que
contribuyen a ella ven reflejado su interés. En asuntos mas concre-
tos, también hay una critica intransigente del gasto social como
una forma de “disipacion del capital”, que contribuye al aumento
del consumo de las masas en detrimento del capital existente —y
sacrifica por tanto el porvenir, a favor del presente. Es dificil en-
contrar, en el siglo veinte, una formulacion mas nitida de esa idea.
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De hecho, Mises anticipa un motivo retérico que sera funda-
mental en la carrera del neoliberalismo cuando califica todas las
medidas de proteccion legal del trabajo como recursos del “des-
truccionismo”. Segun su argumentacion, la limitacion de la jorna-
da laboral afecta al rendimiento de la economia; la prohibicion del
trabajo infantil perjudica sobre todo a las familias obreras, que se
ven privadas de ese posible ingreso; los seguros contra accidentes
y enfermedades laborales contribuyen al aumento de ambas cosas,
accidentes y enfermedades; el seguro de desempleo produce des-
empleo; y el seguro social, en cualquiera de sus formas, debilita la
voluntad y corrompe la moral de los trabajadores. Llama la aten-
cion la aspereza del lenguaje, pero en su momento, en la Viena de
entreguerras, es el tono habitual del debate politico.

La mayor violencia verbal de Socialismo esta reservada a los
sindicatos. También en eso sefiala un camino. Su argumento des-
cansa sobre la idea de que los sindicatos tienen privilegios ilimita-
dos, que les permiten obtener todo lo que desean a expensas del
resto de la poblacion. De modo que su existencia misma es incom-
patible con cualquier sistema de organizacion social —entre otras
cosas, porque su medio de accion especifico, la huelga, no es mas
que terrorismo.

En Mises hay también una veta populista que estara después
entre los recursos retoricos mas eficaces del neoliberalismo. En su
caso, deriva especificamente de una confusion entre mercado y
democracia, que resulta del hecho de que en ambos casos la gente
elige algo. El orden social capitalista, dice Mises, deberia llamarse
democracia economica, puesto que el poder de los empresarios
depende del voto de los consumidores, que son soberanos, igual
que en la politica, de modo que la riqueza es siempre resultado de
un plebiscito: son los consumidores los que hacen ricos a los po-
bres y pobres a los ricos, como hacen a unos diputados, alcaldes,
jefes de estado. El hecho de que en esa democracia economica el
derecho a voto dependa de la riqueza ni siquiera se plantea. La
amenaza real, para Mises, es el Estado, que pretende interferir con
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la voluntad de los consumidores mediante leyes, reglamentos,
prohibiciones. La gente sabe lo que quiere: “;quién es el profesor
X para arrogarse el privilegio de descartar la decision de los consu-
midores?”

Todo eso, los argumentos, el tono, las metaforas, todo apare-
cera de nuevo y con mucha frecuencia, lo veremos. Parecera cada
vez mas solido, indiscutible. Pero acaso lo mas importante del li-
bro sea la conceptualizacion del mercado, que sirve como recurso
para criticar al socialismo. El socialismo es imposible, dice Mises,
porque pretende eliminar el sistema de precios, y sin precios no
se puede organizar la vida economica, porque no se puede saber
qué quiere la gente, qué necesita, qué valora, qué puede producir.
El precio es un signo que incorpora de manera automatica toda esa
informacion, y por eso sirve para orientar la economia —en eso
estriba su utilidad. El giro es fundamental: el mercado no se define
ya como un sistema de circulacion de bienes, sino como mecanis-
mo para procesar informacion. Nuevamente, una idea bastante
sencilla, pero que tiene consecuencias incalculables.

Von Mises no va a tener mucha presencia en el movimiento
neoliberal de las décadas siguientes. Entre otras cosas, porque la
mayoria de sus partidarios le parecen demasiado flojos, demasiado
transigentes con el colectivismo. Y él va a ponerse aparte.

LA SENAL DE ALARMA: CAMINO DE SERVIDUMBRE

La iniciativa después del Coloquio Lippmann corresponde a otro
austriaco: Friedrich Hayek. Es sin duda la figura mayor de la cons-
telacion neoliberal, la de mayor influencia. Durante la Segunda
Guerra Mundial, exiliado en Reino Unido, escribe el libro que sera
término de referencia durante el resto del siglo: Camino de servi-
dumbre. Se publico en 1944.

El argumento se puede resumir en una frase: todo movimien-
to hacia el socialismo, o hacia la planificacion de la economia, tan
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moderado como se quiera, amenaza con llevar finalmente al tota-
litarismo. En el prefacio a la edicion de 1976 intenté modular un
poco mas la idea, pero en los afnos cuarenta no se andaba con pa-
fios calientes. Hayek escribe en Reino Unido, durante la guerra
contra Alemania, y escribe como exiliado, con un animo casi apo-
caliptico. Segun veia las cosas, Inglaterra estaba en riesgo inminen-
te de repetir la suerte de Alemania: hemos abandonado, decia, la
libertad econdmica, sin la cual nunca existio libertad personal,
ni politica, y hemos emprendido la sustitucion del mecanismo
anonimo del mercado por la direccion colectiva, consciente de la
economia. Y ése es el camino de la servidumbre, puesto que la pla-
nificacion economica conduce indefectiblemente a la dictadura.

Es muy caracteristico de su manera de argumentar el propo-
ner alternativas simples, absolutas, sin término medio: libertad o
dictadura, orden espontaneo o artificial, organismo u organiza-
cion. No es solo un recurso retérico. O en todo caso, como recurso
retorico tiene también implicaciones —conceptuales y politicas.
En algin momento, en Camino de servidumbre, casi como curando-
se en salud, dice que los extremos logicos, o sea, el control absolu-
to por parte del Estado o el imperio absoluto del mercado, no son
posibles —pero en todo momento argumenta como si lo fuesen.
No es un asunto menor. Publicado el libro, Keynes escribio a Ha-
yek para hacerle notar el problema, y su importancia: dado que los
extremos logicos son imposibles, solo Estado o solo mercado, es
necesario trazar la frontera en algun lugar, entre competencia y
planeacion, y eso es un problema eminentemente practico. No una
diferencia insalvable.

La objeciéon no hizo ninguna mella en Hayek. Porque su argu-
mentacion basica depende de la alternativa maniquea, de que se
tome en serio como tal, de todo o nada. Varias veces repite en el
libro que no hay mas opciones que el orden gobernado por la dis-
ciplina impersonal del mercado o el dirigido por la voluntad de
unos cuantos individuos. Va un poco mas lejos en alguna ocasion,
para hacer mas dramatica la disyuntiva: “competencia y direccion
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centralizada son métodos incompatibles, y son pobres, insuficien-
tes si se aplican de modo parcial, incompleto, de modo que la
mezcla de las dos sera siempre peor que si se hubiese confiado en
uno cualquiera de ellos”. Es claro que se trata de una estrategia
retorica para hacer mas apremiante la eleccion, para hacer mas
gravosa la idea de una economia mixta. No deja de tener un aire
de argumento falaz, mas o menos frecuente en los textos de Hayek.

Por lo demas, en lo sustantivo, el libro presenta ya en esquema
los dos grandes argumentos que componen su obra. En primer
lugar, como en Mises, la idea de que el sistema de precios en una
economia libre permite procesar una cantidad ingente de informa-
cion, imposible para ninguna cabeza humana. Y que por eso la
competencia es el tnico método capaz de coordinar la conducta
de la gente sin recurrir a la coaccion, y es el tnico que permite el
funcionamiento eficaz de la economia. En segundo lugar, como en
Lippmann, el tema del derecho. En una sociedad libre el Estado
tiene que establecer las reglas generales, que obligan a todos, y que
permiten las elecciones libres de cada uno. Pero nunca puede me-
terse a regular asuntos concretos, ni decidir la redistribucion de los
recursos, ni favorecer de ningiin modo a grupos sociales especifi-
cos mediante leyes particulares, a riesgo de degenerar en tirania.

Camino de servidumbre es un libro de guerra. Asi pensado y asi
escrito. Si se toma eso en cuenta se entiende el énfasis en las virtu-
des inglesas como expresion tltima de la civilizacion: independen-
cia, confianza en uno mismo, iniciativa individual, responsabili-
dad, tolerancia, desconfianza hacia el poder. Y se entiende también
que el colectivismo, como amenaza catastrofica, inminente, apa-
rezca como una enfermedad tipicamente alemana, hecha de puro
odio hacia los valores de Occidente —que después produce esas
formas simétricas de la opresion que son el fascismo y el comunis-
mo. El enemigo, esta claro, es Alemania.

En los treinta afos siguientes Hayek va a elaborar extensa-
mente esas ideas, pero en lo fundamental su pensamiento esta ya
acabado y completo ahi. Incluso en detalles muy concretos, que
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tendran relevancia muchos anos después, como su desconfianza
hacia la democracia: a menudo, dice, ha existido una libertad cul-
tural y espiritual mayor bajo un régimen autocratico que bajo al-
gunas democracias. La afirmacion resulta un poco extrana en el
contexto, pero es una pieza necesaria para el programa neoliberal.

Al mismo tiempo, durante la guerra, y en constante corres-
pondencia con Hayek, escribio Karl Popper otro libro de propa-
ganda filosofica, de parecida importancia: La sociedad abierta y sus
enemigos. Era, en sus palabras, su contribucion al esfuerzo bélico
—una derivacion de las ideas que habia expuesto en el seminario
de Hayek en la London School of Economics, en 1936, bajo el ti-
tulo de “Miseria del historicismo”, para denunciar las pretensiones
cientificas del marxismo. A diferencia del libro de Hayek, incisivo
y concentrado, de energia casi panfletaria, el de Popper es un largo
alegato contra la planificacion de mas de ochocientas paginas, que
echa mano sobre todo de la historia de las ideas, comenzando con
Heraclito. A ritmo lento, con cadencia de profesor, senala a los
enemigos de la Sociedad Abierta: Platon, Hegel, Marx, unidos por
un comun utopismo revolucionario, que querria cambiar la socie-
dad de arriba abajo, a partir de un disefio racional. Si no otra cosa,
el titulo va a tener un enorme éxito. La nocion de Sociedad Abier-
ta es borrosa, ambigua incluso, pero también por eso mismo atrac-
tiva. Y se va a emplear en adelante, con mucha frecuencia. Los ar-
gumentos de Popper, en cambio, largamente elaborados a partir de
viejos libros de filosofia, no encuentran mayor resonancia.

LA FUNDACION DE LA SOCIEDAD MONT PELERIN

En los meses y anos siguientes, terminada la guerra, se perfila con
rapidez el nuevo enemigo del mundo libre, la Union Soviética. No
obstante, en esos primeros tiempos, en los afnos de la victoria, la
obra de Hayek no inspira mucho interés. Ni la de Popper. Durante
su campana electoral en junio de 1945 Churchill habia echado
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mano de la linea argumental de Camino de servidumbre: la politica
socialista aborrece la idea britanica de libertad, y esta inseparable-
mente vinculada con el totalitarismo, porque siempre necesitara
“alguna clase de GESTAPO” para controlar a la sociedad. El electora-
do inglés no queria oir eso. En unos pocos meses se promulgo la
nueva ley de educacion, se creo el Servicio Nacional de Salud, un
sistema de pensiones y el seguro de desempleo. Después de seis
anos de guerra, después de haber pedido a millones que se sacrifi-
casen por la patria, era imposible sostener al Estado con impuestos
al consumo mayoritario, o suprimir el gasto social.

Otro tanto sucedia en el resto de los paises centrales: Estados
Unidos, Francia, Holanda, Alemania. En la periferia fueron los
anos de la descolonizacion, el desarrollismo. Y estaba ademas la
Union Soviética, no s6lo como amenaza militar, sino como alter-
nativa ideologica, como modelo de industrializacion acelerada
para los paises periféricos, y estaba la presion de los partidos co-
munistas, sobre todo en Francia e Italia. De modo que, a la sombra
del “socialismo real”, en la mayor parte del mundo comenzaron
tres décadas de lo que por abreviar, de manera un tanto inexacta,
podemos llamar el “consenso keynesiano”: educacion y salud pu-
blicas, elevados impuestos al ingreso, regulacion de los mercados,
control de cambios, subsidios a la produccion, seguro de desem-
pleo. Los neoliberales estaban al margen de la discusion publica.

Al margen, pero muy activos. En particular Hayek, que man-
tuvo con insistencia el proyecto de un centro para la reconstruc-
cion del liberalismo del que se habia hablado en el Coloquio
Lippmann. Finalmente consigui6 el dinero, convenci6 a un grupo
de académicos, a empresarios. Pero el proyecto era ya muy dife-
rente: en su organizacion, en su membresia, y sobre todo en su
financiamiento y en su intencion, era otra cosa. Mucho mas poli-
tico, mas estadounidense, mas empresarial, y con una ambicion
mucho mas concreta también.

La reunion que sirvio de arranque para el nuevo proyecto se
llevo a cabo en el Hotel du Parc, de Mont Pélerin, frente al lago
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Leman, en Suiza, del 1 al 10 de abril de 1947. El propésito lo ha-
bia enunciado Hayek de modo transparente. Se trataba de “culti-
var ciertos estandares comunes de juicio y de moral”, y “elaborar
una filosofia de la libertad que ofrezca una alternativa a las ideas
dominantes”. No era, nunca seria, una organizacion plural, ni un
centro académico, sino un grupo politico con un programa de lar-
go plazo que no admitia dudas. Nuevamente, Hayek lo explica
muy bien: “debemos reclutar y entrenar un ejército de luchadores
por la libertad, y trabajar para formar y guiar a la opinion publica”.

A esa primera reunion en Mont Pélerin asistieron 38 invita-
dos. El grupo era muy distinto del que habia acudido a Paris nue-
ve anos antes. La seleccion habia seguido criterios ideologicos bas-
tante estrechos, tenia mucha mas importancia la delegacion de
Estados Unidos, y el proyecto contaba desde el principio con fi-
nanciamiento empresarial, del suizo Albert Hunhold en un princi-
pio, y en adelante también del empresariado estadounidense mas
reacio al New Deal del presidente Roosevelt, de Antony Fisher, y
Harold Luhnow, del Volker Fund. La declaracion de intenciones
con que se cerrd la reunion del Hotel du Parc comenzaba con un
tono dramatico: “Los valores centrales de la civilizacion estan en
peligro”; y sefialaba como causas el predominio de una interpreta-
cion de la historia que niega que haya “estandares morales absolu-
tos”, y teorfas que ponen en duda el imperio de la ley, cuya in-
fluencia era acentuada por la decadencia de la fe en la propiedad
privada y el mercado.

En contraste con ese tono, se escogio para la agrupacion el
nombre absolutamente anodino de Mont Pélerin Society (contra
el que habia propuesto Hayek, mas explicito y de mayores ambi-
ciones intelectuales, Acton-Tocqueville Society). Bajo ese nom-
bre se registro formalmente en Illinois el 6 de noviembre de
1947, con Friedrich Hayek como presidente, y Walter Eucken
(Alemania), Jacques Rueff (Francia), Frank Knight (Estados Uni-
dos), John Jewkes (Reino Unido) y William Rappard (Suiza)
como vicepresidentes. Siguio siendo siempre, es hasta la fecha,
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una organizacién exclusiva, de ortodoxia ideologica muy vigila-
da, y también ha mantenido hasta la fecha el mismo perfil, deli-
beradamente discreto.

Nada de eso es por accidente. El proyecto de Hayek consistia
en reunir a una elite de pensadores afines, escogidos cuidadosa-
mente, y mantenerla alejada de los reflectores —que no llamase
mucho la atencion. Esa elite, la Mont Pélerin Society, debia ser el
corazon de una estructura mucho mas amplia, que incluiria facul-
tades y departamentos académicos en varias universidades, como
la escuela de economia de la Universidad de Chicago, para empe-
zar, y en un circulo exterior, por decirlo asi, mucho mas visible, un
extenso sistema de centros de estudios, centros de documentacion
y andlisis, empresas de asesoria, fundaciones, dedicados a difundir
las ideas neoliberales.

El propésito a largo plazo era influir sobre el electorado, en
particular en los paises centrales, en Estados Unidos y Europa Oc-
cidental. El procedimiento era un poco extraio para un movi-
miento liberal, pero no tiene ningun misterio: se trataba de poner-
le delante a la gente las ideas correctas. Para eso era necesario,
segun la expresion de George Stigler, capturar la imaginacion de
las elites decisivas, mediante la elaboracion de doctrinas, argu-
mentos, programas politicos y economicos en que esas elites pu-
diesen ver representado su propio interés. A continuacion habia
que dirigirse a quienes forman la opinion, a los que Hayek llama-
ba, con una formula memorable, los “vendedores de ideas de se-
gunda mano”, es decir, intelectuales, periodistas, locutores, maes-
tros de escuela, escritores, agitadores, lideres politicos.

Para eso debian servir las fundaciones, los centros de estudios.
Pero sin que fuese notoria la intencion de difundir un sistema de
ideas en particular, para evitar que se pusieran en duda sus anali-
sis, sus recomendaciones de politica. Hayek era especialmente
aprensivo a este respecto, pero la preocupacion estaba presente en
la declaracion inicial de la Mont Pélerin Society: “este grupo no
pretende difundir propaganda, no quiere establecer ninguna orto-
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doxia, no se alinea con ningun partido”. Algunos de los centros de
estudio se dedican a un tema especifico, otros se ocupan de asun-
tos de interés general. Su vinculo con la Mont Pélerin Society es
siempre indirecto, discreto.

Menciono algunos de ellos, para tener una idea del conjunto.
Entre los primeros esta la Foundation for Economic Education, de
Leonard E. Read en Estados Unidos, creada en 1946 y financiada
por Harold Luhnow, a través del Volker Fund; también el Institute
of Economic Affairs, del Reino Unido, fundado por Antony Fisher
en 1955, y dirigido después por Ralph Harris y Arthur Seldon. En
las décadas posteriores habria muchos mas. En Estados Unidos, la
Heritage Foundation, por ejemplo, creada en 1973 con dinero del
empresario cervecero Joseph Coors; el Cato Institute, de 1977, fi-
nanciado inicialmente por el petrolero Charles Koch; el Manhattan
Institute, de 1978, auspiciado también por Anthony Fisher. En el
Reino Unido, el Council for Policy Studies, de Sir Kenneth Joseph,
y el Adam Smith Institute, creado en 1978. En América Latina,
entre otros, el Centro de Estudios Economico-Sociales, de Guate-
mala, fundado en 1959, o el Instituto Libertad y Democracia, de
Hernando de Soto, en Peru.

En 1981, el infatigable Antony Fisher cre¢ la Atlas Economic
Research Foundation para apoyar a grupos afines a la Mont Pélerin
Society que quisieran crear centros de estudio en sus paises. Ac-
tualmente cuenta con mas de 300 organizaciones asociadas en Eu-
ropa y Estados Unidos, alrededor de 80 en América Latina, 50 en
Asia, mas de 20 en Africa: el Centro de Estudios Publicos de Chile,
el Centro de Investigacion para el Desarrollo A. C. de México, la
Fundacion Hayek Colombia, la Fundacion Federalismo y Libertad
de Argentina, y asi hasta los casi 500 centros y fundaciones que
son en la actualidad —otras tantas experiencias sobre el modo de
cambiar la opinion publica, segtin dice el texto de su presentacion.

En su momento de mayor expansion, a fines de los afos
ochenta, la Mont Pélerin Society llego a tener alrededor de 800
miembros, casi la mitad estadounidenses. Los socios se retinen en
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una conferencia cada dos afios. En buena medida son los empre-
sarios que la sostienen quienes desde un principio vigilan la orto-
doxia de los invitados (se ocuparon de eso Harold Luhnow y Jas-
per Crane en los primeros anos). Y los margenes se van haciendo
cada vez mads estrechos, conforme se consolida el proyecto. En
1958, por ejemplo, mientras se preparaba la primera reunion de la
sociedad en territorio estadounidense, seria en Princeton, Crane
escribia insistentemente a Hayek para pedirle que no hubiese con-
cesiones en el programa, y que se tuviese la mayor precaucion para
evitar que en las sesiones pudiera haber alguna critica a la libertad
de empresa. Al parecer, temia que el aleman Wilhelm Ropke,
uno de los artifices de la “economia social de mercado”, pudiera
sembrar dudas en el auditorio. Llovia sobre mojado. El mismo
Crane habia escrito una furiosa carta a Hayek en 1949 porque en
una conferencia sobre problemas laborales Frank Knight, econo-
mista de Chicago, habia hablado de la concentracion de la riqueza
en Estados Unidos —una idea absurda, segin Crane, sacada direc-
tamente de Marx (inaceptable para los patrocinadores de la socie-
dad, casi sobra decirlo).

Para la definicion mas exigente, mas estrecha, el neoliberalis-
mo esta ahi, en la obra de esos pocos cientos de pensadores que
desde mediados de los afios cuarenta se retinen en la Mont Pélerin
Society. Entre sus miembros mas conocidos: Hayek, Ropke,
Jewkes, Popper, Milton Friedman, Bruno Leoni, Maurice Allais,
George Stigler, James Buchanan, Antonio Martino, Gary Becker,
Bertrand de Jouvenel, Deepak Lal, Kenneth Minogue, Vaclav Kla-
us. De entrada comparten desde luego una postura filosofica, a
favor de la libertad individual, pero también ideas mucho mads
concretas, por ejemplo una muy acusada desconfianza hacia lo
publico: servicios publicos, bienes publicos, funcionarios publi-
cos, como fuerzas de avanzada del socialismo. Y comparten tam-
bién en términos generales un programa politico cuyo eje es la
defensa del mercado, pero con la conviccion de que es necesario el
poder del Estado para crearlo.
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En ese sentido, y dejémoslo de momento sélo anotado, en su
contenido propiamente politico el neoliberalismo es una teoria so-
bre la manera de transformar al Estado para que garantice el fun-
cionamiento del mercado —y mas alla, para expandir la logica del
mercado, y crear nuevos mercados. Volveremos a ello, con deteni-
miento. Para completar el panorama de ese primer momento con-
viene detenerse en dos temas. Primero, la funcion que cumple la
ignorancia en el pensamiento de Hayek, que va a ser crucial para
el programa neoliberal. Y segundo, la version alemana del neolibe-
ralismo, de los afos cuarenta y cincuenta, que es seguramente la
variante mas original.

HAYEK: LA IDEA DEL ORDEN ESPONTANEO

El pensamiento de Hayek, expuesto profusamente en varios miles
de paginas, es en el fondo bastante compacto, y sus temas estan
siempre cerca de los de Camino de servidumbre. En ocasiones resul-
ta si no confuso, desconcertante, no por las ideas, que suelen ser
bastante claras, sino por el estilo de Hayek, que casi por sistema es
polémico: esta siempre haciendo un alegato, a la mitad de una
discusion. A eso se debe lo mejor, lo mas interesante, también lo
mas endeble de su obra. Pero veamos con mas detalle su argumen-
to central.

El mercado es eficiente, mas eficiente que cualquier alternativa
imaginable, porque puede procesar una cantidad de informacion
que serfa inmanejable de otro modo. Ya lo hemos visto. El mercado
ofrece una forma singular de conocimiento, sin reflexion: automa-
tico. Un conocimiento total, que suma lo que en conjunto saben
todos, pero que no sabe nadie. Puede aprovechar el conocimiento
que tienen —disperso, solo a medias consciente, parcial —quienes
concurren para comprar o vender algo, porque se manifiesta en el
precio que estan dispuestos a aceptar. O sea, que el mercado permi-
te saber lo que no se podria saber de ningtin otro modo.
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A partir de ahi, el argumento se desarrolla con facilidad. La
defensa de la libertad individual, dice Hayek, descansa fundamen-
talmente en el reconocimiento de nuestra inevitable ignorancia.
Inevitable y radical. No podemos saber cual sea la manera mas
eficiente de emplear los recursos ni a qué dedicar nuestro trabajo,
porque no sabemos lo que quiere el préjimo, lo que necesita ni lo
que valora, no sabemos qué tan costoso es producir algo, transpor-
tarlo, no sabemos qué tan util sea a fin de cuentas un descubri-
miento, una idea, un servicio. No sabemos nada. Corrijo: casi
nada. Cada quien sabe un poco, sabe aquello que directamente le
concierne. Sabe cuanto le cuesta producir lo que produce, qué
tanto esta dispuesto a pagar por una cosa u otra, entiende de unos
cuantos oficios, pero nada mas. Nadie puede reunir ese conoci-
miento disperso, eso que sabe cada quien por su cuenta. Solo el
mercado, y solo porque funciona de manera automatica, impensa-
da, y ajusta mecanicamente los deseos, las necesidades, los intere-
ses y los recursos de todos, de modo que cuando compran y ven-
den libremente sube el precio de lo que mas se estima, lo que es
mas escaso o mas dificil de producir, y baja lo que no se valora.
O sea, que el mercado realmente sabe mas que cualquiera. Posee
una particular sabiduria, inalcanzable de otra manera, que se ex-
presa en el sistema de precios, y es la guia mas eficaz para la asig-
nacion de recursos: para que se invierta en lo que hace falta, en lo
que mas valor tiene.

La disyuntiva es simple, estricta: someterse a las fuerzas in-
controlables y aparentemente irracionales del mercado, y al movi-
miento de los precios, o bien someterse al poder, igualmente in-
controlable, arbitrario, de otros hombres. La diferencia esta en que
el mercado permite una asignacion eficiente de los recursos, y la
direccion autoritaria no puede. Intentar definir el interés publico,
lo que en realidad conviene a la sociedad en su conjunto, intentar
corregir al mercado, orientarlo, es incurrir en la fatal arrogancia
del totalitarismo —Ila de quienes pretenden saber lo que no puede
saberse. Y el intento esta condenado al fracaso.
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El argumento ha sido repetido infinidad de veces. La ignoran-
cia es un problema si tratamos de poner orden, organizar delibera-
damente la vida social. Pero si permitimos que opere sin trabas el
mecanismo impersonal del mercado, la ignorancia no es un obs-
taculo. Al contrario, es incluso una virtud: si cada quien se ocupa
tan solo de lo suyo, y sigue su propio interés, y compra y vende
libremente, sin preguntar nada, el resultado siempre sera mejor.
Nos ajustaremos todos con mias facilidad, y sin equivocarnos.

Pero la idea se puede generalizar, y en eso esta lo que tiene de
mas atractivo. No se refiere solo al mercado en sentido estricto, a
las mercancias que se compran y se venden. En cualquier otro
campo sucede lo mismo. Nadie sabe nada, nadie puede saber qué
sea mejor, mas valioso: qué programa de estudios, qué proyecto de
investigacion, qué carreras universitarias, qué forma de cuidar el
ambiente o no cuidarlo, qué medio de transporte; pero la acumu-
laciéon espontanea, mecanica, de lo que sabemos todos, cada uno
por su lado, produce una forma superior de conocimiento: es la
sabiduria inconsciente de las multitudes (the wisdom of the crowd).
Y por eso, en cualquier terreno, en la educaciéon o en la salud o
donde sea, mas vale confiarse a la sabiduria superior del mercado.
Nadie sabe, por ejemplo, qué clase de conocimiento sea mas util,
mas apreciado, qué linea de investigacion vaya a resultar mas fruc-
tifera: no se puede saber; el modo mas eficiente de resolver el pro-
blema consiste en dejarlo en manos del mercado, y que la oferta y
la demanda se encuentren.

Esa es la idea que estd en el fondo de los argumentos a favor
de la privatizacion, o la mercantilizacion de la educacion, de la
salud, de los servicios publicos. No imponer nuestra ignorancia.
No decidir autoritariamente nada: ni precios ni recursos, ni estan-
dares. Que sea el mercado.

La idea estaba ya, mas o menos elaborada, en la obra de Mises.
Conduce a uno de los temas mas interesantes del pensamiento de
Hayek, también de los mas polémicos. El argumento técnico sobre
los precios como sistema de informacion se amplia, se transforma,
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se convierte en un argumento general sobre las decisiones colecti-
vas, y finalmente en un argumento sobre el orden, la naturaleza, la
evolucion y las sociedades humanas, donde el mercado viene a ser
s6lo un caso especifico de una clase mayor, la de los 6rdenes es-
pontaneos.

La explicacion puede enunciarse en términos bastante sim-
ples. Existen dos tipos de ordenes: creados y espontaneos. Los
ordenes creados, artificiales, son producto de un disefio humano
consciente, deliberado, son siempre sencillos, concretos, y obede-
cen a un proposito determinado. Asi, por ejemplo, una fabrica o
una escuela, un ejército. Los drdenes espontaneos, en cambio, son
producto impensado de la interaccion, no tienen ningun disefio,
no han sido pensados de antemano, no obedecen a propésito algu-
no, sencillamente resultan de la coordinacion espontanea de los
individuos —tal como sucede en el mercado.

No dice Hayek que los érdenes espontdaneos sean naturales.
Pero si dice que no son artificiales, en el sentido de que no han sido
creados por nadie, es decir, no corresponden a ninguna voluntad
concreta. No han sido pensados. Para explicarlos, pone como ejem-
plo la formacion de cristales o de compuestos organicos, menciona
experimentos con imanes y limaduras de hierro, pero también dice
que en sus formas mas elaboradas dichos 6rdenes obedecen a la
logica de la supervivencia en el proceso evolutivo. Las normas de
las sociedades complejas, dice, las normas que establecen una coor-
dinacién inconsciente, “se impusieron porque permitieron prevale-
cer sobre los demas a los grupos humanos que decidieron adoptar-
las, e hicieron posible la supervivencia de un ntmero mayor de
individuos”.

La superioridad de los 6rdenes espontaneos, el mercado por
ejemplo, se explica por la biologia. Es un hecho natural. En cual-
quier caso, es la tinica manera de producir sistemas complejos,
porque es la tinica manera de procesar la cantidad de informacion
necesaria para ello. No se puede imaginar un argumento mas ro-
tundo. La naturaleza impone el orden del mercado, porque es ob-
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jetivamente superior. El problema es que no suceda asi en la prac-
tica, que el mercado no se establezca de manera directa, definitiva,
y que haya que razonar y explicar, y trabajar deliberadamente para
imponerlo.

Por si acaso, el argumento sobre la eficacia suele complemen-
tarse con un argumento moral. Las organizaciones, es decir, los
ordenes artificiales dependen siempre de la coercion, porque tie-
nen que obligar a la gente a hacer determinadas cosas, a compor-
tarse de un modo u otro, a obedecer. Mientras que los 6rdenes
espontaneos reposan sobre normas de caracter general que permi-
ten decisiones libres.

Vale la pena detenerse un poco en un par de problemas que se
derivan del argumento, porque indican algunos de los temas basi-
cos de discusion entre los neoliberales.

El primero: si no hay un propésito, ninguna finalidad delibe-
rada, consciente, susceptible de ser razonada, entonces no esta
claro qué significa que un orden sea “eficiente”. Porque la eficien-
cia es un término relativo. El mercado coordina conductas, se re-
produce como orden, asigna recursos de una manera u otra, pero
nada dice que eso sea necesariamente bueno, o deseable. Y de he-
cho, ese orden, aunque sea eficaz en esos términos, aunque pueda
ser casi natural, o natural, produce desempleados, produce po-
bres, produce hambre —y es dificil sostener que sea eficiente en
términos humanos un orden en que hay gente que se muere de
hambre, cuando sobra comida. Sabemos que Hayek dirfa que
cualquier otro orden produciria mas pobreza, mas hambre. Pero
esa es solo una hipotesis contrafactica.

Paraddjicamente, el argumento moral, que es mas endeble
conceptualmente, resiste algo mejor: el orden espontaneo es prefe-
rible porque no necesita de la coercion, aunque genere algunos
resultados indeseables. Lo malo es que para llegar a eso Hayek
necesita ajustar la definicion de tal manera que sélo pueda hablar-
se de coaccion cuando una conducta es forzada a punta de pistola.
Todo lo demas, hasta el morirse de hambre, son decisiones libres.
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El segundo problema es mucho mas interesante. Los drdenes
espontaneos, el del mercado en particular, que es el que interesa a
Hayek, han sido producidos muy obviamente mediante interven-
ciones concretas de la autoridad politica. El proyecto neoliberal
entero se basa en esa idea. El mercado no es ni natural ni esponta-
neo, ni siquiera muy viejo. Necesita, para funcionar tal como lo
conocemos, la prohibicion de la esclavitud para empezar. Y eso es
de hace unas cuantas décadas, apenas algo mas de un siglo. Nece-
sita muchas otras leyes, instituciones, autoridades. O sea, que el
orden espontaneo del mercado ha sido creado también, aunque su
evolucion sea azarosa, aunque no implique una disciplina mecani-
ca ni instrucciones concretas.

Pero lo inverso también es cierto, y abre una perspectiva mas
sugerente todavia. Los ordenes artificiales también evolucionan
de manera espontanea, permiten ajustes impensados, aleatorios.
Ninguna organizacion, por estrecha que sea, funciona siempre y
en todo mediante érdenes explicitas. Siempre hay margenes para
enfrentar las contingencias, para asimilar hechos nuevos vy
para acomodar a los individuos concretos, con sus intereses y sus
costumbres, y hasta sus manias. Incluso en el despliegue de un
ejército, que es el modelo mas riguroso de orden artificial (de eso
estan hechas todas las novelas de guerra, de Céline a Joseph He-
ller o Vassili Grossman). Supongo que es claro, y no necesita
mayor explicacion: una escuela o una empresa, como cualquier
organizacion, tienen su reglamento, tienen una jerarquia, un ho-
rario, pero en la practica generan toda clase de reglas informales,
habitos, rutinas que nadie pensé ni impuso conscientemente.
Esta en la experiencia de cualquiera. Bien, me interesa subrayar
un punto: el Estado, en su funcionamiento, en su configuracion
concreta, es producto de una evolucion espontanea tanto como
el mercado. Desde luego, un Estado se imagina sobre el papel
cuando se redacta una constitucion y se escriben leyes, y regla-
mentos, y se establece una jerarquia administrativa; pero la for-
ma concreta de se estado es el producto de un proceso histérico
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lleno de accidentes, inercias, valores entendidos, conflictos, de-
cisiones individuales.

El estado mexicano no esta en la constitucion, ni el mercado
mexicano estd en la naturaleza. Los dos han sido creados, los dos
son productos impensados, azarosos, hasta cierto punto.

Es decir, que la oposicion entre 6rdenes artificiales y ordenes
espontaneos puede tener cierto valor heuristico, en algtn plano,
pero no permite sostener un argumento general contra la interven-
cion del Estado en la economia. Se supone que el mercado funcio-
na con esa naturalidad impersonal y automatica, que espontanea-
mente coordina decisiones libres, pero a condicion de que todos
cumplan con la ley —no es una salvedad menor. Por otra parte, la
ley no exige a nadie que fabrique medicamentos, o cereales o ju-
guetes, pero si pone condiciones, y dice como se tienen que fabri-
car, como se tienen que distribuir y presentar y anunciar las cosas.
Dicho de otro modo, el orden espontaneo solo funciona sostenido
por el artificio del Estado.

Sin duda, el de Hayek es el intento mas ambicioso de expli-
cacion de la superioridad del orden del mercado, y de los riesgos
que entrana la regulacion. En sus obras mayores, en Los funda-
mentos de la libertad, en Derecho, legislacion y libertad, desarrolla
extensamente la explicacion bioldgica, o cuasi-bioldgica, para an-
clar el argumento en la evolucion de la especie. Ese interés tiene
todavia, aunque sus hipodtesis sobre la eficacia evolutiva de las
normas, como recurso de supervivencia, sean puramente especu-
lativas, y poco verosimiles.

UNA VERSION ALEMANA: EL ORDOLIBERALISMO

Para evitar malentendidos, no sobra insistir en que el neoliberalismo
no es un sistema unico de ideas, uniforme. Aparte de unos cuantos
principios basicos: la conviccion de que el Estado es necesario, la
preferencia por lo privado, la prioridad de las libertades economi-
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cas, algan otro, en lo demas hay ideas bastante diferentes. Entre los
miembros mas distinguidos de la Mont Pélerin Society, ganadores
ambos del Premio Nobel de Economia, Gary Becker y Ronald Coase
tienen ideas diametralmente opuestas sobre el método de la econo-
mia, por ejemplo, asi como Wilhelm Ropke y Milton Friedman juz-
gan de modo muy distinto el problema de los monopolios.

El primer gran laboratorio de las ideas neoliberales, es decir,
del empleo del Estado de manera sistematica para producir merca-
dos, para impulsar la competencia, fue Alemania en los afios de la
posguerra. El contexto era absolutamente singular, también lo fue
el programa. Alemania era un caso tnico. Venia de la experiencia
catastrofica de la Republica de Weimar, del nazismo, de la expe-
riencia de la guerra total, y la devastacion, la derrota y la division
politica. La reconstruccion, tal como se planted en 1945, requeria
desde luego poner a funcionar el mercado, pero también recons-
truir el Estado de derecho, la civilidad, recuperar minimos absolu-
tos de convivencia —y de lealtad institucional.

Las ideas que se impusieron en los primeros gobiernos de la
posguerra fueron las de un grupo de académicos que se identifi-
caban con lo que se llamaria el “ordoliberalismo” (ordnungspoli-
tik). Aunque el nombre se acuna en los afnos cincuenta, las ideas
habian comenzado a circular ya veinte anos antes, teniendo como
término de referencia la Escuela de Friburgo, de Walter Eucken y
Franz Bohm. Varios de los “ordoliberales” asistieron al Coloquio
Lippmann, y muchos serian también miembros de la Mont Péle-
rin Society. Entre los mas conocidos: Alexander Rustow, Wilhelm
Ropke, Alfred Muller-Armack, Ludwig Erhard, Leonhard Miksch,
Constantin von Dietze, Hans Ilau.

La novedad del ordoliberalismo se explica por la historia de
Alemania, y queda muy graficamente resumida en la expresion
que por lo visto improvis6 Muller-Armack para poner un nombre
a su politica: “economia social de mercado”. El adjetivo indica to-
das las preocupaciones de los gobiernos alemanes de la posguerra,
aparte del mercado.



EL ORIGEN  §I1

Algunos de los ordoliberales, como Miksch y Muller-Armack,
habian colaborado como economistas en el disenio de las politicas
expansivas del nazismo. En general, todos ellos habian sido muy
criticos del parlamentarismo durante la Reptblica de Weimar,
pero eran entonces partidarios de una borrosa tercera via, contra-
ria al colectivismo. En la posguerra se propusieron restaurar, y
proteger, la economia de mercado, eran en eso liberales, pero tam-
bién mantener el equilibrio, la armonia social, formas elementales
de civilidad, tolerancia, cohesion, mecanismos para eliminar con-
flictos y favorecer la integracion social. Los motivos son obvios.
Y por eso en su obra, y en su programa, hay normalmente una
mezcla de observaciones econdmicas, sociologia y especulacion
metafisica, y una ansiedad existencial que no hay en otras partes.
Es algo tipicamente aleman, de la posguerra.

El diagnostico es muy caracteristico: en el origen de los males
de aquel presente, de los afios cuarenta, veian en primer lugar una
crisis espiritual, una pérdida del sentido de la trascendencia, que
ocasionaba la progresiva desintegracion de la sociedad. Es el argu-
mento que expone de forma brillante Alfred Muller-Armack en
El siglo sin dios (la sintesis de una monumental sociologia de las
religiones). En segundo lugar, en términos mas practicos, veian
una crisis de desarrollo de la sociedad de masas: desajustes en el
modo de vida, conflictos, tensiones normativas, enajenacion, pro-
ducto de la industrializacion y de la vida urbana. Y finalmente, una
crisis que resultaba del gigantismo de las sociedades modernas, de
estados y empresas y burocracias, que terminaba por anular a los
individuos.

El caso es unico, no hace falta insistir en ello. El resultado es
que la critica cultural de los ordoliberales tiene un fondo clara-
mente antimoderno. De manera mas o menos explicita imaginan,
y proponen, la restauracion de un orden natural, jerarquico, armo-
nioso, con miras a la trascendencia, en contra del desorden de la
sociedad de masas. Y eso requiere para empezar un sistema de
proteccion de la clase obrera, un Estado de bienestar suficiente
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para reducir los conflictos. También requiere, y va a ser uno de los
rasgos distintivos del ordoliberalismo, una politica muy activa de
combate contra los monopolios, a favor de la pequena empresa.
Desde luego, el ideal de una sociedad de pequenios productores,
armoniosamente integrada, era ya arcaico entonces, pero la politi-
ca era absolutamente real —y tenia consecuencias.

Las preocupaciones espirituales, la idealizacion de la sociedad
tradicional, el énfasis en la proteccion de los obreros, es decir, todo
lo que carga el adjetivo en la “economia social de mercado” separa
a los neoliberales alemanes de todos los demas, sobre todo de sus
colegas estadounidenses, agresivamente individualistas, partida-
rios entusiastas del progreso, y no tan hostiles hacia los monopo-
lios. El contraste dice mucho del significado de la Segunda Guerra
Mundial.

LOS PRIMEROS PASOS

La Mont Pélerin Society sigui6é reuniéndose con regularidad: en
Seelisberg, Suiza (1949), Bloemendaal, en Holanda (1950), Beau-
vallon, Francia (1951), de nuevo Seelisberg (1953), Venecia
(1954), Berlin (1956), y de ahi en adelante, sin interrupcion, hasta
las reuniones de Sidney (2010), Praga (2012) y Hong Kong (2014).
El centro de gravedad se trasladé muy pronto a Estados Unidos, y
en particular a la Universidad de Chicago.

Henry Simon, que se dedicaba basicamente a la economia
tedrica, fue quien preparo las primeras propuestas para formar un
instituto de economia en Chicago. Recomend¢ para ello la con-
tratacion de Lippmann, Arnold Plant, Lionel Robbins, Frank
Knight, Jacob Viner, Friedrich Lutz, George Stigler, Milton Fried-
man, Friedrich Hayek, Karl Brandt, Wilber Katz, Garfield Cox y
Aron Director, que fue quien se encargé finalmente de dirigirlo.
Las negociaciones con la universidad no fueron faciles. Hayek ha-
bia conseguido financiamiento empresarial para el proyecto, con
la ayuda nuevamente de Harold Lunhow, del Volker Fund, pero
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los empresarios no estaban interesados en financiar las especula-
ciones del liberalismo “clasico” ni de la economia puramente aca-
démica, como la de Simon, sino que querian contribuir al desa-
rrollo de un liberalismo “econémicamente orientado”, que
respaldase los intereses de las grandes empresas. Y la Universi-
dad, por su parte, se resistia a dar plazas definitivas a todos, y
ceder el control de su departamento de economia. Pero eso es
parte de la pequena historia.

No deja de tener interés, como cosa curiosa, que Hayek no
consiguiera nunca una plaza permanente en la Universidad de
Chicago, después de pelear por ello durante décadas. En sus escri-
tos explico mas de una vez que los investigadores debian tener su
puesto garantizado, fuera del mercado, por razones similares a las
que justifican la inamovilidad de los jueces: no en beneficio pro-
pio, sino porque “sirven mejor al interés publico” si se hallan prote-
gidos contra toda presion exterior. Y se quejaba por eso en sus
ultimos anos de que se veia obligado a hacerlo todo por dinero.

Los “Chicago boys” forman parte del folclore politico latinoa-
mericano de los afios setenta, pero no sin razon. La escuela de
Friedman, Stigler, Becker, Posner, fue durante décadas la columna
vertebral del proyecto neoliberal. Y tuvo orgullosos discipulos en
todo el mundo —en Chile, para empezar.

A partir de ese eje académico crecio la red de fundaciones y
centros de estudio dedicados a preparar propuestas concretas, en
todos los campos. Eran anos de expansion econdmica, de ascenso
del Estado de Bienestar, afios y décadas de éxito de las politicas de
desarrollo, y no habia mucho margen para las recomendaciones
neoliberales. Lo mas interesante, en ese contexto, es que las funda-
ciones afines a la Mont Pélerin Society mantuviesen contra viento
y marea el radicalismo de Hayek o Mises, que parecia estar com-
pletamente fuera de lugar, pero que fue seguramente el principal
motivo de su éxito en los anos setenta.

El programa lo explico bien Arthur Seldon, del Institute for
Economic Affairs: se trata de llevar adelante el andlisis sin reparos,
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y llegar a las ultimas consecuencias, sin importar que parezcan
politicamente imposibles de realizar, o que vayan en contra de la
sensibilidad mayoritaria, es decir, se trata de pensar lo impensable:
desafiar al sentido comun.

La estrategia acabo teniendo éxito —un éxito abrumador. No
es del todo extrafo. Por una lado, permitia a sus intelectuales se-
pararse de la discusion cotidiana, en la que se proponian pequeiios
ajustes, reformas de detalle, que nunca significaban gran cosa. Y
por otro lado, les permitia exhibir recetas radicales, imposibles, de
aire claramente utopico: repartir los impuestos en efectivo, acabar
con las escuelas, permitir la emision privada de dinero, cualquier
cosa. Sin el lastre de la responsabilidad politica, administrativa, sin
tener que tomar en cuenta la realidad ni cargar con las consecuen-
cias de sus ideas, podian exhibir una logica aplastante, sin conce-
siones. Eso dio a muchos de ellos el perfil de rebeldes, insurgentes
contra el orden establecido, que seria crucial para su victoria cul-
tural en los afios setenta.

El neoliberalismo de los afios cincuenta, sesenta, conservaba
las huellas de su origen. Era un ideario para el fin de los tiempos,
apocaliptico. No tenfa mucho atractivo mientras las cosas iban
bien, y habia empleo, bienestar, desarrollo. Llegaria su momento.



2. ECONOMIA: LA GRAN CIENCIA

Antes de entrar en materia, y hablar de economia, no sobra recor-
dar que el neoliberalismo no es sélo un programa econémico, sino
una vision completa del mundo, una idea de la naturaleza huma-
na, del orden social, una idea de la justicia. Y una idea también de
lo que es el conocimiento cientifico. Ahora bien, para esa idea del
hombre y de la justicia, y del mundo, la teoria economica tiene
especial importancia por muchas razones. Para empezar porque la
libertad, segtin se entiende en el lenguaje neoliberal, es insepara-
ble del mercado. Dicho mas exactamente, la libertad politica tiene
como condicion indispensable la libertad econémica, que incluye
sobre todo los derechos de propiedad y el intercambio. No solo
eso. La economia importa también porque el mercado ofrece la
solucion, la mejor solucion en cualquier caso, para los problemas
sociales. Y mas: es el modelo del orden en general, del orden de la
naturaleza también, del proceso de la evolucion. O sea que la eco-
nomia es de verdad la gran ciencia.

LA ECONOMIA NEOCLASICA: UNA IDEA DE LA CIENCIA

El neoliberalismo no es solo economia. Pero hay una idea de la
economia del programa neoliberal, indispensable, importantisima.
Sigamos con las aclaraciones. El neoliberalismo no se identifica
enteramente con la economia neoclasica —cuyo programa domina
ampliamente en la comunidad académica. Hay partidarios del
programa de investigacion neoclasico que son abierta, clara, expli-
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citamente contrarios a la politica neoliberal; sin ir mas lejos, entre
los mas conocidos, Paul Krugmann, por ejemplo. Por otra parte,
hay también neoliberales, miembros de la Mont Pélerin Society,
como Ronald Coase, que oponen serios reparos al programa aca-
démico de la economia neoclésica.

Cada cosa en su sitio: no son lo mismo. No obstante, si hay
coincidencias, si hay afinidades que no pueden pasarse por alto,
porque son significativas. El método de la economia neoclasica,
algunos de los supuestos mas elementales en que se apoya, su ma-
nera de argumentar, sus hipotesis, han sido especialmente ttiles
para explicar y justificar las posturas neoliberales. Anoto dos asun-
tos muy obvios. Primero, la idea de la ciencia: una idea estrecha,
doctrinaria, que tiene como modelo la fisica del siglo XIX. Y segun-
do, la idea del mercado como mecanismo autorregulado, que de
manera automatica mantiene el equilibrio, o lo recupera. Vale la
pena ir mas despacio, y verlo con mas detenimiento.

Para el programa de investigacion de la economia neoclasica
es fundamental la idea de la ciencia. La idea de que la economia es
una ciencia, y la idea de que la ciencia ofrece explicaciones objeti-
vas, indudables, verdaderas, demostradas. El modelo es la fisica
—Ila fisica de la primera mitad del siglo XIX, en realidad. En las
paginas iniciales de su manual de economia, en el que han estudia-
do sus primeros cursos los economistas de las tltimas tres genera-
ciones, Paul Samuelson es terminante: la economia es como la fi-
sica; se refiere a los hechos, los organiza formalmente, y los explica
mediante férmulas matematicas, igual que la fisica. La afirmacion
es muy discutible, pero la aspiracion esta clara.

A la economia, a esa version de la economia, le interesa sobre
todo tomar distancia con respecto a las demas ciencias sociales
—1la sociologia desde luego, y la psicologia, también la antropolo-
gia, la historia—que siempre parecen aproximativas, impresionis-
tas, anecdoticas, poco objetivas, y por eso poco cientificas. Para el
proyecto neoliberal resulta especialmente atractiva esa idea de la
ciencia y de la economia, porque permite tratar al mercado como
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si fuese un mecanismo natural, movido por fuerzas impersonales.
Pero sobre todo porque pone sus explicaciones fuera de discusion,
con la solidez de las verdades cientificas.

Solo unas lineas mas, para aclarar lo que importa. Desde el
siglo x1x ha habido la ambicion de imitar a la fisica, que parece la
ciencia por antonomasia, limpia de prejuicios, intereses, creencias.
El ejemplo perfecto es la Ley de Gravitacion Universal. Los fisicos
no lo tienen tan claro, ni siquiera en ese caso. Poincaré demostro
hace mucho que la famosa ley podria probarse si se tratara solo de
dos cuerpos en el espacio, la tierra y el sol pongamos, pero que
con la presencia de un tercer cuerpo —la luna, o Venus, por ejem-
plo—las ecuaciones son imposibles de resolver. O sea que la for-
mula se refiere a un modelo sumamente simplificado del universo.
Pero esa es otra historia.

En el intento de imitar a la fisica, lo que hicieron los econo-
mistas del siglo XIX fue copiar las ecuaciones, e identificar las
transacciones economicas con las transferencias de energia en un
campo cerrado. El resultado era un modelo en que el tiempo no
tenia importancia, porque el equilibrio se restablecia siempre, de
manera automatica —y la utilidad se conservaba, como se conser-
vaba la energia. La fisica cambio a partir de la enunciacion de la
segunda ley de la termodindmica, que obliga a pensar un tiempo
irreversible, que tiene direccion. La economia ha mantenido el
viejo modelo.

Pero no hace falta insistir en esa discusion por ahora. Buena
parte del esfuerzo de los economistas en los ultimos cien afios se
ha dedicado a elaborar explicaciones que no dependan del con-
texto. Es decir, se ha dedicado a buscar férmulas de validez uni-
versal, que no dependan de si se esta en México, en Indonesia o
en Noruega. Porque suponen que eso es lo que debe hacer la
ciencia (una idea anticuada, ingenua, pero que todavia es popu-
lar). El resto de las ciencias sociales ha recorrido el camino en
sentido inverso, con la intencion de integrar cada vez mas datos
del contexto.
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Para decirlo brevemente, los pensadores europeos del siglo xviit
hablaban con naturalidad de los seres humanos, de las institucio-
nes o las leyes que convenian a los seres humanos, de las motiva-
ciones de los seres humanos, en general, como si las diferencias
entre unos y otros fuesen insignificantes —so6lo grados de madu-
racion entre salvajes, persas y franceses. Los socidlogos, los antro-
pologos desconfian cada vez mds de esa clase de explicaciones.
Tratan de incorporar la historia, por ejemplo, porque no es irrele-
vante que algo haya sucedido antes o después de la Segunda Guerra
Mundial, antes o después de la Revolucion Soviética. Y tratan de
incorporar también el espacio, el lenguaje, la cultura, porque no es
irrelevante que un fenomeno suceda en Francia, en Afganistan o
en Camerun.

El resultado es que casi todas las ciencias sociales, incluidos
algunos economistas, intentan ofrecer explicaciones mas ricas en
informacion de contexto, es decir, tratan de dar cuenta de lo sin-
gular. La economia neoclasica va exactamente en el sentido inver-
so —trata de suprimir el contexto, y explicar los fenomenos eco-
némicos como si fuesen mecanicos, de logica inalterable, como los
fenomenos fisicos (de la fisica del siglo x1x). Y en ese modo de ra-
zonar ha encontrado un apoyo considerable el programa neolibe-
ral, porque tiene la misma ambicion, o parecida, de establecer ver-
dades de validez universal.

LA ECONOMIA, MODELO PARA ARMAR

Todo lo anterior significa que la economia neoclasica no trabaja a
partir de hechos, sino de modelos. Y eso tiene consecuencias de
muy largo alcance. Veamos. En la practica, los hechos econémicos
son irremediablemente concretos. Produccion, consumo, crisis, in-
flacion, suceden siempre en un pais determinado, en un momento
determinado, entre actores concretos, que tienen cada uno sus mo-
tivos, su historia. Para elaborar explicaciones de alcance universal
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hace falta hacer abstraccion de todos esos datos concretos, y pensar
no en este mercado sino en cualquier mercado, no en esta fabrica
sino en cualquier fabrica. Es decir, hacen falta modelos.

El procedimiento depende de la postulacion de una serie de
supuestos, puramente formales. Por ejemplo: supongamos que
hay competencia perfecta, supongamos que concurren individuos
igualmente informados, supongamos que deciden con entera li-
bertad, supongamos que son perfectamente racionales... A partir
de ahi, se construyen mercados imaginarios, que sirven de base
para toda clase de ejercicios matematicos. Pueden ser mas o menos
utiles, mas o menos reveladores, pero no son descripciones de la
realidad —ni aproximaciones a una descripcion de la realidad.

Segun la expresion de Deirdre McCloskey, lo que hacen los
economistas (los partidarios del programa neoclasico, se entiende)
es imaginar “economias de juguete”, que sirven para hacer especu-
laciones mediante ejercicios de logica matematica. Imaginemos
una economia en que hay un unico comprador, imaginemos una
economia en que la informacion es perfecta y uniforme, imagine-
mos una economia en que hay sélo dos clases de bienes. El proble-
ma es que en esos ejercicios todo depende de los supuestos que se
adopten. Un conjunto diferente de supuestos ofreceria resultados
enteramente distintos —que podrian ser igualmente irreales, por
cierto. Las afirmaciones, los teoremas, las formulas, tienen poco
que ver con el mundo real.

Por ejemplo, se puede afirmar lo siguiente: si todos los actores
poseen informacion perfecta, todos la misma informacion, y si son
todos egoistas, calculadores, racionales, entendiendo que racional
significa esto o lo otro, y los actores anticipan la tasa de inflacion,
entonces la politica monetaria sera irrelevante, porque sus efectos
seran cancelados por las expectativas del conjunto. Es indudable.
Ahora bien, alguien podria argumentar algo enteramente distinto,
lo contrario incluso, con solo quitar o poner uno de los supuestos
—por ejemplo, supongamos que los actores tienen memoria, o su-
pongamos que no la tienen. O que la informacion no es completa.
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El modelo basico, a partir del que se elaboran todos los demas
en la economia neoclasica, supone que en el mercado concurren
individuos racionales, que poseen toda la informacion relevante,
tienen una jerarquia de preferencias clara, ordenada, inalterable, y
supone que la oferta y la demanda se encuentran en el punto op-
timo, de modo que la economia se encuentra en equilibrio. A par-
tir de ahi, el trabajo de los economistas consiste en imaginar “im-
perfecciones”, es decir, relajar alguno de los supuestos, cambiar las
ecuaciones, y ver qué sucede. Como es logico, dado que son ope-
raciones puramente especulativas, se pueden imaginar o inventar
todas las imperfecciones que se quiera, a la medida para justificar
la conclusion que se quiera.

La economia teorica del programa neoclasico es en ese sentido
una variante de las matematicas puras, un ejercicio formal. Su mé-
rito y su interés estriban en eso (aunque sea una matematica algo
anticuada). El problema es que con frecuencia, en los libros de
texto como en las recomendaciones de politica, inadvertidamente
se borra la diferencia entre el mundo idealizado de los modelos,
que obedece a una logica perfecta, y el mundo real de la economia,
en que las cosas suceden de un modo muy distinto. Aqui es donde
la economia neoclasica presta un servicio importante al programa
neoliberal, porque permite naturalizar, dar un aspecto indudable a
las recomendaciones practicas de politica econémica. Como si se
tratara de formulas de fisica.

Un ejemplo, para ahorrar explicaciones. Normalmente, para
referirse a los movimientos de auge y caida, de inflacion y defla-
cion, que afectan a todas las economias se habla de “ciclos”. Y hay
varias teorias para explicarlos, en general por la interferencia de
algun factor externo. La expresion es inexacta, pero muy revelado-
ra. Los ciclos son algo que se produce de manera periddica, con un
ritmo conocido. No sucede asi con las crisis economicas, no siguen
ninguna pauta. La insistencia en hablar de “ciclos”, como dice Phi-
lip Ball, revela el deseo de imponer algtin orden en el caos —o al
menos dar a entender que ese orden existe, y que podria conocerse.



ECONOMIA: LA GRAN CIENCIA 61

A pesar de las criticas, algunas devastadoras, el modelo neocla-
sico se ha impuesto como programa dominante en las escuelas de
economia, por buenas y malas razones. El control del sistema
de reconocimiento académico, de las revistas de prestigio, de los
departamentos de economia en las universidades, del Premio
Nobel, todo contribuye a cerrar las fronteras de la disciplina, y
consolidar la ortodoxia. El resultado es que hay menos discusio-
nes de método, menos discusiones tedricas de fondo, menos di-
versidad en la economia académica que en las demas disciplinas
—de ciencias sociales o ciencias naturales, por cierto. Y eso suele
tomarse como indicio de una mayor madurez. En la practica, sig-
nifica que los profesionales de la economia son quienes se dedican
a esos ejercicios matematicos con economias de juguete. Las criti-
cas pueden descartarse, porque se puede dar por hecho que son
producto de la ignorancia.

Es llamativo, por cierto, que habiendo esa uniformidad teori-
ca y metodologica haya desacuerdos serios, sobre asuntos de mu-
cha entidad, y muy estudiados; por ejemplo, sobre las causas de la
Gran Depresion de 1929. Pero esa discusion nos llevaria muy le-
jos. Volvamos al argumento.

Para cualquiera que no pertenezca al mundo de la economia
académica es evidente que los modelos son irreales, y que por eso
mismo resultan bastante dudosos. Un empresario, por ejemplo,
sabe que la produccion es una actividad muy compleja, cuya tra-
ma incluye una geografia y una historia, redes de relaciones perso-
nales, sistemas normativos, instituciones, cultura, y una incerti-
dumbre imposible de eliminar, y sabe por lo tanto que la idea de
que se pueda “optimizar” mediante una combinacion de factores
susceptible de calculo es una fantasia. No obstante, es el estilo
dominante en casi todos los departamentos de economia.

La defensa mas conocida del método de la economia neoclasi-
ca, y una defensa categorica, es la de Milton Friedman. Su argu-
mento es como sigue. En la economia, como en cualquier otra
rama del conocimiento, no importan los supuestos sino los resul-
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tados. Hipotesis importantes, significativas, pueden apoyarse en
supuestos muy alejados de la realidad; de hecho, como regla gene-
ral, cuanto mas significativa sea una teoria, cuanto mayor su alcan-
ce, menos realistas seran los supuestos en que se apoya, puesto
que las hipotesis realmente importantes son las que explican mu-
cho a partir de muy poco —Ila ley de Gravitacion Universal, por
ejemplo. Lo que importa no es si los supuestos son realistas, si se
ajustan a la realidad empirica del fendmeno que sea, sino si permi-
ten formular predicciones acertadas.

Desde luego, si se la juzgara a partir del acierto de sus predic-
ciones, la economia académica de las ultimas décadas saldria bas-
tante mal parada. Para empezar, no haber visto llegar una de las
mayores, acaso la mayor crisis financiera de la historia es un bo-
rron dificil de obviar. Es sélo un caso entre muchos. Si el criterio
de cientificidad, o de relevancia, fuese la capacidad de prediccion,
dificilmente sobreviviria la economia como disciplina.

Pero la explicacion de Friedman tiene otros problemas. El mas
importante, que las abstracciones de la economia son muy distin-
tas de las de las ciencias naturales. La abstraccion “mamifero”, por
ejemplo, remite a una serie de rasgos que poseen por igual las va-
cas, los seres humanos y las ballenas, es decir, que indican una simi-
litud o una familiaridad bastante remota, pero son absolutamente
reales —esos rasgos efectivamente los poseen por igual las vacas,
las personas y las ballenas, y los perros y las ardillas. La abstrac-
cion “graminea” remite a caracteristicas que tienen en comun mds
de 10 000 especies de plantas, como el trigo, el arroz, la cebada, el
sorgo, que nadie confundiria en la practica, y que nos importa
mucho no confundir; la abstraccion omite muchos rasgos concre-
tos de los objetos a que se refiere, y que estan muy a la vista para
cualquiera, pero no es irreal: toda graminea tiene un tallo cilindri-
co o eliptico, hojas en disposicion alterna con vaina, ligula y lim-
bo, espiguillas reunidas en inflorescencias, etcétera. La abstraccion
no es irreal, en ningtin sentido. En cambio, las caracteristicas de
los mercados en los modelos de la economia neoclasica no estan
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presentes en ningtn mercado concreto. La idea de un agente con
informacion perfecta sobre el mercado es irreal. La idea de la com-
petencia perfecta es irreal. En un caso, el de las gramineas o los
mamiferos, estamos ante abstracciones elaboradas a partir de ras-
gos basicos presentes en los hechos, en el otro caso, el de la econo-
mia, se trata basicamente de invenciones.

Por otra parte, un modelo formal, imaginado a partir de sig-
nos, definiciones, formulas algebraicas, no es una teorfa. No expli-
ca el mundo, porque no remite al mundo. Es un despliegue de
operaciones logicas, nada mas.

No hace falta insistir mas. El sello caracteristico de la econo-
mia académica, en su version neoclasica, es esa separacion de la
realidad. Que se lleva orgullosamente, por cierto —el hecho de no
estar contaminada por la contingencia de la realidad empirica.

La pieza fundamental del pensamiento econémico, también
del programa neoliberal, es el mercado. Nadie necesita que se lo
expliquen dos veces. Porque todos sabemos lo que es el mercado,
sabemos lo que quiere decir que el mercado determina los precios,
por ejemplo, o que distribuye recursos, o que premia o castiga. Por
eso resulta curioso que no haya una definicion concreta de merca-
do, que no se desbarate en una serie de matices, salvedades, ex-
cepciones, adjetivos. Y es que el mercado son muchas cosas.

En su sentido original, el mercado era un espacio fisico, nor-
malmente una plaza, un edificio publico, donde se reunian los
comerciantes para ofrecer su mercancia. Los compradores podian
ir de un puesto a otro, comparar precios, calidades, y decidir sus
compras en el momento, a partir de esa informacion —y de su
relacion con los vendedores. Es algo muy facil de entender. En
todos los otros casos, se emplea la palabra mercado por analogia.
No hay ese espacio delimitado, en el que efectivamente concurren
unos y otros, compradores y vendedores, no hay esa posibilidad
de comparar instantaneamente precios, pero se supone que la
compra y venta de lo que sea —petroleo, derivados financieros,
divisas—funciona en general como funcionaba la plaza del merca-
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do. Y si suponemos que las transacciones forman un conjunto,
tenemos un mercado.

La abstraccion es util, y tiene mucho sentido, pero también
contribuye a oscurecer algunas cosas. Para empezar, que cada uno
de esos “mercados” tiene sus peculiaridades, obedece a un conjun-
to de reglas distinto, esta regido por leyes distintas, y tiene un
modo propio de funcionar. El mercado de automoviles, el merca-
do de seguros de vida, el mercado de valores o el del petroleo son
enormemente distintos entre si. Segun lo que nos interese, pode-
mos poner el énfasis en lo que tienen en comun, que los asemeja
al antiguo mercado, o en lo que los distingue, que es igualmente
real e importante. El matiz tiene interés sobre todo para leer con
precaucion lo que se diga sobre “el mercado”.

En su retdrica, en sus explicaciones, los neoliberales oscilan en-
tre dos imagenes muy distintas: el mercado como producto, y el mer-
cado como hecho natural. Saben, es parte fundamental del progra-
ma, que los mercados son producidos de un modo deliberado, y que
necesitan del Estado, y toda clase de leyes, condiciones. Pero en la
practica se refieren al mercado como si fuese un hecho tnico, siem-
pre igual a si mismo, y que produce siempre los mismos resultados.
Insensiblemente, se adoptan los supuestos del modelo neoclasico
mas elemental: individuos racionales, informacion perfecta, compe-
tencia, y se atribuyen a esa entidad unica, “el mercado” —tan univer-
sal, tan siempre igual como las gramineas o los mamiferos.

Si se toma en serio la historia, es decir, si se afiade algo de
contexto, el fenomeno del mercado, de los mercados, resulta mu-
cho mas interesante. La explicacion mas conocida, convincente, es
la de Karl Polanyi, en un extraordinario libro de 1944, La gran
transformacion. El camino hacia el libre mercado ha sido abierto, y
se ha mantenido abierto, mediante un aumento enorme de la in-
tervencion centralmente organizada, para vencer la resistencia so-
cial; o sea, que todo libre mercado es un hecho politico. Y como
tal, por cierto, improbable y conflictivo. Ningin mercado se auto-
regula. Ni produce sus propias reglas ni puede garantizar que se
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cumplan, ni existe por su cuenta como mercado. Todos estan in-
mersos en la sociedad, son hechos sociales, regulados no sélo por
leyes, sino por varias clases de normas, formales e informales; para
decirlo en una frase, siempre hay una economia moral, un conjun-
to de reglas, con frecuencia implicitas, que establecen como deben
comportarse los actores en el mercado (el propésito de darle auto-
nomia completa a la economia, y de subordinar el resto de las re-
laciones sociales a las relaciones de mercado, es un proposito uto-
pico —imposible en realidad, y peligroso).

Vista asi la economia, pensada en esos términos, se abre un
panorama de reflexion inagotable. Que puede incluir formulas al-
gebraicas, o no. El programa neoclasico ha escogido otra via, en
busca de otra clase de explicaciones. Y rara vez se plantean, como
asunto economico, las implicaciones que tiene el hecho de que los
mercados sean construcciones politicas.

Obviar la historia es una estrategia razonable para construir
modelos. Eliminar los detalles que hacen absolutamente singular
cada mercado. El problema es que el modelo asi elaborado tiende
a confundirse con la realidad. Cualquier mercado concreto se toma
como trasunto de ese quimérico “mercado”, arquetipo de todos
ellos, y cuyo funcionamiento se supone universal, inalterable.
Algo mas. En general, se supone que el mercado ofrece la mejor
solucion, si no la tnica, y en todo caso la mas eficiente para cual-
quier clase de intercambio. Y es verdad, o por lo menos es verosi-
mil en los términos del modelo —salvo que es un modelo. Es de-
cir, para imaginarlo hay que pasar por alto todos los accidentes
historicos, y culturales y geograficos, que hacen imposible el fun-
cionamiento modélico del mercado. En los hechos, es evidente
que hay siempre desigualdades de riqueza, poder, informacion, es
evidente que la fabricacion, la distribucion, tienen consecuencias
no deseadas, y que hay muchos motivos para la desconfianza.
O sea, que el mercado es solucion solo a medias, eficiente solo a
medias, y deja muchas cosas pendientes. En teoria, seria mejor
que nada de eso existiera —pero existe.
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EL LENGUAJE DE LA ECONOMIA: EFICIENCIA,
EQUILIBRIO, OPTIMO

Atun hay otro problema que me interesa subrayar. Los economis-
tas, como los profesionales de cualquier otra disciplina, emplean
términos técnicos que suelen ser metaforas mas o menos elabora-
das, asi la “atraccion” de los cuerpos, también la “flotacion” de la
moneda y tantisimas cosas. Otras veces, son palabras de uso co-
rriente, a las que se da un sentido particular, técnico. Por ejemplo,
demanda efectiva, equilibrio financiero. En si mismo, eso no tiene
nada de particular. Lo malo es que los términos pueden confundir
a quien no tiene el conocimiento especializado, precisamente por-
que pertenecen al lenguaje de todos los dias. Y eso permite que
formulaciones académicas relativamente inocuas terminen tenien-
do un uso ideologico bastante discutible. Se me ocurre, como
ejemplo tipico, laidea de la eficiencia del mercado. Veamos. Para el
sentido comun seria eficiente un mercado que distribuyera bien,
de manera mas o menos equitativa o justa, y no podria ser eficiente
si produjera sistematicamente miseria o desempleo (el desempleo,
sin ir mas lejos, parece claramente un desperdicio de recursos).
Para la definicion académica esos resultados son irrelevantes. El
mercado es eficiente porque procesa correctamente la informa-
cion, asigna los precios correspondientes, favorece la correcta dis-
tribucion de recursos segun la demanda efectiva, etcétera, es decir,
porque lleva el pan a quien mas paga por él, no a quien tiene
hambre. Es decir, que el mercado es eficiente por definicion, por-
que funciona como mercado. Nada mas.

Imagino que no hace falta una explicacion mas larga. El pro-
blema no estd en la teorfa economica, sino en el lenguaje con que
se explica en el espacio publico. No obstante, a veces la confusion
parece deliberada.

El otro puntal del pensamiento econémico, en la tradicion
neoclasica, es la idea de que la economia esta en equilibrio en
cualquier momento dado, y que tiende siempre a retornar al equi-
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librio, cuando se le somete a cualquier alteracion. La idea es apa-
rentemente sencilla, un complemento de la nocion de eficiencia.
Es indispensable para la disciplina porque todas las ecuaciones
dependen de ella. La explicacion bésica no presenta mayores pro-
blemas: dado que para cada producto habra una determinada de-
manda, habra un precio en que encuentren la oferta y la deman-
da, es decir, un precio en el que se pongan de acuerdo el vendedor
y el comprador. En ese precio, oferta y demanda estan en equili-
brio: ni uno pagaria mas, ni el otro aceptaria menos. Pero hay que
tomar en cuenta que se trata de una idea puramente teérica, con-
secuencia del modelo. Sirve para resolver ecuaciones, pero no se
refiere a ningin fenomeno observable, a nada que suceda en la
realidad.

Es mucho mas problematica la generalizacion, o sea, laidea de
que eso que vale tedricamente para un tnico bien, con un unico
comprador y un vendedor, vale también para el conjunto de los
bienes y el conjunto de los actores econdmicos. Porque carece de
fundamento. La idea, ya lo dijimos, es que la economia entera esta
en equilibrio, y vuelve a él pase lo que pase. Pero no hay ninguna
clase de informacion que permita sostener el argumento. No hay
ningun caso historico, de ninguna economia concreta que se haya
encontrado en equilibrio de esa manera, ni sabriamos como de-
mostrar algo asi ni qué informacion haria falta. El ejercicio de pi-
zarron del precio de equilibrio del pan, o de la mantequilla, puede
resultar mas o menos verosimil, la formulacion general parece una
peticion de principio.

Antes de seguir, dos pequenos problemas. Primero, por mu-
chas precauciones que se quieran tomar, la expresion “equilibrio”
tiene connotaciones positivas, y con esa intencion se emplea con
frecuencia. Técnicamente no hay motivo para esa valoracion, por-
que es un hecho nada mas: el precio de equilibrio del maiz podria
ser inalcanzable para mucha gente, que padeceria hambre, y no
dejaria de ser un precio de equilibrio —que no es ni bueno ni
malo. El problema es que en el modelo el punto de equilibrio in-



68  HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

dica el resultado mas eficiente (en el sentido técnico de la palabra).
Y eso reitera el acento normativo. En segundo lugar, el postulado
del equilibro se emplea para explicar y justificar recomendaciones
concretas, en particular para recomendar que el Estado se absten-
ga de interferir con el sistema de precios —subsidios, salarios mi-
nimos, gasto publico—porque eso afecta a la eficiencia del merca-
do. Y aqui las complicaciones son mayores. Porque en ese caso si
se le confiere un valor normativo a la expresion, que ya no es un
puro tecnicismo.

El texto que sirve como referencia para sostener la tesis del
equilibrio general es un articulo de Kenneth Arrow y Gerard De-
breu, de 1954. No llegan a demostrar que una economia concreta
esté en equilibrio o pueda estarlo, ni que por fuerza vuelva a ese
punto. Sélo afirman que ese punto de equilibrio puede existir, si
se asume un conjunto de supuestos. Si todos los actores son racio-
nales, las preferencias de todos son fijas, transitivas, completas, si
hay competencia perfecta, y una unica operacion general en que
todas las mercancias se venden simultaneamente, como en una
gran subasta, en ese caso, entre el infinito ntimero de puntos ima-
ginables de un modelo multidimensional en que se cruzase el infi-
nito numero de curvas de oferta y demanda, podria existir uno en
que coincidieran oferta y demanda agregadas —de modo que
en ese arreglo de precios todos estarian conformes. Es decir, bajo
semejantes supuestos puede existir el equilibrio. Pero es tan so6lo
una posibilidad matematica.

El supuesto de la gran subasta puede parecer disparatado. Es
el recurso que hace falta para eliminar el tiempo del modelo, por-
que de otro modo seria imposible plantear siquiera las ecuaciones.
Todas las operaciones de compra y venta tienen que realizarse en
el mismo instante para que no se afecten unas a otras, y no cam-
bien ni preferencias ni precios.

Las matematicas del modelo son mas o menos complicadas,

derivadas de la topologia. Pero no tienen nada que ver con la
realidad.
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Aun hay otro problema general que resulta de la confusion
entre el lenguaje técnico y el sentido comun. Ese punto de equili-
brio, puramente teérico antes y después del teorema Arrow-Debreu,
es lo que se llama un “optimo”, o un “Optimo de Pareto” (referencia
al economista y socidlogo italiano Vilfredo Pareto). Es el punto en
que toda demanda encuentra su oferta, de modo que nadie va a
pagar mas ni nadie va a vender por menos, de modo que nadie
podria aspirar a mejorar su situacion, salvo perjudicando a otro.
O sea, que no hay otra distribucion de los recursos que sea mejor
para todos. Desde luego, ese “Optimo” no tiene nada que ver con
lo que el sentido comun llama ¢ptimo —no es ni bueno ni justo,
ni siquiera razonable. Y por eso la palabra resulta engafiosa. No
indica el mayor bienestar posible, sino el resultado que se supone
estable dadas las restricciones.

En el lenguaje de la economia es relativamente frecuente que se
hable de 6ptimos, incluso de “optimizar”. De los textos de economia
el término paso pronto a la prensa, al lenguaje politico. Se supone
que el mercado permite optimizar el empleo de recursos. No esta
claro en qué consiste ese 6ptimo, pero no implica una valoracion
moral —es un concepto técnico. El problema, de nuevo, es la reso-
nancia normativa, que es inescapable. Para entender el efecto del
empleo de la expresion se puede hacer el siguiente ejercicio. Si se
habla de obtener un resultado “mejor” para un individuo o una eco-
nomia, siempre se podra preguntar: mejor en qué términos, mejor
para qué o para quién, mejor en qué sentido; y es claro que se trata
de un juicio, una valoracion, que no puede dejar de tener connota-
ciones morales. No sucede asi con la “optimizacion”. Por el anverso
es un término técnico, de significado muy restringido, neutro, y por
el reverso es una valoracion categorica, que no admite discusion.

Ese optimo, pues, no es optimo en el sentido normal de la
palabra. Ni es factible, por otra parte. En la conversacion publica
se pierden con frecuencia los matices.

A nadie le cuesta trabajo admitir que los supuestos a partir de
los cuales se construye el modelo del equilibrio general de la eco-
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nomia son imposibles —eso aparte de que el resultado mas eficien-
te, el optimo, no tiene por qué ser deseable en ningtn sentido. No
obstante, esa imagen del mercado tiene un valor ideologico. No es
solo un recurso formal imaginado para que cuadre un sistema de
ecuaciones, sino la pieza clave de un discurso politico. No una
construccion logica, sino un propésito practico, un objetivo —y
eso ya es mucho mas discutible.

Insisto: nadie tiene problemas para aceptar que las condicio-
nes del modelo son imposibles. Pero se supone, se argumenta, que
la mejor solucion posible sera siempre la que mas se acerque al
modelo. En otras palabras, sabemos que no hay competencia per-
fecta, sabemos que no hay informacion completa, ni libre movi-
miento de la mano de obra, no hay muchas de las cosas que supo-
ne el modelo ideal del mercado. Pero eso solo dice que este mundo
es imperfecto. La mejor opcion asequible serd la que mas se acer-
que, y cumpla al menos con algunas de las condiciones, hasta don-
de eso sea posible. Sera una competencia tan perfecta como pode-
mos tenerla, y sera lo mejor. Parece sensato; no lo es.

En los afos cincuenta, Richard Lipsey y Kelvin Lancaster for-
mularon la critica mas incisiva a ese razonamiento de sentido co-
mun, que parece obvio. Y de ella se podria derivar un programa de
investigacion apasionante, para descartar las soluciones simples.
Es lo que se conoce como la “teoria de la segunda mejor opcion”
(the Second Best Theory). En breve, dice lo siguiente. En un modelo
economico, para obtener un 6ptimo de Pareto deben cumplirse
simultaneamente toda una serie de condiciones (informacion per-
fecta, competencia perfecta, etcétera). Ahora bien, si resulta impo-
sible cumplir una cualquiera de las condiciones, entonces todas
las demas, aunque pudieran mantenerse, no serian ya deseables.
De hecho, si se relaja cualquiera de los supuestos, el numero de
soluciones posibles es infinito —y no hay ningin motivo para
pensar que el resultado mas cercano al “optimo” dependa de man-
tener los demads supuestos inalterados. Al contrario, lo probable es
que haya que modificar todas las otras condiciones también. Siem-
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pre sera necesario calibrar las condiciones, y sus consecuencias.
O sea, buscar la segunda mejor opcion, que nunca es obvia.

Pero, claro, eso significa una matematica mucho mas vacilan-
te, incierta, mas cercana al mundo real. Es posible imaginar solu-
ciones, equilibrios, relajando uno de los supuestos. El problema es
que en la practica hay que relajarlos todos. Y no hay motivo para
pensar que un mercado solo algo menos que perfecto sea lo mas
deseable —no en los términos de la economia.

EL PROBLEMA DE LA AGREGACION

A estas alturas, no esta de mas repetir que el neoliberalismo no
equivale a la economia neoclésica. Pero hay afinidades importan-
tes entre ambas empresas. Sobre todo porque el programa neolibe-
ral adopta los modelos técnicos de la economia neoclasica insis-
tiendo en su posible vis normativa. Es decir, supone mercados
eficientes, en equilibrio, que producen siempre el mejor resultado
posible, por cuya razon siempre sera preferible dejarlo funcionar
sin trabas. Si hubiera que resumirlo, se me ocurre una féormula un
poco injusta pero que seguramente resulta clara: en buena medi-
da, en este ambito, el neoliberalismo es la economia neoclésica
convertida en ideologia.

La alternativa para los modelos de la economia neoclasica fue
durante mucho tiempo una version de la macroeconomia que era
en términos generales keynesiana. No hace falta una explicacion
detenida. Era una manera de explicar la economia cuyo punto de
partida era la idea de que en el sistema economico hay propiedades
emergentes, que resultan de la interaccion del conjunto, y escapan
al analisis de los casos individuales. La inflacion, por ejemplo, no es
resultado de la decision de ningun individuo concreto, sino conse-
cuencia impensada de las decisiones agregadas de todos.

A partir de los afios setenta se impuso definitivamente en la
mayor parte de las universidades lo que se ha dado en llamar una
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macroeconomia de microfundamentos, que supone que no hay
ninguna diferencia sustantiva entre el comportamiento de los
agentes individuales y el funcionamiento general de la economia,
de modo que una cosa puede derivarse de la otra —de hecho, una
cosa debe derivarse de la otra. En lugar de tomar como punto de
partida los fenomenos agregados, se toma como punto de partida
el modelo de conducta individual. Es la manera en que se piensa
la economia en la mayoria de las universidades. No la tnica, por
cierto, pero hablaremos de eso mas adelante.

El problema basico de esa macroeconomia es siempre la agre-
gacion, es decir, pasar del analisis de la conducta de un individuo
al analisis de la economia como conjunto (de otro modo, el pro-
blema se plantea cuando se hace una analogia entre el ingreso, el
gasto, el endeudamiento de un hogar, el ama de casa que ahorra o
que gasta mas de la cuenta, y el de un Estado). No tiene una solu-
cion facil. Apunto solo dos detalles.

La primera pieza para la construccion de los modelos en la
economia neoclasica es la curva de demanda. En su forma mas
simple, supone que una persona comprara mas cantidad de un
bien cuando mas bajo sea el precio, y viceversa —si suponemos
que las preferencias son constantes, completas, que el bien es in-
finitamente divisible, etcétera. En la forma grafica que suele em-
plearse, eso significa que la curva de demanda es decreciente, es
decir, se inclina de izquierda a derecha, de arriba abajo: si en el
eje vertical esta el precio, y en el eje horizontal la cantidad de-
mandada, habra menos demanda si el precio es mas alto, a la iz-
quierda y arriba en el grafico, y mas demanda si el precio es me-
nor, a la derecha y abajo en el grafico. Parece logico, es muy
sencillo de entender.

El problema, como siempre, son los supuestos. O sea, que
esto es asi, o aproximadamente asi, solo en algunos casos, para
algunos bienes. Si se trata de objetos de lujo, por ejemplo, que son
perfectamente prescindibles, el precio puede reducir la demanda
mucho mas drasticamente que si se trata de bienes indispensables:
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la curva de demanda del pan es muy distinta de la curva de de-
manda de los relojes de pulsera, o de las corbatas. Pero también
puede suceder que el precio represente un criterio de distin-
cion para determinados grupos sociales, de modo que un aumento
no afecte a la demanda. Por otra parte, habra bienes cuyo consumo
tenga necesariamente un limite, el pan por ejemplo, y habra otros
para los que la demanda pueda ser ilimitada: los libros, por ejem-
plo. En resumen, todo se complica en cuanto se considera mas de
un bien, mas de un consumidor, y mucho mas cuando se trata
de la economia entera. En realidad, la curva de demanda agregada
para la economia en su conjunto podria tener cualquier forma.

No es nada nuevo para los economistas. Hugo Sonnenschein,
Rolf Mantel y Gerard Debreu demostraron —en los afos setenta—
que la agregacion en el modelo de equilibrio general es imposible,
porque la curva de demanda puede tener en realidad cualquier
forma. No hay motivo para suponer que sea continuamente des-
cendente como la curva en los modelos de microeconomia. Y por
lo tanto, no puede haber un punto de equilibrio unico. Se han
imaginado varias alternativas para sostener la macroeconomia de
microfundamentos. Todas resultan problematicas.

La solucion mas simple y la mas socorrida ha consistido en
imaginar un “agente representativo”. Se supone un tnico indivi-
duo, o un tnico hogar o empresa, al que se atribuyen los rasgos
estandar de racionalidad, orientacion maximizadora, preferencias
continuas y estables, etcétera, y se supone que la economia en su
conjunto se comportard de la misma manera. El resultado de la
operacion es obvio. Si hay un tnico agente, y un unico bien, habra
claramente un tnico punto de equilibrio. Y si se supone que todos
los demas agentes se comportan de la misma manera, el modelo de
economia individual sera idéntico al de la economia agregada.
Y por tanto la microeconomia es idéntica a la macroeconomia.

Imagino que se entiende: el agente representativo no es una
elaboracion empirica, no es producto de una reconstruccion de
conductas promedio, ni de pautas habituales, sino una fabricacion
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enteramente imaginaria a partir de los rasgos que supone el mode-
lo. O sea, es una representacion del tipo de conducta que hace
falta para que se puedan resolver las ecuaciones.

Y de nuevo surgen problemas cuando la elaboracion técnica
se cruza con el sentido comun. En la economia académica, el
agente representativo sirve como soporte para algunos ejercicios
matematicos; en la discusion de medidas concretas de politica
economica, sirve para modular algunos movimientos de la econo-
mia real. Un ejemplo. Una tasa de desempleo del 10 por ciento
en un modelo asi puede representarse como una reduccion de
10 por ciento del ingreso de un agente representativo, es decir,
nada muy grave; en el mundo real eso significa que el 10 por cien-
to de la poblacién no tiene ningtin ingreso en absoluto —que es
algo muy diferente.

La discusion de los problemas de la teoria economica podria
ser interminable. No hace falta ampliarla mas. Basta dejar dicho
que ese modo particular del pensamiento econémico, basado en
modelos formales, es la base de la mayor parte de las propuestas
concretas del programa neoliberal, y no por casualidad.

Antes de cambiar de tema, acaso no sobra anotar que los in-
tentos recientes de aplicar a la economia las nuevas técnicas de
analisis de la fisica van precisamente en sentido contrario al mode-
lo neoclasico. Miran movimientos agregados, y fluctuaciones mas
o menos improbables. Y sobre todo miran un mundo que es radi-
calmente inestable. Lo mas conocido es el intento de estudiar el
mercado financiero como si su comportamiento fuese analogo al
de los materiales capaces de reorganizarse constantemente en estado
critico; el ejemplo que emplea Philip Ball, muy grafico, es el de un
montén de arena, en el que en todo momento puede producirse
una avalancha, mas pequena o mas grande, pero que no se estabi-
liza nunca de manera definitiva. Después de cada avalancha, vuel-
ve a estar en estado critico. Es claro, supongo, que se trata de un
enfoque enteramente distinto, que no necesita suponer que la eco-
nomia estd en equilibrio, y no necesita la racionalidad de los acto-
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res individuales. Me interesa solo para dejar en claro que hay otras
maneras de estudiar la economia —y otros modelos de la fisica,
mas puestos al dia.

En lo que sigue me detengo en tres temas concretos que tie-
nen especial importancia para la historia del neoliberalismo: la
curva de Phillips, la teoria de la “eleccion publica”, y la discusion
en torno al teorema de Coase.

DESEMPLEO E INFLACION, LA CURVA DE PHILLIPS

En 1958, el neozelandés William Phillips publicé un articulo en
que analizaba las correspondencias entre empleo e inflacion en el
Reino Unido, a lo largo del siglo anterior. Establecia una correla-
cion estadistica bastante facil de entender, y que es como sigue.
Cuando el desempleo es bajo, los salarios tienden a subir mas ra-
pidamente: la mano de obra es escasa, y por lo tanto su precio
aumenta; y como los salarios tienen un impacto importante sobre
los costos de produccion, y sobre los precios, el aumento de los
salarios significa un aumento de precios, es decir, una aumento de
la inflacion. O sea, que cuando baja el desempleo sube la inflacion.
Inversamente, cuanto mas alto es el desempleo, menor sera la tasa
de incremento salarial, y como consecuencia, muy seguramente,
sera también menor la inflacion.

No era nada muy novedoso en términos de teorfa econémica,
aunque tuviera interés la documentacion empirica. Pero admitia
lecturas muy atractivas. Paul Samuelson y Robert Solow propusie-
ron una interpretacion formal de lo que en adelante se conoceria
como la “curva de Phillips” —es lo que nos interesa. La idea es
facil de explicar. La historia muestra una correlacion positiva entre
empleo e inflacion, es decir, mayores niveles de empleo implican
mayores tasas de inflacion. Si el vinculo es estable, da lo mismo
que se modifique un extremo u otro de la ecuacion. Por lo tanto,
en la practica eso significa que se puede incidir sobre el empleo a
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partir de la tasa de inflacion (o sea que se puede reducir el desem-
pleo si se acepta que aumente la inflacion).

La explicacion era muy atractiva. Decia que era posible con-
trolar algo tan grave como el desempleo mediante la politica mo-
netaria. Y que era posible incluso un ajuste bastante fino, escoger
el nivel de inflacion necesario para mover unos puntos arriba o
abajo la tasa de empleo. Los asesores de muchos gobiernos adop-
taron la idea con entusiasmo en los afos sesenta.

La crisis de los setenta demostrd que esa interpretacion del
hallazgo de Phillips estaba equivocada. La correlacion no era esta-
ble, no operaba en ambos sentidos. Al contrario, muy bien podia
suceder que aumentase la inflacion sin que eso tuviese un efecto
apreciable sobre el empleo. Sucedié en casi todos los paises cen-
trales, y en buena parte del mundo, mientras duré el impacto de la
crisis petrolera. Se le llamo “estanflacion”: algo rara vez visto, y que
la teorfa no contemplaba, estancamiento con inflacion. El resulta-
do fue el descrédito general de las politicas que intentaban gober-
nar la economia a partir de la gestion de la demanda agregada.

Para nuestra historia tiene especial interés la critica de Milton
Friedman, elaborada a fines de los sesenta, y fundamental para su
fama posterior. Es ademas una de las piezas basicas de la estrategia
neoliberal. Vale la pena hacer un resumen.

La idea original de Phillips, es decir, que exista una relacion
mas o menos constante entre desempleo y nivel salarial es razona-
ble, esta bien fundada —teodrica y empiricamente. Pero es un error
interpretar esa correlacion como un vinculo causal, que permite
incidir sobre el empleo a partir de la politica monetaria. La idea es
irresistible para los politicos, pero no se sostiene. En un primer
momento, dice Friedman, un crecimiento inesperado de la de-
manda agregada, producto de una expansion de la oferta moneta-
ria, pude producir en los agentes econémicos la ilusion de que la
economia crece, y por tanto puede inducir a las empresas a contra-
tar mas trabajadores, para producir mas. Y asi, en efecto, la infla-
cién puede tener un impacto sobre el empleo.
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Pero ese efecto es transitorio. Si contintia el crecimiento de los
precios como consecuencia de un aumento del dinero circulante,
los agentes aprenden a descontar su efecto, y ajustan sus percep-
ciones y su conducta. Saben que no hay un crecimiento real de
la economia. De modo que suben los precios, pero no aumenta la
produccion, ni el empleo. En la formulacion grafica de la curva de
Phillips eso significa que la economia no se mueve en la misma
linea hacia un nuevo equilibrio con mayor inflacion y mas empleo,
sino que la linea entera se desplaza, de manera que el nuevo equi-
librio es de mayor inflacion pero con el mismo nivel de desem-
pleo. De hecho, la situacion puede ser peor todavia, puesto que el
“ruido” derivado de una inflacion inestable se puede traducir en
destruccion de empleo.

En resumen, la intervencion del gobierno para generar empleo
mediante la politica monetaria es en el mejor de los casos, inttil, y
en el peor, contraproducente. Porque finalmente la economia se
movera hasta estabilizarse en su “tasa natural de desempleo”.

La expresion es importante. No tiene Friedman una explica-
cion muy clara de esa tasa natural de desempleo ni de como se
pueda calcular, ni siquiera una definicion precisa (ni una justifica-
cion para llamarla “natural”). Dice que no es una constante numé-
rica, sino un dato que se desprende de los factores reales: es el ni-
vel de desempleo consistente con las fuerzas reales, y con una
adecuada percepcion de la economia. En ese momento, cuando se
naturaliza el desempleo como algo definitivo, que no podemos ni
calcular ni definir pero es irremediable, el argumento académico
se convierte en un argumento ideologico.

La explicacion de Friedman importa también porque es uno
de los soportes de la retorica neoliberal. En particular, de la idea de
que la politica economica es inoperante. La intuicion basica, o sea,
que los actores anticipan las decisiones del gobierno, y asi neutra-
lizan su efecto, esta en el corazon de la teoria de las expectativas
racionales, que tiene una larga trayectoria —conviene detenerse
un poco.
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La teoria tiene varias versiones. En general, son reformula-
ciones del modelo de Friedman, de expectativas adaptativas. En
su version mas fuerte, la de John E Muth por ejemplo, se supone
que todos los participantes tienen en mente un modelo completo
y exacto de la economia, de modo que sus expectativas son ra-
cionales porque coinciden con las predicciones del modelo eco-
nomico relevante en cada caso. Es un supuesto un poco sorpren-
dente, no mas que otros. Y sirve para confirmar la tesis de
Friedman: la politica econémica es irrelevante, no puede servir
de nada.

A fines de los setenta, Robert Barro contribuy6 con una elabo-
racion bastante audaz, para decir basicamente que la deuda publi-
ca tiene un efecto recesivo. Es interesante, sobre todo como sinto-
ma. Toma como punto de partida una idea de David Ricardo, de
principios del siglo XIX. Sostenia Ricardo que cuando los gobier-
nos piden dinero prestado, para financiar una guerra por ejemplo,
los subditos saben que en el futuro tendran que pagar mas im-
puestos para cubrir esa deuda, de modo que lo racional para ellos
es ahorrar en vistas a ese futuro. El resultado es que si el gobierno
se endeuda la economia terminard por contraerse, puesto que la
gente gastara menos.

Ricardo sabia que en la practica no es asi, que la gente no
calcula de ese modo sus impuestos, ni hace esa clase de ahorro en
prevision de lo que le podrian cobrar en el futuro. Barro sostiene
que si. Sostiene que los individuos efectivamente anticipan el ni-
vel futuro de impuestos a partir del endeudamiento del gobierno,
y deciden su gasto y su ahorro en funcion de eso. Por lo tanto, la
deuda publica se traduce en un aumento del ahorro privado, y
una reduccion del consumo —es decir, que no hay manera de
estimular la economia con emision de deuda.

No hay ninguna informacion empirica para sostener las ideas
de Barro, que tampoco han sido muy populares. Lo que importa es
que su obra se suma al conjunto que senala que es imposible que
la intervencion putblica mejore el desempefio de la economia en
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ningtn sentido. Otras versiones, como la de Thomas Sargent y
Robert Lucas, también de los anos setenta, han tratado de genera-
lizar la tesis de la inoperancia de la politica econdmica, mas alla de
la “equivalencia ricardiana” de Barro. Sargent y Lucas dicen que los
agentes economicos aprenden a distinguir entre un cambio en
las preferencias (que significa un aumento real de la demanda, que
favorece a su producto), y un cambio en la masa monetaria, un
aumento del volumen de dinero circulante, que no tiene otra sig-
nificacion, y asi cancelan en la practica el efecto de la politica mo-
netaria. Los supuestos son, como de costumbre, muy exigentes,
como que los agentes anticipen con exactitud el nivel de inflacion
futura, para ajustar sus decisiones. Pero hay sobre todo el proble-
ma de que la politica monetaria si afecta al comportamiento de la
economia: diga lo que diga la teoria, no es irrelevante.

LA TEORIA DE LA ELECCION PUBLICA

La Teoria de la Eleccion Publica ofrece material importante para el
argumentario neoliberal, y conviene verla con algin cuidado. Su
origen esta en la obra de James M. Buchanan, miembro de la Mont
Pélerin Society, Premio Nobel de Economia, fundador de lo que se
conoce como la “escuela de Virginia”. La idea central parece casi de
sentido comun. Los politicos, los funcionarios, son como cual-
quier otra gente: individuos racionales que tratan de maximizar su
utilidad. No hay motivos para suponer que tengan otro propdsito,
miras mas altas, ni una especial generosidad.

La idea no es enteramente nueva. Algo muy parecido habia
dicho Jeremy Bentham, en sus Falacias politicas, en el siglo XviiI:
“Lo mas que puede hacer el hombre mas virtuoso es intentar que el
interés publico coincida con la mayor frecuencia posible con sus
intereses privados”. No es en realidad mas que la aplicacion conse-
cuente de la ontologia plana del utilitarismo. Tomada al pie de la
letra, como hace Buchanan, tiene consecuencias importantes.
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En primer lugar, la teoria ofrece una nueva manera de mirar y
explicar los fenomenos politicos, la legislacion, la burocracia, el fun-
cionamiento del Estado, mediante el método de la economia. Por
hipatesis, lo que hacen los funcionarios es maximizar su utilidad, es
decir, buscan el mayor rendimiento personal posible, en esos térmi-
nos hay que entender todo lo que hacen. En consecuencia, resulta
forzoso desconfiar de quienes invocan el interés publico, el bien pu-
blico, o la ética del servicio publico. No hay tal cosa. Y en todo caso,
ésa no es la verdadera motivacion de quienes lo proclaman. O sea,
que la idea del interés publico es para empezar un engarno.

Ahora bien, siendo individuos racionales, egoistas, como todos,
los funcionarios del Estado se distinguen de los demas agentes eco-
nomicos por el hecho de que tienen a su disposicion el poder publi-
co. De modo que tratan de maximizar su utilidad mediante el uso de
los recursos publicos: leyes, permisos, licencias, contratos, impues-
tos, gasto. Por ese motivo los politicos siempre quieren tener mas
dinero, mas presupuesto, aumentar la presencia del Estado, los sub-
sidios, multiplicar las reglas, los requisitos y condiciones y estanda-
res, las formas de intervencion. Y procuran distribuir los beneficios
con miras electorales, para asegurar su permanencia en el cargo. Eso
quiere decir que la politica produce inevitablemente rentas, y con-
ductas rentistas, o sea, situaciones en las que alguien obtiene una
ventaja artificial por ley, o por asignacion del presupuesto —asi los
profesionales de cualquier oficio protegido, los fabricantes de bienes
sujetos a estandares, o subsidiados, o los que reciben contratos pu-
blicos.

Adicionalmente, en un sistema democratico, donde los politicos
dependen de los votos, tienen siempre la tentacion de aumentar el
gasto sin aumentar los impuestos. Y de ahi el déficit publico, la pro-
pension hacia el endeudamiento.

Pero hay algo mas. El medio caracteristico de la politica, que la
distingue de cualquier otra forma de intercambio, es la coercion. Y
eso anade un aire ominoso a toda intervencion del Estado. La con-
clusion que resulta de todo ello no es dificil de imaginar. Si no
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existe el interés publico, sino solo el interés particular de politicos
y funcionarios, hay que desconfiar siempre del Estado, limitar al
maximo sus recursos, empezando por los impuestos, el dinero pu-
blico y la capacidad de endeudamiento.

Por otra parte, en cualquier actividad, incluso en las que pa-
rezcan legitimas como actividades estatales, siempre sera preferi-
ble sustituir la coercién por el intercambio voluntario, o sea, susti-
tuir al Estado por el mercado. En cuanto a la funcién publica
propiamente dicha, la que es imposible eliminar, o sustituir por el
mercado, lo tnico sensato es contar con que haya una clara, trans-
parente motivacion economica para los funcionarios. No suponer
que existan ni la vocacion, ni la responsabilidad, ni la ética del
servicio publico, porque es dudoso que nada de eso sea real. En
alguna ocasion admite Buchanan la posibilidad de que haya otros
motivos en algunos funcionarios, aparte del dinero: en ese caso,
seran fanaticos, mucho mas peligrosos.

La perspectiva de la Eleccion Publica ofrece una critica gene-
ral del Estado, un argumento basico que sirve para desacreditar
cualquier actividad publica. Ademas, extiende el campo de la
economia y contribuye a naturalizar la idea del homo oeconomicus
como definicion realista, suficiente, del género humano. Al supri-
mir la nocion de interés publico, por improbable, toda politica se
vuelve sospechosa, negocio de politicos que se aprovechan del
Estado para parasitar a sus conciudadanos. Al identificar Estado
con coercion, convierte al mercado en una alternativa siempre
preferible: la dicotomia funciona como las de Hayek, es una sim-
plificacion drastica, de blanco y negro, que incorpora un juicio
moral en las definiciones, de entrada, de manera que la conclu-
sion es indudable.

El problema es que el Estado no es facil de combatir, sigue
Buchanan, porque los politicos cuentan siempre con la complici-
dad de una parte de la sociedad. Todos los que se aprovechan de
una renta tienen interés en mantenerla. Y quienes aspiran a una,
quieren que el Estado aumente su poder, y su injerencia. Por ese
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motivo los estados modernos crecen incontroladamente. Desde
luego, una de las formas mas obvias de conservar ese apoyo es el
gasto social, cuyas consecuencias son siempre deletéreas. Bucha-
nan explica su critica mediante el “dilema del buen samaritano”.
La caridad (o el gasto social) puede tener diferentes efectos, puede
ayudar a que mejore la situacion de los necesitados, o puede gene-
rar un sistema de dependencia que los vuelva incapaces de ganar-
se la vida por si mismos: o sea, que la ayuda del buen samaritano
(del Estado de bienestar) puede terminar siendo contraproducen-
te. Pero genera un poderoso incentivo para mantener el gasto pu-
blico. Por una cosa y por la otra, mas vale evitarlo.

La solucion que imagina Buchanan es un arreglo constitucio-
nal. Consiste en limitar por ley al Estado, y poner las decisiones de
gasto, de recaudacion y endeudamiento fuera del juego politico.

EL EXTRANO CASO DEL TEOREMA DE COASE

Es mas complicada la discusion del Teorema de Coase. También
resulta enormemente reveladora. La materia esta en un articulo
publicado por Ronald Coase en 1960, con el titulo: “The Pro-
blem of Social Cost” (el problema del costo social). Es un texto
largo, de casi setenta paginas, relativamente dificil de leer, como
son en general los textos de Coase, que son eruditos, maliciosos,
matizados, de escritura elegante e incisiva. Es uno de los articu-
los mas citados en la historia de la economia, y sin duda el texto
economico mas mencionado por juristas y estudiosos del dere-
cho. Su argumento suele resumirse en la idea de que el mercado
puede ofrecer soluciones, mejor que la legislacion, para resolver
el problema de las consecuencias negativas involuntarias, deriva-
das de la actividad econémica. Por eso se recurre a él con mucha
frecuencia en la discusion de los problemas de contaminacion
ambiental, por ejemplo. Es un poco mas complicado que eso,
pero tiene su chiste.
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El Teorema de Coase, de hecho, no fue formulado por Coase,
como suele suceder en estos casos, sino por George Stigler, que fue
quien le puso el nombre. En la version que circula habitualmente
dice aproximadamente asi (y ya se ira aclarando lo que resulta
oscuro): en ausencia de costos de transaccion, en situaciones de
competencia perfecta e informacion completa, la asignacion de re-
cursos mediante la negociacion entre las partes serd la mas eficien-
te, la que mas contribuya a incrementar el bienestar social, con
independencia de la distribucion original de derechos. O sea, que
el mercado puede resolver mediante esa negociacion entre particu-
lares el problema de las consecuencias nocivas de la actividad eco-
nomica, y mejor de lo que lo haria la ley.

En varias ocasiones, y en la conferencia que dicto al recibir el
Premio Nobel, para empezar, Coase fue absolutamente claro, enfa-
tico: su articulo no pretendia sostener esa idea. No era la conclu-
sion que él extraia del analisis que presentaba en su texto. En rea-
lidad, no estaba de acuerdo con el Teorema de Coase —pensaba
casi exactamente lo contrario. La confusion es notable, amerita ser
vista con detalle.

Ronald Coase, un economista inglés, neoliberal explicito,
miembro de la Mont Pélerin Society, fue siempre muy critico de la
evolucion del pensamiento econdmico en las universidades anglo-
sajonas, y lo que se habia impuesto como método dominante.
La economia, dijo alguna vez, se ha convertido basicamente en el
estudio de la eleccion, y se ha divorciado progresivamente de su
objeto propio, para hacer especulaciones cada vez mas abstractas
sobre improbables sujetos que maximizan utilidad. El resultado es
que los economistas terminan por no saber nada concreto sobre
lo que se supone que es su objeto de estudio. El consumidor de los
modelos no es un ser humano, sino un conjunto consistente de
preferencias; las empresas son paquetes de curvas de oferta y de-
manda, y el intercambio sucede sin que haga falta ninguna estruc-
tura institucional. Es decir, que los economistas se encuentran con
consumidores sin humanidad, empresas sin organizacion, e inter-
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cambio sin mercados. La idea misma de la maximizacion es inne-
cesaria, injustificada (“no hay razon para suponer que la mayoria
de los seres humanos esté empenada en maximizar nada, como no
sea la infelicidad”), y la utilidad es un ente quimérico, como era el
éter para la antigua fisica.

Toda la produccion académica de Ronald Coase, desde los
anos treinta en adelante, estd dedicada a criticar esa manera de
pensar la economia: precisamente la que tiene su apoteosis en el
Teorema de Coase.

Vayamos por partes. Hay un primer articulo suyo importante,
escrito en 1937: “La naturaleza de la empresa” (The Nature of the
Firm). Es un intento de explicar como, y por qué, se forman los
modernos consorcios empresariales, en los que una misma orga-
nizacion se hace cargo de tareas muy distintas, y produce por
ejemplo varios de los insumos que necesita emplear para su pro-
duccion. Para la teoria econdmica convencional eso tendria que
ser un problema, porque es tedricamente irracional: se supone
que el mercado ofrece la solucion mas eficiente y mas rentable, el
mejor precio de lo que sea. Es decir, que lo mejor para cualquier
empresa tendria que ser la descentralizacion absoluta, comprar en
el mercado o contratar individualmente todo lo que necesitase,
y no hacerse cargo de producirlo por su cuenta. No es asi porque
las transacciones tienen un costo. Para llevar a cabo una opera-
cion hace falta saber quién ofrece lo que se quiere comprar,
con qué calidad, hace falta anunciar que uno quiere adquirirlo
y en qué términos, hace falta negociar, escribir un contrato, veri-
ficar que se cumple con lo acordado. O sea, que las operaciones
de mercado cuestan. Y por eso a una empresa le puede compensar
el hacerse cargo directamente de la provision de lo que sea, mien-
tras los costos de ello sean menores de los que implican las ope-
raciones en el mercado.

Eso son los costos de transaccion. Y eso explica, segin Coase,
por qué la economia real no obedece a las reglas que suponen los
libros de texto. Eso explica por qué hace falta un complicado apa-
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rato legislativo para producir cualquier mercado, y garantizar las
transacciones. La informacion es dificil de conseguir, siempre es
asimétrica, las partes no son iguales, hay infinitas posibilidades de
fraude. De modo que lo aconsejable, si se trata de entender, es dejar
el pizarron y mirar como es la economia en el mundo real.

“El problema del costo social”, ya lo hemos dicho, se refiere a
las consecuencias colaterales adversas de algunas actividades pro-
ductivas: el humo de una fabrica, el ruido de un taller mecanico.
Mas concretamente, se refiere a las consecuencias perjudiciales
para otras actividades productivas —aunque extiende el analisis a
otros campos, como el ocio o la higiene. El punto de partida es
muy simple. El derecho a desarrollar una actividad cualquiera
afecta a las actividades que pueden realizar otros: porque se hace
ruido, se produce basura, se genera trafico, lo que sea.

La argumentacion se complica de ahi en adelante. Si los dere-
chos pudieran negociarse por los particulares, comprarse y ven-
derse en paquete, serfan finalmente adquiridos por quien los valo-
rase mas. De modo que si alguien valorase en mucho su
tranquilidad, por ejemplo, compraria a su vecino su derecho de
instalar un taller mecanico —o sea, que le pagaria para que no lo
abriese. A la inversa, si el taller fuese muy valioso para el duerio del
terreno, podria comprar a sus vecinos el derecho a la tranquilidad
en ese sitio, para que en ultimo caso pudieran mudarse. Y asi las
posibles consecuencias negativas de cualquier actividad termina-
rian por ajustarse del modo que resultase mas ventajoso para el
bienestar colectivo.

Para aclarar el argumento, Coase propone un ejemplo senci-
llo, un ejercicio tedrico, con una economia de juguete, el caso de
un ganadero que al aumentar el volumen de su rebafio provoca
danos a los cultivos de un agricultor vecino. Si el ganadero fuese
legalmente responsable de esos darios, tendria que pagar una com-
pensacion equivalente al perjuicio causado, y se veria obligado a
incorporar ese pago a sus costos de produccion: o sea, que aumen-
tar su rebano le resultaria mas caro. La alternativa seria reducir el
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numero de cabezas, por supuesto. En términos muy crasos: tener
doce vacas mas implica un costo adicional de diez pesos, que hay
que pagar por los dafnos que ocasionan. Por otra parte, si no fuese
legalmente responsable de los dafios, y no estuviera obligado a
repararlos, serfa el agricultor quien podria pensar en evitarlos pa-
gandole para que redujera el nimero de sus animales —es decir,
pagandole para que no ejerciera su derecho de tener un rebano
mayor. Al agricultor le compensaria el arreglo si, incluido ese pago
entre sus costos, saliera ganando al vender la cosecha. Lo intere-
sante es la posicion en que queda el ganadero: puede reducir su
rebano y recibir el pago, o mantener el ntimero de animales y dejar
de recibirlo; de modo que ese dinero se convierte en uno de los
costos de mantener su nivel de produccion. Otra vez: tener doce
vacas mas implica un costo de diez pesos.

En resumen, el ejemplo dice que el costo del dafio serd asumi-
do por quien mayores ventajas obtenga como consecuencia. Y dice
que el costo es el mismo, con independencia de la distribucion de
derechos. O sea, que finalmente da igual si el ganadero tiene dere-
cho a aumentar el ntimero de animales pase lo que pase, o si el
agricultor tiene derecho a que se le compense: ese aumento de
produccion ganadera tiene tal valor, medido en datio sobre las le-
chugas del vecino.

Pero el ejemplo dice también que en esas circunstancias el
mercado podria encontrar la solucion mas eficiente, porque en
el fondo no importan los derechos sino el valor. Esa es la idea que
se ha generalizado, como corolario del Teorema de Coase, y es una
de las banderas del movimiento neoliberal. Sin embargo, no es lo
que Coase pretendia demostrar. Tras el ejemplo del ganadero pone
otro, sobre ferrocarriles, otro sobre un médico y un taller mecani-
co, otro sobre contaminacion del aire, y siempre insiste en que “en
ausencia de costos de transaccion” el derecho no tendria efecto
sobre la asignacion de recursos.

Ahora bien, el supuesto de que no haya costos de transaccion,
dice Coase, es absolutamente irreal. Y por eso la solucion éptima
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seria muy dificil de alcanzar a través del mercado. Los ejemplos de
esas economias de juguete, del ganadero y el agricultor, el médico
y el mecanico, sirven para mostrar que la solucion de esa clase de
problemas no pasa por asignar la culpa a uno u otro, y hacer res-
ponsable del perjuicio a uno o a otro, porque el dano resulta de las
actividades de las dos partes en conjunto, es decir, de que haya
lechugas al lado de las vacas, o un consultorio junto al taller —lo
que importa en cualquier caso es determinar el valor. Y a esa dis-
cusion dedica las otras dos terceras partes de su articulo.

Se puede estar de acuerdo o no con la tesis de Coase, pero su
argumento es muy claro. Explicitamente dice que hace falta tomar
en cuenta los costos de transaccion para estudiar el mundo real
(donde las relaciones son asimétricas, la informacion incompleta,
etcétera). Y eso, en el caso de los daiios a terceros significa imagi-
nar arreglos institucionales concretos que ayuden a resolver el pro-
blema que no se va a resolver mediante la negociacion privada de
los particulares.

Segun Coase, el andlisis econémico moderno se refiere en ge-
neral a un mundo sin costos de transaccion, es decir, a un mundo
que no existe. Y por eso los economistas no entienden realmente
los problemas de los que se ocupan. Otra vez, su recomendacion
es muy sencilla, y muy directa: dejar el pizarron.

El hecho de que se haya impuesto la otra lectura del Teorema
de Coase es muy revelador, porque se le atribuye exactamente lo
contrario de lo que quiso decir. Significa que en el fondo, la demos-
tracion no importa. La idea de que el mercado resuelve los proble-
mas, y que el derecho y el Estado son irrelevantes, resulta convin-
cente por motivos ideoldgicos, porque confirma lo que de
antemano se queria afirmar. Por otra parte, es claro que el primer
tercio del texto de Coase resulta ttil porque esas economias de ju-
guete, con un par de rancheros, permiten argumentos categoricos,
sin las ambigtiedades ni los matices que exige el trabajo empirico.



88  HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO
CODA, SOBRE LOS MONOPOLIOS

Imagino que el extranio caso del Teorema de Coase sirve para ahorrar
explicaciones. Algunos de los supuestos centrales de los modelos
de la economia neoclasica (competencia perfecta, equilibrio, efi-
ciencia) tienen afinidades bastante obvias con el programa neoli-
beral, con su idea de la superioridad absoluta del mercado. Y el
método tipico de la economia neoclasica, especulativo, puramente
tedrico, de juegos matematicos, se presta con facilidad para una
deriva ideolégica —basta con olvidar los supuestos, asumir que
esos mercados imaginarios son trasunto de los mercados reales.

Antes de pasar a otra cosa, me interesa llamar la atencion so-
bre un ultimo asunto: la actitud de los economistas neoliberales,
de algunos de ellos para ser justos, hacia los monopolios. De en-
trada, pareceria logico que, siendo el mercado fundamental para
asegurar una asignacion eficiente de los recursos, seria necesario
proteger la competencia, e impedir la formacion de monopolios.
No es asi.

La formulacion mas conocida es nuevamente de Milton Fried-
man. Segun él, se ha exagerado mucho el presunto poder de los
monopolios, su capacidad para fijar precios. En la practica, dice
Friedman, los monopolistas tendran que ofrecer sus productos a
precios competitivos, porque si los elevasen mucho habria otras
empresas que verian en ello una oportunidad, ingresarian al mer-
cado, y desapareceria el monopolio. Es decir que, existiendo el
mercado, mientras no intervenga el gobierno, ni la legislacion, los
monopolios son intrascendentes. Ofreceran sus productos al mis-
mo precio, y con la misma calidad, que si hubiese libre competen-
cia. Para todo efecto practico, se puede pensar que el mercado
funciona como si hubiese competencia.

Por otra parte, sigue Friedman, si el mercado ha producido
una concentracion asi, sera porque es el resultado mas eficiente.
Sancionar a las empresas monopdlicas, obligarlas a reducir su ta-
mario, vender parte de sus activos, significa castigar a quienes han
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sido mas exitosos, y han sabido aprovechar las economias de esca-
la. Para decirlo en una frase, el libre mercado funciona incluso
cuando no es libre mercado. En todo caso, un monopolio privado
siempre serd preferible a un monopolio publico, o a una regula-
cion publica sobre monopolios.

Richard Posner, de la Universidad de Chicago, hablando des-
de el punto de vista de los jueces, que tienen que resolver casos de
monopolio, ha puesto un remache a las tesis de Friedman que no
deja de ser original. El aumento de la riqueza de la economia en su
conjunto significa un aumento del bienestar. Si se gana en eficien-
cia con la concentracion monopolica, se produce mas riqueza, y
por lo tanto aumenta el bienestar general. Y eso es lo que debe
preocupar a los jueces, que se produzca mas riqueza, y no que los
consumidores puedan elegir entre tres, o cuatro o mas empresas.

Los argumentos son bastante especiosos en ambos casos. Pero
sobre todo me interesa subrayar que en el mundo real, donde hay
lo que Coase llamaba “costos de transaccion”, serian indefendi-
bles. Tienen sentido, y son convincentes, solo en el mundo abs-
tracto de la economia neoclasica.

Insisto solo en un punto, para cerrar. El lenguaje de esa eco-
nomia es ya de uso corriente en el espacio publico, en todas partes.
Tanto que muchos de los supuestos mas problematicos se dan por
hechos: equilibrio, eficiencia, racionalidad, maximizacion. Es un
indicador, y no trivial. Para resumirlo en una frase, dirfa que el
mercado se ha convertido en la metafora basica para interpretar la
vida humana, y esa es una de las claves de este nuevo mundo.






3. EL MOMENTO DECISIVO:
LOS ANOS SETENTA

El programa neoliberal se perfila en sus rasgos generales a fines
de los anos treinta, principios de los cuarenta, y siempre va a
conservar algo del aire apocaliptico, de fin del mundo, de aquella
época. Su momento de mayor vitalidad intelectual esta en los
anos cincuenta, en los sesenta, cuando escriben lo fundamental
de su obra Hayek, Friedman, Bruno Leoni, Buchanan, Gary Bec-
ker, cuando en Alemania se ensaya la “economia social de merca-
do”. No obstante, a lo largo de todo ese tiempo es practicamente
marginal en el espacio publico. Salvo en Alemania, que tiene que
reconstruirlo todo, de arriba abajo, la obsesion antiestatal del
neoliberalismo parece cosa de otro tiempo. Cambian las tornas
rapidamente en los afos setenta.

NUEVO ANUNCIO DEL FIN DEL MUNDO

En la larga posguerra europea, a partir de 1945, en los paises cen-
trales se construy6 un Estado de Bienestar generoso, eficiente, que
permitia a la mayoria un nivel de vida que hubiese sido inimagina-
ble unos pocos afos antes. El régimen fiscal y el acceso al consumo
masivo, produjeron ademas una mayor igualdad material. En re-
sumen, el modelo keynesiano funcionaba: mercados regulados,
fiscalidad progresiva, intervencion estatal, contratos colectivos,
seguridad social, politicas contra-ciclicas. Crecieron la educacion
publica, los sistemas de salud publica, se introdujo el seguro de
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desempleo, aumentaron los salarios, sin que ninguna de las socie-
dades europeas desembocara en el infierno totalitario que habia
augurado Hayek en Camino de servidumbre. O sea que la amenaza
no resultaba creible, y fuera de algunas universidades, algunos
centros de estudio, no se le prestaba mayor atencion.

Por otra parte, en la periferia dominaba de modo absoluto el
desarrollismo, en cualquier de sus versiones. En todas partes se
impuso la idea de que el Estado se hiciera cargo de promover el
desarrollo, combatir la pobreza. Desde luego, influyé para eso
el clima de la Guerra Fria. La Union Soviética de Stalin habia pues-
to un ejemplo de industrializacion acelerada, masiva, que resulta-
ba muy atractivo para los lideres del tercer mundo; y su politica
exterior aprovechaba ademas el impetu del movimiento de desco-
lonizacion. La alternativa era muy real. Tras la Revolucion China
(1950), la guerra de Corea (1950-1953), la crisis de Suez (1956),
estaba claro para casi todos que hacia falta encontrar una opcion
intermedia, que permitiera acelerar el crecimiento en los paises
pobres, alguna forma de redistribucion del ingreso, pero que no
significase la incorporacion a la orbita soviética. A ese impulso
obedecio el liderazgo de Nasser en Egipto, de Nehru en la India,
de Sukarno en Indonesia, Nyerere en Tanzania, también el del ma-
riscal Tito en Yugoslavia. En todas partes, con mas o menos éxito,
se trataba de impulsar el desarrollo mediante una combinacion de
proteccionismo, empresas publicas, inversion en infraestructura,
estimulos fiscales, subsidios al consumo, gasto social; en todas
partes crecia la economia, aumentaba el consumo, aumentaba ra-
pidamente la alfabetizacion, los indices de escolaridad. O sea que
el modelo funcionaba también en la periferia: la economia mixta,
con un poderoso sector publico, producia crecimiento, bienestar,
estabilidad social.

La situacion cambia, casi de la noche a la manana, en los afios
setenta. Se produce entonces el giro decisivo.

La imagen de la década es bastante borrosa. Sobre todo en
comparacion con la que nos ha quedado de los sesenta: rebeldia
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juvenil, musica de rock, drogas, prohibido prohibir, pidamos lo
imposible, y también la de los ochenta, marcados por la fuerte
personalidad de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, Gorbacheyv,
el aspero amanecer del neoliberalismo. En comparacion, digo, los
setenta quedan un tanto desvaidos. Y sin embargo, son los afios en
que se produce el gran cambio.

En contraste con las dos o tres décadas anteriores de relativa
estabilidad social y crecimiento econémico, de una rebeldia mas o
menos festiva, los setenta son afios amargos, de inestabilidad, des-
empleo y crisis econémica, afios de huelgas, manifestaciones vio-
lentas, empobrecimiento masivo, afos de terrorismo, de exaspera-
cion social, de tension. La seguridad, el animo confiado, optimista,
de la posguerra desaparece —y despunta un mundo nuevo.

Vale la pena intentar una mirada panoramica. Los setenta son
sin duda los afios mas bajos para los Estados Unidos en casi todos
los terrenos, y ese declive de la potencia hegemonica tifie la déca-
da, le da un aire muy caracteristico —el de una decadencia entre-
verada de esperanzas muy ambiguas, intentonas fallidas. Para em-
pezar, en 1971 el gobierno de Nixon decide suspender la paridad
del dolar con el oro, que hasta entonces habia estado en 35 dolares
la onza, y que era el ancla del sistema monetario internacional.
El peso de la deuda, el creciente gasto militar, los compromisos
financieros que implicaba la Guerra Fria, y la masiva emision de
dolares para pagar por todo ello hacen que sea imposible mante-
ner el tipo de cambio: no hay oro suficiente en la reserva nor-
teamericana para respaldar el papel moneda. La medida tiene con-
secuencias de todo tipo, abre una nueva partida en la economia
internacional, pero sin duda supone un golpe considerable para
la imagen de Estados Unidos. A partir de entonces todas las mone-
das entran en flotacion, si no se atan al dolar directamente, y el
conjunto del sistema monetario entra en un periodo de inestabili-
dad. El dolar sigue siendo la moneda de referencia, sin competen-
cia alguna hasta la creacion del euro, pero los términos son muy
distintos.
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Maés grave para su imagen, para su prestigio internacional
como lider del mundo libre, y para la idea que el publico nor-
teamericano se hace de su propio pais, es la situacion en Vietnam,
que no deja de deteriorarse, a pasos agigantados. En 1970 Nixon
habfa ordenado la invasion de Camboya, en un intento desespera-
do por cegar las fuentes de abastecimiento de la guerrilla viethami-
ta. Las consecuencias fueron peores. En unos anos, 1975, el ejér-
cito de Estados Unidos tiene que reconocer el peor desastre de su
historia. La prensa de todo el mundo reproduce las imagenes de la
dramatica retirada de Saigén, con la guerra perdida. A continua-
cion, el gobierno de Nixon firma una paz ya irrelevante con Viet-
nam del Norte, y se retira también de Camboya, dejandola en ma-
nos de los khmer rojos, de Pol Pot.

Pero lo peor es lo que sucede en el frente interno. Los Papeles
del Pentagono, difundidos por Daniel Ellsberg, demuestran que el
gobierno federal habia estado enganando a lo largo de una década,
sistematicamente, al publico, a la prensa, al congreso, y que los
tres presidentes: Kennedy, Johnson, Nixon, habian mentido publi-
camente sobre el costo de la guerra, sobre la magnitud del com-
promiso de Estados Unidos, sobre el volumen de las tropas desple-
gadas y su mision en Vietnam (Hannah Arendt escribio con ese
motivo un dramatico ensayo sobre la mentira en politica: de lo
mejor de su obra). Ademas, esta Watergate. Los detalles son cono-
cidos. El presidente ha empleado los recursos del Estado para es-
piar a sus adversarios, ha mentido sobre ello, ha ocultado o des-
truido informacion para encubrir los delitos. El caso provoca
finalmente la dimision del presidente Nixon, pero el dafio para el
prestigio del Estado, del sistema politico, es mucho mas grave, de
consecuencias mucho mayores.

En Europa son también anos de tension, que se acentta a par-
tir de la crisis petrolera de 1973. El primer ministro britanico, Ed-
ward Heath, se ve obligado a declarar el estado de emergencia cua-
tro veces entre 1970 y 1974: en Gran Bretaria hay un millén de
desempleados, una inflacion del 14 por ciento, y a eso hay que
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sumar el terrorismo del Ejército Republicano Irlandés. En Italia ac-
tuan las Brigadas Rojas, en Alemania la Fraccion del Ejército Rojo
de Andreas Baader y Ulrike Meinhoff, en Espana son ETA, el FRAP.

Mientras tanto, en la periferia ha hecho crisis el modelo de
industrializacion por sustitucion de importaciones, que era una de
las piezas clave del desarrollismo. La UNCTAD, la CEPAL, llevan
tiempo denunciando el deterioro de los términos de intercambio,
que condena al subdesarrollo a los paises pobres, que dependen
de la exportacion de materias primas. Las circunstancias empeo-
ran con la crisis global de los setenta. En medio de la turbulencia,
consecuencia de ella también, parece haber un movimiento gene-
ral hacia la izquierda: estan para empezar los triunfos de la guerri-
lla comunista en Vietham y Camboya; en Africa, la lenta, dramati-
ca descolonizacion de Angola y Mozambique termina con la
formacion de gobiernos de abierta simpatia hacia la Union Sovié-
tica; en América Latina esta el gobierno de Salvador Allende en
Chile, el ascenso de las guerrillas en Guatemala, El Salvador, Nica-
ragua, el terrorismo de Montoneros en Argentina, Tupamaros en
Uruguay; en Oriente Medio la década se cierra con el triunfo de la
revolucion islamica de Iran.

En menos de diez anos, el mundo cambia por completo.

CANTO DE CISNE: EL NUEVO ORDEN
ECONOMICO INTERNACIONAL

Los movimientos de esos primeros setenta alimentaron un recru-
decimiento de la Guerra Fria en algunos lugares, un nuevo enten-
dimiento en otros. Algunos cambios fueron mas silenciosos: en
1976 murio Mao Tse Tung, y en 1978 China adopto las primeras
medidas de liberalizacion econémica. Con eso el mundo habia
cambiado definitivamente, aunque apenas se notase entonces.

El episodio decisivo es sin duda la guerra de Yom Kippur, de
1973, a partir de la cual la OPEP decide imponer un embargo a los
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paises que han apoyado a Israel. La medida afecta de inmediato a
Holanda, Portugal, Rhodesia, Sudafrica, y finalmente al conjunto
de los paises europeos. El petroleo, que se habia mantenido con
un precio de alrededor de 2 dolares por barril durante los treinta
anos de expansion, salta en menos de dos anos a 12 doélares por
barril (y subiria mas después de la revolucion de Iran). La crisis
energética incide sobre el consumo y la produccion en los paises
centrales, y contribuye a provocar una crisis financiera de grandes
proporciones. Los bancos comienzan a recibir cantidades ingentes
de dinero, petrodolares se les llama entonces, que los paises pro-
ductores de crudo no pueden invertir ni colocar en una Europa en
crisis. La opcion es prestar a los paises de la periferia, que estan
encontrando los limites del modelo de desarrollo.

En ese clima se intenta articular formalmente lo que se llamara,
con mas entusiasmo que sentido practico, el Nuevo Orden Economi-
co Internacional. No se tradujo en nada concreto. A la distancia, tiene
interés precisamente por su fracaso, porque sefiala un fin de época.
En la idea del Nuevo Orden Econémico culmina una breve evolu-
cion ideologica, que habia comenzado en 1964, con la integracion de
la Conferencia de Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo
(UNCTAD), producto de la experiencia desarrollista, y de las criticas de
las teorias de la modernizacion. La idea basica era muy sencilla: las
relaciones econdmicas entre paises son inequitativas, benefician des-
proporcionadamente a unos en detrimento de los otros.

En las universidades en esos anos hay formulaciones mas o
menos radicales de la misma tesis: Fernando Henrique Cardoso,
André Gunder Frank, Ruy Mauro Marini. Con frecuencia conclu-
yen que la tnica solucion seria adoptar un régimen socialista. En
la opinion internacional domina una idea mucho mas moderada,
y aun asi, diametralmente opuesta a lo que seria el sentido comun
diez anos mas tarde. En 1974, la Asamblea General de Naciones
Unidas adopta la resolucion 3201, que pide el establecimiento de
un Nuevo Orden Econdmico Internacional —es la marea alta del
poder de la OPEP, el fin de la guerra de Vietnam.
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En el bosquejo hay cinco lineas principales. Primero, procurar
una estabilizacion de los precios de los bienes exportados por los
paises periféricos, para detener el deterioro historico de los térmi-
nos de intercambio. Imponer un sistema de tarifas preferenciales
para los paises en desarrollo, en especial los mas pobres. Adoptar
mecanismos que favorezcan la transferencia efectiva de tecnologia
hacia los paises en desarrollo. Renegociar la deuda externa de los
paises mas pobres. Mejorar los mecanismos de proteccion comer-
cial para acelerar la industrializacion.

La mirada que orienta la idea del Nuevo Orden Econémico
Internacional supone que hay una responsabilidad compartida de
la comunidad internacional para promover el desarrollo, y que
interesa a todos acabar con la pobreza. Supone que los instru-
mentos politicos son eficaces para ello, y que se debe favorecer
sistematicamente a los paises mas pobres: en comercio, inversion,
créditos, recursos tecnologicos. En ese animo se integro el Grupo
de Personas Eminentes, de 1974, para que elaborase un codigo de
regulacion de las multinacionales para facilitar la transferencia
de tecnologia, promover la reinversion de las ganancias en los
paises en que se generasen, y limitar la repatriacion de utilidades.
Y en ese animo también se cre6 en 1977 la Comision Brandt, para
el estudio de las relaciones Norte-Sur. La Comision elaboré un
primer informe en que recomendaba revisar los términos de in-
tercambio, regular a las empresas multinacionales, reorganizar el
sistema monetario internacional y reducir los subsidios agricolas
de los paises centrales.

No hace falta insistir mucho en ello para que se vea que las
ideas, todas, estan en las antipodas del programa neoliberal. No
fueron vistas nunca con simpatia por los gobiernos de los paises
centrales, que votaron en contra de todas las resoluciones que se
presentaron con ese proposito, en cualquier foro. Pero era el len-
guaje habitual de los organismos multilaterales en los afos seten-
ta. Todo eso tuvo un final abrupto en la Cumbre Norte-Sur de
Cancun, en 1981.
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EL FIN DEL KEYNESIANISMO

En ese clima de inestabilidad: protestas, huelgas, recesion econo-
mica, violencia, terrorismo, transcurren los anos setenta. Y se des-
acredita muy rapidamente el keynesianismo de las tres décadas
anteriores.

Conviene aclarar un poco. El pensamiento de Keynes es com-
plejo, matizado, lleno de salvedades y precauciones. Sus reco-
mendaciones de politica normalmente eran prudentes, limitadas,
erizadas de reservas. Entre sus notas caracteristicas esta la convic-
cion de que el analisis econdmico no puede prescindir de las con-
sideraciones morales (una frase, sobre las reparaciones exigidas a
Alemania en el Tratado de Versalles: “Reducir a Alemania a la ser-
vidumbre durante una generacion, degradar la vida de millones,
y privar de toda felicidad a una nacion entera deberia ser detesta-
ble en si mismo, incluso si hacerlo nos enriqueciera”). También la
conviccion de que en la economia hay incertidumbre, y no solo
riesgos: es decir, que hay algo fundamental, imposible de calcular.

El consenso keynesiano de los afos cincuenta y sesenta tenfa
el propésito central de proteger a la mayoria de las fluctuaciones
mas graves del mercado. Esto mediante una red de proteccion,
gasto social, la provision de bienes publicos, empezando por la
salud, y una politica contra-ciclica para mantener el nivel de em-
pleo. Todo se volvié complicado, dudoso, cuando comenzo a agra-
varse la crisis en los setenta. No era posible ya mantener el empleo,
ni la red de proteccion. No habia dinero bastante, y no funciona-
ban las medidas que se habian usado durante tanto tiempo. La
administracion de la demanda agregada mediante la expansion
monetaria empezo a resultar contraproducente: crecia la inflacion,
bajaban los salarios reales, se devaluaba la moneda, y se entraba en
una espiral de aumento de precios y salarios, y la economia seguia
estancada de todos modos.

Sencillamente, el modelo dejo de funcionar. La reaccion no
fue producto de una elaboracion conceptual, eso vendria después,
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sino del pragmatismo mas pedestre: habia que hacer algo, y hacer-
lo pronto ademas.

El programa neoliberal tenia lista una alternativa con el brillo
de lo nuevo, elaborada en algunas universidades, fundaciones,
centros de estudio, patrocinada por algunas figuras de renombre.
Su punto de partida era una critica de las politicas keynesianas,
pensada desde los anos treinta —la vieja batalla de Hayek, de Mi-
ses. Y ofrecia un horizonte radicalmente distinto: un programa
economico completo, con otras bases, una critica muy incisiva del
orden institucional, de las inercias y las consecuencias impensa-
das, deletéreas, del Estado de Bienestar, y una explicacion general
de la crisis que parecia cuadrar bien con los hechos. Pero ademas
habia una afinidad del neoliberalismo con el animo radical, con-
testatario, de los setenta, que lo va a hacer particularmente atracti-
vo. Es acaso la pieza clave para entender lo que viene después.

DE SAN FRANCISCO A CUERNAVACA, SIBERIA Y PARIS

La critica del Estado y de la burocracia es posiblemente el motivo
cultural caracteristico de la década de los setenta. En ella coinci-
den movimientos de tradiciones muy diferentes.

No es una novedad en la derecha empresarial, que siempre ha
tenido una actitud muy critica hacia los impuestos, la regulacion,
la intervencion del Estado en la economia; el marasmo de los se-
tenta solo anade peso, urgencia, acaso también acritud a sus car-
gos. Y el neoliberalismo articula esa critica, vieja de muchas déca-
das, en un programa intelectualmente coherente, que se resume en
la defensa del mercado. La novedad es que coincidan en esa de-
nuncia del Estado, de las burocracias, de la regulacion, y en defen-
sa de la libertad, algunos de los movimientos contestatarios de los
anos anteriores. La intencion es distinta, desde luego. El proposito
es distinto. Pero la coincidencia es indudable: el Estado es el gran
enemigo.
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En los paises centrales: en Francia, Reino Unido, Estados Uni-
dos, los movimientos juveniles de protesta de los afos sesenta tie-
nen una poderosa deriva individualista. Se han explicado de mu-
chas maneras, no hace falta insistir mucho en ello. Eran entre otras
cosas expresion de la inconformidad de una nueva generacion con
estudios universitarios, con acceso a un mundo de consumo ini-
maginable para sus padres, con infinitas posibilidades —y dema-
siadas reglas. En defensa de la libertad, los jovenes de los sesenta
se encuentran con que el enemigo mas visible es el Estado, la ad-
ministracién, que se manifiesta concretamente como autoridad
universitaria: son los maestros, la disciplina del salon de clases. Y a
continuacion la policia, las leyes en general. No es extrario.

Sirve de ejemplo, uno entre muchos posibles, Paul Good-
man. Sicologo, sociologo, un intelectual publico sumamente pro-
lifico, original, uno de los referentes del movimiento estudiantil
de los anos sesenta en los Estados Unidos. Los mas conocidos de
sus libros: Growing up Absurd (1960), The Community of Scholars
(1962), The New Reformation (1970), son basicamente una de-
nuncia de la enajenacion de los jovenes en la sociedad industrial,
y una critica general, demoledora, del sistema educativo. El argu-
mento central es conocido: cualquier maquina de educar es
ineducativa, es antinatural, detiene y distorsiona el crecimiento
de los jovenes, y les impone una vida sin sentido. La idea desem-
boca como es logico con la propuesta de suprimir la educacion
media, y sustituir las escuelas por la educacion incidental, en el
trabajo, o en el ejercicio de una profesion. No aprender en una
clase, donde verdaderamente no se aprende nada, sino haciendo
las cosas, en la practica.

La critica de Goodman, como la de los estudiantes después, es
general, se refiere al mundo todo de la sociedad industrial. La gue-
rra, por supuesto, la destruccion del ambiente, la fealdad de las
ciudades, la inanidad de la vida comunitaria, la mala calidad de los
servicios publicos. Pero su primer objeto, el primero con el que se
tropieza, como representacion del Sistema entero, es la escuela,
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logicamente, que se convierte en modelo, arquetipo de todas las
instituciones.

El radicalismo tiende a mezclarlo todo, porque todo resulta
igualmente condenable. La escuela representa la autoridad: verti-
cal, espuria, anquilosada, y ademas inmediatamente presente, en
cada salon de clase. La denuncia de la autoridad arbitraria e injus-
tificada de la escuela desemboca directamente en la denuncia de la
burocracia, y para empezar la burocracia publica, que es la mas
visible, y en la denuncia de todas las instituciones, pero especial-
mente el Estado, que es la mas obvia, y la mas abiertamente coer-
citiva. Goodman dice, solo a medias en broma, que es un conser-
vador neolitico. Y defiende, cuando lo articula programaticamente,
una particular version del anarquismo. Su argumento es clarisimo:
en la gran mayoria de los asuntos humanos, resulta mas mal que
bien de la coercion, de la direccion vertical, la autoridad central, la
burocracia, la planeacion, el Estado. La conclusion es obvia. Good-
man se resiste a aceptar cualquier forma de gobierno no porque
piense que los hombres son buenos, sino porque no lo son, y por
lo tanto no es sensato conferir a nadie autoridad sobre el projimo
(no se priva de decir que los individuos que ocupan posiciones de
autoridad tienden a ser mas estupidos que el resto, porque pierden
el contacto con la experiencia comun).

Es el espiritu de los sesenta, perfectamente reconocible. Pero
en todo ello también resuena Hayek, también Buchanan.

Otro ejemplo, que muestra muy bien la afinidad entre ese ra-
dicalismo juvenil, antiautoritario, y el programa neoliberal: Ivan
Illich. Entre 1960 y 1976, en Cuernavaca, en el CIDOC, publica los
cinco panfletos que constituyen lo mas resonante de su obra: Al-
ternativas, La sociedad desescolarizada, Energia y equidad, La convi-
vencialidad, y Némesis médica. Es un nuevo tipo de radicalismo, en
el animo de los sesenta, enemigo de todas las instituciones, de to-
das las formas de organizacion y de regulacion y disciplina de la
vida cotidiana. En su caso, como en el de Paul Goodman, y mu-
chos mas, el Estado resulta ser la cara mas visible, la primera, y por
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lo tanto la mas facil de criticar. Y por eso tiene Ivan Illich en la mira
a las instituciones putblicas.

En las sociedades modernas, dice, la salud, la educacion, la
creatividad, se confunden con la actividad de las instituciones que
dicen servir a esos fines. Y por eso resulta que no hay verdadera
educacion, ni hay verdadera salud, ni creatividad. Las burocracias
del bienestar ambicionan un monopolio profesional, politico y fi-
nanciero sobre la imaginacion social, y se arrogan el derecho de
fijar normas sobre lo verdadero, lo necesario, lo factible.

La mas popular de las criticas de Ivan Illich, la de mayor al-
cance, y que ha tenido varias elaboraciones posteriores, es la de la
escuela. Su explicacion es mas o menos como sigue. La escuela
traduce la ensefianza en una mercancia cuyo mercado monopoli-
za, porque consigue que se identifique educacion con certifica-
cion. Dicho monopolio beneficia basicamente a los sindicatos de
maestros, que con razén siempre se oponen a las escuelas libres,
a los maestros no acreditados, que si se les permitiera podrian
competir ofreciendo educacion y no sélo certificados. La escuela
ademads se apropia del dinero, de la gente y de la buena voluntad
disponibles para la educacion, y desalienta con eso a otras institu-
ciones que podrian encargarse de tareas educativas. A sus ojos, la
solucion no ofrece dudas. Es necesario abrir el mercado, multipli-
car las oportunidades de aprendizaje, ofrecer incentivos para que
quienes estan calificados compartan su conocimiento —aunque
eso vaya en contra de los intereses de las guildas, las profesiones
y los sindicatos.

A veces da la impresion de estar leyendo a Hayek. Es el mismo
impulso: iconoclasta, liberal, individualista, que en Ivan Illich tie-
ne tonalidades de rebeldia izquierdista, y en Hayek es inequivoca-
mente conservador. La coincidencia es indudable, y fundamental.

En Estados Unidos ese radicalismo vagamente anarquista en-
tronca con una tradicion libertaria, a la que pertenecen figuras mas
0 menos extravagantes, como Alfred Jay Nock o Frank Chodorow,
incluso Murray Rothbard, y mas tarde Alfred Nozick. En el resto
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del mundo, es un estilo que encuentra resonancias en la Interna-
cional Situacionista, de Guy Debord, por ejemplo.

La ultima pieza, la que faltaba para que la critica del “Establis-
hment” fuese basicamente critica del Estado, sin salvedades, era el
descrédito definitivo de la Union Soviética, y del proyecto socialis-
ta. También cristalizo en los afios setenta. La decadencia fue mas o
menos larga, discutida, pero la guerra cultural estaba perdida des-
de entonces. De hecho, se puede fechar con exactitud: con la pu-
blicacion de Archipiélago GULAG, de Alexander Solzhenitsin, en
1973. Para toda una generacion de universitarios, académicos,
intelectuales europeos, y muy especialmente franceses, el libro fue
decisivo. Nadie podria en adelante defender de buena fe a la URSS,
sin hacer toda clase de salvedades —que hacian que la defensa
fuese irrelevante.

El Estado de Bienestar occidental ofrecia de pronto la imagen
contrahecha de Watergate y la guerra de Vietnam, la Ci4, los asesi-
natos en la prision de Stuttgart-Stammheim, del extranisimo affai-
re Moro, y el Estado socialista era el GULAG: no habia manera de
defenderlo. En los paises de la periferia, donde el Estado podia
identificarse con la figura de Nehru, Nasser, Cardenas, Sukarno,
Peron o Léopold Sédar Senghor, el movimiento fue un poco mas
lento. Pero llegaria a todas partes.

INCIPIT VITA NOVA: OTRO HORIZONTE CULTURAL

Ese radicalismo ambiguo que dejan como herencia los anos sesen-
ta, junto con el auge del neoliberalismo, contribuye a configurar lo
que se podria llamar el “molde cultural” de Occidente en las déca-
das siguientes. Las afinidades no son triviales. La nueva izquierda,
como ha senialado Tony Judt, abandona pronto los motivos clasi-
cos de la desigualdad, la distribucion del ingreso, la produccion de
bienes publicos, y se concentra en preocupaciones individuales: la
libertad, la autenticidad, los temas de los estudiantes universita-
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rios de los sesenta, y deriva poco a poco hacia la defensa del dere-
cho a la diferencia.

La traza basica de ese molde cultural en los paises centrales
deriva de dos tendencias mayores. La primera, resultado del movi-
miento por los derechos civiles en Estados Unidos, resultado del
feminismo también, es un movimiento hacia una mayor igualdad
formal, juridicamente protegida, contra cualquier forma de discri-
minacién por motivos de género, de origen étnico, religion. La
segunda, secuela del entusiasmo meritocratico de los nuevos uni-
versitarios, y del progreso del programa neoliberal, es una justifi-
cacion abierta, explicita, de las desigualdades, en sociedades en
que comienza de nuevo a concentrarse el ingreso. El resultado de
ambas cosas en conjunto es un renovado, exacerbado individualis-
mo. Y un nuevo eje para el consenso ideologico, en la oposicion
entre la igualdad de oportunidades, por la derecha, y el derecho a
la diferencia, por la izquierda.

En resumen, el neoliberalismo hereda mucho del espiritu de
las protestas juveniles, y en buena medida su vitalidad depende
de eso, de que es capaz de mantener un aire contestatario. Impor-
ta tenerlo presente. Su programa es fundamentalmente conserva-
dor, incluye muchos de los temas mas clasicos de la derecha em-
presarial: libre mercado, control del déficit, reduccion del gasto
social. Sin embargo, en los afos setenta y ochenta es un movi-
miento de oposicion, rebelde, enemigo del orden establecido, un
movimiento de protesta contra el Estado, contra la burocracia, los
sindicatos, la clase politica, contra todos los parasitos del sistema
de la posguerra.

En su momento, la denuncia resulta muy verosimil. El Estado
de Bienestar es el orden establecido, indudablemente. Y favorece a
sindicatos, funcionarios, politicos. No hace falta mucho para que
parezca que frente a ellos estan sencillamente los individuos, cuya
vida esta permanentemente acotada, regulada, vigilada. Pero lo
interesante es que va a conservar ese aire juvenil y contestatario
en las décadas siguientes. La explicacion no tiene mucho misterio:
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en la medida en que no desaparece, y no va a desaparecer el Esta-
do, ni los impuestos, ni los sindicatos ni la regulacion de la econo-
mia, ni los servicios publicos, siempre sera posible situarse en la
oposicién y denunciar a los vividores, exigir menos impuestos,
menos leyes, menos burdcratas, menos gasto.

En la linea de Hayek, de Mises, hay una inclinacion muy ca-
racteristica a proponer soluciones imposibles, extremas: eliminar
el impuesto sobre la renta, privatizar la acufiacion de moneda, su-
primir la regulacion de los medicamentos, lo que sea. Con la con-
secuencia de que siempre falta algo por hacer, siempre es insufi-
ciente la liberalizacion, y el sistema establecido se empena en
conservar privilegios, repartir rentas y favorecer a sus parasitos.
Los neoliberales de los afios noventa, y del nuevo siglo, son siem-
pre jovenes rebeldes en las calles de Parfs, pidiendo lo imposible.

La retorica aprovecha una veta antipolitica que hay siempre en
las sociedades modernas, y mantiene una inclinacion populista
que suele ser muy eficaz. Esta ya presente en la obra de Mises,
también en Friedman, en politicos como Margaret Thatcher. La
linea argumental es sencillisima: los burdcratas se arrogan el dere-
cho de decidir como debe vivir la gente, qué debe consumir o
como tiene que educar a sus hijos; en contra de eso, la receta neo-
liberal es clara, obvia, transparente, que la gente decida, que los
consumidores decidan, que nadie se meta en su vida. Es un pro-
grama simple, convincente, asequible para el sentido comun de
cualquiera.

Volvamos un poco atras. La crisis de los afos setenta tiene
muchas aristas, y parece empeorar sin remedio conforme pasa el
tiempo. El fin del sistema monetario de la posguerra, la devalua-
cion del dolar, el embargo petrolero, la recesion en Europa. Las
politicas convencionales no parecen tener ningun efecto, desde
luego no positivo: aumenta el déficit publico mientras persiste el
estancamiento, y sube la inflacion. Las protestas se intensifican en
todas partes. Las imagenes de la década son de la gente en la calle,
manifestaciones y cargas de policia, gases lacrimogenos, lo mismo



106 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

en Londres que en Santiago de Chile, en la Ciudad de México, en
Paris. La Comision Trilateral publica un informe famoso para
anunciar el riesgo de ingobernabilidad de las democracias, debido
a que los electores siempre pediran mas, de manera irresponsable,
y los politicos estaran tentados de ofrecerlo.

En esas circunstancias, el neoliberalismo puede ofrecer una
salida ya elaborada, mas o menos completa, que sefala culpables
concretos, y medidas practicas relativamente faciles de entender.
Es el momento de mayor éxito de Milton Friedman: su critica del
manejo de la Curva de Phillips explica como y por qué pueden
aparecer simultaneamente desempleo e inflacion. Por lo menos,
algo se empieza a entender. De hecho, el monetarismo estricto de
Friedman tuvo una vigencia muy corta, solo fue adoptado breve-
mente por el primer equipo economico de Margaret Thatcher. En
adelante, se tratara de controlar la inflacion a través de la determi-
nacion de las tasas de interés, y no de la masa monetaria. Pero esa
es otra historia.

El éxito de Friedman es el toque de diana. El programa era
mucho mas amplio. La idea basica es indudable: las politicas key-
nesianas de gestion de la demanda agregada producen desempleo
e inflacion, déficit publico, baja productividad, de modo que hace
falta ir en sentido contrario. Eso significa control monetario rigu-
roso para mantener la estabilidad de precios, presupuesto publico
equilibrado, y buscar sistematicamente las soluciones de mercado,
que siempre seran mas eficientes, en vez de beneficiar a grupos de
rentistas que se aprovechan del Estado.

Los cambios empiezan en esos afos. En Estados Unidos hubo
un primer, temprano intento fallido de establecer un limite consti-
tucional para el gasto publico, mediante la Proposicion Uno, de
California, siendo gobernador Ronald Reagan. En los anos siguien-
tes avanza, y cada vez mds deprisa, la desregulacion de los merca-
dos de energia, teléfonos, aviacion, del servicio postal, las tasas de
interés de tarjetas de crédito. El punto de inflexion es 1979. El
presidente James Carter pide a Paul Volcker, de la Reserva Federal,
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medidas extraordinarias para el control de la inflacion. Volcker de-
cide un drastico aumento de las tasas de interés —lo que se conoce
como el “shock Volker”. Desde luego, se freno el crecimiento de la
inflacion, pero también se invirtio la relacion entre acreedores y
deudores, en todo el mundo.

En afios de bajo interés nominal y alta inflacion, como fueron
los setenta, la tasa de interés real habia llegado con frecuencia a ser
negativa. Altas tasas de interés con baja inflacion, en cambio, sig-
nifican mayor ganancia para los acreedores. El aumento fue subi-
to: al 2 por ciento, luego al 7, al 9 por ciento, hasta llegar cerca del
20 por ciento real en 1981.

La consecuencia de mayor alcance fue el impacto del shock
sobre la deuda de los paises periféricos, que habia aumentado entre
otras cosas por el agotamiento del modelo de industrializacion, y la
urgencia de la banca por colocar los petrodolares. El resultado fue
la crisis global de la deuda, anunciada dramaticamente por el caso
mexicano. Es una historia conocida. En los afios siguientes el Banco
Mundial y el FMI participan en la renegociacion de la deuda de la
mayoria de los paises del sur. En todos los casos, la ayuda estaba
condicionada a la adopcion de lo que se llamaron Programas de
Ajuste Estructural, que basicamente imponian el programa neolibe-
ral: disminucion del gasto publico, reduccion del déficit, control de
la inflacion, privatizacion de activos publicos, apertura comercial.

Todo eso habia tenido un primer ensayo general, en Chile.

CHILE: TERCERA LLAMADA

La historia ha sido contada ya muchas veces, es literalmente em-
blematica. Pero vale la pena hacer un repaso, en dos parrafos. El
neoliberalismo no llegé a Chile con Pinochet, y no se impuso in-
mediatamente con el golpe de Estado que derroco a Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973. El proceso habia comenzado
mucho antes, y se completaria mucho después.
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En los afos cincuenta, el gobierno norteamericano inaugurd
un programa de becas para favorecer la modernizacion de los es-
tudios economicos en América Latina. Como parte de ese progra-
ma, en 1956 se firmo un acuerdo entre la Universidad Catolica de
Chile y el departamento de economia de la Universidad de Chica-
go, para promover el intercambio de estudiantes. La Fundacion
Ford concedié para eso un financiamiento de 750 000 dolares,
durante diez anos. En las décadas siguientes se formaron en Chi-
cago mas de 150 estudiantes chilenos, entre ellos: Patricio Ugarte,
Julio Chana, Alvaro Bardén, Carlos Massad, Jorge Cauas.

Habia en Chile, ademas, algunos miembros de la Mont Pélerin
Society: Hernan Buchi, Carlos Caceres, Cristian Larroulet, Sergio
de Castro, José Pifiera, Rolf Luders. A partir de ese grupo, con los
economistas llegados de Chicago, se articul6é un programa neoli-
beral chileno desde los afos sesenta. Igual que en el resto del mun-
do, se crearon fundaciones y centros de estudio para perfilar poli-
ticas concretas. Agustin Edwards cre6 a fines de los sesenta el
Centro de Estudios Sociales y Econoémicos, dedicado a combatir la
economia mixta. Mas tarde se formaron el Club de los Lunes y la
Hermandad Naval, donde cobraron forma las ideas que orienta-
rian la politica economica del gobierno militar de los setenta. Es
decir, que no fue una improvisacion en ningin sentido.

El programa neoliberal s6lo se puso en practica de modo sis-
tematico a partir de 1975, cuando los mas radicales de sus parti-
darios ganan ascendencia en la junta. Es conocido el programa de
choque que recomendoé Milton Friedman, como opcién inmedia-
ta: recorte del gasto publico, liberalizacion comercial y desregula-
cion del sector financiero. La dictadura ofrecia el escenario ideal
para adoptar medidas radicales: prohibidos los sindicatos y los
partidos politicos, se podian poner en practica medidas que en
otras circunstancias hubiesen acabado con cualquier gobierno.

Chile se convirtio en un laboratorio, interesante para muchos
economistas. Friedman visit6 personalmente a Pinochet en 1975,
James Buchanan y Gordon Tullock eran invitados frecuentes, el
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propio Hayek estuvo en 1981. Ese fue el momento de gloria del
neoliberalismo chileno, el del primer auge producido por la libe-
ralizacion —cuando los responsables se llamaban orgullosamente
“Chicago boys”, y se definian como neoliberales. La reunion de la
Mont Pélerin Society de 1981 se celebroé en Vina del Mar, hubo en
la tribuna encendidos elogios para Chile, como modelo: culmina-
ba el “milagro chileno”.

En una entrevista famosa publicada en El Mercurio, el 9 de
abril de 1981, Friedrich Hayek explico bien su punto de vista:

evidentemente —dijo— las dictaduras entranan riesgos. Pero una
dictadura se puede autolimitar, y si se autolimita puede ser mas libe-
ral en sus politicas que una asamblea democratica que no tenga limi-
tes. La dictadura puede ser la tnica esperanza, puede ser la mejor
solucion a pesar de todo.

La implicacion era clara, nadie necesitaba mas explicaciones:
era el caso de Chile. Habia sido necesario sacrificar temporalmen-
te la democracia para consolidar la libertad econémica. Y en 1981
se estaba festejando eso.

Las cosas empezaron a ir mal el ano siguiente. Las empresas
chilenas se habfan endeudado fuertemente a partir del plan de
choque, con el dinero barato de mediados de los setenta; las priva-
tizaciones habian inducido una espiral especulativa, y la liberaliza-
cion comercial habia producido un déficit en la balanza de pagos:
el aumento de tasas de interés hizo que muchas industrias se de-
clarasen en quiebra. En los afos siguientes se declararon en ban-
carrota 16 de las 50 instituciones financieras del pais, el BHC y el
Banco de Santiago pasaron a ser administrados por el Estado, y
para 1983 se habian liquidado tres bancos, y otros cinco habian
sido nacionalizados.

Como casi todos los paises periféricos, Chile tuvo que recurrir
a préstamos del Banco Mundial y el FMI, que exigieron a cambio el
compromiso de “normalizar” la propiedad de los bancos y acelerar
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la privatizacion de las empresas publicas que quedaban. A partir
de 1983, con esa exigencia, el programa neoliberal cobré nuevo
impulso: se privatizaron las industrias del azucar, acero, quimica,
energia, aviacion y telecomunicaciones. Vendria después otro
auge. Es decir, en términos generales, una evolucion con ciclos
similares a los del resto del mundo, de auges, caidas y nuevos
ajustes.

El caso de Chile tiene especial importancia para la historia del
neoliberalismo por varias razones. Porque fue el primer caso en que
el programa se experimenté en regla, como politica general (aun-
que hubiese reservas, sobre todo en los primeros anos). Porque se
impuso a partir del libro de texto: segtin es fama, fue una reunion
de cuarenta minutos de Friedman con Pinochet la que lo decidio
finalmente. Y porque era una dictadura, llegada al poder mediante
un golpe especialmente sangriento —es decir, que estaba en los li-
mites de lo aceptable para la opinion internacional. En ese sentido,
la declaracion de Hayek tiene mucho interés. Explica con claridad
que no hay una particular afinidad entre las ideas neoliberales y la
democracia. Pero que la eleccion no admite dudas.

En los textos del neoliberalismo es frecuente que se hable de
democracia en sentido metaforico, para referirse al mercado. La
democracia politica es otra cosa. La constitucion de la libertad, se-
gun la expresion de Hayek, exige que se pongan limites a lo que
puede decidirse democraticamente, porque es necesario dejar al
mercado fuera de la politica. Libertad es libertad econémica, y es la
base de todo. El resto puede arreglarse, no tiene tanta importancia.

UN MUNDO NUEVO

Vuelvo a mi argumento. Los setenta fueron la década decisiva. Ahi
inicia la transicion cultural hacia el orden de la sociedad neolibe-
ral. El detonador es la crisis econdmica, desde luego, pero contri-
buye también la inercia del animo contestatario de los sesenta, los
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nuevos patrones de consumo, la derrota cultural del modelo sovié-
tico, y el activismo de las fundaciones neoliberales; en conjunto,
todo ello produce lo que habria que llamar un “giro civilizatorio”,
que darfa origen finalmente a una nueva sociedad, intensamente
individualista, privatista, insolidaria, mas desigual y satisfecha,
conforme con esa desigualdad.

Las manifestaciones varian de un pais a otro, pero es claro que
en todas partes se ha agotado el pacto social de la posguerra,
que sostenia al Estado de Bienestar, también el animo optimista de
la descolonizacion. A partir de entonces, se busca un nuevo mode-
lo econémico: se desconfia cada vez mas de los sindicatos, de los
politicos, de los servicios publicos; se normaliza el movimiento de
dinero hacia los paraisos fiscales, comienza una desindustrializa-
cion general de Europa, y un descenso sostenido de los salarios
promedio, cuyo maximo histérico se alcanza en casi todas partes en
algin momento de los primeros setenta, y comienza un nuevo ciclo
de concentracion del ingreso, un incremento de la desigualdad.

Es imposible saber con seguridad por qué se impuso final-
mente el modelo neoliberal, pero no faltan razones para explicar-
lo. Anoto unas cuantas, al hilo de la interpretacion de David
Marquand. En primer lugar, ofrecia una respuesta simple, clara,
inequivoca, para todos los grandes problemas, que contrastaba
con la confusion y la oscuridad de las explicaciones vigentes, y
ofrecia ademas una explicacion concreta y muy verosimil de los
fracasos de los afios sesenta y setenta. En segundo lugar, su veta
populista resultaba especialmente atractiva en tiempos de crisis:
contra la politica, contra las negociaciones opacas, contra los in-
tereses creados de corporaciones, profesiones, sindicatos, propo-
nia la simplicidad cristalina del contrato, el mercado, la decision
de los consumidores.

Adicionalmente, el programa neoliberal prometia resolver el
problema de ingobernabilidad imponiendo a todos la disciplina
del mercado, para que cada quien obtuviese lo que se hubiera ga-
nado. Por ultimo, y no es poca cosa, el neoliberalismo tiene afini-
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dades obvias con el nuevo “privatismo” de la época, derivado por
una parte del individualismo de los sesenta, con su énfasis en la
autenticidad, en la expresion individual, y por otra, de los nuevos
patrones de consumo, y de la importancia del consumo para la
definicion de la identidad.

Entre los éxitos mas notables, en el plano propiamente ideolo-
gico, esta la interpretacion del significado de la crisis de los seten-
ta, la que seria la version dominante durante las décadas siguien-
tes. La operacion es muy sencilla, consiste en identificar en bloque
la crisis con el Estado de Bienestar, y con algo que se llama keyne-
sianismo. Por supuesto, las politicas que se ensayaron en esos afnos
fracasaron en el intento de reactivar la economia, reducir el des-
empleo, y por supuesto, la interpretacion mecanica del nexo de la
curva de Phillips quedd completamente desacreditada. Lo intere-
sante es el salto logico, a partir de ahi. Lo interesante es que el
juicio se extiende al conjunto de las ideas de Keynes, y a otras si-
milares, a la idea misma del Estado de Bienestar (como indicio, en
las universidades practicamente desaparece la macroeconomia de
tradicion keynesiana, y la version neoclasica de la microeconomia
acaba por identificarse con la disciplina misma).

En todas partes, la crisis queda como advertencia de lo que
no debe suceder de nuevo, de las politicas que no se deben repe-
tir, porque tienen consecuencias catastroficas. En México suele
resumirse la idea con la expresion “la docena tragica”, que com-
prende los gobiernos de Luis Echeverria y José Lopez Portillo
(1970-1982), los ultimos intentos del nacionalismo revoluciona-
rio. Sucede algo parecido en todo el mundo. No sélo las medidas
keynesianas en sentido estricto, sino cualquier intento de politica
anticiclica, de ampliacion de la demanda agregada, de generacion
de empleo, resulta inmediatamente sospechosa. La respuesta, en
automatico, es que eso “ya se probo”, y que ya se demostrd que
no funciona.

A partir de entonces, cualquier propuesta de politica siquiera
minimamente heterodoxa significa volver al pasado.
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Imagino que el caracter ideolégico de la interpretacion no es
dificil de ver. No s6lo porque sea una explicacion injusta, abusiva-
mente reduccionista, tanto del keynesianismo como de la crisis.
Sino sobre todo por el supuesto implicito de que nada ha cambia-
do fundamentalmente de entonces a ahora, porque el mercado es
siempre la misma entidad, de funcionamiento inalterable. Bien:
es claro que no. De hecho, ante el apremio de la crisis de 2008 los
gobiernos mas liberales recurrieron a politicas contraciclicas que
no produjeron ninguna catastrofe. Pero esa historia es para contar-
la mas adelante.






4. LA OFENSIVA

Sin duda el que sigue es el capitulo mejor conocido de la historia
del neoliberalismo: los anos ochenta, los gobiernos de Thatcher y
Reagan, la caida del Muro de Berlin. Es frecuente, de hecho, que
ese tiempo se tome como simbolo, o resumen, del movimiento
neoliberal en su conjunto. Es inexacto, es enganoso. Lo que se
puede llamar la gran ofensiva de los ochenta es en realidad la cul-
minacion de un proceso muy largo —el que hemos intentado bos-
quejar en las paginas anteriores.

Esa historia importa, ademads, porque permite entender los
matices, las variaciones dentro de lo que con justicia se llama neo-
liberalismo. Porque es un movimiento intelectual amplio, ya lo
hemos visto, de varias décadas, que alcanza casi todos los campos
de la actividad humana, y que incluye desacuerdos muy significa-
tivos, en asuntos de peso.

MARGARET THATCHER, EL PROYECTO

Empecemos entonces por decir que Ronald Reagan y Margaret
Thatcher, neoliberales de manual, aliados, con numerosas afinida-
des, y una indudable simpatia mutua, tienen programas de gobier-
no diferentes, con diferencias que no son triviales.

Margaret Thatcher se hizo cargo del gobierno del Reino Uni-
do, como Primera Ministra, en mayo de 1979. Lleg6 después de
una década larga de estancamiento productivo, alta inflacion, pro-
testas, huelgas, agitacion sindical. Representaba una postura rela-
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tivamente marginal dentro del partido conservador, mucho mas
afin a las de los centros de estudios neoliberales: era asidua del
Institute for Economic Affairs, de Arthur Seldon y Anthony Fisher, y
entusiasta de la obra de Hayek. Cosas todas un poco excéntricas
en ese momento. Es fama que en una ocasion puso orden en una
reunion de dirigentes del partido para definir el programa de go-
bierno golpeando la mesa con un libro: estas son las ideas que yo
quiero poner en practica. El libro era Los fundamentos de la libertad,
de Friedrich Hayek.

Llego con ella al gobierno un conjunto de analistas provenien-
tes de las fundaciones neoliberales. No s6lo se enajeno a una parte
de la clase politica conservadora en esos primeros anos, sino tam-
bién a la mayoria de los economistas de las universidades britani-
cas. En 1981, un grupo de 364 economistas, encabezados por Ro-
bert Neidl y Frank Hahn, publicé una carta abierta criticando la
politica de Thatcher. En resumidas cuentas, decian que no habia
ningun fundamento para pensar que la economia se regularia por
si misma, y volveria al equilibrio, con sélo controlar la oferta mo-
netaria (la idea central de Friedman en esos afos). Decian que el
programa de Thatcher acentuaria la recesion, y harfa aumentar
el desempleo atin mas. Es interesante repasar la polémica, treinta
anos después, y contrastar lo que entonces se dijo con la evolucion
de la economia britanica. En cualquier caso, los argumentos de los
criticos no afectaron mucho, nada en realidad, a la politica del
gobierno.

El programa econémico de Thatcher incluia todos los elemen-
tos que componen la imagen estandar del neoliberalismo: reduc-
cién de impuestos, reduccion del gasto publico, supresion de re-
gulaciones, privatizacion de empresas publicas. O sea, segiin una
formula simple (también engarfiosa), menos Estado y mas merca-
do. Pero nos interesa sobre todo subrayar su singularidad.

En primer lugar, a diferencia de Ronald Reagan, Thatcher te-
nia como preocupacion central, primerisima, el control de la infla-
cion. Obedecia en eso a la tesis monetarista de Milton Friedman.
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En dos frases, Friedman sostenia que la inflacion no era en ultima
instancia culpa de los sindicatos, ni de los precios del petroleo,
sino de la oferta monetaria. Nada mas. De modo que era posible
controlar la inflacién con sélo controlar la masa monetaria. Dicho
en términos muy sencillos, con menos dinero circulando bajarian
los precios, y la inflacion. Estaba claro que esa compresion mone-
taria provocaria desempleo (menos dinero, menos consumo, me-
nos produccion: menos empleo). Pero la idea de Friedman, lo hemos
visto, era que la economia recuperaria automaticamente su ritmo de
actividad y el desempleo volveria pronto a su “tasa natural”.

El gobierno de Thatcher adopto la estrategia sin reservas, pro-
puso una rapida contraccion monetaria, con objetivos rigidos, de-
finidos en lo que se llamo Estrategia Financiera de Medio Plazo
(Medium Term Financial Strategy). Para sostener los propositos de
la politica monetaria, y reforzar su credibilidad, en el presupuesto
de 1981 propuso una reduccion del déficit publico de tres mil
millones de libras, equivalente al 2.5 por ciento del producto in-
terno. La reduccion general del gasto en ese ano, para alcanzar el
objetivo de déficit, fue de 4.9 por ciento del producto.

El primer resultado, también es sabido, fue que el estanca-
miento economico continu6 diez aftos mas, y el desempleo se
mantuvo entre el 10 y el 12 por ciento.

El segundo ingrediente del thatcherismo fue una agresiva
campana de privatizacion de empresas y activos publicos. En esos
anos se privatizaron: British Petroleum, British Gas, British Steel, Bri-
tish Aerospace, British Telecom, British Airports Authority, British Rail,
Associated British Ports, la National Freight Corporation, plantas de
energia, de agua. Se vendieron muchas de ellas a precios delibera-
damente reducidos, para que los nuevos propietarios pudiesen
invertir en mejorar la infraestructura.

La decisiéon mas conocida, la mas popular también, en el pro-
grama de privatizaciones, fue la venta masiva de viviendas de pro-
piedad publica. Los consejos locales de gobierno tenfan facultades
para decidir la construccion y administracion de viviendas de pro-
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piedad publica, varios millones en el conjunto del Reino Unido. El
equipo de gobierno de Thatcher estaba convencido de que esa
clase de organos eran por definicion ineficientes, incapaces de
atender a las necesidades de los inquilinos; se decidié por eso in-
cluir a estos en el proceso de planeacion, y finalmente, en la Ley de
Vivienda de 1980, se les autorizé a comprar su casa, a partir de
una determinada antigtiedad del contrato de arrendamiento. Alre-
dedor de 250 000 casas fueron adquiridas por sus arrendatarios
bajo ese esquema, y se formo una solida clase de nuevos propieta-
rios. Pero la medida también afecto a quienes no eran capaces de
comprar la vivienda que alquilaban en las zonas residenciales, y
que se vieron obligados a trasladarse a otros barrios. Es un ejemplo
para libro de texto sobre como emplear al Estado, y emplear los
recursos publicos, para crear mercados —con un éxito notable.

A diferencia de Reagan en eso también, Margaret Thatcher
desconfiaba de las instituciones del poder local. El recurso de con-
trol mas obvio, y finalmente el mas eficaz, fue someterlos median-
te la disciplina del mercado: en linea con el imperativo basico de
la privatizacion, a partir de 1988 se hizo obligatorio para las auto-
ridades locales contratar externamente, con empresas privadas,
todos los servicios que fuese posible. Y con eso, obviamente, se
redujo su margen de discrecionalidad.

Otro de los objetivos prioritarios fue la reduccion del poder de
los sindicatos. Era uno de los temas recurrentes de Hayek, en el que
era especialmente enfatico: el principal obstaculo para preservar la
economia de mercado, y la eficiencia del mecanismo de los precios,
decia, es el monopolio sindical. Tras la experiencia de los setenta,
Thatcher no tenia dudas sobre ello. La confrontacion se perfilo a
partir de una serie de iniciativas legales, y estallo finalmente en
1984, cuando el National Coal Board decidié cerrar cuatro de las
174 minas de carbon del Reino Unido, y despedir a 20 000 de sus
187 000 trabajadores. El golpe era relativamente menor. Pero el
conflicto tenia otros referentes, otro alcance, y el sindicato declaro
la huelga en marzo de 1984.
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Era un desafio en regla, que seguramente querfan ambas partes
para medir fuerzas. Algunas torpezas hicieron que resultara mas
facil para el gobierno conseguir que la huelga fuese declarada ilegal.
Thatcher opt6 por llegar hasta las ultimas consecuencias, sin ceder
en nada. No admitié ninguna de las demandas. Se referia a los mi-
neros como el “enemigo interno”, con el mismo lenguaje con que
habia hablado poco antes del enemigo exterior durante la guerra de
las Malvinas. Finalmente, los trabajadores tuvieron que rendirse,
en 1985. El conflicto dejo pérdidas por mas de 1 500 millones de
libras, y significo el principio del fin del sindicalismo del siglo vein-
te. Ese afio se cerraron 25 minas de carbon, en 1992 otras 97, y las
restantes fueron privatizadas en 1994.

La fatiga de la opinion publica, la irritacion por las huelgas
constantes, que habian provocado la caida de mas de un gobierno,
permitieron que la nueva legislacion laboral fuese aprobada sin
demasiada controversia. Pero el fin del viejo sindicalismo también
obedecia al nuevo sistema productivo. La desindustrializacion era
imposible de detener. La nueva politica no podia hacer mas renta-
bles ni las minas ni las fabricas inglesas. O sea, que hacia falta una
reorganizacion de la economia. La alternativa fue impulsar el mer-
cado financiero. La gran mayoria de las reglas y restricciones que
gobernaban el mercado financiero de la City de Londres fueron
suprimidas de un plumazo, el 27 de octubre de 1986, en lo que se
conoce como el Big Bang. Inmediatamente se convirtié de nuevo
en uno de los principales centros financieros del mundo —era
otro mundo, la huelga de los mineros del carbon qued¢ atras, ra-
pidamente.

Atn hay otro punto del thatcherismo que conviene subrayar:
su programa moral.

La privatizacion de los activos publicos dio ingresos adiciona-
les al gobierno en esos primeros afios, y eso, junto con la reduc-
cion del gasto publico, permitié reducir los impuestos sin incurrir
en déficit. Ahora bien, el problema del gasto, y de los servicios
publicos, no era para Margaret Thatcher un asunto puramente
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economico, de equilibrio fiscal. Segtin su expresion: la economia
es el método, el objetivo es cambiar el corazon y el alma de la gen-
te. No es poco. Revela una dimension muy significativa del neoli-
beralismo inglés de los ochenta. Thatcher queria restaurar las so-
brias, exigentes virtudes del pasado, de un pasado victoriano
vagamente idealizado.

El espiritu de empresa, la confianza en uno mismo, la autoes-
tima, la capacidad de sacrificio, esas eran las virtudes vigorosas de
otro tiempo, la base de una economia prospera, fundamento del
ethos del pequerio propietario: el hombre prudente, buen marido,
proveedor, que se preocupa por el futuro de su familia y de su
empresa, y ahorra, y acumula su capital.

Es claro que los sindicalistas no participan de ese universo
moral. Tampoco quienes dependen de la asistencia publica, del
gasto social, y que segun el lenguaje neoliberal, se dejan ganar por
la desidia, y llevan una vida comoda, despreocupada, de parasitos.
Pero hay una especial hostilidad de Thatcher, de su programa, ha-
cia los funcionarios del Servicio Civil, porque todo su mundo esta
en las antipodas del orden del mercado. El Servicio Civil tiende a
ser consensual antes que polémico, se orienta por reglas, procedi-
mientos y practicas habituales y no por el rendimiento; pero ade-
mas los funcionarios no enfrentan casi ninguno de los impondera-
bles de la vida, no tienen competencia, ni temor al fracaso,
disfrutan de seguridad laboral, pensiones, un sistema seguro de
promocion; por todo eso, la naturaleza de la vida humana tal como
la experimenta la mayoria de la gente, con sus cambios y ajustes
drasticos, es ajena a su manera de pensar.

Hay que decir que el proposito por el que se creo el Servicio
Civil, en el Reino Unido como en el resto del mundo, fue precisa-
mente ese. Se trataba de generar las condiciones en que fuera po-
sible dar prioridad al interés puiblico —sin competencia, sin incer-
tidumbre respecto al empleo, sin la preocupacion exclusiva de la
rentabilidad, etcétera. Es esa idea la que rechaza el neoliberalismo.
Porque no admite que exista asi el interés publico, ni que los fun-
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cionarios obedezcan a otras motivaciones si no al interés personal,
egoista. Sencillamente, el sistema les permite ser rentistas, y ade-
mas les ofrece una coartada.

Dos frases muy conocidas resumen muy bien la idea de That-
cher, su programa, y el animo con que se impuso: no hay alterna-
tiva, la sociedad no existe. La segunda define el corazon del pro-
grama neoliberal —con una rotundidad muy caracteristica. El
parrafo entero se leyo en su funeral. Es como sigue:

demasiada gente piensa que si tiene un problema, le toca al gobierno
resolverlo; la gente culpa de sus problemas a la sociedad; pero la
sociedad no existe (there is no such thing as society), existen hombres
y mujeres individuales, y existen familias; los gobiernos no pueden
hacer nada, sino a través de la gente, y la gente debe cuidarse a si
misma, ver por si misma primero.

El soporte es una ontologfa ingenua, una simpleza en reali-
dad, pero sumamente eficaz, porque corresponde al sentido co-
mun mas rudimentario. Efectivamente, si uno mira alrededor, la
sociedad no se ve por ninguna parte, materialmente no hay mas
que individuos. La formula naturaliza al individuo, a la familia,
por la via mas rapida: son la tnica realidad.

La otra frase, en un registro muy parecido, es mas simple, un
eslogan y no demasiado original. Se refiere obviamente a su politi-
ca economica: no hay alternativa (There Is No Alternative). Sirve
para poner de relieve un rasgo caracteristico del modo neoliberal:
las decisiones se imponen y se justifican con la autoridad indiscu-
tible de la Ciencia. La alternativa es el caos (o el descenso hacia el
GULAG), es decir, es impensable, inadmisible. Y el saber esotérico
de los cientificos encuentra la aquiescencia de un publico hecho ya
a la idea de que es imposible imaginar siquiera otra cosa. El resto
lo hace el animo desapegado, algo irénico, tipico de lo que se ha
dado en llamar la posmodernidad: la conviccion de que los gran-
des proyectos, las grandes empresas no tienen sentido, que no hay
fundamentos solidos para nada, que no se puede confiar en nada
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que no sea minimo, personal, inmediato, fragmentario —nada que
vaya mas alla de la vida cotidiana.

RONALD REAGAN, EL IMPULSO DEFINITIVO

Ronald Reagan no era un doctrinario. Tenia en claro dos o tres
ideas, muy simples, tenfa también una especie de ceguera selecti-
va que le permitia no ver los hechos desagradables, incomodos, y
una capacidad casi ilimitada para contagiar a otros su optimismo.
Su llegada a la presidencia fue algo sorprendente, mas incluso que
el ascenso de Thatcher. Eran anos malos para los Estados Unidos,
ya hemos hablado de ello: la derrota de Vietnam, el estableci-
miento de los gobiernos revolucionarios en Angola, Mozambique,
Nicaragua, Iran, la devaluacion del dolar, la difusion de los Pape-
les del Pentagono, Watergate. El partido republicano tenia ade-
mas el lastre de Richard Nixon, y estaba profundamente divido
con respecto a temas fundamentales. Nadie pudo prever el vuelco
que significo la eleccion de 1980.

De la noche a la manana, Reagan transformo el animo de la
sociedad estadounidense. Contagio su optimismo, su espiritu be-
ligerante, su fe en los valores americanos. Y llego a la Casa Blanca
impulsado por una coalicion improbable de neoliberales, neocon-
servadores y nacionalistas. La poderosa imagen de Reagan, su per-
sonalidad, contribuy¢ a que parecieran facetas de un mismo feno-
meno. La verdad es que las diferencias entre ellas importan, y
mucho.

Basta un bosquejo. La rama neoliberal no necesita mayores
explicaciones, puesto que venimos hablando de ella. Es una deriva
de la tradicion empresarial con largo arraigo en Estados Unidos, y
su programa era el que se puede conjeturar facilmente: gobierno
minimo, reduccion de impuestos, reduccion del gasto publico,
equilibrio fiscal. En su vertiente mas radical y mas teorizante esta
cerca de las posiciones libertarias. Friedman, por ejemplo, aboga
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por la despenalizacion de las drogas. En todo caso, es un movi-
miento de animo individualista, en parte heredero de los sesenta.

El neoconservadurismo es otra cosa. Es de origen mas intelec-
tual, pero encuentra eco sobre todo en las clases medias, en la po-
blacion blanca urbana, en todos quienes se sienten amenazados por
el cambio cultural de las décadas anteriores. El neoconservaduris-
mo articula la nostalgia de un mundo ido, y la convierte en un
programa politico. Es un movimiento amplio, de aliento largo,
producto de intelectuales como Irving Kristol, Norman Podhoretz,
William Bennett, William Buckley, y politicos como Newt Gingrich,
pero tiene resonancias indudablemente populares. Aspira sobre
todo a restaurar los valores tradicionales: religion, familia, trabajo.
Es intensa, agresivamente critico del feminismo, de las politicas de
“accion afirmativa”, y con el tiempo también se opondrd a la ense-
nanza de la teoria de la evolucion, a los matrimonios de personas
del mismo sexo, a la inmigracion.

La tercera vertiente es el nuevo nacionalismo, un producto
tardio de la Guerra Fria, consecuencia de la derrota de Vietnam. Es
una reaccion contra lo que se percibe como una nueva agresividad
de la Union Soviética, contra la tolerancia de la administracion de
James Carter, que ha permitido las revoluciones de Nicaragua e
Iran, una reaccion contra la retorica en ascenso de los Derechos
Humanos, y la idea del Dialogo Norte-Sur. El suyo es basicamente
un programa para restaurar el poder norteamericano y establecer
de manera inequivoca la supremacia de los Estados Unidos. Tiene
afinidades con una de las vetas del neoconservadurismo, que se
distingue por el énfasis en los temas de politica exterior: Jeanne
Kirkpatrick, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz.

En cuanto se piensa un poco, resulta evidente que las tres co-
sas son incompatibles. La intensa preocupacion moral del neocon-
servadurismo es dificil de conciliar con el individualismo cinico
del programa neoliberal, ya no digamos con su extremo libertario.
Por otro lado, la agresiva proyeccion global que patrocina el nuevo
nacionalismo tampoco se lleva bien con la tentacion aislacionista
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de los neoconservadores. Pero sobre todo la necesidad de aumen-
tar el gasto militar, y los compromisos de Estados Unidos en el
resto del mundo, indispensables para afirmar su superioridad es-
tratégica, chocan frontalmente con la necesidad de reducir el gas-
to, el déficit, el endeudamiento, y proponer presupuestos equili-
brados como queria el proyecto neoliberal.

Algo de la magia de Ronald Reagan se manifiesta en esa reu-
nion de opuestos, y mas en el hecho de que no se note que son
opuestos, que las contradicciones desaparezcan de la conciencia
publica, y de las preocupaciones de unos y otros con sélo no men-
cionarlas. Reagan no ve las contradicciones, pero también consi-
gue que nadie las vea. Es verdad que persisten en la practica, y van
a ocasionar problemas. Pero ésa es otra historia. En aquellos afos
todas son facetas de la personalidad arrolladora de Ronald Reagan.

A Reagan no le preocupaba el déficit publico como a Margaret
Thatcher. Desde luego, queria reducir el gobierno, eliminar reglas
y burocracia, pero sobre todo estaba empenado en bajar los im-
puestos. Una decision de consecuencias complicadas, largas. Pero
conviene una mirada de conjunto.

Su conviccion basica era que el gobierno era ineficiente por
definicion, y que eso no tenia remedio. Por donde se mirase, el
gobierno era el problema —habia mucho que hacer para arreglarlo.
Para contrarrestar la arrogante distancia con que los burocratas de
Washington vefan los problemas, Reagan propuso transferir facul-
tades a los gobiernos locales, que siempre estan mas cerca, y res-
ponden con mas diligencia a las necesidades de sus clientes. Para
contrarrestar la tendencia de la burocracia al dispendio, a la regula-
cion costosa, redundante, innecesaria, exigio que todas las depen-
dencias federales empleasen métodos de analisis de costo-beneficio
para cualquier clase de regulacion (Executive Order 12291).

En la misma linea, bajo el mismo impulso, intensifico el pro-
ceso de desregulacion que se habia iniciado en los afios anteriores.
Entre 1979 y 1982 se suprimen las regulaciones del transporte, de
autobuses, ferrocarriles, petroleo, telecomunicaciones. Y hay que
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insistir en que Reagan no inventé nada. El gran movimiento de
desregulacion de los mercados fue una iniciativa de Carter —que
ha pasado a la historia con una fama muy distinta, por cierto.

A la luz de la historia posterior, resulta significativo el caso de
las instituciones de ahorros y préstamos (savings and loans). No son
exactamente cajas de ahorros, pero tienen algunas semejanzas con
ellas, son empresas que reciben depdsitos y gestionan basicamente
créditos hipotecarios y algunos préstamos personales. Estaban
obligadas, hasta 1980, a una administracion especialmente cuida-
dosa, conservadora. El gobierno de Carter decidi¢ eliminar las res-
tricciones, autorizarlas a operar en muchas cosas como los bancos.
El resultado fue el inicio de un proceso especulativo, de fusiones,
adquisiciones con valores inflados, operaciones de alto riesgo, cré-
ditos sin garantia suficiente, y la generalizacion de practicas direc-
tamente fraudulentas —en particular, el arreglo de la contabilidad
para disimular entre otras cosas el impacto del “shock Volcker”
sobre su cartera. Finalmente, se declard insolvente a mas de una
tercera parte de las empresas de ahorros y préstamos, un total de
1 043 de ellas, y fue necesario un programa de rescate que costo a
los contribuyentes 124 mil millones de doélares.

El gobierno de Thatcher tuvo su momento épico con la huelga
de los mineros. El de Reagan, con la de los controladores aéreos.
Es una historia conocida, pero acaso no sobra recordarla. Como
otras cosas en la administracion de Reagan, el conflicto fue casi
accidental, una secuela del proceso de desregulacion.

Nuevamente, en el origen hay una decision del gobierno de
Carter, la Ley de Desregulacion de la Aviacion, de 1978. Segun lo
que se esperaba, aumento la competencia y aumentaron conside-
rablemente los vuelos. El problema es que eso sucedia a la vez que
se reducian los recursos para infraestructura de los aeropuertos.
Los controladores aéreos, sobrecargados de trabajo, convocaron a
una huelga en el verano de 1981. Y nuevamente, a diferencia de
Thatcher, Reagan no tenia especial interés en el tema de los sindi-
catos (él, que habia comenzado su carrera politica como lider sin-
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dical). De hecho, encaro el conflicto en un principio con animo
relativamente conciliador, con la intencion de negociar una salida.
En agosto cambiaron las tornas. El sindicato llamo a la huelga, el
gobierno la declar¢ ilegal e inmediatamente, en un solo dia, despi-
di6 a 11 000 controladores, que fueron sustituidos por 6 000 su-
pervisores, 2 000 trabajadores no afiliados a la PATCA (Proffessional
Air Traffic Controllers Association) y 900 controladores del ejército.
Para hacer mas enfatico el ejemplo, y que sirviera de escarmiento,
el gobierno prohibi¢ la posterior contratacion de cualquiera de los
despedidos —era una medida vengativa, absolutamente innecesa-
ria, salvo como mensaje politico. Fue un golpe definitivo para el
sindicalismo estadounidense.

Hay un detalle que tiene interés no sélo anecdético. Mientras
aplastaba la huelga de los controladores aéreos, el gobierno de
Reagan estaba en campana, muy activamente, en defensa de los
trabajadores sindicalizados de Gdansk, dirigidos por Lech Walesa.
Y como en otras ocasiones, Reagan realmente no ve una contradic-
cion. La diferencia es entre el Bien y el Mal, no se puede admitir ni
siquiera la comparacion.

OTRA LINEA CON PROBLEMAS: LA CURVA DE LAFFER

Pero estabamos en que la verdadera preocupacion de Reagan eran
los impuestos, bajar los impuestos quiero decir. La reduccion ha-
bia comenzado en los afios anteriores, como un intento de reacti-
vacion de la economia, pero con Reagan adquiere nuevo impulso,
y sobre todo un aire casi milenarista, como pieza clave del progra-
ma economico de lo que se llamaria “economia enfocada en la
oferta” (supply-side economics). El punto de partida era la idea de
que el keynesianismo se habia equivocado al intentar incidir sobre
la demanda agregada mediante dinero, gasto, empleo publico, y
que era necesario en cambio enfocarse en la oferta, es decir, en la
capacidad productiva de la economia. Y eso significaba crear con-
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diciones favorables para que los empresarios invirtieran mas, pro-
dujeran mas: que aumentase la oferta.

Aunque pueda parecer un poco rara, la tesis basica es sencilla
de enunciar: si se reducen los impuestos a las empresas, y el im-
puesto al ingreso de las personas, y se favorece asi que aumenten
las ganancias de quienes tienen rentas mas altas, a la larga toda la
sociedad se beneficiara de ello. La explicacion tedrica es como si-
gue. Si los ricos tienen mas ingresos, mayores ganancias, y pueden
acumular mas dinero, podran invertir mas, y de ese modo crearan
empleo, aumentara la produccion, y finalmente todos saldran ga-
nando.

El remache, que sirve de garantia para el programa, es que
también el ingreso del Estado aumentara al bajar los impuestos,
porque aumentara la produccion. La idea deriva de una argumen-
tacion hipotética que se representa en lo que se conoce como la
“curva de Laffer”. Tiene su interés.

Al parecer, el recorrido politico de la hipétesis comienza en
una cena en la Universidad del Sur de California, en 1974, ala que
asisten Jude Wanninski, Donald Rumsfeld y Dick Cheney, y el eco-
nomista Arthur Laffer. Segtin Wanninski, Laffer les explico la idea
y dibujo la famosa curva en una servilleta de papel. Laffer ha dicho
que le parece dudoso que fuera asi, porque en el restaurante habia
servilletas de hilo. No es muy grave. La curva muestra que los in-
gresos publicos pueden disminuir, en vez de aumentar, cuando se
suben los impuestos.

En breve, es asi. Si la tasa fiscal es cero, el gobierno no tiene
ningun ingreso, no cobra impuestos. Logicamente, conforme au-
mente la tasa aumentaran también los ingresos. Se puede imaginar
graficamente esa evolucion como una curva (con la tasa fiscal en el
eje horizontal, y el ingreso del Estado en el eje vertical) que ascien-
de de modo que el Estado tiene mas ingresos conforme mas altos
son los impuestos (en el grafico, es una curva que se mueve hacia
arriba, a la derecha). Hasta ahi, todo es obvio. Ahora bien: si la tasa
fiscal llegase al 100 por ciento, y el Estado pretendiera quedarse
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con la totalidad de los ingresos, la actividad econdmica se deten-
dria, porque nadie tendria incentivos para producir nada. Y el in-
greso del Estado nuevamente seria de cero. Es una posibilidad
puramente teorica, pero indiscutible. Lo interesante viene a conti-
nuacion. Por hipotesis, eso significa que debe haber un tramo des-
cendente de la curva, un tramo a lo largo del cual disminuyen los
ingresos del Estado conforme aumenta la tasa fiscal, y que hay
también un punto optimo, en que el Estado obtiene los mayores
ingresos posibles. Las dos afirmaciones son convincentes, pero
no por motivos logicos, ni mucho menos teoricos, sino sobre todo
estéticos —porque permiten dibujar la curva completa, formando
una especie de arco, una herradura.

Pues bien, la idea de Laffer, la que expuso en la famosa cena,
que causo tanto impacto en el grupo, era que en Estados Unidos
se habia rebasado el punto 6ptimo, y la economia se encontraba
ya en el tramo descendente de la curva. Por lo tanto, una reduc-
cion de los impuestos tendria que producir un aumento en los
ingresos del Estado. Era una hipotesis de atractivo irresistible.

El problema, segun la expresion de John Quiggin, es que la
tesis de Laffer era solo a medias original, y solo a medias correcta.
La curva (esa forma de herradura) era fundamentalmente correcta
pero poco original: la idea de que una tasa fiscal demasiado alta
pudiera resultar contraproducente estaba ya en las reflexiones de
Abn Jaldun, en el siglo xi1. En cambio, la hipotesis sobre Estados
Unidos era original pero estaba equivocada. No habia ningtn fun-
damento para sostener que la fiscalidad estadounidense estuviese
en el tramo descendente, y que la recaudacion estuviese bajando
conforme se elevaban las tasas (o que pudiera subir si se reducian).

En cualquier caso, la curva de Laffer sirvio para justificar la
reduccion de impuestos de los afos ochenta. Ya lo hemos dicho,
pero no sobra insistir: aquello venia de tiempo atras. Las tasas
maximas en Estados Unidos se alcanzaron a fines de los sesenta. El
impuesto sobre las ganancias del capital habia bajado del 49 al 28
por ciento en 1978, la tasa maxima del impuesto sobre la renta
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habia pasado del 70 por ciento en los sesenta a un 50 por ciento
en 1981 —y bajaria aun mas, hasta el 35 por ciento, en la década
siguiente. En cualquier caso, las reformas de la administracion de
Reagan fueron decisivas. En 1986, a mediados de su segundo pe-
riodo, la estructura de impuestos directos tenia ya sélo cuatro tra-
mos, y la reduccion del impuesto sobre la renta habia sido de 6 por
ciento en promedio.

Y bien: bajaron los impuestos, pero no aumentaron los ingre-
sos del Estado.

En cuanto a la idea de que el aumento de la riqueza de los ri-
cos termine por beneficiar a todos, es igualmente problematica en
la practica. Es lo que se llama “efecto de filtracion” o de “goteo”
(trickle-down effect). Ya lo vimos, se supone que si los ricos se enri-
quecen mas, tarde o temprano todos los demas se beneficiaran de
ello. La tesis tiene un corolario que no es trivial. Si el aumento
de la riqueza es deseable, entonces la desigualdad no sélo no es
mala, sino que resulta positivamente deseable.

Los resultados no ofrecen mucho apoyo. En las décadas si-
guientes, en parte como consecuencia de los beneficios fiscales,
crecio el producto interno de los Estados Unidos, y aumenté mu-
cho la riqueza del 10 por ciento mas rico, y mucho mas, de mane-
ra espectacular, la del 1 por ciento ultimo de la piramide. O sea,
que los ricos se hicieron considerablemente mas ricos. Los ingre-
sos del siguiente 20 por ciento aumentaron también, aunque no
tanto. Y los del 40 por ciento mas pobre de la poblacion no au-
mentaron en absoluto. En resumen, el crecimiento beneficio a los
mas ricos, como se suponia que sucediera, pero no hubo ninguna
clase de filtracion ni goteo que beneficiase a la mayoria. A pesar de
todo, la idea vuelve constantemente, la repiten politicos, periodis-
tas, como si fuese un hecho demostrado.

El resultado no es accidental. Tanto en el caso de Reagan como
en el de Thatcher, el proposito de la nueva politica economica era
restablecer altas tasas de ganancia, para favorecer el crecimiento.
Eso implicaba menores impuestos, un mercado laboral mas flexi-



130 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

ble, reduccion de los costos laborales, y la posibilidad de “desloca-
lizar” la produccion. Y en algunos aspectos, la politica dio exacta-
mente o casi exactamente los resultados esperados. La economia
crecidé (aunque no tanto como en las décadas anteriores, entre
1945 y 1975), aumento la tasa de ganancia, se recuper6 el patron
de acumulacion. En otros aspectos, las cosas no marcharon igual
de bien. Ni filtracion de la riqueza, ni aumento de los ingresos
fiscales.

EL MUNDO, ANCHO Y (NO DEL TODO) AJENO

Hay otro aspecto del reaganismo que conviene destacar, para enla-
zarlo con la historia del resto del mundo. Ronald Reagan queria
reducir al Estado, reducir el gasto del Estado en realidad, en casi
todas las areas, pero no en defensa. Nunca dudoé en gastar lo que
fuese necesario para eso. Impulso proyectos grandiosos como la
Iniciativa de Defensa Estratégica (que se conoce como iniciativa de
“la guerra de las galaxias”), e increment6 la presencia de Estados
Unidos en muchos lugares. Lanzo6 la ultima gran ofensiva de la
Guerra Fria, que incluy¢ la invasion de Grenada y el financiamien-
to de la “Contra” nicaragtiense, de la UNITA de Jonas Savimbi en
Angola, de los muyahidin en Afganistan. Y nunca encontré una
oposicion seria para nada de ello. Como podia haberse esperado,
termino su administracion con el déficit publico mas alto de la
historia hasta ese momento.

No es ésta una historia general, de modo que podemos aho-
rrarnos detalles que por otra parte son bastante conocidos. Para
nuestro proposito, por ahora, importa sélo apuntar la parte que
tocé a Ronald Reagan en la liquidacion final del proyecto de un
Nuevo Orden Economico Internacional. Es verdad que la idea so-
brevivié unos afios mas, tuvo algunos destellos, pero no tenifa ca-
bida de ninguna manera en el mundo neoliberal —no la tiene. El
anuncio lo hizo Reagan en la Cumbre de Canctn de 1981, convo-
cada para discutir las conclusiones del Informe Brandt sobre las
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relaciones Norte-Sur. La reunion de 22 jefes de Estado era el espa-
cio idéneo para poner las cosas en claro.

El hambre y la pobreza, dijo Reagan, no van a desaparecer de la no-
che a la maniana; hay quienes confunden compasion con desarrollo,
y se imaginan que una transferencia masiva de riqueza produciria
milagrosamente el bienestar; pero no, el camino de la prosperidad
solo es iluminado por la libertad econémica y los incentivos indivi-
duales.

Era una caricatura, por supuesto nadie esperaba ese milagro.
Pero era necesario presentarlo asi, como caricatura, para que no
hubiese duda ninguna de que el tema no iba ni a discutirse siquie-
ra. A continuacion Reagan propuso una nueva agenda, centrada en
la apertura comercial y la creacion de un clima favorable para la
inversion, y aconsejo a todos abrazar “la magia del mercado”. Eso
fue todo. Y verdaderamente no hacia falta mas.

El programa neoliberal se impuso en la periferia, en general,
gracias al poder de persuasion del Banco Mundial y el Fondo Mo-
netario Internacional. Un poder de persuasion que no era cuestion
de retorica, supongo que se entiende. La crisis de los primeros
ochenta, producto de la recesion de la década anterior, el endeu-
damiento, la subida de tipos de interés, alcanzo a casi todo el Ter-
cer Mundo. Las dos instituciones ofrecieron créditos, programas
de ayuda, pero siempre condicionados a la firma de un compromi-
so, una carta de intencion, para adoptar un conjunto de medidas
economicas, lo que se llamoé un Plan de Ajuste Estructural.

Africa sirve muy bien de ejemplo. Los problemas de la region
eran inocultables: estancamiento, déficit comercial, pobreza, caida
de ingresos, desequilibrio fiscal, falta de inversiones en educacion
y salud. Los diagnosticos tradicionales mencionaban el deterioro
historico de los términos de intercambio, la falta de infraestructu-
ra, la escasa diversificacion de las economias, una mala gestion de
los recursos publicos. En 1983, con la mitad de los paises del con-
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tinente al borde del colapso, el Banco Mundial y el FMI anunciaron
una nueva estrategia, un plan general de ayuda, con recursos mi-
llonarios, pero que partia de un nuevo diagnostico. Y en conse-
cuencia proponia una nueva via de solucién, como es logico. En
resumidas cuentas, segtn la nueva idea, el estancamiento era con-
secuencia de la intervencion del Estado en la economia. El proble-
ma de los paises africanos, casi todos ellos, era que habian adopta-
do una estrategia de desarrollo equivocada, que descansaba sobre
la nacionalizacion de empresas, una regulacion excesiva de las
actividades econémicas, la multiplicacion de los monopolios esta-
tales, y un sistema de proteccionismo comercial generalizado. La
alternativa que se ofrecia como solucion era la libre competencia.

El informe omitia el hecho de que las dos instituciones habian
recomendado en las décadas anteriores, de manera igualmente en-
tusiasta, los programas desarrollistas que ahora se sefialaban como
factores de la crisis. El plan de 1983 se titulaba: “Ajuste para el
crecimiento”. Ofrecia apoyo financiero a cambio de que se adopta-
se un conjunto de medidas de politica economica: apertura de los
mercados, liberalizacion comercial, control de la inflacion, reduc-
cion del déficit publico, reforma de la administracion putblica, y en
general evitar la intervencion del Estado en la economia. Se llamo
al modelo Programa de Ajuste Estructural. Tenia ademas un itine-
rario concreto, que comenzaba con la privatizacion de las empre-
sas publicas, la liquidacion de las que no fuesen rentables; una
reforma fiscal que diese trato mas favorable a los inversionistas, en
especial a los inversionistas extranjeros, y que trasladase el mayor
peso de la carga impositiva a los impuestos indirectos, los impues-
tos al consumo, como el IVA; a continuacion, una reforma adminis-
trativa que comenzase por reducir el numero de funcionarios; y
finalmente la liberalizacion de la agricultura para que pudiera ser
el nuevo motor del desarrollo.

Adelantemos un poco la historia, sélo para cerrar de momento
este tema. Diez afios después de que comenzaron a ejecutarse los
planes de ajuste, que adoptaron practicamente todos, para el con-
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junto del Africa subsahariana el ingreso per capita habia caido
2 por ciento, la deuda publica se habia triplicado, el valor de ex-
portaciones agricolas clave como el café y el cacao habia caido
hasta 50 por ciento, y la inversion extranjera habia llegado en un
volumen insignificante, y solo para extraccion de petréleo y mine-
ria. A la vista de los resultados, el Banco Mundial propuso que se
intensificara la liberalizacion economica.

La verdad es que no hay motivos para sorprenderse. Ni de que
fracasen los programas, ni de que eso no haga mella en sus patro-
cinadores. Como ha mostrado Ngaire Woods, con mucha frecuen-
cia las recomendaciones siguen patrones predeterminados, y obe-
decen a prejuicios y supuestos ideoldgicos, mas que a un analisis
serio: pareceria, dice, que el Banco Mundial y el FMI “procuran
ahorrarse el trabajo de investigacion cuando se trata de disefiar los
programas para los mas necesitados de sus deudores”.

ARQUEOLOGIA DEL DESARROLLO

Los planes de ajuste estructural fueron algo relativamente nuevo
en sus términos. Pero la idea del desarrollo sobre la que descansa-
ban era bastante vieja. Igual que el resto del programa neoliberal,
se habia formulado inicialmente en los afios cincuenta. La historia
es pobre como historia intelectual, pobre de ideas. Pero en cambio
resulta muy reveladora, arroja luz sobre algunos extremos que vale
la pena mirar con algtin detenimiento.

En rigor, no hay una teoria neoliberal del desarrollo, y no po-
dria haberla (quiero decir, la definicion de un conjunto especifico
de medidas, leyes, mecanismos politicos, instituciones, para favo-
recer el desarrollo). No podria haberla porque no hay ninguna al-
ternativa al mercado, ninguna mas eficaz. Y el mercado es univer-
sal, inalterable, funciona siempre con la misma logica. Lo que
varia, lo que cambia de un lugar a otro, de un tiempo a otro, son
los modos de obstruir y entorpecer el funcionamiento del mercado
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—corporaciones, guildas, sindicatos, empresas publicas. No obs-
tante, era un tema importantisimo en la segunda mitad del siglo
veinte, insoslayable.

Para los miembros de la Mont Pélerin Society fue una preocu-
pacion tardia, sobrevenida, y completamente ajena para sus gran-
des figuras, que no han dicho nada significativo al respecto. En
1942, por ejemplo, Ludwig von Mises visité la UNAM, en México,
invitado por el exdirector del Banco de México, Luis Montes de
Oca. Ni dijo nada memorable, ni la visita se reflejo en nada de lo
que escribio en los treinta anos siguientes. Nunca tuvo nada que
decir sobre el desarrollo. Por otra parte, esta el hecho obvio de
que todos los invitados del Coloquio Lippmann, como los de la
reunion original del Lago Leman, todos eran europeos y norteame-
ricanos (incidentalmente, todos hombres también). El desarrollo
no era su problema.

Ahora bien: en los afios cincuenta era imposible evadir, o se-
guir evadiendo habria que decir, el hecho colonial y el hecho de la
miseria de los paises colonizados en Asia y Africa. Pero el tema era
incomodo. En buena légica, los neoliberales tendrian que haber
sido partidarios entusiastas de la descolonizacion; después de
todo, como distorsién del mercado habra pocas cosas mas flagran-
tes que la colonizacion, que permite obtener bienes fuera del mer-
cado, mano de obra servil o casi servil, mercados con una protec-
cion absoluta; pero ademas, ahi si, sin necesidad de acrobacias
retoricas, la economia estd regida por la coercion —el extremo que
era tedricamente inaceptable para todos.

No fue asi. Ninguno de ellos tuvo participacion activa ni tomo
partido a favor de la descolonizacion, ninguno dijo practicamente
nada sobre ello. Por eso es interesante detenerse en lo poco que si
se dijo sobre esos temas, en los afios complicados del medio siglo.

El problema, por supuesto, no es logico, sino histérico. Son
los anos de la Guerra Fria, y por mucho que todos denuncien el
camino de servidumbre que han emprendido Francia, el Reino
Unido, Bélgica, nadie quiere debilitar su posicion internacional, ni
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poner en entredicho su autoridad moral. Pero hay otra cosa, mu-
cho mas interesante. Si se reconociese que el hecho politico de la
colonizacion habia distorsionado la economia de las colonias, si se
reconociese que habia impuesto coactivamente formas de produc-
cion, de organizacion, de intercambio, durante muchas décadas, a
veces siglos, no habria mas remedio que concluir que la miseria
del presente también podria ser en lo fundamental un hecho poli-
tico —nada natural. Y habria buenos motivos para pensar que aca-
so algo de la riqueza, del bienestar de los paises europeos podia
tener que ver con el hecho colonial, de alguna manera. Y eso, has-
ta para el mas cinico implicaria la existencia de alguna clase de
responsabilidad moral, obligaria ademas a evaluar de nuevo la idea
de que el funcionamiento espontaneo del mercado bastaria para
resolverlo todo.

Veamos. En los hechos, solo de manera tardia, inconsistente y
dispersa se refirieron los neoliberales al desarrollo, al problema de
la descolonizacion. Significativamente, todos se encontraron con
que hacia falta introducir factores culturales para explicar la po-
breza de las colonias, y de las antiguas colonias. No era que el
mercado no funcionase, o que no produjera los mejores resulta-
dos, sino que la cultura lastraba el comportamiento de los agentes
economicos, que no eran cabalmente racionales, maximizadores.

En 1951, en la reunion de Beauvallon, Frederic Benham trazo
las lineas basicas del enfoque que adoptarian casi todos. Es como
sigue. La unica recomendacion posible para favorecer el desarrollo
es dejar que el mercado actte; en el caso de los paises periféricos
eso significa abandonar el emperio de diversificar la economia de-
liberadamente, abandonar los proyectos de industrializacion, y
concentrarse en la agricultura, y en aumentar la productividad de
la agricultura mediante la especializacion en cultivos para exporta-
cion. A Benham le parecia ademas que los proyectos educativos
eran de dudosa utilidad, porque no estaba claro que la educacion,
aparte de la formacion puramente técnica, fuese tutil para aumen-
tar la productividad. En todo caso, no tenia duda de que las causas
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del atraso, y de la pobreza, eran basicamente la sobrepoblacion y
la preferencia por el ocio (ya se sabe, la pereza de los nativos).

Poco después, en 1953, Wilhelm Ropke insistiria en los mis-
mos temas. Los paises en desarrollo deben concentrarse en la pro-
duccion de bienes primarios, agricultura y mineria, orientada a la
exportacion, y no empenarse en desarrollar una industria que no
tiene futuro, que esta condenada a fracasar por la falta de tradicion
liberal, por la falta de puntualidad y confiabilidad, por la falta de
espiritu empresarial, y por la escasa propension al ahorro, que pro-
duce una falta cronica de capital.

La formula se repite, con variaciones de escasa entidad. Por-
que no se puede imaginar otra salida dentro del modelo. En 1957,
en plena efervescencia de la descolonizacion, en medio de la gue-
rra de Argelia, se convoca en St. Moritz una reunion de la Mont
Pélerin Society dedicada especificamente al problema colonial, y al
desarrollo. En ese contexto, los ponentes no pasan por alto el hecho
politico de la colonizacion, ya no dicen que sea irrelevante para la
economia, sino que afirman que es basicamente positivo. Para al-
gunos, es dudoso que tenga sentido hablar de coercion en el hecho
colonial.

Edmund Giscard d’Estaign (padre del que seria presidente de
Francia) explica entonces que es una simplificacion grosera pre-
sentar al colonialismo como el dominio de un pais sobre otro: se
trata de un proceso civilizatorio, una larga historia de co-penetra-
cion, en que los pueblos se influyen reciprocamente. Y explica
también que la especializacion en bienes primarios no sélo es con-
veniente, sino justa: dado que los pueblos nomadas del desierto
no usan el petréleo, éste debe exportarse a los paises industrializa-
dos, y no hay en ello ni rastro de colonialismo. Helmut Schoeck
fue un poco mas enfatico, dijo que la colonizacion lo habia llevado
practicamente todo a los lugares remotos (remotos para Europa, se
entiende), habia llevado la organizacion y el derecho, para empe-
zar. Arthur Shenfield, de la London School of Economics, tocaba no-
tas similares, e insistia en que los movimientos anticoloniales eran
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los agresores, contra los imperios relativamente liberales de Occi-
dente. Para Alexander Riistow, el tema no admitia dudas: todo
avance hacia el desarrollo en los paises atrasados habia sido obra
de la colonizacion. Realista, afirmaba que seguramente seria impo-
sible la democracia en esos lugares, por cuyo motivo lo mejor seria
patrocinar dictaduras que reconociesen un minimo de libertades
(las libertades econémicas, se entiende).

La version canonica, si se puede hablar asi, la establecio en
esos anos Peter Bauer. Los elementos son siempre los mismos.
Bauer los pone en orden, y en contraposicién polémica con las
ideas vigentes (recuérdese que son los anos del desarrollismo, del
espiritu de Bandung). Para empezar, dice, la explicacion ortodoxa
del desarrollo se basa en una division del mundo falaz, entre paises
desarrollados y subdesarrollados; la distincion es enganosa, por-
que sugiere una condicion permanente, que no es real: no hay un
“ciclo de la pobreza”, las naciones suben y bajan como las perso-
nas, que no son permanentemente ni ricas ni pobres. En segundo
lugar (sigue Bauer), en contra de lo que postula la retorica del an-
ticolonialismo, el contacto con Occidente ha sido el principal fac-
tor de progreso en todas partes, y los paises del sur estan mejor
gracias al comercio con las metropolis, incluso si ese intercambio
puede a veces parecer desfavorable de acuerdo con algun criterio.
Para sostener esta tltima afirmacion tenia el reporte sobre las ten-
dencias del comercio internacional, de Gottfried Haberler, de
1957, en que se admitia que habia habido un deterioro histérico
en los términos de intercambio, desfavorable para la periferia, pero
también se decia que no habia motivos para suponer que esa ten-
dencia fuera a mantenerse de manera indefinida en el futuro.

La conclusion la puede sacar cualquiera. Si las economias en
desarrollo son iguales a todas las demas, a veces ricas y a veces
pobres, y estan en las mismas condiciones, entonces no hace falta
ningtn recetario particular. La ayuda exterior no es aconsejable
nunca, eso desde luego, porque distorsiona el mercado, y otro tan-
to sucede con la intervencion del Estado, cualquiera que sea el
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proposito, porque propicia actitudes “rentistas”, que son un obs-
taculo para el desarrollo. Algo mas se puede decir: en el caso de los
paises pobres, la legislacion laboral y la fijacion de salarios mini-
mos son particularmente nocivas, porque les quitan su principal
ventaja comparativa, que es la mano de obra barata.

La vuelta atras ha sido un poco larga, pero creo que hacia falta
para entender la logica del programa neoliberal. En primer lugar,
en este terreno resulta especialmente claro que eliminar el contex-
to no es una operacion inocente, no es trivial —y favorece una
deriva claramente ideoldgica. Por otra parte, es evidente que la
democracia, incluso la soberania popular, la soberania nacional,
tienen muy poca importancia para el programa: de hecho, la forma
politica parece ser irrelevante, mientras se mantenga el libre mer-
cado. O sea, que la simpatia hacia el régimen de Pinochet no fue
algo accidental. Finalmente, acaso lo mas importante, en el reper-
torio de argumentos sobre el desarrollo, como en muchos otros, el
modelo neoliberal carece de fundamento empirico.

EL FIN DE LA HISTORIA

A partir de los anos ochenta se impuso, como cosa de sentido
comun, la idea de que la libertad de comercio era la tnica via para
el desarrollo. En todas las regiones del planeta se multiplicaron
los acuerdos de libre comercio. No obstante, no habia, no hay
hasta la fecha, ejemplo historico de ningtn pais que se haya desa-
rrollado mediante un sistema de libre comercio. Los llamados “ti-
gres asiaticos” (Corea del Sur, Singapur, Hong Kong y Taiwan),
que solian ponerse como ejemplo de economias exitosas de in-
dustrializacion tardia, se desarrollaron con el apoyo de un solido
sistema proteccionista, subsidios, una red de empresas publicas,
y una distribucion estatal del crédito. Otro tanto se puede decir,
es sabido, de todos los paises centrales, es decir, de la economia
de los siglos anteriores: todos se industrializaron con politicas
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muy distintas de las que preconiza la plataforma neoliberal, y que
incluyen siempre subsidios, gasto publico, proteccionismo, inge-
nieria inversa.

Me interesa subrayarlo porque permite ver un rasgo caracte-
ristico de la vida publica de las ultimas décadas. La asimetria de las
comparaciones que se establecen (entre los paises centrales y peri-
féricos, por ejemplo) es posible porque el modelo hace abstraccion
del contexto, enteramente. La discusion sobre el problema colo-
nial lo pone en claro. Es posible emplear el mismo argumento,
hacer las mismas recomendaciones, sin importar que se trate de
Bélgica o del Congo, porque el mercado es una entidad abstracta,
que opera del mismo modo en todos los casos.

Pero vuelvo al argumento histérico. A partir de 1980, y muy
deprisa, se generalizan las reglas de un nuevo sistema econémico
internacional. Tiene dos rasgos basicos: libre circulacion de capi-
tales, pero no de personas; y rigurosa proteccion de los derechos
de propiedad intelectual. Es un sistema que prohibe y combate
activamente la ingenierfa inversa, y que pone a los estados en la
necesidad de competir entre si para ofrecer las condiciones mas
favorables para la inversion. El sistema se institucionaliza con la
Ronda Uruguay del GATT, la creacion de la Organizacion Mundial
de Comercio, y la adopcion de lo que se conoce como el “consen-
so de Washington”, diez puntos con los que se enuncia el minimo
comun denominador de las recomendaciones del Banco Mundial
y el FMI. Son conocidos: disciplina presupuestaria, reduccion del
gasto publico, reforma fiscal, liberalizacion financiera, tasas de
cambio competitivas, liberalizacion comercial, promocion de la
inversion extranjera, privatizacion de las empresas publicas, des-
regulacion de la economia y proteccion eficaz de los derechos de
propiedad.

La década de los ochenta, la de Reagan y Thatcher y Helmut
Kohl, y Gorbachev y Karol Wojtyla, se cierra con el colapso de la
URSS, la caida del Muro de Berlin, y con el descrédito general del
socialismo. En los paises que estaban en la orbita soviética, en la
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propia Rusia para empezar, hay a continuacion un apresurado,
caotico proceso de privatizacion de los activos publicos, con resul-
tados casi siempre catastroficos en los afos siguientes. Algunos
ejemplos hay especialmente tragicos. En Rusia misma, lo que se ha
dado en llamar la “crisis de mortalidad” de los noventa (un repen-
tino aumento de 40 por ciento en la tasa de mortalidad entre 1990
y 1094).

Para nuestra historia, lo mds importante es que la caida de la
URSS, y una caida asi de dramatica, significa que la amenaza ha
desaparecido, y que ya, efectivamente, no hay alternativa. La eufo-
ria de esos primeros afios en el campo neoliberal se explica muy
bien en el titulo del famoso libro de Francis Fukuyama, El fin de la
historia. La idea mds general, la version que se impuso como si
fuese evidente, era que ese desenlace era la demostracion practica,
irrefutable, de la superioridad del libre mercado. Asi se explico, ast
se entendié (no exactamente lo que decia el libro de Fukuyama,
pero el titulo era pegadizo, y muy aprovechable). Para una mirada
historica, sin apremios, caben bastantes dudas. Dicho en una frase,
parece razonable pensar que la victoria en la Guerra Fria no fue del
libre mercado, que apenas se imponia en los ochenta, sino de la
economia mixta. Quien consigui6 prosperidad y crecimiento econo-
mico durante décadas, y estabilidad social, y bienestar general,
consumo masivo, educacion, servicios de salud, no fue el libre
mercado, sino la economia mixta.

Ese olvido es acaso el signo mas elocuente de la victoria cultu-
ral del neoliberalismo en los afios ochenta.



5. OTRA IDEA DE LA HUMANIDAD

Ya lo hemos dicho mas de una vez: el uso habitual del término,
supone que el neoliberalismo es basicamente una idea economica.
Incluso hay un breve catecismo que casi cualquiera se sabe de
memoria hoy en dia, y que es puramente econémico: reducir el
déficit publico, controlar la inflacion, privatizar. No faltan razones
para semejante identificacion, también ya lo hemos dicho, puesto
que esa idea de la economia es central para el programa neoliberal.
Pero no lo es todo.

El neoliberalismo es mucho mas. Es una tradicion intelectual
de varias, complicadas ramificaciones, es un programa politico, y
es también, acaso habria que decir que es sobre todo un movi-
miento cultural —y uno de muy largo alcance. De hecho, las
victorias politicas del ideario neoliberal obedecen en buena me-
dida a una transformacion en la manera de ver el mundo, y en la
manera de entender la Naturaleza Humana. Es hora de verlo con
mas detenimiento.

EN EL PRINCIPIO ERA EL MERCADO

Si hubiese que resumir en una frase el sentido de la revolucion
neoliberal, podria decirse que es la reduccion de lo publico en
beneficio de lo privado. Un movimiento que se explica por la con-
viccion de que lo publico (servicio publico, interés publico, bienes
publicos) es fundamentalmente un engafo, un modo de enmasca-
rar intereses particulares. O sea, la conviccion de que la dicotomia

qr
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de lo publico y lo privado ofrece un prisma equivocado, enganoso.
Vale la pena mirar el fondo conceptual que hay en ello.

La piedra de toque es una nocion de la naturaleza humana.
Normalmente, aparece solo de manera oblicua, alusiva, casi siem-
pre esta implicita. Cuando se menciona, suele referirse a fuentes
viejas, del siglo xviil y antes. Adam Smith es el autor mas citado,
ya se sabe. Y esa antigiiedad contribuye a darle solidez, autoridad.
Ahora bien, aunque es verdad que los elementos basicos no son
nuevos, el conjunto si lo es.

Pero vayamos por partes. El mercado, la idea del mercado se-
ria mas correcto decir, es la pieza basica del programa neoliberal.
En sus términos, el mercado es la condicion indispensable de la
libertad; el mercado es el mecanismo que hace posible la existen-
cia de los ¢rdenes complejos; el mercado, y solo el mercado, per-
mite que la economia funcione de manera eficiente y, a fin de
cuentas, justa. El mercado es la alternativa —mas eficiente, mads
justo, mas libre—al Estado, a la burocracia, a la coercion. Bien.
Todo eso es sabido. Por otra parte, el mercado tiene que ser creado
y defendido, no aparece de manera espontanea, ni se reproduce ni
se mantiene por sus propios medios.

Lo que importa es lo siguiente. Esos mercados concretos, his-
toricos, situados, que se producen mediante la legislacion (y la
autoridad del Estado y la policia), son aproximaciones, reflejos,
trasuntos del mercado como forma pura. La oscilacion entre una
cosa y otra puede ser confusa, pero tiene su logica. Normalmente
se defiende un orden institucional, un conjunto concreto de leyes,
para producir por ejemplo el mercado de la electricidad, de la edu-
cacion, de la salud, de lo que sea, pero la justificacion se elabora
en términos de lo que puede conseguir El Mercado en abstracto,
como idea. Y se toma al mercado, a ese Mercado abstracto, como
un hecho universal, inalterable, que permite explicar todos los
mercados concretos.

El mercado ideal, platonico, por llamarlo asi, se define en tér-
minos muy simples, incluso pedestres: los hombres intercambian
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cosas. Pero es una simplicidad enganosa, porque implica una idea
muy particular de los seres humanos, y una idea particular del
intercambio, que no tienen ninguna clase de corroboracion empi-
rica. Es decir, El Intercambio en El Mercado es una especie de es-
tado de naturaleza, tan improbable como los de Locke o Rousseau,
u otro cualquiera. Me interesa sefialarlo porque de ahi deriva la
idea de la naturaleza humana en la que se apoya el programa neo-
liberal.

En ese mercado ideal, no en ningun mercado concreto, quie-
nes participan son individuos racionales, egoistas, perfectamente
informados, que de manera consistente tratan de maximizar su
utilidad —comoquiera que la definan. Establecido eso, por defini-
cion, se postula que esa modalidad particular: la conducta egoista,
maximizadora, etcétera, es la forma basica de la conducta en cual-
quier circunstancia. Y a continuacion se afirma que en eso consiste
la naturaleza humana (y se acaba por buscarla en la biologia, por
cierto, mediante elaboradas especulaciones genéticas).

Es importante reparar en el recorrido. No es que a partir de
una idea de la naturaleza humana se llegue a entender la econo-
mia de determinada manera. Es al revés: a partir de una idea de la
economia, y un modelo del mercado, se postula la definicion de
la naturaleza humana.

PERSONAS EXTRAVIADAS

La idea ha sido criticada con frecuencia, con mejores y peores ra-
zones. En su favor no hace falta decir otra cosa, sino que el merca-
do funciona o parece funcionar como dice el modelo. Es decir, que
los individuos efectivamente se comportan o parecen comportarse
como egoistas racionales que maximizan su utilidad. Entre los ar-
gumentos criticos, hay de todo, en tres siglos largos de discusion.
Para nuestro proposito, el de Mary Douglas merece un aparte (esta
en su libro Missing Persons).
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El homo oeconomicus, tal como lo necesita la teoria econémica,
es un ser que no tiene familia, ni amigos ni historia personal, no
tiene lugar en una jerarquia, y eso significa, dice Mary Douglas,
que no podemos entender verdaderamente ni su lenguaje ni sus
propositos. No podemos mas que ver su comportamiento, como si
se tratara de una maquina. Eso, poner a un ser no-social en el cen-
tro del analisis de fenémenos sociales inevitablemente tiene conse-
cuencias. Toda una parte de la vida social, una porcion de los he-
chos sociales, desaparecen para nosotros. Veamos. Parece obvio
que adquirir bienes con el propésito de regalarlos o darlos en
ofrenda, o destruirlos en un potlach, es diferente de adquirirlos
para consumo personal. Renunciar a explicar esas diferencias es
renunciar a explicar algo potencialmente significativo. Y quedar-
nos a cambio con un puro “intercambio” que no significa nada.

Desde luego, la omision es deliberada. La idea es que para
entender el comportamiento econémico no hace falta hacerse car-
go ni de lo que sienten, ni de lo que creen los individuos, sino que
basta con ver su conducta, y saber (por hipotesis) que es racional.
Y con eso ademas se evita el terreno pantanoso, siempre discutible,
del analisis cultural. El problema es que no por eso desaparecen ni
los sentimientos, ni las emociones ni los valores —aunque si nues-
tra capacidad para explicarlos. La operacion puede resultar mas o
menos util, ya hemos hablado de ello, pero no deja de ser un arti-
ficio de fundamento bastante endeble; entiéndase: ese esquema
del comportamiento individual, pura racionalidad maximizadora,
no corresponde a ninguna observacion psicologica. Es una infe-
rencia logica, que obedece a las necesidades de la teoria.

Veamos solo dos o tres detalles, para aclarar esto. En los mo-
delos economicos, la racionalidad del individuo maximizador in-
cluye un mecanismo de moderacion, resultado de la disminucion
de la utilidad marginal. Eso significa que la utilidad que uno deri-
va del consumo de un bien disminuye con cada unidad adicional
consumida: la utilidad del primer vaso de agua es mayor que la del
segundo, que es mayor que la del tercero, y asi sucesivamente
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(hasta que uno no quiere mas agua). Por eso no hay una demanda
ilimitada de cosas, y el mercado encuentra su equilibrio. La gente
no quiere siempre mas, no esta dispuesta a pagar siempre mas. Los
precios son indicadores del punto en que la utilidad marginal de
los consumidores comienza a ser decreciente —la unidad adicio-
nal, ya no vale lo que cuesta. Pero nada de eso deriva de una ob-
servacion concreta, ni de una teorfa completa, consistente, del
comportamiento humano.

La idea de la utilidad marginal, y la idea del rendimiento de-
creciente de la utilidad, son producto de una analogia bioldgica,
o resultan verosimiles por una analogia bioldgica. No hay motivos
solidos para explicar por qué tendria una utilidad decreciente el
tercer automovil, o el centésimo primer libro, o el siguiente par
de zapatos. Salvo para las cosas que se consumen fisicamente en
el momento, como el vaso de agua, el rendimiento decreciente es
una hipotesis por lo menos dudosa (y en muchas ocasiones inde-
fendible). En realidad, primero se desarrollo el modelo tedrico de
la economia como un sistema homeostatico, y luego se invoco
una particular psicologia del consumidor, su racionalidad, que
vinculase oferta y demanda en un punto de equilibrio. Ni la sacie-
dad del consumidor es verdadera saciedad, ni sus necesidades son
verdaderas necesidades. Se trata siempre de analogias. El cuerpo
humano, con sus necesidades bioldgicas, es usado como modelo
de la psique: y asi resulta que la utilidad decrece igual que decre-
ce la sed, y la psique es utilizada como modelo del mercado: de
modo que éste tiene un punto de equilibrio, en que no se deman-
da mas, como lo tiene la utilidad, que en un momento dado llega
a su limite.

La altima vuelta de tuerca consiste en generalizar ese esque-
ma, como si fuese la estructura ultima de cualquier comporta-
miento humano. Pero volveremos a eso en un momento.

El modelo es irreal para empezar en la idea de la maximiza-
cion. Otra vez, la critica de Ronald Coase es particularmente inci-
siva: no hay razon, dice, para suponer que la mayoria de los seres
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humanos estén empenados en maximizar nada, como no sea la
infelicidad, e incluso esto con un éxito parcial. La intencion de
maximizar es demasiado exigente, unilateral, y por eso improba-
ble. Desde un principio, la critica mas obvia, desde todos los fren-
tes, a esa idea del homo oeconomicus como individuo racional que
maximiza su utilidad, la critica mas obvia, digo, ha sido que los
seres humanos tienen muchos propositos, aparte de economizar, y
propositos que no son egoistas o no solo egoistas. O sea, que no
estan siempre preguntando el precio. La respuesta que se ha dado
es muy sencilla, la que podia esperarse, y consiste en decir que la
utilidad no sélo se mide en dinero, que puede haber otra medida
y eso no invalida el modelo.

La formulacion clasica es la de Hayek, que la ha repetido casi
con idénticas palabras en dos o tres de sus libros. Es asi. El argu-
mento a favor de la libertad, y del orden espontaneo del mercado,
supone que los individuos puedan perseguir sus propios fines;
pero eso no implica que vayan a ser necesariamente egoistas: tam-
bién los altruistas persiguen sus propios fines —solo que en su
escala de valores las necesidades de los otros ocupan un lugar muy
alto. Y su utilidad consiste en hacer el bien. O sea, que donde dice
maximizar utilidad dice maximizar lo que cada quien quiera, lo
que cada quien entienda por utilidad.

La respuesta es atractiva, parece convincente. Va a tener mu-
chas variantes, y un brillante futuro. Si se piensa un poco, en la
practica trae mas problemas de los que resuelve. Si el altruismo
cabe como variante del egoismo, entonces todo el modelo amena-
za con hundirse. No el modelo filosofico, general, sino el modelo
economico en particular. Es un razonamiento que estaba ya en La
Rochefoucauld, nada muy nuevo. El problema es para el analisis
economico. Si cada individuo esta maximizando algo distinto, el
precio importa a unos, a otros no, a otros mucho, o sélo a ratos,
entonces no hay manera de formalizar matematicamente nada,
porque el precio es un indicador muy vago, y no sabemos lo que
indica en realidad.
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Es necesario saber en qué consiste la utilidad que los indivi-
duos tratan de maximizar, y que ésta sea constante, y general. Por
eso, tras el gesto mas o menos protocolario de decir que cualquier
cosa cabe como utilidad, se vuelve al modelo basico del individuo
de motivacion egoista, que quiere maximizar su propio bienestar,
y se toma el dinero como criterio basico para medirlo. Es perfecta-
mente logico, por lo demas (es muy revelador, digamos de paso,
que para integrar en el andlisis de alguna manera las relaciones
sociales se les convierta en atributos del individuo bajo la forma de
“capital social”; la metafora permite hablar en el lenguaje de la
economia, las relaciones sociales se poseen, se acumulan, se em-
plean, como si fuesen una especie de dinero —pero ese es otro
tema, por ahora).

UNA HISTORIA MUY LARGA

La teoria econdmica, la version neoclésica de la teorfa econémica,
necesita el modelo del individuo racional, maximizador. Pero la
retorica echa mano de una imagen mucho mas antigua, que con-
tribuye a darle verosimilitud.

Insisto: los economistas rara vez hablan de la naturaleza huma-
na en esos términos. Pero los politicos, los intelectuales, los perio-
distas, quienes defienden el programa neoliberal en el espacio pu-
blico suelen recurrir a la idea con bastante frecuencia. El tono debe
ser familiar para cualquiera. Unos con mayor bagaje filosofico que
otros, todos vienen a decir en resumidas cuentas que los seres hu-
manos son por naturaleza egoistas, predadores, que so6lo miran por
si mismos. Y que no hay que hacerse ilusiones al respecto.

El presunto realismo de esa mirada busca muchas veces el
refrendo de la naturaleza: de la biologia, la genética incluso, que
equivale a ponerla como indiscutible, y sin remedio (sintomatica-
mente, no se busca en la historia, ni en la antropologia).

Sabemos hace tiempo que no es asi. Ese egoismo individualis-
ta, calculador, no esta en la especie humana como cosa zoolégica
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(aparte de que la especie humana sea sélo de manera mediata y
condicionada un hecho zoologico). El intercambio interesado, li-
bre, entre individuos que buscan cada uno su propio provecho, no
es en absoluto universal, de hecho es mas bien una rareza, produc-
to de la evolucion historica de Europa. O sea, que no hay nada
“natural” en la naturaleza humana a la que estamos acostumbrados.

No obstante, la idea persiste con un vigor notable. Segin Mar-
shall Sahlins, corresponde a la matriz mitolégica de la cultura eu-
ropea —con su origen en la Grecia clasica, como corresponde. La
imagen de una humanidad egoista, feroz, hecha de individuos que
solo persiguen su interés, se reafirma porque aparece como un
hecho natural, anterior al artificio de la cultura. La idea se ha repe-
tido durante siglos: en el fondo, en su dltima realidad, los hombres
son asi. Es una revelacion, pero una revelacion que se quiere cien-
tifica. No es lo unico que dice Sahlins. Esa fantasia de una natura-
leza humana predatoria, egoista, se impone en Grecia en circuns-
tancias muy concretas, durante las guerras del Peloponeso, cuando
se quiere justificar precisamente la depredacion, el abuso, el des-
precio de todo vinculo social. Visto que no se puede defender en
términos morales, se hace aparecer como algo natural, inevitable,
el fondo que todos descubriremos, si miramos con honestidad.
Todos somos iguales, y somos asi.

Laidea se ha repetido de varios modos a lo largo de la historia.
Sobrevive y sigue pareciendo verosimil precisamente por su carac-
ter mitologico. Porque no es producto de ningtn hallazgo cientifi-
co, que seria discutible, demostrable.

En las ultimas décadas del siglo veinte cobro nueva fuerza.
El neoliberalismo le prestd nuevos argumentos. Y pudo emplear-
la para dar cohesion, fluidez y fuerza persuasiva a sus propues-
tas. El cambio cultural consiste en eso, en la nueva vida del mito
de la naturaleza humana egoista, convertido en soporte de un
programa de transformacion social de gran escala.

Ya lo vimos: se cita a Adam Smith como término de referencia,
y se aducen los modelos de la moderna ciencia econémica como
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prueba de que los hombres efectivamente son asi. Algo hemos di-
cho ya de la economia, en resumen: que suele encontrar como
resultado lo que habia introducido inicialmente como supuesto.
También la mencion de Adam Smith es abusiva. Hay una especie
de deslizamiento conceptual que no es dificil de ver, con el que se
hace decir a Smith mucho mas de lo que en realidad dijo. En el
pasaje famoso, y en otros mas, Adam Smith descubre que en oca-
siones, como en el caso del panadero o el carnicero, que venden
carne o pan para ganar dinero, el egoismo puede tener consecuen-
cias beneficiosas, o por lo menos puede resultar colectivamente
atil: no hace falta confiar en la buena voluntad del panadero, bas-
ta con que tenga interés en vender el pan. De ahi se pasa a la afir-
macion general de que el egoismo es siempre benéfico, o es util.
No es lo mismo. Y de ahi se pasa a decir que el egoismo es ade-
mas universal. Y por ese camino, pronto se llega a la idea de que el
egoismo, y el calculo racional, interesado, es la inica motivacion
eficiente, o la tinica relevante para la economia. Nada de eso esta
en Smith, ni se deriva de las ideas de Smith, que como se sabe era
un moralista, preocupado por los sentimientos ademas, y los sen-
timientos morales, con una idea de la naturaleza humana bastante
mas sofisticada.

En una pelicula muy conocida, de 1987, Wall Street, hay un
breve discurso que se ha hecho famoso. Es un parrafo de Michael
Douglas, que explica a los accionistas de una compania que la ava-
ricia es buena: “la avaricia es buena, la avaricia esta bien, la avaricia
funciona, la avaricia captura la esencia del espiritu de la evolucion”.
Puede parecer mas o menos chocante, segiin en qué contexto, pero
resume bien uno de los puntos centrales de la filosofia neoliberal
—incluida la referencia a la evolucion.

Ahora bien, el problema no es ése, no es que se exalte el
egoismo, aunque sucede, sino que se neutralicen todas las otras
motivaciones posibles o que se den por inexistentes. El problema
no es que se aplauda el egoismo, sino que se suponga que no hay
alternativa. Algo hemos hablado ya de esto. Es una ilusion, dice



I50 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

Sahlins. Pero una ilusion que tiene efectos deletéreos. No solo se
supone que el egoismo sea eficaz para hacer el bien, sino que
se supone ademas que el altruismo es ineficaz, contraproducente
incluso. Que no hay otro modo de contribuir al bienestar colectivo,
sino que cada uno persiga su propio interés, y que hay motivos
para sospechar de cualquiera que diga otra cosa.

LOS BUEYES CON LOS QUE HAY QUE ARAR:
EL CAPITAL HUMANO

Imagino que no hace falta abundar mas en ello. Son las notas do-
minantes del sentido comun en las décadas del cambio de siglo,
una de las claves del orden neoliberal.

En la produccion de ese sentido comun hay dos momentos: la
naturalizaciéon del modelo econémico basado en el individuo
maximizador, y la extension de ese modelo, como forma basica de
la conducta humana en cualquier circunstancia. En esa historia
tiene especial importancia la publicacion, en 1964, del libro de
Gary Becker, Capital humano. No fue el primero en emplear la me-
tafora, pero su libro contribuy6 de manera decisiva a ponerla en
boga —tanto que cuesta trabajo verla como lo que es, una metafo-
ra, y no especialmente iluminadora. Su trabajo posterior consagro
un método para ampliar indefinidamente el campo de uso de los
modelos econémicos. Conviene verlo con algtin detenimiento
porque ese giro explica en mucho la vitalidad del enfoque econo-
mico y del programa neoliberal en las décadas siguientes.

El proyecto de Capital humano no tiene misterio, se trata de un
analisis economico de la educacion que se pregunta fundamental-
mente dos cosas: qué significa la educacion para la economia en su
conjunto, qué consecuencias tiene, y qué significa para los indivi-
duos, por qué y para qué se educan, y con qué resultados. De en-
trada, no hay muchas novedades. Becker encuentra en general
correlaciones positivas entre educacion e ingresos, cosa no muy
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sorprendente. Sobre el efecto general de la educacion, entra en
explicaciones historicas de fundamento mas bien endeble. Dice
por ejemplo que los paises que han conseguido un aumento soste-
nido del ingreso en el tltimo siglo se lo deben a que han invertido
en educacion. Y bien: no es que la educacion no importe, sino que
es solo un factor, que forma parte de una configuracion mas com-
pleja. Dicho en términos muy simples, el problema es que su expli-
cacion omite el colonialismo, la estructura del comercio interna-
cional, el deterioro de los términos de intercambio, las relaciones
de clase, y todos los demas factores estructurales que podrian ex-
plicar las diferencias de ingreso en cada pais, y entre paises.

La conclusion mas directa, bastante obvia, de que los estados
que gastan en educacion estan en realidad invirtiendo en capital
parece razonable. Pero no estan solo invirtiendo en capital. La re-
duccion, el fijarse tinicamente en el posible impacto sobre la pro-
duccioén, lleva implicito un programa educativo, una idea del con-
tenido deseable, y del proposito de la educacion.

La parte mas interesante del libro no es la que se refiere a la
economia en su conjunto, sino a los individuos. El argumento es
como sigue.

Para una empresa, invertir en la capacitacion de sus empleados
equivale a invertir en capital, puesto que eso aumentara la produc-
tividad, y por lo tanto las ganancias. La decision: cuanto gastar, en
qué clase de capacitacion, para quiénes, es una decision de inver-
sion, es decir, un costo que se debe comparar con la ganancia pre-
visible en el futuro. Eso significa que el factor determinante es la
rentabilidad. Se invertira en educacion mientras esto sea rentable.
Lo mismo sucede con las personas. La educacion cuesta dinero y
tiempo, aparte de lo que se deja de ganar mientras se estudia. Pero
puede valer la pena, porque es un gasto de inversion en capital —en
la empresa que es uno mismo. Igual que haria una empresa, una
persona racional y bien informada sélo invierte en algo si la ganan-
cia esperada es mayor que la inversion. Y eso vale para la educacion,
que solo tiene sentido mientras se estime que va a ser rentable.
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Becker comprueba su hipotesis mediante una serie de célcu-
los segtin los cuales la rentabilidad de la educacion superior, y
media superior, en Estados Unidos es del 11 por ciento, o sea que
compensa.

Incluye especulaciones menores, asociadas. Explica que los
jovenes estan normalmente mas dispuestos a invertir en su educa-
cion no porque tengan mayor curiosidad, ni mayor capacidad de
aprendizaje, no porque cuenten con el apoyo de sus padres o no
tengan todavia responsabilidades familiares, sino fundamental-
mente porque calculan que tendran por delante mas afos para
hacer rentable su inversion. Explica también que los padres de las
familias de escasos ingresos estarian mas dispuestos a invertir en la
educacion de sus hijos si pensaran que va a resultar rentable para
ellos a largo plazo, pero no pueden estar seguros de que estos va-
yan a devolverles lo invertido.

Capital humano es un libro voluminoso, desigual. A veces las
hipotesis parecen racionalizaciones bastante groseras, a partir de
ideas preconcebidas. Lo importante es que implica una manera
de mirar a los individuos, como empresarios de si mismos, que
toman decisiones de inversion —es decir, una manera de mirar
que borra absolutamente la estructura social. Y construye un me-
canismo de legitimacion de la desigualdad que va a ser muy eficaz
de ahi en adelante. Pero ademas implica un proyecto educativo,
una manera de entender el proposito de la educacion y una mane-
ra de evaluarla, sin el respaldo de ningtin estudio pedagoégico, psi-
cologico, sociologico. No hay mas que el calculo hipotético de la
rentabilidad. El modelo permite explicar con absoluta seguridad,
sin saber nada, sin preguntar nada. Y eso es muy atractivo.

En las décadas siguientes, Becker se dedico a ampliar el cam-
po de andlisis (empleando siempre los mismos recursos) para
trasladar lo que llamo el “enfoque econémico” a todos los ambitos
imaginables. Descubrio que en todos era igualmente util. Aclare-
mos, entre paréntesis, que la idea estaba ya en boga desde los
anos cincuenta. De manera mas o menos afortunada, habia ya
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economistas, Anthony Downs y William Riker, que trataban de
aplicar el método de la microeconomia a la politica, también a
otros campos. Empezaba a ganar popularidad entonces la Teoria
de Juegos, cuya traza basica es bastante similar. Becker sélo es un
poco mas desinhibido que los otros, mas aventurado, y muy po-
pular ademas.

Acaso su proyecto mas ambicioso sea el estudio del matrimo-
nio y la familia (A Treatise on the Family, 1981). Me limito a sus
argumentos sobre la eleccion de pareja. El amor, el matrimonio,
dice Becker, parecia resistirse al analisis econémico por su propia
naturaleza, que implica emociones, valores, tradiciones. Ya no: él
descubre que todo eso son adornos. Y que las complicadas expli-
caciones de antropologos, psicélogos y sociologos son por lo me-
nos innecesarias, y en todo caso irrelevantes. Se trata del dinero,
nada mas. Y bastan los modelos de la microeconomia neoclasica
para explicarlo todo. Incluido el divorcio, desde luego.

Su contribucion para entender las pautas de nupcialidad, la
tasa de divorcios o las relaciones de parentesco es nula. Tiene inte-
rés, con todo, porque permite ver con mucha claridad el mecanis-
mo del “enfoque economico”.

En su formulacion mas ambiciosa, que es la de Becker, el en-
foque implica calcar las ecuaciones de la microeconomia, suponer
una curva de oferta, otra de demanda, sujetos que maximizan,
y un mercado en equilibrio. Lo que se hace es sustituir los térmi-
nos, nada mds, poner otros nombres. El procedimiento es como
sigue. Se escoge o se define una finalidad, un bien, un propésito,
y se le llama “utilidad”; se construye o se imagina una situacion en
la que hace falta elegir entre varias opciones; y se postula que el
resultado es un mercado en equilibrio. Siguen juegos matemati-
cos, basicamente de adorno.

Veamos. En el caso del matrimonio, Becker necesita dos su-
puestos generales. Primero: dado que el matrimonio es una deci-
sion voluntaria de los dos contrayentes, o de sus familias, se puede
suponer que se decide con el propésito de aumentar la utilidad, en
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comparacion con la situacion de solteria. La voluntariedad, postu-
lada sin mayores complicaciones (sin ninguna complicacion, de
hecho), permite omitir todo el universo cultural en que sucede el
matrimonio. Hay individuos que eligen algo. Y la nocion de utili-
dad permite proyectar eso en un grafico (para que el modelo tenga
un aire de universalidad, es necesario que cuente como utilidad
casi cualquier cosa: prestigio, honra, el favor divino, el poder po-
litico, lo que sea; después se simplifica todo). Por hipotesis, algo se
maximiza. Y segundo: dado que los individuos escogen entre va-
rios enlaces posibles, hay que suponer que todos quieren el mejor
posible, y por lo tanto compiten entre si, de modo que se puede
presumir que existe un mercado matrimonial. La nocion de mer-
cado se ha ampliado hasta ser casi cualquier cosa, pero ademas la
competencia por los enlaces no remite a ninguna experiencia hu-
mana —salvo, acaso, a la de una universidad estadounidense,
donde por lo visto hay una jerarquia de popularidad mas o menos
general. Otra vez, en lugar de la complejidad cultural de las rela-
ciones de parentesco hay el esquema de una comedia de televi-
sion, convertido en modelo.

El principio es simplisimo. Si en cualquier campo se puede
imaginar una eleccion, o construir una conducta como si fuese
una eleccion, entonces cabe postular que existe algo que es la “uti-
lidad”, la ambicion de maximizar, y por tanto hay competencia, y
mercado. Y a continuacion se ajusta lo que haga falta.

Es significativo que para hacer sus nimeros en el ejercicio ma-
tematico que hace las veces de demostracion en su andlisis del
matrimonio, Becker necesita ajustar la definicion de utilidad, y de-
jarla reducida al dinero. La conclusion, no muy espectacular dados
los supuestos, es que las personas tratan de encontrar un comparne-
10 que les permita maximizar su bienestar, definido el bienestar
como consumo de bienes producidos por la unidad familiar. No
abandona en ningtin momento el terreno especulativo, de modo
que se encuentra en la conclusion lo que habia puesto en las premi-
sas. También dice que si suponemos que cualquiera podria cambiar
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de pareja si eso contribuyera a aumentar su bienestar, podemos
asumir que el mercado esta en equilibrio en cualquier momento
dado. O sea, que nadie quiere cambiar, porque las alternativas son
peores. Otros hallazgos parecen todavia menos interesantes: el di-
vorcio es menos probable en la medida en que haya una mayor
“inversion especifica” en ese matrimonio, es decir, hijos; y los in-
centivos para el divorcio aumentan en la medida en que el indivi-
duo se convence de que el matrimonio ha sido un error.

LA PIEDRA FILOSOFAL

Becker se dedico a aplicar su enfoque a toda clase de actividades.
Al béisbol, a la inmigracion, al funcionamiento del congreso, a las
drogas, la delincuencia, el trabajo doméstico. Sus especulaciones
se convirtieron en articulos de prensa para el gran publico: co-
menzaron a aparecer mensualmente en la revista Bussiness Week, a
partir de 1985. Y se volvio muy popular. Entre otras cosas, por-
que proponia una nueva clase de juegos mentales, como los cru-
cigramas, que a veces requerian un ingenio notable. Lo importan-
te es que esos juegos contribuian a trivializar una manera de
entender la conducta humana —que habia quien se tomaba en
serio, por cierto.

La conclusion de sus ejercicios era siempre la misma: el mer-
cado resuelve los problemas, es la solucion mas eficiente. En la
mayoria de los casos, la conclusion estaba ya en las premisas. No
tiene nada de raro. En efecto, si imaginamos un campo de activi-
dad cualquiera como si fuese un mercado, en el que concurren en
igualdad de condiciones sujetos racionales, informados, con la in-
tencion de maximizar su utilidad (todos la misma), entonces por
definicion habra un punto de equilibrio en que todos obtengan el
mejor resultado posible, un éptimo de Pareto. Y eso no tiene nada
que ver con la realidad, sino que el modelo es asi, supone que
existe ese optimo. El ejercicio se puede ilustrar, y es lo que hace
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normalmente Becker, con informacion anecdética, con algunas es-
tadisticas, o con mas frecuencia mediante hipotesis contrafacticas
del tipo: si hubiese competencia entre escuelas mejoraria la cali-
dad de la educacion.

Resulta un poco monoétono si se miran las conclusiones: la
competencia es la solucion para el mercado de telecomunicaciones,
para la educacion, para cobrar pensiones de divorcio, para regular
la inmigracion. No obstante, los juegos pueden ser muy ingeniosos.
Entre docenas, un ejemplo tipico: la religion. La competencia es
buena para la religion, como para cualquier otra mercancia, porque
los grupos religiosos se ven obligados a aprender la mejor manera
de satisfacer las necesidades espirituales de sus miembros, cosa que
no sucede cuando alguna tiene una posicion monopdlica. Becker
va un poco mas alla, sostiene que de hecho una de las razones para
la separacion de la iglesia y el Estado es obligar a las religiones a
competir por los fieles —y mejorar su oferta.

La explicacion debe resultar un poco extrana para cualquiera
que tenga una creencia religiosa genuina, también para los jerarcas
de cualquier iglesia (salvo los charlatanes y telepredicadores, esta
claro). La operacion es sencilla. Se postula que el ambito religioso
es un mercado en que se ofrecen servicios espirituales y se compite
por el ntumero de fieles, se supone que las iglesias son empresas
que quieren maximizar la cantidad de sus clientes, y se supone que
la gente tiene entre sus preferencias un conjunto de necesidades
espirituales, y busca quien le permita maximizar su utilidad al sa-
tisfacerlas, es decir, busca la mejor oferta y la menos onerosa. El
modelo funciona exactamente igual que si se tratara del mercado
de sardinas enlatadas: si hay muchas empresas espirituales ofre-
ciendo sus mercancias, haciéndolas tan atractivas como pueden,
los clientes estaran mas satisfechos.

En la conferencia que dicto al recibir el Premio Nobel de Eco-
nomia, en 1992, Becker hizo el elogio de su método. Sélo con
suponer que los individuos son racionales, dijo, que mantienen
preferencias constantes y tratan de maximizar su bienestar, como-
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quiera que lo definan, se puede explicar casi cualquier fenémeno
social. La gente comete delitos, por ejemplo, porque la ganancia
esperada, descontando la posibilidad de ser atrapado, es mayor a
la que ofrece el trabajo legal; de donde se infiere que el derecho
penal debe buscar el castigo marginal optimo, para disuadir a los
delincuentes sin gastar demasiado. La gente decide casarse, tener
hijos, porque al hacer su calculo de costos y beneficios descubre
que aumentara su bienestar —o decide no casarse o no tener hijos,
por la misma razon.

El modelo también explica por qué es racional que las mujeres
se queden en casa, dedicadas al trabajo doméstico. Es asi. Siempre se
gana con la especializacion: se gana en habilidades, en capacida-
des, en productividad; de modo que lo mas razonable en una uni-
dad doméstica es que el marido se especialice en determinadas
actividades, ganar dinero por ejemplo, y la mujer en otras, como
cuidar a los hijos. El en proveer, ella en atender. La distribucion de
tareas, en igualdad de circunstancias, es facil de decidir, puesto
que una pequena discriminacion hacia las mujeres en el mercado
de trabajo, o una pequena diferencia en las aptitudes biologicas
para cuidar a los nifos, hacen que la decision racional sea que la
mujer se quede en casa.

Es el momento algido de la gran ofensiva, ya sin la amenaza de
la Union Soviética (sigo con la conferencia de 1992), y Becker apro-
vecha para arremeter contra la seguridad social. Los padres invier-
ten en sus hijos, para empezar invierten en su educacion, porque
esperan que estos a su vez les recompensen ocupandose de ellos en
su vejez. El trato es impecable en su racionalidad. Por si acaso, los
padres procuran garantizar esa reciprocidad tratando de que los
hijos se sientan culpables, o que desarrollen sentimientos de leal-
tad. Y asi se mantienen unidas las familias. Pero si los padres tienen
garantizados los cuidados de su vejez gracias a la seguridad social,
no tienen incentivos para invertir en sus hijos, ni para cuidar esos
vinculos emotivos, y todo el edificio se tambalea. Es decir, que la
seguridad social contribuye a la ruptura emocional de las familias.
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Becker es enfatico: ningtin otro método ofrece nada compara-
ble como explicacion. Se refiere a la rapida difusion de las teorias
de “eleccion racional” en esos afos, los ochenta, noventa, y dice
que el “enfoque econdmico”, el suyo, es la base mas promisoria
para un analisis unificado del campo social.

A contracorriente de la evolucion de las demas disciplinas a lo
largo del siglo, que consiste en un esfuerzo por integrar cada vez
mas elementos del contexto, las teorias de eleccion racional bus-
can una formalizacion de validez universal. Son en realidad una
variante de la economia neoclasica: ejercicios de logica. Gracias a
un pequeno giro conceptual, la economia se convierte en una “teo-
ria de la eleccion”, y permite explicarlo todo, porque todo puede
ser representado como producto del interés individual: basta con
ajustar las definiciones de interés, utilidad y demas, y la economia
neocldsica se convierte en una Teorfa de Todo.

Igual que la teoria econdmica, la nueva formula (la eleccion ra-
cional) ofrece la ilusion de un conocimiento cientifico, porque las
explicaciones se pueden reducir a formulas algebraicas cuyo aspecto
en el papel es similar al de las formulas de la fisica decimonoénica.
Pero es algo enteramente distinto. El procedimiento es muy sencillo,
ya lo hemos visto mas de una vez. Las explicaciones no son mas que
desarrollo de modelos logicos, que despliegan comportamientos es-
tilizados: no tienen nada que ver con comportamientos concretos,
ni con situaciones concretas. El problema fundamental, ya lo hemos
visto también, es que los modelos dependen de una serie de supues-
tos, definiciones de lo que se considera en cada caso como utilidad,
racionalidad, interés, y una definicion de las condiciones bajo las
que se elige: informacion completa, igualdad, etcétera. Si se admiten
los supuestos, el resultado del ejercicio solo puede ser uno, puesto
que se trata de juegos de logica. Ninguna clase de informacion em-
pirica, ninguna prueba puede refutar las conclusiones, porque en
estricto sentido son tautologias.

Los resultados han tenido un interés bastante escaso. Si los
supuestos son muy exigentes, las explicaciones resultan entera-
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mente irreales; pero si se hacen muy laxos, entonces admiten cual-
quier resultado. En ocasiones se trata tan solo de elaboraciones
mas o menos sofisticadas de lo obvio. Pero con frecuencia los ejer-
cicios conducen a conclusiones absurdas.

Entre los ejemplos mas conocidos esta la paradoja de la parti-
cipacion democratica. Individuos racionales, que hacen su céalculo
de costos y beneficios, y procuran maximizar su utilidad, no tie-
nen ningun incentivo para ir a votar en una eleccién. Porque sabe
que su voto es insignificante, pero ir a votar requiere algun esfuer-
z0, algo cuesta. Y sin embargo, resulta que la gente vota. Un hecho
asi de obvio representa un problema grave para la teorfa, un desa-
fio conceptual mayor, que da lugar a largas elaboraciones.

Sucede algo similar con los problemas de la accion colectiva.
Es acaso lo mas conocido, entre los modelos de eleccion racional,
sobre todo en la obra de Mancur Olson (su primera gran aporta-
cion, La logica de la accion colectiva, es de 1965). En resumidas
cuentas dice que si un grupo se organiza para generar un bien
publico, que todos puedan disfrutar por igual: un parque o un
ambiente sin contaminacion, lo que sea, un individuo racional de-
beria comportarse como parasito, y dejar que los demas se encar-
guen de todo. Pero, claro, si todos adoptasen esa actitud, nunca se
produciria ningtin bien publico, nadie participaria para ello. No
obstante, sucede. De nuevo, un hecho basico de la ciencia social,
la movilizacion, se convierte en un problema mayusculo, que da
lugar a complicados desarrollos, justificaciones. Se plantea un pro-
blema que solo existe en la teoria, porque se suponen egoistas ra-
cionales, y a continuacion se postula la existencia de otros “incen-
tivos”, se ajusta la definicion de utilidad.

No han faltado criticas. Ronald Coase, para mencionar sélo un
caso, encuentra injustificada esa expansion de la economia hacia
las disciplinas contiguas. Se podria pensar, dice Coase, que los
economistas han resuelto ya todos los problemas importantes en
su campo, y que lo han hecho de manera tan satisfactoria, que por
eso se empenian en aplicar un método asi de exitoso a otros cam-
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pos. Mas bien parece que van en busca de otros objetos para ver si
en alguno de ellos su método sirve para algo. Si se mira bien, no
hay motivos para pensar que algo tan rudimentario como el calcu-
lo de costo-beneficio, en un modelo formal, sirva para explicar
realmente nada o casi nada; el problema basico es que la idea de
que los individuos estén siempre tratando de maximizar algo (la
utilidad) carece de fundamento —y es al fin y al cabo una afirma-
cion vacia, puesto que puede significar cualquier cosa. Los mo-
delos no dicen nada relevante sobre ningin campo de actividad,
se limitan a ofrecer una descripcion esquematica de una posibi-
lidad ilusoria.

La popularidad del enfoque en los afios noventa obedecio a
varias razones. No seria lo de menos el hecho de que permitia una
gran productividad académica (publicar muchos textos, se entien-
de), sin necesidad de invertir tiempo y esfuerzo en el trabajo em-
pirico. Las revistas se llenaron de variaciones de juegos, que admi-
tian ingeniosos desarrollos matematicos. Pero sobre todo influyé
la victoria ideologica del programa neoliberal. La absoluta superio-
ridad del mercado invitaba a aplicar la féormula dondequiera que
se pudiese. El mercado era la solucion para los problemas de infla-
cion, desempleo, estancamiento, también para la provision de ser-
vicios publicos: el mundo realmente funcionaba asi. No habia mas
que aplicar el modelo al resto de los ambitos de la vida social. El
postulado del individuo maximizador tenia que ser el punto de
partida de las ciencias sociales, todas. La piedra filosofal.

Pero también era un asunto practico. Esa extension del mode-
lo de la economia neoclasica era el recurso para imponer las solu-
ciones de mercado. Antes de producir en los hechos el mercado de
la educacion, la salud, la investigacion cientifica, hay que haber
construido esos campos como mercados, con algo que maximizar.
Hecho eso, solo queda el problema institucional. La tarea de las
ciencias sociales consiste en disenar instituciones, o reglas, para
que el comportamiento egoista, racional, calculador, que se supo-
ne que es un dato elemental, pueda canalizarse en direcciones pro-
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ductivas, ventajosas para el conjunto. Todo estd en imaginar una
unidad de medida, e incluirla en un sistema de precios. Lo intere-
sante es que si se disefian asi las instituciones, como sistemas de
premios y castigos individuales, estructurados a partir de una uni-
dad de medida especifica, se contribuye a producir esa clase de
conducta.

La idea del individuo egoista, maximizador, permea el lengua-
je que se usa en el espacio publico, y termina por dar sentido a la
experiencia cotidiana. Los individuos del nuevo siglo han aprendi-
do a modelar su conducta, y a interpretar su experiencia a partir
de esos supuestos. Basta ver el lenguaje de la prensa en cualquier
parte: el realismo cinico es el modo dominante; en todo caso, ya
no sorprende a nadie.

El motivo basico de la retérica neoliberal es la eficiencia. El
mercado es el unico recurso para procesar informacion —si lo que
se quiere es un resultado eficiente. Pero en la practica suele acom-
panarse el argumento con una idea moral. El mercado forja el ca-
racter, el mercado produce virtudes: responsabilidad, puntuali-
dad, prudencia. La explicacion de Arthur Seldon, del Institute for
Economic Affairs, es para ahorrar explicaciones: el dinero confiere a
la gente el poder de elegir un bien o un servicio, mientras que al
ofrecer ese mismo servicio en especie se le niega ese poder; no soélo
eso, sino que los pobres a quienes se procura el servicio en especie
nunca aprenderan lo que es la eleccion, el juicio, el discernimien-
to, la responsabilidad. El mercado educa en la virtud, el Estado de
Bienestar corrompe.

La formacion del caracter, segin las ideas en boga en el si-
glo XIX, requiere capacidad para soportar el dolor, diferir el placer,
escoger el camino mas dificil. La formacion del caracter requiere
sufrimiento, haber aprendido mediante el esfuerzo, mediante el
fracaso, con todas sus consecuencias. El mercado cumple con esa
funcion.

Insensiblemente, la afirmacion de esa pedagogia moral del
mercado generaliza la idea de que en el mundo hay siempre quien
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gana y quien pierde, y que es natural, es bueno, provechoso, es
necesario que haya quienes ganen y quienes pierdan. La compe-
tencia es una virtud, y semilla de virtudes. Los perdedores se edu-
can a través del fracaso, en la medida en que es obra suya, produc-
to de sus decisiones. Y bien: en ese mundo no hay fundamento
alguno para criticar el egoismo, la insolidaridad, la ambicion, por-
que no hay alternativa, asi es la naturaleza.

Las entidades racionales de los ejercicios de Becker no necesi-
tan una moral, ni sabrian usarla, a menos que se incluyese como
parte de la funcion de utilidad. Pero la politica necesita un reper-
torio un poco mas amplio.

Y EL MERCADO SEGUIA ALLI

Antes de continuar, vale la pena abrir un paréntesis. Ha habido en
los ultimos treinta o cuarenta afos intentos de formular una moral
mas solidaria, equilibrada, incluso igualitaria a veces. Es muy sig-
nificativo que el punto de partida sea siempre, o casi siempre, el
calculo egoista, individual, como si fuese algo obvio —como si
efectivamente no hubiese alternativa. Que es haber admitido la
antropologia neoliberal como premisa.

Tengo en mente, en particular, la teoria de la justicia de John
Rawls, que es una de las obras mas caracteristicas del fin del siglo
veinte. Esta pensada para dar fundamento al Estado de Bienestar,
o algo parecido al Estado de Bienestar. En su proposito es a la vez
liberal e igualitaria, y en ese sentido se podria decir que esta en las
antipodas del neoliberalismo. Es verdad. Pero no escapa a la logica
general del momento neoliberal.

La Teoria de la Justicia se publico en 1971, en el inicio de la
década de la crisis, la ultima del bienestarismo, cuando comenza-
ba en la academia norteamericana el gran auge de los modelos de
eleccion racional, cuyos hitos son la Teoria de las coaliciones politi-
cas, de William H. Riker (1962), Capital humano, de Gary Becker
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(1964), y La logica de la accion colectiva, de Mancur Olson (1965).
Esa es la tradicion intelectual con la que quiere dialogar John
Rawls —y no, ciertamente no la de Hobbes, Rousseau o Nietzsche.
No la de Kant, aunque lo mencione. Lo importante para esta his-
toria no es la conclusion a la que llega, sino el método que emplea
para hacerla verosimil. En resumen, Rawls quiere elaborar un ar-
gumento neoliberal a favor del Estado de Bienestar.

No corresponde aqui un analisis general de la teoria de Rawls,
pero si convienen algunas anotaciones. Lo que propone es un utili-
tarismo corregido, que admita la exigencia de una cierta igualdad
material. Tiene cuidado de evitar todas las discusiones sustantivas
de la historia de la filosofia, y directamente omite cualquier conside-
racion del contexto, de la historia, como hubieran exigido el marxis-
mo, el vitalismo, el existencialismo. No niega que haya una determi-
nacion historica o cultural del pensamiento, de la vida humana,
pero no habla de ella; sencillamente, pasa el tema en silencio, como
si no fuese relevante. Y adopta una estrategia que parece contractua-
lista, sin serlo tampoco —porque evita el radicalismo inevitable de
cualquier “estado de naturaleza”. Expliquemos un poco.

Rawls imagina un contrato, o algo parecido a un contrato,
como fundamento del orden social. Pero necesita que los indivi-
duos que van a firmarlo lleguen a la conclusion de que lo mejor es
un régimen liberal, corregido mediante una distribucion equitati-
va de bienes basicos. Es decir, necesita que produzcan un resulta-
do eminentemente civilizado, lejos de las elecciones dramaticas a
las que obliga el estado de naturaleza de Hobbes, por ejemplo.
Para eso, lo que hace es imaginar un conjunto de individuos que
se encuentran en condiciones de perfecta igualdad, sin saber nada
acerca de la sociedad ni de si mismos —individuos sin familia, ni
amigos ni historia personal, sin creencias religiosas desde luego.
E imagina que esos individuos deciden las normas que deben regir
su sociedad. Ninguno de ellos sabe cual sera su “plan de vida”,
pero saben que tendran uno, y saben que los demas tendran los
suyos, diferentes todos; no saben qué recursos tendran, pero sa-
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ben que necesitaran un minimo, como todos. Eso es el velo de
ignorancia, indispensable para producir la “posicion originaria”, el
hallazgo metodologico de Rawls, que recuerda poderosamente a la
gran subasta del modelo econémico de Walras.

Sin explicarlo mucho, dice que adopta el concepto de raciona-
lidad “que se usa comunmente en la teoria social”, que supone una
jerarquia de preferencias completa, coherente, y el proposito de
maximizar utilidad (“satisfacer el mayor numero de sus deseos”).
En esas condiciones, bajo el velo de ignorancia, un individuo ra-
cional escogera un orden liberal, donde no haya obstaculos para
realizar cualquier plan de vida. Pero escogera también una distri-
bucion igualitaria de los bienes escasos que son necesarios para
vivir. Y con eso consigue que el calculo egoista de individuos ra-
cionales produzca reglas para proteger algo que se parece al interés
publico, segin lo entiende Rawls (por cierto, no es tampoco un
concepto de racionalidad admitido generalmente en la teoria so-
cial, pero eso es casi lo de menos).

No ofrece ninguin argumento para explicar como se consigue
la armonia entre los diferentes fines, ni la armonia entre lo publico
y lo privado. No se plantea que puedan existir fines incompatibles
entre si, o incompatibles con la libertad, o la igualdad. De hecho,
la armonia del resultado final es un supuesto del modelo, no una
conclusion que se derive razonablemente de nada.

No hay nada en el procedimiento de deliberacion en la posi-
cioén original que corresponda a la experiencia real de una persona
concreta. Estan fuera, descartados, el miedo a la muerte, la irracio-
nalidad, lo mismo que la cultura, la historia y hasta la envidia.
Igual que en la economia neoclasica, igual que en las teorias de la
eleccion racional, lo que hay es un modelo. Hay una serie de su-
puestos (individuos, racionalidad, ignorancia), una logica (el prin-
cipio de maximizacion de los minimos), y a partir de ahi se conje-
turan los resultados. Igual que en la economia neoclasica, se
supone que los fines, valores, deseos, preferencias de los indivi-
duos son exdgenos, vienen dados de antemano, porque si, y cada
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quien tiene los suyos. E igual que en la economia neoclasica, lo
unico que importa es que esos propositos puedan ser satisfechos
del modo mas eficiente.

En realidad, no tiene mucha importancia que las conclusiones
de Rawls, sus convicciones en realidad, estén muy lejos de las de
Hayek o Becker. El método es el mismo, los resultados dependen
de que se anniada un supuesto, o se quite. Al ejercicio de la posicion
original y otros parecidos a los que recurre Rawls se les llama “ex-
perimentos mentales”. El nombre no es muy apropiado. No son
experimentos en ningun sentido razonable de la expresion. Y la
analogia resulta enganosa, porque pone un aura cientifica que esta
fuera de lugar.

Cerremos el paréntesis.

LA NUEVA NATURALEZA

No hace falta insistir mas. El método de la economia neoclésica,
los supuestos centrales de la economia neoclasica, se imponen
como traza basica de la reflexion social. Incluso entre criticos
abiertos, explicitos, del programa neoliberal, como John Rawls. Es
una idea de la naturaleza humana la que se generaliza, y se integra
en el sentido comun.

Esa adopcion general del método: modelos, individuos, racio-
nalidad, maximizacion, competencia, equilibrio, es la condicion
primera para la naturalizacion del nuevo orden. En el espacio pu-
blico, la insolidaridad se asume como un hecho obvio, inevitable,
que no necesita explicacion ni merece censura. Los individuos ra-
cionales, es decir, egoistas, son los que hacen funcionar el mundo
(funcionar correctamente, se entiende). La desigualdad es una
consecuencia secundaria, nada grave, pero que ademas tiene efectos
positivos. De hecho, intentar eliminarla, o reducirla, seria contra-
producente. Por motivos econdmicos: porque eso quitaria incenti-
vos a la inversion, y conduciria al estancamiento de la economia;
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por motivos politicos: porque cualquier forma de redistribucion
promueve el rentismo, y es siempre favorable para las clientelas
mejor acomodadas; y por motivos morales también: porque la re-
distribucion, la igualacién elimina la responsabilidad individual,
erosiona el caracter, fomenta el parasitismo y castiga a quienes han
tenido éxito. Por otra parte, la preocupacion es innecesaria, puesto
que la desigualdad es transitoria, ofrece el mejor estimulo para el
crecimiento de la economia, para el aumento de la riqueza, y eso
finalmente beneficia a todos.

Estoy combinando expresiones de Milton Friedman, Hayek,
Mises, Buchanan. El alegato forma parte del sentido comun.

Vuelvo al argumento general del capitulo. El neoliberalismo es
un movimiento cultural de gran alcance. Implica una idea del orden
econoémico, la prioridad del mercado, una idea de la justicia, de la
naturaleza humana, implica también una idea moral. Vale la pena
detenerse una ultima vez en esto, verlo desde otro angulo, porque
sin duda es la clave del nuevo orden.

Cuando se traduce en un programa para la vida cotidiana, en
una explicacion prosaica, directa, el neoliberalismo preconiza la
existencia de un hombre nuevo, liberado de servidumbres y de-
pendencias, que es fundamentalmente un hombre que se hace car-
go de su vida, y sabe asumir riesgos. No tiene ningin misterio. En
el relato moral del neoliberalismo, el riesgo es la condicion del
éxito, y de la humanidad verdaderamente digna, es la materia de la
que esta hecha la “cultura empresarial”, que esta en las antipodas
de la “cultura de la dependencia” que promueve el Estado del
Bienestar.

En la practica, eso significa que hace falta desarraigar todos los
valores no mercantiles, las practicas e instituciones no mercantiles
o anti-mercantiles, para instaurar la sociedad del riesgo —donde
sea posible la virtud. Y que ésta tenga su recompensa.

El mercado es también un sistema normativo, una forma mo-
ral. La inseguridad, la incertidumbre, la pobreza, ya no son males
que haya que combatir, sino la condicion de posibilidad del orden
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deseable. Todo ello sirve de estimulo para mejorar, obliga a los
hombres a superarse. Si desapareciera ese horizonte de penuria,
no habria iniciativa, ni esfuerzo ni creatividad. Para decirlo en una
frase, la pedagogia de la miseria es indispensable para la forja del
hombre nuevo.

Desde luego, hay trasuntos de esa idea en otros tiempos. El
elogio del sufrimiento es bastante comun en la historia de las reli-
giones. La novedad estd en la simplificacion del universo moral.
En el mercado no hay mas que ganadores y perdedores, hay los
exitosos y los fracasados, con una medida indudable. Y el nuevo
lenguaje dice, bien a las claras, que los perdedores merecian per-
der, puesto que los ganadores merecian ganar. No se puede tener
lo uno sin lo otro. Si ha de haber algtin mérito en el éxito econo-
mico, mas bien, si el éxito econdmico es manifestacion de alguna
clase de mérito, el fracaso tiene que implicar falta de méritos —co-
moquiera que se llame a eso.

La distincion entre los exitosos y los fracasados era un rasgo
conocido de la cultura estadounidense del siglo XIX, una pieza ba-
sica de la ideologia nacional, junto con la igualdad de oportunida-
des, la afirmacion individual, el hacerse uno mismo. La novedad
es que eso se generaliza, y aparece como algo natural en el resto
del mundo también. Normalmente se deja ver sobre todo en su
lado luminoso, en el elogio del éxito. Pero el reverso esta igual-
mente a mano, y se usa con la misma soltura. La medida es el di-
nero, no hay otra. Los ganadores, los que han tenido éxito, se lo
merecen, se han esforzado. Implicitamente, también los perdedo-
res se merecen lo que tienen: son fracasados, y siempre hay que
sospechar que no hayan hecho lo suficiente.

La gran virtud del mercado consiste en que ensefia eso: ensena
a la gente a esforzarse. Ofrece recompensas a quienes aceptan los
riesgos y trabajan.

Abramos un paréntesis. A mediados de los afios ochenta, Char-
les Murray extrajo las consecuencias de todo ello para el sistema de
seguridad social de los Estados Unidos (el libro, un éxito de ventas,
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se llamaba Loosing Ground). En resumidas cuentas, venia a decir que
los programas de ayuda habian empeorado la situacion de los po-
bres, porque los habian vuelto dependientes; y que no habia otra
solucion, mas que eliminarlos. Para que el mercado ensefiase a la
gente a ganarse la vida, y a defenderse por si misma. La base estadis-
tica para esas afirmaciones era endeble en el mejor de los casos, a
veces tramposa. Pero la verosimilitud del argumento no dependia de
eso. Segun Murray, la seguridad social habia hecho que el desem-
pleo, la delincuencia, o el embarazo fuera del matrimonio fuesen
mas racionales que el trabajo honrado, la respetabilidad y el esfuer-
z0. Y por eso se perpetuaba la pobreza —gracias al dinero publico.

Ese fue el punto de partida de un nuevo consenso sobre la
seguridad social en Estados Unidos, que culminé en la reforma
promulgada por Bill Clinton, en 1996. Puede haber una “pobreza
involuntaria”, de hogares constituidos, con padres trabajadores:
esos merecen ayuda. Pero hay la pobreza persistente, patoldgica,
de quienes se han vuelto “dependientes” de los programas de ayu-
da: el suyo es un problema de conducta, de responsabilidad per-
sonal. Esos necesitan regenerarse mediante la educacion moral del
mercado. A la vuelta de veinte arios, la idea es casi un lugar comun
en todas partes.

Volvamos. El argumento econémico solo dice que el mercado
es “eficiente”. En el lenguaje técnico, el resultado puede ser un
“optimo”, puesto que los agentes optimizan, y el mercado encuen-
tra su equilibrio. Todo eso son tecnicismos, con definiciones neu-
trales. No obstante, en la discusion en el espacio publico, cuando
se trata de justificar las politicas neoliberales, es frecuente que bajo
la neutralidad técnica de la nocion de eficiencia se deslice también
la idea de que el resultado es “justo”. En realidad, segin como se
definan los términos, puede ser eficiente casi cualquier resultado:
si alguien no tiene dinero, por ejemplo, no representa demanda
efectiva, y no es eficiente que reciba pan, por mucha hambre que
tenga. Eficiente. El problema es que la explicacion puramente téc-
nica es muy vulnerable. Por eso hace falta algo mas.
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Una vez que se entra en la discusion moral, se trata de escoger
entre la responsabilidad individual y la dependencia, entre el es-
fuerzo y la desidia. El resultado que produce el mercado es justo
porque da a cada uno lo suyo, segiin su mérito: recompensa el
esfuerzo. Y premia a los que son moralmente mejores, aunque
duela a los demas, que no se esforzaron lo suficiente. La explica-
cion que daba Ludwig von Mises del socialismo en los afios veinte
es elocuente. El marxismo, decia Mises, promete el paraiso terre-
nal, una jauja llena de felicidades y de goces, y el regalo mas ape-
titoso para todos los desheredados, que es la humillacion de todos
aquellos que son mas fuertes y mejores que la multitud.

Parece inevitable, aunque parezca contradictoria, la oscilacion
entre una afirmacion populista del mercado como democracia, y la
vindicacion oligarquica de los mejores. Insisto: el lenguaje de los
economistas puede ser mas aséptico, el contenido de sus explica-
ciones no es explicitamente moral aunque pueda parecer, pero el
programa neoliberal depende de que en tltima instancia se pueda
afirmar que el resultado del mercado es justo. En eso se distingue
claramente el nuevo orden de la cultura que dominé la mayor
parte del siglo veinte, siempre mas proclive a pensar en términos
de responsabilidad colectiva.

EL MERCADO COMO RELIGION: AYN RAND

Esa conviccion de que el mercado es justo, que premia a los mejo-
res, llega al paroxismo en la obra de Ayn Rand. En si misma, no
tiene mayor interés. Ni es original ni tiene verdadero peso. De
hecho, no habria motivo para mencionar su nombre junto a los de
Hayek, Coase o Leoni, pero su popularidad en las tltimas décadas
del siglo veinte, y en el nuevo siglo, es un fenomeno que vale la
pena mirar.

Ayn Rand fue un personaje pintoresco de los afos cuarenta
y cincuenta, autora de una docena de novelas, entre ellas dos muy
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populares: El manantial (1943) y La rebelion de Atlas (1957). Puso
juntas unas cuantas ideas, una “filosofia”, a la que llamo “objetivis-
mo”, que en lo sustantivo era una racionalizacion de la propagan-
da empresarial contraria al New Deal, en los Estados Unidos, y
reunio a su alrededor a un conjunto de adeptos en lo que se podria
llamar con propiedad una secta —con su credo, sus herejes y sus
expulsiones. Como sucede normalmente en las sectas, el dogma
central era la infalibilidad de Ayn Rand.

El objetivismo no es un sistema filoséfico, sino una coleccion
de afirmaciones dogmaticas, de una ingenuidad que a veces resul-
ta sorprendente. Su fundamento se puede exponer en tres frases:
el mundo existe objetivamente, solo la ciencia permite conocerlo,
la vida es el fundamento de todo valor. A partir de ahi, Rand ela-
bora una explicacion de todo: la sexualidad, la psicologia, la esté-
tica, lo que sea. Lo mas famoso, lo que ha tenido mayor populari-
dad, es su idea de la moral tal como aparece explicada en sus
novelas, y en algunos ensayos. Para decirlo en una frase, lo que
hace Ayn Rand es defender el egoismo como valor absoluto, incon-
dicional, y parejamente condenar el altruismo como causa de to-
dos los males; en la practica, el egoismo es el motor del mercado,
y el altruismo aparece en las regulaciones, en la burocracia, en los
intentos de redistribucion de la riqueza. El suyo es un mundo sim-
ple, de blanco y negro, que cuesta trabajo tomarse en serio (cuesta
tomarse en serio su idea de la ciencia, su idea de la realidad, o del
mercado, pero en eso estriba parte de su atractivo para los fieles: el
credo es una pura fantasia).

La idea moral de Rand debe algo a Nietzsche, aunque sea cari-
caturizado. Para el altruismo, dice, la muerte es el propdsito ultimo,
el estandar del valor, y por eso sus virtudes son la resignacion, la
renuncia, la abnegacion, el desprendimiento, la negacion de si hasta
la autodestruccion. Ella llama a la rebelion. Y contra los valores (pt-
blicamente) establecidos proclama otra moral: subversiva, radical.

La formacion filosofica de Rand era sumamente precaria, y
acaso a eso se debe, al menos en parte, el adanismo caracteristico
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de su escritura. Menospreciaba en bloque la filosofia académica
(que nunca hizo caso de sus libros), descartaba sin mas, de un
plumazo, la obra de autores a los que ostensiblemente no habia
leido. De hecho, segin alguno de sus biografos, es probable que
no leyera ningun libro de filosofia del siglo veinte, y desde luego
ninguno posterior a 1945. Estaba extranamente convencida de
que todos los filésofos modernos niegan la existencia del mundo
real, y en eso basaba su rechazo de todos ellos.

En sus ideas no hay nada nuevo, nada que no estuviese ya en
los fil6sofos materialistas del siglo Xviil, o en el utilitarismo del si-
glo Xix. Su contribucion a la historia de 1a filosofia, segun la expre-
sion de Anthony Flew, es absolutamente nula; si se le lee con algin
cuidado, solo llama la atencion, y desconcierta, la ignorancia, el
descuido. Es posible que a eso obedezca su encanto para lectores
de escasa cultura: es una filosofia para cualquiera, que exalta el
sentido comun y se burla de la erudicion y de los modos académi-
cos. Es ramplona, caricaturesca, dogmatica, maniquea, expuesta
con una furia obsesiva, de acentos proféticos.

El mas famoso de sus libros, el mds importante también, obje-
to de culto para los miembros de su grupo, es La rebelion de Atlas.
La trama es elaborada, artificiosa y muy simple. La sociedad nor-
teamericana ha caido en poder de una coleccion de parasitos y
saqueadores, los altruistas: burocratas, politicos, sindicalistas, que
se dedican a exprimir a los individuos creativos, es decir, a los
empresarios. Y literalmente los torturan para conocer sus secretos,
y robarles sus ideas. Encabezados por un personaje de historieta,
John Galt, empresario y aventurero y cientifico, ingeniero y hom-
bre de accion, los empresarios deciden finalmente retirarse, y se
retinen en un valle en las Montanas Rocosas, Galt's Gulch, donde
se dedican a disfrutar de su creatividad mientras el mundo de los
parasitos se hunde, falto de su inteligencia y su espiritu.

Es claro que como novela no tiene ningtn interés. Es una es-
pecie de melodrama distopico, trufado de fantasias sexuales, con
personajes de caricatura: altruistas aviesos, debiluchos, retorcidos,
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y jovenes y atléticos empresarios, geniales. La trama, la moraleja,
se exponen en largos discursos de los personajes, que dedican de-
cenas de paginas a explicarse. En resumen, es un panfleto de mil
doscientas paginas, por partes iguales una celebracion del egois-
mo, en un mundo de fantasia, y un oscuro menosprecio hacia el
mundo tal como es. No parece extrano que resulte atractivo para
una mentalidad de adolescentes: después de todo, dice que sus
inclinaciones egocéntricas, narcisistas, son indicios de grandeza, y
que ellos, si cultivan la insensibilidad y la arrogancia, pueden per-
tenecer al grupo selecto de quienes se atreven a desafiar las reglas
del mundo —que son las reglas de los débiles.

Alrededor de Ayn Rand, ya lo dijimos, se formo una pequena
secta, similar en muchas cosas a las que formaron Mary Baker
Eddy, Edward Bellamy o L. Ron Hubbard. Los fieles se reunian
cotidianamente en el apartamento de Ayn Rand para escuchar sus
disertaciones, y para disfrutar de la sensacion de estar entre los
elegidos. Segun han contado algunos de los devotos de ese tiempo,
vivian en una realidad alternativa, vivian de hecho en el mundo
caricaturesco y maniqueo de La rebelion de Atlas. Habia una tnica
regla inalterable: lo que Ayn Rand dijera era la Verdad, eran siem-
pre Juicios Objetivos, expresion de La Racionalidad, y de La Mo-
ral. Y por lo tanto, disentir era ser irracional.

No solo era Rand el mas perfecto ser humano que habia exis-
tido, la cumbre de la sabiduria, sino que sus novelas eran también
las mayores obras maestras del género. Imposible dudar. Rand te-
nia opiniones terminantes acerca de todo: literatura, cine, sexuali-
dad. Para los miembros de la secta, por ejemplo, la regla era que
solo podian mantener relaciones sexuales con quienes fuesen sus
iguales intelectualmente y compartieran las mismas ideas. Y como
suele suceder en las sectas, ella escogio a su amante entre los fieles:
Nathaniel Branden, diez afios mas joven que ella, y persuadio a su
marido, y a la mujer de Branden, de que lo racional era mantener
asi las cosas. Y como sucede en las sectas, hubo juicios, herejias,
expulsiones: Branden fue expulsado cuando decidio tener otra
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amante; y Murray Rothbard, otro de los fieles, por haberse casado
con una devota cristiana.

Rand evito siempre las discusiones, no admitio ninguna clase
de debate sobre sus ideas. Tampoco sus discipulos. En su libro
Objetivismo: la filosofia de Ayn Rand, su heredero y albacea litera-
rio, Leonard Peikoff, escribe: “este libro no ha sido escrito para
académicos, sino para seres humanos”. Imagino que es bastante
claro. En ese ambiente de invernadero intelectual el grupo prohi-
jo una colorida coleccion de charlatanes, del tipo de Peikoff y
Branden, varios gurus de la persuasion subliminal, como Roger
Callahan y Lee Shulman. En ese ambiente madurd también Alan
Greenspan, el mas famoso, el mas exitoso de los discipulos de
Ayn Rand (fue presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos
entre 1987 y 2006).

Vuelvo con esto al argumento central. Ayn Rand fue un perso-
naje del medio siglo. La mayor vitalidad de su pequena secta se dio
en los afios sesenta. Pero su obra, sus ideas, tuvieron un retorno
espectacular en los afos ochenta. El presidente Reagan la invito a la
Casa Blanca para rendirle homenaje. Y poco después de su muerte,
en 1985, Leonard Peikoff fundo el Ayn Rand Institute, que tiene un
presupuesto anual de 1.8 millones de dolares, y se dedica a patro-
cinar clubes universitarios dedicados al estudio de la obra de Ayn
Rand. A partir de entonces, sus libros han tenido ventas constantes,
cientos de miles de ejemplares al afo, en todo el mundo.

Es dudoso que haya devotos de Rand como lo fueron los
miembros de la secta. Pero su popularidad es muy elocuente. La
defensa beligerante del egoismo tiene afinidades obvias con el es-
piritu del tiempo. La dureza y la insolidaridad son virtudes cardi-
nales del credo de Ayn Rand, y la compasion es un defecto. Peor
todavia la compasion institucionalizada, organizada por el Estado.
Sirve de broche para el programa neoliberal en su version mas
cruda. Los ganadores, los que han tenido éxito, los ricos, son ade-
mas los mejores, y hacen bien en olvidarse de los fracasados, y no
dejarse enganar por las falacias del altruismo.
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No es marginal, no es cosa del pasado. El Saxo Bank de Dina-
marca tiene como base para la formacion de sus empleados las
Siete Virtudes de Ayn Rand, y ha repartido en la ultima década
15 000 ejemplares de sus libros. Desde el ano 2012, el Adam
Smith Institute patrocina una Conferencia Anual Ayn Rand, para
mantener vivas sus ideas (normalmente hablan ejecutivos de gran-
des empresas, que anuncian la proxima rebelion de Atlas).

Por cierto: la organizacion que vincula las fundaciones y cen-
tros de estudios neoliberales, la Atlas Foundation, debe su nombre
a lanovela de Ayn Rand.



6. LAS DECADAS DEL AUGE: PANORAMA

Los noventa son los afios del optimismo, los anos del fin de la
historia. Aunque, si se mira con atencion, el cuadro es mas mati-
zado y mas dificil de juzgar. El programa neoliberal se impone en
todo el mundo, incluida ya Rusia, y casi todo lo que fuera la 6rbi-
ta soviética, y empieza a rendir frutos. En los paises centrales, en
Estados Unidos y Europa Occidental, con algunos tropiezos, son
en general afios de estabilidad y crecimiento econémico, que in-
vitan a mirar el nuevo orden casi con entusiasmo. Da la impresion
de que todo se endereza. Pero el tono de la década lo pone tam-
bién la guerra de Yugoslavia, que parece no acabar nunca. En el
resto del mundo los resultados son mas confusos. En América
Latina dominan los regimenes democraticos, con alguna salve-
dad, casi desaparece la guerrilla en Pert, no en Colombia, pero
el desemperio economico es muy mediocre, lastrado ademas por
las crisis de México (1994), Venezuela (1989, 1994), Argentina
(1998); en Asia y Africa, con algunas excepciones (el efecto que
tiene siempre el crecimiento de China e India) los resultados son
peores todavia: el fin del apartheid en Sudafrica es la nota mas
optimista, que contrasta con el genocidio de Ruanda (1994), las
guerras de Irak (1991), Afganistan (1992, 1994), Sierra Leona
(1991), Liberia (1989, 1999), y las que siguen (Sri Lanka, Congo,
Somalia, Sudan).

No hay muchas ideas, casi ninguna nueva. Se pone en opera-
cién el sistema armado en los afios anteriores —es una década
euforica y gris.

175
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LA NUEVA ECONOMIA

La caida del Muro de Berlin, el desplome del sistema soviético,
provocaron un movimiento de euforia de un lado y otro. Para el
mundo occidental, el fin de la amenaza nuclear, la desaparicion
del campo socialista y de casi todos los partidos comunistas euro-
peos, significo el inicio de una vida nueva, en un clima de seguri-
dad que no habia habido en los sesenta afios anteriores. Ya no es-
taba el enemigo en las puertas de Europa, ni la amenaza de un
orden social alternativo. Es decir, que si no era el fin de la historia,
sin duda era el fin de una historia. Para los paises de Europa Cen-
tral y Oriental, incluida Rusia, fue una conmocién de un dramatis-
mo extraordinario: el acceso a un mundo nuevo. El entusiasmo
con que se acometio la demolicion del Muro de Berlin es lo bastan-
te elocuente.

Pero ademas, la caida del sistema soviético significé una re-
pentina expansion de mercado global. De un dia para otro surgio
un inmenso mercado de decenas de millones de personas, una
nueva oferta de bienes basicos, recursos naturales, ilimitadas opor-
tunidades de inversion. Los centros de estudio neoliberales, el
Adam Smith Institute, por ejemplo, publicaron rapidamente pro-
gramas, guias, recetarios para la privatizacion de las empresas del
Estado, que se completo a toda prisa (aunque casi siempre mal, y
en ocasiones de manera catastrofica). Un dato adicional: China. La
apertura del mercado chino habia comenzado cautelosamente en
1978; sin renunciar a las empresas publicas, sin admitir otros in-
termediarios financieros, la apertura se acentué en los afios ochen-
ta. Y por su escala, eso transformo definitivamente el orden econo-
mico internacional.

A todo eso hay que sumar el cambio tecnologico, que hace
mucho para el animo triunfalista de la década. De hecho, no hay
ninguna novedad radical de los noventa en la tecnologia, pero se
generaliza y se normaliza el uso de la informatica, y sobre todo el
uso de Internet, que abre la posibilidad de coordinacion instanta-
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nea de la produccion entre plantas que estan en las cuatro esqui-
nas del mundo.

Mas discreta, pero fundamental para el funcionamiento de la
nueva economia global, es la multiplicacion de los llamados “pa-
raisos fiscales”. Las nuevas tecnologias permiten que las operacio-
nes financieras se realicen a una velocidad nunca vista. Adicional-
mente, la apertura de mercados, la desregulacion, la generacion de
nuevos instrumentos financieros, la nueva legislacion fiscal, todo
contribuye a dar un lugar muy especial a los paraisos fiscales como
lugares de mediacion para toda clase de operaciones. Luxembur-
go, Liechtenstein, la Isla de Man, Panama, Chipre, Mauricio, las
Islas Caiman, Nauru, se convierten en jugadores de importancia
estratégica, y contribuyen en mucho a la imagen del gran mercado
libre global, en que la circulacion ya no tiene restricciones.

Los paraisos fiscales ya no son solo para esconder el dinero de
los ricos, aunque también sirvan para eso: para evadir impuestos,
ocultar o disimular ganancias. En el nuevo orden, son engranajes
indispensables para el funcionamiento de las grandes empresas
multinacionales. Las operaciones pueden ser extraordinariamente
complejas, pero el mecanismo basico es muy sencillo: se fabrican
los bienes a cuenta de una filial en India o Bangladesh, por ejem-
plo, se venden a una filial en Mauricio, Nauru o Panama, que a su
vez los revende, a un precio infinitamente mayor, a la matriz en
Estados Unidos, o en Alemania, que es la que los vende al publi-
co; la mayor parte de la ganancia se genera en la empresa que
sirve de intermediaria: l6gicamente, la que esta situada en el pa-
raiso fiscal. Muchas otras cosas pueden hacerse, compra de em-
presas, movimiento de acciones, lo que sea. S6lo como ejemplo,
en 2008 el Citigroup tenia 427 subsidiarias en paraisos fiscales,
Morgan Stanley tenia 273, el consorcio News Corporation 152, y
asi el resto.

Ese horizonte, el de los noventa, es en lo fundamental el de los
siguientes veinte anos. Esta sostenido por una logica que conviene
tratar de entender.
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El nuevo orden incluye la liberalizacion comercial, la privatiza-
cion de las empresas publicas, pero la clave de su funcionamiento
esta en la desregulacion de los mercados financieros. La idea basica,
que justifica las nuevas reglas, es que el movimiento de capitales
permite que la operacion de la economia sea mas eficiente: al no
haber restricciones, los capitales se mueven naturalmente hacia las
areas en que la inversion es mas rentable, es decir, donde es mas
necesaria, o socialmente mas ventajosa, y donde por eso ofrece me-
jores rendimientos (esto es en teoria). Para que fuese posible todo
eso, hubo que suprimir, en todas partes, muchas de las reglas adop-
tadas como consecuencia de la Gran Depresion de 1929, pensadas
para reducir los riesgos en el mercado financiero y controlar las
operaciones de los bancos. El animo lo explicé en una frase Larry
Summers, Secretario del Tesoro de los Estados Unidos: hoy todos
somos friedmanitas.

La desregulacion de los mercados financieros ha tenido mu-
chas implicaciones, y en adelante veremos algunas. Pero lo funda-
mental ha sido que las bolsas de valores han adquirido un nuevo
protagonismo, para orientar las economias.

LA HIPOTESIS DE LOS MERCADOS EFICIENTES

Volvamos un paso atras para poner las cosas en su sitio. La mayor
ambicion de los economistas del ultimo siglo ha sido evitar o con-
trolar las depresiones periddicas de la economia capitalista. Sin
éxito. Las crisis suceden cada tanto tiempo, como siempre. Los
economistas keynesianos de los anos sesenta crefan haber encon-
trado la clave, también los neoliberales de los noventa.

Veamos con algin detenimiento. La década de los noventa
fue de crecimiento con relativa estabilidad de precios, produccion
y empleo en Estados Unidos. Dos crisis puntuales, el estallido de
la burbuja tecnologica y la de los bancos hipotecarios (savings and
loans), no empanaron un panorama que parecia brillante. Ben
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Bernanke, director de la Reserva Federal, bautizo el periodo como
la Gran Moderacion, porque se suponia que marcaba el inicio de
una nueva era de estabilidad economica, con los principales pro-
blemas resueltos.

La afirmacion de Bernanke tenia detras el trabajo académico
de James Stock y Mark Watson. Su idea era que la liberalizacion de
los mercados, en particular de los mercados financieros, termina-
ria por eliminar finalmente la propension a las crisis ciclicas del
capitalismo. Porque la mayor flexibilidad permitiria que se recu-
perase el equilibrio mucho mas rapidamente. La historia parecia
darles la razon. Entre 1981 y 2007 la economia estadounidense
vivio largos periodos de expansion, con solo breves crisis, de me-
nos de un ano, en 1990 y 2001. O sea, que a mediados de los
noventa, todo invitaba al optimismo.

La hipotesis que sostenia la idea de la Gran Moderacion era
que los individuos y las empresas estan siempre en mejores condi-
ciones que los gobiernos para hacer frente a los riesgos de una
economia compleja. Porque pueden reaccionar mas rapidamente,
con menos restricciones. De modo que si los capitales pueden mo-
verse libremente, ir a donde tengan mayor rentabilidad, las fluc-
tuaciones en la produccion de los diferentes paises se cancelaran
reciprocamente, una caida en India se compensara con el creci-
miento de Tailandia o de Indonesia, la baja en la bolsa de Nueva
York se compensara con el alza en la de Tokio o Berlin, y el resul-
tado serd la estabilidad global. Los gobiernos podrian estabilizar el
mercado interno tan sélo con la gestion de las tasas de interés de
corto plazo. Y el mercado global hara el resto.

Anotemos, entre paréntesis, un detalle. Los noventa fueron
anos de relativa estabilidad de los agregados macroeconomicos
(producto, inflacion), pero de una creciente inestabilidad, de una
creciente inseguridad para los individuos y las familias. Y no por
casualidad. La inseguridad laboral era una consecuencia de la libe-
ralizacion de los mercados, y una de las condiciones, la condicion
basica, para la estabilidad global. En Estados Unidos, en algunos
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paises europeos también, esa inseguridad se subsano con el recur-
so de créditos baratos, y un aumento en la deuda privada, que
permiti6 mantener los niveles de consumo. Eso también estaba en
la década del entusiasmo, aunque no fuese tan visible entonces.

Laidea de que el mercado de valores pueda servir de guia para
la economia puede parecer un poco extrana. Después de todo, en
los mercados financieros ha habido siempre especulacion, burbu-
jas, auges sin mucha justificacion y caidas catastroficas. El apoyo
conceptual lo puso la Hipotesis de los Mercados Eficientes.

El principio es muy simple. Si hay informacion publica sobre
una compania, informacion sobre sus estados financieros, sus ex-
pectativas, y también sobre las ganancias que espera tener en el
futuro, esa informacion sera tomada en cuenta por los inversores,
lo mismo que la que se refiere a su desemperio pasado. Eso quiere
decir que las ganancias futuras formaran parte del calculo para fi-
jar el precio de las acciones en la bolsa. Y ese precio sera a fin de
cuentas la mejor estimacion posible de su valor real. Porque no
hay recurso capaz de superar la sabiduria colectiva del conjunto de
los inversionistas del mundo, haciendo sus calculos, cada uno por
separado. Es la vieja idea del mercado como procesador de infor-
macion, pero en un mercado global, con movimiento libre de ca-
pitales, decisiones instantaneas, y calculos objetivos —el precio
sera el correcto. Porque incluye toda la informacion relevante.

No esta de mas senalar una paradoja. Si los mercados fuesen
asi de eficientes, e indicaran siempre el precio real de cualquier
accion, no habria manera de que nadie ganase dinero invirtiendo
en bolsa, puesto que la ganancia depende tipicamente de haber
comprado a bajo precio lo que valdra mas en el futuro. O sea, que
en la practica la ganancia en bolsa depende de que los mercados
no sean tan eficientes, de modo que pueda haber precios inflados,
castigados, fluctuantes.

Para lo que nos interesa, lo importante es que la Hipotesis de
los Mercados Eficientes supone que no puede haber “burbujas” en
la bolsa. Si un conjunto de acciones, o activos de cualquier clase,
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la vivienda por ejemplo, estuviesen sobrevaluados, y tuvieran un
precio excesivamente alto, eso seria detectado por los agentes de
bolsa, por los inversores, que actuarian en consecuencia: vende-
rian los activos inflados, o se rehusarian a comprarlos a ese precio,
de modo que estos regresarian de inmediato a su valor de mercado.
Por supuesto, para eso hace falta completa libertad de movimiento
de los capitales, para que los precios se ajusten automaticamente.
Volveremos a esto un poco mas adelante. De momento basta ano-
tar que la Hipotesis fue uno de los puntales del optimismo de los
noventa, y de los primeros anos del nuevo siglo.

La idea tenia una derivacion que conviene mencionar aqui. El
mercado hace circular el dinero hacia los proyectos mas necesarios,
los que son mas rentables. La inversion publica es un estorbo para
esto. Porque no esta sujeta a la disciplina de los mercados, se orien-
ta politicamente, puede dirigirse a donde sea, y por lo tanto no hay
motivos para esperar que sea eficiente. La inversion publica desvia
recursos sin un criterio econémico transparente, riguroso, defendi-
ble. Por lo tanto, la tnica solucion aceptable en términos de eficien-
cia es transferir los proyectos publicos al sector privado, y que se
realicen solo los que resulten rentables. Solo asi cabe asegurarse de
que la inversion ira hacia donde es socialmente mas valiosa (hacia
donde el mercado la recompensa).

FRONTERAS: MANUAL DE INSTRUCCIONES

En los anos noventa se configura un nuevo mercado global que se
caracteriza por la libre circulacion de capitales, con el apoyo de los
paraisos fiscales, y libre circulacion de mercancias en extensas
areas de libre comercio, pero donde no hay libre circulacion de
personas —trabajo, mano de obra. Ese sistema provoca la desloca-
lizacion masiva de la industria de Europa y Estados Unidos, empe-
zando por la industria pesada, desde luego, que se traslada a los
paises periféricos, donde la mano de obra es mas barata.
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Otros dos rasgos completan el perfil de la economia global de
ahi en adelante. En primer lugar, una competencia fiscal a la baja,
para atraer la inversion, puesto que segun la formula consagrada,
el dinero va a donde lo llaman, y se queda donde lo tratan bien; no
es del todo claro cudl sea el efecto neto de esa competencia, por-
que hay muchos factores que inciden sobre las decisiones de in-
version, pero uno de ellos es sin duda la carga fiscal, y bajo presion
los paises siguen todos el mismo camino: reduccion del impuesto
sobre la renta, reduccion de los impuestos de sociedades, para
ofrecer mayores margenes de ganancia a las empresas. En segundo
lugar, hay también una competencia entre estados mediante la
“flexibilizacion” de los mercados laborales. En este caso flexibili-
dad significa salarios mas bajos y mayor facilidad para despedir
empleados, ante caidas coyunturales de la produccion.

En México, por poner un caso conocido, son los anos del auge
magquilador, del Tratado de Libre Comercio de América del Norte,
y de una disminucion continuada del poder adquisitivo de los sa-
larios.

El movimiento general es visible desde entonces, orientado
por tres tendencias basicas. Primera: el predominio del capital fi-
nanciero, que puede moverse con entera libertad y escapar a cual-
quier sistema fiscal, y que por eso recupera su tasa de ganancia e
impone sus condiciones. Segunda: el deterioro de los salarios,
especialmente en la agricultura y la industria de la transforma-
cion, consecuencia de la acelerada desindustrializacion de los pai-
ses centrales, y de una competencia a la baja en la periferia. Y
tercera, consecuencia de las dos anteriores, una progresiva con-
centracion del ingreso en el diez por ciento, el uno por ciento, y
aun en el cero punto uno por ciento de la poblacion. Es el hori-
zonte del nuevo siglo.

Acaso convenga aclarar, aunque sea en un aparte, que el Esta-
do es la pieza clave, absolutamente indispensable, para el funcio-
namiento del nuevo orden econdmico, de lo que se conoce como
la “globalizacion”. La explicacion habitual supone que los estados
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han ido perdiendo terreno, que se han debilitado frente al merca-
do, frente a los flujos globales, las nuevas tecnologias y la comuni-
cacion, la integracion de las economias, hasta resultar practica-
mente irrelevantes. Las mercancias se mueven de un pais a otro,
los capitales igualmente, la gente se comunica instantaneamente
por toda clase de medios, de modo que, en resumen, segun el es-
logan de Thomas Friedmann, el mundo es plano. No es asi. De
hecho, sucede practicamente todo lo contrario. El Estado adquiere
una importancia decisiva para la nueva economia, que no podria
prescindir de él.

Si se piensa un poco, no hay motivos para sorprenderse. El
programa neoliberal implica una reorganizacion del Estado, para
que favorezca el funcionamiento del mercado, o que favorezca un
determinado modo de funcionar de determinados mercados. Es
exactamente lo que sucede en lo que se refiere al comercio inter-
nacional —y al proceso de integracion de las décadas del cambio
de siglo. Muy lejos de volverse irrelevantes, las fronteras se con-
vierten en recursos indispensables para la generacion de valor en
el nuevo orden. No tiene ningtin misterio: el acelerado movimien-
to de bienes y capitales que llamamos globalizacion depende de la
posibilidad de explotar las diferencias entre sistemas normativos,
de un pais a otro. Sin fronteras, sin estados, eso no podria ser.

La inversion, las fabricas, se desplazan de un lugar a otro por-
que la legislacion fiscal es mas favorable, porque la legislacion la-
boral es mas flexible, los salarios mas bajos, porque la legislacion
ambiental es mas permisiva. Desde luego, es indispensable que
haya libre circulacion de mercancias para que la ropa, o las televi-
siones o los automoviles fabricados en China o en Tailandia pue-
dan venderse en Francia o México o donde sea. Y es indispensable
que haya libre circulacion de capitales. Pero es igualmente impor-
tante —indispensable, en realidad—que se mantengan las fronte-
ras. Para empezar, que sigan cerradas para la circulacion de perso-
nas, de manera que se pueda aprovechar la mano de obra barata
de un sitio u otro. O que sigan vigentes para la regulacion fiscal,
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ambiental, sanitaria, puesto que todo eso es lo que permite reducir
costos, aumentar beneficios, y “globalizar” la produccion. Sin fron-
teras no habria integracion del mercado global.

En resumen, en el nuevo orden no desaparece el Estado, ni
pierde protagonismo. Sencillamente, sus recursos son puestos al
servicio de la generacion de beneficios mediante la combinacion
de apertura y clausura que constituye la globalizacion.

EL FIN DE LA 1ZQUIERDA

Vuelvo al argumento. Los noventa fueron anos de entusiasmo, los
de la definitiva revolucion productiva e institucional del neolibera-
lismo. Fueron también los anos en que se hundio finalmente la
izquierda del siglo veinte. La desaparicion de la URSS y la quiebra
del sistema soviético en todas partes termind de desacreditar la
tradicion comunista, salvo supervivencias nostalgicas de escasa
transcendencia. En los afos siguientes desaparecieron o se trans-
formaron hasta volverse irreconocibles todos los partidos comu-
nistas del mundo occidental. El Partido Comunista Francés, por
ejemplo, uno de los mas poderosos de Europa, con una amplia,
consistente base electoral, un partido con dirigentes obreros, que
habia llegado a obtener casi el 40 por ciento de los votos, cayo al
2 por ciento, antes de desaparecer (su electorado, partidario de un
Estado fuerte, servicios publicos, mercados regulados, en buena
medida se volvio hacia el Frente Nacional). El Partido Comunista
Italiano, que habia sido durante cuarenta anos la alternativa poli-
tica en Italia, fuera de la hegemonia de la Democracia Cristiana, se
convirtio en el Partido Democratico de la Izquierda antes de per-
derse en el marasmo de los tiempos de Berlusconi. Otros tuvieron
una deriva similar.

Todo ello era previsible, o hubiera podido preverse. Mas im-
portante, de mayor trascendencia para el nuevo orden fue el des-
leimiento de la izquierda socialdemocrata, reformista, que en
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esos anos adopto una buena parte de las tesis neoliberales casi
sin reparos.

Es conocida la evolucion del Partido Laborista britanico bajo
el liderazgo de Tony Blair (entre 1994 y 2007). Sirve muy bien de
ejemplo. Simbolicamente, el punto de partida fue la reforma de la
Clausula IV de la constitucion del partido. La redaccion origi-
nal proponia una mas equitativa distribucion de la riqueza “sobre
la base de la propiedad colectiva de los medios de produccion”. En
un famoso panfleto, publicado en 1993, Blair criticaba la redac-
cion de la Clausula IV porque confundia los medios con los fines;
en breve, circunstancias diferentes imponen politicas diferentes
para defender los mismos valores (se entiende, ya no la propiedad
colectiva de los medios de produccion). Ese fue el tono general del
manifiesto: “Nuevo laborismo, nueva vida para Gran Bretana”, de
1996, en que se anunci6 una “tercera via”, inspirada en la tradi-
cion de un “socialismo ético”, promotora de una “social democra-
cia modernizada”.

La Clausula IV la habian redactado Sidney Webb y Arthur
Henderson precisamente en octubre de 1917, se habia aprobado en
1918. Estaba en el espiritu del tiempo, ningtin gobierno laborista
tuvo intencion de llevarla a la practica. Pero la reforma patrocinada
por Blair no era solo retorica, se trataba de transformar el alma del
partido laborista (su explicacion del socialismo, el suyo, es bastante
clara, precisamente por su ambigtiedad: “no se trata de clases, ni de
sindicatos, ni del capitalismo contra el socialismo, sino de creer en
trabajar juntos para conseguir las cosas”). Desde su primera confe-
rencia de prensa como lider de la oposicion, dejo claro que en un
gobierno formado por él los sindicatos no recibirian una atencion
especial, sino que tendrian el mismo acceso que “el otro lado de la
industria”, porque gobernaria no para unos u otros, sino para el
pueblo britanico.

Blair estaba convencido de que el sistema de bienestar contri-
buia a debilitar los vinculos familiares y el sentimiento de respon-
sabilidad personal; Gordon Brown, su ministro de economia, pen-
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saba que no estimulaba lo suficiente a la gente para buscar empleo.
Margaret Thatcher no hubiese dicho nada muy diferente. Durante
el gobierno de Blair, los recortes fueron comparativamente meno-
res en algunos campos. La retorica fue fundamental. Se eliminaron
los beneficios adicionales para madres solteras, también las ayudas
para alojamiento para solteros mayores de 25 afios. Para aumentar
el financiamiento de la educacion superior, se impuso una colegia-
tura de 1 000 libras anuales para los alumnos de universidades
publicas. Después llegaron los atentados del 11 de septiembre de
2001, la alianza con George W. Bush, la guerra de Irak.

Algo parecido sucedio con el Partido Democrata de Bill Clin-
ton (1993-2001), que continud y en muchos casos acentud las
reformas de los afios de Reagan y Bush, e introdujo en el sistema
norteamericano algunos de los elementos decisivos del esquema
neoliberal: la final desregulacion del sistema financiero norteame-
ricano, por ejemplo, con la derogacion de la Ley Glass-Steagall (de
1933); también la reforma del sistema de seguridad social (“para
acabar con la seguridad social tal como la conocemos”, segiin su
eslogan) mediante la Ley para Conciliar la Responsabilidad Perso-
nal y las Oportunidades Laborales, de 1996, que tenia como obje-
tivo acabar con la “dependencia”: hacer mas exigentes los progra-
mas, poner mas condiciones, plazos mas rigurosos, de modo que
no hubiese incentivos para que los pobres prefiriesen la ociosidad
—no otorgar la ayuda como si fuese un derecho, sino como esti-
mulo para promover el trabajo y la autosuficiencia.

Igualmente abandono el lenguaje y las politicas de la vieja iz-
quierda el Partido Socialista Obrero Espariol de Felipe Gonzalez,
bajo cuyo gobierno (1982-1996) comenzo la desregulacion del
mercado laboral espariol. Otro tanto hizo el spD de Gerhard
Schroeder, partidario también de una “tercera via” que incluia baja
de impuestos, recortes del gasto en pensiones, en el seguro de sa-
lud y el seguro de desempleo, y una flexibilizacion general del
mercado laboral aleman. Mas ejemplos: en Argentina, las privati-
zaciones masivas comenzaron bajo el gobierno de Carlos Saul Me-
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nem, del Partido Justicialista; en Chile se normaliz6 el programa
neoliberal pasada la dictadura de Pinochet y con el apoyo del Par-
tido Socialista, en el acuerdo de la Concertacion, a lo largo de los
noventa; en México, quienes dieron el giro fueron los tltimos go-
biernos del Partido Revolucionario Institucional.

Todo eso significa que, en la practica, a partir de los anos no-
venta es verdad que no hay alternativa: no hay otros programas
politicos, ni siquiera una critica articulada, consistente, del mode-
lo neoliberal. No hay otro programa econémico, desde luego nin-
guno que parezca medianamente realista, practicable. En los pai-
ses que fueron socialistas quedan partidos comunistas, algunos
con un peso electoral apreciable, pero son casi sélo nostalgicos
—ni tienen el poder ni proponen nada nuevo. En general, las iz-
quierdas de esos afios adoptan sobre todo banderas culturales: los
derechos de las minorias, derechos sexuales y reproductivos, dere-
chos culturales. Seguramente por conviccion, también porque lo
necesita como recurso de identidad. Los grandes momentos poli-
ticos de la década resultan de la discusion sobre el derecho a la
diferencia, con la izquierda en general en posturas culturalistas,
frente a la derecha liberal. La discusion es intensa, y tiene eco en la
literatura académica (si no es al revés, y de la academia pasa al
espacio publico). Nada parecido hay en lo que se refiere a las poli-
ticas econdmicas, como si se hubiese llegado a un punto muerto.
En el lenguaje de la nueva izquierda, la diferencia ocupa el lugar
que antes tenia la desigualdad.

La historia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, en
México, es ejemplar. El EZLN vir¢ rapidamente hacia el indigenis-
mo, y eso hizo mucho de su popularidad internacional. Los temas
economicos: expropiaciones, reforma agraria, propiedad colectiva,
y el lenguaje marxista de las primeras proclamas desaparecieron
muy pronto. La base de sus reivindicaciones empezo6 a ser cultural:
la identidad indigena, los usos y costumbres, los derechos cultura-
les, la lengua, la diferencia. Y bien: con eso si podia identificarse la
nueva izquierda europea. No con un programa arcaico, absoluta-
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mente local, de redistribucion de la riqueza, reparto agrario, na-
cionalizacion de las industrias estratégicas.

Es muy significativo que en todas partes se vuelva a los temas
de los anos sesenta, los de las revueltas estudiantiles contra el au-
toritarismo de los adultos. Contra el orden patriarcal, contra el
marxismo, contra la discriminacion por motivos sexuales, étnicos,
religiosos. De hecho, en algunos aspectos el programa de la nueva
izquierda es practicamente la integracion legal de la contracultura.
Y en muchos de esos temas coincide con el programa neoliberal
—el neoliberalismo de Friedman, que siempre fue partidario de la
despenalizacion de las drogas, por ejemplo.

Aparte de eso, se consolida y adquiere notoriedad el movi-
miento que se llama “alter-mundialista”, cuyos episodios mas im-
portantes son las cumbres de la Organizacion Mundial de Comer-
cio en Seattle y en Roma. Mucho mas protesta que otra cosa, mas
espectaculo que organizacién, con un discurso retérico, maxima-
lista, de un utopismo bastante rudimentario, que se diria que pre-
fiere no tener un programa viable. El movimiento se multiplica en
pequenos grupos, en un activismo sin mucho futuro, y sin co-
nexion organica con los partidos politicos que pueden formar go-
bierno.

Otra forma de protesta que se extiende a partir de los noventa
resulta particularmente reveladora: el movimiento de “consumo
moral”, 0 “consumo ético”, que consiste en pagar algo mas por un
producto porque cumple con determinados estandares —ecologi-
cos, laborales, sanitarios, los que sean. Se supone que se paga mas
porque resulta mas caro producir respetando esos estandares, y
uno decide pagar mas por conviccion. En décadas anteriores se
habia usado ya el poder de compra como recurso de presion, me-
diante el boicot activo de una marca, o de una clase de productos.
El consumo ético es otra cosa. El boicot es una accion politica,
tiene que ser deliberado, organizado, y aspira a tener efectos inclu-
so legales, mientras que el consumo ético se disuelve en el curso
normal de la vida cotidiana. Ofrece la posibilidad de sentir que se
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esta combatiendo alguna de las peores consecuencias del mercado,
como el trabajo infantil o la destruccion del ambiente, mediante
una mas intensa, mas consciente participacion en el mercado —y
mediante el tnico recurso del mercado. El caso mas conocido es el
del café etiquetado como de “comercio justo”, pero hay muchos
otros. Los resultados son dudosos en lo que se refiere a reducir la
contaminacion o mejorar las condiciones de trabajo de los produc-
tores, o cualquier otro proposito. Pero el mecanismo tiene éxito en
difundir la idea de que los defectos del mercado, las consecuencias
negativas del mercado, pueden resolverse a través del mercado.

En vez de pedir una mejor legislacion o imaginar otros im-
puestos, en vez de exigir que el Estado intervenga para regular las
condiciones de trabajo, la contaminacion, los estandares de pro-
duccion, lo que se hace es afadir otro circuito comercial en el
mismo mercado. Y con eso se crea la ilusion de que el mercado
permite expresar de la manera mas eficaz los programas politicos.
Los consumidores pueden hacer patentes sus preferencias morales
a través de sus compras, y tienen la sensacion de estar defendiendo
a los mas desprotegidos o combatiendo el calentamiento global a
través de sus compras. Y es una forma mucho mas directa de ex-
perimentar la accion politica —salvo que no es politica.

A ver si puedo resumir el panorama. En los afios noventa sur-
ge una nueva izquierda que adopta las premisas del modelo neoli-
beral, una izquierda que piensa que el mercado puede resolver el
problema de la justicia social (o que puede hacer que sea innece-
sario plantearselo siquiera). Es consecuencia de la caida de la
URSS, del descrédito del socialismo, los primeros éxitos de algu-
nas privatizaciones. El resultado es un desplazamiento del eje de la
discusion en el espacio publico, en todo el mundo. El individua-
lismo, la preferencia por las soluciones de mercado, la libertad
econdmica, son el punto de partida, indiscutible. Y queda, por
otra parte, una izquierda residual, nostalgica, que adopta precisa-
mente las actitudes previstas en el guion y ofrece el mejor apoyo
imaginable para el neoliberalismo: una izquierda que denuncia en
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bloque todo lo nuevo, que se contenta con motejarlo de “neolibe-
ral” como si fuese suficiente, y que se encastilla en la defensa de lo
pasado. Es decir, una izquierda que sirve para confirmar que
no hay alternativa.

CORTE DE CAJA

En resumen, para volver al relato, la década de los noventa fue de
una uniformidad ideologica considerable. Y una década en que
aumento el comercio global, y se aceleré el movimiento de capita-
les. Ahora bien, a pesar de las expectativas, a pesar del entusiasmo
con que se adoptaron las nuevas politicas en todas partes, los re-
sultados fueron en general bastante mediocres. El crecimiento eco-
nomico en los paises centrales fue en conjunto menor que el de los
treinta anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En la peri-
feria los resultados fueron incluso peores. Y en todas partes, la
economia tuvo el movimiento habitual, momentos de auge, crisis
y depresiones, burbujas especulativas y crisis financieras. Signifi-
cativamente, la moraleja que se extrae en esos afios cuando hay
una caida es siempre la misma, la necesidad de profundizar las
reformas: liberalizar, desregular, privatizar, flexibilizar, impulsar
un paso mas alla el programa neoliberal.

Las historias se parecen. Es llamativo, y muy caracteristico,
que los paises que se sefialan en algin momento como modelo
porque han adoptado algunas de las recomendaciones de los orga-
nismos financieros, desaparecen como término de referencia en
cuanto entran en crisis. Y rara vez se vuelve a oir hablar de ellos en
el espacio publico internacional. El caso mas conocido es el de los
llamados “tigres asiaticos”: Hong Kong, Corea del Sur, Singapur y
Taiwan, a cuya estela se sumaron Indonesia, Malasia y Tailandia.
Eran ejemplo de economias abiertas, orientadas a la exportacion,
de rapido crecimiento. Se miraba el resultado, o una parte del re-
sultado, nada mas. No se ponia mucho énfasis en el hecho de que
el modelo no era liberal, sino una combinacion de gobiernos auto-
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ritarios, proteccionismo, un fuerte sector publico, y un sistema de
subsidios, créditos baratos y beneficios fiscales para promover la
industrializacion. En los afios noventa, en linea con las recomen-
daciones vigentes, Tailandia, Indonesia, Malasia y Corea del Sur
relajaron progresivamente los controles del mercado financiero,
para atraer capitales; siguié un crecimiento euforico de los precios
de acciones y del mercado de bienes raices, una burbuja financiera
que estallo en 1997, con la subita fuga de cien mil millones de
dolares. El resultado fue una dramatica caida del producto, deva-
luaciones, aumento del desempleo, baja de salarios, y por poco
una recesion global. Ya no esta claro qué se puede concluir de ese
caso. Y nadie pone de ejemplo a los “tigres asiaticos”.

Entre los antiguos paises socialistas hubo también historias
ejemplares, con sus auges y sus caidas. El modelo durante un
tiempo fueron los paises balticos, en particular Lituania y Letonia.
Basicamente, decidieron basar su economia en un sector financie-
ro hipertrofiado, desregulado, inevitablemente volatil. Llego la cri-
sis algo mas tarde, con consecuencias devastadoras: la emigracion
masiva de alrededor del 10 por ciento de la poblacion.

El caso de Argentina es igualmente conocido. A la breve ale-
gria privatizadora, con su auge durante los gobiernos de Carlos
Saul Menem, siguio la quiebra del sistema financiero en el afio
2000. El caso de México puede ponerse en la misma lista. Cada
crisis tiene su pequena historia, sus motivos concretos, sus erro-
res y sus culpables, pero el esquema basico es el mismo. Las simi-
litudes no son casuales. La apertura, el libre movimiento de capi-
tales, hacen mds vulnerables a las economias, mas dependientes
de variables externas —como es la calificacion conferida por las
agencias norteamericanas, o las tasas de interés de los paises cen-
trales. Y el proceso es facil de entender: la desregulacion y las
privatizaciones atraen masivamente capitales en busca de una alta
rentabilidad, ese ingreso de capitales hace aumentar el valor de
las acciones y de activos de todo tipo, con lo que facilmente se
produce una burbuja, que tarde o temprano estalla.
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En los paises centrales sucede basicamente lo mismo. La relati-
va estabilidad oculta movimientos de ascenso y caida. El ejemplo
clasico, que solo por eso vale la pena mencionar, es el de las accio-
nes de empresas tecnologicas en los Estados Unidos. El uso comer-
cial de Internet comenzo en los afos noventa. Las posibilidades
parecian infinitas. El precio de las acciones de empresas tecnologi-
cas, que ocupaban el nuevo mercado, se dispard. El indice NASDAQ,
que registra sus precios, paso de 800 puntos a mediados de los
noventa, a mas de 5 000 puntos en marzo del afio 2000, cuando
colapso, y cayé en unos dias hasta los 2 000 puntos. Es decir, una
burbuja especulativa para libro de texto.

Es el panorama de los noventa. Un optimismo global, un apo-
yo entusiasta a las nuevas politicas, grandes esperanzas, pero con
escaso fundamento. Y con resultados bastante dudosos.

EL OTRO SENDERO

Entre los acontecimientos en la vida intelectual de los noventa, es
indispensable mencionar otro jalon del neoliberalismo: El otro sen-
dero de Hernando de Soto. El libro tenia méritos para llamar la
atencion. Para empezar, se ocupaba de la pobreza y de los pobres,
se ocupaba del desarrollo, que eran los temas mas vidriosos para el
programa neoliberal. Pero ademas tenia esa mirada iconoclasta,
subversiva, que caracteriza a lo mas interesante del movimiento.
Y mas: el autor era peruano, cosa que daba una autoridad adicio-
nal a sus credenciales. No muy peruano a decir verdad, pero a
nadie le interesaba insistir demasiado en ello.

El argumento central del libro es muy claro (y escandaloso, y
original). El problema del Perti, y por extension el de otros mu-
chos paises periféricos, no es el capitalismo, sino precisamente lo
contrario, el problema es que no se haya ensayado el capitalismo,
que no se haya establecido un sistema capitalista. Y que en su lugar
haya un régimen que de Soto llama “mercantilista”, en que el Esta-
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do decide, distribuye, confisca, ordena, reparte, y practicamente
asfixia a la economia. Pert es pobre porque en lugar de un merca-
do dinamico, abierto, libre, préospero, tiene una economia buro-
cratizada y politizada, regulada hasta el absurdo, que hace imposi-
ble la competencia.

En un régimen mercantilista —es el argumento de Hernando
de Soto—el sector productivo se concentra en la operacion politi-
ca para capturar rentas, que el Estado confiere mediante leyes,
subsidios, impuestos, privilegios, licencias. El resultado es que se
forman coaliciones redistributivas para utilizar el poder politico en
beneficio propio. A costa de la competencia, la productividad, la
prosperidad del conjunto. La consecuencia mas importante de un
régimen organizado asi es el crecimiento de la economia informal
—de quienes pueden hacer negocio fuera de las coaliciones politi-
cas prohijadas por el Estado. Ante las dificultades invencibles para
acceder a la economia abierta, la gente opta por la informalidad, y
tarde o temprano se acostumbra a vivir al margen de la ley: en
asentamientos irregulares, en el comercio ambulante.

El fenémeno no era nuevo en los afios noventa, ni mucho
menos. Pero si era original la imagen casi épica del otro sendero.

Para de Soto, la economia informal es la clave del desarrollo.
Oculta, ignorada, menospreciada. En el caso concreto que estudia,
es un Pert insurgente, que produce un orden alternativo, otro de-
recho, y que se sobrepone al mercantilismo para afirmar la liber-
tad. Y los beneficios colectivos de la libertad. Es el verdadero capi-
talismo.

Esa otra economia tiene muchos problemas, es claro. En la
informalidad no es posible hacer un uso eficiente de los recursos:
se desperdicia demasiado, por muchos motivos. En primer lugar,
estan los costos de la inseguridad. Hace falta invertir tiempo, tra-
bajo, dinero, para defender la posesion de bienes sobre los que no
se tienen derechos de propiedad —Ila casa, el taller, el puesto de
venta. Pero ademas, dada esa falta de garantias, no hay incentivos
para invertir en mejorar la vivienda, la pequena empresa. Mas to-



194 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

davia: la inseguridad, la imposibilidad de contar con el sistema de
administracion de justicia, hace que las transacciones resulten
siempre arriesgadas, y eso obliga a restringirlas en lo posible al
circulo familiar, y poco mas. Finalmente, sin derechos seguros,
garantizados, los participantes de la economia informal no pueden
tener acceso al crédito, y tienen muy bajos indices de capitaliza-
cion y una baja productividad. Es decir, que hay alli una gran
cantidad de energia (econdmica) desperdiciada.

La novedad del libro de Hernando de Soto es que mira a los
informales como empresarios. Los llama empresarios. Subraya el
hecho de que asumen riesgos, calculan costos y beneficios, quie-
ren competir, aprovechan los margenes del sistema mercantilista.
Y por eso son, en su explicacion, el “capital humano” necesario
para el despegue de la economia. Los pobres no quieren la revolu-
cion, dice de Soto, no quieren la intervencion del Estado, no piden
una redistribucion de la riqueza, sino tan soélo la posibilidad de
participar en el mercado en igualdad de condiciones, quieren de-
rechos de propiedad, y competencia, y libertad.

Segun de Soto, para liberar toda esa energia, el solo motor posi-
ble del desarrollo, lo tnico que hace falta es ofrecer seguridad. Con-
cretamente, entregar a quienes viven en la economia informal titulos
de propiedad de su vivienda, la que ya ocupan de hecho. El titulo de
propiedad les permitira invertir sus recursos de manera mas eficien-
te. No tendran que gastar tiempo ni esfuerzo en la proteccion de su
propiedad. Pero ademas tendran incentivos para invertir en mejo-
rarla, puesto que es suya, y podran distribuir mejor su tiempo, su
dinero. Ademas, con el titulo legal la propiedad tendra mas valor.
Y sobre todo podra servir como garantia para solicitar créditos ban-
carios —que es lo que los informales necesitan para desarrollar sus
empresas. Segun su idea, los estados podrian asi liberar recursos
ingentes: miles de millones de dolares de propiedades urbanas en-
trarian en el mercado, y contribuirian al tesoro publico.

La idea tenfa un atractivo irresistible. En 1992 se inici6 en
Perti un primer programa de titulacion de viviendas irregulares.
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En dos anos se habian entregado por esa via alrededor de 200 000
titulos de propiedad. Algo mas tarde, con el apoyo del Banco Mun-
dial, se reanudo el proyecto: seis anos después se habian dado ti-
tulos a 920 000 personas mas. Los resultados no estuvieron a la
altura de las expectativas. El Banco Mundial quiso medir el impac-
to del programa, y se encontro con resultados inconsistentes, algu-
nos inverosimiles. Lo mas llamativo fue que se report6 un aumen-
to de 40 por ciento en el namero de horas trabajadas por parte de
los beneficiarios; era un hallazgo extrano, sobre todo porque la
economia peruana no habia crecido en el periodo a un ritmo que
justificase ese cambio. El equipo de Hernando de Soto lo interpre-
t6 como una confirmacion de sus tesis: los informales podian de-
dicar mas tiempo al trabajo porque ya no necesitaban quedarse en
casa para defender su posesion.

La conclusion es muy discutible. Ninguno de los estudios
etnograficos, y hay muchos, de la vida en barrios marginales en
ciudades latinoamericanas habla de esa clase de despojos, ni de
esa manera de defender la propiedad. Es verdad que no hay el
régimen de propiedad formal, con registro publico, pero la alter-
nativa no es la ley de la selva, sino otro orden, bastante estable,
previsible, respetado, bastante legitimo. No se queda la gente en
casa, atrincherada, para defenderse y evitar que se la apropie el
primero que pasa.

Ahora bien, lo indudable es que no aumento el crédito. No se
usaron los nuevos titulos de propiedad como garantia, ni estuvie-
ron los bancos mejor dispuestos para prestar a los empresarios
informales. No hubo la eclosion de energia empresarial que habia
previsto de Soto. A pesar de todo, el programa continué. Se adop-
t6 en otros paises. Sigue siendo uno de los éxitos que registra en su
trayectoria el Banco Mundial.
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... Y UN DESTINO CONOCIDO

El saldo global de la década es problematico. Hubo las crisis que
hemos mencionado, y otras menores, y en general un crecimiento
economico mediocre en comparacion con el de las décadas del desa-
rrollismo, y el Estado de Bienestar. Ademas, los grandes promedios
resultan engafiosos, porque estan siempre en esos anos influidos por
el crecimiento espectacular de China. Es factor clave en muchas co-
sas, pero muy problematico. No es el mejor ejemplo del neoliberalis-
mo triunfante. Las reformas comenzaron en 1978, con el gobierno
de Deng Xiao Ping, que propuso cuatro modernizaciones: agricultu-
ra, industria, educacion y defensa. No se adopté un programa de
choque como los de la Union Soviética y otros paises socialistas, y se
evito la inestabilidad que padecieron todos ellos. El modelo de China
es un hibrido, imposible de replicar. Ha mantenido un poderoso sec-
tor publico en la economia, y sobre todo un sistema publico de inter-
mediacion financiera —es decir, que tiene un mercado intensamente
politico. En el campo, se disolvieron las comunas agricolas, y millo-
nes de campesinos tuvieron que migrar a las ciudades, sin permiso
de residencia, y constituyen un formidable ejército industrial de re-
serva, que permite mantener salarios dramaticamente bajos. El co-
mercio exterior, que representaba un 7 por ciento del producto en
1978, ha llegado a ser mas del 40 por ciento del producto a partir de
los afios noventa: es una potencia industrial, pero depende de la im-
portacion de bienes basicos. Desde luego, puede competir con otros
mercados con mano de obra barata, como México, Indonesia, Viet-
nam o Tailandia. No invita a la emulacion.

Los rasgos basicos del nuevo orden son conocidos: crecimien-
to mediocre, concentrado en la produccion barata de China, y en
el crédito al consumo; desindustrializacion de los paises centrales;
aumento de la desigualdad, concentracion del ingreso; elevado
desempleo, inseguridad laboral, caida del poder adquisitivo de los
salarios; predominio absoluto del capital financiero. Y un sector
publico debilitado, residual, desprestigiado, sin recursos.
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También hay a partir de los noventa un resurgimiento de mo-
vimientos étnicos en casi todas partes: en Yugoslavia, Ruanda, Ni-
geria, Sudan, en Indonesia, también en Francia, Holanda, Bélgica,
Espania. Son un ruidoso desmentido de la idea del individuo racio-
nal, calculador. Pero sobre todo acusan el impacto de la incerti-
dumbre, en mucho son reacciones contra la nueva inseguridad.
Y volvemos con eso a las guerras que mencionabamos al comenzar
el capitulo. Seria absurdo decir que derivan del programa neolibe-
ral, ni siquiera indirectamente. Y sin embargo, no es razonable
pensar que no tengan nada que ver tampoco, que sean un puro
arcaismo o una penosa casualidad.

Cada guerra tiene su historia, todas son unicas. Algunas obede-
cen sobre todo a la logica de los intereses de las potencias globales:
Irak, Afganistan, otras responden a una trama densamente local,
como las de Liberia, Somalia, Sudan. El neoliberalismo triunfante
repercute en los conflictos de varios modos. El principal es la reduc-
cion de los recursos del Estado. Los programas de ajuste estructural
obligan a desmantelar sistemas clientelares organizados de tiempo
atras. La vieja estrategia de control mediante la “salarizacion” de la
sociedad, habitual en Africa desde los afios cincuenta y sesenta, su-
bitamente se vuelve imposible. Los gobernantes se encuentran en
una crisis de legitimidad permanente, porque no pueden ofrecer
casi nada, los resultados econdmicos son magros en el mejor de los
casos; no pueden procurar la estabilidad mediante la negociacion de
recursos publicos: programas, inversiones, empleos; eso quiere de-
cir que se ven obligados a generar su clientela mediante el reparto
discriminatorio del gasto (de los empleos, inversiones y demas), y la
base mas segura es normalmente la base étnica.

Algunos ejemplos son bastante conocidos. En Costa de Marfil,
por ejemplo, Laurent Gbagbo habia sido el opositor permanente
del presidente permanente, Houphuét Boigny (gobernoé de 1960 a
1993); las tornas cambiaron a fines de los ochenta, la crisis de la
deuda obligo al gobierno a adoptar un programa de ajuste estruc-
tural en 1989, bajo el ministerio de Alassane Ouattara, nacido en
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Burkina Faso; Gbagbo descubri6 entonces la importancia de la
“marfilidad”, e inici6 una campana contra los burkinabes, que se
habian asentado en el norte del pais en los treinta afios anteriores.
El resultado fue una guerra civil de casi dos décadas.

Otro caso, Nigeria. Segun la expresion de Obafemi Awolowo,
cuando se declar¢ su independencia Nigeria no era mas que una
expresion geografica. Agrupaba malamente tres grandes conjuntos
de poblacion: los hausa, los yoruba y los igbo, y otro centenar
largo de grupos, algo menos de la mitad musulmanes. En un mo-
vimiento tipico, para libro de texto, el presidente Ibrahim Baban-
gida (1985-1993) adopto el programa de ajuste estructural exigido
por el FMI, en 1986, y decidio6 integrar a Nigeria en la Organizacion
de la Conferencia Islamica. La inestabilidad, la violencia étnica, la
lucha por la renta petrolera en el delta del Niger, el integrismo is-
lamico en el norte, contintian dos décadas mas tarde.

No hace falta insistir mucho mas. El neoliberalismo de los
noventa también tiene sus guerras. No las quiso, seguramente no
podria haberlas evitado. Pero son parte de su historia.



7. UNA NUEVA SOCIEDAD

Los cambios juridicos e institucionales del neoliberalismo se han
explicado de varios modos. A veces, se justifican por la mayor
eficiencia del mercado, de la iniciativa privada: se trata de hacer
mejor las cosas, con menores costos. Otras, con acentos mas mo-
rales, se presentan como una defensa de la libertad. La mayoria de
las veces, a medias entre el pragmatismo y la utopia, el programa
se explica como una forma de resistencia contra la coaccion, con-
tra la regimentacion, contra los dictados autoritarios del Estado.
O sea, a favor de la libertad, la espontaneidad, la eficacia, la flexi-
bilidad, el dinamismo, el individuo, la autenticidad (lo que hay
en el repertorio de casi cualquier campana de publicidad para
vender relojes, ropa, automoviles).

El programa es complejo, variado. Incluye iniciativas en terre-
nos muy diferentes. Si se mira el conjunto, la inercia basica en el
periodo es un sostenido proceso de privatizacion en el mas amplio
sentido de la palabra. Que por eso va en contra del movimiento
fundamental de los cien afos anteriores. En las paginas que siguen
intento trazar un esquema de ese proceso: no hay un analisis de
modelos o teorias concretas, con nombre y apellidos, no hay tam-
poco una secuencia historica definida, sino un conjunto de refor-
mas, combates, proyectos —los perfiles de una nueva sociedad,
signada por un prejuicio sistematico en contra de lo publico.
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EL DOMINIO PUBLICO

En favor de la privatizacion hay siempre en primer lugar un argu-
mento técnico, de eficiencia. Ya hemos hablado varias veces de
ello. Es discutible, es problematico, pero se supone que solo el
mercado es capaz de procesar la informacion dispersa en la socie-
dad. Se supone que el Estado, las empresas estatales, los servicios
publicos, son por definicion ineficientes, porque no se guian por
el sistema de precios, sino que se organizan y operan a partir de
criterios politicos —que no consideran, o no lo suficiente, las ne-
cesidades de los consumidores. En resumen, el mercado siempre
ofrecera una mejor guia, permitira una asignacion de recursos mas
eficiente.

Pero también hay un argumento moral, que aparece con fre-
cuencia asociado al argumento técnico, y confundido con él. El Es-
tado, y las empresas publicas, los servicios publicos, deciden sobre
la distribucion de recursos de manera vertical, autoritaria, e impo-
nen un modo de resolver los problemas. Mientras el mercado per-
mite que sean los individuos los que decidan libremente lo que
quieren, en qué términos lo quieren, bajo qué condiciones. En ese
sentido, lo publico y lo privado se oponen como coaccion y libertad.

La combinacion de los dos argumentos explica buena parte de
la fuerza del movimiento neoliberal.

Acaso valga la pena decirlo de nuevo, para que se entienda
mejor lo que sigue. La superioridad técnica, la mayor eficiencia de
lo privado, es una peticion de principio (es obvia solo porque la
conclusion esta en las premisas —si uno acepta las premisas). No
se desprende de analisis empiricos contrastables, sino de una creen-
cia: solida, general, imposible de demostrar. Tampoco tiene un fun-
damento positivo la idea de que la busqueda del interés individual,
particularmente la busqueda de la ganancia econémica (the profit
motive, seguin la expresion consagrada) ofrezca siempre los mejores
resultados, ni siquiera que sirva como garantia del buen funciona-
miento de una empresa o una institucion cualquiera.



UNA NUEVA SOCIEDAD 201

En los hechos, a veces sucede que una administracion priva-
da sea mas eficiente, a veces no. A veces la competencia produce
mejores resultados, a veces la busqueda de la ganancia se traduce
en mejores servicios, a veces no. La valoracion general, dogmati-
ca, en favor de lo privado, la idea de que en cualquier caso sea
mas eficiente, es uno de los rasgos caracteristicos del orden neoli-
beral. Es uno de sus prejuicios basicos. Entre otras cosas, porque
la eficiencia es un concepto vacio, que puede significar muchas
cosas. No siempre es lo mas deseable gastar menos dinero, ganar
mas, producir mas, mas rapido. Descontando que muy bien pue-
de haber ineficiencias, en términos de mercado, que sean social-
mente deseables (puede ser preferible, pongamos por caso, que
una enfermera atienda a tres o cuatro pacientes en una hora, en
vez de atender a doce, o quince —preferible sobre todo si uno
estd entre los pacientes).

Aunque pudiera estar de mas, prefiero insistir en la aclara-
cion: publico no significa estatal. Desde luego, el Estado puede
ser responsable de la gestion, del financiamiento, de la operacion
de empresas e instituciones publicas, y con frecuencia es asi. Pero
no son la misma cosa. La distincion es importante. El programa
neoliberal, que no es partidario del laissez-faire, no quiere que
desaparezca el Estado, ni mucho menos: lo necesita para producir
los mercados. Pero si esta de manera consistente en contra de lo
publico —o para decirlo en términos positivos, a favor de la ex-
pansion, la maxima expansion posible, de la esfera privada. Acla-
remos esto.

El dominio publico no es un sector, ni un conjunto concreto
de instituciones, sino una dimension de la vida social, un modo de
organizar la provision y la distribucion de algunos bienes, servi-
cios, recursos —sean la educacion, el transporte o las telecomuni-
caciones, o los cuerpos de policia. Todo lo cual podria ofrecerse
también privadamente. Segtn la explicacion de David Marquand,
lo fundamental es que en el dominio ptblico no rigen los princi-
pios de operacion privados, o sea el mercado o el parentesco, sino
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los derechos de ciudadania. Los bienes, servicios, recursos publi-
cos no pueden ser tratados como mercancias ni como patrimonio
personal, o familiar, porque corresponden a los individuos, a to-
dos, en tanto que ciudadanos. Eso significa que las empresas e
instituciones publicas se caracterizan por no estar supeditadas al
principio del lucro —no pueden estarlo, por definicion.

Por supuesto, el dominio publico esta siempre amenazado por
la logica de lo privado. Existe siempre la posibilidad de que los
responsables de una empresa o una institucion publica quieran
favorecer a alguien por dinero, o por relaciones de parentesco (por
abreviar, lo llamamos corrupcion). Ahora bien, segin la logica del
dominio publico, esas fallas en la operacion del “ideal civico”, por
llamarlo de algin modo, no se resuelven como se resolverian en
el mercado, cambiando de tienda o de producto, o de marca, sino
mediante el ejercicio de los derechos ciudadanos —o sea, median-
te la protesta, o el voto. Hasta aqui la teoria, en términos generales.

En diferentes sociedades, en diferentes momentos, las fronte-
ras de lo publico y lo privado cambian, y hay cosas que pasan de
un dominio a otro, por el motivo que sea. El cambio no es trivial.
En cualquier caso, privatizar significa cambiar el principio por el
que se distribuye un bien, o se ofrece un servicio, y decidir que se
asigne no como un derecho, sino como mercancia.

Los servicios publicos: escuelas, transportes, hospitales, poli-
cia, existen para satisfacer una necesidad colectiva, o lo que se
entiende que es una necesidad colectiva (que todos los ciudadanos
tengan igual acceso a la educacion, el transporte, la salud, etcéte-
ra). Normalmente se pagan con dinero que proviene de los im-
puestos, pero no tienen que ser por fuerza gratuitos. Las institu-
ciones publicas pueden recibir dinero, pueden cobrar a los
ciudadanos por los servicios que prestan, como se cobra el trans-
porte en metro o en autobus. Lo fundamental es que no se orien-
tan por la busqueda de ganancia, no es ése el criterio que decide
su operacion. O sea, que no se prefiere la linea de transporte que
deja mas dinero, no se abandona el hospital que no es rentable.
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Puede haber muchos motivos para decidir que una actividad
pertenezca al dominio ptblico. En algunos casos parecera mas o
menos obvio, como sucede con la administracion de justicia, o las
funciones de policia; en otros es mas dudoso, discutible. Igual-
mente, puede haber diferentes motivos para preferir la privatiza-
cion de cualquier cosa, incluso la policia o las carceles, o el ejército
(se ha hecho alguna vez, todo ello). La particularidad del progra-
ma neoliberal consiste en proponer que la privatizacion sea la re-
gla. La idea es conocida. En general, cualquiera que sea la activi-
dad, se supone que al no haber competencia, o al no haber el
incentivo de la ganancia, al no haber propiamente mercado, las
instituciones publicas seran poco eficientes, haran mal las cosas, y
terminaran desperdiciando recursos, donde los particulares intere-
sados en hacer negocio podrian ofrecer mucho mejores resultados.

La idea suele reforzarse retoricamente mediante el contraste
entre la imagen de un sector privado eficiente, sensible a las nece-
sidades de los clientes, y un sector publico cerrado, burocratico,
autoritario, llevado de la inercia, que impone sus criterios sin
atender a nadie. Varios siglos de prejuicios, estereotipos y carica-
turas, del “vuelva usted mariana” al ultimo escandalo del dia, toda
la imagineria de la burocracia sirve de apoyo. El efecto basico,
desde que comenzaron las privatizaciones masivas en los afos
ochenta, es la generalizacion de un clima de desconfianza con
respecto a las ideas de servicio publico, ética profesional, equi-
dad, ciudadania. Siempre hay un buen ejemplo a mano para de-
mostrar que sin la disciplina que impone el mercado, los funcio-
narios persiguen sus intereses particulares, protegidos contra
cualquier critica gracias a la ficcion del servicio publico.

A'lo largo del siglo veinte, después de la crisis de 1929, y mas
aun después de la Segunda Guerra Mundial, el dominio publico
habia ido aumentando en casi todo el mundo, para corregir lo
que se suele llamar “fallas del mercado”, es decir: oferta insufi-
ciente, o monopolica, precios excesivos, sin garantias. Y se habian
formado en todas partes empresas publicas: de energia, carrete-
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ras, ferrocarriles, telecomunicaciones, etcétera, para ofrecer bie-
nes y servicios que se consideraban basicos —aparte de la salud
y la educacion, desde luego. En los afios setenta comenzaron a
deteriorarse gravemente. La inflacion provocaba exigencias de
aumento salarial que era muy dificil enfrentar en empresas publi-
cas; pero eso obligaba a subir los precios, algo que era muy com-
plicado en una economia estancada, y mas tratandose de servicios
basicos, o a contratar deuda.

En resumen, no habia dinero suficiente para mantener en buen
funcionamiento los servicios publicos —que por eso dejaron de fun-
cionar bien (habria otras razones, basta con esa). Ademds aumenta-
ba el déficit, y la deuda publica. Y por si fuera poco, menudearon
las huelgas. El hartazgo de la gente coincidid con el primer auge
de las ideas neoliberales, ya lo hemos visto, que encontraron un
publico especialmente receptivo, predispuesto a aceptar la idea
de que las empresas publicas eran por definicion ineficientes, cos-
tosas, una carga para el erario publico. La teorfa de la eleccion publi-
ca, de Buchanan, podia explicar muy bien lo que sucedia: mercados
politicos, grupos rentistas, el interés particular de los funcionarios,
el interés de la clase politica. Ya lo hemos visto. Parecia preferible,
a cualquier hora, confiar en el mercado, sin mas.

PRIVATIZAR ES EL NOMBRE DEL JUEGO

En ese contexto comenzoé en todo el mundo la politica de privati-
zaciones. Comenzo con Margaret Thatcher, en el Reino Unido, con
British Telecom, con las viviendas de proteccion oficial, las empre-
sas de energia, transportes, comunicaciones. Siguieron Australia,
Nueva Zelanda, siguié también México con la privatizacion de la
banca, después la television, las telecomunicaciones, y practica-
mente todo el resto del mundo. Siguié luego Rusia, y el conjunto
de los paises que habian estado en la orbita soviética. Esto ultimo
tiene su importancia, porque durante la ofensiva privatizadora so-
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lia equipararse la existencia de empresas putblicas con el sistema
soviético de planificacion central; fuera que se emplease por con-
viccion o por calculo, la imagen resultaba retoricamente muy efi-
caz —nadie queria el GULAG.

Con frecuencia habia bienes cuyo caracter publico era bastan-
te discutible, y que podian pasar al dominio privado sin proble-
mas. En México, desde tiempo atras, Daniel Cosio Villegas usaba
como ejemplo la empresa de Bicicletas Condor (que por algin azar
habia terminado siendo una empresa paraestatal). Otras cosas eran
en cambio dificiles de privatizar, sobre todo en los sectores estra-
tégicos, de energia y comunicaciones, correos, por ejemplo, para
no hablar de la salud y la educacion, o la policia.

La discusion sustantiva, cuando llega a darse, se refiere a la
naturaleza de los bienes y servicios que se producen en el dominio
publico —segun los criterios del dominio publico. Es decir, se dis-
cuten las consecuencias concretas de su adscripcion. En algunos
casos, las empresas pueden entrar en el mercado y producir segtin
las reglas del mercado sin que cambie fundamentalmente lo que
producen: bicicletas, pongamos por caso (cambia el mecanismo de
distribucion, pero no el producto). Pero en otros casos, la oferta
publica es cualitativamente distinta. Y a veces puede incluso coexis-
tir con la privada, porque pertenece a otro circuito. Por ejemplo,
hay empresas privadas que producen libros, o que producen clases
universitarias, y pueden ser buenos libros y buenas clases, pero son
distintos de los libros o las clases que se pueden ofrecer si el lucro
no es el proposito definitivo. Es decir, que no hay en realidad una
sustitucion, porque no se hace lo mismo en un caso que en otro.
Y en eso estriba la razon de ser de las empresas ptblicas.

Aparte de eso, hay que contar con actividades para las que el
motivo del lucro puede resultar deletéreo, porque los bienes que
producen no son indiferentes al modo de producirlos. Por ejem-
plo, la salud.

Para decirlo en una frase, ese movimiento de privatizacion es
la estructura tltima del momento neoliberal. No tiene en la prac-
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tica una unica explicacion. Se supone que siempre representa una
ganancia para el conjunto, pero esa ganancia se explica de varios
modos, y ninguno es del todo convincente. Ninguno vale de ma-
nera general, puesto que los motivos para privatizar una fabrica de
bicicletas no son los mismos que los que puede haber para priva-
tizar una comparnia de aviacion, ni se puede esperar la misma clase
de resultados si se privatiza un banco, el servicio de agua potable
o la administracién de un hospital.

En ocasiones, la privatizacion se ha explicado como un recur-
so para arreglar las finanzas publicas, sanearlas como se dice, re-
ducir el déficit fiscal, y de ese modo permitir también reducciones
de impuestos. Otras veces se ha justificado como una via para
facilitar la modernizacion del sector que sea: ferrocarriles, teleco-
municaciones o aeropuertos, sin necesidad de emplear para ello
recursos publicos. Es claro que alguien terminara pagando por
esas inversiones, y seran quienes usen el servicio, pero se supone
que la eficiencia del mercado hara posible a fin de cuentas un
ahorro, es decir, que costara siempre menos que si la inversion
fuese publica (y no se hard con dinero de todos).

El argumento es razonable, pero no deja de tener problemas.
Sobre todo porque normalmente es mas caro el dinero para los
particulares. Porque los inversionistas que ponen su dinero en
las acciones de una empresa piden una tasa de beneficio siempre
mayor que la que ofrecen los bonos del tesoro publico. O sea,
que a fin de cuentas puede ser mas barato financiar un proyecto
mediante emision de deuda putblica. Pero dejémoslo ahi, para no
desviarnos.

También se ha defendido la privatizacion como medio para
mejorar la calidad de lo que sea: de la educacion, el transporte o la
telefonia. La explicacion es conocida, se entiende facilmente. Se supo-
ne que el sector publico esta dominado por la inercia, que no tiene
ninguna motivacion para atender mejor a la que es finalmente una
clientela cautiva, que no puede cambiar de proveedor por malo
que sea el servicio. El mercado, en cambio, mediante la competen-
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cia, y gracias al animo de lucro, permite que las cosas se hagan
mejor. El razonamiento es muy solido porque es puramente teori-
co. Sobrevive bien a las refutaciones empiricas, porque no depen-
de de una demostracion empirica.

Se ha dicho que la privatizacion representa una ventaja porque
los particulares pueden hacer la produccion mas eficiente en el cor-
to plazo, dado se preocupan por los beneficios, y ademas toman
mejores decisiones de inversion a mediano plazo, por la misma
razon. En los hechos, no esta claro que sea asi. Ni lo uno ni lo otro.
En particular, la recurrencia de las crisis financieras dice que las
decisiones de inversion de los particulares pueden ser irracionales,
desorientadas, catastroficas.

Algunas veces, notablemente en los casos de la educacion y
la salud, pero también en empresas de otro tipo, se ha planteado
la privatizacion como recurso para sortear los obstaculos del sin-
dicalismo. Y con cierta razon. Los sindicatos del sector publico
tienden a ser mas beligerantes, entre otras cosas porque las pla-
zas suelen ser definitivas; son mds poderosos en la medida en
que estan en areas estratégicas, donde una huelga es mucho mas
grave; y tienen mayor capacidad de negociacion porque los poli-
ticos tienen que enfrentar elecciones en plazos fijos. La privatiza-
cion resuelve todo eso de una vez. Y es algo plausible en la me-
dida en que los sindicatos defiendan exclusivamente los intereses
particulares de sus agremiados: de los ferroviarios o los electri-
cistas o los maestros; no es infrecuente, sin embargo, que tam-
bién aspiren a defender los intereses de los usuarios, del ptblico.
Otra vez, la materia es complicada.

Finalmente, las privatizaciones se han explicado como medio
para aumentar los ingresos del Estado. Es la explicacion mas sen-
cilla, mas directa, mas obvia, también la mas problematica. Es
claro que la venta de empresas o de activos significa para el Esta-
do un ingreso, que ofrece un margen de maniobra en las cuentas
publicas (Margaret Thatcher pudo financiar asi una baja de im-
puestos, por ejemplo). Ahora bien: ese dinero ingresa una sola
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vez, y el Estado en adelante se queda sin recursos —para empezar,
los que hubiera derivado de la prestacion del servicio o la produc-
cion de lo que fuera. Tarde o temprano, se ha vendido todo lo que
se podia vender. Pero ademas, esa ganancia no es del todo clara
tampoco. Dejemos de lado las operaciones, muy numerosas por
cierto, de privatizaciones amanadas, corruptas, en que se malbara-
tan activos publicos, porque nadie defiende eso publicamente.
El problema es otro. Para calcular lo que gana el Estado al privati-
zar hay que tomar en cuenta lo que dejara de ganar con la venta de
la empresa, es decir, lo que hubiese ganado si hubiese seguido
operando. Lo interesante es que, para que la venta de una compa-
nia publica resulte atractiva, el precio de venta tiene que ser infe-
rior a la ganancia esperable: es decir, hay que vender barato, por-
que de otro modo nadie compraria. Y ya no esta tan claro que eso
sea un buen negocio para el publico.

Desde luego, los particulares aumentan los margenes de ga-
nancia por su manera de gestionar las empresas, porque lo hacen
de manera mas eficiente, abaratan costos, y por eso les compensa
la operaciéon. No es obvio que el Estado no pudiera hacer algo
similar, contando con la posibilidad de disponer de dinero mas
barato.

En cualquier caso, las empresas pueden aumentar su margen
de beneficio reduciendo costos o aumentando precios, o ambas
cosas. Entre las medidas mas frecuentes, y mas logicas, en los
procesos de privatizacion, esta la reduccion de la plantilla, el des-
pido de personal redundante, ineficiente. Y eso, el desempleo de
esas personas, es uno de los costos sociales de las privatizaciones.
No suele tomarse en cuenta porque se ha estigmatizado a los fun-
cionarios y empleados publicos, porque el sentido comun dice
que son parasitos, y porque la teoria dice que encontraran otro
empleo. Comoquiera, es un costo indudable, que tendria que en-
trar en los calculos.

La racionalidad de las privatizaciones no esta del todo clara.
Siempre se supone que por alguno de esos caminos: mayor efi-
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ciencia, reduccion del gasto, habrd un beneficio neto para el con-
junto de la sociedad. En la practica, los resultados son mas confu-
S0S, N0 permiten tanto optimismo.

En ocasiones, las privatizaciones han sido muy exitosas, sobre
todo en empresas cuyo sector no requiere una regulacion muy
estrecha, en mercados en que la competencia es normal. Es decir,
en empresas que acaso no correspondian al dominio publico en
realidad, que fueron rescatadas por motivos coyunturales: casos
clasicos son Rolls Royce, o General Motors. En lo que se refiere a
infraestructura, donde hay lo que se llama “monopolios natura-
les”, o en los servicios de salud o educacion, los resultados han
sido mucho mas problematicos.

El sistema ferroviario del Reino Unido fue privatizado en los
aios ochenta; una compania, Railtrack, se convirtié en propietaria
de la red, y varias otras empresas se hicieron cargo del servicio de
trenes en las diferentes regiones. La magnitud de los fallos obligo al
gobierno de Blair a renacionalizar Railtrack en 2002, lo mismo que
la empresa que operaba la Costa Este en 2009. El metro de Lon-
dres, parcialmente privatizado, también se renacionalizé en 2008.
Practicamente lo mismo sucedio en Nueva Zelanda, que tuvo que
renacionalizar la red de Auckland en 2001, y el resto de los ferro-
carriles y la red ferroviaria en 2004 y 2008. Argentina, de modo
parecido, habia privatizado los trenes en los afios noventa, y rena-
cionalizo Belgrano Cargas, Belgrano Sur, Trenes de la Costa, y los
trenes de cercanias de Roca, San Martin y Sarmiento, en 2013.

En otras partes, la privatizacion de los ferrocarriles ha sido
también problematica. Parcial, muy lenta, con escasas ofertas, en
Francia, y con un fuerte sistema de subsidios en Alemania, por
ejemplo.

Las compariias de aviacion han sido nacionalizadas y renacio-
nalizadas con frecuencia: Aerolineas Argentinas en 2008, Air New
Zealand en 2003, Japan Airlines en 2010. Después de los atenta-
dos del 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos nacionalizo el
sistema de seguridad aeroportuaria, lo mismo que Japon renacio-
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nalizo la Tokio Electric Power Company después del accidente nu-
clear de Fukushima —porque en algunos terrenos, la gestion de
los recursos es un asunto politico. Otras empresas de servicios han
sido renacionalizadas también: las prensas federales de Alemania
(Bundesdruckerei) en 2008, el servicio de correos y el de agua po-
table en Argentina, en 2003 y 2006.

En las empresas de telecomunicaciones los resultados han sido
también dudosos. En la mayoria de los casos, la privatizacion no ha
producido el mercado competitivo, dinamico, eficiente, que se pro-
metia, y sigue teniendo una posicion monopdlica o casi monopoli-
ca la antigua compania publica. La ganancia es siempre discutible.

El caso de los bancos es interesante. Han sido nacionalizados
muchas veces, en todas partes, para rescatar el sistema financiero
durante una crisis, privatizados después, y con frecuencia renacio-
nalizados de nuevo. En México, se nacionalizo la banca en 1982,
se privatizo en 1991, y hubo que rescatarla con una masiva inver-
sion publica en 1995. En el resto del mundo hay historias pareci-
das, frecuentes. Como consecuencia de la crisis de 2008 tuvieron
que nacionalizarse numerosos bancos, bajo diferentes modalida-
des. En el Reino Unido, por ejemplo, el Royal Bank of Scotland,
Lloyds TSB, y Northern Rock, en 2008. En Islandia fueron naciona-
lizados Kaupbing, Landsbanki, Glitir, Icebank, Straumur Investment
Bank y SPRON, en 2008. Algo parecido sucedié con buena parte
del sistema bancario de Holanda (Fortis, SNS), Irlanda (Anglo-Irish
Bank), Grecia (Proton), Portugal, Japon, Lituania, Letonia.

Los problemas con la privatizacion de servicios de salud y edu-
cacion han sido mucho mayores, como cabia esperar. En Estados
Unidos, por ejemplo, el empuje privatizador en educacion fue en-
cabezado por la Edison Schools Corp., que en menos de diez afios
habia abandonado ya el negocio. La privatizacion del sistema hos-
pitalario de Nueva Zelanda, que transformo a los hospitales en Em-
presas de Salud de la Corona, produjo un endeudamiento masivo y
una caida en la calidad de la atencion de tal magnitud que el go-
bierno laborista de Clark (1999) se vio obligado a darles de nuevo
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caracter publico, bajo la direccion de Consejos Distritales de Salud
electos. Pero de todo eso tendremos que hablar mas adelante.

La privatizacion de activos presenta otra clase de problemas.
La nueva ley de costas espanola, de 2013, es un buen ejemplo. La
privatizacion de la linea de playa, para que puedan hacerse cons-
trucciones, y abrir negocios, recuerda poderosamente el proceso
de los cercamientos en la Inglaterra del siglo xviil. Es un negocio
en el corto plazo para el Estado, que recibe dinero por las ventas y
las concesiones, y es negocio obviamente para los constructores,
y lo sera para quienes establezcan alli su local de lo que sea, y se
supone que por eso serd también un buen negocio para la socie-
dad en su conjunto, porque crecera la economia. Posible, discuti-
ble. Sobre todo es interesante que el problema se evaltia en un
unico plano. No entran en consideracion seria los problemas am-
bientales, pero sobre todo no entra en consideracion lo que signi-
fica en si misma la desaparicion de los bienes publicos.

El proceso ha sido especialmente polémico cuando se trata de
tareas soberanas, es decir, las que tradicionalmente corresponden
al Estado en su definicion mas exigente. Y sin embargo, ha avanza-
do también alli. Sélo a titulo de ejemplo, anotemos que algunos
paises han privatizado las agencias de recaudacion de impuestos,
las aduanas, otros han privatizado prisiones, fuerzas de seguridad,
e incluso el ejército, mediante la contratacion de companias de
mercenarios. En todos los casos, se supone que la gestion privada
sera mas eficiente, mas barata, mejor. Todo ello es dudoso. Pero
ademas hay otra clase de dificultades. Las prisiones privadas pue-
den ser rentables a costa de empeorar las condiciones de vida de
los reclusos, por ejemplo, sin que eso pase por una deliberacion en
el espacio publico sobre la naturaleza del castigo, y sus limites.
Otro ejemplo: los contratistas militares no resultan mas baratos
que un ejército de ciudadanos, pero permiten obviar los proble-
mas politicos del reclutamiento, los controles democraticos a los
que habria que someter el empleo de las fuerzas armadas: no esta
claro que eso sea preferible.
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Para decirlo en una frase, la principal dificultad en esos casos
no esta en el plano contable, sino en el hecho de que agentes pri-
vados, y por lo tanto mas opacos, orientados exclusivamente por
la ganancia, se hagan cargo de funciones que corresponden a la
autoridad soberana. El resultado no es un Estado mas débil, tam-
poco en realidad un Estado reducido, aunque se concesionen y se
subcontraten algunas de sus tareas, sino basicamente un Estado
menos transparente (y en algunas de sus funciones, privatizado).

UNA NUEVA ADMINISTRACION

Volvamos al argumento. La privatizacion fue una respuesta para
muchos de los problemas de los afos setenta y ochenta, parecia
obvia, factible, sencilla incluso. El punto de partida, ya lo hemos
dicho, en el contexto de la crisis econdémica, era la critica del ser-
vicio publico, la critica de la burocracia en particular, también de
las profesiones organizadas corporativamente.

El burécrata no ha tenido nunca buena prensa, es sabido. Des-
de el siglo xviiI, en que la burocracia representaba el avance de la
autoridad mondrquica sobre los poderes locales, hasta el siglo xx,
hasta hoy mismo. Aparte de la imagen convencional del burécrata
indolente, ordenancista, irrazonable, sin criterio, cundia en los
anos sesenta la aversion hacia la intromision del Estado, hacia la
rigidez autoritaria, estrecha, de los procedimientos, y hacia la idea
misma de que el Estado se inmiscuyera en la vida cotidiana. La
crisis economica, el rechazo de los impuestos, el enojo con huelgas
y sindicatos hicieron el resto.

El giro conceptual que permitié una nueva manera de enten-
der la administracion, ya lo hemos visto, fue preconizado por la
Escuela de Virginia, de James Buchanan. La idea basica era de una
simplicidad desarmante. Los politicos, los funcionarios, son seres
humanos comunes y corrientes, exactamente iguales a todos los
demas. Ni mejores ni peores. Y por lo tanto no hay razones para
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suponer que tengan otra motivacion, aparte de su interés indivi-
dual. Es decir, que lo razonable es pensar que son individuos ra-
cionales, dedicados a maximizar su utilidad, y que emplearan
para ello los recursos que tengan disponibles (porque se supone
que asi son los hombres “comunes y corrientes”). De donde resul-
ta que, se diga lo que se diga, los servicios publicos obedecen
en realidad al interés particular de los politicos, y el funciona-
miento de la administracion depende del interés particular de los
burdcratas.

Eso quiere decir que no puede contarse con una ética del
servicio publico ni nada parecido (en un ejercicio muy curioso,
que veremos mas adelante, Richard Posner plantea que también
los jueces estan en el negocio de maximizar su utilidad: es una
suposicion un poco extremosa, pero sin duda consecuente). Por
fortuna, esa ética es innecesaria. Sencillamente, como sucede en
cualquier mercado, lo que se necesita es encontrar el arreglo me-
diante el que el egoismo de todos resulta finalmente beneficioso
para el conjunto. Solo importa no enganarse, no esperar de los
funcionarios una virtud que no tienen por qué poseer.

Desde luego, lo mas sencillo para eso es privatizar directamen-
te, trasladar al mercado la actividad que sea, y que haya particulares
interesados por el dinero que compitan entre si por ofrecer un me-
jor servicio. El problema es que en muchas ocasiones eso no puede
hacerse porque no es tan facil, o es imposible, privatizar un ayun-
tamiento, una secretaria de Estado, o una universidad. Para eso se
han ido disenando instrumentos capaces de aprovechar el egoismo
de los burdécratas, como si estuviesen en un mercado.

La primera solucion, bastante obvia por lo demas, consiste en
sub-contratar los servicios siempre que sea posible, para que se
presten con la misma eficiencia que en el sector privado. La tarea
sigue siendo responsabilidad publica, no se privatiza, pero yano la
realizan funcionarios putblicos. Muchas actividades son suscepti-
bles de ser sub-contratadas de ese modo con alguna empresa: la
recogida de basuras, por ejemplo, o el transporte urbano. En esos
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casos, no hay en realidad un mercado ni hay propiamente compe-
tencia. La autoridad fija unos estandares, establece un procedi-
miento de adjudicacion, y contrata el servicio a un particular, al
que puede evaluar cada tanto tiempo. Aunque se explique de otra
manera, debe ser claro que los usuarios del servicio no son en
realidad los clientes de esas empresas: ni escogieron ese servicio ni
tienen alternativa, ni pueden cambiar, ni tienen ningun derecho
concreto ante la empresa —salvo protestar ante las autoridades, si
acaso. El unico cliente al que hay que dejar satisfecho es la autori-
dad que concesiona el servicio. O sea, que es a fin de cuentas un
mercado politico, que puede tener buenos resultados o malos (el
ejemplo de la recogida de basura en la ciudad de Napoles, bastan-
te conocido, es elocuente).

La segunda solucion consiste en imponer esquemas empresa-
riales para la gestion de las funciones publicas. En ocasiones, se-
gun de qué se trate, pueden ser incluso criterios de rentabilidad.
Pero con mas frecuencia lo que se hace es establecer algtn estan-
dar de “productividad” para evaluar el desemperio de las oficinas
y de los funcionarios. Suelen ser indices numéricos, porque ofre-
cen resultados objetivos, frios, indudables, y que permiten hacer
comparaciones; el problema es que en muchos casos, eso que es
susceptible de ser medido solo oblicua, malamente se refiere a la
actividad sustantiva de la institucion: el namero de articulos que
publica un profesor, el numero de pacientes que atiende una en-
fermera, el nimero de expedientes que abre una oficina o los que
cierra. No son en realidad medidas de productividad, si la expre-
sion tiene algun sentido, pero son las tnicas a las que puede recu-
rrir un administrador que necesita indicadores impersonales, ob-
jetivos, que permitan fijar metas e imponer sanciones.

Finalmente, hay un conjunto de recursos, arreglos institucio-
nales para simular mercados, o producir sucedaneos de mercados
en la funcion publica. Salarios flexibles asociados a alguna clase de
rendimiento, sistemas de estimulos, bonos de productividad, fon-
dos especiales sujetos a competencia entre varias oficinas.
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La administracion se ha reformado también en otros sentidos.
Solo me interesa aqui subrayar ese movimiento general de privati-
zacion, como medio para resolver el problema de una burocracia
poco confiable, indolente e improductiva, que era el problema de
los arfios setenta. Como es logico, las soluciones han generado a su
vez problemas, que veremos a continuacion.

PROFESIONES, RENTAS, MONOPOLIOS

Similar en mucho, pero con matices que importan, ha sido el con-
flicto de las profesiones y las corporaciones profesionales. Breve-
mente, cuando digo profesiones me refiero a cierta clase de servi-
cios que atienden necesidades que los usuarios no pueden evaluar
por su cuenta, a diferencia de lo que sucede con los bienes ordina-
rios en el mercado, donde que uno sabe cual prefiere y por qué lo
prefiere. Médicos, enfermeras, maestros, también abogados, inge-
nieros, son profesionales en ese sentido. La calidad de sus servicios
es un asunto de interés publico, que no se puede dejar librado a
los movimientos del mercado. Por eso hay sistemas de certifica-
cion, que dicen quién esta capacitado para ejercer, y hay un con-
trol del acceso, con frecuencia también regulacion de las tarifas
que pueden aplicarse, y algtin 6rgano colegiado de los miembros
de la profesion que vigila la conducta del cuerpo. Es necesaria una
ética profesional como proteccion del interés putblico, puesto
que el puro interés seria insuficiente: la ética profesional es la ga-
rantia de que el médico no va a proponer una cirugia innecesaria,
que el maestro no va a alterar las calificaciones, el abogado no va a
conspirar contra su cliente —aunque fuera buen negocio hacerlo.

La consecuencia fundamental de todo ello es que las corpora-
ciones profesionales tienen un grado de autonomia considerable
con respecto al mercado, y con respecto a la autoridad administra-
tiva también. Tiene que ser asi. Ahora bien, no es infrecuente que
esa autonomia implique que los profesionales tiendan a distanciar-



216 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

se del publico, de sus clientes, y se encierren en el pequeiio mun-
do de la corporacion, donde su autoridad técnica es inapelable.
Y eso provoca resentimiento, como es logico. Y desconfianza.

Si se mira con la lente de la economia neoclasica, siguiendo el
modelo de Buchanan, las profesiones que estan protegidas asi de
la competencia son en realidad “carteles” de productores, que tra-
tan de monopolizar, o0 monopolizan efectivamente su campo de
actividad. En perjuicio de los consumidores. La ética profesional,
la responsabilidad, son simulacros que tratan de encubrir lo que
no es mas que rentismo. El problema es que acabar con eso es
mucho mas dificil que subcontratar el servicio de limpia, o despe-
dir burdcratas. Porque después de todo es verdad que la gente no
esta capacitada para decidir quién es un buen médico, o un buen
ingeniero, ni para identificar a un charlatan con suerte, ni siquiera
después de haberlos contratado. Ni siquiera a la luz de un resulta-
do concreto, que ademas puede tener un costo prohibitivo.

Se han adoptado varias estrategias en los tltimos treinta afios,
sobre todo en las instituciones publicas en que se ofrecen servicios
profesionales, en hospitales y universidades basicamente. En gene-
ral, se ha intentado reducir la autonomia de los grupos profesiona-
les. En primer lugar, para poner orden, se ha puesto a cargo de las
instituciones ya no a miembros de las profesiones, sino a expertos
en administracion, con frecuencia gestores de empresas privadas,
con la intencion de que impongan normas de operacion similares
a las de la empresa.

En segundo lugar, se han eliminado, o se han reducido en lo
posible, los escalafones, los concursos cerrados, los sistemas de
permanencia y de ascenso mas o menos automatico. La idea es que
el avance profesional dependa en todo momento de un mejor des-
emperio, susceptible de ser medido, cuantificado, evaluado por
alguien ajeno a la profesion —el publico, los clientes, o alguien
que actta en su nombre. Ese sentido tiene en el Reino Unido, por
ejemplo, la supresion de la definitividad en las plazas de profeso-
res universitarios, o en México, el mayor peso de la parte contin-



UNA NUEVA SOCIEDAD 217

gente del ingreso de profesores e investigadores (es decir, el ingre-
so que depende de indicadores de productividad).

Esas son las formas mas directas de intervencion, pero hay
muchas otras. También se han creado “mercados simulados” para
obligar a los profesionales a entrar en la logica de la competencia.
Por ejemplo, se decide la asignacion de recursos a los hospitales a
partir de indicadores que permiten comparar la eficiencia, la ren-
tabilidad, el desempetio.

En general, el trabajo profesional es sometido a un proceso de
auditorfa permanente, que imita a los del sector privado. Desde
luego, los auditores externos no pueden juzgar la calidad del tra-
bajo profesional, no mas que cualquier lego, pero es que el propo-
sito es precisamente ése, que alguien ajeno pueda evaluar a los
profesionales, para despojarlos de la concha de proteccion corpo-
rativa. Para eso se elaboran indicadores que puede suponerse que
reflejan calidad, o productividad, o algo parecido a la calidad o la
productividad: normalmente, de nuevo, medidas cuantitativas,
numeros de algo, que cualquiera puede ver, entender y comparar.

En el campo de la salud, la racionalizacion de la practica médi-
ca a partir de criterios de mercado, de eficiencia, rentabilidad, ha
transformado mucho los cuidados. En todas partes, ha provocado
el cierre de unidades hospitalarias poco rentables; el aumento en la
proporcion de pacientes atendidos por cada profesional; la planea-
cion a partir de indicadores numéricos; la multiplicacion de traba-
jadores temporales y eventuales, sin plaza fija. Es decir, ha produ-
cido un sistema de salud con un régimen laboral mas precario,
y con exigencias de rendimiento cuantitativo. En las universidades,
ese mismo impulso ha conducido a la explosion absolutamente
irracional en el namero de publicaciones, una multiplicacion de los
graduados, con criterios que facilitan cada vez mas la titulacion
rapida del mayor ntmero posible de estudiantes.

El intento de mercantilizar el ejercicio profesional ha tenido
dos consecuencias basicas que de entrada parecen inconsistentes
con los propositos del programa neoliberal: un aumento extraordi-



218  HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

nario de los gastos administrativos, por el costo de las auditorias y
de la simulacion de mercados, y un aumento del control centrali-
zado. Resulta un poco extrano, pero es el efecto que ha tenido en
todas partes, mayor centralizacion, mas burocracia, mayores cos-
tos de administracion. Hablaremos algo mas sobre eso, un poco
mas adelante.

Ahora bien, el movimiento si ha tenido éxito en otras cosas.
En primer lugar, en reducir la autonomia de los profesionales,
aunque no haya sido para someterlos a la voluntad de sus clientes
en el mercado. Pero sobre todo ha contribuido a que la imagen de
las profesiones, con una responsabilidad especifica, y una ética
profesional, se vuelva cada vez mas borrosa (en la mente del publi-
co, y de los propios profesionales también).

El cambio es importante. Incluso diria que es de los cambios
mas importantes para la configuracion del orden neoliberal. Una
vez que se ha desenmascarado la realidad oculta tras la retérica de
la ética profesional, la ética del servicio publico y demas, una vez
que se ha descubierto que no se trata mas que de un arreglo inte-
resado, queda en entredicho todo el universo moral y el horizonte
de sentido de las profesiones, empezando por la idea del interés
publico en que se fundan. En este nuevo mundo, los profesionales
son particulares, egoistas como todos, que persiguen su propio
interés, y atienden mejor o peor a otros particulares, que son quie-
nes tienen que evaluarlos, puesto que les pagan. Y si no pueden ser
los particulares, alguien que acttie en su nombre.

La expresion, muy tipica, de Alan Milburn, ministro de salud
del gobierno de Tony Blair (1999-2003), resume muy bien la idea:
“nos guste o no, ésta es la era de los consumidores, la gente exige
servicios a la medida de sus necesidades, quiere elegir y espera
calidad —todos lo hacemos asi, todos lo sabemos”. No se puede
pedir mas claridad. Es casi un lugar comun. En la practica, eso
significa que hay una demanda privada de bienes y servicios, que
se van a financiar con cargo a los impuestos. Casi todas las discu-
siones sobre servicios publicos en las ultimas décadas giran en
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torno a esos términos: impuestos, demanda, consumidores, satis-
faccion, es decir, que se trata de un mundo fundamentalmente
privado, donde lo publico es solo una mediacion incomoda, que
puede ser inevitable pero resulta siempre sospechosa.

En el orden neoliberal se trata de ajustar una demanda de los
particulares (de bienes y servicios) con un costo para los particu-
lares (lo que pagan como impuestos). Y asegurarse de que el precio
es justo, y la calidad, satisfactoria. Es bastante claro que esa mirada
amenaza con deslegitimar la oferta publica de cualquier cosa, pero
sobre todo cambia los términos de la relacion con los usuarios: ya
no son ciudadanos que ejercen un derecho, sino contribuyentes
que pagan por un servicio. El acento recae sobre los impuestos y
sobre las necesidades de los clientes (el argumento que parece mas
rotundo, irrebatible, es ése: “yo pago mis impuestos” —quiere de-
cir que por eso, porque uno paga, tiene derecho a exigir).

Para apreciar lo que eso significa, conviene recordar que no es
la tnica manera de entender las cosas. La alternativa es pensar en
términos de un interés publico. Es decir, pensar que a todos los
miembros de una sociedad les interesa por igual que haya niveles
aceptables de atencion médica, educacion, seguridad social, y que
por eso hace falta una oferta publica, y que esta beneficia a todos,
también a quienes no recurren a ella, porque prefieren la oferta
privada. O sea, que el tema debe argumentarse en términos de jus-
ticia, ciudadania, derechos. Pero esa discusion nos llevaria dema-
siado lejos.

LA BATALLA POR LA EDUCACION

El conflicto mas largo, mas aspero, en todas partes ha sido con mo-
tivo de la educacion publica, y no es dificil entender los motivos.
Para empezar, en la educacion publica hay todo lo que podria inspi-
rar desconfianza para la mirada neoliberal. Pesa mucho en el gasto
publico, con frecuencia es el renglon mas abultado del presupuesto,
y es por eso una de las primeras cosas en que se piensa cuando se
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piden recortes, controles, reduccion del déficit. Pero ademas tiene
una organizacion burocratica, sumamente formal: con programas,
temarios, materias, con sistemas pedagogicos y horarios, directores,
supervisores, todo ello sospechoso, de dudosa eficacia —porque no
obedece en realidad a ningtin mercado, no hay las sefiales de los
precios. Y finalmente, se basa en una corporacion profesional exten-
sa, solida, bien organizada, con una aguda conciencia gremial, y que
defiende sus intereses muy enérgicamente.

O sea, que en la educacion publica se retunen todos los posi-
bles defectos del antiguo régimen. Pero ademas, los reformistas de
todos los tiempos, los ilustrados y los liberales, y los positivistas,
y los bienestaristas, han escogido la escuela como campo privile-
giado, indispensable, para la batalla ideologica. Se entiende por
qué. Normalmente se culpa a la escuela, con razon o sin ella, de
todo lo que esta mal y de todo lo que se hace mal, la escuela ha
producido el presente, y todas las fallas del presente, de modo que
es una de las primeras cosas que hay que corregir. La escuela es
ademas el simbolo del porvenir: la lucha por la educacion es sen-
cillamente la lucha por el futuro.

Aqui conviene decir que la critica de la educacion publica ha
sido practicamente universal en las tltimas décadas. En los paises
miembros de la OECD, en todo Occidente, incluida toda América
Latina, en buena parte de Asia. Politicos, funcionarios, académi-
cos, agitadores, todos encuentran motivos para lamentar el estado
de la educacion en su pafs, todos tienen algun indicador preocu-
pante, grave, que urge corregir. Y se hacen eco, ademas, de una
preocupacion extendida, general. No es el lugar para abundar so-
bre eso, pero no esta de mas anotar que en la mayoria de los casos
las criticas institucionales y los proyectos de reforma fueron ante-
riores a cualquier manifestacion masiva de descontento con el es-
tado de la educacion. Y con frecuencia el proyecto tenia en la mira
escuelas que funcionaban razonablemente bien a juicio de la ma-
yoria (por otra parte, al cabo de veinte o treinta afios de cambios,
nadie esta enteramente satisfecho con los resultados).
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Pero ademas, no es facil saber lo que quieren decir los indica-
dores que empiezan a usarse en esos arios para evaluar la educa-
cion. Nunca habia habido, en ningun lugar, los porcentajes de
escolarizacion del fin del siglo veinte, los porcentajes de titulados,
graduados y posgraduados, ni habia habido un intento similar,
sostenido, por integrar a los nifios con varias formas de discapaci-
dad. Para decirlo en una frase, cuando comienza la ola de refor-
mas, eran sistemas educativos dificiles de comparar con los del
pasado, con su desempeno en otro tiempo ni con los resultados de
examenes de escuelas en paises enteramente distintos. La urgencia
reformadora no podia pararse en eso. Un ejemplo: en Esparia hubo
una primera gran reforma, que se concret6 en la Ley Organica
Reguladora del Derecho a la Educacion (LODE) de 1985; fue susti-
tuida por la LOGSE en 1990, ésta por la LOCE en 2002, después por
la LOE en 2006, y por la LOMCE en 2013 —de modo que una per-
sona normal puede haber cursado sus estudios bajo tres o cuatro
legislaciones distintas.

Pero vayamos por partes. La critica neoliberal no es nueva,
aunque haya adquirido una fuerza avasalladora solo a partir de los
anos noventa. Por regla general, no se dice que deba desaparecer
el financiamiento publico de la educacion, al menos de la educa-
cion basica. Pero si que debe desaparecer la oferta ptiblica de edu-
cacion, que carga con todos los lastres que mencionamos arriba.
Es el caso tipico en que hace falta el Estado para fabricar un mer-
cado, y sostenerlo. La soluciéon mas sencilla, y la mas radical, se le
ocurrié a Milton Friedman, en 1955, consistia en que el Estado
emitiese unos “vales” (vouchers) que los padres pudieran emplear
para pagar la colegiatura de sus hijos en la escuela que mejor les
pareciera. Todos tendrian las mismas oportunidades, las escuelas
competirian entre si para atraer a los alumnos, y se verian obliga-
das a ofrecer educacion de mejor calidad. Esa era la teoria.

La propuesta se repite periodicamente, siempre como un des-
cubrimiento. Hayek la menciona en cada uno de sus libros como
si fuese una solucion probada: “ya no hay razones para mantener
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el control estatal de la educacion: como ha demostrado el profesor
Milton Friedman, seria posible sufragar el costo de la educacion
con cargo a los ingresos publicos sin mantener escuelas estatales”.
La verdad es que lo de Friedman es algo menos que una demostra-
cion. De hecho, no es en absoluto una demostracion, tan sélo una
hipoétesis en un modelo formal. Comoquiera, la idea no ha tenido
nunca mucha popularidad, ni mucho éxito. En su momento,
Friedman la propuso como una opcion para que las escuelas cato-
licas de Chicago pudieran recibir dinero publico, es decir, para
mantener la segregacion sin que el Estado fuese el responsable
directo de ella. La formula de los vales existe en unos pocos luga-
res en Estados Unidos, y por lo visto, segun las evaluaciones publi-
cas de los ultimos afios, no ha tenido un impacto apreciable sobre
los niveles de aprendizaje.

Pero la burocracia es solo uno de los problemas. En la critica de
la educacion, y en los programas de reforma, influye la idea del “ca-
pital humano”, y sus implicaciones. La metafora no es inocente. Sig-
nifica que las personas deben aprender a verse a si mismas como
empresas, con la responsabilidad de invertir, gastar, acumular o de-
sarrollar eso de ellas que es su “capital”. Pero también significa que
la escuela debe pensarse en esos términos, como un instrumento
para la formacion de capital. Las implicaciones son importantes.

Algo mas atras hablamos ya de las ideas de Gary Becker: la
educacion siempre implica un gasto, como minimo el del tiempo
que se emplea para obtener un grado; ese gasto se justifica porque
la educacion permite ganar dinero después (puesto que una parte
del ingreso de las personas depende de la escolaridad); eso quiere
decir que el gasto en educacion debe considerarse como una in-
version. O sea, que la educacion debe ser evaluada por los indivi-
duos en funcion de su rendimiento, segin el dinero que les vaya a
producir después, porque eso es lo que hace que la educacion sea
mas o menos util.

El argumento es problematico por muchas razones, ya vimos
algunas de ellas. En resumen, la dificultad mayor esta en que afir-
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ma en términos categoricos lo que es sélo condicional, contingen-
te, y ademas lo propone como un nexo causal. Me explico. Es
claro que la escolaridad influye sobre el ingreso, pero es igualmen-
te claro que hay otros muchos factores que influyen, y segin la
sociedad de que se trate, pueden ser mucho mas importantes. El
origen de clase, por ejemplo, o la identidad étnica. Por otra parte,
es claro que la educacion debe ayudar a la gente a ganarse la vida,
pero es igualmente claro que hay otros muchos propésitos que
tienen la misma o parecida importancia —incluso para que sea
posible ganarse la vida, o convivir en paz.

Para decirlo en una frase, el problema con la idea del capital
humano en su formulacion estandar es que toma uno de los aspec-
tos de la educacion, su probable impacto sobre el ingreso, y lo
convierte en el tnico objetivo, en el tnico criterio para evaluarla.

La nueva manera de mirar la educacion implica cambiar la
administracion, los contenidos, el régimen laboral, pero también
la relacion de la escuela con los alumnos, y muy especialmente con
los padres. Si se pone el énfasis en la formacion de capital huma-
no, en los rendimientos que cabe esperar de la inversion que cada
uno hace en su educacion, entonces es una empresa individual
—que cada quien juzga segun sus necesidades y sus expectativas.
Y por lo tanto la escuela debe ser evaluada y supervisada por los
particulares, que son los clientes, y saben mejor que nadie si fun-
ciona o no funciona. Parece algo obvio, no lo es.

Es un giro privatizador en dos dimensiones distintas. Por una
parte, implica que los empresarios, los posibles empleadores, son
quienes deciden a fin de cuentas lo que es pertinente en la educa-
cion, y por eso no es raro que se proponga que tengan voz desde
un principio, para definir los contenidos, los métodos. Por otra
parte, implica que son los particulares, concretamente los padres,
los que deben valorar y juzgar la educacion en funcion de sus ne-
cesidades —o sus intereses, o sus prejuicios, lo que sea (a algin
padre no le gustara la escuela porque no ensefian matematicas, a
otro porque no ensefian religion). En ambas dimensiones, es una
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idea educativa muy distinta de la que privé durante la mayor par-
te del siglo veinte. No porque antes fuese irrelevante el empleo,
sino que tenia la misma importancia o mas la formacion de ciuda-
danos, por ejemplo, y en los contenidos, en los métodos, en la
disciplina, no podia haber otra autoridad mas que la del Estado
—puesto que la educacion era un asunto de interés ptblico. Al
entrar a la escuela los nifios salian de la esfera doméstica, donde
regian los padres, donde habia linajes y exclusiones y jerarquias, e
ingresaban a la esfera publica, donde eran iguales todos, bajo re-
glas comunes, definidas por la autoridad colectiva.

El modelo neoliberal: empleabilidad, rentabilidad, capital hu-
mano, adquiere mayor empuje por la ubicuidad de la competen-
cia, o del lenguaje de la competencia para ser exactos, y la ilusion
de una movilidad social basada en el mérito. La educacion se con-
vierte en la clave del nuevo orden social, entre otras cosas, porque
es el recurso fundamental para justificar la desigualdad como re-
sultado de los merecimientos individuales. Y de ahi la preocupa-
cion de todos los padres por el desempeno escolar, por la calidad
y la pertinencia de la educacion.

La informacion estadistica obliga a ser cautos en la valoracion
de esa clase de ideas. La educacion es importante para la movili-
dad social siempre, sin duda. Pero hay muchos otros factores que
inciden sobre el nivel de ingresos. Y como ha mostrado Thomas
Piketty, en las ultimas décadas, en casi todas las sociedades de Oc-
cidente, los rasgos hereditarios —el origen de clase, la riqueza fa-
miliar—pesan mucho mas. La herencia pesa mucho mas. Y la mo-
vilidad es muy reducida en comparacion con otros periodos, con
el pasado inmediato.

Aclaremos. La brecha que separa a los nifios pobres de los ri-
cos existe desde mucho antes de que ingresen a la escuela, y afecta
a todos los ambitos de su vida. Afecta de entrada al modo en que
pueden aprovechar la experiencia escolar. Sin entrar en detalles,
mencionemos algunas de las diferencias que cuentan: el acceso a
atencion médica oportuna, de calidad, desde el nacimiento y des-
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de antes del nacimiento; la nutricion, y la nutricion de los padres,
y de sus padres; la posibilidad de acceder a educacion preescolar;
la escolaridad de los padres, las opciones de formacion en el hogar,
y las opciones de ocio; la existencia de libros en casa, las practicas
de lectura; la posibilidad de contar con un espacio de estudio... La
lista seria interminable. Basta para saber que la escuela no explica
todo. Y para saber que es poco razonable esperar que la escuela
por si sola, y en particular los maestros por si solos, permitan su-
perar la brecha de la pobreza, y sobreponerse a todo el resto de las
instituciones sociales.

Importa dejar dicho eso, porque explica muchas de las discu-
siones sobre la reforma educativa de los ultimos treinta afios, en
casi cualquier parte del mundo. Las esperanzas que se han puesto
en ella, las frustraciones a que ha dado lugar. El programa neolibe-
ral, que pone el acento en la responsabilidad individual, la compe-
tencia, la acumulacion de capital humano, termina poniendo en el
centro a la educacion: si hay pobreza, si hay subdesarrollo, atraso,
si hay desigualdad, el problema esta en la educacion (porque esta
en los individuos, en su “capital humano”). Y se resuelve mediante
la educacion.

¢Y COMO SE REFORMA LA EDUCACION?

En todas partes, los proyectos de reforma educativa del cambio de
siglo incluyen normalmente examenes estandarizados para maes-
tros y alumnos, mecanismos de sancién o de recompensa segin
los resultados, la publicacion de indices, listas de clasificacion de
escuelas, y un abanico mas o menos abierto de opciones de educa-
cion privada o gestion privada. Importa verlo con algun detalle.
A lo largo de los afos noventa, y en la primera década del
nuevo siglo, se impuso un nuevo consenso en la opiniéon publica,
muy parecido en Espana, en Estados Unidos, México, Francia. Se
puede resumir en tres puntos basicos: la educacion publica esta en
quiebra, no funciona, no esta preparando bien a los nifios; la res-
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ponsabilidad fundamental es de los maestros, que abusan de una
situacion laboral privilegiada; para comenzar a arreglar las cosas se
debe evaluar el desemperio de las escuelas, y de los maestros, me-
diante examenes estandarizados, que permitan tener una medida
objetiva y resultados comparables de un afo a otro, de una escue-
la a otra.

En el origen del nuevo consenso esta la idea de la educacion
que apuntabamos mas arriba. La escuela tiene que formar indivi-
duos para el mercado. Si hay desempleo, empleo de mala calidad,
mal remunerado, poco productivo, significa que hay un desajuste
entre la escuela y el mercado. Y la responsabilidad es de la escuela,
obviamente. El mercado no puede equivocarse, sencillamente de-
manda lo que hace falta. El resultado es que la preocupacion de la
gente por la calidad educativa, que es en el fondo una preocupa-
cion por la desigualdad, por la falta de movilidad social, por el
desempleo, se concentra en una critica del magisterio.

Pero ademads, hay una explicacion sencillisima, que lo hace
cuadrar todo: no hay un verdadero mercado de la educacion. Por
eso los maestros son un problema. En el modelo es facil de ver. Los
maestros tienen un salario seguro, pase lo que pase, como los de-
mas burdcratas, su ingreso no depende de que sus clientes queden
satisfechos; tienen ademas protecciones especiales, empezando por
la definitividad, como las tienen otras profesiones, y eso los hace
mas proclives a la indolencia; y tienen encima de todo una cliente-
la cautiva, que no puede buscar alternativas, es decir, que en térmi-
nos practicos disfrutan de una posicion monopolica. Por eso fun-
ciona mal la educacion. Los maestros no tienen ningun incentivo
para hacer bien su trabajo, y por lo tanto, no les importa.

El diagnostico es mas aspero en algunos lugares que en otros.
En Estados Unidos, por ejemplo, ha llegado a una beligerancia
considerable, también en México. Los proyectos de reforma son
similares en todas partes, giran en torno a los mismos temas, sobre
todo el régimen laboral del magisterio y la competencia entre es-
cuelas. La clave es siempre la evaluacion de los maestros. En resu-
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men, se trata de que la educacion funcione con la eficiencia del
mercado, que los maestros se esfuercen mas, que tengan incenti-
VOs para mejorar, y sanciones si no lo hacen bien, y que las escue-
las traten de que su oferta sea mas atractiva, para retener a sus
clientes y atraer a otros mas, como haria cualquier empresa.

Estados Unidos es el mejor ejemplo, porque se ha ensayado
todo, desde los “vales” educativos hasta el despido en masa de
maestros, un sistema de evaluacion de escuelas mediante exame-
nes estandarizados para decidir el presupuesto (previsto en la No
Child Left Behind Act, de 2001), o el sistema de competencia entre
escuelas para conseguir una bolsa de recursos adicionales (en la
Race To The Top Act, de 2008), y una enorme variedad de opciones
de educacion privada, concesionada, subsidiada, a distancia. No
ha habido los resultados que se prometian.

El instrumento basico que se ha ideado para producir esa es-
pecie de mercado dentro de la escuela son las evaluaciones estan-
darizadas a los estudiantes, que se supone que dicen qué tan bien
trabajan sus maestros. Y si se aplican afo tras afio, dicen qué es lo
que cada maestro anade, cual es el “valor educativo agregado” de
su docencia. Para que el mecanismo funcione como si fuese un
mercado hace falta que la evaluacion tenga consecuencias; concre-
tamente, hace falta que se refleje en el sueldo de los maestros,
que es lo que cuenta. Eso implica eliminar la definitividad, para que
nadie tenga su plaza asegurada, y siempre esté en juego su empleo,
también implica eliminar el escalafon, el ascenso automatico por
antigtiedad, y que nadie tenga asegurado su nivel de ingresos, para
que los maestros se vean obligados a trabajar mas. La idea es re-
compensar el mérito, pagar segin lo merezca cada quien, y final-
mente promover a los buenos profesores, a los que consiguen que
sus alumnos mejoren en las pruebas aiio tras aio, y expulsar de la
carrera a los que no sirven.

No corresponde aqui un andlisis de las pruebas estandariza-
das, la discusion es extensa. Pero si conviene decir que no hay
manera de medir el presunto “valor educativo agregado” de un
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maestro. No hay pruebas de que un buen maestro pueda educar
tres o cuatro veces mas rapido que otros como se ha dicho, o que
lo haga de manera constante, con todos sus grupos, mucho menos
que haya un numero razonable de maestros capaces de resultados
extraordinarios. El problema mayor para el funcionamiento del
sistema educativo es que la precariedad laboral no resulta estimu-
lante en ningan sentido, y la destruccion de las formas corporati-
vas, empezando por la definitividad, amenazan la vis profesional
del magisterio.

La reflexion de Diane Ravitch ayuda a poner las cosas en su
sitio: “La idea de pagar a los maestros de acuerdo con sus méritos
es la idea que nunca funciona, pero nunca se abandona, porque es
una cuestion de fe”. Quienes la defienden, dice Ravitch, son cre-
yentes, estan convencidos de que en el siguiente intento, funcio-
nara: “su confianza en el poder magico del dinero es ilimitada, su
confianza en la evidencia empirica no tanto”.

El segundo aspecto de los programas de reforma se refiere a la
competencia de las escuelas entre si. El punto de partida es el mis-
mo de siempre. En la educacion, como en cualquier otro mercado,
el deseo de una mayor ganancia (profit motive) es lo tnico en que
se puede confiar, y no hace falta otra cosa, ademas. Por si solo, eso
puede resolver el problema de la calidad educativa. Esta en el mo-
delo: los clientes buscan la mejor oferta, las empresas mejoran sus
productos para atraerlos, gana quien ofrece mejor calidad a un
menor precio. Se han intentado varias formulas. Subsidiar a escue-
las privadas, relajar los criterios de certificacion de maestros, flexi-
bilizar las normas para crear “escuelas concertadas” (charter), o de
educacion a distancia, sistemas de vales. Otra vez, los resultados
son dudosos. Desde luego, el movil del lucro funciona en un sen-
tido: se han creado muchas empresas educativas, y se han hecho
muy buenos negocios con la educacion —pero no esta claro que
haya mejorado el nivel.

Y acaso no sea tan sorprendente. Veamos. Para una empresa,
la logica de operacion es clara. Se trata de abatir costos, aumentar
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productividad, aumentar rendimientos. En una escuela eso quiere
decir ahorrar en instalaciones: en edificios, equipo, laboratorios,
bibliotecas, reducir el numero de profesores, reducir los salarios
de los profesores, y recibir a un mayor numero de alumnos.
Nada de eso conduce a una mejor educacion, y no habria por qué
esperarlo. Es verdad, se supone que el mercado obligaria a gastar
algo mas, para estar a la altura de las otras escuelas: en la practica,
la competencia es a la baja (y el negocio con frecuencia consiste tan
solo en una oferta de estatus). En el fondo, lo que sucede es que en
aspectos fundamentales una escuela no es una empresa, no puede
funcionar como una empresa, a riesgo de desvirtuar su mision.

Se ha intentado durante décadas, no se ha creado ese mercado
educativo. No se han producido los resultados que esperaban los
reformadores. No obstante, el hecho es que la educacion ya se ha
privatizado en buena medida. Es cada vez menos un asunto publi-
co, y mas un asunto de los particulares: el mercado, el capital hu-
mano, los incentivos.

La educacion superior es un caso especial. Merece la pena
prestarle atencion, pero por separado.

LA EDUCACION SUPERIOR

En la tradicion neoliberal ha habido siempre una veta populista,
que mira con desconfianza a los intelectuales. La razon es bastante
obvia, al menos en cuanto puede hacerse explicito: la magia del
mercado depende de la ignorancia, ajusta los precios para produ-
cir resultados eficientes precisamente porque nadie pretende sa-
ber, controlar o fijar deliberadamente nada. En el mercado nadie
sabe mas, concurren todos en idéntica ignorancia, y por eso fun-
ciona. Otra cosa es siempre sospechosa. La fatal arrogancia de los
intelectuales, en particular. A veces se va un poco mas lejos. Mises
es muy claro. Segun su interpretacion (en La mentalidad anticapita-
lista), muchos de los llamados intelectuales se suman a los enemi-
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gos de la libertad no por error, no por equivocacion, sino por en-
vidia de los hombres de empresa, porque no pueden digerir un
sentimiento de inferioridad respecto a ellos.

Ese anti-intelectualismo encuentra motivos sobre todo en la
educacion superior. Y no es extrano: vistas con alguna distancia,
las universidades siempre parecen un poco torres de marfil, aleja-
das de las preocupaciones cotidianas de la gente, dedicadas al
estudio de cosas inttiles como las églogas de Garcilaso, las formas
de la vida animal en el Jurasico o el pensamiento politico del si-
glo xv11, y dedicadas también a ensefiar cosas inttiles. Desde lue-
go, a favor de la torre de marfil se podria argumentar en los térmi-
nos de Simon Leys, y decir que la superior utilidad, la eficacia de
la universidad depende precisamente de esa aparente inutilidad.
Pero de momento no hace falta entrar en esa discusion, es harina
de otro costal.

Para el neoliberalismo, la organizacion tradicional de las uni-
versidades implica en el mejor de los casos una asignacion poco
eficiente de los recursos publicos, en el peor, un puro desperdicio.
Desde luego, esta la reserva con que se mira en general el gasto
publico, la conviccion de que es necesario dejarlo reducido a lo
absolutamente indispensable, porque mucho en la educacion su-
perior parece superfluo. Pero el problema de las universidades es
también, y sobre todo, el de la organizacion, que los profesores
sean funcionarios, burécratas, ajenos al movimiento del mercado,
y mas: que sean profesionales, con plazas definitivas, y por lo tan-
to capaces de hacer cualquier cosa con su tiempo, o nada, o dedi-
carse al estudio de alguna frusleria. La idea, ya se sabe, es que la
eficiencia depende del mercado, de que haya premios y castigos,
segun decidan los clientes; y por lo tanto, la aspiracion es introdu-
cir la competencia, los apuros y riesgos y vaivenes del mercado,
para recompensar a los mejores, a los que se dedican a algo util, es
decir, algo apreciado por los consumidores.

Veamoslo un poco mas despacio. El proposito se enuncia en
una frase. Las universidades deben supeditarse al mercado. Eso
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significa para empezar dos cosas: que la formacion debe estar
orientada a las necesidades del mercado, y que la investigacion
debe estar asociada a la demanda del mercado. En el lenguaje ha-
bitual, eso es vincular la educacién o la investigacion al “sector
productivo”. La expresion tiene varias implicaciones. Primera, que
el mercado es el que debe orientar el trabajo de las universidades.
Segunda, que la educacion no es productiva en si misma (de he-
cho, no forma parte del “sector productivo”). Aparte de eso, im-
porta sobre todo la progresiva generalizacion de un nuevo lengua-
je para explicar el trabajo académico: costos, valor anadido,
entregables, impacto potencial, clientes, rentabilidad, que en la
practica significa la imposicion de criterios no académicos. O sea,
a fin de cuentas, la cancelacion de la autonomia profesional (que
era de lo que se trataba, por cierto).

La idea de que la educacion superior, y la investigacion, pro-
dujeran bienes putblicos ha sido reemplazada por una logica em-
presarial, orientada por la rentabilidad y la ganancia privada. Ya no
se trata de lo que sirve a todos, sino de lo que es susceptible de
apropiacion privada, sean patentes, habilidades, modelos, escena-
rios estratégicos.

La transformacion ha sido general. Comenzo en el Reino Uni-
do durante el gobierno de Margaret Thatcher. El propésito explici-
to era aumentar la productividad de las universidades. Para eso, en
primer lugar se redujo el gasto publico en educacion superior; a
continuacion, se elimino la definitividad de las plazas, y comenzo
a recurrirse sistematicamente a contratos temporales; se redujo el
nivel salarial de los profesores, y se aumento el ntimero de alum-
nos que debian atender (se pasé de una proporcion de 9 a 1 en los
ochenta, a una de 21 a 1 en la década siguiente); y finalmente, se
cred un sistema de asignacion de los fondos mediante auditorias
que indujesen la competencia entre los investigadores. En Estados
Unidos también se ha avanzado en la comercializacion favorecien-
do que los investigadores registren privadamente sus patentes,
para venderlas.
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En México se ha intentado mediante los sistemas de estimulos
para la produccion. La logica es conocida, similar a la que se ha
impuesto en el resto del mundo, consiste en que s6lo una parte del
ingreso de los profesores corresponda a su salario, y que la mayor
parte esté asociada a la productividad, es decir, al namero de cur-
sos, numero de tesis, de publicaciones. En un principio, el esque-
ma permite aumentar el volumen del trabajo académico (medido
con esos indices). El impacto a largo plazo es mas discutible. Por
un lado, la necesidad de registrar nimeros crecientes de productos
ocasiona una hipertrofia de los sistemas de grado y posgrado, una
multiplicacion del ntumero de titulados, y del numero de tesis y
publicaciones, que no es necesariamente algo deseable en si mis-
mo. Por otro, hace mucho mas dificil la jubilacion, que significa
perder la mayor parte del ingreso.

En general, ya se dijo, se trata de que las universidades se
vuelvan mas sensibles a las senales del mercado, que contribuyan
a la produccion, que dejen de ser estériles torres de marfil. Pero
también se trata de que ellas mismas funcionen como mercados.
A veces, en algunas ramas, se pueden registrar patentes, hay em-
presas que pagan por determinada investigacion, en todas las de-
mas se recurre a la simulacion de mercados: todo consiste en iden-
tificar algo susceptible de cuantificacion, para que un cliente
simulado (la administracion) pueda pagar mejor a quienes mas
producen. Eso conspira contra la logica de la educacion supe-
rior, que requiere discriminacion, exigencia, altos estandares, de
modo que el mecanismo tiene que complementarse con un siste-
ma adicional de acreditacion, que califique los indicadores: eva-
luaciones de impacto, indices de citas, jerarquias de revistas. Y el
problema se traslada al siguiente escalon.

Las dificultades son conocidas. Pero hay que decir que el pro-
grama ha tenido éxito. Se ha reducido la autonomia de las univer-
sidades para definir sus tareas, y se ha reducido también la auto-
nomia de los profesores. El precio es un incremento considerable
de la burocratizacion: formas estandarizadas, control vertical, pro-
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cedimientos rigidos, centralizacion, y aumento de los costos admi-
nistrativos.

LA BUROCRATIZACION NEOLIBERAL

Volveremos al tema en el capitulo siguiente, pero importa como
remate decir que el proceso de privatizacion va de la mano con
un extraordinario desarrollo de la burocracia. Puede que parez-
ca chocante de entrada. Después de todo, la retérica neoliberal
no ha hecho ahorro de adjetivos para denostar a la burocracia, y
practicamente no hay en sus filas nadie que se haya privado de
pedir que se reduzca, o que se le quiten privilegios, que se le
exija mas eficiencia. Y bien, todo eso es verdad. Pero se refiere
siempre a la burocracia publica (a determinados aspectos, re-
glas, formas, de la burocracia publica). Pero las empresas priva-
das también tienen su burocracia, tan elaborada, jerarquica, or-
denancista, protocolaria y estélida como la otra. Esta en la
experiencia de cualquiera lo que significa cambiar de compania
de teléfonos, presentar una reclamacion en un banco, o pedir
ayuda al servicio de asistencia técnica de cualquier empresa de
tecnologia.

En lo que nos importa, el cambio no consiste en la desapari-
cion de la burocracia, sino en una serie de cambios normativos
que de hecho intensifican la burocratizacion del mundo, segun la
expresion de Béatrice Hibou.

Sélo unas cuantas lineas, para aclarar esto. Las empresas moder-
nas son organizaciones burocraticas, tienen sus reglas, una organi-
zacién jerarquica con distribucion de competencias, y necesitan
procedimientos formales, estandarizados, de coordinacion. Para
cada tramo hay indicadores, estadisticas, informes de actividad y
sistemas de evaluacion del desempefio —hay bibliotecas enteras
sobre ello. Lo particular del momento neoliberal es que las formas
de organizacion de la burocracia privada se hayan transportado a
la administracion publica.
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No es dificil de explicar. Se supone que el mundo privado es
por definicion mas eficiente que el publico, puesto que ha apren-
dido a operar bajo la presion del mercado. De donde se infiere
que la burocracia publica podria ser mas eficiente si adoptase las
formas de organizacion de la burocracia privada. Porque se supo-
ne que el saber administrativo, siendo puramente formal, es infi-
nitamente transportable. Es el momento de una nueva clase de
profesionales de la administracion, poseedores de una nueva
ciencia de todo.

Las instituciones publicas no son empresas. No compiten en
un mercado, no se orientan por la ganancia, no son productivas
en el sentido normal de la palabra. Se tiene que recurrir por eso a
la elaboracion de indicadores que puedan servir como representa-
ciones de la produccion, y a partir de ahi se disefia un sistema de
auditorias, para verificar que se cumple con las metas. Significa
normalmente anadir nuevas capas de burocracia. El resultado es la
extension de una “cultura de la auditoria”, y el desarrollo de una
importante industria de la cuantificacion. Las exigencias de efi-
ciencia, resultados, productividad, producen incesantemente cri-
terios de evaluacion, estandares, indices, que hacen que los exper-
tos en auditorias se vuelvan indispensables.

Aclaremos. La mayor parte de los indicadores se producen
exclusivamente para efectos de la auditoria, es decir, no tienen
ninguna relevancia para las tareas sustantivas. Son disefiados, inte-
grados, evaluados, por profesionales de la gestion, que no tienen
por qué saber ni de purificacion de aguas, ni de medicina ni de
radiodifusion, pero son capaces de auditar hospitales, emisoras
de radio o plantas de potabilizacion. Con un matiz: cada vez es
mas importante que las auditorias sean externas, de ser posible
privadas, e internacionales. Y asi ha surgido un mercado global de
la evaluacion, surtido por empresas dedicadas a la verificacion
de cuentas y el disefio de buenas practicas.

Es claro que la Norma ISO-9001 no garantiza la calidad del
servicio en nada, ni los principios de contabilidad Gaap (Generally
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Accepted Accounting Principles) garantizan que no vaya a haber
fraudes (la empresa ENRON, por ejemplo, cumplia muy bien con
todos los criterios formales). Lo que importa es el gesto. En térmi-
nos sustantivos lo que se ha hecho es crear una industria de la in-
fluencia, de la credibilidad, que progresivamente reemplaza a los
mecanismos tradicionales de control, y que en la practica implica
la privatizacion de la politica (diagnostico, estrategia, indicadores,
evaluacion —todo se puede subcontratar). La eficacia exige cada
vez mds un ejercicio técnico, normalizado, estandar, y al final un
ejercicio privado del poder politico. Es el final del viaje.






8. EL ESTADO NEOLIBERAL

El programa neoliberal necesita al Estado, ya se ha dicho bastan-
te. Y un Estado no puramente defensivo, sino activo, incluso beli-
gerante, que sirva como instrumento en el proceso de privatiza-
cion, que no es sencillo. Algo mas: necesita que la operacion
misma del Estado responda al mercado, y necesita también que el
mercado esté protegido de la inercia de las instituciones democra-
ticas. Esto tiene ya mas interés, porque no es obvio.

LA FORMA DEL NUEVO ESTADO

Parte fundamental del programa politico neoliberal consiste en
situar las decisiones basicas sobre la economia fuera del juego
democratico. Fuera de la politica, de hecho. La formulacion cla-
sica es de Hayek. Es mas o menos como sigue. Las mayorias no
son confiables, no se puede contar con ellas para proteger la li-
bertad: en particular, la libertad econdmica estara amenazada
siempre que exista una asamblea democratica, un gobierno de-
mocratico, porque los perdedores querran emplear el poder po-
litico para redistribuir la riqueza. Y eso no es una posibilidad
remota sino un dato, consecuencia del funcionamiento del mer-
cado, y de la democracia. Pero no soélo se rechazan los resulta-
dos, sino la operacion misma del mercado; sigue Hayek: la com-
petencia implica siempre que un numero limitado de personas
obligue a la mayoria a hacer algo que le desagrada, sea trabajar
mas, alterar sus habitos, o desarrollar sus actividades con mayor

237
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tenacidad o atencion. Si puede, la mayoria se resistira, y tratara
de evitarlo.

Eso significa que un régimen democratico ilimitado es in-
compatible con la libertad. Concretamente, un régimen democra-
tico con capacidad para intervenir en los asuntos econémicos, es
incompatible con el funcionamiento normal del mercado, es de-
cir, con la libertad.

Por eso es necesaria una constitucion economica inalterable,
que ponga las reglas basicas fuera del alcance de las mayorias. Se-
gun quien las defina, esas reglas basicas pueden ser muchas. Las
que permiten la existencia del mercado, para empezar. También
las que ponen limites a la politica econdmica. En los ultimos trein-
ta afios, se han incorporado a la constitucién en casi todas partes
instituciones y normas muy concretas. Por ejemplo, la obligacion
de mantener un presupuesto equilibrado, con déficit cero, o casi
cero; o el funcionamiento auténomo del banco central, responsa-
ble de la emision de moneda, del control de la inflacion, para que
nada de todo eso esté sujeto a los vaivenes de la politica.

La otra tarea del Estado neoliberal consiste en crear merca-
dos. Y debe entenderse en un sentido literal. En ocasiones, basta
con que se elimine alguna restriccion religiosa, tradicional, politi-
ca, ambiental, para que determinada clase de bienes pueda circu-
lar y se integre en un mercado (el petrdleo, las playas, el cuerpo
humano). Pero otras veces habra efectivamente un acto de crea-
cion, directo.

El Estado crea un enorme mercado de bienes y servicios
cuando compra lo que necesita para su operacion ordinaria,
desde papeleria hasta muebles de oficina, libros de texto, auto-
moviles, programas informaticos, lo que sea. Pero el Estado tam-
bién crea un nuevo mercado cuando decide privatizar, sacar a
concurso, un servicio para el que no puede realmente haber
competencia: el transporte urbano, la recogida de basura, la ad-
ministracion de prisiones; en esos casos, lo que hace el Estado en
realidad es simular un mercado, en que él es el tinico cliente —es
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decir, que es en realidad un intermediario, a nombre de los usua-
rios finales.

Otro caso hay, que ya mencionamos: la creacion de mercados
de servicios de salud y educacion. No hace falta insistir. En ambos
casos, la dinamica del mercado depende de que el Estado pague
por los servicios, ya sea que pague a través de los particulares,
mediante vales o cosa parecida, o que lo haga directamente a las
empresas mediante subsidios, del modo que sea. La competencia
es posible porque el Estado fabrica la demanda.

Pero no se trata solo de producir mercados, sino de borrar las
fronteras. El culto al mercado obedece a muchas razones, hemos
visto algunas. Entre ellas, una profunda desconfianza hacia los
funcionarios publicos. A eso responde la nueva idea de la adminis-
tracion, que debe estar inmersa en el mercado.

Volvamos un poco atras. Incluso antes de llegar al poder, antes
de intentar poner en practica su programa, Margaret Thatcher sabia
que el servicio civil britanico iba a ser uno de los principales obstacu-
los. Todo en la cultura, en el modo de vida de los funcionarios los
alejaba de la logica del mercado, ya hablamos de ello. Los hechos
iban a darle la razén en eso. En 1982, en el programa de accion in-
mediata (el llamado Reporte Westwell) para poner en practica el plan
de 1977, John Hoskyns lo puso en blanco y negro: “necesitaremos,
decia, un poderoso cuadro de asesores especiales, que piensen en
términos de mercado, para revertir el dano causado en los ultimos
treinta afios por un establishment sometido al lavado de cerebro cor-
porativista”. Y asi lo intent6 Thatcher. Su equipo mas cercano estaba
formado por miembros de las fundaciones y los centros de estudio
neoliberales (enemigos de ese establishment del servicio civil).

Por supuesto, esa era una solucion local, de coyuntura, para
dar el golpe de timon. En los aiios siguientes, se desarrollé en todo
el mundo una nueva manera de mirar la administracion publica,
nuevos sistemas de reglas para normalizar esa otra orientacion.
Algo hemos visto ya mas arriba, acaso no sobre repetir el argumen-
to, para darle un poco mas de amplitud.
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La desconfianza hacia los funcionarios publicos se recrudecio
con la experiencia de los setenta, pero venia de lejos. Igual que en
otros muchos campos, el neoliberalismo tenia una explicacion, y
una alternativa de una simplicidad abrumadora: el mercado. Dele-
gar funciones, subcontratar, buscar la asociacion con empresas, y
sobre todo adoptar las formas de organizacion del sector privado.

En los anos noventa adquiere cuerpo algo parecido a una teo-
ria de la administracion, a partir de enfoques mas o menos inco-
nexos, conjeturas, ensayos. El conjunto es lo que se llama la Nueva
Gestion Publica. No es un sistema conceptual completo, consis-
tente, no esta claro que haya tenido una vida muy larga, pero su
mirada es muy reconocible. La idea que le sirve de punto de parti-
da es que no hay diferencias significativas entre la administracion
del sector publico y la del sector privado. Ambas obedecen a una
misma logica, admiten la misma clase de racionalizacion.

El primer paso consiste en liberar a los administradores del
control de los lideres politicos, y de todas las servidumbres y limi-
taciones que impone la politica. A continuacion, se puede estable-
cer un mecanismo de evaluacion a partir del desemperio, de modo
que los funcionarios rindan cuentas en los mismos términos que
cualquier empleado en una empresa, y se puede imponer una nue-
va actitud, un “ethos” de servicio al cliente. Desde luego, para con-
seguir eso es necesario eliminar el sistema de la burocracia publi-
ca: plazas fijas, definitividad, escalafon, ascenso por antigiedad, e
imponer entre otras cosas un régimen de remuneracion flexible,
que sirva para ofrecer incentivos.

Aclaremos en un paréntesis que la homologacion de los dos
campos implica de hecho la superioridad de la administracion del
sector privado, porque sigue las sefnales del mercado, y no esta
sujeta a las irracionalidades de la politica. Tarde o temprano, por
ese camino se llega a la idea de que los empresarios son personal-
mente superiores a los funcionarios: mejores, mas competen-
tes, mas capaces, porque tienen el sentido de la responsabilidad y
la iniciativa, la energia que pide el mercado. Si a eso se le suma,
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cosa natural en los anos noventa, y de ahi en adelante, la descon-
fianza hacia politicos, funcionarios y burocratas, pronto resulta
que la mejor carta de presentacion, la mejor credencial para ocu-
par un puesto publico es no haber ocupado antes ninguno.

La misma panoplia de ideas esta detras de lo que se conoce
como el enfoque de la “gobernanza”. En contraposicion al viejo mo-
delo de un Estado jerarquico, de autoridad vertical, centralizada, se
trata de imaginar al Estado como “facilitador”, en una relacion con
la sociedad mucho mas horizontal, hecha a base de subcontratacio-
nes, formas de co-produccion, asociaciones publico-privadas, don-
de se rindan cuentas a través de la calidad del servicio (la definicion
de la Real Academia es casi un programa politico, un indicador del
predominio del idioma neoliberal: “Gobernanza, 1. Arte o manera
de gobernar que se propone como objetivo el logro de un desarrollo
econdmico, social e institucional duradero, promoviendo un sano
equilibrio entre el Estado, la sociedad civil y el mercado de la econo-
mia”; yo subrayo lo de “sano equilibrio”).

No hace falta insistir mas, creo. El tema es bastante conocido.
Si interesa subrayar que los nuevos enfoques comparten una vision
despolitizada y profundamente burocratizada de la politica, porque
en ellos las funciones soberanas resultan casi insignificantes. El Es-
tado es fundamentalmente una empresa que ofrece bienes y servi-
cios: carreteras, seguridad, educacion, servicios médicos, a veces
agua potable, documentos de identidad. Los problemas que plan-
tean la produccion y distribucion de esos servicios son iguales a los
que enfrenta cualquier empresa, asuntos sobre todo técnicos, que
tienen que ver con costos, calidad, distribucion. Llevadas las cosas
al extremo, la politica casi se disuelve, la representacion no es otra
cosa que la agrupacion de clientes que demandan cierta clase de
servicios, ciertos niveles de calidad, mejores precios.

En resumen, digamoslo de nuevo, no desaparece la burocra-
cia, sino que se transforma. Mediante las nuevas férmulas lo que
hay es un nuevo modo de desplegarse el poder del Estado: priva-
tizado.
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DE CAMINO HACIA UNA TEORIA DEL ESTADO

A esa idea empresarial del Estado no le cuadran las explicaciones
habituales del proceso politico, ni las formas tradicionales de legi-
timacion de la autoridad. Al elaborar conceptualmente la adminis-
tracion publica como administracion sin mas, se hace desaparecer
su fundamento. Si el interés publico es por lo menos dudoso, si la
representacion no es mas que organizacion de consumidores, si no
hay mas que individuos que maximizan utilidad, entonces ni la
soberania ni el pueblo, ni la historia, ni la nacion, sirven para ex-
plicar el ejercicio del poder politico. Y todo tiene que explicarse de
nuevo.

Las teorias neoliberales del Estado y del derecho tienen en
general menos notoriedad que las explicaciones economicas; pare-
cen basicamente ejercicios especulativos, la mayoria bastante
endebles. Importan por varios motivos. Para empezar, revelan el
modo en que el sentido comun, el idioma normativo vigente en el
espacio publico ha sido transformado por el movimiento neolibe-
ral. El problema que se plantean consiste en explicar el Estado, y
justificar la autoridad del Estado, pero sin el recurso del interés
publico, ni la Soberania Popular, ni la identidad nacional ni nada
parecido. Y explicar el derecho de modo que sea sobre todo el
derecho de los particulares, que conciertan en el mercado.

La dificultad inicial estriba en que buena parte de los esfuer-
zos tedricos, y politicos, del neoliberalismo se dirigen a desacredi-
tar los recursos de legitimacion del Estado (de mucho de lo que
hace el Estado, y de las razones que se da para hacerlo). Sus anali-
sis dicen que la intervencion es ineficiente, pero también injusta.
En todo caso, carente de fundamento. Porque no hay ni interés
publico ni comunidad, ni otra cosa que una masa uniforme de
individuos racionales que tratan, cada uno por su cuenta, de obte-
ner el maximo beneficio posible. Sobre esa base, es dificil justificar
siquiera la existencia del Estado, salvo en los términos del hobbe-
sianismo mas crudo, o entender la mayor parte de los fenomenos
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politicos, que no se reducen facilmente a la maximizacion de nada,
ni permiten suponer conductas racionales ni intercambios.

El nudo de las ideas neoliberales, como no podia ser menos,
es la identificacion de la politica y el mercado. No existe otra mo-
tivacion, sino la utilidad, ni otra estructura del comportamiento.
El resultado es que la distincion entre una cosa y otra se vuelve
borrosa.

En un primer momento, en la obra de Mises, en los afios vein-
te, la identificacion es puramente ideoldgica. Asi, insiste machaco-
namente en que el capitalismo es en realidad una “democracia
economica”, una “democracia de los consumidores”, etcétera. Pero
no hay ninguna clase de analisis, ni una construccion conceptual
que justifique las frases. No es mas que un recurso retorico, imagi-
nado para disimular las desigualdades, haciendo del mercado un
ambito de igualdad (por cierto: hay quien propone todavia la iden-
tificacion en esos términos, y es igual de arbitraria que hace un
siglo, pero no deja de tener alguna eficacia). En cualquier caso,
decir que el mercado es una democracia, o que es como una de-
mocracia, no es mas que demagogia.

Es mas interesante, mas fructifero, el camino inverso, es decir,
el proceso de asimilar la democracia, y la politica en general, al mer-
cado. O sea, poner las cosas al revés: no que el mercado sea como la
democracia, sino que la democracia es como el mercado. Acaso el
primero en proponer formalmente algo asi haya sido Joseph Schum-
peter, a principios de los anos cuarenta. La idea es muy simple.
Es posible entender a los politicos como si fuesen empresarios, a los
electores como si fuesen consumidores: aquellos quieren maximizar
su ganancia en votos, estos quieren maximizar la utilidad de su voto.
No es un mercado sino metaféricamente, y Schumpeter no insiste
en la analogia, ni trata de derivar consecuencias de mayor alcance.
Es importante, sin embargo, que en el camino haya desaparecido
practicamente la posibilidad del interés publico, que ya no hace fal-
ta para la explicacion. No hay mas que individuos que persiguen su
interés particular, y con eso se explica la politica.
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La primera formulacion de una teoria economica de la demo-
cracia fue la de Anthony Downs, de 1957 (An Economic Theory of
Democracy). Ya no es solo una metafora, sino un enfoque analitico.
Downs propone un modelo en el que, dadas determinadas condi-
ciones, es posible aplicar la teoria econdmica (de molde neoclasico,
se entiende) para entender los procesos de decision politica. Su
modelo supone ciudadanos, derechos ciudadanos, elecciones, par-
tidos politicos, reducido todo a los términos de la microeconomia.
A partir de ahi, imagina que individuos racionales, con preferencias
completas, transitivas y consistentes, escogeran al partido que les
permita maximizar su utilidad. Introduce una precision que tiene
interés: en el mercado politico se tratara fundamentalmente de una
“utilidad ideologica” que se puede representar graficamente como
un eje derecha-izquierda, es decir, comunismo-libertad. Se derivan
muchos corolarios. Si las preferencias de la mayoria de los votantes
se concentran en el centro del grafico, lejos de los extremos, los
resultados seran pacificos, los partidos competiran por ocupar el
centro, y se haran cada vez mas moderados; si los votos se distribu-
yen en los dos polos, a derecha e izquierda, sera dificil el consenso.

No hay nada muy sorprendente en las conclusiones de Downs.
Dados los supuestos del modelo, los resultados son siempre previ-
sibles. El movimiento real de la politica, por el que se forman los
partidos, las identificaciones ideoldgicas, las instituciones, los pro-
cesos electorales, todo eso tiene que ser tomado como externo, an-
terior, dado, puesto que es imposible de explicar econémicamente.

El siguiente paso corresponde a la teoria de la regulacion, de
George J. Stigler, de los anos sesenta y setenta. Esta pensada abier-
tamente para demostrar que la regulacion gubernamental es perni-
ciosa. Es mas o menos asi. El modelo supone que los partidos
politicos son empresas que ofrecen paquetes regulatorios, en un
campo en el que varios grupos organizados compiten por obtener
la regulacion que les sea mas favorable. De un lado y otro, no hay
sino el intento de maximizar utilidad mediante la mercancia espe-
cifica del mercado politico, que es la regulacion. Stigler imagina
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una especie de subasta, con diferentes postores: cada quien inver-
tira segun lo que espere ganar con la regulacion; normalmente el
grupo que es objeto de la regulacion es quien tiene un interés
mayor en influir sobre ella, y por lo tanto es quien esta dispuesto
a invertir mas para modificar la actitud de los representantes. El
resultado es que la regulacion normalmente favorecera a los gru-
pos regulados.

Es dudoso que el comportamiento politico en general pueda
explicarse de esa manera (con precaucion, la Academia Sueca de-
cia, al otorgarle el Premio Nobel, en 1981, que era “demasiado
pronto para evaluar el verdadero alcance” de su teorfa). Y salvo en
una version muy estilizada del sistema politico estadounidense, es
dificil imaginar ese mecanismo de traduccion del interés en dine-
1o, y del dinero en regulacion. Ahora bien, la utilidad ideologica
del esquema es indudable.

Hasta ahi, lo que hay aparte de la retérica de Mises sobre el
mercado es el intento de explotar los modelos de la microecono-
mia neoclasica, darles otros usos, y el intento sistematico de desle-
gitimar la accion politica como tal —es decir, como otra cosa que
no sea solo negocio. Queda siempre por explicar la existencia mis-
ma del Estado. En eso, ya en pleno auge del neoliberalismo, desta-
can los intentos de James Buchanan y Mancur Olson.

EL ESTADO DE NATURALEZA, LA NATURALEZA DEL ESTADO

Buchanan se atrevio con la filosofia politica en 1975, en Los limites
de la libertad. No es una obra revolucionaria, no ha tenido una
posteridad muy brillante. Pero el ejercicio no deja de tener algtin
interés. La produccion anterior de Buchanan sencillamente supo-
nia la existencia del Estado y del derecho. El problema es que a
partir de sus premisas, si se toman en serio, el Estado es sumamen-
te improbable, incluso la sociedad resulta dificil de explicar —es
lo que se propone resolver.
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Tiene claro que el intercambio en el mercado supone la exis-
tencia de un conjunto de derechos individuales, empezando por el
derecho de propiedad. Y alguien que pueda garantizarlos. De modo
que se propone explicar el origen del derecho, y por esa via el ori-
gen del Estado, a partir de un modelo de eleccion racional, o sea,
que busca establecer el proceso logico por el cual individuos racio-
nales, egoistas, maximizadores, podrian llegar a un acuerdo para
definir sus derechos, y el modo de protegerlos. No tiene muy claro,
en todo caso no piensa que tenga importancia la forma propiamen-
te politica que pueda resultar de ese hipotético acuerdo: para efec-
tos de su argumentacion, dice, “individualista, contractualista,
constitucionalista y democrata son términos intercambiables, que
significan esencialmente lo mismo”. De modo que procede sin pa-
rarse en detalles asi, que se le antojan insignificantes.

El propésito del modelo es claro. Para lograr vivir juntos, dice
Buchanan, los hombres tienen que llegar a un acuerdo que im-
ponga limites a la libertad individual, es decir, necesitan algo pa-
recido a un contrato, que permita a cada quien lograr sus propios
objetivos. La premisa implicita es que los hombres podrian no
vivir juntos, que no lo harian si no les resultara rentable, y que
deciden hacerlo entonces de manera individual, racional, delibe-
rada: calculada. Esto es en teoria, por supuesto, no piensa que
nadie vaya a abandonar realmente la sociedad porque no le con-
vence el contrato. Pero no es trivial, porque es el tnico recurso
tedrico posible para explicar la existencia del Estado (y el dere-
cho, y la sociedad misma) sin abandonar sus postulados metodo-
logicos, tiene que ser una eleccion libre, que muy bien podria
revocarse. Por otra parte, también es posible una lectura ideologi-
ca, en el sentido estrecho de la palabra, de ese punto de partida:
dado que efectivamente vivimos juntos, debe ser porque la socie-
dad permite a cada quien conseguir sus objetivos individuales.
Solo resta demostrar como.

En un parrafo muy revelador, Buchanan explica que su inten-
cion no es normativa. Dice que, como individualista que es, no
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pretende decir lo que debe ser; y que por eso limita su analisis a lo
que puede observar.

No obstante, en lo que sigue no hay mas que modelos, mun-
dos de juguete como los de la microeconomia neoclasica. Toma
como punto de partida el intercambio econémico, porque el libre
mercado ofrece el alcance maximo de la libertad individual en su
sentido mas basico —y por eso es el arquetipo de la “anarquia or-
denada”. No se hace muchas preguntas ni plantea ninguna duda
fundamental, se trata de intercambiar sandias (se supone que san-
dias por dinero, aunque eso tampoco se dice). Nada mas simple.
Pero advierte que en cualquier mundo imaginable puede haber
conflictos, porque puede haber desacuerdos, y por eso hacen falta
los derechos individuales.

Omite deliberadamente cualquier discusion sobre los dere-
chos de propiedad. Pero si dice que el comercio eficiente depende
de una identificacion clara de los derechos individuales, en espe-
cial los de propiedad. El nudo de su argumento es como sigue.

Consideremos, dice Buchanan, un mundo sencillo de dos per-
sonas, que quieren ambas consumir un bien escaso X. Las dos
partes tienen incentivos para arrebatar a la otra el bien X. Y por lo
tanto, ambas tienen que destinar una parte de sus recursos a pro-
tegerlo. La observacion racional, sin embargo, les lleva a descubrir
que ese gasto en defensa es un desperdicio, y que ambos estarian
mejor si llegaran a un acuerdo con respecto a sus derechos. Sigue:
“es apropiado decir que esta es una base genuina para el surgi-
miento de los derechos de propiedad”.

Es un argumento puramente especulativo. No tiene como sus-
tento ninguna clase de informacion histérica ni antropologica,
ningun dato. De hecho, no es facil entender por qué imagina Bu-
chanan que lo que hace es observar, si no hay en el libro ninguna
observacion. Ni en qué sentido piensa que su elaboracion no sea
normativa. Es posible que piense, no lo dice, que la economia
(neoclasica) verdaderamente observa la realidad, o sea, que los
modelos cuentan como observacion de la realidad. Y también es
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posible que piense que su modelo es realista, puramente descrip-
tivo, porque supone que los seres humanos son egoistas, calcula-
dores, racionales, y piensa que en eso no hay ninguna clase de
valoracion. Piensa que es un hecho —y lo refrenda el sentido co-
mun de la época, la idea vigente de la Naturaleza Humana.

No tiene mayor interés seguir el resto de sus argumentos. Pero
el libro importa como indicio. El neoliberalismo, el caso de Bucha-
nan es ejemplar, puede justificar la existencia del Estado para ga-
rantizar el pacifico disfrute de los derechos de propiedad, y para
facilitar el intercambio, pero practicamente para nada mas.

Veinticinco anios después Mancur Olson traté de explicar la
génesis del Estado, y de algunos de los limites del poder del Esta-
do, pero comenzando por el otro extremo, es decir, tomando como
punto de partida la existencia de la autoridad. El argumento ha
sido muy popular y con razén, porque es ingenioso.

La fama de Olson se debe sobre todo a su analisis de la logica
de la accion colectiva, de la que hablamos unas paginas mas atras.
En resumen apretadisimo, si hace falta una accion concertada, y la
participacion anénima de mucha gente, para conseguir un bien
colectivo, que podrian disfrutar todos, lo mas probable es que no
se consiga. Porque lo racional para cualquiera es evitarse el costo
de participar, y parasitar la movilizacion de los demas. Ahora bien,
contra lo que supone el modelo, el hecho es que la accion colecti-
va se da con frecuencia, y se producen bienes ptblicos. Eso no
induce a Olson, ni a nadie, a poner en duda el modelo o su utili-
dad, sino que abre el camino para toda una serie de especulaciones
sobre los motivos de la participacion.

Poder y prosperidad, del ano 2000, es mas ambicioso. Porque
se propone precisamente lo que dice el titulo: explicar el poder, el
Estado, el derecho, el orden econémico, el desarrollo. Y las causas
de la prosperidad.

Olson quiere explicar el desarrollo. Le interesa entender por
qué unas economias son ricas, Bélgica por ejemplo, y otras pobres,
el Congo por ejemplo. Piensa que es fundamentalmente un pro-
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blema de incentivos, del disefio de las instituciones. La originali-
dad de su enfoque, en comparacion con otros economistas, es se-
gun él que toma como eje, y como punto de partida, la logica del
poder: necesitamos, dice, desvelar qué induce a actuar a quienes
detentan el poder y de qué manera y por qué obtuvieron ese po-
der. Comienza por mirar los incentivos que tienen para actuar de
un modo u otro quienes estan en el poder, suponiendo que sean
individuos racionales y egoistas, y se concentra en la coercion,
como lo propiamente politico. En sus términos, la delincuencia
presenta la imagen primordial de la coercion, y por eso se puede
emplear como metafora para hablar de cualquier forma de poder.

Para entrar en materia, especula sobre los efectos del robo en
una sociedad, y sobre el comportamiento de una imaginaria fami-
lia mafiosa que vende proteccion. La novedad esta en el desarrollo
de la metafora, convertida en modelo. Imagina Olson un “bandido
estacionario”, que monopoliza el robo en un territorio, pero que es
un individuo racional, egoista, calculador, que quiere maximizar
sus ingresos. La posicion monopdlica transforma los incentivos
del bandido, porque transforma sus expectativas a largo plazo: le
lleva a reducir el porcentaje que arrebata a cada victima, para po-
der robarle otra vez; le induce también a asegurarse de que sus
victimas tengan motivacion para seguir produciendo, para tener
mas que robar; pero ademas es un estimulo para invertir algo de su
riqueza en bienes publicos para aumentar la productividad, pues-
to que si mantiene la “tasa maximizadora del saqueo impositivo”,
se beneficia de cualquier aumento en la produccion.

El modelo no remite a ningin comportamiento real, no esta
sostenido por ninguna clase de informacion histérica. Es s6lo un
ejercicio logico en una sociedad de juguete, como las de la mi-
croeconomia, en la que el bandido tiene finalmente un incentivo
para coronarse rey, y convertirse en autocrata —porque es la alter-
nativa que ofrece el juego, nada mas.

El salto argumental se produce insensiblemente, de un parrafo
a otro. En uno esta hablando del bandido imaginario de su mode-
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lo, y en el siguiente afirma: “los gobiernos de grandes poblaciones
normalmente han surgido debido al egoismo inteligente de quie-
nes tienen mayor capacidad de violencia”. Y sigue: “a veces, inclu-
so sostienen que gobiernan por derecho divino”. Es decir, da por
hecho que historicamente ha sido asi, que los primeros gobiernos
han sido monarquias, que han surgido por la voluntad de un ban-
dido racional y calculador. Menciona de pasada las conquistas del
rey Sargon, del imperio Acadio (que ni era un bandido ni decidié
convertirse en rey), y continua especulando sobre las consecuen-
cias logicas —seguin su modelo—que tiene el cambio cuando un
bandido errante se asienta, y se nombra a si mismo rey.

En un parrafo menciona, mezclados, como autocratas todos
ellos, a Imelda Marcos, Fidel Castro, los constructores de Versalles
y del Taj Mahal, Hitler y Stalin. Un lector poco atento puede que-
darse con la idea de que efectivamente los reinos se han fundado
de esa manera, que han sido obra de bandidos estacionarios; y
puede que incluso se quede con la impresion de que Olson lo ha
demostrado, con ejemplos. Lo interesante es que el propio Olson
considera que tiene un fundamento solido para elaborar un argu-
mento general sobre el origen del Estado: “el modelo de una auto-
cracia que acabamos de exponer, dice, muestra que el interés ex-
clusivo de todo autdcrata en la sociedad [su interés en ser el tnico
parasito de la riqueza] limita la extension de su pillaje impositivo”.

Es claro que el modelo no muestra nada, mas que lo que se
habia puesto en las premisas. Si suponemos que quien gobierna es
un individuo, que manda por si y ante si, porque es el mas fuerte;
y suponemos que es egoista, racional, previsor, y que quiere maxi-
mizar su renta a largo plazo; y suponemos que funciona como
bandido estacionario, y roba lo que llamamos impuestos, pero
roba poco de una vez para seguir robando mas tiempo; en fin, si
suponemos un autocrata que tiene interés en limitar su pillaje,
descubriremos que tiene interés en limitar su pillaje. En todo caso,
ninguno de los supuestos es ni remotamente realista. El bandido,
el rey y el reino son como los de los cuentos infantiles.
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El ejercicio demuestra, eso si, que Olson era un hombre inge-
nioso. Pero lo importante no es eso, sino que ofrece una imagen
sumamente poderosa, muy util para el repertorio neoliberal: el Es-
tado como bandido, los impuestos como una forma de robo. El
argumento resulta persuasivo porque confirma los prejuicios de
los lectores, nada mas. Pero el ejercicio no es trivial, porque no son
triviales las implicaciones que tiene.

En el resto del libro hay una larga discusion sobre el derecho,
el Estado y el crecimiento econdmico, con especial énfasis en el
régimen soviético. Son importantes sus conclusiones, dos de ellas.
Primera: las sociedades con mayor ingreso per capita, las democra-
cias desarrolladas, son aquellas en que los derechos individuales
estan mejor protegidos. Segunda: en la mayoria de los paises las
rentas son bajas porque sus habitantes no tienen garantizados esos
derechos basicos. Los derechos que le parecen indispensables,
aparte de la propiedad, son el derecho a obtener beneficios des-
proporcionados si el azar los ofrece, el derecho a exigir el cumpli-
miento forzoso de los contratos, y el derecho de los acreedores a
embargar la propiedad de sus deudores. Y lo que viene a decir es
que incluso un bandido, el bandido de su cuento, si es racional y
sabe lo que le conviene terminara ofreciendo precisamente esos
derechos. Que son los que garantizan el desarrollo.

La claridad del argumento depende de que se suprima ente-
ramente el contexto, y se ponga la historia entre paréntesis. De
otro modo, resulta por lo menos extrano el nexo causal que pro-
pone Olson, que hace que el desarrollo dependa de los derechos.
Veamos: sucede efectivamente que en los paises ricos haya una
mayor capacidad institucional y mejor garantia de algunos dere-
chos, pero eso no dice que sean ricos como consecuencia de esa
capacidad institucional, o de la proteccion de esos derechos. No
parece la mejor explicacion de por qué Bélgica es rica, y el Congo
es pobre, por ejemplo. Pero enderecemos el relato, volvamos al
Estado.
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EL ESTADO ESPONTANEO: DERECHO,
LEGISLACION Y LIBERTAD

Empecemos de nuevo por el principio. El programa neoliberal ne-
cesita al Estado, y necesita especialmente el derecho, una clase
particular de derecho. Pero no es facil justificarlo en los términos
del programa. Como otras muchas veces, en otros temas, Hayek
ofrece la solucion paradigmatica, en un marco un poco mas am-
plio que el de los modelos de microeconomia.

En la clasificacion basica que emplea Hayek para explicar la
superioridad del mercado, que distingue entre érdenes esponta-
neos (cosmos) y ordenes artificiales (taxis), parece claro que el Es-
tado, y el derecho, son artificiales, creados. O sea, que caen de
lado equivocado de la ecuacion. Por eso hace falta “naturalizarlos”
de alguna manera. Es lo que intenta Buchanan con su modelo del
comercio de sandias en el estado de naturaleza. Hayek lo hace por
otro camino (con variaciones, el tema esta en toda su obra, desde
Los fundamentos de la libertad, de 1960; el desarrollo mas extenso,
en Derecho, legislacion y libertad, cuyos tres volimenes se publica-
ron entre 1973 y 1979).

El problema que se plantea no es la existencia del Estado, sino
sus limites. No la existencia del derecho, sino su contenido. Y viene
a decir que hay cierta clase de derecho que respeta la espontanei-
dad de la vida social, un derecho que es casi espontaneo en si mis-
mo. Importa verlo con minimo detenimiento. Segiin su explica-
cion, todo orden obedece a un esquema normativo, es decir, a un
conjunto de reglas, también los 6rdenes espontaneos: la formacion
de cristales por ejemplo, o el funcionamiento de los atomos, siguen
reglas —obedecen a un patron, que implica regularidades. Igual
sucede con la sociedad. Es un orden espontaneo, porque nadie se
ha propuesto nunca crear sociedad, y es un orden improbable pero
no azaroso, puesto que solo se mantiene “si por algun proceso de
seleccion surgen normas” capaces de orientar el comportamiento
de modo que se favorezca la convivencia.
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El gobierno hace falta para garantizar el debido respeto a esas
normas (la contradiccion es pequena, pero se nota). Es decir, que
no son del todo naturales, ni se cumplen con perfecta espontanei-
dad. Pero la diferencia fundamental entre ¢rdenes espontaneos y
creados consiste en lo siguiente. Las normas que rigen una organi-
zacion (taxis) son en realidad ordenes, dictados, requieren la eje-
cucion de determinadas tareas, tienen un contenido concreto.
Mientras que las normas de los 6rdenes espontaneos (cosmos) son
abstractas, universales, generales, y no miran a un fin concreto,
sino que permiten que cada uno de los miembros que componen
el conjunto persiga sus propios fines.

Dicho de otro modo, hay determinada clase de normas que
pueden ser tomadas como si fuesen naturales. Porque no son or-
denes concretas dictadas por una persona, con un plan especifico
en la cabeza, sino orientaciones generales, que producen regulari-
dades —como la formacion de cristales.

Aqui interesa abrir un pequefio paréntesis. No lo menciona
Hayek nunca en este contexto, pero la distincion es muy similar a
la que habia establecido Michael Oakeshott entre “telocracia” y
“nomocracia”, en sus conferencias de la London School of Econo-
mics, de los afios sesenta. En términos muy simples, la telocracia es
el gobierno orientado por una finalidad concreta, implica decisio-
nes sustantivas, distribucion de recursos y asignacion de tareas,
para conseguir un objetivo predeterminado. La nomocracia, en
cambio, es el gobierno mediante la ley, mediante normas genera-
les, abstractas, indiferentes hacia los fines concretos —de modo
que cada individuo pueda definir sus propositos. En un caso im-
portan los fines colectivos, y en el otro importan las normas, no lo
que el gobierno hace sino como lo hace.

La distincion tiene un sentido polémico muy concreto. Por-
que segun Oakeshott, el Estado de Bienestar ofrece el ejemplo
paradigmatico de la telocracia, puesto que gobierna mediante un
derecho particularista, discrecional, sustantivo, que decide como
se han de distribuir los recursos, y que beneficia a individuos y
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grupos sociales concretos, en detrimento de otros, para conseguir
un objetivo predeterminado. La alternativa es el orden neoliberal,
la nomocracia, que supone una primacia absoluta de las normas
(the rule of law). En ese plano, segin el argumento de Oakeshott,
el Estado de Derecho (abstracto, universal, indiferente a los fines)
es lo contrario de la planeacion (concreta, sustantiva). Y por esa
via, puede afirmar que el Estado de Derecho respeta la espontanei-
dad social, porque no impone un propédsito material definido.

Hayek da otra vuelta de tuerca al argumento con un motivo
moral. La intervencion del Estado para corregir el funcionamiento
espontaneo del mercado no sélo es ineficiente, sino injusta. Por-
que cualquier forma de planeacion es por definicion coercitiva, en
la medida en que requiere la intervencion deliberada de indivi-
duos concretos que imponen su voluntad sobre otros.

La exposicion mas completa y mas consistente de las ideas juri-
dicas de Hayek esta seguramente en la obra de Bruno Leoni, La [i-
bertad y la ley (1961). El eje es una transposicion directa de la dico-
tomia de lo espontaneo y lo artificial, que equivale a la oposicion
entre Derecho y Legislacion. La idea central, casi tnica, del libro de
Leoni es que la Legislacion, como artificio, representa la mayor ame-
naza para la libertad individual (Leoni, por cierto, jurista, fundador
de la revista Il Politico, fue presidente de la Mont Pélerin Society).

La oposicion tiene una historia, apuntada ya por Hayek. En el
origen, esto es en el mundo clasico, el Derecho era producto de la
costumbre y obligaba por igual a todos, a gobernantes y goberna-
dos y nobles, y quien fuese; y los juristas, como los jueces, se limi-
taban a reconocer que la costumbre habia establecido espontanea-
mente como justo. A partir del siglo XIII, en casi toda Europa
comenzo a entenderse la ley como una decision voluntaria, irres-
tricta, deliberada, soberana, por parte del gobernante: el rey dicta-
ba la ley. Y asi surgio, de la mano de la moderna idea de soberania,
la idea de la Legislacion que habria de prevalecer en todas partes,
salvo en Inglaterra. La interpretacion es muy discutible, historica-
mente no se sostiene, pero sin duda es atractiva.
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En la definicion de Bruno Leoni, a diferencia del derecho que
es un resultado espontaneo, impensado, la Legislacion es normal-
mente producto de una asamblea, que imagina, disefnia e impone
reglas concretas para organizar la vida social. Entre otras cosas, el
argumento es interesante porque explica muy claramente los mo-
tivos para desconfiar de la democracia.

Segtn Leoni, en su origen, en su naturaleza, en su operacion,
en sus consecuencias, la legislacion es equiparable al sistema de
planificacion central de la Union Soviética, porque en ambos casos
las decisiones relevantes las toma “un punado de directores”. La
logica es la misma, la objecion fundamental es la misma tam-
bién. La economia planificada no puede funcionar porque no hay
el mecanismo del precio para conocer la oferta y la demanda; pues
bien, lo mismo sucede con la legislacion, porque no es posible
conocer los intereses, propositos, ideas, ni lo que consideran justo
o deseable todos los miembros de la sociedad. Del mismo modo
que ningun director puede decidir sensatamente lo que se debe
producir, ningtn legislador puede establecer por si mismo las nor-
mas que deben regular la conducta de todos.

Pero ademas, la legislacion refleja tan sélo la voluntad de una
mayoria coyuntural en un comité de legisladores, que no son necesa-
riamente mas cultos ni mas ilustrados que los disidentes. O sea, que
la legislacion es siempre una forma de coercion, y es incompatible
con la libertad, porque implica que la voluntad de unas personas
concretas —los legisladores—se imponga sobre todos los demas. La
idea es consistente con las interpretaciones economicas de la demo-
cracia, pero va mas alla. La legitimidad democratica depende de la
identificacion entre representantes y representados. La deslegitima-
cion del sistema, en el programa de Bruno Leoni, resulta de romper
ese vinculo: en el poder legislativo lo que hay son personas concretas,
otras personas que quieren imponerme su voluntad. Nada mas.

En resumen, la Legislacion es incompatible con la libertad. La
alternativa es el Derecho, o sea, segtin Leoni, la aplicacion espon-
tanea de normas de conducta que no han sido creadas mediante
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un procedimiento legislativo. El derecho no se promulga, sino que
se descubre. Es el resultado de una colaboracion continua y funda-
mentalmente espontanea entre los jueces y los juzgados, para des-
cubrir cual es la voluntad del pueblo. La descripcion crasamente
escéptica de los legisladores, que son una pandilla de ignorantes,
abusivos, contrasta con la idea de los jueces, que vienen a ser casi
cientificos, desapasionados buscadores de la verdad. Es un recurso
retorico, pero indispensable para dar verosimilitud al argumento
(que no tiene ninguna base historica).

En particular, importa subrayar las consecuencias econémi-
cas. Leoni insiste, una y otra vez: el mercado libre no es compati-
ble con un régimen en que la facultad legislativa esta concentrada
en las autoridades politicas; en realidad, sélo puede desarrollarse
plenamente en los sistemas legales que apenas recurren a la legis-
lacioén, o que no recurren a ella en absoluto. Y menciona siempre
los mismos ejemplos: “La economia de mercado tuvo su mayor
éxito —su nivel mas alto—tanto en Roma como en los paises an-
glosajones, en el marco de un derecho de jurisconsultos y un de-
recho judicial”. No es mas concreto que eso en su ejemplificacion.
No es del todo facil saber a qué periodos concretos se refiere, ni
qué clase de datos sobre la economia podrian justificar la afirma-
cion. En todo caso, asi sea vagamente, se refiere a la Roma clasica,
de la Republica y seguramente el Imperio, y el Reino Unido y los
Estados Unidos hasta el siglo xviil o XIX. Pasa por alto, significati-
vamente, que en esos dos momentos, esas dos economias de mer-
cado contaban con mano de obra esclava, y tenian colonias.

Un ejemplo mas, antes de cambiar de tema. En Hayek esta el
gran esquema de los ordenes espontaneos. En Bruno Leoni, una
particular afinidad entre el derecho consuetudinario y la libertad
de mercado. En Laurent Cohen-Tanugui, hay una identificacion
mucho mas concreta entre derecho y mercado. El modelo en su
caso son los Estados Unidos del fin de siglo XX, que contrapone,
como tipo ideal, a Francia (me refiero al primero de sus libros, de
1985: El derecho sin el Estado).
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La diferencia entre un sistema y otro es la que hay entre un
régimen monopolico, y uno de competencia. La explicacion, en
un parrafo. En Francia, el Estado sustituye a la sociedad, la vacia
de sus funciones, le quita la iniciativa, y se erige en autor tnico de
la ley. Los legisladores elaboran y emiten las leyes como proyectos
politicos, como hechos de autoridad, sin recibir ni siquiera el eco
de la sociedad. En Estados Unidos, en cambio, el derecho no es
producido por el Estado, sino que resulta de la autorregulacion de
la sociedad. Es una sociedad contractual, multi-polar, en la que el
poder esta fragmentado, y el vinculo basico es siempre el contrato,
es decir, una relacion libremente aceptada por los individuos. En
ese sistema, la competencia entre los particulares es lo que mantie-
ne la equidad —mediante los litigios, que protegen las relaciones
contractuales, y evitan el abuso.

En el sistema francés estatista, vertical, todo lo que no esta
expresamente autorizado, esta prohibido. En Estados Unidos su-
cede al revés, predomina la “filosofia del resquicio” o del agujero
(Ioophole), segun la cual todo lo que no esté prohibido, esta permi-
tido. Porque el legislador estadounidense tiene confianza en que
los actores decidan lo que conviene a sus intereses, y tiene confian-
za en que la mano invisible haga que esas conductas coincidan con
el interés comun. La diferencia se manifiesta también en el sistema
de representacion. En Francia, el universo de la representacion
esta ocupado por una casta cerrada, parasitaria, separada de la so-
ciedad; en Estados Unidos, el cabildeo permite que los intereses
sociales tengan acceso a los legisladores, y que compitan por ejer-
cer influencia entre ellos.

La comparacion es mas que inexacta, abusiva. Casi infantil. La
serie de analogias entre derecho y mercado es por lo menos pro-
blematica. Pero tiene interés. Porque senala el punto culminante
de la retorica neoliberal, donde el mercado es la expresion mas
alta, el criterio ultimo, el ideal normativo.
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RICHARD POSNER: DERECHO Y ECONOMIA

Richard Posner va un poco mas lejos. No propone una asimila-
cion metaforica, sino algo mucho mas concreto. Supone que el
derecho debe estar supeditado a la economia: en su analisis, en
sus procedimientos, en la practica. Y supeditado en términos muy
estrictos.

Posner es abogado y economista, profesor en la Universidad
de Chicago, juez de la Corte de Apelaciones, la figura mas notable
de un programa intelectual que se conoce como “Derecho y Eco-
nomia”. Su enfoque esta pensado a partir del sistema juridico esta-
dounidense, tiene en el centro la actividad de los jueces. La idea
basica es que la funcion primordial del derecho es contribuir a la
generacion de riqueza. En ocasiones da a entender que esa funcion
se cumple un poco a ciegas, que es resultado de una mano invisi-
ble que hace que en conjunto, a fin de cuentas, las resoluciones de
los jueces terminen sirviendo al mercado, produciendo el resulta-
do mas eficiente. Es la version mas afin a las ideas de Hayek, la mas
consistente con el programa neoliberal, pero es también bastante
improbable. En otras ocasiones dice Posner que los jueces deben
tomar en cuenta las consecuencias econdmicas, y adoptar sus re-
soluciones con eso en mente, para alterar los incentivos de modo
que se maximice la generacion de riqueza —esto es, sin contar con
la mano invisible.

El punto de partida es bastante obvio: muchas de las doctri-
nas, instituciones, normas y procedimientos del derecho, dice Pos-
ner, son respuestas al problema de los costos de transaccion, in-
tentos de reducirlos, o de distribuir los recursos como lo estarian
si el costo fuese cero (los costos de transaccion, ya se sabe, resultan
de la falta de informacion, de las asimetrias, las posibilidades de
fraude, abuso, incumplimiento). Es decir, que la ley trata de con-
seguir que el mercado funcione, y cuando esto es imposible, trata
de producir un resultado similar al que produciria el mercado, en
una situacion de competencia perfecta.
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Es importante reparar en un detalle. La eficiencia economica
es el criterio para evaluar al sistema juridico. Y esa eficiencia signi-
fica simplemente generacion de riqueza. Ahora bien, la definicion
de eficiencia depende de una teoria econémica concreta. No hay
un criterio unico, objetivo. La operacion de una empresa, la regu-
lacion de un mercado, el régimen laboral, son eficientes (o no lo
son) en los términos de una teoria especifica. Es decir, que lo que
pide Posner no es solo subordinar el derecho a la economia, sino
subordinarlo a un enfoque econémico en particular: el de la eco-
nomia neoclasica, en su version neoliberal.

Solo hay un proposito admisible para los jueces, y es aumen-
tar la riqueza. Eso significa, por ejemplo, que la distribucion ini-
cial de recursos es irrelevante, porque el funcionamiento normal
del mercado hara que en algin momento esa diferencia deje de
tener impacto sobre la riqueza agregada (eso es en teoria, desde
luego). No importa tampoco que haya monopolios. Si se forma un
monopolio, serd porque era el resultado mas eficiente, y a los jue-
ces no les compete que los consumidores puedan elegir, sino que
en conjunto se obtenga el mejor resultado. El incremento de ri-
queza que eso trae consigo produce un excedente del que final-
mente disfrutaran todos (en teoria).

En su idea de la economia, en esa clase de argumentaciones,
Posner combina un trasunto de la hipétesis de los mercados efi-
cientes, con la idea del “goteo” de la riqueza, y una fe inquebran-
table en los efectos magicos de la mano invisible, que se extiende
a todo. Su resolucion sobre el financiamiento de las campanas po-
liticas es diafano. A menos que se demuestre lo contrario, el mer-
cado funciona, y ofrece el mejor resultado posible, en todo. En los
procesos electorales eso quiere decir que la competencia aumenta
las fuentes de informacion, y cuanto mas libre la competencia, mas
informacion, y por tanto mayor eficiencia, mejores resultados. Por
eso no conviene poner limites al financiamiento de las campanas,
para no poner obstaculos al mercado de informacion politica. La
mano invisible.
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La economia, la microeconomia neoclasica, se entiende, expli-
ca el funcionamiento del derecho, el sentido de la ley. Pero tam-
bién el comportamiento de abogados, legisladores, funcionarios,
jueces. En eso Posner no hace mas que insistir en las ideas de Gary
Becker, y de la tradicion de la eleccion racional. Aplicado a los
jueces, el esquema tiene interés.

Es un texto muy clasico de Posner, titulado “;Qué maximizan
los jueces?”. Si se mira a los jueces como gente comun y corriente
(ordinary people), es posible analizar su conducta con los recursos
de la ciencia econémica, como se analiza la conducta de cualquiera.
Gente comun y corriente, en la idea que se hace Posner, quiere
decir individuos egoistas, racionales, calculadores, que quieren
obtener la maxima utilidad. El problema esta en saber qué maxi-
mizan los jueces. El dilema es como sigue. Quien ofrece un servi-
cio sin animo de lucro tiene menos incentivos para ser eficiente
que quien espera recibir alguna ganancia. Dado que la administra-
cion de justicia se ha organizado sobre una base no lucrativa, hay
que suponer que en promedio los jueces no trabajan tanto como
los abogados. Aun asi, los jueces trabajan, y no se dejan llevar en-
teramente por la inercia. Para entenderlos, es necesario imaginar
su funcion de utilidad. Incluir entre las motivaciones de los jueces
algo como promover el interés publico seria inconsistente con la
exigencia de tratarlos como gente ordinaria. Y tampoco quiere
Posner suponer que cobren por las sentencias. Sale del atolladero
imaginando que quieren maximizar algo que es una mezcla de
popularidad, prestigio, reputacion. No es muy convincente. Pero
el ejercicio mismo resulta muy revelador.

La idea del derecho penal como una especie de mercado es
mas socorrida, parece un poco menos absurda. Posner: los temas
del derecho penal se pueden estudiar echando mano de la teoria
de precios, porque los castigos tienen efectos similares a los de los
precios —hacen que determinadas conductas resulten mas caras,
que rindan menos beneficios, o que no resulten rentables en abso-
luto. Desde luego, la analogia es problematica por muchas razo-
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nes. Entre otras cosas, favorece una idea punitiva del derecho.
Pero es importante porque insiste en la identificacion del mercado
con la justicia. Las sentencias son como los precios, los precios son
como las sentencias, prevalece la justicia, cada quien tiene lo que
se merece.

El enfoque de Posner no es enteramente marginal, suele ser
muy citado en revistas académicas estadounidenses, pero no ha
tenido mayor influencia fuera de Estados Unidos. En general, re-
sulta mds atractivo para economistas que quieren opinar sobre
asuntos juridicos —porque les da la tltima palabra, y la primera.
Pero la insistencia en poner el mercado, el aumento de la riqueza,
como criterio ultimo y casi tinico tiene resonancias en otros auto-
res. También la idea de que el castigo sea una especie de precio.

MANO DURA, MERCADO Y CASTIGO

En general, los neoliberales son partidarios de reducir el gasto pu-
blico, y reducir la burocracia, y quitarle facultades, en todo excep-
to en las tareas de policia, y en las prisiones. De hecho, historica-
mente coinciden la exigencia de reduccion del gasto, y la exigencia
de mano dura. No es casualidad. Bernard Harcourt lo ha explicado
bien. Hay una afinidad muy clara entre la idea de un orden natu-
ral, de mercado, y la politica de mano dura. El mercado distribuye
con justicia, y da a cada quien lo que se merece: es la forma mas
directa, cotidiana, de la providencia divina. El delincuente decide
saltarse las reglas, aprovecharse, y obtener una ventaja indebida
donde otros se estan esforzando. El orden natural del mercado
necesita que se castiguen esas infracciones.

Pero ademas la idea mercantil del castigo, de las sanciones
como precios, conduce a una legislacion cada vez mas punitiva:
mayores penas, castigos mas severos, mas largos —sobre todo para
la delincuencia comun. La argumentacion es transparente. El de-
recho penal sirve para evitar los delitos, porque los hace costosos.
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Si sigue habiendo delitos, es porque no hay suficiente castigo, el
precio es muy bajo, de modo que hay que aumentar las penas.
Adicionalmente, en el neoliberalismo hay también una critica de
lo que se puede llamar el “bienestarismo penal”, es decir, las ideas
del derecho y del castigo propias del Estado de Bienestar, que
ponian el énfasis en la responsabilidad colectiva, y en la rehabili-
tacion.

La critica es frecuente, conocida, esta en el espacio publico en
casi todas partes, en los afnos del cambio de siglo. El problema no
es el gasto en si mismo, sino que se gaste en hacer mas llevadera la
vida de los presos, y que crezca una burocracia destinada a aten-
derlos. Pero sobre todo es la idea de la responsabilidad social en el
delito, la idea de que la sociedad sea en algtin sentido, colectiva-
mente, responsable del crimen. El nuevo individualismo no puede
admitir esa clase de razonamientos. No hay mas que individuos,
iguales todos, racionales, que escogen en libertad. Quienes esco-
gen el delito merecen ser castigados —a eso se reduce todo.

Antes de dejar el capitulo, me interesa mencionar un rasgo
mas: la tendencia a la privatizacion del castigo. No es producto de
una elaboracion conceptual no estd en ningun proyecto politico.
Se ha venido produciendo de manera impensada, de la mano de
algo tan obvio, tan razonable como los derechos de las victimas.

No es facil de ver, porque parece de sentido comun. Merece
unas lineas. El proceso de la civilizacion pasa por la expropiacion
del castigo: el Estado, la autoridad politica, interrumpe el ciclo de
la venganza entre los particulares. Prohibe que las victimas se co-
bren por su cuenta lo que se les debe, en los victimarios. Literal-
mente, expropia su derecho a la venganza, y lo convierte en un
asunto publico. A partir de entonces, es el Estado el que impone
un castigo a quien lo merece, sin animo vengativo. Es un proceso
de siglos, el de la configuracion de la autoridad soberana.

La defensa del derecho de las victimas, cuando no se limita a
la reparacion del dario, camina en sentido contrario. En Estados
Unidos es donde mas se ha avanzado por ese camino: las victimas
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tienen derecho a intervenir cuando se decide la pena, también
cuando se deciden los beneficios penitenciarios, y desde luego tie-
nen derecho a asistir a la ejecucion cuando se impone la pena de
muerte. En el resto del mundo no se ha llegado a eso, pero los ar-
gumentos circulan normalmente. En el fondo, eso significa resta-
blecer la relacion entre el criminal y su victima como una relacion
entre particulares, aunque haya el auxilio del Estado. Parece nor-
mal: es el horizonte de nuestro tiempo.






9. EL DESENLACE

Durante algin tiempo, algunos meses, incluso un par de anos,
pudo parecer que la crisis de 2008 era el fin de fiesta del neolibe-
ralismo, y que iniciaba un ciclo diferente. No ha sido asi. En la
emergencia por el colapso del sistema financiero en Estados Uni-
dos, en Europa, se adoptaron medidas contraciclicas de inspira-
cién vagamente keynesiana. Muy poco después, rescatados los
mayores bancos, la opinion dominante habia vuelto a ser solida-
mente neoliberal. Es verdad, ha habido numerosas criticas del mo-
delo: en la academia, en la prensa, incluso entre la clase politica de
algunos paises. En lo fundamental, nada ha cambiado. Ni las ins-
tituciones, ni los sistemas juridicos, ni las politicas ni las ideas. No
ha cambiado la retérica. Importa reparar en ello, porque es el in-
dicador mas claro de la vigencia del neoliberalismo como idea del
mundo: el programa econémico es fundamental, pero es solo una
parte —y por eso resulta tan resistente.

EL ORIGEN DE LA CRISIS

Las grandes crisis, como situaciones extremas, pueden tener efectos
catalizadores, también revelan algo de la estructura basica del orden
social. La de 2008 puso de manifiesto la vulnerabilidad del sistema
bancario de los paises centrales, pero sobre todo el peso del sistema
financiero, y su imbricacion con el poder politico —que es acaso el
rasgo definitorio del momento neoliberal. Los movimientos de pro-
testa de los ultimos afos han sido casi siempre efimeros, desarticu-
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lados, muy locales, de corto plazo, y sobre todo no han contribuido
a dar forma a una idea alternativa, mas alla de un voluntarismo de
coloracion keynesiana, escasamente imaginativo (y a veces con acen-
tos étnicos bastante notorios).

Algunos libros, numerosos articulos de prensa anunciaron en
los anos siguientes el fin del neoliberalismo. Algunas de las ideas
basicas del programa neoliberal parecian haber sido definitiva-
mente borradas. Y sin embargo, cambio poco, casi nada. Subsiste
el programa casi en los mismos términos, sigue siendo el horizon-
te intelectual casi tnico. Con la ventaja de que el breve episodio de
inclinacion keynesiana, incluido el rescate de los bancos, ha servi-
do para revitalizar el animo contestatario, rebelde, de minoria per-
seguida, caracteristico del neoliberalismo en las décadas anterio-
res. Pero vayamos por partes.

La crisis fue desde luego un asunto complejo, confluencia de
muchas cosas. Y tuvo particularidades nacionales que seria dema-
siado largo explicar. Seguramente se discutira todavia durante mu-
cho tiempo sobre los problemas técnicos, de legislacion, de politica
economica y financiera, que contribuyeron al desastre. No obstan-
te, la mecanica fundamental no ofrece ninguna duda, ha sido ex-
puesta ya muchas veces, y se puede explicar en unos cuantos parra-
fos, sin demasiada complicacion.

Fue una crisis global, que afect6 practicamente a todos. Pero
tuvo su origen en el sistema financiero estadounidense, en particu-
lar en el estallido de una burbuja del mercado inmobiliario de los
Estados Unidos. El proceso habia comenzado por lo menos diez
anos atras. Un primer factor fue el aumento del ahorro en algunos
de los paises centrales, sobre todo en fondos para retiro, que co-
menzaron a buscar opciones de inversion mas rentables, en un
sistema financiero muy integrado. Mucho de ese dinero se traslado
a Estados Unidos. Por otra parte, es el segundo factor, se mantu-
vieron muy bajas las tasas de interés: a lo largo de casi dos décadas
el crédito se volvio relativamente barato, sobre todo en Estados
Unidos, pero también en buena parte de Europa (en los paises de
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la periferia europea: Espana, Italia, Portugal, que se beneficiaron
del primer tiron de la moneda comun).

Lo que sucede después es sencillo. Los bancos necesitaban
prestar dinero, ese exceso de ahorro. Comenzaron a impulsar
agresivamente el crédito, en particular el crédito hipotecario, para
aumentar la base de deudores. La oferta de créditos tuvo como
primera consectuencia un aumento en el precio de la vivienda:
habia mas dinero, mas demanda, y por tanto subian los precios.
Eso a su vez contribuy6 a que aumentase todavia mas la demanda
de créditos. Puede parecer extrano, pero es enteramente logico.
La experiencia decia a la gente que el valor de las casas no hacia
mas que subir, y subia muy rapido ademas, las casas valian siem-
pre mas el ano siguiente, y el siguiente; y el crédito era barato, los
intereses muy bajos, de modo que parecia razonable pedir presta-
do para comprar una casa, puesto que era una inversion segura,
de alto rendimiento (tan alto como que entre 1997 y 2006 el
precio promedio de la vivienda en Estados Unidos aumentd un
85 por ciento).

Eso solo ya hubiese sido bastante para generar problemas,
porque era la mecanica tipica de una burbuja. Crédito barato que
hace crecer la demanda, un mercado en auge en el que aumentan
los precios, con lo que resulta mas atractiva la compra. El valor de
las casas sube rapidamente, y se separa cada vez mas de su valor
real —porque el aumento de la demanda es producto del crédito.
Tarde o temprano, lo mismo que se ha difundido el clima de opti-
mismo, del dinero barato y las inversiones seguras, se difunde el
animo pesimista que hace bajar los precios. Y en cuanto comienza,
la caida es inmediata, un estallido.

Pero habia otros factores. El primero de ellos, fundamental
para entender la naturaleza de la burbuja, es el aumento en el nu-
mero de créditos de alto riesgo, y sobre todo el aumento de la
proporcion de esos créditos en el balance de los bancos. Es algo
bastante sabido, pero no sobra repetirlo. Son créditos que se otor-
gan a personas que no tienen ingresos suficientes, y que muy pro-
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bablemente tendran problemas para pagar su deuda, personas a
las que los bancos normalmente no les prestarian dinero, pero que
hace falta tener como clientes porque es necesario colocar el exce-
so de dinero —aparte de que se les presta con un interés mucho
mas alto (que se justifica por la mayor probabilidad del impago).
El aumento acelerado del precio de las viviendas produce en todos
la ilusion de que sera posible, incluso sencillo, reponer el dinero,
porque la casa valdra mas. Por supuesto, ese aumento es precisa-
mente lo que hace mas arriesgado el préstamo, porque los precios
estan inflados, es decir, que las casas no valen lo que se paga por
ellas. Y en caso de impago, la garantia carecera de valor. Esos cré-
ditos de alto riesgo (sub-prime, se llaman en Estados Unidos) tuvie-
ron cada vez mas peso: hasta 2003 representaban un 10 por ciento
de los nuevos créditos para la banca norteamericana, en 2004 eran
ya el 28 por ciento, en 2005 el 36, y en 2006 el 40 por ciento.

El segundo rasgo fue el desarrollo de productos financieros
derivados, cada vez mas complejos, disefiados a partir de mode-
los matematicos. Se suponia que servirian para distribuir el riesgo
entre un numero mayor de inversionistas, lo que lo haria mas
manejable. Asi se crearon paquetes de hipotecas, obligaciones de
deuda colateralizada, seguros de impago, etcétera. Y las hipotecas
de alto riesgo comenzaron a circular profusamente en el mercado
global, bajo diversos nombres, en paquetes financieros imposi-
bles de descifrar (no es una manera de hablar: tras la crisis, todos
los analistas de riesgo de los bancos tuvieron que reconocer que
era imposible conocer el valor real o el riesgo asociado a muchos
de esos derivados).

El resultado fue el crecimiento de un mercado financiero su-
mamente opaco, con pocas reglas, gran movimiento, escasa vigi-
lancia —una banca a la sombra—cuyo riesgo no se podia determi-
nar, entre otras cosas porque el primer efecto de los derivados es
alejar al emisor de la deuda, que se supone que conoce de primera
mano el riesgo de impago, del acreedor efectivo, el que posee
los titulos de la deuda. El proceso era mas o menos como sigue.
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Los bancos agrupaban las hipotecas en paquetes, con diferentes
niveles de riesgo; esos paquetes hipotecarios, junto con otros acti-
vos, se integraban en nuevos productos bursatiles (mortgage backed
securities, MBA), que compraba un segundo o tercer intermediario,
que los empaquetaba de nuevo, y los vendia como obligaciones de
deuda (collateralized debt obligations, CDO). Adicionalmente, las
aseguradoras comenzaron a vender seguros de impago para todos
esos productos (credit default swaps, CDS), que eran adquiridos por
los mismos intermediarios, como recurso de proteccion.

La clave de arco de ese sistema era la valoracion de las empre-
sas calificadoras de riesgos, que asignaban a los diferentes pro-
ductos una calificacion segtn el rendimiento que podia esperarse
de ellos, y segtin el riesgo de impago. El problema es que era im-
posible detectar el nivel real de riesgo. La madeja que formaban el
deudor original, el primer prestamista, el emisor de activos hipo-
tecarios, el intermediario que los empaquetaba, el vendedor de
obligaciones de deuda, el vendedor de seguros de impago, las
agencias de calificacion y el tenedor final del titulo, resultaba di-
rectamente impenetrable. Es decir, que el sistema entero depen-
dia de operaciones que no se podian valorar de manera realista,
razonable.

Las empresas calificadoras se encontraron en una situacion
peculiar, porque tenfan que calificar productos cuyo nivel de ries-
go era imposible de determinar (empezando por las acciones de
los bancos, en cuyo balance habia una enorme proporcion de cré-
ditos problematicos). Eran y son empresas privadas cuya opera-
cion esta basicamente vigilada por el mercado (es un decir), y son
contratadas por las empresas que tienen que calificar. Ahora bien,
una buena calificacion atrae inversionistas, una mala los repele. La
tentacion es obvia (la tentacion de un arreglo para mejorar la cali-
ficacion, se entiende). Y el hecho es que los bancos, sus acciones,
sus hipotecas, sus derivados, hasta la vispera misma de la quiebra,
tenian las calificaciones mas altas, triple A. O sea, que se suponia
que no representaban riesgo ninguno.
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El estallido de la burbuja tuvo un impacto que nadie habia
podido calcular.

ESQUEMA DE LA HISTORIA

La evolucion de la crisis es conocida en rasgos generales, y no es
dificil de entender. Los grandes bancos, y las aseguradoras, esta-
ban estrechamente vinculados entre si por toda clase de présta-
mos, seguros, intercambios, y estaban todos igualmente expuestos
por el peso de las hipotecas de riesgo en su cartera, y por la difu-
sion de los derivados imposibles de valorar. En cuanto comenzoé a
haber problemas en el mercado inmobiliario de los Estados Uni-
dos, todo se precipito. En un primer momento, los bancos centra-
les comenzaron a inyectar dinero en la economia para resolver lo
que parecia ser un problema de liquidez. Pero habia comenzado la
reversion de la burbuja, la inercia era imposible de detener. Los
fondos de inversion comenzaron a registrar pérdidas, las califica-
doras rebajaron rapidamente la calificacion de los instrumentos
financieros derivados de hipotecas, y el valor del mercado se des-
plomo. Las casas ya no valian lo que se habia pagado por ellas. No
tenia sentido pagar los adeudos. Nadie queria tener en su balance
activos que valian cada vez menos, las garantias no podian cubrir
el valor de los créditos morosos, y los bancos comenzaron a tener
graves problemas.

El banco de inversion Bear Stearns, uno de los mayores del
mundo, contaba en sus activos una gran cantidad de derivados e
instrumentos de deuda estructurados como los que hemos descri-
to mas arriba, y su apalancamiento, es decir, la proporcion de di-
nero prestado en comparacion con sus activos, era desorbitado. En
una palabra, estaba quebrado. La Reserva Federal de los Estados
Unidos decidi6 rescatarlo mediante una operacion triangulada por
el banco J. P Morgan: brevemente, el gobierno le concedio un cré-
dito de 30 000 millones de dolares para que comprase Bear Stearns
(esto era en marzo de 2008). La catastrofe comenzd poco después,
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en septiembre de 2008. Lehman Brothers, otro de los enormes
bancos estadounidenses, tenia un conjunto de problemas muy ca-
racteristico: préstamos de largo plazo y obligaciones de corto pla-
z0, que le imponian la necesidad de refinanciarse constantemente,
una excesiva exposicion al mercado de derivados, y una propor-
cion irrazonable de créditos hipotecarios de alto riesgo. Sus acti-
vos tenian un valor global de 600 000 millones de doélares. El go-
bierno estadounidense decidi¢ no rescatarlo. El 15 de septiembre
de 2008 se declaro en quiebra — y fue en ese momento la mayor
de la historia. Comenzaba la debacle.

El problema no era sélo el tamario de Lehmann Brothers, su
importancia en el sistema bancario de Estados Unidos, el volu-
men de su clientela, sino sobre todo el hecho de que formaba
parte de una red intrincada, densa, inextricable, en la que estaban
también todos los demas bancos. Los de Estados Unidos, y los del
resto del mundo.

No hace falta seguir con detalle la historia posterior. Sélo unos
cuantos datos, de contexto. En Estados Unidos desaparecieron, o
fueron absorbidos por otros, intermediarios financieros como Me-
rrill Iynch (comprado por el Bank of America), Washington Mu-
tual (comprado por J.P. Morgan), Wachovia (comprado por Wells
Fargo), otros fueron rescatados con dinero publico, como las agen-
cias hipotecarias Freddie Mac y Fanny Mae, o el American Interna-
tional Group-AIG (rescatado por la Reserva Federal con 85 000
millones de doélares). En conjunto, en los afios de mayor turbulen-
cia, la Reserva Federal otorgo créditos blandos a la banca, para
rescatarla, por valor de mas de 700 000 millones de dolares.

El problema de los bancos era mas o menos como sigue. En
primer lugar, su apalancamiento era excesivo, es decir, habian
prestado mucho mas dinero del que hubieran debido prestar, y no
podian hacer frente a sus compromisos de corto plazo, de modo
que estaban en riesgo de insolvencia. Pero ademas, una buena par-
te eran créditos de alto riesgo, propios y de otros bancos, y mu-
chos de ellos opacos, metidos dentro de paquetes de derivados
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indescifrables. Al iniciarse la crisis, el estallido de la burbuja, sus
pérdidas aumentaron rapidamente porque aumenté su cartera
vencida; hubieran necesitado incrementar su capital para hacer
frente a las pérdidas, pero los activos que podian vender, las casas
que se habian dejado en garantia por ejemplo, ya no tenian valor,
o eran imposibles de valorar en la situacion de incertidumbre de
esos anos. El mercado de crédito privado se cerrd. Los bancos
empezaron a tener serios problemas para cubrir sus deudas. En
algo mas de un ano, el valor de los principales grupos financieros
del mundo cayé a menos de la mitad, en muchos casos a menos
de un tercio.

Pero ademas los bancos estaban vinculados entre si de muchas
maneras. La desregulacion de los mercados financieros habia favore-
cido esa integracion: los derivados estadounidenses se compraban
en Europa o Japon, y viceversa. Varios paises europeos, ademas,
habian experimentado sus propias burbujas bursatiles en esa déca-
da: una burbuja inmobiliaria en Espana, en el Reino Unido, burbu-
jas financieras en Irlanda, Islandia, Portugal. En cadena, las institu-
ciones financieras amenazaron con declararse insolventes. Los
gobiernos tuvieron que intervenir para rescatarlas. Asi con el Com-
merzbamk y el IKB de Alemania, Bankia en Espana, BNP-Paribas en
Francia, Fortis e ING en Holanda, el Royal Bank of Scotland, Nor-
thern Rock, Bradford & Bingley y Lloyds TSB en el Reino Unido.

Siguio la crisis economica, como era de esperar. La logica es
facil de entender: baja el precio de las casas, aumentan las quie-
bras, los desahucios; esa disminucion de riqueza provoca una re-
duccion del consumo, y al bajar la demanda se ajusta también a la
baja la produccion; aumenta el desempleo, baja el consumo, au-
mentan las quiebras. El resultado fue que el afio siguiente todas las
economias de la OECD, y buena parte de las economias periféricas,
entraron en recesion. El producto global disminuyé en mas de
medio punto, incluyendo caidas de entre 4 y 5 por ciento en Ja-
pon, Alemania, Reino Unido y Espana, del 7 por ciento en Islandia
e Irlanda.
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En todas partes se encarecio el crédito. Aumentaron vertigino-
samente los indicadores de riesgo, y con ellos el costo de la deuda
publica.

EL DESTINO DE LA PROFESION ECONOMICA

No nos interesa seguir la evolucion de la economia mundial, salvo
en algunos detalles: politicas contraciclicas, estimulos, nacionali-
zaciones, legislacion financiera, correcciones que hubieran sido
impensables unos anos atras. Para nuestra historia importa sobre
todo que la crisis no fue un puro accidente. El sistema que la oca-
sion¢ fue disenado deliberadamente, con el propdsito de favorecer
la clase de movimientos financieros que ocasionaron el desastre.
No es que la crisis fuese imposible de prever, sino que el modelo
decia que no podia ocurrir.

Ya lo hemos visto. En los veinte afios anteriores la economia
estadounidense, en menor medida la del resto de los paises centra-
les, habia tenido un crecimiento mas o menos sostenido, cortado
por episodios de crisis bastante breves. Fue lo que se llamo la Gran
Moderacion (sin mayor precision, va de 1984 a los primeros
2000). Se suponia que los economistas habian alcanzado una
comprension cabal del funcionamiento de la economia, y que la
desregulacion, la liberalizacion, la integracion de los mercados,
permitian que las fluctuaciones econémicas se redujesen hasta ser
insignificantes. Y por lo tanto, habia por delante un largo periodo
de estabilidad, crecimiento y prosperidad global.

La clave del nuevo orden estaba precisamente en el mercado
financiero, donde la liberalizacion habia eliminado finalmente los
altibajos tipicos del ciclo de negocios. En 2006, Ben Bernanke, pre-
sidente entonces de la Reserva Federal de Estados Unidos, explicaba
en el Congreso que era necesario mantener sin regular el mercado,
los movimientos de dinero: “el mejor modo de vigilar los fondos de
inversion es a través de la disciplina del mercado —que ya ha mos-
trado su capacidad para ordenarlos”. Eso, a un afio del desastre.
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El principal soporte teodrico de esa idea, ya lo mencionamos,
era la Hipotesis de los Mercados Eficientes. Es una derivacion de la
definicion de Hayek, del mercado como mecanismo para procesar
informacion. En dos frases: el precio es el indicador que incorpora
toda la informacion que poseen por separado miriadas de agentes
econdmicos, que compran y venden; no hay modo de que el mer-
cado se equivoque, precisamente porque su operacion es mecani-
ca: cada quien sabe lo que quiere comprar, lo que quiere vender, y
a qué precio, y el mercado refleja eso, sin mas. Siempre pone el
precio correcto.

El mercado financiero moderno es de hecho el ejemplo perfec-
to de ese mercado, porque la tecnologia permite obviar todos los
obstaculos fisicos para el movimiento del dinero. Las acciones,
los bonos, cualquier activo financiero, incorporan en su precio toda
la informacion relevante, lo que saben todos los posibles compra-
dores en todo el mundo: empresas, bancos, calificadoras, interme-
diarios, inversionistas. El precio es la mejor estimacion posible de
su valor. Eso significa que no puede haber burbujas, precios irra-
cional, infundadamente altos, porque en el momento en que el pre-
cio de un activo se elevase por encima de su valor real, los especu-
ladores se apresurarian a venderlo, y el precio bajaria de nuevo.

En resumen: en un mercado enteramente libre no se pueden
producir burbujas, y si llegaran a formarse, no podrian durar. O
sea, que no puede haber crisis financieras que respondan a esa
clase de movimiento.

Pero la crisis ocurrio. En el mas libre de los mercados, el mas
agil, global, el que tedricamente tendria que haber sido el mas efi-
ciente. Y ocurrio a partir del movimiento clasico de una inflacion
de precios, una burbuja especulativa, y una caida stbita, que arras-
tré a todos los bancos. Un proceso acentuado por la multiplicacion
de los instrumentos de ingenieria financiera que se habian disena-
do precisamente para garantizar la estabilidad, y la disminucion del
riesgo. Sin pensarlo mucho, cualquiera pensaria que la Hipotesis
de los Mercados Eficientes esta desfondada. Que fracasé de modo
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escandaloso, y que tendria que haber sido abandonada sin mas. Es
interesante que no haya sido asi. Muchos economistas la defienden
anos después con la misma seriedad y con la misma energia que
antes. No es ocioso tratar de entenderlo.

Hay muchos motivos para que los economistas, los neolibera-
les se entiende, se resistan a abandonar la Hipotesis de los Merca-
dos Eficientes, con todas sus derivaciones. El primero, el mas sim-
ple, es que estan profunda e intimamente convencidos de la verdad
del programa: creen en él. Y una creencia no es facil de desarraigar.
Desde luego, no bastan los hechos, ninguno, porque una creencia
no se puede refutar. El mecanismo lo explicé hace tiempo Leon
Festinger, es lo que se llama “disonancia cognitiva”: cuando a un
individuo que cree intensamente en algo se le presentan pruebas
indiscutibles de que esta equivocado, lo mas frecuente es que se
afirme en su creencia, con mas firmeza incluso. La nueva informa-
cién produce un efecto de disonancia que resulta incomodo, des-
agradable, dificil de soportar, y es necesario eliminar uno de los
términos. Para mantener la identidad, lo mas sencillo es conservar
la creencia, y prescindir de los hechos.

Pero hay otros motivos. Para los economistas también se trata
de la defensa de su profesion, porque lo que esta en entredicho es
todo el edificio de lo que han aprendido, ensefiado y publicado
durante anos. Estan en juego su profesion, su carrera, su imagen,
sus honorarios profesionales. Durante muchas décadas la econo-
mia neocldsica ha alardeado de su caracter cientifico, en compara-
cion con las demas disciplinas sociales, precisamente porque se
apoya en esa clase de modelos formales. La reaccion estandar es la
de John Cochrane, de la Universidad de Chicago, cuando le pre-
guntaron qué quedaba en pie de la Hipotesis de Mercados Eficien-
tes después de la crisis: “Bien, queda todo, §por qué no? Se trata de
ideas muy serias, que no se pueden descartar sélo por lo que uno
lee en el periodico”.

En su famoso articulo, Friedman sostenia que no importa que
los modelos sean absolutamente irreales, si permiten hacer predic-
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ciones acertadas. Después de 2008 el problema son las prediccio-
nes. La reaccion, la de Cochrane y otros muchos, consiste en cerrar
el campo: la economia es asunto de especialistas, los legos no en-
tienden. Su superioridad, y su condicion de cientificos, son garan-
tizadas mediante el aislamiento corporativo. Sélo se admite la opi-
nion de quienes comparten sus premisas.

También importa, y acaso sea lo que mas pesa a fin de cuentas,
el relativo aislamiento de la profesion economica. En general, en los
articulos en revistas académicas de economia se citan solo articulos
de otras revistas de economia, todos de la misma inclinacion teori-
ca, y solo rara vez las de otras disciplinas. La mayoria de los econo-
mistas estan convencidos de que el empleo del dlgebra hace que la
economia (neocldsica) sea mas “cientifica”, sin comparacion, y por
eso miran con desprecio a la sociologia, la antropologia, la historia,
y desconfian de los programas de investigacion multi-disciplinaria.
Verdaderamente, no ven que pueda haber un piso comun. O sea,
que es dificil que puedan ver los errores mas basicos, o discutir con
alguna seriedad los fundamentos de la disciplina. Por otra parte, la
economia académica ofrece la clase de soluciones simples, logicas,
indudables, que necesitan los politicos y los periodistas —y eso
hace que sus opiniones se coticen muy bien, porque son muy utiles
(ideologicamente). Todo contribuye a confirmar la idea de su supe-
rioridad. La Hipétesis de los Mercados Eficientes es sélo un ejem-
plo, tan resistente como el sistema entero de premisas, modelos,
conjeturas.

Algo mias, algo menor, pero acaso no del todo irrelevante: la
defensa de los modelos, y del programa neoliberal que se sostiene
en ellos, es también la de un conjunto de intereses econoémicos y
politicos muy concretos, dificiles de soslayar. Los economistas mas
influyentes, y los departamentos de economia mas influyentes,
forman parte de un circuito de empresas de consultoria, agencias
de evaluacion, burocracias publicas y privadas dominadas por el
dinero de los grandes bancos, y de las principales corporaciones
empresariales. Se antoja dificil imaginar que los sueldos que reci-
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ben no influyan en absoluto sobre su trabajo, y que lo que ensenian
en clase y lo que descubren en sus modelos, y lo que recomiendan
a los legisladores, no tengan nada que ver con los intereses de
quienes estan financiando todo ello.

De hecho, es un caso para libro de texto de conflicto de inte-
reses: si se descartara la Hipotesis, si se admitiera que los mercados
no son eficientes en ese sentido, que se pueden producir burbujas
y quiebras, especulacion, ciclos que llegan a ser catastroficos, en-
tonces habria que concluir que hace falta alguna clase de regula-
cion, poner limites a lo que se puede hacer en los mercados finan-
cieros. Que es precisamente lo que han tratado de impedir, con
notable éxito por cierto, los bancos de todo el mundo después de
la crisis (para preservar el negocio, en los mismos términos que lo
tenian antes).

No solo eso. Si se pueden producir burbujas, y es evidente
que si, eso significa que el mercado no asigna los precios correcta-
mente, no procesa bien la informacion. Alguien “engana” al mer-
cado, alguien es enganado por las sefiales del mercado. Y por lo
tanto, carece de fundamento la idea de que la politica econémica
sea irrelevante porque los agentes anticipan los efectos de cual-
quier movimiento, y lo neutralizan. Si las seriales del mercado
pueden resultar asi de enganosas, hace falta replantear los térmi-
nos de la discusion sobre la politica economica.

En la argumentacion mas concreta, y mas técnica, la defensa
sigue una pauta conocida, frecuente incluso, en la historia de la
ciencia, que se conoce como Tesis de Duhem, o Duhem-Quine. En
términos muy simples, la tesis sostiene que una teoria cientifica no
puede ser sometida a prueba directamente mediante un experi-
mento, puesto que la formulacion del experimento requiere de un
numero indeterminado de hipotesis auxiliares, y cualquiera de
ellas puede determinar el resultado; o sea, que si un hecho empi-
rico —o el resultado de un experimento—no se ajusta a lo que
habia predicho la teoria, siempre se podra invocar una infinidad
de hipoétesis auxiliares para explicar por qué ese caso concreto es
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una excepcion, irrelevante. Asi se ha hecho. Se han invocado acon-
tecimientos externos, hechos azarosos, se ha reformulado la hi-
potesis, se ha dicho que para demostrar que es falsa tendria que
demostrarse que los especuladores se aprovechan masiva y coti-
dianamente de las burbujas.

En todo caso, como dice John Quiggin, si la Hipotesis de los
Mercados Eficientes es compatible con la Crisis del 29, con las
varias burbujas tecnologicas e hipotecarias de las ultimas décadas,
con la crisis global de 2008, entonces no dice nada muy relevante
—porque se puede llamar eficiente a cualquier cosa.

TEMA CON VARIACIONES

La crisis contribuy¢ a revitalizar algunos programas de investiga-
cion en economia, variaciones mas o menos significativas de la
tradicion neoclasica que pudieran dar cuenta de la burbuja. Entre
las alternativas mas populares estd lo que se ha llamado “economia
conductual” (behavioural economics), que introduce algunas co-
rrecciones al esquema de racionalidad habitual. El cambio es me-
nos profundo de lo que puede parecer a primera vista.

Robert Shiller, George Akerlof, Robert Frank, habian descu-
bierto tiempo atras que los seres humanos no se comportan en
realidad como agentes puramente racionales. Y que, de hecho,
en bastantes aspectos, son mas bien irracionales. Pero que esa irra-
cionalidad puede explicarse, y ayuda a entender fenomenos eco-
nomicos extranos, contraintuitivos. Por ejemplo, el hecho de que
la gente se resista a sufrir una reduccion nominal de su salario,
aunque eso vaya a ocasionar inflacion, y a la larga resulte en una
baja de su salario real.

La idea era muy atractiva porque permitia elaborar una expli-
cacion tranquilizadora de la burbuja, y de la debacle: la irraciona-
lidad de los agentes —la exuberancia irracional, segtin la frase de
Keynes, que se consagro via Greenspan, y Shiller. Significaba que
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no habia nada fundamentalmente equivocado en la teorfa econo-
mica, nada que corregir, y sobre todo nada equivocado con las
reglas (o la falta de reglas): el mercado funciona bien, los precios
transmiten la informacion correcta, la economia retorna siempre al
equilibrio, pero hay seres humanos irracionales que de vez en
cuando provocan un desarreglo como el de 2008.

A pesar del entusiasmo con que se acogio el proyecto, como
alternativa no ha dado mucho de si. Las explicaciones que puede
ofrecer son de poco alcance. En primer lugar, la idea de que los
seres humanos sean en alguna medida, en algun sentido, irracio-
nales, que no se limiten a calcular, es una pura obviedad para to-
das las demas ciencias sociales. No es una sorpresa, ni dice nada
nuevo. La materia prima de la antropologia, la sociologia, la histo-
ria, es precisamente esa: jerarquia, devocion, honor, identidad,
virtud, parentesco. Solo el aislamiento profesional de los econo-
mistas ha permitido que descubriesen una novedad en ello —es
nuevo solo para economistas, que solo hayan leido economia.

Por otra parte, hablar de irracionalidad en los ejemplos de los
que se ocupa la economia conductual parece un poco excesivo.
Irracional puede ser la militancia fascista de los anos treinta, la
devocion de las nuevas sectas, la fantasia identitaria de hutus, fla-
mencos o catalanes. La economia conductual no se refiere a eso. Es
irracional en sus términos cualquier desviacion del modelo formal
de la racionalidad maximizadora. En general, en sus ejemplos, se
trata de desviaciones muy menores, que se explican mediante hi-
potesis sociologicas triviales, de sentido comun. Pero permiten
mantener el esquema basico de la conducta como maximizacion
de utilidad. Solo hace falta modificar, segin cada caso, la defini-
cion de utilidad. Individuos que siguen siendo racionales, egois-
tas, calculadores, y que quieren maximizar su utilidad, se compor-
taran de un modo distinto al que suponia el modelo neoclasico
original porque su funcion de utilidad se ha modificado —y ahora
hay que considerar la “ilusion del dinero”, la “confianza” o algtn
otro factor.
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Si se piensa un poco, la economia conductual no puede expli-
car por qué ni como se crearon los derivados financieros, ni el
crecimiento de la banca en la sombra, ni la estructura juridica que
permitio la crisis. Mantiene los supuestos basicos, el método y la
estructura teodrica de la economia neoclésica. Por otra parte, no es
verdadera psicologia. No considera el contexto real de las decisio-
nes. Ofrece formalizaciones como las de los modelos de siempre
—y la ilusién de una explicacion unificada.

La crisis también hizo que se prestara atencion nuevamente a
las ideas de Hyman Minsky, que tienen mucho mas interés. No
habia, en rigor, nada nuevo, porque Minsky habia elaborado sus
tesis en los anos setenta y ochenta. Pero entonces iban a contraco-
rriente de la riada neoliberal, y no se les prest6 mucha atencion.
Después de la crisis, parecia especialmente util, atinada, su expli-
cacion de los mercados financieros. En particular, la que Minsky
llamaba la “hipotesis de la inestabilidad financiera”. Vale la pena
verla con calma.

La hipotesis tiene aspectos empiricos y teoricos. En el terreno
empirico estd el hecho observable, patente, obvio, de que las eco-
nomias capitalistas atraviesan cada tanto tiempo por periodos de
inflacion y deflacion, que siempre amenazan con salirse de con-
trol. El funcionamiento normal del sistema econdmico hace que la
inflacién provoque mayor inflacion, y que la deflacion contribuya
a acentuar la deflacion. Los gobiernos parecen incapaces de conte-
ner el deterioro, en un caso u otro. El hecho de que existan esos
ciclos es prueba de que la economia no se comporta como sugie-
ren los modelos clasicos: no es un sistema en equilibrio, ni tiende
al equilibrio. Esa es la parte empirica, esta a la vista para quien
quiera verla. Es un hecho: hay burbujas y hay recesiones; la nove-
dad de lo que dice Minsky es que no obedecen a la intromision de
factores externos, contingentes, sino a la logica del sistema (tam-
poco es algo insolito, dicho sea de paso).

En su dimension conceptual el argumento de Minsky es una
elaboracion de las ideas de Keynes, Irving Fisher (1933), Charles
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Kindleberger (1978) y Martin Wolfson (1986). La originalidad esta
en la sintesis, y en la relativa simplicidad de la sintesis.

A diferencia de los modelos de economia neoclasicos, que su-
ponen que la operacion de la economia consiste en la distribucion
de recursos, Minsky piensa que la logica que mueve al sistema es
la acumulacion. Y eso implica que hay que considerar la evolucion
en un tiempo real, de calendario. Es decir, que no basta con anali-
zar la distribucion de recursos en un momento dado, sino que hay
que tener en cuenta el paso del tiempo, porque afecta al compor-
tamiento de todos.

La explicacion es un poco larga, pero creo que vale la pena. El
desarrollo del capital necesita entre otras cosas el intercambio de
dinero presente por dinero futuro —se llama crédito. El dinero
presente se dedica a inversion, a cambio de las ganancias que se
generaran en el futuro. Funciona asi. Para producir cualquier cosa,
las empresas necesitan diferentes clases de activos: edificios, ma-
quinaria, materia prima, etcétera; mucho de eso tiene que finan-
ciarse con dinero prestado, que la empresa se obliga a pagar en un
plazo determinado —cuando espera tener ganancias que se lo per-
mitan. Los bancos son la pieza clave para esa operacion: reciben
dinero en depdsito, lo prestan a las empresas, reciben el pago con
intereses, y lo devuelven a los depositantes. O sea, que lo que ofre-
ce el banco es un nexo temporal.

El dinero llega a las empresas como respuesta a las expectati-
vas de ganancia, y retorna de las empresas a los acreedores confor-
me las ganancias se realizan. Si se espera que una empresa tenga
ganancias en el futuro, habra alguien dispuesto a prestarle dinero
para invertir en su producciéon. Y cuanta mayor sea la ganancia
esperada, mayor la cantidad de gente que querra invertir. Ese es el
esquema basico.

El pasado, el presente y el futuro estan vinculados por un sis-
tema de relaciones financieras que pueden ser mas o menos com-
plejas, a medida que se sumen capas de intermediacion entre los
duenos del dinero y quienes lo invierten para producir. En el ori-
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gen hay empresas que necesitan dinero para invertir, y hay inver-
sionistas que prestan para participar de las ganancias. Ahora bien,
para entender el funcionamiento concreto de una economia hace
falta entender la naturaleza del crédito, de la inversion, del endeu-
damiento, es decir, el modo en que se financia la produccion. Por-
que no todos los créditos suponen el mismo riesgo, no todas las
inversiones generan la ganancia esperada.

En el esquema que propone Minsky, hay tres formas basicas de
endeudamiento, que implican diferentes relaciones entre deuda e
ingresos. Las empresas “conservadoras” (hedge) son las que pueden
pagar todas sus obligaciones financieras con su flujo de caja. Las
empresas “especulativas” pueden cubrir sus obligaciones solo a
cuenta de sus activos, y normalmente tienen que posponer pagos,
cubriendo tramos con nuevo endeudamiento. Finalmente, las em-
presas “ponzi” no pueden cubrir ni el principal ni los intereses con
su flujo de caja, y tienen que vender activos para pagar a sus acree-
dores —con lo cual baja el valor de sus acciones a la vez que au-
menta su deuda.

De ahi se derivan muchas cosas. Nos interesan algunas. El
primer teorema de Minsky establece que hay regimenes de finan-
ciamiento en que las economias son estables, y regimenes en que
son inestables (si aumenta la proporcion de inversion especulativa
0 en esquemas “ponzi”, estd claro). El segundo teorema es que
durante los periodos de prosperidad las economias transitan de las
relaciones financieras estables a las inestables, del modo conserva-
dor al especulativo.

En sintesis, el proceso es asi. En los periodos de crecimiento
economico las ganancias de las empresas aumentan, pero aumenta
también su endeudamiento. En la medida en que continua la pros-
peridad durante un tiempo mas o menos largo, se esperan cada
ano ganancias mayores, y hay mas gente deseosa de prestar dinero
para inversion, porque la ganancia es segura. El resultado es que
las empresas se endeudan mas, para producir mas, y obtienen ma-
yores ganancias. Y en consecuencia hay mas dinero para invertir.
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Comienza a producirse una burbuja. Las empresas mas conserva-
doras adoptan actitudes especulativas, porque se tiende a sobrees-
timar la ganancia futura —siempre se espera ganar mas, se necesi-
ta invertir mas, y hace falta pedir prestado. La logica se mantiene
mientras se mantienen las expectativas de crecimiento, pero con
empresas cada vez mas endeudadas. La economia entra a un perio-
do inflacionario. En cuanto los gobiernos tratan de controlar la
inflacion mediante politicas de restriccion monetaria, elevando las
tasas de interés por ejemplo, la deuda se vuelve mas gravosa: las
inversiones especulativas se convierten en sistemas “ponzi”, y el
valor de las inversiones “ponzi” se evapora.

El sistema estable, de inversiones conservadoras, evoluciona
hacia un sistema inestable, de inversion especulativa, precisamen-
te como efecto de la estabilidad.

La conclusion de Minsky, que escribe en los anos ochenta, es
que el sistema financiero es inestable por definicion. Y esta sujeto a
esa clase de ciclos, auges y caidas, no como consecuencia de cho-
ques externos, no por azar, sino por su propia logica: porque la
expectativa de ganancias tiende a favorecer actitudes especulativas.
La hipotesis cuadra a la perfeccion con la crisis de 2008. El proble-
ma es que de ahi se deriva la necesidad de establecer reglas que
moderen ese movimiento ciclico, que impidan que el entusiasmo
especulativo ponga en riesgo el funcionamiento de la economia.

REACCIONES, REMEDIOS, PROTESTAS,
Y VUELTA A EMPEZAR

La crisis comenzo en el sistema financiero de los Estados Unidos,
en los afos siguientes tuvo repercusiones mas o menos graves en
el resto del mundo. En un principio, el impacto lo resintieron so-
bre todo las instituciones bancarias de los paises centrales, ya lo
hemos anotado. En Estados Unidos, en buena parte de Europa:
Reino Unido, Irlanda, Holanda, Espana, fue necesario que intervi-
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niese el Estado en operaciones millonarias de rescate, para evitar la
quiebra de los bancos. Eran demasiado grandes, pesaban demasia-
do en la economia para dejar que quebrasen. La historia es cono-
cida. Adicionalmente, en casi todas partes se adoptaron politicas
de estimulo para contener, o moderar, algunos de los efectos mas
graves de la crisis, y evitar una recesion mds aguda todavia. Por
cierto, fue la recomendacion del FMI en esos anos: aumentar el
gasto publico de manera rapida y sostenida, hasta un monto equi-
valente al 2 por ciento del producto.

La combinacion de la debacle financiera, la caida de los ingre-
sos fiscales, y el aumento del gasto en el rescate bancario, en los
programas de estimulo y en algunos renglones del gasto social,
hizo que muchos estados viesen aumentar dramaticamente el dé-
ficit, y el endeudamiento. Insisto: no voy a seguir la historia eco-
nomica, sino la de las ideas que surgieron en esos anos.

Contra lo que podria haberse esperado, la crisis produjo una
vigorosa reaccion del neoliberalismo, una nueva gran ofensiva que
en mucho recuerda a la de los afios ochenta —y que permite en-
tender el nuevo orden.

En los primeros anos, cuando habia que inyectar masivamen-
te dinero publico a los bancos, al calor de las protestas callejeras:
el movimiento Occupy en Estados Unidos, el 15-m en Espana,
etcétera, gano visibilidad la critica académica del modelo neolibe-
ral. No habia dejado de haberla nunca, pero con la crisis gano
autoridad, audiencia; alguna prensa se hizo eco de las criticas,
algunos politicos también, y adquirio relevancia un nuevo reper-
torio de autores, de inclinaciones distintas, mas o menos radical-
mente opuestos al programa neoliberal, o a algunas de sus impli-
caciones: Paul Krugman, Joseph Stiglitz, Steve Keen, John
Quiggin, Thomas Picketty, y viejos autores como Minsky, Karl
Polanyi, Robert Skidelski, e incluso Keynes, desde luego. No ha-
bia ahi ningin programa concreto, nada coherente. Pero el con-
junto contribuy6 a formar un clima de opinion adverso al neoli-
beralismo —o por lo menos reticente.
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Los programas de estimulo econdmico, por otra parte, pare-
cfan indicar que los estados buscaban una solucion, digamos, key-
nesiana. No fue asi. La reaccion comenzo pronto.

Esas dos cosas, la nueva visibilidad de las criticas y la expan-
sion general del gasto publico, la primera en tres décadas, contri-
buyeron a crear un clima cultural idoneo para la reconstruccion
del neoliberalismo. Nuevamente, como en los anos setenta, el
neoliberalismo era la posicion que parecia minoritaria: subversi-
va, rebelde, iconoclasta, la de los inconformes, los enemigos del
statu quo —los partidarios de la libertad. El Adam Smith Institu-
te, buque insignia del pensamiento neoliberal, recuperé a partir
de 2010 el tono apocaliptico de los primeros tiempos. El movi-
miento del Tea Party en Estados Unidos, de modo parecido, se
convirtié en el partido de la gente menuda, en contra de la buro-
cracia derrochadora de Washington.

Otra vez, como en los setenta, el Estado es el enemigo. Un
Estado excesivo, deficitario, endeudado, que gracias a un pequeiio
salto logico resulta ser el culpable de la crisis. Y la solucion es
siempre el mercado.

Como remate, volvieron a circular algunas viejas interpreta-
ciones de la Gran Depresion de 1929, que hacian responsable de
ella al gobierno de Franklin D. Roosevelt (1933-1945), y a la poli-
tica del New Deal. La idea basica de todas ellas era que la economia
estadounidense se habria recuperado mucho mas rapido si se hu-
biese dejado que el mercado se arreglara por si solo, sin interferen-
cias. Aparecio de nuevo la explicacion de Friedman y Schwartz,
que culpaba a la politica monetaria de la Reserva Federal, también
la de Mises, para quien el gran problema habia sido la rigidez de
los salarios, y los programas de ayuda, que habian impedido que
el mercado laboral se ajustase de inmediato.

El motivo basico de la ofensiva neoliberal a partir de 2010 ha
sido la austeridad. En el espacio publico la idea suele presentarse
con un tono moralizante: la necesidad de ahorrar, no gastar mas de
lo que se tiene, cosa que se explica muy bien en la prensa con el
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cuento de un ama de casa previsora, que ahorra, y otra que derro-
chalo que no tiene, y termina en la ruina. En una primera version,
el problema era el endeudamiento en si mismo. La idea era que la
deuda publica era un obstaculo para el crecimiento econémico.
Venia de un texto de Carmen Reinhart y Kenneth Rogoff, que pre-
tendia demostrar, con ejemplos historicos, que si la deuda ptblica
llegaba a un determinado nivel, 90 por ciento del producto, la
economia dejaba de crecer, y entraba en recesion. La afirmacion
era contundente, y muy grave. Hubo varios intentos de reproducir
el ejercicio de Reinhart y Rogoff, para comprobar o matizar su te-
sis. Ninguno tuvo éxito. Los datos eran inexactos. Aparte de que el
ejercicio comparaba paises en situaciones tan dispares que el re-
sultado no podia ser significativo. No obstante, a pesar de que
académicamente la tesis no tiene defensa, en el espacio publico se
repite todavia de vez en cuando como si fuese una verdad demos-
trada, irrebatible: la deuda es un obstaculo para el crecimiento.
Otra version, mas sofisticada, mas agresiva, ha sido la tesis de
la “austeridad expansiva”. Depende de dos afirmaciones. La pri-
mera, que la crisis es consecuencia de un exceso de gasto publico,
consecuencia de estados que gastan mas de lo que ingresan. La
segunda, que la recuperacion economica requiere que el Estado se
haga a un lado, que reduzca su deuda, que reduzca el gasto, y deje
lugar a la iniciativa privada. La austeridad favorecera la expansion.
Bien: la primera afirmacion es patentemente falsa. La crisis se
origino en el sector financiero, en la banca privada, como conse-
cuencia de una burbuja inmobiliaria. El gasto publico no tuvo
nada que ver en ello. Eso descontando que muchos estados, varios
de los estados europeos mas afectados por la crisis, tenian supera-
vit en los afos anteriores. En Espania, por ejemplo, la seguridad
social entro en déficit solo dos afios después de iniciada la crisis
—como consecuencia basicamente del desempleo. La segunda
afirmacion es problematica también. Es dificil argumentar que fal-
ta espacio para la inversion privada cuando hay una enorme pro-
porcion de recursos sin utilizar. No faltan oportunidades para in-
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vertir, al contrario. Las virtudes expansivas de la austeridad son
por lo menos dudosas: en condiciones de elevado desempleo,
como es el caso de 2008 en adelante, la reduccion del gasto publi-
co reduce todavia mas la demanda, reduce la inversion y acentia
la tendencia depresiva.

Las consecuencias recesivas de las politicas de austeridad co-
menzaron a verse pronto, en todas partes. No obstante, se mantu-
vieron, sobre todo en Europa. El momento decisivo llegé con la
crisis de la deuda soberana de Grecia, Portugal, Irlanda, Espana,
que sirvié de apoyo practico para remachar la doctrina de la aus-
teridad.

Tiene interés ver el caso con algun detalle. Normalmente,
cuando un pais enfrenta un desequilibrio grave tiene la opcion de
devaluar su moneda: eso hace que disminuyan en términos reales
los salarios, que disminuyan los costos de produccion, que sea
mas facil exportar, y que por esa via se reactive la economia. Los
paises del euro no tenian el recurso de la devaluacion, ni de la
emision de moneda, para corregir sus desequilibrios. No podian
apoyarse en un banco central para cubrir los gastos del Estado. De
modo que necesitaban contratar deuda en el mercado para finan-
ciar el gasto. El temor a un posible impago (temor real, temor in-
ducido, temor fingido) hizo que aumentase vertiginosamente la
prima de riesgo para todos ellos, de modo que endeudarse empezo
a resultar cada vez mas caro. La solucion que impuso el Banco
Central Europeo fue la austeridad, es decir, reducir el gasto publi-
co, reducir el gasto social, congelar los salarios publicos, las pen-
siones, para contraer el déficit —de modo que disminuyese la pri-
ma de riesgo, por la confianza de los mercados, y fuese mas facil
pagar la deuda. En todos los casos, la politica resulté contraprodu-
cente. La reduccion del gasto publico acentu¢ la recesion, con lo
que bajaron los ingresos fiscales y aumenté proporcionalmente el
peso de la deuda.

El Banco Central Europeo, y los demas bancos centrales, que
habian visto pasar la burbuja sin hacer nada, y habian dejado pa-
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sar la crisis, encontraron una ocasion para reafirmar su autoridad
en la lucha contra la inflacion. En condiciones de deflacion, es
decir, de caida de los precios, resultaba por lo menos extrafo, pero
era el recurso mas sencillo para disciplinar al Estado, e imponer la
logica del mercado financiero.

Vale la pena anotar, aunque sea en un aparte, que la crisis
puso de manifiesto que el modelo de integracion europea tal como
se definio en el Tratado de Maastricht (1992) era en muchos as-
pectos la institucionalizacion del modelo neoliberal. La manera de
construir el mercado comun es transparente. Por una parte, hay
rigidos estandares europeos para limitar el déficit publico, la infla-
cion, para controlar la politica monetaria —un mandato de auste-
ridad como piso comun. Por otra parte, no hay estandares mini-
mos para la legislacion fiscal ni laboral. Cabe casi cualquier cosa.
Significa que los estados no pueden elevar el déficit, pero si com-
piten para ofrecer condiciones fiscales mas favorables (las de
Luxemburgo, en el extremo), o mano de obra mas barata.

PERSISTENCIA DEL ATRASO

En los paises periféricos hay también movimientos de protesta en
los primeros afos del nuevo siglo, como consecuencia de la crisis.
Anotemos para empezar la imprecisa idea de la alternativa “boliva-
riana” en Venezuela, Ecuador, Bolivia, también los movimientos de
lo que se llamo la “primavera arabe” en Tunez, Libia, Egipto, Siria.
Nada de mayor alcance. Nada equiparable al intento del Nuevo
Orden Econdmico Internacional de los afios setenta.

La pobreza, el subdesarrollo, el atraso, siguen siendo dificiles
de explicar en los términos del programa neoliberal. Mucho mas
cuando se han puesto en practica, ya durante décadas, las recetas
basicas: privatizacion, apertura, desregulacion, liberalizacion co-
mercial, reduccion del gasto publico, control de la inflacion. He-
cho todo eso, los resultados han sido en general decepcionantes.
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Mayor desigualdad, concentraciéon del ingreso, y un crecimiento
menor, como mucho la mitad, de lo que fue en los arios sesenta y
setenta (con la excepcion de China, y en menor medida India).

El problema no es dificil de ver. El libre movimiento de las
fuerzas del mercado no ha producido el desarrollo econdémico
que se habia prometido. Ni siquiera un crecimiento equiparable
al de las décadas anteriores. Seguramente no habia motivos para
esperar que hubiese sido asi, puesto que no hay ningun ejemplo
historico de una sociedad que se haya desarrollado gracias a una
politica como la que preconizan los neoliberales (en los paises
centrales, como entre los “tigres asiaticos”, el desarrollo fue pro-
ducto de décadas, siglos a veces, de proteccionismo, subsidios,
ingenierfa inversa, control de cambios). Pero el neoliberalismo no
puede hacerse cargo de la historia en esos términos. Su modelo
econdmico aspira a una validez universal, ajena a cualquier con-
texto concreto. Se supone que es el modelo que siguen hoy los
paises centrales, y se supone ademas que es lo que explica su
prosperidad. Y por lo tanto, se supone que cualquier pais que
aspire a esos niveles de bienestar tendra que adoptar ese sistema
econdmico, normativo, institucional.

La pobreza de los paises periféricos representa un problema,
sobre todo porque no se puede cambiar el modelo econémico. No
hay nada que hacer, sino insistir en lo mismo. Apertura, privati-
zacion, desregulacion. Si el libre mercado es la solucion mas efi-
ciente, si es la via para el desarrollo, si es el mejor modo de apro-
vechar los recursos, y las ventajas comparativas, entonces el
atraso es un problema de dificil solucion, imposible en realidad,
cuando ya no se puede pedir mas apertura ni mayor liberaliza-
cion. Es una anomalia.

No han faltado intentos de explicacion en los tultimos anos. El
problema es que tienen que dejar fuera la historia, salvo como re-
lato, si no se quiere poner en duda el modelo entero, y tienen que
dejar fuera también los factores propiamente econémicos, puesto
que en ese terreno estd claro que el mercado es la tunica solucion
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eficiente, y no hay mucho mas que decir. Viene a quedar como
objeto de analisis una especie de residuo, que sin duda tiene una
historia, pero puede eliminarse.

La expresion ideal para nombrar ese residuo es “cultura”. Esta
mas o0 menos en boga, como factor de explicacion del atraso, des-
de hace muchas décadas, y se vuelve a ella cada tanto. Una alter-
nativa interesante en los anos del cambio de siglo fue la nocion de
“capital social”; un poco a la manera de Gary Becker, consiste en
estudiar las relaciones sociales —vinculos, asociaciones, formas
de sociabilidad—como unidades susceptibles de ser sumadas,
acumuladas, invertidas, es decir, como “capital”, efectivamente.
La formulacion mas imaginativa en esa linea ha sido la de Robert
Putnam, que comparando el norte y el sur de Italia, como ejem-
plos de desarrollo y subdesarrollo, descubrié que la mayor densi-
dad del tejido asociativo, el capital social, podia explicar la pros-
peridad del norte, y la pobreza del sur.

Otros dos motivos dominan la literatura académica, la discu-
sion publica, las recomendaciones de los organismos internacio-
nales: la educacion y la legalidad. No corresponde una discusion
mas extensa, pero importa al menos dejar apuntado el tema. El
énfasis en la educacion, con todos los matices que se quieran afna-
dir, esta imbricado con la idea del mérito, la de la productividad
marginal, también con la defensa del sistema internacional de pa-
tentes y derechos de autor. El énfasis en el derecho reproduce con
variaciones los argumentos de Hernando de Soto, aprovecha el
miedo global al crimen organizado, y mezcla delincuencia, co-
rrupcion, pirateria, arbitrariedad, economia informal, derecho de
expropiacion. El proyecto mas ambicioso en esa linea, en los pri-
meros aios del nuevo siglo, ha sido la obra de Daron Acemoglu y
James Robinson. En la estela de lo que se ha llamado el neo-insti-
tucionalismo, descubren que el factor que explica la prosperidad
(y la pobreza) son las instituciones. Las instituciones “incluyen-
tes”, que favorecen el desarrollo, son basicamente las que encon-
tramos en los paises centrales: un sélido derecho de propiedad,
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libertades, representacion politica; mientras que las “extractivas”,
enemigas del desarrollo, son las del resto del mundo. Los jirones
de historia que juntan son discutibles, como el esquema binario
de lo extractivo y lo incluyente, también el nexo causal: no esta
claro que las instituciones liberales hayan producido el desarro-
llo, y que no haya sido a la inversa, o sea, que el desarrollo (ese
desarrollo) haya producido determinada clase de instituciones.

Lo que me interesa subrayar es que el factor con el que se
trata de explicar el atraso es siempre un residuo, ajeno al modelo
economico: cultura, capital social, etcétera. De hecho, hace falta
senialar el residuo porque eso permite dejar a salvo el modelo eco-
nomico, que funcionaria correctamente, y produciria la prosperi-
dad general, si no fuese por la cultura, la falta de educacion, de
capital social o respeto de legalidad.

Decia que en lo fundamental nada ha cambiado después de la
crisis de 2008. Algo si: el modelo neoliberal se ha consolidado, y
ha encontrado en la crisis nuevos recursos para afirmarse.






10. EL OPIO
DE LOS INTELECTUALES

La trayectoria del neoliberalismo no esta cerrada, ni mucho me-
nos. El momento de su mayor creatividad intelectual ya paso, en
los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado, cuando por primera
vez se imagind el mundo entero, la politica, el derecho, el matri-
monio como un mercado. Y el momento épico en que se impuso
contra la inercia de mas de medio siglo también paso ya, en los
anos setenta. La produccion académica en la linea de Hayek, Leoni,
Becker o Friedman es basicamente derivativa, ofrece escasas nove-
dades. Y entre las ideas politicas, las iniciativas legales e institucio-
nales hay poco original, poco que no se haya intentado ya con
mejor o peor fortuna. No obstante, sigue siendo el esqueleto del
sentido comun de nuestro tiempo.

EL MOMENTO NEOLIBERAL

Cuando se miran los rasgos basicos del presente: el orden politico,
el sistema productivo, las relaciones sociales, lo primero que salta
a la vista es la tecnologia. Y en general, lo bueno y lo malo remiten
igualmente al cambio tecnologico. Gracias a él la globalizacion, las
nuevas formas de protesta, la mercadotecnia, el nuevo régimen
laboral. Es indudable. Sin embargo, en lo fundamental, el orden
del nuevo siglo es producto de un sistema de ideas, un programa
politico, una configuracion institucional. Quiero decir que la tec-
nologia es secundaria.

293
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La traza es conocida, la hemos visto ya. Liberalizacion comer-
cial, libre circulacion de capitales, privatizacion de empresas y ser-
vicios publicos, desarticulacion del sindicalismo. En sintesis, es un
modo de producciéon en el que la combinacion del libre movi-
miento de dinero y la restriccion del movimiento de la mano de
obra hace que las fronteras se conviertan en piezas clave para la
generacion de valor. Eso es la globalizacion. Que debe menos a
la tecnologia que a las leyes, empezando por la soberania nacional
(que tiene un papel tan discreto en la retorica vigente). Adicional-
mente, se extiende cada vez mas, y domina, una manera de enten-
der los servicios publicos, la salud, la educacion, como mercancias
para satisfacer necesidades individuales. Y domina otra manera de
pensar al Estado, la politica, la burocracia, y otra manera de enten-
der la ciudadania que se confunde con la logica del mercado —los
derechos universales ceden cada vez mas, frente a los que se mere-
cen (0 no se merecen).

No parece exagerado decir que vivimos si no una civilizacion
neoliberal, si un momento neoliberal, equiparable al momento li-
beral de la primera mitad del siglo xix. Es decir, un orden social, un
sistema institucional, pero también un conjunto de ideas, valores, y
lo que se puede llamar un “imaginario social”: una manera de en-
tender la vida cotidiana, los avatares del trabajo, las relaciones
sociales, un modo de interpretar nuestras propias aspiraciones. Nos
pensamos, hablo de las sociedades occidentales basicamente,
nos pensamos como individuos con intereses, motivos y propésitos
propios (el propésito de acumular dinero, sobre todo), en compe-
tencia con otros individuos, todos con sus respectivos intereses,
pero a los cuales no les debemos nada. El resto se deriva de ahi.

Algunos rasgos de ese sentido comun parecen haber estado
ahi, como estructura de la conducta, desde hace mucho. Por ejem-
plo, la idea de que como individuos tenemos derechos inaliena-
bles. Pero otros rasgos son sin duda mas recientes, propiamente
neoliberales. Por ejemplo, la manera enfatica, beligerante, como
entendemos el mérito individual, y la manera como rechazamos
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casi automaticamente la idea de la responsabilidad colectiva, que
contrasta con el animo dominante durante casi todo el siglo vein-
te. No es un asunto menor. La primera consecuencia de ello es una
aguda conciencia de lo que nos corresponde, lo que nos merece-
mos —en general, porque pagamos por ello (pagamos impuestos,
pagamos el precio). Igualmente importante —es el reverso de la
misma idea—es el menosprecio apenas disimulado, la casi hostili-
dad hacia los grupos menos favorecidos: obreros, trabajadores in-
formales, desempleados, migrantes, sobre todo cuando demandan
alguna clase de proteccion o de beneficio. Nuestro sentido comun
dice que cada quien tiene lo que se merece. Y que si no se les pone
un alto, “ellos”, los que no se han esforzado lo suficiente, trataran
de aprovecharse de “nosotros”, y de lo que hemos conseguido con
nuestro trabajo.

La sociedad de los individuos, en el horizonte neoliberal, se
experimenta como una entidad dividida, en la que la idea de mé-
rito individual se sobrepone a cualquier otra consideracion como
criterio ético (haciendo abstraccion de casi todas las condiciones
materiales de ese “mérito” —que no es en realidad individual, y en
la mayoria de los casos no depende tampoco del esfuerzo ni del
talento, o sea que no es mérito).

Es claro que el programa neoliberal vive horas algo bajas des-
pués de la crisis de 2008. Por otra parte, los resultados economi-
cos, mirados globalmente, al cabo de treinta afos, son muy po-
bres. El aumento de la desigualdad es obvio, estridente, ofensivo.
Algunas de las ideas basicas del modelo parecen claramente inde-
fendibles. Y sin embargo, el neoliberalismo sobrevive, y mas: sigue
siendo el modo dominante, y no parece haber alternativas. La cri-
sis no provoco ningun cambio importante ni de politicas economi-
cas, ni de legislacion. El fenomeno es notable. Sugiere que el mo-
mento neoliberal a pesar de todo tiene todavia bastante futuro.
Pero no es obvio por qué.

La supervivencia del neoliberalismo obedece sin duda a mu-
chas causas. La primera, acaso, que el orden social que dio lugar al
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momento bienestarista, con una clase obrera extensa, organizada
en sindicatos poderosos, con importante peso politico, ya no exis-
te. Adicionalmente, la libre circulacion global de capitales, con el
amparo de los paraisos fiscales, ha dado lugar a un predominio del
capital financiero que condiciona el resto del orden social. Mien-
tras eso no cambie, y por ahora no va a cambiar, no es facil que se
piense en otro sistema. También es verdad que no hay un progra-
ma politico, productivo, institucional, que sirva como alternativa.
Porque el neoliberalismo ha formado nuestro sentido comun —y
no es infrecuente que quienes rechazan enérgicamente la politica
fiscal, o financiera, la politica economica neoliberal, adopten con
toda naturalidad sus premisas en todo lo demas.

Por otra parte, el fracaso catastrofico de 2008, y de los afos
siguientes, siempre puede matizarse. Dado que el movimiento de
capitales produce casi inevitablemente burbujas, movimientos de
auge mas o menos espectaculares en mercados que se abren, que
se recuperan, que ofrecen nuevas perspectivas de ganancia, siem-
pre hay algtin ejemplo que mostrar, alguna historia de éxito, que
prueba que el modelo funciona: ahora en Corea, en Indonesia,
ahora en Chile, en Lituania, en Perti, aunque esos mismos ejem-
plos se hundan poco después. Se busca otro caso, otra historia de
éxito —y habra alguna.

Me interesa subrayar un factor adicional. La transformacion
del espacio publico, y de la conversacion en el espacio publico.

Pero antes de hablar de ello, a lo mejor es ttil una recapitula-
cion. Como sistema de ideas, el neoliberalismo es un programa
utopico que surge entre las dos grandes guerras, en Europa. Y su
impulso bésico obedece a lo que George Steiner llamaba la nostal-
gia del absoluto, es decir, es una especie de teologia sustituta, un
sistema de creencias que incluye la ambicion de totalidad, la ne-
cesidad de explicarlo todo, definitivamente; también un conjunto
de textos canonicos y unas cuantas ideas indiscutibles, una orto-
doxia; y un lenguaje propio: un idioma, un repertorio de image-
nes, metaforas. El resultado es lo que se podria llamar una “matriz
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intelectual” del neoliberalismo, que explica mucho de su atracti-
vo, y sobre todo su cohesion.

Esa matriz intelectual corresponde a una configuracion con-
creta que no es dificil reconstruir. Esta en primer lugar el entusias-
mo cientifico, pero con una idea muy particular de la ciencia, cuyo
modelo es la fisica de fines del siglo xv1iL: leyes universales, formu-
las algebraicas, soluciones logicas e inequivocas. Esta también la
conviccion de que las explicaciones pueden ser —deben ser—
siempre simples y claras, indiscutibles. La base es la imagen de
la sociedad como un mecanismo, que funciona a partir de las ne-
cesidades materiales de individuos que responden como resortes.
Y finalmente estd la idea de que el conocimiento debe ser inmedia-
tamente util. La matriz remite a las obsesiones, las fantasias y los
prejuicios del nuevo sentido comun; pide un conocimiento sim-
ple, inequivoco y 1til, cientifico, transparente, que se produce con
la misma facilidad mecanica con que se produce cualquier otra
cosa. Y se vende igualmente, porque sirve.

Pero vuelvo al problema del espacio publico y la superviven-
cia del neoliberalismo, o la falta de alternativas al neoliberalismo.
Encuentro dos factores, digamos, estructurales: una distorsion
muy caracteristica del sistema de educacion superior, y el empo-
brecimiento de la vida publica, producto del predominio de un
Star System intelectual. Y algo mas, algo en el programa mismo que
se podria resumir con la expresion de Aron, o sea, que el neolibe-
ralismo sea el nuevo opio de los intelectuales.

LA INDUSTRIA DE LA OPINION

Friedrich Hayek sabia que el programa neoliberal tenia que ser de
entrada impopular. Sabia que las reformas para producir mercados
de competencia abierta siempre generan resistencias, porque afec-
tan intereses creados. Porque eliminan subsidios, protecciones,
privilegios, garantias gremiales, para someter a todos, parejamen-
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te, a la incertidumbre bajo el dominio impersonal de las fuerzas
del mercado. La historia ofrece ejemplos de sobra. Y pensaba por
eso que era indispensable crear un clima favorable a las reformas.
Explicar, argumentar las nuevas ideas, ponerlas en circulacion
para formar un nuevo sentido comun, predispuesto a su favor (la
idea no era muy extraiia en los aios treinta, cuarenta; en el otro
extremo, en el Partido Comunista Italiano, Antonio Gramsci pen-
saba también que el combate decisivo iba a librarse en el terreno
cultural —en la lucha por la hegemonia).

Asi se imagino la estrategia de la Mont Pélerin Society. La
sociedad misma era el nucleo intelectual, donde debian generar-
se y discutirse las nuevas ideas, entre militantes indudables. Pero
lo mas importante era la formacion de los centros de estudios, las
fundaciones, sociedades, decenas y cientos de ellas, dedicadas a
la difusion del programa, para ponerlo al alcance de cualquiera.
El objetivo era incidir sobre los “vendedores de ideas de segunda
mano”: periodistas, locutores, intelectuales, politicos, porque
son ellos quienes forman el sentido comun.

El proyecto no era enteramente nuevo, pero los miembros de
la Mont Pélerin Society, y los empresarios que lo financiaban, con-
siguieron crear una red sumamente extendida, con centros de es-
tudio dedicados a casi todos los temas. Y el nucleo del programa
era lo bastante simple, lo bastante claro para que el conjunto fun-
cionase de manera coordinada. Privatizar, crear mercados.

El cambio en eso, hasta ahi, fue deliberado. Pero hay otros dos
factores en la transformacion del espacio publico: las universida-
des, y la industria de la comunicacion.

En las tres décadas largas de predominio del programa neoli-
beral se ha producido una distorsion del sistema de educacion
superior en casi todo el mundo. Es obvio en el caso de la econo-
mia, pero sucede algo parecido en todas las demas ciencias socia-
les. Las exigencias de rendimiento y productividad en el mercado
simulado de las mercancias académicas han creado un sistema de
precios que privilegia los mecanismos de evaluacion de algunas
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universidades estadounidenses, que funcionan como garantes de
la calidad académica. Esa jerarquia de facultades, revistas, edito-
riales, ha generado una fuerza centripeta que afecta a todas las
disciplinas, y decide lo que vale, lo que importa, lo que se debe
investigar. Se ha formado, como nunca antes, una comunidad aca-
démica internacional, pero también se han estrechado los limites
en casi todas las disciplinas. Y eso ha repercutido a su vez en el
espacio publico, en las formas de la conversacion publica en todo
el mundo, que se han empobrecido. La falta de alternativas para
hacer frente a la crisis también tiene que ver con eso.

Por otro lado, el control oligopolico de la industria editorial, y
de los medios de comunicacion en general, ha tenido también un
impacto colateral en la produccion académica. En contra de la 16-
gica normal de la cultura del libro, y en contra de las rutinas de la
vida universitaria, se configura una especie de Star System acadé-
mico: unos pocos nombres de fama entre el publico general, am-
plificada mediante la caja de resonancia de los medios, y que se
convierten en término de referencia ineludible en cualquier mate-
ria. No suelen ser los académicos mas originales, normalmente son
los ya consagrados, los que aparecen con regularidad en temarios
y bibliografias, muchos de ellos asociados a frases muy sonoras,
como esloganes, y que la television termina de proyectar.

Ese Star System ofrece una representacion distorsionada de la
discusion académica en el espacio publico. Quiero decir, muchos de
esos autores muy famosos, muy reconocidos, no son relevantes: o
no lo fueron nunca, o no lo son ya, para los programas de investiga-
cion vigentes. Eso descontando que en una comunidad académica
no opera el mismo principio de autoridad sobre el que descansa
buena parte de la discusion publica: el nombre de los autores famo-
sos no resulta abrumador.

Por regla general, los famosos no son originales, y en realidad
no participan del dialogo académico. Pero importan precisamente
porque estan a medio camino. Tienen la popularidad que ofrece la
industria del espectaculo, pero también el prestigio del libro. Lle-
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gan a un publico masivo, y llegan con premios y reconocimientos.
Son los factores del sentido comun. Desde luego, los hay de iz-
quierda y de derecha, aunque el espectro suele estar cargado ob-
viamente en favor de los intereses empresariales —los de quienes
sostienen la industria.

Adicionalmente, junto a ese Star System de la academia hay un
conjunto de intelectuales satélites, por llamarlos de algin modo:
periodistas, locutores, tertulianos asiduos de los programas de
opinion. Son ellos, lo sabia bien Hayek, quienes libran las batallas
cotidianas del neoliberalismo, son los nombres que aparecen en la
gran prensa. En general, no se les toma en serio en las discusiones
académicas. Esa distancia les permite capitalizar también la veta
populista, anti-intelectual, del neoliberalismo, sin renunciar a su
prestigio de expertos. El suyo es un saber pragmatico, realista, que
coincide con el de los hombres de empresa; es un saber desencan-
tado, que llama a las cosas por su nombre, sin hipocresia, sin eu-
femismos; y es ademas un saber modesto, que admite de entrada
la superior sabiduria del hombre comun, que sabe lo que quiere, y
lo escoge cotidianamente en el mercado. Es decir, que estan en las
antipodas de los académicos: inexpertos, fantasiosos, arrogantes,
con un saber libresco, “politicamente correcto”.

Ahora bien, asi se ha formado el escenario, asi se distribuyen
los papeles. Y asi se ha empobrecido la conversacion en el espacio
publico. Pero queda el hecho de que los académicos, los famosos
quiero decir, pero también muchos otros, acaso la mayoria, y esos
intelectuales satélites efectivamente comparten el credo neoliberal.
Y eso también hace falta explicarlo.

EL OPIO DE LOS INTELECTUALES

En 1955 publico Raymond Aron El opio de los intelectuales. Es una
obra de combate: incisiva, enérgica. Sobre todo trataba de explicar
la simpatia de los intelectuales franceses por el comunismo. Un
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fenomeno extrano, segtin Aron, porque el marxismo no tenia vi-
gencia real en las universidades. O sea, que no atraia por la exac-
titud o la solidez de sus explicaciones, porque nadie creia verda-
deramente en ellas, sino por su fondo mitico (por cierto, en la
categoria de intelectuales Aron contaba a escribas, expertos y le-
trados, es decir: funcionarios, miembros de las profesiones libera-
les, y profesores y periodistas, profesionales de los medios de co-
municacion; no interesa por ahora hilar mas fino).

El marxismo ofrecia una gran sintesis de los motivos del pen-
samiento progresista: la fe en la ciencia, la confianza en las posibi-
lidades de la técnica, la ambicion de justicia, la vindicacion de los
infortunados, de los débiles, la necesidad de una ruptura violenta
y definitiva, y la posibilidad de la reconciliacion final. Pesimismo
presente, optimismo futuro —una especie de optimismo catastro-
fico en realidad, de impronta romantica. Una sintesis muy seduc-
tora, aunque no fuese rigurosa. Ademas ofrecia a los intelectuales
una fe, una seguridad, un lugar, un proposito, una justificacion
politica. En Francia, en particular, permitia satisfacer la necesidad
de una militancia, sin abandonar la tradicion anticonformista, re-
belde, romantica, fundamentalmente antiburguesa, con que se ha-
bian identificado siempre los intelectuales.

Y bien: en los ultimos veinte, treinta afios, en el cambio de
siglo, el neoliberalismo parece haber ocupado el lugar del marxis-
mo, con una funcion bastante parecida. Decia Aron que la ideolo-
gia se convierte en dogma cuando admite el absurdo. A partir de
2008, el neoliberalismo parece cada vez mas un dogma. Pero eso
no resta un apice a su atractivo. Sigue siendo joven, rebelde, ico-
noclasta, cientifico, realista, esperanzador.

En muchas cosas, el programa neoliberal esta en las antipodas
del marxismo. En otras, estd sorprendentemente cerca. El progra-
ma tiene su canon: Hayek, Friedman, Buchanan, y una larga lista
de glosadores, comentaristas, acolitos, divulgadores. En conjunto,
ofrece un sistema de ideas muy sencillo, asequible para cualquiera,
que permite explicarlo todo. Y tiene ademas un sentido profético
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—un orden moral de la historia. En contra de la historia sagrada
del marxismo, propone una absolutamente humana: pero su entu-
siasmo prometeico no es menos mitologico.

Las ideas del programa neoliberal son discutibles, dudosas,
muchas de ellas carecen de fundamento. El atractivo del programa
no depende de eso. Las afirmaciones basicas de Hayek o Becker
sobre la naturaleza humana, sobre la libertad o el mercado, son en
estricto sentido indemostrables. Seducen por otros motivos. No es
algo trivial. La mayor parte de quienes defienden el mercado como
solucion para la salud, la educacion, la gestion publica o lo que
sea, no se apoyan en estudios concretos que demuestren nada;
entre otras cosas, porque con mucha frecuencia no los hay. En ese
plano, la discusion no es realmente racional, porque la conviccion
que sostiene el programa no se deriva de ninguna prueba, ni pue-
de ser refutado por ninguna prueba.

Con todo, la fe tiene sus razones. O al menos, sus motivos.

En primer lugar, el neoliberalismo resulta atractivo porque
ofrece una explicacion para todo. Igual que el marxismo de otro
tiempo, igual que cualquier religion. El mundo entero se explica,
lo hemos visto, a partir de un mismo esquema, que puede asimi-
larlo y procesarlo todo. La simplicidad de los modelos de mercado
los hace muy seductores, y muy convincentes: no hacen falta con-
ceptos elaborados, hipotesis complejas, contraintuitivas. Todo se
explica con tres o cuatro ideas de andar por casa: individuo, racio-
nalidad, competencia, maximizacion.

El éxito de las extrapolaciones de Gary Becker, y de libros muy
populares de fingida economia, es muy revelador. El programa tie-
ne respuesta para todo, y siempre la misma respuesta. No hay ne-
cesidad de investigar, no hace falta el trabajo empirico, y las solu-
ciones tienen la limpieza de las operaciones logicas (porque son
operaciones logicas). Ya conocemos la estructura del mundo so-
cial, es siempre el producto de individuos egoistas emperniados en
maximizar. De modo que para entender como se produce determi-
nado resultado, lo tinico que hace falta es imaginar la situacion
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como un mercado, imaginar qué cosa estan maximizando qué in-
dividuos; y para corregir lo que haya que corregir, solo hace falta
arreglar los incentivos, acomodar los castigos y las recompensas
para que se produzca el resultado que se quiere.

Las explicaciones son sencillas, resultan convincentes para
cualquiera, porque se ajustan al sentido comun, y son ostentosa-
mente realistas. Y permiten burlarse de cualquiera que suponga
otra cosa: el interés publico, el bien comun, la ética de servicio.

Segundo motivo. El neoliberalismo también permite siempre
conservar la actitud critica, rebelde, inconformista, que caracteriza
a los intelectuales. Es una forma curiosa de rebeldia porque en
general defiende los intereses dominantes, pero no es por eso me-
nos real. Los partidarios del neoliberalismo se sienten desde siem-
pre, pase lo que pase, rebeldes.

Las grandes obras del programa neoliberal: Camino de servi-
dumbre, de Hayek, La sociedad abierta y sus enemigos, de Popper, La
libertad y la ley, de Bruno Leoni, son beligerantes, son textos de
combate, de animo apocaliptico. Es imposible leer a Hayek y no
sentir en algin momento que es el tltimo hombre libre en el mun-
do de pesadilla de Orwell o Huxley. Su obra, como la de Popper,
Becker y Buchanan, esta escrita contra el sistema, contra lo que en
los afios sesenta se llamaba “el establishment”. Sélo que los enemi-
gos, quienes ocupan las posiciones de privilegio, son la burocracia,
los sindicatos, los politicos, y lo que hay que combatir son los
impuestos, los servicios publicos, la legislacion social, el salario
minimo. En la medida en que todo eso sigue existiendo en todas
partes: alguna clase de legislacion social, algun servicio publico,
un aparato administrativo del Estado, en esa medida los partida-
rios del neoliberalismo siempre pueden presentarse como rebel-
des, iconoclastas, marginales, defensores de la libertad contra el
orden burocratico establecido. Y en eso son verdaderamente here-
deros del espiritu de la protesta de los afos sesenta.

La idea central del neoliberalismo, derivada de su nocién de
la naturaleza humana, es que el mercado siempre funciona, y que
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es la solucion mas eficiente en cualquier caso. Eso, segun la formu-
la de Hayek, porque no hay otro mecanismo comparable para
procesar la informacion. El mercado retne la sabiduria de todos,
sin imponerse a nadie: cada quien sabe lo que quiere. El neolibe-
ralismo es la ideologia del hombre comun: antipolitica y antiinte-
lectual por partes iguales, y por eso popular, contestataria. En-
frente estd no solo el Estado, sino los funcionarios, la clase
politica, los expertos, los académicos, los pedantes que pretenden
saber mas que la gente comun, y que por eso quieren poner reglas
y limites.

Es verdad que del lado bueno de la ecuacion, entre los rebel-
des, estan los empresarios (que normalmente son también parte
del establishment). El cambio cultural consiste en ponerlos simbo-
licamente del otro lado, con la gente menuda. En general, se
emplean designaciones amables e incluso encomiasticas: son los
creadores de riqueza o los creadores de empleo. Pero no es lo fun-
damental, sino la idea de que todos somos empresarios, como di-
rian Becker o de Soto, o que todos seriamos empresarios si no es-
tuviésemos oprimidos por un Estado que nos lo impide.

En resumen, el neoliberalismo capitaliza el prestigio de la re-
belion a la vez que desculpabiliza la riqueza. De entrada, se supo-
ne que la riqueza corresponde al mérito, que quien tiene dinero es
porque se lo ha ganado justamente, porque es mejor. Pero no es lo
mas importante. El enfoque de la eleccion racional, el modelo mis-
mo de la naturaleza humana, dicen que todos los individuos son
igualmente egoistas, calculadores. Moralmente, no hay diferencia
alguna entre el hombre mas rico del mundo y el mas miserable de
sus empleados, y cada uno tiene lo que se merece. Eso permite
denunciar sin mas averiguacion la hipocresia de las buenas inten-
ciones. Quien diga que busca el bien del projimo es un mentiroso.
Eso para empezar. El rebajamiento general —todos somos iguales,
igualmente egoistas—deja en peor situacion a quienes afirman
otra cosa. Y asi es posible juntar la rebeldia y la riqueza, con buena
conciencia.
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Algo mas, un tercer motivo. El neoliberalismo permite tam-
bién adoptar una postura moral. Puede parecer algo inconsisten-
te, de entrada. Después de todo, el programa tiene una clara e
insistente ambicion cientifica (Mises, Hayek, Friedman). Se trata
de explicar el funcionamiento real del mundo, sin hacerse ilusio-
nes, fuera de la caverna. No solo eso, sino que su idea de la natu-
raleza humana es casi cinica. Y sin embargo, los textos clasicos del
neoliberalismo, y los alegatos de los revendedores de segunda
mano, suelen tener una elevada temperatura moral. El tema me-
rece dos parrafos.

Para empezar, estd la bisagra normativa del realismo, que per-
mite acusar de hipocresia a quienes no reconozcan sus intereses
egoistas (si usted no admite que es egoista, y que persigue su pro-
pio interés, es un mentiroso y un hipocrita —o gravemente irra-
cional). El tono puede ser muy enérgico cuando se trata de los
politicos: diputados, funcionarios, sindicalistas, que ostensible-
mente viven de su cargo, y ademas detentan algtin poder, y todavia
invocan alguna clase de interés comun o cosa parecida.

Pero ademas esta la defensa del mérito. Si el mercado funcio-
na, y asigna precios correctamente, y distribuye recompensas, y da
a cada uno lo suyo, significa que reconoce el mérito, y lo recom-
pensa. Y conflere mas riqueza a quien mas se ha esforzado. Premia
alos mejores. En esto el neoliberalismo cumple con la funciéon mas
basica de la ideologia, que consiste en justificar el orden social. En
ocasiones, en la obra de Hernando de Soto, por ejemplo, la idea
del mérito tiene acentos populistas, en otras ocasiones, como en
Richard Posner, llega a tener una sonoridad nietzscheana. Como
sea, el mérito es una de las ideas clave de la retérica neoliberal (que
contrasta directamente con la nocion de responsabilidad colectiva
de la sociedad bienestarista del siglo veinte).

La piedra de toque es la libertad. Tiene correlatos muy concre-
tos: la supresion del salario minimo, la reduccion de impuestos, la
privatizacion de la educacion, pero la libertad es siempre otra cosa,
mucho mayor, de importancia metafisica. Es decir, que puede ser
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defendida por si misma, con independencia de los resultados.
La formulacion de Hayek es transparente: “solo cabe salvaguardar
la libertad en la medida en que se la considere en todo momento
principio supremo, no conculcable en aras de cualquier ventaja
circunstancial”. Es la ultima trinchera: podria ser que la regulacion
ofreciera alguna ganancia, podria ser que el libre mercado produ-
jese mas pobreza, desigualdad, pero la libertad seguiria siendo el
valor ultimo —que hay que defender a cualquier precio.

Aun hay otro motivo, uno ultimo, que ayuda a explicar el
atractivo del programa neoliberal: la ilusion de estar a favor de la
historia. En eso no era muy distinto el marxismo. El mecanismo
fundamental es una reinterpretacion del pasado paradoéjicamente
“deshistorizado”. La complejidad de las situaciones concretas es
sustituida por una oposicion abstracta: intervencion o libertad, es-
tado o mercado, taxis o nomos, instituciones incluyentes o extrac-
tivas, de modo que se puede proyectar en el pasado cualquier al-
ternativa politica del presente. La moraleja es siempre la misma:
“eso” ya se probo, “eso” ya se intento, y fue un fracaso, sabemos
que no funciona, corresponde al pasado. “Eso” puede ser cual-
quier cosa, una politica anticiclica, la seguridad social, los servi-
cios publicos, un régimen fiscal o monetario.

La operacion permite que la defensa del programa neoliberal
sea siempre la defensa del futuro, contra una alternativa que co-
rresponde al pasado. No es poca cosa. En un sentido curioso, que
Aron no hubiera pensado, hay también una idolatria de la historia
neoliberal —que consiste en estar siempre con el futuro (un futuro
que se aleja como la linea del horizonte, sin perder nada de su
atractivo).

DE VUELTA A LA NATURALEZA
En los momentos de mayor ambicion teorica, en la obra de Hayek,

el mercado, la naturaleza y la evolucion se confunden, y son en
realidad una misma cosa. En ningin momento hace falta un pro-
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posito consciente de nada, un orden deliberado, no hace falta un
disenio racional, ni la voluntad explicita de construir. De manera
espontanea se seleccionan las soluciones mas eficientes, sobrevi-
ven los mejores. La transicion que lleva de una pequena banda de
salvajes (asi dice Hayek) a la Sociedad Abierta es un proceso es-
pontaneo por el que los hombres adoptan los principios de orden
que demuestran mayor eficiencia. Quiere decir que el mercado no
es natural, por cuanto no es originario, no esta en la banda de sal-
vajes, pero es natural porque resulta de un proceso evolutivo es-
pontaneo, ajeno a cualquier propésito humano.

En el fondo, el horizonte normativo del neoliberalismo es la
naturaleza —que por lo visto funciona como un mercado.

Hagamos un ultimo aparte. En los ultimos afos el programa
neoliberal ha tenido una réplica muy llamativa en lo que se llama
la “psicologia evolucionista”. Es una combinacion de ideas de la
biologia, la teoria de juegos, la psicologia cognitiva, y algunas teo-
rias de la evolucion, que propone una nueva manera de explicar
los fenomenos sociales a partir de la genética. Es un retorno a la
biologia en su forma mas radical: supone que la conducta huma-
na, incluso en sus formas mas elaboradas, esta determinada por
predisposiciones genéticas de las que no somos ni siquiera cons-
cientes.

No deja de haber algunos autores interesantes. La mayoria de
sus partidarios defienden un naturalismo craso, dificil de compar-
tir. En esquema, su explicacion es como sigue. La seleccion natural
decide la historia. Impone determinado tipo de conductas, para
garantizar la supervivencia —impone conductas concretas a indi-
viduos concretos. Y lo hace mediante los genes, que estan inmer-
sos en una lucha césmica por sobrevivir. Los genes quieren repro-
ducirse, y emplean a los seres humanos para ello. Obligan a los
individuos a ser astutos, o egoistas o celosos, a enamorarse, a flir-
tear con determinadas personas, porque eso es lo que ofrece mejo-
res garantias de éxito, es decir, de reproduccion futura de los ge-
nes. El resultado es que las pautas de comportamiento que
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observamos hoy son en realidad las respuestas mas eficientes en
términos evolutivos, las que se fijaron en los genes desde el prin-
cipio de los tiempos.

Imagino que no hace falta subrayar que el esquema basico de
sus explicaciones es muy similar al del programa neoliberal. Supo-
nen que todo proceso obedece a una racionalidad, siempre la mis-
ma racionalidad, que no es consciente ni deliberada, sino produc-
to de un mecanismo impersonal. Y el resultado es siempre, por
definicion, el mas eficiente.

El abanico es muy amplio. Se ha imaginado que existe un gen
de la fidelidad y un gen del altruismo, y uno de la formacion de
clubes, un gen de la reciprocidad y uno para identificar a los pa-
rientes biolégicos. El procedimiento, por cierto, es similar al de los
modelos econdmicos: se toma un comportamiento mas o menos
extendido, se postula que es respuesta adaptativa a algun proble-
ma, y se imagina el mecanismo que pudo haberlo generado, en
una banda de cazadores del pleistoceno. Hay autores que han des-
cubierto que estan determinados genéticamente el egoismo, la mo-
nogamia, los celos, la preferencia por mujeres jovenes, por hom-
bres adinerados, el donjuanismo de los hombres, la familia nuclear,
la violencia domeéstica. En resumidas cuentas, el orden social de
los paises centrales en el siglo veinte, que viene a ser la ctuspide de
la evolucion. Asi, determinados valores culturales, y patrones de
conducta, resultan ser hechos naturales, definitivos, adaptaciones
de validez universal, mientras que las demas formas culturales,
que han existido durante milenios, resultan no ser adaptativas —y
a fin de cuentas, irrelevantes.

En sus versiones mas audaces, es la naturalizacién definitiva
del programa neoliberal, determinado desde el pleistoceno —en
los genes. Los psicologos evolucionistas, por cierto, se presentan
también como rebeldes, marginados, perseguidos incluso por un
establishment académico que quiere seguir creyendo en fabulacio-
nes romanticas. Juntan el prestigio de la ciencia con el atractivo de
lo oculto, y ofrecen los verdaderos motivos —oscuros, asperos—
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de la conducta. Es una tltima vuelta de tuerca, un impensado re-
torno de Spencer.

Paradéjicamente, vienen a decir que el orden del mercado, la
competencia y el egoismo individual estan en los genes. O sea, que
no hay alternativa al reino de la libertad, porque la libertad no

existe.






APOSTILLA. PARAMETROS
PARA UNA ALTERNATIVA

En muchos sentidos, el auge del neoliberalismo es un fenémeno
unico, singularisimo. En comparacion con otros sistemas de ideas,
ha tenido un éxito abrumador. Ha contribuido a dar una nueva
configuracion a instituciones en casi todos los campos, y se ha im-
puesto en un plazo relativamente muy breve, en todo el mundo. Es
una ideologia global, sumamente eficaz. De hecho, esta de tal ma-
nera imbricada con el sentido comun del nuevo siglo, que parece
imposible de rebasar; en cualquier ambito se habla de racionalidad,
incentivos, maximizacion, como si fuesen cosas incontrovertibles.

Insisto, es un fenémeno unico. No obstante, obedece a un
movimiento que ya habia sefialado Polanyi, hace medio siglo, una
especie de inercia de la economia de mercado. Creo que vale la
pena hacer un pequeiio resumen.

La economia no ha sido nunca una esfera autonoma, sino que ha
estado arraigada en el orden social, subordinada a la religion, a la
politica, a los fines sustantivos de las comunidades humanas. El mer-
cado ha sido siempre un accesorio. La novedad del capitalismo euro-
peo, tal como evoluciona a partir del siglo xvii1, consiste en el intento
de separar a la economia del resto de la vida social, desarraigarla, y
constituirla como una esfera distinta, con sus propias normas. Auto-
rregulada. Es decir, la novedad es la idea de un mercado que pueda
funcionar sin ninguna interferencia religiosa, moral, politica.

Esa autonomia de lo econémico es en estricto sentido un pro-
yecto utopico, porque es imposible de realizar. Ninguna sociedad
puede renunciar enteramente a que haya alguna clase de restric-
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ciéon moral o politica para la operacion del mercado. Pero se puede
avanzar mucho en ese sentido. Ahora bien, la autonomia del mer-
cado implica en la practica la subordinacion de todas las otras es-
feras. Si el mercado ha de funcionar sin trabas, tiene que estar por
encima de la religion, la politica, la moral. No hay vuelta de hoja.
El proceso comienza con la creacion de dos mercancias ficticias: el
trabajo y la tierra (una tercera: el dinero).

Segun Polanyi, una mercancia es algo que se produce para
venderse en el mercado: se puede acumular, gradar, cambiar. Ob-
viamente, ni el trabajo ni la tierra son mercancias en ese sentido.
Ni la vida humana ni la naturaleza pueden ser objeto de comercio
sin restricciones, por motivos morales y por motivos practicos. Y
por eso las sociedades humanas se resisten a su completa mercan-
tilizacion, y piden que el poder publico modere los efectos de la
demanda cambiante de mano de obra, por ejemplo, y que cuide
del empleo de la tierra, y los recursos naturales. Es solo lo mas
simple. En general, a todo avance en el proceso de mercantiliza-
cion de la vida social responde un movimiento defensivo, que re-
siste al desarraigo de la economia.

Esa resistencia, por supuesto, contribuye al rearme del utopis-
mo del mercado. Siempre puede decirse que el programa habria
funcionado si no hubiese sido por la interferencia del Estado.

Me interesa recordar el argumento de La gran transformacion
porque deja bien claro que este no es el fin de la historia. Es ver-
dad, la mercantilizacion ha llegado mas lejos que nunca. En mu-
chos aspectos vivimos de hecho en una sociedad de mercado.
Pero es razonable esperar una reaccion, como las que ha habido
en el pasado. Pienso por ejemplo en la reaccion de los campesinos
ingleses contra la liberalizacion del mercado de granos en el si-
glo xv1iI, que ha historiado maravillosamente E. P Thompson. O
en la legislacion laboral del siglo Xix. O en el conjunto de refor-
mas que dieron lugar al Estado de Bienestar.

Desde luego, no corresponde aqui ni siquiera esbozar una al-
ternativa al orden neoliberal. Esto es una historia, nada mas. Nada
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menos. Pero acaso si convenga un apunte sobre los parametros
para pensar una alternativa. Porque la historia también sirve para
eso, para saber que no hay nada fatal, nada definitivo.

Seguramente lo primero que hace falta, y es indispensable, es
abandonar la matriz de conocimiento que el neoliberalismo ha
impuesto como cosa de sentido comun. Es claro que no todo pue-
de entenderse como un mercado: la evolucion no es un mercado,
el orden social no es un mercado, la religion, la familia, la ciencia,
no son mercados (en realidad, ni siquiera el mercado es un mer-
cado —no como el que supone el modelo). El problema no es ése,
sino la idea del conocimiento que lleva a pensar asi. Es decir, la
idea de que el conocimiento deba ser simple, inequivoco, univer-
sal, e inmediatamente ttil —como son los modelos algebraicos de
la economia neoclasica. La salida es facil de ver. Hay otras formas
de conocimiento: mas complejo, discutible, relativo, situado.
Siempre las ha habido, son las formas habituales en la mayoria de
las disciplinas. En las ciencias sociales, para entendernos sin mas
explicaciones, se trata de incorporar el contexto con todos los
matices que hagan falta.

En segundo lugar, ya va siendo hora de reconocer con toda
franqueza que el experimento fracaso. El intento de crear una
sociedad de mercado ha ido mas lejos que nunca, en todos los
sentidos. Y el resultado ha sido catastrofico. Desde luego, el uto-
pismo ofrece una ultima linea de defensa del programa: todavia
no se ha ensayado plenamente, todavia falta mercantilizarlo por
completo todo. Que es como la defensa del marxismo en los afos
sesenta, setenta, decir que el neoliberalismo “realmente existente”
no es el verdadero. El modelo dice que el mercado producira la
felicidad: crecimiento, bienestar, estabilidad; si no hay nada de
eso, es que la politica no era en realidad neoliberal. Y hace falta
insistir, con mas intensidad, liberalizar mas.

Bromas aparte, no hay modo de sacarle la vuelta. El resultado
esta a la vista: un aumento vertiginoso de la desigualdad, desequi-
librios regionales en todo el planeta, inseguridad laboral, destruc-



314 HISTORIA MINIMA DEL NEOLIBERALISMO

cién del ambiente, deterioro de todos los servicios publicos, repe-
tidas crisis financieras, caida del poder adquisitivo de los salarios,
aumento del desempleo de larga duracion, y un crecimiento de la
economia muy inferior al de las décadas anteriores.

Otra cosa. Si el esqueleto del programa neoliberal es un pro-
ceso de privatizacion, la alternativa tendra que pensarse a partir de
una recuperacion de la dimension publica de la vida social: de la
economia, para empezar. Sin olvidar que publico no es estatal. Y
que publico no significa burocracia, ineficiencia, ineptitud y co-
rrupcion, lo mismo que privado no significa eficiencia y honesti-
dad. En términos muy simples, se trataria de volver a arraigar la
economia, pensarla como parte de algo mayor.

La salida no es facil de ver. Pero es posible. En realidad, es
indispensable. Y es sobre todo cuestion de imaginacion. El pro-
blema aqui no es el predomino del mercado, sino su capacidad de
esterilizacion cultural. Polanyi de nuevo: “La creatividad institu-
cional del hombre solo ha quedado en suspenso cuando se le ha
permitido al mercado triturar el tejido humano hasta conferirle la
mondtona uniformidad de la superficie lunar”. A pesar de todo,
en el ultimo tercio del siglo XIX se imaginaron el salario minimo,
el limite de la jornada laboral, etcétera, como en los afos treinta
se imaginaron formas de intervencion publica para contrarrestar
los efectos de la recesion, y nuevas formas de seguridad social, y
en los anos cincuenta se imagino el programa de industrializacion
por sustitucién de importaciones. Y bien: en adelante, habra que
imaginar una salida, como siempre.



MINIMA ORIENTACION DE LECTURA

Sobre el neoliberalismo se ha escrito mucho. Cosas mejores y
peores. En lo que sigue hay s6lo una primera orientacion, unos
cuantos titulos que pueden servir para adentrarse mas en el tema.

Como historia, acaso lo mas completo sea el volumen editado
por Phillip Mirowski y Dieter Plehwe, The Road from Mont Pélerin.
The Making of the Neoliberal Thought Collective (Cambridge, Har-
vard University Press, 2009); incluye textos sobre los primeros
anos, sobre la formacion de la Sociedad de Mont Pélerin, el “ordo-
liberalismo”, las teorias del desarrollo, el experimento de Hernan-
do de Soto. Una muy buena alternativa es el libro de Christian
Laval y Pierre Dardot, La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la
sociedad neoliberal (Barcelona, Gedisa, 2013), que ofrece una mira-
da de conjunto, mas densa, o bien el de Daniel Stedman Jones,
Masters of the Universe. Hayek, Friedman and the Birth of Neoliberal
Politics (Princeton, Princeton University Press, 2012), mas centra-
do en la historia intelectual propiamente; su exposicion de las
ideas de Hayek y Popper es clara, completa, incisiva, también su
analisis del “momento Friedman” en los afios setenta. La Breve his-
toria del neoliberalismo de David Harvey (Madrid, Akal Editories,
2007) es muy popular: asequible, de lectura facil, pero esta dedi-
cada sobre todo a la historia politica de las altimas dos décadas del
siglo veinte —no resulta muy util para entender el neoliberalismo
como proyecto intelectual.

Entre los clasicos neoliberales, desde luego es indispensable
leer a Friedrich Hayek. Camino de servidumbre (Madrid, Alianza
Editorial, 2000 ) es el titulo mas conocido, pero no el mejor: es un
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pantleto, un texto beligerante, de pocos matices, que hoy en dia
tiene sobre todo interés historico. Los fundamentos de la libertad
(Madrid, Union Editorial), es mucho mejor, acaso lo mejor de Ha-
yek, un libro denso, complejo, pero una obra de madurez, donde
estan claramente todos los motivos del programa neoliberal, de la
economia al derecho, el gasto social, la educacion, la politica. Pos-
terior, Derecho, legislacion y libertad (Madrid, Union Editorial), en
tres volumenes, es desigual, reiterativo, de argumentacion a veces
sinuosa, excesivamente largo. No tiene en realidad nada fundamen-
talmente nuevo. También vale la pena leer, como antecedente, Socia-
lismo. Andlisis economico y sociologico, de Ludwig von Mises (Madrid,
Union Editorial, 2007); es un libro malo, especulativo, demagogi-
co, pero importante como término de referencia. Algo similar hay
que decir de La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper (Mé-
xico, Paidos, 2010), que es dificil tomarse en serio como historia de
las ideas, pero permite entender muy bien el clima intelectual de la
Guerra Fria, en que se forjo el programa neoliberal.

Es interesante, en la obra de Milton Friedman, ver el contraste
entre sus textos académicos sobre politica monetaria, inflacion,
sobre la curva de Phillips (por ejemplo: On Economics. Selected Pa-
pers, Chicago, University of Chicago Press, 2008), y los que escri-
bié como propagandista, como Capitalism and Freedom (Chicago,
University of Chicago Press, 2002) y desde luego, el que escribio
junto con Rose Friedman, Libertad de elegir. Hacia un nuevo libera-
lismo economico (México, Grijalbo, 1982).

Para las discusiones sobre la economia como disciplina acadé-
mica, en la segunda mitad del siglo veinte, es indispensable leer a
Ronald Coase; sus textos clasicos, sobre los costos de transaccion,
se encuentran reunidos, en The Firm, the Market and the Law (Chi-
cago, The University of Chicago Press), y los articulos mas breves,
polémicos, estan en Essays on Economics and Economists (Chicago,
The University of Chicago Press, 1994). Coase es casi siempre de
lectura dificil, pero que recompensa: vale la pena adentrarse en “El
problema del costo social”, y leerlo con atencion, y sin duda sus
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ensayos sobre el imperialismo de la economia y sobre los faros en
la historia del pensamiento econémico. También es importante el
analisis del lenguaje de la economia de Deirdre McCloskey, ya sea
en su clasico, The Rhetoric of Economics (Madison, The University
of Wisconsin Press, 1998), o en la ajustadisima sintesis de The
Secret Sins of Economics (Chicago, Prickly Paradigm, 2002). Resulta
también extraordinariamente util el libro de Steve Keen, Debun-
king Economics. The Naked Emperor Dethroned? (Nueva York, Zed
Books, 2011); es mas complejo, mas extenso, de lectura sobre
todo para quienes tienen ya conocimiento de la economia —para
ellos, casi dirfa que es una lectura necesaria.

Sobre la naturaleza del mercado como hecho social sigue sien-
do imprescindible uno de los grandes libros del siglo veinte, de
Karl Polanyi, La gran transformacion. Los origenes politicos y econo-
micos de nuestro tiempo (México, Fondo de Cultura Economica,
2007). Es un estudio historico de la formacion del mercado en
Europa, erudito, asequible, claro, insuperable. Y como apostilla, la
reflexion conmovedora, ltcida, brillante de Tony Judt, en Algo va
mal (Madrid, Taurus, 2010).

Lo que sigue es una lista de algunos de los otros libros que he
empleado para escribir, y practicamente todos los que aparecen
citados en el texto; menciono las ediciones que mas facilmente
pueden conseguirse (por cierto, dondequiera que remito a un tex-
to en inglés o francés, y hay alguna cita en el texto, la traduccion
es mia). Para la discusion de otras lecturas, y otros temas, hay
material —articulos académicos, resefias, subrayados, articulos de
prensa —en mi pagina personal: www.fernandoescalante.net.

Arendt, Hannah, Crisis de la Republica, Madrid, Taurus, 1998.

Ball, Philip, Masa critica. Cambio, caos y complejidad, México, Fon-
do de Cultura Econémica/Turner, 2010.

Becker, Gary, El capital humano, Madrid, Alianza Editorial, 1995.

Becker, Gary, A Treatise on the Family, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1993.
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Becker, Gary, The Economics of Life: From Baseball to Affirmative Ac-
tion to Immigration, How Real-World Issues Affect Our Everyday
Life, Nueva York, McGraw-Hill, 1998.

Borstelmann, Thomas, The 1970s. A New Global History from Civil
Rights to Economic Inequality, Princeton, Princeton University
Press, 2012.

Buchanan, James M. y Gordon Tullock, El cdlculo del consenso: fun-
damentos logicos de la democracia constitucional, Barcelona, Pla-
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ca, fiscal, derivados de aquellas ideas.

Desde luego, ninguna doctrina puede traducirse directamente en
un orden institucional. Pero lo mismo que el régimen soviético era
una derivacion discutible del marxismo, el orden actual del mundo
es en mucho una derivacion discutible del proyecto neoliberal de

Hayek y Becker y Friedman. Y pocas veces ha conseguido una ideolo-

gia imponerse de modo tan completo. No es sélo que se hayan adop-

tado en todo el mundo determinadas politicas econdémicas, finan-
cieras, sino que se ha popularizado la idea de la Naturaleza Humana
en que se inspiran, y con ella una manera de entender el orden
social, una moral, un abanico amplisimo de politicas publicas.

El neoliberalismo ha transformado el orden econémico del
mundo, también las instituciones politicas. Ha transformado el
horizonte cultural de nuestro tiempo, la discusion en casi todas las
disciplinas sociales, ha modificado de modo definitivo, indudable,
el panorama intelectual, y ha contribuido a formar un nuevo

sentido comun. Esa es la historia que se cuenta en estas paginas.
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