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PROLOGO

...y esla seguridad de que be sido
tnico, impar, impenetrable y fuerte,
a pesar del ocaso de la vida
de la noche fitura y de la muerte.
Don Jaime, a los 16 afios.

Esposa: no bay marfil como i frenie,
ni oro mds rubio que el de mis espigas,
i dosel como el techo suspirado.
Don Alfonso, a los 17.

FILOCTETES EN LOMAS VIRREYES

1958. Embajador a la saz6n de México en Francia, Jaime Torres
Bodet memora a Bernardo Ortiz de Montellano, amigo de los
mis tempranos y perdurables, compariero en la ligada aventura
de La Falangey Contempordneos. Escribe, ritmico:

Y solo al fin, como lo estd la mano
que escribe un adiés Gltimo a las cosas,
cerraste a tiempo tu destino humano.

Lustros luego, ajeno del todo ya a esa vida pablica a la que
(broma, advertencia, de Carlos Pellicer) se retir6 en plena juven-
tud, don Jaime escribe su propia despedida:

He llegado a un instante en que no puedo, a fuerza de enferme-
dades, seguir fingiendo que vivo.

A esperar dia a dia la muerte, prefiero convocarla y hacerlo a
tiempo.

No quiero dar molestias ni inspirar listima. Habré cumplido hasta
la Gltima hora con mi deber.
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Tenia 72 afos.

En 1994 cumplirinse dos décadas del “instante” (tarde del
lunes 13 de mayo de 1974) en que el autor de Trébol de cuatro
bojas cerrd a tiempo su destino bumano. Aunque no asi la signifi-
cacién y aventura, vitalisimas por imperecederas, de su conside-
rable obra. Pese a los signos en contrario: nuestro mas inepto
que contumaz olvido.

Digo que piezas de resurreccion, no de luto, son las fanebres
dignas de tal causa: dar vivo por muerto. Menciono la que Justo
Sierra ofrenda a Manuel Gutiérrez Nijera en 1896, Martin Luis
Guzman a Sierra en 1912, Alfonso Cravioto a Ramon Lopez Velar-
de en 1921, Julio Torri a Carlos Diaz Dufoo Jr., en 1932... Rubén
Bonifaz Nufio a Jaime Torres Bodet en 1976.

A diferencia de algin colega al que el modo de la muerte del
poeta de Sonetos acobarda y silencia, Bonifaz Nufio toma (hace
tanto aduenada) la palabra. Si, desolador fue el suceso desnudo:
amenaza de “consumacion denigrante e inminente”; duda de los
“poderes del espiritu”, de los valores de la existencia humana y
su vocacién al bien, del sentido mismo del “mundo del hombre”.
No solo era la muerte del escritor; lo eran también el momento y
la manera (convocindola) de darse muerte.

En la hora en que el mundo de los hombres se esfuerza por des-
truirse a si mismo, un hombre, uno de los hombres mejores, agobia-
do por el dolor universal y los filos indudables de su propio dolor,
decidi6 a plena conciencia lo que nosotros, en nuestra incompren-
si6n, consideramos que era la destruccidén de si, su _iridividual ani-
quilamiento. '

Incomprension, si, fue la primera respuesta al rumor telefoni-
co confirmado inapelablemente por la prensa: que “ingeles som-
brios”, consigna el autor de Fuego de pobres, poblaron cielo y
tierra dvidos de purificacion, de castigo; y que

granizo y fuego y sangre caian espantosamente
mezclados sobre nosotros, y a nuestra vista
echaban llamas los arboles, y la hierba verde

se ponia roja y negra y gris y volaba en cenizas...
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No obstante, un don inquebrantable del finado, la sabiduria,
arropa a la postre el suceso desnudo; difumina las imagenes pas-
mosas (y patmosas); trueca aberrante la inicial incomprension. Si,

porque los hechos de quien tiene la sabiduria
seran siempre sabios. Y el hecho sabio es el
hecho justo. Y para explicarnos su muerte y la
manera de su muerte, comenzamos a explicarnos
su vida y el modo de su vida. Porque el senti-
do de su vida y de su muerte tenia que ser, por
absoluta necesidad, uno mismo.

Y a tal propoésito, a explicar vida y muerte de Jaime Torres
Bodet, aplicase ya no turbado sino comprensivo, ya no desolado
sino complice, Rubén Bonifaz Nuiio. Discurso centelleante.* Sabia
biografia del hombre de accion y del poeta, del prosista y del
politico, del pensador y del hombre de Estado. Del compatriota
que vive su propia vida y muere su propia muerte: equidistantes
combates (;victorias?). Aquel mayo de dos afnos atrids, concluye
Bonifaz Nuiio, Torres Bodet simplemente:

eligioé el momento para tenderse a descansar
algin tiempo a la sombra de los grandes arbo-
les que para todos habia sembrado.

Pues bien, lector curioso, aqui, en este discurso de 1976, debi6
haber empezado la tarea contra el olvido de Jaime Torres Bodet:
intelectual ecuménico al que su pasado oficial, segin algunos,
pero mis aln su propio misterio, a mi entender, triunfa en sus-
traerlo del mapa vivo (manido y vario, caciquil e insumiso, en alto
grado imprevisible) de la cultura mexicana finisecular. Lo cierto es
que ese “algin tiempo” de su descanso estd durando lo indecible.

Tras las palabras de don Rubén, modestamente en abono de
la resurreccion franca de Jaime Torres Bodet, a veinte afios de su
deceso, exhumamos su correspondencia (la localizada) con (ni
mas ni menos) Alfonso Reyes.

7

* “Jaime Torres Bodet”, en Homenaje del Colegio Nacional a la memoria de Jaime
Torres Bodet, México, El Colegio Nacional, 1976.
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Hace mucho, Dioses, colegas, conciudadanos, que Filoctetes
dispar6 contra si el poderoso arco y rod6, inerte, por el piso de
la biblioteca de su casa en Vicente de Giliemes 326.

VIDAS (CON) PARALELAS

Jaime Torres Bodet nacié en la ciudad de México el 17 de abril
de 1902; entre 1955 y 1974 obsequiénos con 5 tomos, 1476 pagi-
nas, de sus memorias. Aparecidas las remembranzas de su familia
y albores, de Alfonso Reyes, nacido en Monterrey el 17 de mayo
de 1889, extrafiamos la publicaciéon de sus diarios inéditos (de
Brasil, 1930, en adelante). Estin por escribirse las biografias defi-
nitivas de uno y otro humanista. Lo que atribuyo, en el primer
caso, al antes mencionado misterio torresbodetiano (“con el tiem-
po, dice por ahi, la miscara se une al rostro, el disfraz se convier-
te en traje”); y, en el segundo, a las miltiples vidas y obras
alfonsinas (de ahi la recurrencia, en México y fuera de México, a
los asedios parciales). Ahora que, mis alli de proponer don
Jaime y don Alfonso, islas todavia por rendir sin concesiones,
pueril seria tildar, a las suyas, de vidas gemelas.

Con paralelas, si. Y no refiérome, advierto, tan sblo a las
derivadas del manejo, magistral, lo mismo de la poesia (Obra
poética en el caso del chilango, Constancia poética en el del
regiomontano) que de la prosa (La educacion sentimental de
Torres Bodet, Vision de Andbuac de Reyes); lo mismo del ensayo
(Contemporaneos de don Jaime, La experiencia literaria de don
Alfonso) que del estudio (Balzac y Tolstoi de una parte, Mallarmé
y Géngora de la otra). Hablo, mis bien, de afinidades biogrificas.
Simetrias.

Pasante de derecho, Reyes ocupa la Secretaria de la Escuela
Nacional de Altos Estudios, aquel remate que Justo Sierra le colo-
cara sin soldadura alguna a la Universidad Nacional, mera suma de
Escuelas Profesionales; Torres Bodet, adolescente, la Secretaria de
la Escuela Nacional Preparatoria y, en seguida, la Secretaria
Particular del titular y la Jefatura de Bibliotecas (posicion en la que
inicia su juego de cartas con Reyes) de la Secretaria de Educacion
Piblica. La de José Vasconcelos, por supuesto.* Reyes es designado
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presidente del Patronato de La Casa de Espafia en México vy, al
mudarse aquélla El Colegio de México, presidente de su Junta de
Gobierno; Torres Bodet, sucesivamente, subsecretario de Relacio-
nes Exteriores, secretario de Educacion Publica, secretario de Rela-
ciones Exteriores, director general de la UNEsco y, de nueva
cuenta, secretario de Educaci6én Publica.

Antes de recorrer uno y otro el vasto mundo, fristranseles
sendos proyectos de estudios en el extranjero: a Torres Bodet en
la Sorbona de Paris, ciudad que seri a la postre suya; a Alfonso
Reyes en la Universidad de Columbia de Nueva York, ciudad en
la que (a fe mia) le falt6 vivir.

Torres Bodet publica su primer libro a los 16 afios; Reyes, a
los 22. En los siguientes quince, el primero da a las prensas 14
nuevos titulos; el segundo, 15.

Don Jaime es figura central de la llamada generacién de
Contemporineos, a tal extremo que algunos podrian considerar-
la invencién suya; don Alfonso, aunque por debajo de la
“nomenklatura” compuesta por Pedro Henriquez Urefia, Jesis T.
Acevedo y Antonio Caso, de la del Ateneo de la Juventud. El
primero codirige o impulsa impresos como La Falange y
Contempordneos; el segundo Indice en Espafia y Monterrey en
Brasil y Argentina.

Ambos ingresan (don Alfonso en primer término) a la Acade-
mia Mexicana (de la Lengua) y a El Colegio Nacional.

Y lo anterior no es todo. Amén de la administracién escolar o
cultural, la produccién literaria torrencial (en la que, a la postre,
Reyes llévase la palma), la vocacion humanista, el protagonismo
generacional o la tertulia académica, al autor de Biombos y al de
Ifigenia cruel iguilalos un especifico quehacer. En el que, por
cierto, el primero, don Jaime, parece seguir puntualmente los
pasos del segundo, don Alfonso. Aludo por supuesto al servicio
exterior. Reyes desempéiiase como diplomitico en Espaiia,
Francia, Argentina y Brasil; Torres Bodet en... jEspafia, Francia y
Argentina! (Ademis de en Bélgica y en Holanda y, de nueva
cuenta, en Paris.)

* Entre los planes de don José estaba el de hacer a Reyes subsecretario.
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Ahora bien: ;su, como veremos, abundante correspondencia
sostenida desde el precoz debut poético de Torres Bodet hasta
casi el dia de la muerte de Reyes, abrelos de capa? ;Don Alfonso,
misivo maniaco pero cautelosisimo, se permite la intimidad que
prodiga a Julio Torri 0 a Genaro Estrada? ;Don Jaime, el inescru-
table Torres Bodet, por lo menos sacia con detalles la nostalgia
europea y bonaerense (que la hubo) de su corresponsal, siempre
una o dos cabezas adelante en el peregrinar de la “carrera”? En
suma: jes el de estos decisivos hombres de pluma multilingual un
epistolario propiamente dicho, espacio privilegiado, por intimo y
consensual, para la confesion, el desahogo, la osadia, la escritura
automatica, la intriga, el metédico chismorreo? No y si. Pero vea-
mos primero

- EL CORPUS

Excitada por Jaime Torres Bodet a finales de 1922, la correspon-
dencia que nos ocupa, obrante en la Capilla Alfonsina al cuidado
fervoroso (no siempre correspondido) de Alicia Reyes, clausirala
Alfonso Reyes en la segunda parte de 1959. Treinta y siete afios,
178 misivas.* Constancia indudable.

Digo que ninguna correspondencia existe en sus legajos:
invéntala el epistolografo (con su no sé qué de cartomanciano).
Vilido de este atributo, divido €l corpus presente en:

o Primer trecho.

o Segundo trecho. .

o Tercer trecho.

Corre, el primero, desde 1922 hasta 1939, esto es, del inicial
encuentro epistolar (provocado, insisto, por Torres Bodet), al
restablecimiento definitivo de Alfonso Reyes en su patria grande
(la chica, recuérdese, es Monterrey). Ocupa el segundo trecho,
la década siguiente y llega a su climax con la invitacién que
Torres Bodet, director de la UNEsco, transmite a Alfonso Reyes
para que se haga cargo de la representacién de México ante el

* Total que incluye ocasionales tarjetas y algunos telegramas.
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organismo internacional: ocasién de trabajar juntos, ya no sélo
por carta sino directamente. Discurre, el dltimo, -entre la razona-
ble negativa de don Alfonso y las cartas, por cierto numerosas,
que a partir de entonces prosiguen intercambiando uno y otro.
Asi hasta la postrera. Paso al

TALANTE EPISTOLAR

Luego de examinar y, en alto grado, transcribir, el “corpus” (tarea
viajera: Copilco, Taxco, Oaxaca, Yucatan, Monterrey, Loreto-San
Angel), acudi al diccionario para consultar la voz que desde la
primera lectura se me impuso: oficios. Oficio: 1, 2,3,4,5,6,

7. Comunicacion escrita referente a los asuntos del servicio puablico
en las dependencias del Estado, y por ext., la que media entre indi-
viduos de varias corporaciones particulares sobre asuntos concer-
nientes a ellas. :

Pues bien: Casi oficios son las 178 cartas cruzadas, desde 1922
hasta 1959, por un joven Torres Bodet, que termina en prohombre
olvidado, y un no tan joven, Reyes, que acaba por encapillarse.
Como apunto en otro sitio,* mis semejan estas cartas un intercam-
bio oficial (de un profesional de las letras a otro, de un funcionario
del servicio exterior a otro, del director-de la UNESco al presidente
de El Colegio de México, de un caudillo cultural a uno de sus
pares), que un epistolario en sentido estricto. Lista interminable de
asuntos: acuses de recibo, traducciones, recomendaciones, home-
najes, colaboraciones para revistas, remozamientos de recintos aca-
démicos, adquisicién de bibliotecas...

Bajisimo perfil comunicativo del que, por cierto, tiénese ple-
na conciencia. Reyes, por ejemplo, en cierto momento provoca a
su corresponsal, incitalo al terreno personal (digamos extraoficio-
so). Torres Bodet, sin embargo, zanja sin rebozo el punto para él
incémodo (¢peligroso?). Responde: “Dice usted que no soy epis-
tolar, sino cumplido solamente. Le doy la razén”.

*“Cartas entre Torres Bodet y Reyes”, en Literatura Mexicana, Umversndad
Nacional Auténoma de México, vol. III, nam. 2, 1992, pp. 485-495.
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Y no mentia. En un aparte de sus memorias, confiesa: “Un
invencible pudor ha cerrado siempre en mi caso, frente a los
seres que mis aprecio, el momento de las expansiones”.

Tal le sucedia con Reyes, ser al que (las cartas como prueba
fehacientisima) en verdad, ademas de admirar, apreciaba. Bien.
Con el paso de los afios (los de este epistolario: posrevolucion
mexicana, entreguerra europea, repuiblica espaiiola, segunda gue-
rra mundial, institucionalizacién), Reyes termina por aceptar.
Escribele a don Jaime: “Siempre acordes como dos violoncellos”.

En el fondo de su 4animo, la resignacién que, segin confia a
Genaro Estrada, igualmente le impuso la amistad, directa o epis-
tolar, con Manuel Toussaint.

¢Por qué entonces desempolvar el epistolario, “casi oficios”,
de Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes? Enumero razones que,
espero, el lector (lego o profano) compartira conmigo.

En primer término, porque algo queda de la amistad (perso-
nal y epistolar) prometida e incumplida; aunque reservadas, dos
figuras axiales elaboran una visiébn conjunta de no pocos episo-
dios de nuestra historia literaria y diplomatica. Por el “corpus”
cuélase la vida, aquel México, Europa, Sudamérica.

En segundo, porque, a nuestro juicio, todo epistolario que
sobrepuja por lo menos un lustro demanda, entreverado con
otros (y otras fuentes), la atencién critica.

Por altimo, porque la especifica correspondencia Torres
Bodet/Reyes, sostenida contra viento y marea (su propia reserva),
a lo largo de casi cuarenta afios, problematiza, contrapone y
sazona tanto el memorial torresbodetiano como el ciclépeo diario
alfonsino (cuya salida completa, insisto, apremia).

LA EDICION

Antepongo, a cada uno de los trechos, una introduccién estadisti-
ca (en cuanto a las misivas) y descriptiva (en cuanto al periodo
comprendido). Doy por supuesto un conocimiento asi sea gene-
ral de los integrantes (y sus lances) de las dos generaciones, una
de mis amplio alcance cultural y social, la otra mis cefiida a lo
literario, la del Ateneo de la Juventud y la de Contemporineos,
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que aqui, en alguna medida, dialogan. Fijo las ediciones actuales
de los libros de Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes mencionados
(su mas hondo, tenaz contenido) en las cartas. Anejo un apéndi-
ce documental, que llamo, al igual que en otra edicidén similar,
“textos contiguos”.* Igualmente, una lista de las principales figu-
ras mexicanas aludidas en el epistolario. En cuanto al régimen de
las notas, hoy por hoy tan debatido, sigo dos criterios:

— Las notas como tales las recojo al final de cada uno de los
tres trechos. A ellas puede acudir el lector para abundar o aclarar.

— Para ciertos asuntos y nombres que estimo sobresalientes en
el marco del epistolario en general y de algunas cartas en particular,
me valgo, excepcionalmente, al pie de la pagina, de asteriscos.

Concluyo.

Tritase en suma, ésta, de una contribucién, leve mas sufi-
cientemente anotada, al conocimiento (los reconocimientos se los
llev6 el viento) de los corresponsales. Un Jaime Torres Bodet
(1902-1974) del que urgen dos antologias: una poética, la otra
ensayistica (sin excluir los discursos). Un Alfonso Reyes Ochoa
(1889-1959) al que, entre mis tomos publicamos, menos goza-
mos, quiero decir leemos, quiero decir matizamos.

Cobpa

Hacia los 37 anos de edad, en uno de sus grandes momentos
poéticos, escribid Jaime Torres Bodet:

¢Por qué inquietarme de tu cercania,
Muerte, si la existencia que me halaga
es s6lo pulpa de la fruta aciaga

en la que yaces ta4, simiente fria?

Te imaginé agresion. Te crei daga,

lanza, dardo, arcabuz, flecha sombria;

y en vano acoracé la mente mia

pues si, herida, te hui, te encuentro llaga...

* Guzmin/Reyes, Medias palabras. Correspondencia 1913-1959, prologo (epis-
tolar), notas y apéndice documental por Fernando Curiel, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, 1991.
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Llaga que de mi propio se sustenta:
ulcera primordial y previsora,
oculta ya en la célula sedienta

en que mi vida actual tuvo su aurora.
Nada me matard —Muerte tan lenta—
sino el ser que, por dentro, me devora.

Devorado, si, el “ser”, el cuerpo. Pero no asi la obra: tatuaje
imborrable. Ni, como el mismo Torres Bodet sefiala en otro sone-
to de la serie: “la sal de lo vivido”. Granos que ocasionalmente
cristalizan en la playa de este epistolario.

México, D.F.
Lunes 6 de diciembre de 1993

NOTA

Ya practicamente concluido el proceso editorial de esta correspondencia, la
Catedra Jaime Torres Bodet del Centro de Estudios Lingiisticos y Literarios de El
Colegio de México y la Universidad Nacional Auténoma de México adquirieron el
archivo personal de Jaime Torres Bodet. Una primera cala anuncia la existencia de
algunas cartas adicionales a las que resguarda la Capilla Alfonsina. Puede antici-
parse, sin embargo, que tan venturoso hallazgo afectara el nimero, mas no el ta-
lante del presente epistolario. Por otra parte, las nuevas cartas serin en breve
motivo de una edicién especial.

F.C.
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SINOPSIS

Colaborador de José Vasconcelos, pero sobre todo poeta primerizo
de inmensa ambicién, Jaime Torres Bodet arroja la primera carta.
No sélo eso. Fija asimismo el tono impersonal, cortés, oficioso, de
la correspondencia toda. Pronto seri la de dos, ademis de escrito-
res, diplomiticos. Torres Bodet sigue la ruta Reyes: Espania, Francia,
Argentina. El regreso definitivo del regiomontano a México (¢€él
hubiera preferido Espafia?), pone punto final a este primer segmen-
to, el segundo en extension, del corpus epistolar.

EsTADIiSTICA

Namero de cartas: 49

De TB a R: 45.

De R a TB: 4.

Periodo comprendido: 1922/1939 —si bien la Gltima carta de
Torres Bodet data de 1935. ‘

COMENTARIO GENERAL

Calculadoramente atrevido (dirigirse sin mas a Reyes, trece afios
mayor, ya célebre), el 16 de octubre de 1922 Torres Bodet escribe
a Madrid anunciando el envio no solicitado de su segundo vy ter-
cer poemarios. Aclara que no se vale de amigos mutuos para tal
propodsito en razén de que la palabra la tienen sus versos. Su
mérito, de tenerlo. Y no se anda por las ramas:

Sé que es autorizada su voz en Espaiia y por eso mismo mucho

habré de agradecerle se sirviera acusarme recibo. de estas lineas,.

siquiera para conocer la opinién que a la ligera haya podido usted
. hacerse de las paginas adjuntas. : :

21
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No se habia equivocado. Dos meses mds tarde, el 6 de
diciembre del mismo 1922, Alfonso Reyes acusé recibo. Halagd
al poeta naciente y clavd, al mismo tiempo, el dardo de la iro-
nia y hasta de la gracia (dones ajenos al joven y al viejo Torres
Bodet):

Yo por ahora (el Reglamento no tiene entrafias) no escribo mas que
cuatro libros: el Diario, el Mayor, el de Caja y el de Inventarios y
Balances.

Esto mientras (uno lee entre lineas) el efebo y también fun-
cionario y vate despachase tres libros de poemas. Lo cierto es
que el vinculo epistolar (no se conocen sino tres afos luego)
quedaba firmemente cimentado. Tratase de La Falange o mas
adelante de Contempordneos o, sobre todo, de su propia inconti-
nente cosecha lirica, Torres Bodet mantiene la comunicacién con
Madrid; y Reyes responde, con “cordiales conceptos”.

Tocante a los libros propios, Reyes encontrd a su vez, allende
el mar, un lector inteligente. Y adepio. Una de sus anclas con la
patria que tanto precisaba.

Antes de amenguar, el pacto de intercambio robustécese. El
de enero de 1925, caido ya Vasconcelos del favor Gy fervor?),
obregonista, escribié Torres Bodet:

Con estas lineas remito a usted un ejemplar —jotro!—, de mi ultimo
libro: Poemas. Acéptelo usted con la mis viva estimacion de su
autor. Acabo de leer [figenia y vibro todavia de la admiraciéon ondu-
lante y total que me ha producido. Es lo mejor que usted ha hecho.
Sélido, siempre y por todas partes perfecto.

Etcétera, etcétera.
Entresaco algunos momentos estelares de este primer trecho
del epistolario:

a) el proyecto de una antologia de poesia mexicana, urdido
por Torres Bodet y “algunos amigos”, antologia en la que (repa-
rese) Reyes, dos generaciones anteriores a la de Torres Bodet y
“amigos” (grupo sin grupo), ocuparia el lugar que merecia. Cito: *
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es decir, no agrupado entre los escritores del intermedio desapareci-
do, como algunas opiniones quisieran, sino entre los poetas de hoy,
entre los absolutamente nuevos.
(carta del 6 de octubre de 1927.)

b) La desazén que a Torres Bodet causale la arremetida na-
cionalista y machista en torno a la novela Los de abajo, de don
Mariano Azuela; advirtiendo, empero, el remitente, a Reyes:

Por supuesto esta duda se la confio en la intimidad, que México
piensa hoy de otra manera.
(carta del 10. de marzo de 1929.)

¢) El comentario que Torres Bodet, ya diplomitico en
Europa, hace del periddico Monterrey editado por Reyes. Cito:

He leido, con verdaderas delicias, las 8 piginas de su correo lite-
rario. ;Recuerda usted que, en algin articulo mio, aparecido en
Revista de Revistas, aludia yo en 1927 a este caracter de carta
abierta que tienen, en un sentido excelente, muchas piginas
suyas? (...). Es tan fina, tan suya la atmoésfera de su revista que —a
pesar de la invitacibn— no sabe uno cémo entrar en ella. Teme
uno romper, el espejo, equivocar las horas, empafiar el tiempo en
el cristal del reloj.

(carta del 5 de agosto de 1930.)

Comentario laudatorio, el anterior, que a Reyes debi6 saber a
gloria frente al adverso y hurafo, por ejemplo, de su exmentor
Pedro Henriquez Urefia.* Sincero aunque ficil lirismo torresbode-
tiano que, cémo dudarlo, fortaleci6 a Reyes en sus afanes:
Quijote en Rio de Janeiro, blanco de flechas de nacionalismo ges-
tual envenenadas.

d) La broma que la “jitanjifora” juega a Reyes, a Torres Bodet
y a Xavier Villaurrutia, en las piginas del citado Momnterrey (cartas
del 13 de noviembre y del 1o. de diciembre de 1930).

e) El proyecto de los remitentes de emprender una traduc-
cién conjunta. Escribe Torres Bodet:

*Diario inédito. Recojo fragmentos del mismo en Alfonso Reyes o el cielo no se
abre, semblanza de préxima aparicién.
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Vuelvo a Rabelais. jCudndo traduciremos juntos ese capitulo de
Gargantaa? Esa labor si requeriria tiempo y un descuido cuidado
que, por ahora, a ambos nos falta. Esperamos que la ocasidén no se
nos escape.

(carta del 12 de junio de 1933.)

Hasta aqui el resumen.

Otros asuntos encontrara, entre lineas, el lector incisivo.
Pasemos a las Cartas.
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CARTAS

SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA
DIRECCION CENTRAL
DE
BIBLIOGRAFIA

México, D. F.,, a 16 de octubre de 1922

Sr. Don Alfonso Reyes,
Primer Secretario de la Legacion de México,
Madrid, Espafia.

Muy sefior mio:

Con la presente carta me permito remitir a usted un ejem-
plar de mi altimo libro “El Corazén Delirante”.! Antes de esta
obra habia yo va editado un pequeno volumen “Fervor”, que
apareci6 el afio de 1918 con prologo de Enrique Gonzilez Mar-
tinez.® Esa obra no me dej6 del todo satisfecho por ser obra de la
adolescencia, cargada de limitaciones y en la que influia especial-
mente la voz del prologuista. Ahora aparece “El Corazén
Delirante” y junto con €l un pequeio volumen de “Canciones”
que dentro de algunos dias le enviaré.

Le molesto con estos presentes que bien poco tienen de dig-
no de agradecerse y no lo hago por conducto de nuestros mutuos
amigos, porque no he querido a este efecto importunarles y por-
que juzgo que si el libro vale, se salvara a sus ojos sin necesidad
de recomendacion, y si no tienen méritos a qué argiir amistades.
Sé que es autorizada su voz en estos momentos en Espafia’ y por
eso mismo mucho habré de-agradecerle se sirviera acusarme reci-
bo de estas lineas, siquiera: para conocer la opinién que a la ligera
haya podido usted hacerse de las paginas adjuntas.

Quedo a sus 6rdenes con toda estimacion, de usted atento
y seguro servidor.

JAIME TORRES BODET
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LEGACION
DE LOS
EstaDOs UNIDOS MEXICANOS
Coria

Madrid, 6 de diciembre de 1922

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Secretaria de Educacion Pablica,
México, D. F.

Sefnor y amigo:

Gratisima sorpresa han sido para mi su carta y sus dos
libros. Tiene Ud. razén al sentir que su personalidad poética se
destaca ya con un sello propio. Yo podia (sic) alargarme sobre la
estética —tan hermosa y cabalmente expresada— de su poesia El
poeta envidia al rosal. Qué variedad de emocién en el tomo de
Canciones .. ‘ C

Yo por ahora (el Reglamento no tiene entrafias) no escribo
mis que cuatro libros: el Diario, el Mayor, el de Caja y el de
Inventarios y Balances. jAy de mi, que nunca crei aspirar al Laurel
del Tenedor de Libros!

Pero alguna vez tendré ocasion de expresarle con mis dete-
nimiento lo mucho que lo estima, este amigo suyo que ha sido
conquistado a su amistad por sus versos.

AR

Vuelta
P.S. No deje de enviar sus libros a E. Diez-Canedo, Lealtad
Ne¢ 20, y a la revista “La Pluma”, Hermosilla N2 24 duplicado.
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DEPARTAMENTO DE
BIBLIOTECAS

México, D.F, a 2 de enero de 1923

St. Alfonso Reyes,
Legacién de México,
Madrid, Espania.

Muy estimado sefior y amigo:

Tengo el gusto de contestar su muy amable carta de hace
un mes que recibi hace pocos dias. No sabe usted cuinto
agradezco sus cordiales conceptos sobre los libros que tuve el
placer de remitirle. Envié a usted por este mismo correo un
ejemplar del segundo nimero de La Falange, revista de cultura
latina que un grupo de escritores al que pertenezco esta editando
en México.” ¢Quisiera usted colaborar en ella?

Con nuestros agradecimientos anticipados, me suscribo una
vez mas su admirador muy sincero y atento seguro servidor.

J. TORRES BODET
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DEL JEFE DEL DEPARTAMENTO
DE BIBLIOTECAS

‘México, D F,, a 8 de junio de 1923

Sr. don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Madrid, Espaiia.

Mi admirado amigo:

No contesté su atenta carta Gltima en la que me manifiesta
que pronto vendria a México; precisamente porque tenia la idea
de que su viaje iba a ser mds ripido.:

Lo molesto hoy ‘para manifestarle que pronto apareceran en
México dos nuevos libros mios: “La Casa” y “Los Dias” y la
editorial Calleja publicarid en Espaina una edicién corregida y muy
aumentada de mi libro “Canciones”.” Ahora bien no querria
usted, bondadosamente aconsejar la. insercioén de algunos poemas
inéditos que le envio en las revistas espafiolas en que colabora?
Esto formaria ambiente a mis libros. Como en Espafia se ignora
absolutamente todo lo que se refiere a los poetas jévenes de
América, solo este medio se me ocurre de poder hacer algin
ambiente a los tomitos de que le hablo.

Anticipandole mis agradecimientos mis cordiales, soy de
usted afectisimo y seguro servidor, que mucho lo admira.

J. TORRES BODET
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DEL JEFE DEL DEPARTAMENTO
DE BIBLIOTECAS

México, D.F.,, a 21 de agosto de 1923

Sr. don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Madrid, Espania.

Mi admirado amigo:

Acuso a usted recibo de su afectuosa carta del 27 de julio
altimo y le doy las gracias por los cordiales conceptos que tiene
la amabilidad de dedicar en ella a mi librito “La Casa”.®
Opiniones como la de usted alientan en la labor desarrollada y
comprometen a un esfuerzo mayor.

Creo que ha estado usted recibiendo con regularldad
nuestra revista “La Falange” porque he dado orden de que se le
envie. ;No quisiera usted colaborar en-ella envidndonos siquiera
unas lineas inéditas? Co

Agradeciéndole lo que resuelva en este sentido, soy de
usted como_ siempre su afectisimo, atento y seguro servidor que
mucho lo estima.

J. TORRES BODET
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DEL JEFE DEL DEPARTAMENTO
DE BIBLIOTECAS

México, D.F, a 25 de septiembre de 1923

Sr. don Alfonso Reyes, |
Legacion de México,
Madrid, Espana.

Mi admirado amigo:

Dird usted que abuso de su bondad enviindole con tanta
frecuencia lecturas de tan poca monta como la de mis libros,
pero cumplo mis promesas de remitirle “Los Dias” que acaba de
aparecer.

En el nimero de “La Falange” que corresponde a octubre
vamos a publicar una pagina de usted que nos entregd a este fin
Julio Torri.!°

Gracias le son dadas por su atencién y cuente usted con el
suscrito como con su servidor muy atento y amigo muy leal y
sincero.

J. TORRES BODET
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DEL JEFE DEL DEPARTAMENTO
DE BIBLIOTECAS

México, D.F., a 8 de noviembre de 1923

Sr. don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Madrid, Espafa.

Mi estimado amigo:

Me acaba de pasar el Lic. Vasconcelos'! una carta de usted
dirigida a él y fechada el 12 de octubre, en la que le anuncia que
ha tenido la bondad de enviarnos 400 volamenes de sus obras:

100 ejemplares de “El Plano oblicuo”.*? . .
100 ejemplares de “Simpatias y diferencias”, 12 serie. 13
100 ejemplares de “Simpatias y diferencias”, 22 serie. 14
100 ejemplares de “Simpatias y diferencias”, 3? serie. 15

Con todo gusto doy las 6rdenes a efecto de que en cuanto
llegue se dé a usted oficialmente acuse de recibo y comiencen a
distribuirse en la- forma debida.

Me repito su amigo afectisimo, atento y seguro servidor.

J. TORRES BODET
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JAaME TORRES BODET,
ALTAMIRANO 116,
Mexaco, D.F.

Enero 15 de 1925
Mi admirado Alfonso Reyes,

Estoy con deuda para usted por la forma cordial en que se
sirvid autorizar a la Secretaria de Educacién, en atencién a mi
ruego, a fin de insertar en su edicién de CLASICOS PARA LOS NINOS,
el hermoso capitulo de Vision de Anabuac, que pensibamos
aprovechar. La salida de todo el persenal superior de esa
Secretaria, que usted conoceri, me excusa.en cierto modo de
explicar a usted los motivos por los que no se publicari el tomo
segundo de esa obra, en el que precisamente iba a aparecer el
fragmento aludido.® Por esta razén quiero suplicarle se sirva
perdonar que le haya inferido una molestia que, a la postre,
resulté infructuosa. Gracias mil de todos modos por su no
desmentida gentileza.

Con estas lineas remito a usted un ejemplar —jotrot—, de
mi Gltimo libro: Poemas."’ Acéptelo usted con la mias viva esti-
macion de su autor. Acabo de leer Ifigenia y vibro todavia de la
admiracién ondulante y total que me ha producido.18 Es lo mejor
que usted ha hecho. Sélido, simple y por tadas partes perfecto.

Lo abraza cordialmente,

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET,
ALTAMIRANO 116,
Mexaco, D.E

Mayo 4 de 1925

Sefior don Alfonso Reyes,
Ministro de México,
Paris.

Mi admirado Alfonso Reyes,

Contesto —enseguida— su carta tan afectuosa, tan com-
prensiva, en que el hombre, el amigo, el poeta se dan sin
restricciones y que me recompensa de los meses de México, en
que, como usted muy bien dice, los hechos con su fuerza hostil
no nos permitieron estar todo lo cerca que —yo, al menos— lo
hubiera deseado.”

Lo veo a usted ya instalado en Paris y lo imagino, como
siempre, adentrado en el mis selecto de los grupos, o bien
discurriendo por esa saludable soledad tan amiga de las buenas
obras y de los buenos espiritus. Su hijo, su esposa, los amores
invariables, lo rodean. Desde lejos, permitame asociar a este
pequeiio interior, la presencia de sus amigos y déjeme contar
entre ellos, con toda mi admiraciéon y todo mi afecto.

No sé si le he escrito ya que lei Ifigenia con pasmo y casi
con angustia. Todo me parece hermoso en ella y absolutamente
de primer orden. El ambiente de pasién en que esti concebida,
la inteligencia literaria de las fuentes y jtambién!, la sabia manera
de escapar a las solicitaciones demasiado eruditas. Versos de
usted también he leido. Me recuerdo ahora de un hermoso
poema de viaje que publicé Revista de Revistas hace meses. Me
dice usted cosas excelentes de Poemas. Descontando al elogio lo
que debo al amigo, queda muy poco a mi favor. El libro no tiene
otra cualidad que la de ajustarse completamente a lo que
considero mi vocacién mis sincera.
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No temo a los ismos, pero, si he de serle franco, no me
seducen tampoco. Creo que no es incapacidad mia para cultivarlos.
(Si me equivoco por inmodestia, perdéoneme.) Pudiendo hacerlo
prefiero el dolce antico stilo. Quiero lograr un solo propésito. No
hacer mi poesia ni mis vigorosa, ni mis nueva, ni mas plistica.
Hacerla, siquiera, mis pura.

Con estas lineas le mando dos o tres poemas inéditos.
Digame qué opinién le merecen y enviélos, si le gustan, a Garcia
Calderén para su Revista, o a donde prefiera. '

He guardado para terminar la mejor noticia. Lo mejor para mi,
se entiende. Dentro de un mes salgo para Europa. Permaneceré dos
meses en Madrid y, para el principio del otofio, iré a Paris, a darle
un abrazo. '

Entre tanto, reciba todo el afecto de su amigo.

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET,
ALTAMIRANO 116,
MEexico, D.F.

A 3 de junio de 1925

Sefior Lic. don Alfonso Reyes,
Ministro de México,
Paris.

Mi admirado amigo:

.No-sé si Villaurrutia?® o Gonzilez Rojo”! o algin otro le
hayan anuncxado la proxima aparicién de nuestra revista “Con-
temporineos”.? Co :

Deseamos que el primer niimero corresponda al mes de
agosto. La revista seri probablemente mensual. ;Querria usted
enviarnos algo suyo para el segundo nimero, el .de septiembre?
Necesitamos su ayuda pues contamos ya con su amistad generosa.
En cuanto salgan los primeros ejemplares tendré especial cuidado
en enviarle diez o quince para que tenga la bondad de distribuirlos
bien entre escritores de Paris y de -Espafia. A todos: ellos hemos de
ir dirigiéndonos en lo sucesivo, pero existe el inconveniente -de
que cobran su colaboracién y no hemos encontrado todavia el
secreto de acufiar nuestra admiracién.. -

En espera de sus noticias y con un saludo de nuéstros ami-
gos Villaurrutia, Gonzilez Rojo y Gorostiza, quedo de usted
amigo devoto y afectisimo servidor.

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET,
ALTAMIRANO 116,
Mexico, D.E

26 de octubre de 1925

Sefior don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Paris.

Mi querido Alfonso Reyes,

Contesto de prisa, de prisa siempre —;cuindo tendré la
quietud necesaria a las amistades completas?—, su afectuosa
Gltima carta. Me apena que haya servido de ocasién para
escribirla usted y recibirla yo una indisposicién suya y espero,
deseo que, en proximas veces la salud sea tan generosa como lo
fue, hoy, la enfermedad.? Contempordneos ha corrido la suerte
de tantas otras sus hermanas, revistas concebidas para la
inmortalidad, muertas antes de nacer. No me averglienzo de este
fracaso, ni se avergonzarin los que conmigo lo compartieron.
Hay que culpar un poco de esto a México. El escritor tiene aqui
que pensar, que. escribir, que vivir sin un pablico a quién
dirigirse. Los libreros lo dicen: “La gente no lee”. Vea usted jsi ha
de ser terrible coincidir con este criterio! :

Lo abraza

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET,
ALTAMIRANO 116,
MEexico, D.F.

Mi querido Alfonso Reyes:

Con estas lineas —:después de cuinto tiempo de haberlo
deseado?—, le envi6, por fin, mi nuevo libro. Que el titulo no
lo desoriente desde luego.25 Léalo y digame su opinién con la
generosa franqueza de siempre. Si este instante de poesia le in-
teresa haga algo por su divulgacién. Usted ya sabe bajo qué
campana neumaitica nos agitamos, vivimos y morimos en
México. Gracias le sean dadas, desde ahora, por la mano amiga
que tienda a este mi hijo menor.

Un abrazo de

J. TORRES BODET
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Mi admirado Alfonso Reyes:

Acabo de recibir Ifigenia.

Muchas gracias. Creo que ya le dije, en una carta anterior,
cOomo prefiero con preferencia que es mayor carifio, este libro
entre los suyos. No me dice Ud. si recibi6 Biombo.? Mejor
dicho, no me dice Ud. si lo ley6.

Un abrazo de »

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET

Mi admirado Alfonso Reyes,

Unas lineas —jay, quisiera mis tiempo para ser menos
breve!—, de agradecimiento por su afectuosa carta de abril. Recibi
con ella la nota de Barbagelata y el articulo de Gémez de
Barquero. Muchas gracias también por esta Gltima atencion. Por
Xavier Villaurrutia tengo, con cierta periodicidad, noticias suyas.
No le hablo, claro, de las noticias de su biografia diplomatica que
los peritdicos consignan. Creo que en estos dias precisamente —le
escribo un cinco de mayo— habri salido ya de Paris, Vasconcelos
para Puerto Rico. Los amigos anuncian de Ud. un nuevo libro de
versos ¢Entreacto?, el mismo de que me hablé ripidamente un dia
en México? :

Lo admira y lo quiere

J. TORRES BODET
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JAIME TORRES BODET

7 de agosto de 1926

Sr. don Alfonso Reyes,
Paris.

Mi admirado amigo:

Recibi su carta y Pausa.”’ Por ambos envios mi cordial
agradecimiento. Era indispensable ya que hubiera una edicién
correcta de sus versos escogidos. El libro ha producido entre
nosotros la mis viva imptresion. No hay nada en él que no sea
muy, muy puro. Personalmente deploré la ausencia de Filosofia a
Lilage 8 y de otras poesias mis antiguas, pero comprendo que
la unidad del tono lirico pudo exigir esta supresién.?

Lo recuerda con todo afecto

J. TOrRrRES BODET



PRIMER TRECHO

México, 23 de febrero de 1927

Gracias, Alfonso, por su carta
a propoésito de Poesias > Siempre
he sentido en Ud. el mismo
cilido —claro— ambiente de
simpatia generosa. Ayer cenamos
precisamente, en un grupo de Contem-
pordneos, algunos amigos suyos.
Hablamos de Ud. con la espe-
ranza de verlo pronto entre
nosotros. Ojal4.

Entre tanto, reciba un
abrazo y todo el afecto de
Su amigo

J. TOrrEs BODET

41
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CONTEMPORANEOS,
ALTAMIRANO 116,
MEgxico, D.E

2 de agosto de 1927

Sr. don Alfonso Reyes,
Legacion de México,
Buenos Aires, Rep. Argentina.

Muy querido Alfonso:

Por este correo le envio un ejemplar de mi Gltimo libro, una
novela: Margarita de niebla.> Todo lo que usted haga por ella le
serad vivamente agradecido.

He estado en espera de leer sus Cuestiones gongorinas,
pero no han llegado atin a México. Se lo indico por si unas letras
de usted a su editor pudieran precisar las cosas:

¢Como lo ha recibido la Argentina? jUsted tenia ya alli desde
antes tantas admiraciones, tantas amistades devotast®®

Escribame, aunque sea unas lineas muy breves.

Lo abraza su amigo

J. TOrRReS BODET
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JAIME TORRES BODET

México, 6 de octubre de 1927

Sr. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Buenos Aires, Rep. Argentina.

Querido Alfonso

He recibido Cuestiones gongorz’nas”4 por el amable medio
de Genaro Estrada. Lo he leido con el mis vivo interés prefi-
riendo, naturalmente, algunos capitulos —en particular la ocasién
de volver a leer el paralelo tendido entre Géngora y Mallarmé,
ambos poetas que usted comprende con admirable y precisa
maestria.

Y, pues que de su labor de poeta se trata, le diré —muy en
confianza— que estamos trabajando algunos amigos y yo en la
composicidn de una antologia de la nueva poesia mexicana. En
ella ocupari usted el lugar que merece, es decir, no agrupado
entre los escritores del intermedio desaparecido, como algunas
opiniones quisieran, sino entre los poetas de hoy, entre los
absolutamente nuevos. El plan es el siguiente: Othén, Diaz Mirdn,
Urbina, Nervo, Icaza y Rafael Lopez en un grupo. En otro: Tablada,
Gonzilez Martinez, de la Parra, Rebolledo y Arenales —que
insertamos en la historia de la poesia mexicana con mis de un
motivo. En el Gltimo irdn los nombres de usted, de Pellicer, de Go-
rostiza, Villaurrutia, Ortiz de Montellano, Novo, Gonzilez Rojo y
Gilberto Owen.

Asi como los poemas de los poetas que pertenecen a los dos
primeros grupos iran precedidos de notas criticas por la anénima
redaccion, hemos pensado en la oportunidad de que, antes de
nuestros poemas se inserte una pequefia nota de autocritica (no
de autobiografia). El limite determinado es el de una cuartilla a
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maquina. ;Querri usted enviarnos la suya? Y, si la amabilidad no le
cansa, la llevaria usted a su extremo mandindonos, junto con la
nota solicitada, una poema inédito —también para la Antologia.
Esperamos ambas cosas con impaciencia, es decir, con afecto.”

¢Recibi6 usted Margarita de niebla? Si, probablemente, puesto
que se la envié mucho antes de que usted me enviara Cuestiones
gongorinas.

Lo abraza un amigo

J. TORRES BODET
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JAaiME TORRES BODET

México, 1o. de marzo de 1929

Sr. Lic. Alfonso Reyes,
Buenos Aires.

Mi querido amigo:

Acabo de recibir su grata de enero y me apresuro en
contestarla. Con tanto mayor alegria cuanto que, por una
benevolencia en que no quiero sdlo sentir un azar, su llegada ha
coincidido con un momento en que el conjunto sin equilibrio de la
enfermedad, el trabajo y la fatiga me la hicieron plenamente util y
significativa. Me alegro mucho de saberlo mejor y de sentirlo
siempre, como antes —;como siempre?—, cerca de nosotros,
bondadosamente interesado en nuestra actividad, en nuestra
pequeiia actividad tan fuera de lugar, de hora y, acaso, de
circunstancia. .. ¢Recibié ud. el ejemplar de Contemporaneos
(nim. 8), en que aparecié “La Caida™ Espero que no habri ud.
encontrado muchos errores de impresion. Excisenos, si los hubo,
pues ese numero resulté infortunado tipogriaficamente. Su
ofrecimiento de cordialidad para la Revista me induce a pecar
acaso por exceso, suplicindole nos envie directamente o bien por
el conducto de Genaro todo lo que encuentre bueno de los demais
para sus paginas. Nos han hecho falta desde un principio notas de
ud.,, poemas de ud. —en una palabra: su presencia y su afectuosa
proximidad. Ojala lo tenga en cuenta y nos recuerde desde hoy
mas a menudo.

He tenido ocasién de conocer recientemente, en concurso
en que yo también tomé parte, a su sobrino Rodolfo.>” Es
realmente muy bueno y tiene el trato de los Reyes. ;No es ya esto
decirle todo el agrado que he tenido en ser su amigo?

No me habla ud. nada en su carta de Pedro Henriquez Ureiia.
¢Le seria molesto saludarlo en el nombre de todos nosotros?
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También su ayuda nos seria necesaria. Si no la solicitamos de él
directamente es por tenerlo a ud. de intermediario.>®

¢Ha leido ud., en la prensa de México, todo lo que se va a
hacer en torno a Azuela y Los de Abajo? (No cree ud. un poco
desorientado este género de nacionalismo —que necesita tanto
del color local y del tema? (Por supuesto esta duda se la confio
en la intimidad, que México piensa hoy de muy otra manera.)®

Estoy en la punta de uno de los mil caminos que la
Diplomacia enreda y desenreda en la sombra. Por eso no le digo
que me conteste. jQuién sabe de qué rincén de Centroamérica le
llegue mi S.0.S. futuro?

Un saludo muy cordial de su admirador amigo

J. TORRES BODET
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ON BoArD THE CUNARD
R.M.S. “BERENGARIA”

Martes 2 de abril de 1929
Querido Alfonso:

¢Recibi6 ud. mis cartas de México? En una de ellas, la Gltima,
le contaba mi metamorfosis: me he casado y me he decidido a
figurar en la “carrera”. Cosas ambas terribles y que no sabe uno
nunca como acabarin... si es que sabe uno de veras como
prin(:ipiarorl.40 : S :

Ahora voy:a Espafia y, naturalmente, mi primer movimiento-es

el de escribirle para ponerme alli a sus 6rdenes. Crea ud. que tendria
un real placer en servirle, en la modesta esfera en que pudiera
hacertlo.
' “Contemporineos” le vive agradecida por su ayuda. Mi salida
de México no entorpeceri sus actividades en tanto Genaro®! siga
ocupindose de ella con la generosidad con que lo ha hecho. Si
tiene ud. algunas colaboraciones reunidas, puede enviarselas a él y,
desde ahora, infinitas gracias.

Algunos dias antes de salir de México, me hablé Genaro de
una serie de publicaciones que iba ud. a dirigir en Buenos Aires*?
y me invitd en su nombre para enviarle algo mio, reciente. Se lo
agradezco mucho y en cuanto me instale en Madrid le reuniré el
material necesario (40 o 50 piginas, segin parece).

Entre tanto, reciba ud. un abrazo cordial de su amigo muy
adicto '

J. TORRES BODET
Gracias también, por esta didiva estimulante.
Mis respetos para la Sefiora. A usted, como siempre, un

estrecho abrazo de quien le admira y le quiere.

J.T. BODET
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JAIME TORRES BODET,
GovYa 95.

Madrid, 23 de mayo de 1929
Muy querido Alfonso:

Acabo de recibir su carifiosa carta del 29 de abril Gltimo. No
sabe ud. cuanto le agradezco sus palabras ltenas del mejor estimulo.
Madrid me ha parecido estar lleno de ud.; sus amigos —si no lo
son ya— lo serdn mios y ud. se imagina, de lejos, todo el bien que
piensan y dicen de su amistad y de su obra admirable.

Respecto al original para los Cuadernos del Plata, €l viaje ha
sido causa de que no lo tenga listo. Por ahora no puedo darle sino
el nombre —por si es tiempo ya de anunciar la serie que tiene en
proyecto. Se llamard: Tres ensayos de Pereza, de Movimiento y de
Agilidad (naturalmente, no son ensayos de veras, sino relatos sin
vanidad, que no teniéndola ellos la han querido tener por lo menos
en el titulo).

Espero sus lineas y lo recuerda y lo quiere

J. TOrRRES BODET
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Madrid, 25 de diciembre de 1929

Muy querido Alfonso: con una oportunidad propiamente
lirica su precioso poema de Navidad,*® en que no sobra ni falta
ningtn primor, me llega en los dias de mi primera Navidad
Madrilefia, cuando “el frio labra las facetas del aire y vivimos
alojados en un diamante puro”.

iQué fina su prosa y qué sabia y sobria en su elegancia!
Su brevedad misma enciende en el lector el deseo de pedir mis
y el temor de que, aunque siendo mis ese mis no fuese nunca
suficiente...

Los dibujos de Norah Borges, delicioso, y la edicién esplén-
dida y justa en todo. ,

Reciba pues, con mi segura enhorabuena, un estrecho abra-
zo y mil deseos de ventura para el proximo 1930

JaME
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LEGACION DE MEXICO
PARTICULAR

Madrid, a 27 de enero de 1930

Senor Lic. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Buenos Aires.

Muy querido Alfonso:

Temo repetirme, comenzando cada una de mis cartas con la
expresion del gusto sincero, profundo, que recibo en cada una
de las suyas. Tiene usted —creo haberlo dicho ya en otra parte,
en un articulo sobre Ifigenia44 — entre otros dones, el de
estimular a sus amigos de lejos, con sus mensajes de inteligencia,
con el calor de su simpatia no siempre entregada, mejor
entregada por consiguiente cuando se entrega.

No. No se equivoca usted. Una de las opiniones que me
interesan mas respecto a mis libros es la suya. Una de aquellas con
cuyo favor quisiera poder contar de antemano mereciéndolo. Me
dice usted que me ha sentido cohibido —jjuzgado!—, en alguna de
nuestras conversaciones... Me enorgullece y me avergiienza lo que
me dice. ;Quién es capaz de juzgar realmente a un amigo? ;Quién
es capaz de no juzgarlo? Pero lo bueno es que de ese examen no
nazca sino una reconciliacion mayor del afecto; vn temple mis
duro y flexible para la admiracion.

Han estado recientemente conmigo algunos amigos de
usted. Mathilde Pomés®> entre ellos. Me ha mostrado el estudio
que ha hecho para la Revue Européenne acerca de la poesia
mexicana. Es una mujer muy inteligente, muy buena, y lo estima
a usted con profunda sinceridad.

Una queja. ;Por qué no colabora usted de vez en cuando en
“Contemporineos” Queremos en sus paginas todo lo suyo, tan
nuestro. No nos olvide. ;Y Libra?™ ;Qué pasa con Libra? Después
del excelente primer nimero, estamos con avidez de recibir su
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segunda aparicion. ¢Es posible tender a sus redactores argentinos,
a través de usted, las manos amigas?

Reciba un nuevo agradecimiento y un fuerte abrazo de su
invariable

JAIME TORRES BODET
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LEGACION DE MEXICO
PARTICULAR

Madrid, a 30 de abril de 1930

Senor Lic. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,

Rio de Janeiro,

Brasil.

Muy querido Alfonso:

Recibi hace algunos dias su carta del 23 de marzo. No la
habia contestado antes porque aguardaba una noticia exacta acerca
de su llegada al Brasil. Su hermano Rodolfo, a quien tuve el gusto
de ver esta mafiana, me ha informado ya de su nueva instalacién.
¢Debo felicitarlo por este cambio de clima, por este enrique-
cimiento de amigos, por este nuevo y mis importante radio de su
influencia?®’ S§i, sverdad? Asi lo espero de todo corazén.

Me ofrece usted colaborar con mayor frecuencia en Corntem-
poraneos. Es una excelente noticia que comunicar a Sus NUEvVOs
directores, pues ya sabri usted que los presentes han eliminado a
los ausentes. No me quejo. Es la ley de las cosas. Y la Revista
ganara con el cambio. Al menos quiero creerlo asi.®

Mathilde Pomés, nuestra querida Mathilde, estuvo hace unos
dias en Espafia. Vino también a Madrid, en donde le ofrecimos una
comida Salinas, Marichalar, Bergarrun Fernandez Almagro, Rafael
Alberti, Le6n Sanchez Cuesta y yo Slempre habla de usted con un
gran y merecido entusiasmo. Me dijo algo acerta de un proyecto de
traducir al francés mi Educacion Sentimental”® No s6lo la vanidad
me hace desearlo. ;Querria usted enviar uno de esos dngeles
buenos de los mensajes que arreglan ciertas cosas entre amigos? No
me diga si lo desea hacer o no. Se lo agradeceré de todos modos.

Tengo ahora dos trabajos en via de realizarse: un libro de
versos: Destierro, sobre el cual me interesa muy vivamente su
opinion. Ya lo recibiri usted dentro de dos o tres meses. Y una
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novela, Muerte de Proserpina, que no sé si estari bien o mal.

jQué lastima el fracaso de Libra! Tengo una gran curiosidad
de saber cuil es esa otra “cosa mis exclusiva y mis suya” que de
(sic) me habla un minuto en su carta. Cuando se deshaga de las
maletas que lo rodean al final de sus lineas, cuando la ciudad
recién adquirida deje de molestarle en esos pliegues en que un
vestido nuevo se reconoce, dedique un cuarto de hora a escribirme
y a pensar en mi, que no dejo de recordarle, de quererle y de
guardarle la viva admiracién de siempre.

Suyo, :

JAIME
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MADRID, ESPANA.

Muy querido Jaime:

Aunque no contesté su carta del 30 de abril, al instante la
atendi en aquello que tenia prisa: he escrito a Mathilde Pomés
recomendindole la traduccion de su Educacion Sentimental. Si
ella por cualquier motivo no puede emprenderla personalmente,
bien podra recomendarla a su vez a J. y J. Maurin, traductores de
Azuela. Ya Ud. me contari lo que resulte.

Aqui hago una vida algo campesina, y espero que, en cuanto
instale la Embajada, como es debido, podré trabajar muy a gusto.
El problema del clima es lo Gnico que me alarma, pues tanto calor
me alborota la jaqueca que me acompafia como una cruza.

Tengo delante de los ojos, en el dltimo cuaderno de 1930,
unas paginas deliciosas de su Itinerario de la costumbre— Yo
quiero que me envie algo muy especial, muy suyo, y aunque ni
siquiera sea literatura, para mi plieguecito estrafalario, Monte-
rre'y,s1 que ya le habria llegado para esta fecha.

Estozy enamorado del magnifico tomo de versos de nuestro
Enrique.5 — jCuinto envidio la compariia de ustedes! ;Y aquel
Madrid de mi juventud, donde pasé tantos anos de alegre lucha!

Y hasta otro dia, Jaime, y hasta el gusto de ver sus letras,
que tengo aqui muchos papeles sobre la mesa. Muy suyo, muy
cordialmente,

AR
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12 de julio de 1930
Querido Alfonso:

En Paris, por medio del
Abate,53 me enteré del
nacimiento de “Monterrey”.
Aun no lo he visto. Lo ima-
gino delicioso. Quisiera en-
viarle el trozo del encaje de
Brujas que la lluvia esta di-
bujando en mi ventana. No
me olvide en sus cartas.

Le abraza

Sr. D. Alfonso Reyes,
Embajada de México,
Rio de Janeiro,
Brasil.

JaimME
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LEGACION DE LOS EsTADOS UNIDOS MEXICANOS
MADRID
PARTICULAR

A 5 de agosto de 1930

Sefior don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro.

Muy querido Alfonso:

Al regresar de mi pequefio viaje de vacaciones por Bélgica
y por Holanda —“Concierto Breve”, diria Carlitos Pellicer— veo,
sobre mi mesa, una carta suya. La abro de prisa. Estoy un instante
con ust xd, tan lejos y tan cerca de su intimidad...

Muchas gracias, ante todo, por las lineas que ha enviado a
Mathilde Pomés en el asunto de que le hablaba en mi altima
carta. Cualquiera que sea el resultado, muchas gracias.

He leido, con verdaderas delicias, las 8 paginas de su correo
literario. ¢Recuerda usted que, en algin articulo mio, aparecido en
Revista de Revistas, aludia yo en 1927 a este caricter de “carta
abierta” que tienen, en un sentido excelente, muchas paginas suyas?
jComo me gusta sentirle en su cerro vagabundo de Monterrey,
tocando todos los nombres —como en los cuentos— y jugando a
transformar el significado de su apellido en la realidad de los 3
Reyes Magos de que su Monte es Rey! Es tan fina, tan suya la
atmosfera de su Revista, que —a pesar de su invitacibn— no sabe
uno como entrar en ella. Teme uno romper los espejos, equivocar
las horas, empanar el tiempo en el cristal del reloj. De todos modos,
hay que hacer un esfuerzo. No se puede no estar con usted. /El
poemita que le envio no serd demasiado opaco, demasiado
literario tal vez? Es de un proximo libro: Destierro, que aparecera a
- fin de afio.

Recibalo junto con los mejores recuerdos de su amigo

JAIME
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Frankfurt, 23, 7, 30.
Querido Alfonso:

Un recuerdo muy afectuoso
desde la casa del joven
Goethe.

Le abraza su amigo

Sr. Don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro,
Brasil.

JAIME
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JAIME TORRES BODET

Madrid, a 13 de noviembre de 1930

Muy querido Alfonso:

Mil gracias por el envio de su deliciosa tercera entrega
de Monterrey, en donde veo, amablemente reproducido, mi
poema “Resurreccion”.

Usted perdonari a mi impaciencia la rapidez con que pasa
por encima de las primeras piginas para detenerse en la séptima.
Leo alli, en un articulo sobre las fitanjdforas, el fragmento de una
carta que se da como mia... Leo también su amistosa, justa y un
poco irbnica contestacion. Pero, lo sorprendente del caso, es que
yo no he escrito a usted una sola linea de la epistola que se me
adjudica. Hay mias aan: hasta estos momentos me era
absolutamente desconocida la existencia del desabrido ensayos
de Palazzeschi que el falsificador temeroso remitié6 a Monterrey
con mi firma.>* El asunto es bien claro. Se trata de una nueva
manera de utilizar el anénimo.

Esta suplantacién no tendria la menor importancia en si
misma, pero me interesa mucho hacerla notar a usted por dos
razones:

la. Por lo que viene a afnadir de misterio real al misterio
verbal de todo el asunto jitanjaférico.

2a. Por lo que implica de amenaza para un escritor el hecho
de que un diablillo impertinente —y, por lo visto, bastante mal
intencionado— tome su pluma durante las noches, y tergiverse
sus papeles y vierta hiel en su tinta y “subutilice” sus sellos y se
ponga a alterar el tono y la materia de toda la correspondencia
que sostenga —no siempre muy exactamente, por cierto— con
amigos a quienes, como a usted, el pobre escritor burlado estima
profundamente y quiere.
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Le abraza como siempre.
JAIME TORRES BODET

P.S. Una vez escritas las lineas anteriores, querido Alfonso,
puede mis en mi la curiosidad. ;Quisiera usted remitirme —si
lo conserva a mano— el original de la carta falsificada? No
estaria nunca de mas descubrir a qué linaje humano pertenecen
estos “colaboradores” invisibles. Gracias desde ahora. Vale.
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Rio, 1° de diciembre de 1930

Mi querido Jaime: Me eché a temblar al leer su carta. jMe han
molestado ya tanto, dos personas, con una campafia de andénimos
que, por fortuna, ya pasé hace tiempo! ...No me imaginaba yo el
objeto de hacer pasar por suya una carta que, después de todo,
ningan dano le hacia, pero todo podia ser. Busqué entre mis
papeles, y el enigma estd descifrado. Se trata de un error mio, y
s6lo mio, por el cual le pido mil perdones, y todavia tengo que
pedirlos a Xavier ...jLa carta era de Xavier! Yo la conservaba
guardada en el mismo sobre en que guardé el original de sus
versos. A ese error de clasificacidén se debe todo. No me explico
cOmo puede caer en esta estapida confusién. Pero prefiero haberle
colgado a Ud. el milagro yo mismo, y no que anduviera alguien,
de tercero, enredindonos a los dos y amargindonos la vida. ;No le
parece? La cosa es ridicula, pero todo el ridiculo cae sobre mi
mismo. Voy a ver si encuentro un modo ingenioso de deshacer el
entuerto. Le ruego que, una vez leida la carta y el anexo, me los
devuelva, pues ahora viene lo mas dificil, que serd contentar a
Xavier. Nunca me ha pasado cosa igual. Yo mismo estoy
sorprendido de las travesuras de la jitanjifora. Tiene Ud. razdn.
Hay algo misterioso en esto. ;Cémo una persona tan cuidadosa de
los puntos sobre las ies incurre en una confusidon tan grosera, a
menos que algin agente sobrenatural se entrometa? ;No cree Ud.
que hay un peligro en la jitanjiafora? Desde hoy lo respeto, y siento
que no quiero ya nada mis con ella.

Perdéneme, otra vez, querido Jaime, y escribame pronto
para la tranquilidad de ambos: mire que las jitanjiforas se han
conjurado contra noOsotros.

Suyo siempre,

AR
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LEGACION DE LOS EsTADOS UNIDOS MEXICANOS
MADRID
PARTICULAR

14 de mayo de 1931
Sr. don Alfonso Reyes,
Embajada de México,
Rio de Janeiro.

Muy estimado Alfonso:

Recibo en estos momentos el cuarto nimero de Monterrey,
con sus deliciosas apreciaciones sobre ciertos “viajes morro-
cotudos”. Usted, que se hace oir en Europa, no podia dejar de
apoyar la pluma sobre este vicio de ligereza, profesional en muchos
turistas. Para ellos, en efecto, el drama de América parece ser un
especticulo sin fondo, la ola decorativa de una tormenta, el crimen
desarrollado en un espejo.ss

He leido también su nota sobre poesia mexicana, con
opiniones tan justas para la obra de Genaro Estrada, Gonzilez
Martinez, Villaurrutia y Carlos Pellicer—Gracias por las amables
frases que dedica a Destierro.”® No necesito decirlé cuinto me
interesa y en cuinto estimo su juicio.

El testimonio de Juan Perid’ es un relato ejemplar. Muestra,
dentro de limites deliberadamente estrechos, casi todas las aptitudes
de una prosa cada vez mas viva y mejor modelada. Me encantan,
sobre todo, ciertas ventanas abiertas al paisaje y al cielo de México.
Trozos descriptivos de una limpieza y una ternura inefables.

¢Qué pudiera contarle de Espafia? Le supongo informado
por los periédicos con la amplitud y frecuencia que mis cartas no
lograrian sustituir. Sus amigos le recuerdan con afecto. Algunos
de ellos almorzaron conmigo, para celebrar la visita de Matilde
Pomés a Madrid.

¢Recibié una tarjeta nuestra?

Suyo, devotamente,

JAIME TORRES BODET



62 CaASI OFICIOS

EMBAJADA DE LOS EsTADOS UNIDOS MEXICANOS
MADRID
PARTICULAR

18 de junio de 1931

Sr. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro.

Muy querido Alfonso:

Su carta me llega en los momentos en que principian, para
mi, las despedidas de Espafia. Usted, a quien tanto quieren por
esos sitios, habrd sentido ya lo que duele el dejarlos. Triste
destino éste, en que una sutil tijera invisible nos corta —en el
instante mas imprevisto— todas las raices humanas. Ciertamente
mi traslado a Paris es una fortuna. Se lo agradezco mucho a
Genaro. Pero las perspectivas de la “dolce France” no me hacen
olvidar la cordial excelencia de esta tierra magnifica.

Le envio —entre las inquietudes de la movilizacion—, las
cinco fotografias de los cuadros de Brueghel que le interesan. No
son todo lo claras que yo hubiese deseado, pero son las Unicas
que encontré. Ojala le sean utiles.

No puedo escribirle, por ahora, tan largamente como espe-
raba. Mil pequenos cuidados me lo impiden. Ya procuraré desqui-
tarme de este silencio en cuanto resuelva —en fecha proxima— el
problema de nuestra instalacién en Paris.

Le abraza, le admira y le recuerda con afecto,

JAaiME TORRES BODET
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LEGATION DU MEXIQUE
Paris

A 5 de septiembre de 1931

Querido Alfonso:

Casi al mismo tiempo que su carta de 27 de julio llegaron a
mis manos sus Cinco Sonetos, en la bella y limpia edicién de Ma-
nuel Altolaguirre.58 Coincidencia curiosa: a los pocos dias de
haberlos recibido, lei en £l Sof una defensa del soneto por Enrique
Diez-Canedo ...Yo mismo, hace tres afios, cuando inicidbamos
Contemporaneos recuerdo haber dicho u oido decir que el poeta
moderno maduraria realmente cuando se sintiese capaz de escribir
sonetos, en la estricta forma de siempre, con palabras y giros que
sOlo a él, s6lo a hoy sonasen. Dificultad enorme, casi monstruosa
por la ambicién infinita que esconde. ¢No lo cree usted como yo?

Me considera usted el mais feliz de los hombres por habitar
en Paris.”’ Le confieso que mi entusiasmo se muestra, en lo inti-
mo, de una exaltacion mucho menos brillante. Las distancias de-
voran el tiempo en esta fabulosa selva civilizada. jY yo soy tan
lento! |Necesito tantas horas para ponerme en marcha, para
seguir en ella, para detenerme! Siento como si una mano hostil
me hubiese de pronto robado todos mis ocios. Estoy vestido de
prisa. No sé como trasladarme de un sitio a otro con esta coraza
moderna. Desde luego, todos mis trabajos quedaron
interrumpidos. Puede, sin modestia, que en todo esto sblo
hayamos todos ganado.

Hasta pronto. Cuente, como siempre, con la estimacién y el
efecto constante de su amigo

JAIME
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Rio, 21 de octubre de 1931
Mi querido Jaime:

Me tomo la libertad de darle una molestia. Con esta carta
recibird Ud. un cheque a su nombre por valor de Frs. 50.9°.— En
paquete separado, recibird Ud. un pequefo carnet “Agenda Ticket”,
1930, que servirdi de modelo. Se trata de adquirirme y hacerme
enviar directamente por la casa vendedora tantos libritos de éstos
cuantos quepan en los cincuenta francos. Los libritos deben ser
idénticos al modelo: es cosa muy prictica, que tengo ya estudiada,
y no quiero cambiarla. (Hay, por ejemplo, otros que tienen el
abrazador metilico forrado de piel, y pretenden ser mis elegantes;
error! La piel se gasta pronto, y el resultado es desastroso). Se
venden en mil partes, pero especialmente en la casa “A
Shakespeare”, A, Vendel, 109, Boul. Haussman, cerca de nuestra an-
tigua Legacién. No olviden poner mi titulo oficial en el paquete,
para evitar dificultades y tramites. ;Qué en los 50.9C, gastos com-
prendidos, caben 5 libretas? jPues vengan 5!, o mis, o menos, lo
que sea. Yo acostumbro obsequiar una a cada Secretario. Esto, des-
de hace por lo menos 10 afios. Ya ve qué animal de costumbres.
iGracias!

Suyo, muy suyo,

AR

Anticipindome a una fortuna de q. alguna vez disfrutaré, le
ruego desde luego que acepte para Ud. una de las libretitas.*

*Anadido de pufio y letra.
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LEGATION DU MEXIQU
PARiS "

16 de noviembre 1931

Querido Alfonso:

Contesto su carta del 21 de octubre. De acuerdo con sus
deseos, he adquirido en la casa Vendel (109, Boul. Haussman),
siete carnets “Agenda Ticket” para 1932. Los recibird usted muy
pronto pues voy a procurar que salgan, por correo, en paquete
certificado al mismo tiempo que estas lineas.— El cuadernito que
usted me remiti®6 como muestra —y que ahora le devuelvo en
compaiilia de sus hermanos mas jdovenes— era de color rojo. ;No
importa que, entre los de 1932, algunos sean verdes, azules o
negros? Monsieur Vendel ama la diversidad.

Hasta pronto. Gracias por ese delicioso nimero de Monte-
rrey que me mandd junto con su carta. Lei con gusto toda esa
“historia secreta” de los traductores de Valéry.GO

Le abraza

JAIME



66 CASI OFICIOS

JAIME TORRES BODET

Madrid, a 28 de diciembre de 1931

Sr. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro,

Brasil.

Muy querido Alfonso:

¢Ve usted cuinta razén tenia yo al suponer misterioso el
azar que insertara mi nombre al final de una carta reciente en su
correo de jitanjaforas? Por fortuna, todo pasé sin peligros y la
alarma resulté mis ruidosa que la casualidad. Alegrémonos de
ello. Por si desea hacerlos llegar a mejor destino, le devuelvo con
estas lineas el billete de Xavier Villaurrutia y las piginas con las
poesias de Palazzeschi.

1931 a la vista!® Ya usted imaginari todos mis votos. Los
retno en éste: que los suyos se realicen con la mis grata oportu-
nidad.

{Qué impresiones ha recibido de Rio de Janeiro? El clima, el
paisaje ¢existen todavia? Desde hace meses parece que ando sin
sentidos... (Trabaja usted mucho? Asi sea. Y que pronto leamos
un nuevo libro suyo. ;Poesia? (Critica? ;Novela? No deje que nos
consuma la curiosidad.

Sabe con cuidnto placer le recuerda y lee su amigo

J. TORRES BODET

* 1932, en realidad.
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Paris, a 8 de marzo de 1932

Sr. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Rio de Janeiro.

Muy estimado Alfonso:

El profesor norteamericano Henry H. Holmes, por cuyo
conducto le llegarin estas lineas, se encuentra desde hace algin
tiempo en Paris, allegando datos para un interesante estudio
acerca de las relaciones espirituales entre Europa y la Ameérica
Latina. Tiene ahora el propésito de conocer algunos “detalles
exactos” acerca de la vida de Amado Nervo en Francia y Espafa.
Alguien le ha sugerido la conveniencia de que fuese usted quien
se los proporcionase. Y, para tales fines, me ha pedido estas
lineas de introduccién, que le entrego con todo gusto.

Perdone la molestia que le ocasiono, acepte mi agrade-
cimiento por la atencibn que conceda al interesado y reciba una
vez mis el efecto de su admirador y amigo devoto

JAIME TORRES BODET
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La Haya, 20 de abril de 1932
Querido Alfonso:

Nuevo e involuntario cambio de
ruta.®! Le hablo, al salir del
Mauritzhuis, con una voz traducida al
narciso por el espejo de los canales.
Todas las hélices de los molinos me
atornillan. Al dar vuelta a una
esquina, el “alegre bebedor” de Frans
Hals me saluda plicidamente. La
moda le ha cambiado el ropaje, pero
no la sonrisa.

Le recuerdo con vivo afecto

JAIME
2, B. Javastraat.

Sr. Lic.
Don Alfonso Reyes,

Embajador de México,

Rio de Janeiro,
Brasil.
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LEGACION DE MEXICO

La Haya, 20 de agosto, 1932

He recibido, querido Alfonso —recibido y leido ferviente-
mente—, su respuesta “a vuelta de correo” a las insinuaciones de
Pérez Martinez, aparecidas en “El Nacional”.®? Le envidio esa ins-
tintiva frescura de sus reacciones intelectuales que no le permiten
estimarse nunca “au dessus de la melée” —y se la envidio a usted
tanto mis cuanto que yo, por lo menos en estos dias, me siento
.absolutamente alejado de toda polémica, aunque ello no fuera,
como ocurre en el caso suyo, sino una lacida e indispensable
justificacion.

Si, sé que en México se ha hablado recientemente de una
crisis de valores literarios. Saludable inquietud. Nada de lo que
‘comunica temblor a las cosas me disgusta. Al contrario. Vivir es
hallarse en crisis constantemente. Lo malo seria que tal palabra,
en boca de quienes la pronuncian, adquiriese de pronto un sen-
tido extrafio. Por ejemplo: liquidacion.

Pero dejemos aqui las campaias. jQué alegre y vivo su
altimo Monterrey! Siento que el ambiente del Brasil le es propi-
cio. Le felicito. Ojald pudiera yo decir otro tanto de la delgada
bruma holandesa, grata a Descartes. Escribo poco, aunque tengo
desde hace meses una novela larga en telar. También me mo-
lestan unos cuantos poemas que estin queriendo llegar a ser
libro. ¢Les dejaré salirse con la suya?

Es verano en el mar del Norte. Le mando, recién cortada,
una nube de Scheremingen. Y mi enhorabuena sincera por
“Rumbo a Goethe”.®? Y, como siempre, lo mejor de mi
estimacion.

Suyo,

JAIME
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18 de octubre de 1932
Querido Alfonso:

iQué deliciosas sus
“Horas de Burgos”!

Eran el regalo que

al volver de Holanda,
Paris me tenia reservado.
Mil gracias. Ningin otro
me hubiese dado igual gusto.
Matilde, Mariano —a
quienes he visto esta
tarde—% lo recuerdan
con afecto.

Le abraza,

JAIME

Excmo. Sr.

don Alfonso Reyes,
Embajador de
MEéxico,

Rio de Janeiro,
Brasil.
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LEGATION DU MEXIQUE
PARIs

3 de diciembre de 1932

Mi querido Alfonso:

Por si no lo hubiera recibido directamente, le remito con
estas lineas el comentario que Brion publicé, en “Les Nouvelles
Littéraires” acerca de “Horas de Burgos”. También le llegaran por
este correo las Agendas que usted acostumbra repartir entre sus
secretarios a fin de afo. Las he escogido del mismo modelo que
me indicé para 1932.

Ayer me escribié nuestro amigo Braga comunicindome la
amable autorizacién que se habia servido usted dar al proyecto de
que le representase yo durante la préoxima reuniéon del Comité de
Publicaciones del Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual.
Le agradezco mucho su confianza y voy a hacer cuanto esté en mi
mano por serles Gtil. Ya le tendré a usted al tanto, en lo personal,
de lo que pudiera requerir una consulta concreta y determinada.

1933 se aproxima. No lo dicen sélo los calendarios, casi sin
hojas, como los Gltimos drboles. Lo dice también —al menos para
mi— el ligero remordimiento de un afio improductivo, lleno de
dudas, en que los “cuidados pequeifios” han devorado a los otros,
los grandes cuidados humanos que son delicia —y angustia.
Veremos lo que el proximo trae. A usted, desde luego (y a los su-
yos) toda la felicidad que merecen y que les desea, con la mejor
amistad, su devoto

JAIME
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Paris, a 11 de febrero de 1933

Sr. don Alfonso Reyes,
Rio de Janeiro.

Querido Alfonso: La lectura de “Tren de ondas™® me ha dado
—itan finamente!—, la impresién de estar a su lado; se le oye andar
y pensar de un modo tan familiar en las paginas de este libro...
Toda otra comunicacién con usted —incluso la de esta carta—
resulta insuficiente. ¢Libro de la mano izquierda? sPor qué le llama
usted asi, al anuncidrmelo? jEsta tan lleno de usted, de sus
preocupaciones artisticas, de sus intenciones y gustos humanos! Ni
de la mano derecha ni de la izquierda. Libro suyo, en que la flor de
sus mis gratas curiosidades se muestra, lo inunda, por todas partes,
esa poesia de las bibliotecas que respiramos ya en Barnabooth.
Pero, en el caso de usted, la biblioteca esti instalada en un tren de
lujo. (No seria éste el ideal de nuestro amigo Larbaud?®’ ¢No es aca-
s0 un poco —resolvimonos a decirlo— no -es un poco el nuestro?
Feliz usted que lo logra.

Reciba, con mi agradecimiento por su recuerdo, un saludo
muy afectuoso de su devoto

JaimME
Pronto llegard a Paris su sobrino Bernardo.%® Me alegrara

mucho tenerle como compaiiero de oficina. Le conoci en Madrid,
a su paso para Praga, y me fue muy simpatico.
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Paris, a 12 de junio de 1933

Mi admirado Alfonso:

No ignoro hasta qué punto extremo estoy en deuda con
usted. Me lo recuerdan —pero yo no lo olvido— sus afectuosas
lineas a propoésito de un articulo mio sobre Rabelais® y, mis
recientemente, sus deliciosos, limpidos, bellos “Romances dél Rio
de Enero”.”® jCuanta sabia frescura! jQué cristalina placidez! jQué
misterioso convenio entre la inteligencia de los sentidos y la
sensualidad de la gracia!... ;Con cuil de todos quedarme? No sé
elegir. Y mucho menos lo sé cuando de cosas suyas se trata. Me
quedo con todo el volumen. Y, del conjunto, para la relectura,
escojo por ahora “Castidad”:

La voluntad no seguia
las promesas de la voz

y “Vaivén de Santa Teresa”:

Voladora y quieta luna,

garza de si misma presa,

entre arabescos de hojas

va y no va, rueda y no rueda...

¢C6mo hace usted para escribir y publicar tantas piginas
admirables? ;C6mo hace usted, ademas, para conciliar esta labor
con la charla de lejos con los amigos? Dice usted que yo no soy
epistolar, sino cumplido solamente. Le doy la razon. Pero es que a
mi el tiempo se me reduce, se me enrarece; los minutos se me eva-
poran. Necesito, para escribir a mis amigos, un papel, una hora de
margenes amplios. Puedo encontrar el papel, pero no la hora. Este
Paris invade, roe por dentro, por fuera, consume tanto como
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ilumina. Trabajo mucho, pero en cosas que no se ven. Ni yo mismo
lo advierto. La oficina —no sonria ahora de lo que voy a decir— si,
la oficina me absorbe. Oficios. Oficios. Entre ellos, de tarde en
tarde, un poema, una pagina mia, cada vez mis dificil. Preparo una
breve novela: Estrella de Dia. Cuando la tenga lista, se la enviaré.
Lo que usted diga de ella, en cualquier sentido, me interesard de
verdad.

Vuelvo a Rabelais. ;Cuindo traduciremos juntos ese capitulo
de Gargantia? Esa labor si requeriria tiempo y un descuidado cui-
dado que, por ahora, a ambos nos falta. Esperemos que la ocasion
no se escape. :

Hasta pronto, querido Alfonso. No me olvide del todo. Le
mando, como un personaje de su amigo Morand,”! una nube de
Paris. Es blanca, fina, dorada. ;De qué color la va a teiiir el Trépico?

Le abraza, con el sincero afecto de siempre, su muy devoto,

JAIME
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Paris, a 23 de abril de 1934
Mi admirado Alfonso:

Junto con la noticia oficial de mi traslado préximo a Buenos
Aires —jqué adi6s a Paris; ud. que lo sinti6é, sabra imaginarlo!—,
recibi sus afectuosas lineas del 19 de marzo y, pocos dias mas
tarde, “La Caida”,”> en edicién de finisimo gusto, y “Sicel hombre
puede artificialmente volar”, de Antonio Fuente La Pefia, con un
delicioso prologo suyo.73 Le felicito por la magnifica actividad de
que toda su vida literaria es ejemplo. jA qué grado de maestiia ha
llegado usted en el dominio de la prosa espafiola! “La Caida” (cuyas
pruebas corregi en México, hace afios, cuando la aventura feliz de
“Contemporaneos”) es uno de los fragmentos mis. hondos y su-
gestivos de su actual produccion. El prologo a las. sentencias de
Fuente La Pefia me ha parecido una pura y constante delicia. {Qué
gracia en el detalle! Qué modo, tan suyo, de rozar las dificultades,
de acariciarlas, con una pluma que, hasta al escribir sobre aviacién,
da lecciones de vuelo, de ligereza!

Pronto, sin duda, tendré el gusto de saludarle, a mi paso
por el Rio de Enero. Si no recibo 6rdenes en contrario, saldré de
Paris a mediados de junio. Hasta entonces, pues.

Le abraza, muy cordialmente, su amigo

JAIME TORRES BODET
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ALVEAR PALACE HOTEL
AVDA. ALVEAR 1891
U.T. 41-4031-9
DIR. TELEG. ALVEAROTEL
BUENOS AIRES

21 de julio de 1934

Mi admirado Alfonso:

Sé que no tengo excusa, pero confio que usted perdonari y
comprendera los motivos de mi silencio. Hace doce dias que llegué
a Buenos Aires y todavia no estoy aqui. Todos los dias me dispon-
go a escribirle, para agradecerle los deliciosos momentos que su
esposa y usted nos hicieron pasar en Rio. Imposible. Siempre hay
algo o alguien, imprevisto, que se atraviesa; pero lo curioso es que,
casi constantemente, ese “alguien” me proporciona la oportunidad
de recordarle, pues no encuentro en Buenos Aires sino amlgos y
admiradores de Alfonso Reyes. 7

Ayer estuvo a verme, en la Embajada, el poeta Molinari.-75
Me dijo que sus trabajos editoriales iban en buen camino. Ya él le
habri comunicado personalmente las noticias que le interesan.

El Dr. Cabrera’® y su sefiora nos han recibido con la.mejor
cordialidad. Les estamos muy reconocidos. Y hemos hablado
mucho y con-gran afecto de ustedes.

"Poco a poco voy advirtiendo sus huellas en esta vida de Bs.
Aires, tan portefia y tan especial. jCurioso destino éste que me
hace visitar sin usted —con usted— los mismos sitios que ambos
queremos: primero Madrid, Paris después, ahora la Argentina!

No me deje sin sus noticias. Péngame a los pies de su
esposa, a quien mi mujer saluda con mucho afecto y usted reciba
un cordial abrazo de su devoto

JAaIME TORRES BODET
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Buenos Aires, 14 de agosto de 1934

Mi admirado Alfonso:

Acabo de recibir —y de releer, porque lo habia conocido ya
en alguna revista— sus magnificos “Golfo de México” y “Yerbas
del Tarahumara”.”’ (He recordado, a propésito de este tltimo, la
traduccién de Larbaud y los comentarios de Mathilde.) jQué finas
ediciones le dirigi® Molinari! Le agradezco mucho su envio.

El Dr. Cabrera, que se encuentra en cama desde hace dias —
se trata, segin los médicos creen, de una intoxicacién de origen
intestinal— me encarga le salude afectuosamente y lo excuse por
no haberle acusado recibo personalmente de sus poemas, que ley6
con mucho interés. También deploré no haber asistido a la
conferencia de la sefiorita Meléndez sobre usted, “flechador de
ondas”. Yo llevé su representacion. Ya le habri contado la
conferenciante el éxito que tuvo. Habia un gran entusiasmo por
oirle disertar sobre su obra, tan conocida y admirada en Buenos
Aires.

¢{Realizara usted siempre el viaje en proyecto? Enhorabuena.
No nos deje sin sus noticias y piense en el afecto con que se le
recuerda por aqui.

Muchos saludos de mi mujer para su sefiora —a quien le
ruego presente mis respetos—, un amistoso apretén de manos
para su hijo y para usted, como siempre, los mejores saludos de
su devoto

JaiME

Mis parabienes al Sr. Matty por su llegada a Rio.
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1° de enero de 1935

Hasta la tierra del sarape
desde la tierra del chiripa
este silencio de unos gauchos
nuestro recuerdo os llevara,

JAIME Y JOSEFINA TORRES BODET
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Paris, 3 de abril de 1935

Mi admirado Alfonso Reyes:

Su silencio —que comenzaba a inquietarme— acababa de
serme explicado, dolorosamente explicado, por quienes en Paris
tuvieron a tiempo noticia de sus lutos.”® Yo andaba en aquellos
dias sin Norte, cabalgando en avién cordilleras... Aunque tarde,
hago mio su duelo y le acompafio en él con toda amistad.

Creo que estas lineas le encontrarin de nuevo en Rio de
Janeiro. Le imagino satisfecho de su reinstalacién en un pais en que
tanta y tan merecida estimacion se le tiene. Cuénteme sus proyec-
tos. ¢Prepara algin nuevo libro? ;Volveri a aparecer Monterrey?

Con muy atentos saludos de mi mujer y mios para su espo-
sa, reciba un estrecho abrazo de su siempre devoto

JaiME TORRES BODET
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Paris, a 25 de julio de 1935

Sr. don Alfonso Reyes,
Rio de Janeiro.

Mi admirado Alfonso:

Gracias de todo corazén por su amable indicacién a las edi-
ciones del “Sagittaire” respecto al panorama de la Literatura
Contemporinea en México, las Antillas y la América Central. Nada
podia honrarme mias que haber sido propuesto por usted para
substituirle como autor del estudio a que me refiero y sélo ello bas-
taria para comprometerme de no mediar ciertas circunstancias que
me privarin —iquién sabe por cudnto tiempol—, de la satisfaccién
de consagrarme a un trabajo tan delicado y tan absorbente. Tengo
poquisimas horas libres. Desde mi regreso a Paris no he escrito otra
cosa que un articulo para’ La Prensa... Hay verdaderamente mucho
quehacer en la Legacién. Y si el tiempo me falta para labores que
no requieren ni preparacién especial, ni acopio de documentos, ni
caceria de en bibliotecas, comprendera ud. sin dificultad que seria
temeridad de mi parte prometer a los editores del “Sagittaire” un
libro que nadie como usted podria llevar a cabo.

Esto, que le escribo, es lo que me veré obligado a decir a la
persona que me busque de parte de la Editorial que menciono.
Pero, naturalmente, pondré todo lo que encuentre a mi alcance
para ayudarles desde otros puntos de vista, complaciendo asi la
gentil recomendacién de usted.

Muy reconocido por la distincién de que me hizo objeto al
pensar en mi para obra tan importante y tan superior a mis medios
y a mis recursos, le ruego me ponga a los pies de su sefiora y me
repito como siempre de usted admirador y amigo que mucho le
quiere

JAIME TORRES BODET



PRIMER TRECHO 81

NoOTAS

1 “Prélogo” de Arturo Rios Rioseco, México, Editorial Porria, 1922. Véase
Jaime Torres Bodet, Obra poética, t. 1, prélogo de Rafael Solana, México, 1983,
pp. 73-131.

2 Primer poemario de don Jaime, a la sazén de 16 afios de edad. Iba a
apelarse El bilo de Adriadna. “A fuerza de escribir y de retocar, de romper y de
rehacer, acabé por hallarme al frente de una treintena de poesias que estimé
dignas de ser propuestas a Ballesci”, recuerda el autor de Tiempo de arena. Y
precisa su estrategia de ambicioso debutante: “Me detuvieron, por espacio de
varias semanas, la esperanza de conseguir el prefacio de un poeta famoso y la
necesidad de encontrar un epigrafe para el libro. Respecto al prélogo, se pre-
sentaban dos posibilidades: solicitarlo al padre de Enrique, o aceptarlo de Fer-
nangrana. Lo pedi a aquél (...) anudé el manuscrito con cinta roja, cual si se
tratara de un “expediente” y lo llevé hasta la casa, calle de Magnolia, en la que
el autor de La muerte del cisne me recibi®” (Memorias, México. Editorial
Porraa, 1981, t. I, p. 61). Véase Obra poéﬂca, t. 1, pp. 9-43. Logico suena, si,
que entre el modesto profesor de literatura y poeta Enrique Fernindez
Granados, uno de sus descubridores, y el celebérrimo e influyente Gonzilez
Martinez, el joven Torres Bodet eligiera al segundo. Su futuro jefe, por cierto,
aflos de transicion de la Monarquia a la Republica, en la Legacién de México
en Madrid.

3 “Poema-prélogo”, de Gabriela Mistral, México, Editorial Cultura, 1922.
Véase Obra poética, t. 1, pp. 45-71. El joven poeta insiste en la estratagema del
espaldarazo. Primero don Enrique, después dofia Gabriela, parte del equipo
vasconcelista.

4 iVaya si era autorizada, consagratoria, la voz de Alfonso Reyes en
Espafa! Vecino y voluntario de Madrid desde 1914, amigo lo mismo de Azorin
que de José Ortega y Gasset que de Pedro Salinas, de tres generaciones en
suma. Reyes desempefidbase en la Legaciéon de México, como segundo
secretario, a partir del 10 de junio de 1920; como primero, desde el 21 de ene-
ro de 1921. Al momento de iniciar el epistolario, Torres Bodet hillase al frente
de la Jefatura de Bibliotecas de la vasconceliana, flamante, Secretaria de
Educacién Puablica. Al contestarle, halagindolo, Reyes le ofrecera dos pistas:
un critico, Enrique Diez-Canedo, y una publicacién: La pluma de Manuel
Azana.

5 Reza la ficha de la edicion facsimilar: “Za Falange, Revista de Cultura
Latina. México, D.F., diciembre de 1922 —;octubre de 1923? Irregular.
Directores: Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano (diciembre de
1922). Redactores: Aurelio de Alba, Pedro de Alba, Ignacio Barajas Lozano,
Adolfo Best Maugard, José M. Benitez, Manuel Cestero, Enrique Fernandez
Ledezma, Federico Goémez Orozco, Gustavo G6émez de Orozco, Jorge de
Godoy, Porfirio Hernindez, Julio Jiménez Rueda, Luciano Joublanc Rivas,
Rafael Lozano, Eduardo Luquin, Miguel Martinez Rend6n, Joaquin Méndez
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Rivas, Bernardo Ortiz de Montellano, Guillermo Prieto Yeme, Salatiel Rosales,
Elena Torres, Jaime Torres Bodet, Manuel Toussaint, Rafael Heliodoro Valle,
Xavier Villaurrutia (enero de 1923 —octubre de 1923?). (Siete numeros.)”
Etcétera, etcétera. Véase Revistas Literarias Mexicanas Modernas, La Falange,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1980, p. 6. El “grupo de escritores” al
que Jaime Torres Bodet dice a Reyes pertenecer todavia mezcla, adviértase, a
“ateneistas” (Joaquin Méndez Rivas), primeros descendientes del Ateneo
(Manuel Toussaint) y futuros (exclusivos) “Contemporineos” (Torres Bodet,
Ortiz de Montellano, Villaurrutia).

6 Luego de una ausencia de mas de una década, Reyes no regresa a su pais
sino hasta el afio siguiente, 1924. Llamado para ser destinado a Argentina,
acaba, sin embargo, en la Legacion de México en Paris (segunda estada). Véase
Alfonso Reyes, Diario. 1911-1930, prologo de Alicia Reyes, nota del Dr. Alfonso
Reyes Mota, México, Universidad de Guanajuato, 1969.

7 Nuevas canciones, “Poema-prélogo” de Gabriela Mistral, Madrid,
Editorial Saturnino Calleja, 1923. Véase Obra poética, t. 1, pp. 207-237.

8 México, Herrero Hnos., 1923, Véase Obra poética, t. 1, pp. 133-152. El
joven ya atrévese a nadar solo, sin prologuista.

9 México, Herrero Hnos., 1923. Véase Obra poética, t. 1, pp. 153-205.

10 Julio Torri es Julio Torri, de los que perdond la didspora ateneista de
1913 a 1920 (aunque no asi del exilio interior). Pronto apareceri, preparada
por Serge 1. Zaitzeff, su correspondencia con Alfonso Reyes et allia. Tritase, la
“pagina” alfonsina aludida por Torres Bodet, de “Analisis de una metifora”.
Leve colaboracién de la que rescato este aforismo involuntario: “Porque es pro-
pio de los mitos el asumir apariencias varias, y nunca se puede ver de frente,
en su plenitud, a los dioses —entre cuyos multiples nombres queda uno, secre-
to, que haria estallar el universo”. Véase la ya citada ediciébn facsimilar de La
Falange, pp. 428-429.

! José Vasconcelos, por supuesto, secretario de Educacién Publica en el
gabinete del presidente Alvaro Obregén, jefe del poeta y ya punta de lanza de
una generacién emergente Jaime Torres Bodet.

12 Madrid, Tipografia “Europa”, 1920. Véase Alfonso Reyes, Obras comple-
tas, t. 111, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1956, pp. 9-79.

13 Madrid, Talleres Tipogrificos del Suc. de E. Teodoro, 19-21. Véase Obras
completas, t. IV, 1956, pp. 9-88.

14 Madrid, Imp. E. Teodoro, 1921. Véase Obras completas, t. IV, pp. 89-164.

15 Madrid, Talleres Tipograficos del Suc. de E. Teodoro, 19-22. Véase Obras
completas, 1. IV, pp. 165-236.

16 Vision de Andgbuac, uno de los grandes momentos de Alfonso Reyes,
publicase originalmente en Costa Rica: El Convivio, 1917 (véase Obras comple-
tas, t. 11, 1956, pp. 9-34). Aunque la salida de José Vasconcelos de la Secretaria
de Educacion Pablica por él y para él creada, en julio de 1924, acarrea la del
“personal superior” y, parejamente, la zozobra de sus proyectos mis sefialados,
Lecturas clasicas para nivios ve finalmente la luz. Participa el colofén del
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segundo tomo: “Adaptaron las leyendas del primer volumen Gabriela Mistral,
Palma Guillén, Salvador Novo y José Gorostiza y en este segundo colaboraron
en igual forma Jaime Torres Bodet, Francisco Monterde Icazbalceta, Javier
Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano. Iustraron ambos tomos Monte-
negro y Fernindez Ledezma”. jLos luego satanizados “Contemporineos” auto-
res de inocentes textos para nifios! Hay edicion facsimilar: México, Secretaria
de Educacién Pablica-Fondo Nacional para Actividades Sociales, 2 t., 1979. El
fragmento seleccionado de Visién de Andbuac corresponde al capitulo II.

Una anécdota que envuelve a Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Jaime
Torres Bodet y Vision de Andgbuac. El 29 de diciembre de 1923, Reyes escribe a
Genaro Estrada: “Sus palabras sobre mis libros me devuelven la confianza en la
naturaleza. No sé si le he llegado a contar algo que me ha pasado con Pepe V.
Me pidi6 por carta 2000 ejemplares de la Visién, y luego me manifesté ofi-
cialmente, conforme a una memoria anexa de J.T.B., que s6lo me podia com-
prar 300. Me ha causado un perjuicio de seis mil pesetas mias o menos. Creo
que Julio (Torri por supuesto, el responsable editorial del ministerio, F.C.), estd
enterado del asunto. En todo caso, no salga de Ud. Yo, por toda queja, le he
enviado su carta, para que vea lo que me hace, y me ha dado el gusto de
regalarle otros 100 ejemplares. Nada mis. Pero, claro estd, me he quedado tan
desconfiado, que ya no creo ni en las cuatro operaciones fundamentales de la
Aritmética. Estoy materialmente a la cuarta pregunta. Yo he cometido el grave
error de gastar todo lo que gano. Asi, pues, Ud. no flaquea (jclaro, como que
Ud. gordea!). Ud. se mantiene en el sitio de honor de mi cielo mexicano” (Con
leal franqueza, correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, 1, 1916-
1927, compilacién y notas de Serge I. Zaitzeff, México, El Colegio Nacional,
1992, pp. 267-268). Vasconcelos estuvo en un tris de repatriar a Reyes como
colaborador, subsecretario ni mis ni menos, suyo. Véase Claude Fell, Ecrits
oubliés, Correspondance José Vasconcelos/Alfonso Reyes, México, IFAL, 1976 y
mi citada semblanza Alfonso Reyes o el cielo no se abre.

17 México, Herrero Hnos., 1924. Véase Obra poética, t. 1, pp. 239-287.

18 Madrid, Editorial Calleja, 1924. Véase Obras completas, t. X, 1959, pp. 311-359.

¥ Torres Bodet vy Reyes, que llevan ya tres afios carteindose, se conocen
finalmente durante el primer regreso de Reyes a México. Corta estada. En vez
de marchar a Argentina, en sustitucién de Enrique Gonzilez Martinez, desti-
nado a su vez a sustituirlo, Reyes es enviado de nuevo a Espafia, por el salien-
te presidente Obreg6n, en una misién mas que secreta inexplicable. En Europa,
Reyes conoce su designacién como ministro de México en Francia y Bélgica.
Reanuda su correspondencia con el prolifico Torres Bodet. Ahora bien: no en-
cuentro, en el diario alfonsino del primer regreso a México, especificas refe-
rencias a su joven amigo epistolar. Escribe, por ejemplo, el 6 de julio de 1924:
“Me interesa singularmente entre los jovenes poetas mexicanos; asi como en la
prosa juvenil, Xavier Villaurrutia”; y un mes después, el 21 de agosto: “A las
siete de la tarde, Museo Nacional, mi conferencia sobre Ruiz de Alarcon ofre-
cida al Grupo Ariel. Sesion plena y de publico muy avisado que apreciaba
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hasta la sintaxis. Busqué apoyo en las caras jovenes: Pellicer, Villaurrutia, Mon-
terde” (véase Diario, respectivamente pp. 45 y 46). Parece que en efecto los
bechos con su fuerza bostil impidieron una real cercania de los corresponsales.

0 Xavier Villaurrutia, también corresponsal de Alfonso Reyes, el escritor
joven que mis le interesd a su regreso a México en 1924.

! Enrique Gonzilez Rojo, hijo del poeta mayor Enrique Gonzilez Martinez;
fundador junto con Torres Bodet, Ortiz de Montellano y José Gorostiza, en 1918,
del Nuevo Ateneo de la Juventud (de estricta filiacién al viejo, el de Reyes y
demais).

2 “Contemporineos” terminarid por designar cuatro cosas: la editorial bajo
cuyo sello aparece la mas mitica que feroz Antologia de la poesia mexicana
moderna; el primer libro de ensayos de Jaime Torres Bodet; la revista que To-
rres Bodet anuncia a Reyes con notable anticipacién; la generacién de don Jai-
me (Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzilez
Rojo, Jorge Cuesta). Para la generacién y la antologia véase Guillermo Sheri-
dan, Los contempordneos ayer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985 y
Jorge Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, presentacion de Gui-
llermo Sheridan, México, Fondo de Cultura Econémica-Secretaria de Educacién
Publica, 1985. El libro de Torres Bodet, notas de critica, publicalo Herrero
Hnos., de México, en 1928. Reza la ficha de la edicion facsimilar de la revista:

Contempordneos, Revista mexicana de cultura, México, tomo I, nim. I, junio
de 1928 —tomo XI, nimeros 42-43, noviembre-diciembre de 1931. Mensual.
Editores: Bernardo J. Gastélum, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de
Montellano y Enrique Gonzilez Rojo (I-8). Director: Bernardo Ortiz de
Montellano (9-43). (Cuarenta y tres nimeros.)

Secciones: Acera, Marcial Rojas. Bibliografia. Cuaderno de Lecturas, Alfonso
Reyes. Libros de México y(o) Sobre México. Motivos. Ocio y placeres del
periodismo, Alfonso Reyes. Los Ultimos Libros Mexicanos o Sobre México.
Entregas de 68 a 124 pp. Portada de Gabriel Garcia Maroto. Gran cantidad
de ilustraciones y fotografias). (Revistas Literarias Mexicanas Modernas,
Contemporineos, I, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981.)

Recientemente aparecid “Contempordneos’/Poesias, ediciéon de Luis
Maristany, Anaya & Mario Muchnik, Ayuntamiento de Milaga, 1992. Nétase la
ausencia de Jaime Torres Bodet (de quien, insistimos, apremia una doble
seleccion, poética y ensayistica, a la luz de la criba del tiempo). Ademis de la
prosopografia de Sheridan, véase, entre otros: Luis Cardoza y Aragdn, El rio.
Novelas de caballeria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986; Vicente
Quirarte, Perderse para reencontrarse: bitacora de Contempordneos, México,
Universidad Auténoma Metropolitana, 1985.

2 Sobre los males fisicos y metafisicos de don Alfonso, véase, amén de sus
diarios, Memoria a la Facuitady Cuando cref morir, en Obras completas, t. XXIV,
1990.
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% Ineficaz augurio. Una vez en la calle, la revista alcanzari cuarenta y tres
nimeros; sobreviviri a la marcha de Torres Bodet a Furopa.

5 Refiérese, sin duda, a Biombo, México, Herrero Hnos., 1925.

% yiéase Obra poética, t. 1, pp. 9-37.

z Paris, Société Générale d’Imprimaturs et d’Editeurs, 1926. Véase Cons-
tancia poética, en Obras completas, t. X.

8 yéase Obras completas, t. X, p. 43.

*# Incluso ya cercano el final de su vida, Reyes manifiesta incertidumbre sobre
la selecciéon definitiva de su material poético: “AGn no me atrevo a proponer mi
verdadera antologia. Tal vez ello, si ha de ser algin dia, ni siquiera me
corresponda. El criterio del autor y el del lector nunca pueden confundirse del todo.
Y confieso que la sola palabra “antologia” me amedrenta, y la hallo poco
recomendable para aplicarla a la obra propia. ;Quién puede estar cierto de ofrecer
flores y no espinas, antologia y no acantologia?” (op. cit, t. X, p. 9). Acaba de
publicarse Una ventana inmensa, antologia poética de Alfonso Reyes, prélogo de
Octavio Paz, seleccion de Gerardo Deniz, México, Vuelta, 1993. En la solapa,
dispénese: “Para la opinidn socorrida Alfonso Reyes (1889-1959) es el hombre de
letras mas completo de México; sin embargo, con ponderacion puede decirse que
ocupa el centro literario del pais en la primera mitad del siglo”. Se antoja una
empresa, antologia semejante, en tratindose de Jaime Torres Bodet (1912-1974).

30 JPoemas, México, Herrero Hnos., 1924, mas bien?

3! Si bien en Contempordneos colaborarin lo mismo Julio Torri que Carlos
Diaz Dufoo Jr., Genaro Estrada que Martin Luis Guzmin como traductor, el mis
hondo vinculo entre el Ateneo de la Juventud y la generacién de Torres Bodet
se dard a través de Alfonso Reyes. Autor de 10 entregas. Entre ellas, su
fundamental “Discurso por Virgilio” (nim. 33, febrero de 1931).

32 México, Editorial Cultura, 1927. Vale la pena citar esta reflexién de don
Jaime, poeta y prosista, ya metido en trance memorialistico: “No voy a juzgar el
libro, aunque acaso lo lograriz, pues los afos transcurridos desde su publica-
ci6n (1927) me permiten verlo con imparcialidad, como sj otro lo hubiese es-
crito. Lo que me interesa sefialar solamente es el punto en que las circuns-
tancias me depararon este placer nuevo: el de amar la prosa. Hasta entonces,
mi Gnica expresion literaria habia sido el verso (...). Comprendi entonces qué
recursos ofrece —hasta para la poesia— la escritura que no se cifie a la orto-
pedia clisica de la rima. Sin llegar a decir que el verso es objeto de lujo, reco-
noci que no le faltaban razones a Rivarol: lo que da imperio a un idioma es la
calidad de la prosa en que se comprueba” (Memorias, t. 1, p. 145).

33 Luego de su frustrado nombramiento, del 1° de junio de 1924, como Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de México en Argentina (su destino a la
postre es Francia), Alfonso Reyes recibe el mismo cargo con fecha 1° de abril de
1927. Camino a Buenos Aires, donde permaneceri hasta 1930, elévasele a embajador
extraordinario y plenipotenciario (11 de junio de 1927). De esta primera época
pampeana (habri otra, breve, entre 1936 y 1937) queda constancia en su citado
DAario. 1911-1930.
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3 Madrid, Espasa-Calpe, 1927. Véase Obras completas, 1. VII, 1958.

» Impénense dos interrogantes ligadas. De un lado: ¢auxilia esta carta al
desentrariamiento de uno de los enigmas del “grupo sin grupo”, la autoria (no del
prologo sino de la seleccion) de la Antologia de la poesia mexicana moderna? De
otro: ¢el proyecto que Torres Bodet anticipa a Reyes es el mismo que aparecera,
levantando ampula, al afo siguiente, 19287

Veamos el primer aspecto. Acerca de la ApMM, Torres Bodet recuerda: que

Jorge Cuesta, autor del prologo, la “suscribi6”; que algunas “de las notas

fueron redactadas por Villaurrutia, otras por Gonzilez Rojo, otras por

Bernardo Ortiz de Montellano, otras por mi”. Si bien admite que “no estoy

absolutamente seguro de que no haya habido colaboracién en los

comentarios, porque como lo indicd Jorge Cuesta en su exordio — ‘la
seleccidn y las notas fueron fruto de una labor colectiva, que casi

quisiéramos llamar impersonal’” (Memorias, t. I, p. 159).

Ahora bien, en la mis reciente reedicion de la Antologia de la poesia
mexicana moderna (FCE, 1985), su presentador, Guillermo Sheridan, fija el
estado de la cuestién. De acuerdo con Villaurrutia, la idea de tal empefio de-
biése en realidad al propio Reyes: “;Cuando tendremos —me decia no hace
mucho Alfonso Reyes— una seleccion estricta de la obra de nuestros liricos?
No las obras completas, sino las poesias mejores. Pienso que bastarian unas
cuantas piginas. Othén ocuparia el mayor nimero. Diaz Mirén, Nervo, Gon-
zilez Martinez, Tablada, Lopez Velarde tendrian derecho a figurar con algunas
cuantas poesias. Gutiérrez Nijera, ;por qué no decirlo?, a unos cuantos versos
apenas”.

Recuenta Sheridan: Reyes jamas puso en practica su idea: Torres Bodet
arréglaselas para apropiarse de parte del crédito de la empresa; Novo tiene por
autores de la seleccién a Owen, Cuesta y Villaurrutia principalmente. Siendo, su
personal opinién, conjetura, que “Villaurrutia y Cuesta fueron los primeros en
considerar la idea y que posteriormente se unieron a ellos Torres Bodet, Ortiz de
Montellano y Gonzilez Rojo. Pellicer y Gorostiza estaban fuera del pais, y Owen
nunca simpatizdé mucho con Torres Bodet” (op. cit., p. 9.

Mis adelante, Maria Stoopen, introductora de Emsayos criticos. Jorge Cuesta
(México, UNAM, 1991), avanza: “La necesidad de deslinde surgida a partir de la
conferencia de Villaurrutia “La poesia de los jovenes en México” de 1924,
prolonga su vigencia no sélo en Ulises sino en el proyecto que Cuesta propone ai
grupo a su regreso a la ciudad de México: la elaboracion de una antologia que
sea su definicioén critica ante la tradicién poética mexicana y una seleccién de
poemas de ellos mismos que los ubique frente a aquélla; que exprese sus
afinidades y rechazos. La necesidad es convicciéon compartida. Villaurrutia
también la ha venido madurando; la ha reflexionado y conversado: ‘una seleccion
estricta de la obra de nuestros clasicos” (op. cit., pp. 26-27).

Mantiénese la incertidumbre: ;Torres Bodet y “algunos amigos”? ;Quiénes?
¢Villaurrutia y Cuesta primero, y luego Torres Bodet, Ortiz de Montellano y
Gonzalez Rojo? ;Cuesta tras la pista de Villaurrutia que le sefnalara Reyes? No
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obstante, por la fecha de su envio, 6 de octubre de 1927, la carta en cuestién
algo contribuye a la arqueologia de un escdndalo no por apagado menos
llamativo. Torres Bodet, si bien no tiene presente que la idea partié6 de Reyes,
simplemente amplia la némina de Villaurrutia.

Paso a la segunda cuestion. ¢Es el proyecto anunciado por Torres Bodet a
Reyes idéntico al de la Antologia de Cuesta? No y si. No, porque Torres Bodet
para nada alude al veracruzano (lo que si hace Ortiz de Montellano al anunciar
la antologia: “acaba de aparecer con notas criticas y estricta seleccion de poe-
mas de Jorge Cuesta”™). Si, porque salvo algunas modificaciones que acto segui-
do seialaré, el plan de la carta es el de la Antologia de 1928. La carta habla de
tres grupos. Primero: Othén, Diaz Mirén, Urbina, Nervo, Icaza y Rafael Lépez.
Segundo: Tablada, Gonzilez Martinez, de la Parra, Rebolledo y Arenales. Ter-
cero: Reyes, Pellicer, Gorostiza, Villaurrutia, Ortiz de Montellano, Novo, Gon-
zilez Rojo y Gilberto Owen (y el propio TB, sobreentiéndese). La antologia de
Cuesta, a su vez, dividese en tres segmentos. Uno: Manuel José Othén, Salva-
dor Diaz Mirén, Francisco A. de Icaza, Luis G. Urbina, Amado Nervo y Rafael
Lopez. Dos: Efrén Rebolledo, José Juan Tablada, Enrique Gonzilez Martinez,
Manuel de la Parra, Ricardo Arenales, Ramén Lopez Velarde y Alfonso Reyes.
Tres: Jaime Torres Bodet, Manuel Maples Arce, Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz
de Montellano, Enrique Gonzilez Rojo, Salvador Novo, José Gorostiza, Xavier
Villaurrutia y Gilberto Owen.

En resumen: idéntica ndémina en el primer apartado de ambos casos;
variaciones en los siguientes. Torres Bodet omite a Lopez Velarde (segundo
apartado) y a Maples Arce (tercero). Pero, en esencia, lo mismo. Los mismos.

Ahora que, es cierto, a la postre ganan aquellos que no tenian a Alfonso
Reyes “entre los poetas de hoy, los absolutamente nuevos”. ;Quiénes? Torres
Bodet no lo dice. ;Cuesta? ;Villaurrutia, tan devoto de don Alfonso? ;Gorostiza?
Nuevo campo de especulaciones.

P.D. En tomo a la multicitada Antologia de la poesia mexicana moderna,
Guillermo Tovar y de Teresa participanos un hallazgo reciente:

“Durante mucho tiempo se conservé en el anonimato el autor de las notas
gque preceden a los poemas. Mucho se ha dicho al respecto, pero ahora el
ejemplar de esta Antologia que pertenecié a Torres Bodet (en manos de un
sobrino carnal de su esposa) ha resuelto el misterio. Cada nota critica lleva las
iniciales de su autor, de puifio y letra-del poeta de Cripta, que corresponden a tres
miembros del grupo: Torres Bodet (TB); Enrique Gonzilez Rojo (EGR) y Xavier
Villaurrutia (XV). Para cada poeta incluido en la Antologia son:

1

José M. Othén (JTB)

Salvador Diaz Mirdn (TB)
Francisco A. de Icaza (sin iniciales)
Luis G. Urbina (EGR)

Amado Nervo (XV)

Rafael Lépez (EGR o XV)
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1I

Efrén Rebolledo (TB)

José Juan Tablada (EGR)
De la Parra (EGR)

Ricardo Arenales (TB)
Ramén Lopez Velarde (XV)
Alfonso Reyes (XV)

111

Jaime Torres Bodet (EGR)
Manuel Maples Arce (TB)
Carlos Pellicer (XV)
Berpardo Ortiz de Montellano (XV)
Gonzilez Rojo (XV)
Salvador Novo (XV)

José Gorostiza (TB)

Xavier Villaurrutia (EGR)
Gilberto Owen (XV)”.

Coincido desde luego con el afortunado descubridor, en el sentido de que
“este hallazgo puede ayudarnos a conocer mejor el rostro oculto de Torres Bo-
det...” (Vuelta, afio XVIII, ndm. 206, enero de 1994, pp. 62-63).

Torres Bodet transmitele a su corresponsal en Buenos Aires la autocon-
signa de su grupo sin grupo, piélago de soledades fuera de lugar y tono. Ha-
bria que examinar con mas detenimiento hasta qué punto hay mis pose y fan-
tasia que verdad. Para mi, pienso en voz alta (aunque lo escribo) nada mis na-
tural, dada la labor de zapa de los ateneistas, Reyes uno de elios, que la insur-
gencia en aquel preciso México de una generacién, una sensibilidad, como la
“contemporanea”.

5 Hijo de Rodolfo Reyes, el hermano “reyista” de Alfonso.

8 Editado ya el primer tomo de la correspondencia Pedro Henriquez
Urena/Alfonso Reyes, inaccesible todavia la edicién hecha en Santo Domingo
para los no especialistas, espérase con ansia la siguiente contribucion de José
Luis Martinez al conocimiento de tan singular amistad literaria. Para las distintas
estancias continentales, Argentina entre ellas, pais en el que fallece, de don Pe-
dro, véase la biografia del citado José Luis Martinez que preside a Pedro Henri-
quez Urefia, Estudios mexicanos, México, Secretaria de Educacion Pablica, 1984.

32 para esta cuestién, “afeminamiento” us. literatura “viril”, cosmopolitis-
mo vs. nacionalismo, cuestién desatada en 1924 por jJulio Jiménez Rueda y
retomada por Francisco Monterde, cuestién que involucrari al grupo de
“Contemporineos” y al propio Alfonso Reyes, véase, entre otros: Francisco
Monterde, Mariano Azuela y la critica mexicana, México, SepSetentas, 1973;
Jorge Zadik Lara, La Polémica, México, Universidad Auténoma Metropolitana,
1984, y Victor Diaz Arciniega, Querelia por la cultura “Revolucionaria” (1925),
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989. Noétese la cautela de Torres Bodet,
ya en trance de ingresar a la “carrera”, la diplomacia.
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4 ] Dr. Bernardo Gastélum, otrora colaborador de Vasconcelos en la
Secretaria de Educacién Publica, prologuista de Lecturas cldsicas para nifios,
no sélo habia participado en el proyecto de la revista Contempordneos sino,
mas adelante, agrupado al no grupo en el Departamento de Salubridad, del
que era titular. Recuerda don Jaime: “Enrique Gonzilez Rojo, José Gorostiza,
Bernardo Ortiz de Montellano y Xavier Villaurrutia trabajaban conmigo en el
Departamento de Salubridad” (Memorias, t. 1, p. 115). Y mis adelante: “En
diciembre de 1928, don Emilio Portes Gil tomé posesion de la Presidencia de la
Repiblica. El doctor Gastélum no figuraba en su gabinete. La renuncia que
presenté me fue aceptada desde luego. ;A qué iba yo a dedicar mis activi-
dades?” (Ibidem, p. 161). Entre la literatura de tiempo completo, y la diplo-
macia, elige la segunda. Luego de conversar con el subsecretario de Relaciones,
Genaro Estrada, quien lo anima, preséntase a eximenes “Cuatro examinados
sobrevivimos: Francisco A. de Icaza, Salvador Navarro, Francisco Ortiz Monas-
terio... El cuarto era yo (...). Yo obtuve Espafia. En menos de lo que tardo en
contarlo, me casé con la compaiiera ejemplar que ha sido luz piadosa de mi
existencia; vendi mi biblioteca (era la segunda que remataba) y converti su im-
porte en baiiles, trajes, maletas y articulos para viaje. Una noche del mes de
marzo —de 1929— tomamos, junto con mi madre, el tren de Veracruz. Pocos
amigos fueron a despedirme” (ibidem, p. 163).

Como si se tratara de un plan concebido por Estrada, Torres Bodet sigue a
partir de ese momento, y por un largo trecho, los pasos del diplomitico (y
corresponsal y agente literario suyo) Alfonso Reyes. Este tltimo, empero, no
pasari de embajador. Torres Bodet serd secretario de Relaciones Exteriores y
director de la UNEscoO.

4 Genaro Estrada, entonces subsecretario de Relaciones Exteriores.

42 Refiérese por supuesto a la coleccion Cuadernos del Plata, una de las
empresas culturales que Reyes emprende en Argentina. La invitacién de Reyes a
Torres Bodet, entre otros posibles compatriotas, prueba la hondura de su
solidaridad y admiracién literarias por el joven (27 afios) poeta y prosista.

8 Fuga de Navidad, dibujos de Norah Borges, Buenos Aires, Viau y Zona
(F.A. Colombo), 1929. Sin duda uno de los mis personales, inusualmente intimos,
trabajos de Reyes; supletorio, en alguna medida, del irrealizado diario madrilefo.
Véase Obras completas, t. 11, pp. 135-137.

4 «alfonso Reyes”, en Revista de Revistas, México, 8 de mayo de 1927.

> Escritora y traductora francesa. Una de las herencias de Reyes a Torres
Bodet. En Paris, plaza que seguira a la de Madrid, Pomés, entre otros servicios,
introducird a don Jaime con Paul Valéry (véase Memorias, t. 2, pp. 82-83).

% publicacién bonaerense a la que estuvo ligado Alfonso Reyes.

47 Con fecha 16 de marzo de 1930, Alfonso Reyes es designado embajador
extraordinario y plenipotenciario de México en Brasil. Cargo que desempefa
hasta 1935, sin excluir misiones especiales en Uruguay, Argentina y Chile. Luego
de una segunda vuelta a Argentina, del 36 al 37, retoma a Brasil como comi-
sionado especial con caricter de embajador (1938-1939). En Brasil, el “radio de su
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influencia” al que alude Torres Bodet, agbstase no obstante en comparacién con
el ejercido en Espafia, Francia y Argentina. Doy a conocer partes de su inédito
diario brasilefio en Alfonso Reyes o el cielo no se abre.

48 véase nota 22.

4 pante granada de la Tertulia de Madrid (Ateneo, Residencia de Estudiantes,
Café Regina, etcétera) que Reyes lega a su amigo, colega y representado Jaime
Torres Bodet. Pero el Madrid de este ltimo es, también, el de Martin Luis
Guzmin; exilado politico que, advenida la Repuablica, encumbrard Manuel Azafia
(véase mi Medjias palabras, epistolario Guzman/Reyes). Torres Bodet memora
aquellos afios en Tiempo de arena (1955) y Equinoccio (1974). Espigo en este
altimo: “Trataré de hacer, otra vez, un resumen de mi deuda moral para Espaia
entera. Ante todo, Espaia fue para mi una escuela de sefiorio y hombria de bien”
(..). “De los paises europeos que conozco, Italia es el que mis admiro por su
hermosura; Francia el que mis respeto, por su légica existencial; pero el que creo
haber entendido mejor, sigue siendo Espafa” (...). “Espafia me dio tiempo y
paciencia para escribir” (Memorias, t. 2, pp. 513-515). Despedida: “El 24 de junio
por la noche varios de mis amigos madrilefios me ofrecieron, en el Hotel Nacional,
un banquete de despedida. Conservo aiin, en una tarjeta, las firmas de algunos de
los invitantes: las de Valle-Inclin, Diez-Canedo, Pedro Salinas, Benjamin Jarnés,
Fernando Gonzilez, Cipriano Rivas Cherif y Melchor Fernandez Almagro” (ibidem,
p- 512). Aclaro, no obstante, que mientras a la despedida de Torres Bodet en el
Hotel Nacional acudieron decenas, a la de Alfonso Reyes, una década atris, en el
restaurante Lhardy de Carrera de San Jerénimo, asistieron cientos.

50 Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1929. Pese a la demandada intervencién de
Reyes, su amiga Pomés no traducird prosa sino poesia torresbodetiana. Y en
colaboracidén con otros. Me refiero, por supuesto, a Poémes, Paris, Gallimard,
1960.

51 Monterrey es el mis mitificado que estudiado “Correo literario de Alfonso
Reyes”. Nacido en Rio de Janeiro en 1930, extinguese, 13 nimeros mds tarde, en
Buenos Aires, en julio de 1937. Correo o “periédico literario”. Leemos en el “Pro-
posito” inscrito en el namero bautismal: “Supongamos ahora, no ya una revista
literaria de un solo autor, sino un periddico literario de un solo autor. Nunca se
dara un autor tan solo que no quiera andar en la compania de sus amigos o entre
los camaradas de su pléyade. Como quiera, se encuentra mis a sus anchas que en
el seno de una redaccién colectiva. Es facil que derive entonces —por la linea de
la pesantez— hacia la mayor utilizacién prictica de su instrumento. Quiere decir,
que se atreveri a bajar el tono poético, un poco mis que si se encontrara en un
perioédico hecho entre varios. Lo cual no significa que se prive de la libertad de
publicar fragmentos de la obra pura, propia o ajena, cada vez que le plazca. Y
siempre habri de placerle, a menos que se produjera el absurdo de un literato sin
bellas letras, de un poeta sin poesia. Usard pues, de su periodico, ante todo,
como de una herramienta para su taller artistico. También podri ser que 1o use a
modo de museo privado, para exhibir en él esas notas o curiosidades que todos
gustamos de juntar, aun cuando dudemos que nos sirvan de nada. Hari de él un
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organo de relacion, de relacién social, con el mundo de los escritores: un boletin
de noticias del trabajo, casi una carta circular. En suma: un correo literario” (véase
Monterrey, Revistas Literarias Mexicanas Modernas, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1980).

52 Enrique Gonzidlez Martinez, ministro de México en Espafia, acababa de
publicar: Poesia (1909-1929), Madrid, Espasa-Calpe, 1930.

53 José Maria Gonzilez de Mendoza, conocido como “El Abate Mendoza”
(1893-1967). Espaiiol por nacimiento, mexicano por naturalizacién. Poeta,
narrador, periodista, académico, diplomaitico. Su ingreso al Servicio Exterior
Mexicano data de 1928, un afio antes que el de Jaime Torres Bodet. El Centro de
Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México es depositario de su archivo personal, abundante
en material epistolar.

>4 Obsesionado desde hacia tiempo por las “jitanjaforas”, Reyes las trae a
cuento desde el primer nimero de Monterrey. Nos interesa el tercero: casi toda
una pigina intitulada JITANJAFORAS. Cartas sobre el tema de Pedro Henriquez
Urena (desde Buenos Aires), Jaime Torres Bodet (desde Europa) y Antonio
Marichal (desde Madrid). Mis la respuesta de Reyes, reprobatorio en el caso de
TB, y una autocita a “Alcance de las Jitanjiforas” (1930, La Habana, 15 de mayo).
La carta atribuida a Torres Bodet dice asi:

“No resisto a enviarle mi personal contribucién a su probable Antologia de la
Jitanjafora. Leyendo a Palazzeschi, encontré una poesia que es, al mismo tiempo,
jitanjafora y antijitanjafora, y me parece interesante, sobre todo, porque su autor
no oculta las limitaciones del juego a que se entrega. —Tras de la teoria y tras de
sus “alcances”, solo falta la antologia, para la que envio estas paginas ajenas, ya
que no cuento con otras mias. “E lasciate jmi divertire!”

La ajena poesia propuesta para la antologia alfonsina en curso reza:

Tri tri trd

fru fru fru

ihu ihu ihu
1l poeta si diverte
pazzamente,
smisuratamente!
Non lo state a insolentire,
lasciatelo divertire
poveretto,
queste piccole corbelliere
sono il suo diletto.

Cuct rura
Etcétera.
La descalificadora respuesta de Reyes es como sigue:
“No, amigo Jaime: la antologia la dejaremos a locos mis jovenes. A mi me
basta con haber sefialado la pista. En cuanto al poemita de Aldo Palazzeschi, E
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lasciatemi divertire!, es una nota que faltaba en mi repertorio: la jitanjafora
vergonzante, que no se atreve del todo a la divina locura, y tras de romper en
trinos (muy pobres y convencionales), afiade unas cuantas excusas, y vuelve a
ensayar la embriaguez sin éxito, y luego vuelve a pedir excusas: “{Nadie se
alarme! |No faltaba mas! Es que soy poeta y tengo ganas de divertirme; pero aqui
no va a pasar nada, aqui no nos comemos a nadie!l”... (véase la citada edicién
facsimilar de Monterrey, p. 131).

%5 Refiérese Torres Bodet a la seccion Guardias de la pluma, dedicada esta
vez a los “Viajes morrocotudos”. Los que en América emprenden, y no pocas ve-
ces escriben, algunos europeos. Aclara Reyes que la esencia de los viajes morro-
cotudos consiste “en dejarse arrebatar demasiado por el gusto de las sintesis pin-
torescas (...) Los viajeros morrocotudos aplican a sus descripciones una curiosa
facultad de no entender, de dénde sacan divertidos efectos”. Etcétera. Véase Mon-
terrey pp. 135-136.

Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1930. Mids que “amables frases”, Reyes, voz
hace mucho autorizada en el 4mbito cultural hispanoamericano, extiende a su co-
rresponsal un certificado de excelencia. Torres Bodet quédase corto en su
expresion de gratitud. Véase el apéndice documental de esta edicion.

57 Con tres dibujos de Manuel Rodriguez Lozano, Rio de Janeiro, Villas Boas,
1930. Véase Obras completas, t. XX111, 1989, pp. 148-158.

58 Cast cinco sonetos, Paris, 1931.

» Era, el ministro de México en Francia, Emilio Portes Gil; con él colabo-
raban Luis Quintanilla y Marte R. Gémez. Con los tres forma el recién llegado TB
una “entente cordiale”. Tal como Reyes lo hiciera en 1924, proustianos ambos,
Torres Bodet al6jase unos dias en la Rue Hamelin (antes de mudarse a un
departamento en Auteuil). Mas adelante hereda “un poco del afecto” que Reyes
profesaba a Angel Zarraga y al Abate de Mendoza (véase Equinoccio, p. 31 y
siguientes).

Véase “El ‘Cementerio Marino’ en Espaiiol”, en Monterrey, nam. 6, octubre
de 1931, pp. 151-153.

! «Tenia yo la intuicién de que se me impondria un cambio brusco de
residencia. En efecto, en abril, la Secretaria de Relaciones Exteriores ordendé mi
traslado a La Haya, donde quedaria adscrito como encargado de Negocios ad
interim, pues iba a alargarse la ausencia del doctor Castillo Najera, quien asis-
tirla —como delegado de México— a la Conferencia del Desarme” (Equinoccio,
p- 44)

2 Ni del Ateneo de la Juventud, ni sietesapiente, menos aln de la vanguar-
dia, Héctor Pérez Martinez, entonces colaborador de El Nacional, luego politico
de nota y escritor digno de estima, arremete, el 7 de mayo de 1932, contra
Reyes y su Monterrey. Pretexto, en realidad, para golpear a la generacién de To-
rres Bodet (“equivoca, sabia en el truco unanimista y descastada en la promul-
gaciéon de las todavia mas equivocas ensefianzas morales de André Gide”). Se-
gun el periodista, Monterrey mostraba “una evidente desvinculacién de México”;
su artifice, “quiere olvidarnos de propdsito”. Inopinado, este si equivoco ataque,
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al que Reyes responde avasallante. “No y mil veces no: nada puede sernos
ajeno sino lo que ignoramos. La Gnica manera de ser provechosamente nacional
consiste en ser generosamente universal, pues nunca la parte se entendié sin el
todo”; “tampoco hay que figurarse que sélo es mexicano lo folklérico, lo cos-
tumbrista o lo pintoresco”; etcétera. Para una reconstrucciébn puntual del epi-
sodio, véase Alfonso Reyes/Héctor Pérez Martinez, A vuelta de correo, una polé-
mica sobre literatura nacional, edicién preparada por Silvia Molina, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México-Universidad de Colima, 1988.

%3 «E] afio de 1932 se conmemoraba el centenario de la muerte de Goethe.
Respondi entonces al llamado de la revista Sur (Buenos Aires), y envié unas
paginas algo improvisadas, en mi afin de no faltar a la cita. Como entonces lo
declaré, ‘por una vez, acudi al toque de asamblea con el dormian todavia desa-
brochado y el lazo suelto™. Lo anterior puntualizalo Reyes en la “Introduccién”
a su Trayectoria de Goetbe, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1954. A
finales de los cuarenta volverin a juntarse los nombres de Torres Bodet, Goethe
y Reyes.

 Rio de Janeiro, Villas Boas, 1932.

65 Refiérese a Mathilde Pomés y, seguramente, a Mariano Brull, poeta y
diplomitico cubano amigo de los ateneistas mexicanos. Torres Bodet lo retrata en
miniatura: “Lirico estricto y hombre que, del cubano, no tenia sino la miel, era
Mariano un caballero digno y valioso. Nunca adulaba: alentaba apenas. Y jamais
censuraba: se contentaba con advertir (...). Delgado, menudo, leve, escondia —lo
mis que le era posible— sus cualidades de escritor y su eficacia de diplomitico.
Pretendia pasar inadvertido” (Equinoccio, p. 40).

% Rio de Janeiro, Villas Boas, 1932. Véase Obras completas, t. VIII, 1958, pp.
341-393.

67 Valéry-Nicolas Larbaud (1881-1957), francés, autor de Fermina Mdrquez
(1911), A.O. Barnabooth (1913), Journal (1953). En 1973 Paulette Patout publicod
su correspondencia con Alfonso Reyes.

68 Hijo de Rodolfo Reyes.

69 Frangois Rabelais (1494-1553), el humanista francés autor de Pantagruel
(1532).

7% Meestrich, Holanda, Oficinas Grificas Halcyon, A.A.M. Stols, 1935. Véase
Constancia poética, en Obras completas, t. X, pp. 385-401.

1 paul Morand (1888-1976), poeta, narrador, diplomitico y viajero francés.
Un afio menor que Reyes, coincide con él en Madrid.

72 Rio de Janeiro, Villas Boas, 1933.

72 Rio de Janeiro, 1933.

74 Después de los meses holandeses, Torres Bodet regresd a Paris en
octubre de 1932. Ante su inminente salida de la Legacién de México, viajé a
Italia. Trasladado a la Argentina, campo que ya le habia desbrozado Reyes,
hace un alto en Rio de Janeiro. Recuerda: “Alfonso Reyes nos esperaba. Pasa-
mos con él, y con Manuelita, el dia mas delicioso de todo el viaje. Alfonso co-
nocia muy bien la vida argentina y, entre la sopa y el postre de la comida que
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nos ofrecié en la Embajada, me hablé con simpatia de Buenos Aires” (Equi-
noccio, p. 108). :

7> Ricardo E. Molinari, poeta vanguardista.

76 Rafael Cabrera, el poeta que formara parte del Ateneo de la Juventud y
dirigiera, en su natal Puebla, la revista Don Quijote. Torres Bodet lo retrata
también en miniatura: “No era ya Cabrera el poeta en ascenso a quien me
present6 Toussaint dieciséis afios antes. Inteligente, sencillo y fino, habia abando-
nado las letras para perseverar mejor en la diplomacia. Leia mucho, no obstante.
Pero lo mis importante de su biblioteca consistia en un magnifico acervo de
obras, en distintos idiomas, sobre la historia de las religiones del mundo entero.
El autor de Presagios se habia convertido en un minucioso coleccionista de nubes
y de sonrisas”, etcétera (Equinoccio, pp. 106-107). Reyes ocipase del pobiano en
Obras completas, t. IX, 1959, pp. 270-272. Serge 1. Zaitzeff de ambos, en “Alfonso
Reyes y Rafael Cabrera: contactos epistolares”, en revista Universidad de México,
nim. 460, mayo de 1989, pp. 19-22.

77 publicados ambos en Buenos Aires, por Francisco A. Colombo, 1934.
Véase Constancia poética, en Obras completas, 1. X, pp. 106-109 y 121-123, res-
pectivamente.

78 Para la fecha de esta carta, Jaime Torres Bodet ha regresado de nueva
cuenta a la Legacion de México en Francia, instalindose en un departamento de
la calle Leseur, a unos pasos de la Avenida Foch. Los “lutos” alfonsinos a los que
se refiere son los debidos a la muerte de la madre del regiomontano, suceso que
lo obliga a viajar a México.
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SINOPSIS

A partir de 1938, Jaime Torres Bodet encuéntrase en Bélgica como
encargado de negocios; donde lo sorprende, la madrugada del 10
de mayo de 1940, la invasidn alemana. A través de Francia llega a
Barcelona para embarcarse a América. Ezequiel Padilla, ministro de
Relaciones Exteriores del nuevo gobierno, el de Manuel Avila
Camacho, lo hace subsecretario de la Cancilleria. Empieza su
sostenido ascenso. En 1943, Avila Camacho lo designa secretario de
Educaci6én Pablica; Miguel Alemin, su sucesor, en 1946, secretario
de Relaciones Exteriores. El 26 de noviembre de 1948 la
Conferencia General de la UNEsScO ndmbralo secretario general,
cargo que mantiene hasta 1952.

Alfonso Reyes, por su parte, vive una inestable situacidn po-
litica luego de su reinstalacion en Brasil en 1935. Regresa como
embajador de Argentina de junio de 1936 a diciembre de 1937; a
México, sin destino cierto, en 1938. Entre mayo de este altimo afio
y finales de 1939, esta de nueva cuenta en Brasil como comisionado
especial con categoria de embajador. Concluye asi la larga “carrera”
iniciada, en Francia, en 1913. Por fortuna (no sin forzar a la Diosa),
el presidente Cardenas lo hace presidente del Patronato de La Casa
de Espafia en México; y, al convertirse ésta en El Colegio de
México, a fines de 1940, asume la presidencia de su Junta de
Gobierno.

ESTADISTICA
Numero de cartas: 14.

De TB a R: 6.
De R a TB: 8.

97



98 CASI OFICIOS

Periodo comprendido: 1939/1949 —del retorno de Reyes a
México a la posibilidad de que el intercambio de servicios
culturales se traduzca en una colaboracién diaria y parisiense.

COMENTARIO GENERAL

“Estoy en la punta de uno de los mil caminos que la diplomacia
enreda y desenreda en la sombra”: escribe Torres Bodet a Reyes,
como el lector recuerda, el 12 de marzo de 1929. Semanas
después, el 2 de abril: “me he casado y me he decidido a figurar
en la carrera. Cosas ambas terribles que no sabe uno nunca como
acabaran... si es que sabe uno de veras cémo principiaron”.

El hecho es que, en el caso de Torres Bodet, la cosa de la
“carrera” empieza con mayor deliberacién y tranquilidad que en
el caso de su amigo epistolar Alfonso Reyes; y que termina (a
diferencia también de Reyes, cesado del servicio exterior)
brillantemente. Equilibrio perfecto de la doble, paradéjica,
vocacién torresbotiana: la intimidad abisal y la acciéon puablica
(¢en el fondo, presupuesto, la una de la otra?). Ya al frente de la
UNESCO, Paris otra vez, lo asalta éste o parecido pensamiento
(¢sentimiento asimismo?): ¢y si se reunieran, trabajarin juntos?

Ya el 30 de diciembre de 1948, anticipa a Reyes:

No le digo nada por ahora de algunos proyec-
tos en los que, por lo que concierne a Méxi-
co, la figura de usted tiene que ocupar, ine-
vitablemente, un primer término de atencion.

Proyectos que se concretan a través de un mensajero que es,
en si, todo un sistema de sefiales: el cardi6logo y humanista Ignacio
Chavez. Este transmite a Reyes la invitacién del director de la
UNESCO para encargarse de la Delegacién Permanente de México
ante el organismo, en la capital francesa (ciudad en la que Alfonso
Reyes viviera antes de la primera guerra mundial y durante los afios
veinte, y a la que torna a finales de 1946 como presidente de la
Delegacion Mexicana ante la I Asamblea de la Conferencia
Internacional de la UNEsCO). Asunto, en fin, el de la invitacion,
motivo de las cartas del 16 de marzo de 1949 (Reyes a Torres
Bodet) y del 23 de marzo del mismo afio (Torres Bodet a Reyes).
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Ambas misivas son reveladoras tanto del estado de dnimo
(no sélo de salud) de don Alfonso al cumplirse una década de
su reincorporacién a México, como del rango que el director de la
UNEScO conferia a Reyes en la escena cultural internacional. La ne-
gativa de Reyes deja la puerta franca a Antonio Castro Leal.
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CARTAS

Meéxico, D.F., a 6 de enero de 1941

Sr. don Jaime Torres Bodet,

Subsecretario y encargado del despacho del Sr. Secretario de
Relaciones Exteriores,

Ave. Juarez 109,

Ciudad.

Mi querido Jaime:

Tengo el gusto de presentar a usted a las sefioritas Maria
Ramona Rey, Maria del Carmen Millin y Pina Juarez, rogindole
para ellas toda su atencién. Le mostrarin la revista Rueca,l-precio—
so esfuerzo que algunos amigos de usted quisiéramos ver pros-
perar. Escicheles, haga lo que pueda, oriéntelas con su autoridad y
buen juicio, y reciba un abrazo de afio nuevo de quien tanto lo
admira y quiere

ALFONSO REYES
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SUBSECRETARIO
DE RELACIONES EXTERIORES
MEeExico

México, D.F., 6 de enero de 1942

Sefior don Alfonso Reyes,
Presidente de El Colegio de México,
Pinuco #63,

Ciudad.

Querido Alfonso:

Me fue entregada por sus recomendadas, las sefioritas Maria
Ramona Rey, Maria del Carmen Millin y Pina Juirez, la carta que
se sirvid usted dirigirme ayer y, en contestacion a la misma, me
permito manifestarle que tuve el gusto de atenderlas en el asunto
que vinieron a tratarme.

Al participarlo a usted asi, me complazco en repetirme, con
el aprecio de siempre, su amigo invariable y afectisimo seguro

servidor,

JAIME TORRES BODET
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México, D.F, a 7 de enero de 1942

Sr. don Jaime Torres Bodet,

Subsecretario y Encargado del despacho del Sr. Secretario de
Relaciones Exteriores,

Ave. Juirez 109,

Ciudad.

Querido Jaime:

Gabriela Mistral,2 Coénsul de Chile en Rio de Janeiro (Buar-
que Macedo, nim. 60, Petropolis, Brasil) solicita urgentemente de
usted el envio de un breve cuento suyo y su autorizacibn para
traducirlo e incluirlo en una antologia didactica para los Estados
Unidos. El objeto le indica a usted el criterio de la seleccién.
Espero que esta peticion le sea grata.

Un abrazo de su amigo

ALFONSO REYES
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SUBSECRETARIO
DE RELACIONES EXTERIORES
Mexico

México, D.F,, 23 de enero de 1942

Senor don Alfonso Reyes,
Presidente de El Colegio de México,
Panuco #63,

Ciudad.

Muy estimado Alfonso:

Hasta ahora tengo un momento libre para poder dar res-
puesta a su atenta carta del 7 del corriente, en la que me indica que
Gabriela Mistral desearia obtener un breve cuento mio para tradu-
cirlo e incluirlo en una antologia didictica que circulard en los Esta-
dos Unidos.

Tras de examinar mis relatos, considero que ninguno de ellos
corresponde realmente a los propésitos de la antologia. Sin embar-
g0, v a fin de que Gabriela Mistral pueda resolver la cuestion con
mis amplio criterio, me complazco en enviarle, con estas lineas, un
ejemplar de Nacimiento de Venus,” libro en el que aparecen cinco
cuentos breves publicados hace tiempo en la Revista de Occidente.

Esperando tener pronto la oportunidad de verle, le saluda
cordialmente su lector y devoto amigo,

JAaiME TORRES BODET
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México, D.F. a 24 de enero de 1942

Sr. don Jaime Torres Bodet,

Subsecretario de Relaciones Exteriores y Encargado del despacho
del Sr. Secretario,

Sria. de Relaciones Exteriores,

Ciudad.

Querido Jaime:

Comprendo sus muchas ocupaciones y en estos momentos.
Ya envio el ejemplar de su libro a Gabriela Mistral para que ella
resuelva. Este caso me confirma una antigua experiencia: lo que
nos piden para los Estados Unidos casi nunca es lo que “nosotros”
hacemos.

Un abrazo cordial,

ALFONSO REYES
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México, D.F, a 22 de junio de 1942

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Subsecretario de Relaciones Exteriores,
Ave. Juirez 109,

Ciudad.

Mi querido Jaime:

Mi hermano Rodolfo me ruega que haga llegar a manos de
usted la adjunta carta. El primer punto, sobre pasaporte diplo-
mitico, no pasa por mi. El segundo, relativo a posibilidad de que
yo le envie algunas sumas por conducto de esa Secretaria, queda
sometido a lo que ustedes dispongan. Sobre esto, espero y agra-
dezco de antemano sus amables noticias.

Lo saluda muy cordialmente su amigo

ALFONSO REYES
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PERSONAL

México, D.F,, a 3 de julio de 1947

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Secretario de Relaciones Exteriores,
Presente.

Mi querido amigo don Jélime:

Ya sabri usted que sigo recluido y enfermo. Tras una salida y
un proyectado viaje a los Estados Unidos (jiba yo a recibir un Doc-
torado Honorario, a la vez que Truman, en el bicentenario de la
Universidad de Princeton!) tuve una recaida, de que ain no me le-
vanto. Para creer que vivo, reviso papeles viejos y ando entre mis
recuerdos.

He encontrado una notita sobre los cuadros que habia en mi
tiempo en la Embajada de México, notita que me ayudd a hacer
Manuel Toussaint cuando fue por alli a un Congreso de Historia
Americana. Tal vez Ud. recordari esas telas. He pensado que puede
ser de interés el conservar esta informacion en la Secretaria. Como
vera usted, hay alla dos “Velascos”. Va la lista anexa.

Muy afectuosos saludos de

ALFONSO REYES
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CUADROS EN LA EMBAJADA MEXICANA DE BUENOS AIRES
1. Anénimo: Casa de Vecindad (Oleo en tela, 490 x 470 milime-
tros).

2. Andnimo: Convento de Churubusco; entrada a la sacristia
(Oleo en tela, 390 x 490 milimetros).

3. Benjamin Coria: Mujer con vestido gris, firmado al dorso, en
Settignano, 1924 (Oleo en tela, 600 x 730 milimetros).

4 Jorge Enciso: Plaza de pueblo (Oleo en tela, 360 x 640 milime-
tros).

5. Miguel Angel Fernandez: Iglesia de barrio, firmado M. A E
(Oleo en tela, 390 x 540 milimetros).

6. Miguel Angel Fernindez: Nocturno en Xochimilco (Oleo en te-
la, 654 x 650 milimetros).

7. ¢Alfredo Ramos Martinez?: Mujer con manton y guacamayo
(Pastel, 530 x 590 milimetros).

8. Juan Téllez Toledo: Manola, firmado “J. Téllez” (Oleo en tela,
880 x 680 milimetros).

9. José Maria Velasco: El Castillo de Chapultepec, firmado en 1874
(Oleo en tela, 414 x 310 milimetros).

10. José Maria Velasco: El Valle de México, la ciudad y los volca-
nes, firmado en 1908 (Oleo en tela, 1500 x 1000 milimetros).
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SECRETARIO
DE RELACIONES EXTERIORES
Mexico

México, D.F., a 18 de julio de 1947

Sr. Lic. Alfonso Reyes,
Industria 122 (Col. Hip6dromo),
Ciudad.

Muy estimado amigo:

Contesto su amable carta fechada el 3 del corriente mes,
que se habia trasconejado.

Deploro la recaida que sufre usted. Adivino cuinto ha debi-
do de contrariarle, tanto en lo que atafie a su proyectado viaje
para recibir el Doctorado Honorario en la Universidad de Prince-
ton, como en sus trabajos habituales; y hago sinceros votos por
su cabal y ripido restablecimiento.

Le agradezco mucho la atencién de enviarme, anexo a su
carta, el pormenor de los cuadros existentes en nuestra Embajada
en Buenos Aires cuando estaba usted al frente de ella. Remito co-
pia a la Seccién de Inventarios de esta Secretaria, como refe-
rencia. Podri ayudar esa lista, mis tarde, al investigador que for-
me el catilogo de las obras de Velasco, del infortunado Téllez To-
ledo, etcétera.

Le saluda cordialmente su amigo y seguro servidor:

JAIME TORRES BODET
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México, D.F., 27 de septiembre de 1947

Excmo. Sr. Jaime Torres Bodet,
Secretario de Relaciones Exteriores,
México, D.F.

Sefior Secretario y querido amigo:

Me permito someter a su consideracidén y recto juicio el
asunto que se explica en la anexa copia, y sugerirle que, si a bien
lo tiene, se hagan mostrar las constancias de lo que, para el mismo
efecto, se situdé en esa fecha a nuestros Embajadores en Santiago de
Chile y en Rio de Janeiro.

Como yo tenia 6rdenes de no despedirme y sblo decir que
venia de vacaciones (y aun cuando asi no hubiera sido) me vi en el
caso de viajar con toda la dignidad a que me obligaba mi repre-
sentaciéon. Excuso decirle que me fue necesario disponer de fondos
personales, sin que me sea ya posible decir en cuinto excedieron a
la modestisima suma asignada.*

Si usted cree que puede hacerse algo, muy bien. Y si no,
también. Y yo, en todo caso, muy agradecido.

No todo ha de ser incomodarlo con estas miserias. Permitame
aplaudirlo y felicitarlo. Usted sabe que pocos lo siguen con mayor
interés, y quien sabe si muchos con tanta comprensién como la que
creo tener para su gestion al frente de nuestra Cancilleria.

Afectuosos saludos de su viejo amigo y servidor.

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122

* Reyes alude a la orden de traslado a la ciudad de México que, siendo Embajador
en Argentina, recibiera en 1937. Véase Textos contiguos.
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JAIME TORRES BODET

México, 13 de julio de 1948

Sr. Dr. Alfonso Reyes,
Industria 122,
Ciudad.

Muy estimado Alfonso:

Agradezco mucho el amable obsequio que ha tenido usted
la fineza de hacerme con un ejemplar de Cortesia’ libro de muy
amena lectura. Esos frutos del maridaje entre el ingenio y la
urbanidad, los mas de los cuales brindan el estimulante saborcillo
de la sorpresa, son gustosos. Descuellan —y no habri lector,
cabe afirmarlo, que asi no opine— los cosechados por usted.

Los bellos sonetos finales cierran con nobleza ese florilegio
de sonrisas.

Mis afectuosos parabienes por la aparicién de tan
placentero y atractivo libro.

Un cordial abrazo:

JAIME TORRES BODET
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS
UNIES POUR L’EDUCATION,
LA SCIENCE ET LA CULTURE
19, Avenue Kléber, Paris 16.

Paris, 30 de diciembre de 1948
Querido Alfonso,

Muchas gracias por sus ripidas lineas del 18 del corriente.

Mi mujer y yo deseamos también para ustedes, de todo
corazon, mil felicidades en el Afio Nuevo.

Jean Camp6 no me ha visto ain —sin duda por el exceso
de mis ocupaciones— pero ya me ha escrito en el mismo sentido
que usted lo indica. No sé si podré atenderlo desde luego, pues
ya imaginard que mi primer deber ante el personal que integra la
Organizaciéon que dirijo es el de conocerlo y estudiar cuidadosa-
mente sus capacidades y méritos.

No le digo nada por ahora de algunos proyectos en los que,
por lo que concierne a México, la figura de usted tiene que ocu-
par, inevitablemente, un primer término de atencién. Cuando
ellos maduren y se precisen, me permitiré exponérselos, a fin de
conocer su punto de vista.

Escribame y digame cuanto juzgue pueda ser util para la
participacién de México en la UNESCO. Ya sabe usted la admira-
cidn que tengo por la lucidez de su espiritu y el aprecio con que
guardo, entre mis mejores recuerdos, el de su amistad.

JAIME TORRES BODET

Sefior Don Alfonso Reyes,
Av. Industria 122, México, D.F.
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México, D.F.,, a 11 de marzo de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director General,

UNESCO,

19, Avenue Kléber,

Paris XVI, Francia.

Mi querido amigo Jaime:

Con su circular del 3 de marzo recibo el importantisimo
informe .de actividades presentado por usted al Consejo Ejecutivo el
7 de febrero ultimo. No he hecho mis que olfatearlo, y tengo que
leerlo y estudiarlo con el vivo interés que desde luego ha desper-
tado en mi. Mucho se lo agradezco y no dejaré de comunicarle
cuanto se me ocurra. :

Le mando a usted el curriculum de Michel Berveiller,
excelente trabajador y maestro de cultura francesa, con grandes vin-
culaciones en México, que tal vez se acerque a usted, por si en-
cuentra acomodo en sus servicios. Es persona de plena aptitud y
garantia.

- Ya le escribiré sobre otras cosas, y en tanto, con saludos de
familia a familia, le envio un afectuosisimo abrazo.

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122
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PERSONAL

México, D.F., 16 de marzo de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
UNESCO,

19, Avenue Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Nuestro amigo el Dr. Ignacio Chiavez me expuso sin rodeos la
amabilisima sugestién de usted o “preofrecimiento”. Le agradezco
conmovido, porque sé que usted, para contar con un colaborador,
sblo se deja guiar por 2 condiciones: garantia de eficacia y garantia
de lealtad. Asi pues, ‘este acto s6lo significa para mi mucho en su
estimacion. Pero, como ya ustedes lo sospechaban, es imposible. Ni
mi salud ni los empefios de mi trabajo, y atn puedo decir que mis
ideales de la vejez, me permiten ahora este cambio de vida y
actividad.

A propdsito de ello le contaré confidencialmente que el Em-
bajador Del Rio me trajo una invitacién del Sr. Presidente para que
aceptara yo la Delegaciéon Permanente de México ante la UNEsco
en Paris. En suma, la misma invitacién que usted.en su tiempo tuvo
la gentileza de hacerme. Le ha declinado por iguales motivos. Yo,
en verdad, lo que deseo es paz y olvido para seguir haciendo
algunos libros. No s6lo se trata de mis papeles viejos, como inter-
pretaba Nachito, sino de lo mucho que ahora estoy escribiendo.
Hay otras circunstancias de orden familiar, etc., que me aconsejan
también esta conducta.

Por otra parte, nuestro Nachito, a su regreso, me tendi6é en su
mesa clinica y no ha quedado muy satisfecho. Durante su ausencia,
yo tuve que echarme encima algunas labores extraordinarias y aun
administrativas, que son para mi las mis fatigosas, y me ha
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encontrado cansado. El electrocardiograma no es ya satisfactorio.
No quiere que multiplique mis actividades fisicas, intelectuales ni
emocionales. Me he encerrado en casa por unos dias. Me ha
prohibido terminantemente concurrir en abril a cierta asamblea de
La Habana, donde de paso aquella Universidad me entregaria algin
titulo honorario. Y virtualmente, desde ahora me ha manifestado
que no esta seguro de autorizarme a ir a Paris, respondiendo a la
invitacién del Dr. Lin Yutang, lo que yo me apresuro a comunicarle,
por el temor de que a Gltima hora mi ausencia causara algin
desarreglo en los planes. Me angustia esta situacion. Nada puedo
contra de ella.

Le ruego que ofrezca a su seflora nuestros saludos y que
reciba un cordial abrazo de su firme amigo

ALFONSO REYES
Av. INDUSTRIA 122
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,

SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS

UNIES POUR LEDUCATION,

LA SCIENCE ET LA CULTURE
19, Avenue Kléber, Paris 16. :
Paris, 23 de marzo de 1949

PERSONAL
Mi querido Alfonso,

Recibo su carta del 16 y me apresuro a enviarle estas lineas
para decirle cuanto siento que el estado de su salud le impida dar
una contestaciéon favorable al mensaje que de parte mia le llevo
nuestro comin amigo don Ignacio Chiavez. En todos sentidos de-
ploro lo que ocurre, pues me apena saber que tendri que pres-
cindir incluso de concurrir a esa asamblea de La Habana y a la invi-
tacion de la Universidad de Cuba.

Todas estas circunstancias me apenan, repito, y comprendo
las razones que usted expone. A lo que realmente no me resigno es
a que no concurra al “symposium” organizado por la UNEsco, para
el cual debe usted haber recibido en estos dias la carta oficial de
invitacién que le he dirigido. Agrego a esa carta oficial mi ruego
muy insistente y le pido me conteste a la mayor brevedad posible,
porque en realidad toda la organizacién del “symposium” depen-
dera de que las pocas personalidades invitadas no vayan a excu-
sarse a ultima hora.

Deseo muy de veras que su salud se restablezca ripidamente
y, en espera de su respuesta, quedo suyo buen amigo, que muy
cordialmente lo saluda,

JAIME TORRES BODET

Sefor don Alfonso Reyes
Av. Industria 122, México, D.F.
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NoTas

! De esta publicacién hay edicién facsimilar en Revistas Literarias Mexicanas
Modernas, México, Fondo de Cultura Econémica, 3 T., 1984.

2 Gabriela Mistral, recuérdese, habia prologado Canciones (1922) y Nuevas
canciones (1923) de Torres Bodet; ambos colaboraron con Vasconcelos en la
primera Secretaria de Educacién Publica.

3 Nacimiento de Venus y otros relatos, México, Nueva Cultura, 1941.

4 De ahi la urgencia extrema de una antologia de la literatura mexicana aqui
preparada y traducida al inglés.

5 México, Cultura, 1948. Véase Constancia poética, pp. 240-309.

Junto con Mathilde Pomés y Francis de Miomandre, amigo parisiense y
traductor de Alfonso Reyes.
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SINOPSIS

Jaime Torres Bodet (reitero) permanece al frente de la UNEsco
hasta 1952. Comparada con la de los comienzos irrefrenables, y
con la etapa madrilefia, su produccién habiase agostado. Silencio
que rompen dos grandes poemarios: Cripta (México, Ediciones
Loera y Chivez, 1937) y Sonetos (México, grifica Panamericana,
1949). Deja la UNEscoO pero no Paris. De 1952 a 1958 funge como
embajador de México. Aguardindolo, a su regreso al pais, no sblo
la Academia Mexicana y El Colegio Nacional sino otro largo retiro
a la vida publica. Adolfo Lopez Mateos lo llama a su gabinete
como (segunda vuelta) secretario de Educacion Pablica. Durante
su gestion findase la Comision Nacional para los Libros de Texto
Gratuitos, misma que preside (hasta su deceso) Martin Luis
Guzmin. Luego de Tiempo de arena (1955), reincide en la saga
memorialistica: A7ios contra el tiempo (1969), La Victoria sin alas
(1970), El desierto internacional (1971), La tierra prometida
(1972) y Equinoccio (1974).

Fallece en 1974.

Don Alfonso, a su vez, como él mismo confia a don Jaime,
ya irremisiblemente instalado en la Capilla, encapillado, desea
“paz y olvido para seguir haciendo algunos libros”. Que en
realidad serin muchisimos. Emprendida la edicién de sus obras
completas en 1955, alcanza a ver publicados los primeros diez
tomos (en la preparacion de tan magna serie lo sucede Ernesto
Mejia y, desaparecido éste, José Luis Martinez).

En 1953, le corresponde contestar el discurso de ingreso de
Torres Bodet a la Academia Mexicana.

Fallece el 27 diciembre de 1959. Despidelo en la Rotonda
de los Hombres Ilustres, entre otros oradores, su corresponsal
Torres Bodet.

121
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EsTADISTICA

Namero de cartas: 115.*

De TB a R: 60.

De R a TB: 53.

Periodo comprendido: 1949/1959.

COMENTARIO GENERAL

Cabria especular lo que habria sido la reunién laboral, familiar,
en el Paris de la posguerra, de los Torres Bodet y los Reyes. Tra-
ducciones, empresas culturales, quizi la hora siempre postergada
de la intimidad, la confidencia. Cabria especular, si, pero no aho-
ra. Ahora s6lo anoto que, aunque a distancia, Reyes térnase cola-
borador asiduo de don Jaime; no Gnicamente durante sus afios de
director de la UNESco, oratorio en el desierto internacional, sino
durante su subsecuente etapa de embajador de México en Fran-
cia. Tal es en lo esencial la trama de buen tramo del tercer trecho
del epistolario.

cAsuntos?

Consigno algunos:

a) El segundo centenario del nacimiento de Goethe.

b) El antiguo proyecto “Biblioteca Internacional de Cultura
Latinoamericana”.

¢) La comisi6én asignada a Reyes como representante de la
UNEScO en el Congreso de Historiadores, a celebrarse en su natal
Monterrey.

d) La recomendacién (Reyes a Torres Bodet) de dofia Maria
Zambrano, varada en Italia.

e) La peticion a Reyes de una “sintesis” de la literatura
mexicana para los estudiantes de los liceos franceses.

£) La peticion a Reyes de un texto sobre el libro mexicano.

* Se incluyen dos cartas aunque ajenas, relativas al didlogo epistolar TB/R. Una de
Silvio Zavala, la otra de un funcionario de la Universidad de Texas.
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g La peticién a Reyes de un texto sobre Julio Verne (cin-
cuentenario de su nacimiento).

h) La recomendacioén (Reyes a Torres Bodet) para que se
conceda una beca al “Lic. Jorge Portilla, uno de los mis auténti-
cos valores de la nueva generacién intelectual”.

) La celebracion (Reyes lamentablemente ausente), en 1956,
en la Casa de México en Paris, de su cincuentenario como escri-
tor (José Bargamin, el Abate Mendoza, Charles Aubrun...).

) La peticidén a Reyes de un panorama de las letras mexica-
nas, “desde los origenes hasta el fin del siglo xix”.

k) La solicitud de Reyes a Torres Bodet en el sentido de que
la Secretaria de Educacién Publica adquiriera, para donarla al
Colegio Nacional, la biblioteca de “nuestro Manuel Toussaint” (y
sobre la que la Universidad de Texas pujaba ya, incluidos “los
gastos de transporte”).

Etcétera, etcétera.

En suma: comunicacion escrita referente al servicio cultural y
literario. Casi oficios. Excepcion hecha de:

D El desacuerdo (retbrico, poético, se entiende) alrededor del
“segundo verso en la pag. 3” del libro de Torres Bodet Trébol de
cuatro bojas.

Las ultimas cartas cruzadas tienen el matasellos de la ciu-
dad de México y, por lo que atafie a Torres Bodet, papel mem-
bretado de la Secretaria de Educacién Puablica (jaquellos afios
lopezmateistas!).

Por 1ltimo: si el primer trecho de la correspondencia abre
so pretexto publicitario de apenas dos libros: E! corazon deliran-
tey Canciones, y el segundo culmina con la oportunidad perdida
de la colaboracién directa de Torres Bodet y Reyes en la UNESCO,
el tercer trecho clausirase con toda una biblioteca. La literatura,
la cultura: médula de 37 afios de comedido afecto epistolar.
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CARTAS
UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS

UNIES POUR L'EDUCATION,

LA SCIENCE ET LA CULTURE

19, Avenue Kléber, Paris 16.

24 de marzo de 1949

Mi querido Alfonso:

El mundo celebra, este afio, el segundo centenario del na-
cimiento de Goethe. La UNESCO —que encuentra en tal celebra-
cién un estimulo poderoso para perseverar en la obra de com-
prensién cultural que le ha sido confiada— se honra en sefialar la
memoria de Goethe como un testimonio imperecedero de lo que
puede el espiritu humano cuando asocia a la avidez de conocer,
es decir, de diferenciar y de distinguir, la capacidad de enten-
der, es decir:'de armonizar y de conciliar.' No otro es el espiritu de
la UNEScO.

A fin de dejar constancia del respeto que guarda para un
creador cuya sed de conocimiento se extinguié sblo con la vida y
cuya existencia entera fue un esfuerzo heroico por alcanzar ese
equilibrio interior, noble y constructivo, que los hombres, como los
pueblos, Gnicamente consiguen en la vigilia de la inteligencia y
merced a la liberacién de los prejuicios por la cultura, la uNesco ha
resuelto publicar un volumen en cuyas paginas algunos de los mis
distinguidos pensadores, artistas y hombres de letras de nuestro
tiempo rendirin homenaje al autor de “Fausto” y de “Wilhelm
Meister”.

Gran europeo, Goethe fue en todo instante un gran espiritu
universal. Busc6 los extremos, pero no para gozarse en su
oposicion, sino para medir la distancia que los separa y —siempre
que pudo— para llenar esa distancia con la grandeza de su con-
ciencia. Apasionado por todas las formas de la cultura y curioso de
todos los métodos de la investigacion cientifica, aprendiz de hom-
bre a los veinte afios lo mismo que a los ochenta, nunca dejo, sin
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embargo, de percibir que la calidad esencial de la ciencia y de la
cultura reside en su condicidon de bienes que necesitan ser trans-
mitidos para existir. De ahi su voluntad y su aptitud admirable de
educador.

En efecto, para Goethe, la verdad y la poesia implicaron
siempre una incitacién social al ejemplo y a la ensefianza. Pocos
hombres sintieron mejor que él cuan fuertes son los vinculos- que
ligan esos tres conceptos que han dado su nombre a la UNEsco:
ciencia, cultura y educacién. Y pocos casos demuestran mejor que
el suyo el valor de una relacién sin cuya eficacia la uNeEsco no
tendria razén de ser. El hombre, en la cima de su desarrollo
individual, se vuelve hacia todos sus semejantes y estima entonces
el precio de su mensaje en proporcidon con el bien que el sentido
de ese mensaje puede significar para los demas.

Para la unesco habria de ser honroso privilegio, que un

escritor de vuestro talento y autoridad, estuviera dispuesto a
escribir unas paginas para el volumen que la UNESCO desea
consagrar a la memoria de Goethe. La contribucién de cada autor
no deberi exceder de diez piginas dactilografiadas a doble
espacio. .
Tengo la mas viva esperanza de que sea grato para usted
no frustrar el deseo de la UNESCO en una circunstancia como ésta,
para la cual su prestigioso nombre ird asociado al de algunas de
las figuras que mejor pueden contribuir a realizar el valor del
homenaje; 'y por anticipado le expreso mi personal
agradecimiento, rogindole encarecidamente que —en el caso,
que espero, de aceptacion por su parte— se sirva enviarnos su
texto a mas tardar el 15 de mayo.

Ya sabe usted.cuanto le aprecia y admira su antiguo amigo
que le abraza. -

JAIME TORRES BODET
DIRECTOR GENERAL

Dr. Alfonso Reyes,
Pianuco 63,
Ciudad de México,
México.
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS
UNIES POUR L’EDUCATION,
LA SCIENCE ET LA CULTURE
19, Avenue Kléber, Paris 16.
28 de marzo de 1949

Mi querido amigo Alfonso,

Recibi su carta del 11 de los corrientes y le agradezco el
“curriculum vitae” de Michel Berveiller que tuvo la gentileza de en-
viarme. Se estudiarin las posibilidades de utilizar sus servicios en la
organizacion, si es'que llega a presentarse.

Aprovecho la oportunidad para preguntarle su opinién acerca
del antiguo proyecto de la “Biblioteca Internacional de Cultura La-
tino-Americana”.

Segin los informes que tengo y que seguramente conoce us-
ted, antes de la guerra se lanz6 el proyecto Levillier bajo los auspi-
cios de la Sociedad de las Naciones, para sacar a luz la edicién de
una historia de los paises de la América Latina. Al parecer este pro-
yecto no prosperd debido a la gran depresion econdémica mundial
de 1930. Pero hace algunos afios el Fondo de Cultura Econémica de
México inici6 dos series de libros: “Biblioteca Americana” y “Tierra
Firme”, ediciones en las que usted ha tomado parte muy activa. Mi
predecesor, el Dr. Julidn Huxley, hizo sondeos para que estas dos
series de libros se convirtieran en proyecto internacional bajo los
auspicios de la UNEsco. Sugirié entonces, que era necesatio:

a. Fundir las dos series en un proyecto comin con un titulo
apropiado; b. Crear un Comité Editorial Internacional, y c. Obtener
la aprobacion de la Conferencia General de la UNEsco asi como
establecer su relacidn con este organismo. El primero de estos re-
quisitos es puramente de forma; por lo que respecta al segundo, pa-
rece ser que Daniel Cosio Villegas y usted expresaron en privado al
Dr. Huxley que no habria objecién aparente para formar el Comité
Editorial Internacional, €l que funcionaria naturalmente como grupo
consultivo, y por lo que toca al tercero, no habria necesidad de
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ayuda econdémica. Se pensé que la UNEsco podria tener un
representante en el Comité Editorial y recibir un informe anual del
proyecto, con objeto de presentarlo ante la Conferencia General.

Estas proposiciones fueron presentadas en 1947 a los repre-
sentantes de varios gobiernos latino-americanos; pero hasta la fecha
no parece haber despertado mucho interés. Pienso que el asunto no
debe abandonarse por completo ni dejarse en la nebulosa en que
se encuentra. Se puede decir mucho de bueno sobre este proyecto;
y por otra parte, pudieran existir razones que lo hicieran im-
practicable. Por consiguiente, ruego a usted me comunique su opi-
nién franca al respecto. Salta a primera vista que el proyecto daria a
las dos series de libros el caricter internacional que se merece y sin
duda las harfa mis conocidas mundialmente.

En espera de sus noticias y con saludos de mi sefiora para
usted y los suyos, le envio un afectuoso abrazo

JAaME TORRES BODET
Sr. Lic. Alfonso Reyes,

Av. Industria 122,
México, D.F.
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México, D.F., 29 de marzo de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
19, Av. Kléber,

Paris, 160,

Francia.

Mi querido Jaime:

Excelente idea el consagrar un volumen. de homenaje a
Goethe. En respuesta a su grata invitaciéon del 24 del actual, me
complazco en manifestarle que muy pronto le enviaré mi pequena
colaboracion —lIdea politica de Goethe—, ensayo sintético corregido
y aumentado sobre una breve nota que publiqué hace anos en 50
ejemplares, para unos cuantos amigos.2 Ojala le parezca bien; ad-
mito reparos y aun rechazo, ni qué decirlo, pues es Ud. el duefio
de la idea.

Muy cordialmente suyo.

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122
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México, D.F., 29 de marzo de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director General,

UNESCO,

19, Avenue Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Me refiero a su carta del 23 de marzo, y comienzo por
decirle que yo tampoco me resigno a no concurrir al “sympo-
sium” para mediados de afio. Parece que, a tanto insistir, lograré
el permiso pero se me atraviesan consideraciones pricticas que
estoy tratando de resolver. Por una parte, en mi estado actual no
tengo mis remedio que hacerme acompafiar de mi esposa, lo
que en estos dias me resulta ya un poco dificil, pues comencé el
afio con mermas considerables. No lea en estas lineas ni la mas
leve insinuacién imprudente, pues ni siquiera aceptaria yo para
mi una excepcion a las reglas de su convocatoria.

Por otra parte, Cosio Villegas se ha concentrado en ciertas
obligaciones y ha dejado enteramente en mis manos El Colegio de
México, cosa de suma responsabilidad para mi.> El 5 de abril pro-
ximo celebraremos una Junta de Gobierno y voy a plantear alli la
cuestién que supone ausencia de un mes cuando menos, pues con-
sidere usted que yo tengo que viajar en barco. Le ofrezco escribirle
inmediatamente después, y ya de un modo definitivo, sobre lo que
pueda resolver, pues comprendo bien que usted necesita orga-
nizarlo todo con tiempo.

Muy afectuosos saludos por su casa de parte de los mios y
un cordial abrazo de su viejo amigo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122
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México, D.F., 1o. de abril de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director General,

UNESCO,

19, Avenue Kléber,

Paris 160.,

Francia.

Mi querido Jaime:

Aqui van mis notas sobre Goethe para el homenaje de la
UNESCO. Ojali le parezcan aceptables.

Contesto su carta del 28 de marzo dltimo. La circunstancia de
que Cosio Villegas, hasta hace poco, juntara las funciones del Direc-
tor del Fondo de Cultura Econdmica y de Secretario de El Colegio
de México; el que durante algin tiempo ambas instituciones ocu-
paran la misma casa, y el hecho, finalmente de que el Fondo sea el
librero de las escasas ediciones que hacemos en El Colegio, han
producido siempre cierta confusion. Yo no pertenezco al Fondo de
Cultura, y me he limitado a casuales colaboraciones literarias. Como
Cosio tampoco esti actualmente al frente del Fondo, porque como
creo haberle explicado en carta anterior, se ha encerrado a cumplir
ciertas tareas personales, ni siquiera tengo en este momento la mis-
ma frecuentacién que antes con las cosas del Fondo.

Recuerdo haber hablado con Huxley, y haberlo remitido a
Cosio, explicandole que yo no pertenecia a la Junta Directiva del
Fondo. Recuerdo también, por conversacion de Cosio, que el plan
entonces propuesto al Fondo no parecié atractivo por no significar
un verdadero impulso a las colecciones y planes en marcha de
aquella institucién. Acabo de hablar con el Sr. A. Orfila Reynal que
es actualmente director del Fondo de Cultura y cuya direccion es la
misma de antes: Pianuco 63. Me dice que esti dispuesto a recon-
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siderar el asunto si usted tiene la fineza de volver a plantearlo direc-
tamente con €l en los términos precisos que ahora le parezcan a
usted convenientes.

Mientras escribo esta carta, anda usted por los Estados Uni-
dos, seguramente realizarid sus fines de difusion para la UNEsco y
sin duda ha alcanzado usted ya todo el éxito que merece. Lo felicito
a ojos cerrados.

Saludos de familia a familia y un abrazo de su viejo amigo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122



TERCER TRECHO 133

México, D.F,, 5 de abril de 1949

Str. don Jaime Torres Bodet,
Director General de la UNEscO,
19, Av. Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Decididamente, y con mucha pena de mi parte, no puedo ir a
Paris a aquella reunidn cuya invitacién tanto me honra y que tanto
me hubiera complacido atender.

Ya conoce usted los motivos, que seria indtil repetirle. Pero
tenga usted la certeza de que siempre estoy a su lado y le deseo el
mayor €xito en eso y en todo.

Muy cordialmente suyo.

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS

UNIES POUR L’EDUCATION,

LA SCIENCE ET LA CULTURE

19, Avenue Kléber, Paris 16.

Paris, 13 de abril de 1949

Mi querido Alfonso,

Contesto —en una sola— sus cartas del 29 de marzo y de pri-
mero y 5 de abril.

Lamento profundamente que la Gltima me traiga la mala noti-
cia de que no podri usted venir a Paris para participar en el “colo-
quio” que habiamos previsto para el mes de julio, y lo lamento aho-
ra sin ningin egoismo, porque lo mis probable es que el “coloquio”
se aplace para otra fecha. Pero lo que me contraria es el estado de
su salud, por cuyo restablecimiento hago los votos mas afectuosos.

Tomo nota de que el Sr. Orfila Reynal, actualmente director del
Fondo de Cultura, es la persona a quien habré de dirigirme sobre el
asunto que mi predecesor tratd en México con nuestro amigo el li-
cenciado Cosio Villegas. Dentro de unas semanas le escribiré.

Gracias, por otra parte, por su excelente contribucién a nues-
tro Libro de homenaje a Goethe. He turnado su texto al Departa-
mento Cultural y velaremos por que la traduccion al francés y al
inglés y la correccion de pruebas de los tres textos se realice con la
mayor acuciosidad.

Ayer regresé a Paris, después de doce dias invertidos en traba-
jar por la UNEscO en Norteamérica y en Inglaterra. Vuelvo satisfe-
cho, pero un poco cansado por lo ripido del viaje, y me encuentro
frente a un cmulo de papeles. Que todo ello le explique —y ex-
cuse— mi involuntario laconismo de hoy.

Le admira y quiere su viejo amigo,

JamME TORRES BODET
Sefior Licenciado Alfonso Reyes,
Av. Industria 122.- México, D.F.
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1947
ENTREGUESE

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS
TELEGRAFOS NACIONALES
RADIO-MEX. SERVICIO RADIOTELEGRAFICO A TODO EL MUNDO; COMUNICACION
PERMANENTE CON ESTADOS UNIDOS, CENTRO Y SUD-AMERICA.

CDA308 39 PD INTL
ZP PARIS VIA WUCABLES 25 2130

ALFONSO REYES
PANUCO 63 CIUDAD MEXICO DF

USTED INVITADO REPRESENTAR UNESCO CONGRESO

HISTORIADORES MONTERREY DEL CUATRO AL NUEVE

SEPTIEMBRE Y REDACTAR INFORME SOBRE SU MISION STOP

ABONAMOS GASTOS DE VIAJE HASTA CIENTO CINCUENTA

DOLARES STOP RUEGASE CONTESTE URGENTEMENTE
TORRES BODET UNESCO...
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS

UNIES POUR L’EDUCATION,

LA SCIENCE ET LA CULTURE

19, Avenue Kléber, Paris 16.

27 de julio de 1949

Nam. 110.705/ADG.AC/JT.MD
Muy Sefior mio y querido amigo:

Tengo el honor de confirmar a Vd. los términos del siguien-
te cable que acabo de dirigirle:

“ UD. INVITADO REPRESENTAR UNESCO CONGRESO HISTORIADORES
MONTERREY

“ DEL CUATRO AL NUEVE SEPTIEMBRE Y REDACTAR INFORME SOBRE
SU MISION STOP

“ ABONAMOS GASTOS VIAJE HASTA CIENTO CINCUENTA DOLARES
STOP

“ RUEGASE CONTESTE URGENTEMENTE".

Si Vd. tiene a bien aceptar esta invitacion, para asistir en
calidad de delegado de la uneEsco al Primer Congreso de Histo-
riadores de México y los Estados Unidos, que tendra lugar en la
ciudad de Monterrey, Nuevo Ledn, del 4 al 9 de septiembre del
presente afo, recibird en plazo muy breve una carta comunicin-
dole informes detallados en relacién con su mision.

Aprovecho esta oportunidad para asegurarle de mi mas dis-
tinguida consideracién y reiterarle los sentimientos de mi cordial
amistad.

JAIME TORRES BODET
DIRECTOR GENERAL
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Sr. don Alfonso Reyes,
Panuco 63,

Ciudad de México,
Mexique.

México, D.F,, a 31 de julio de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
UNESCO.— Paris.

Querido Jaime: Comienzo por reiterarle mi agradecimiento
por su honrosa invitacién y por tenerme siempre presente en su
buen recuerdo. Le debo algunas explicaciones sobre mi telegra-
ma relativo a su invitacidn para representar a la UNEsSCO en el
Congreso de Historia de Monterrey:

1) no estoy atin resuelto, pero puede ser que al fin concurra
al banquete de los historiadores, no al Congreso mismo;

2) en tales condiciones, no puedo aceptar el rendir un in-
forme sobre el Congreso de la uneEsco, y mucho menos el que la
UNESCO me pague el viaje;

3) si sblo se tratase de decir, en el banquete: “Traigo el sa-
ludo vy los votos de la UNEscO”, puedo hacerlo, en caso de que al
fin me decida a ir a Monterrey. Pero temo que esto no le baste a
Ud. Y menos en esta forma dudosa todavia;

4) mi indecisién respecto a ir o no ir se explica; a) por el
sobrecargo de mi trabajo en El Colegio de México, al alejarse
Cosio Villegas para encerrarse a escribir un libro; b) por mi cre-
ciente fatiga, que trasciende a mi salud; ¢) porque, yendo a
Monterrey, tengo que hacerlo en un viaje sumamente ripido; d)
porque, siendo mi viaje rapido, apenas tendré tiempo de
cumplir alld con inevitables compromisos de conferencias,
cuando menos, en la Universidad del Estado y en el Instituto
Tecnolbdgico, lo que me impedira asistir a los trabajos del
Congreso mismo.

Era imposible explicar todo esto por telégrafo. ;Queda Ud.
satisfecho, como tanto lo deseo?
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Saludos de casa a casa, mis respetos a su sefiora, y a Ud. un
cordial abrazo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122

P.S. {Ya ve Ud. que ni siquiera pude aceptar ir al puesto para el
que finalmente designaron a Antogio Castro Leal, a pesar de
reiteradas invitaciones del Gobierno!
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México, D.F.,, 12 de septiembre de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director de la UNESCO,

19, Avenue Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Al fin fui a Monterrey,7 y aunque no acompanié regularmente
todo el desarrollo del Congreso de Historia, pronto estaré en con-
diciones de remitirle el informe general, cuya copia me ha ofrecido
Silvio Zavala®

Uno de estos dias lo visitari la escritora francesa Marcelle Au-
clair,” tan vinculada con nuestra América latina por su formacién su-
damericana. Quiere ofrecerle alguna posible colaboracién, sin cargo
fijo en la UNEsco. Parece muy iitil e interesante. Usted juzgara.

Saludos de casa a casa y un estrecho y cordial abrazo de su
viejo amigo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122
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UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS
UNIES POUR L’EDUCATION,
LA SCIENCE ET LA CULTURE
19, Avenue Kléber, Paris 16.
20 de septiembre de 1949

Mi querido Alfonso:

Recibi su carta del 12, en que me anuncia para fecha préxima
el Informe general relativo al Congreso de Historia. De antemano se
lo agradezco y quedo en espera del envio para conocimiento de las
labores del Congreso.

No he recibido aln la visita de la escritora Marcelle Auclair. Le
agradezco mucho la indicacidén y ya sabe que viniendo de parte de
usted pondré cuanto esté en mi mano por atenderla. No debo
ocultarle, sin embargo, que el momento es de los menos propicios,
a causa de las labores de la Conferencia, que absorben todo mi
tiempo.

Correspondo a los amables saludos de ustedes con los nues-
tros muy afectuosos y le envio un abrazo muy cordial.

JaiMe TORRES BODET

Senor don Alfonso Reyes,
Av. Industria, 122, México, D.F.
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México, D.F., 4 de octubre de 1949

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director General de la UNESCO,
19, Av. Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Como lo ofreci a usted, tengo el gusto de remitirle adjuntos
el informe de don Silvio Zavala sobre el Congreso de Historiado-
res de Monterrey y las resoluciones en el mismo adoptadas.

Muy cordiales saludos de su viejo amigo

ALFONSO REYES
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México, D.F., 14 de abril de 1950

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Director General, UNESCO,
19, Av. Kléber,

Paris, Francia.

Mi querido y respetado amigo:

Estas lineas tienen por objeto presentarle, aunque de lejos, a
la Sra. Maria Zambrano, cuyas prendas intelectuales y personales
dificilmente serian superadas en el mundo en que nos movemos.
Muy pronto se dari usted cuenta de la calidad de este espiritu privi-
legiado, y estoy seguro de que, a serle dable, le agradari a usted
poder contar con la colaboracion de Maria en la UNEScO, sobre
todo para labores de orden intelectual, no burocritico.

Ella se encuentra actualmente en Roma, Hotel d’Inghilterra,
Via Bocca di Leone 14, y no creo que le fuera dificil acercarse a us-
ted en la proxima Conferencia de Florencia. Yo le envio a ella una
copia de esta misma carta, que servira de presentaci()n.10

De antemano le agradezco muy vivamente la atencién que
pueda concederle.

Lo saluda muy cordialmente su viejo amigo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122,
MEgxaco, 11, D.F.
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JAIME TORRES BODET

Paris, 24 de abril de 1950

Sefior don Alfonso Reyes,
Av. Industria 122,
México, 11, D.F.

Mi querido amigo,

Llego de un viaje oficial por Italia y me encuentro con su car-
ta del dia 14. Estuve en Roma unos dias, pero no tuve el placer de
saludar a la sefiora Zambrano.

Muchas gracias por las muy valiosas indicaciones que acerca
de sus altas dotes intelectuales me comunica y que he de tener muy
en cuenta por si nos fuera posible aprovecharlas. De todas mane-
ras, como he de permanecer en Florencia desde el 22 de mayo al
17 de junio, es decir durante la Conferencia, si la sefiora Zambrano
fuera por alli tendria mucho gusto en recibirla.

Sabe cuanto lo estima su afectisimo amigo,

JAIME TORRES BODET



144 CASI OFICIOS

UNESCO
UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANISATION
ORGANISATION DES NATIONS

UNIES POUR L'EDUCATION,

LA SCIENCE ET LA CULTURE

19, Avenue Kléber, Paris 16.

Paris, 24 de abril de 1950

Querido Alfonso,

La sefiorita Lailye B. Tenen, a quien tuve el gusto de recibir a
mediados del mes de marzo, me trajo las muy amables lineas de
presentacion que usted le confio con fecha 4 de enero.

El jefe de nuestra Divisibn de Musica aconseja y dirige a la
sefiorita Tenen en sus gestiones, la tiene al corriente de las acti-
vidades musicales en Paris y facilita las presentaciones del caso. En
suma, creo que esti el asunto en buenas manos.

Se lo comunico con el mayor gusto, tanto por la satisfaccion
que sabe tengo en poder servirle como por las cualidades de su
recomendada, que justifican plenamente los elogios de usted al pre-
sentarla.

Reciba el viejo afecto y un saludo muy cordial de su inva-
riable amigo,

JAIME TORRES BODET
Sefior don Alfonso Reyes,

Av. Industria 122,
México, 11, D.F.
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JJIB
México, D.F,, 27 de febrero de 1953

Gracias, querido Alfonso, por haber pensado en en-
viarme algunas de sus publicaciones —no recibidas en Francia -
y todas tan interesantes y sugestivas. Me ha adelantado usted,
con el sortilegio mejor, el de la poesia, el ritmo normal de las
estaciones— y estoy en mayo, en su compaiia, con el re-
cuerdo de Angel Zélrraga.ll Le felicito por su fructuosa abun-
dancia y me congratulo del “premio”12 que en estos dias, mas
que recompensarla, la reconoce. '

Le admira y quiere su amigo

J.T. BODET
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21 de mayo

Mil gracias, quendo Alfonso, por su envio de hoy.

iCon cuénto placer —y cudnto reconocimiento
conmovido— he vuelto a leer sus nobles palabras al

recibirme en la Academia.’® Voy a ‘enviar los textos a D.
Alberto Maria Carreiio y al impresor. 14 A propésito ¢desea

‘usted un namero de ejemplares de la pubhcaa()n que se

haga? En tal caso jcudntos?—.
Estoy ahora con usted viviendo sus “jomadas” y re-
leyendo su cartilla moral.'?
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Meéxico, D.F., 9 de abril de 1954

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Giliemes 326,

Virreyes,

Meéxico, D.F.

Mi querido Jaime:

Desde que sali6 usted de la clinica'® he intentado en vano ha-
blarle por teléfono. Su teléfono nunca contesta. Supe que una tarde
nos hablo Josefina, y desgraciadamente no estibamos en casa. Mi
salud ha sufrido muchos contratiempos 'y me ha impedido verlo
hasta hoy. El lunes pasado, sesién del Colegio Nacional, Gonzilez
Guzmin y Rosenblueth quedaron comisionados para manifestarle a
usted en nombre de todos sus colegadas nuestro deseo por su
restablecimiento completo y llevarle nuestro saludo. Temo que los
comisionados no hayan podido verlo, porque esto coincidié con la
salida de usted de la clinica. En todo caso, quiero que le llegue a
usted esta noticia.

Pronto iré a verlo. Entre tanto, un abrazo afectuoso de su
amigo

ALFONSO REYES,
Av. INDUSTRIA 122,
Mexico 11, D.F.
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México, D.F., 6 de septiembre de 1954

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Guemes 326,

Virreyes,

México, D.F.

Querido y admirado Jaime:

Hay en Fronteras'’ algo mas hondo, mas nuevo, mis suyo
que en toda su poesia anterior. El libro ha llegado a mis manos, y
me ha recordado aquella tarde en que oi de sus labios la
recitacién de varios poemas. Conmovido y agradecido, lo guardo
entre mis tesoros de amistad y poesia, cordialmente lo felicito y
SOy siempre suyo.

ALFONSO REYES,
Av. Industria 122,
México 11, D.F.
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Querido Alfonso: Les
recordamos muy
afectuosamente, esperamos
verles y hago votos porque
no tarde mucho el texto
prometido. 18

Su amigo

J.T. BODET

Sr. Lic.

Don Alfonso Reyes,
Industria 122,
México, D.E,
México.
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EMmBAJjADA DE MEXICO
PARIs
20, AVE. DU PRESIDENT WILSON,

Paris, XVIe., 30 de noviembre de 1954

Sr. don Alfonso Reyes,
México, D.F.

Muy querido amigo:

‘ He sabido que pronuncié usted una brillante conferencia
sobre Ruiz de Alarcon en la Feria del Libro. Sintoma es ése de que
su salud no sufre quebranto ahora. Sea para bien.

Esa grata noticia me mueve a recordarle su amable ofreci-
miento de sintetizar en unas cuantas cuartillas lo que acerca de Mé-
xico conviene saber. Aqui confiaria yo la traduccién a algin escritor
de probada competencia, que no traicionase el contenido ni disfra-
zase su expresion.

Desde mucho antes de emprender el viaje19 adverti la nece-
sidad de disponer de un texto informativo de esa indole, obra de
un gran escritor, cuyos lectores habrin de ser principalmente alum-
nos de escuelas secundarias —centenares son los que se dirigen a
la Embajada en solicitud de datos—, pero que también podrian leer
con interés los adultos. Sé que un trabajo de esa indole viene a ser
algo asi como “mettre Paris dans une bouteille”, pero sé también
que usted posee capacidad sobrada para hacerlo, y confio en que
las mismas dificultades del proyecto le parezcan un incentivo. Ello,
claro estid, en la medida en que otras ocupaciones se lo per-
mitiesen.

Perdone usted la amistosa insistencia, y téngame, como
siempre, por su amigo que bien le quiere:

JaiME TORRES BODET
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México, D. F, 15 de diciembre de 1954

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

20, Av. du Président Wilson,

Paris XVIe.,

Francia.

Mi querido jalme

Recnbn su llamada al orden del 30 de noviembre. No lo olvido,
no. Pero he fracasado tres o cuatro veces y me resulta muy dificik
meter en la botella a Paris, al genio de Las mil y una noches o al
consabido barco. {Tendri usted paciencia conmigo? Reconozco qué
se trata-de una cosa utilisima.

Graaasporlasnnlﬁnemsdesuseﬁorayustedpara:mmeta
Alicia. %

A ambos nuestros mis cordlales votos para la Navidad y el
afo nuevo de 1955 Lo abraza afectuosameme
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, Francia, a 24 de enero de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
Industria 122,
Meéxico, 11, D.E.

Querido Alfonso:

Para la proxima publicacién del boletin “Nouvelles
du Mexique” estoy preparando material informativo acer-
ca de nuestros escritores. Como se trata de dar a conocer
a los lectores franceses la personalidad y algin aspecto de
la obra de los mejores, lo principal serd un juicio critico.
Me ha parecido razonable dedicar esa pagina, en el pri-
mer nimero, a Sor Juana, y para ello nada mejor que el
estudio de usted que forma parte de su colaboracién al
libro “México y la Cultura”.?! Pero la escasez de espacio
—ademds del texto hay que poner un retrato y uno o
dos sonetos o un fragmento de poema— impide repro-
ducirlo “in extenso”. Todo ello da pie a la siguiente pre-
gunta:

¢Veria usted inconveniente en que, traducido al fran-
cés, se publicase bajo su nombre el precitado estudio, con
supresién de algunos parrafos, de frases en otros?

Me complazco en remitirle, adjunta, una copia del
texto asi abreviado.

Le abraza cordialmente:

JaiME TORRES BODET
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México, 12 de febrero de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajada de México,
9 rue Longchamp. Paris, Francia.

Querido Jaime: Encantado y agradecido. Le devuelvo el texto
de mi Sor Juana (que ha sido muy bien aderezado por Ud.) para las
Nouvelles du Mexique. Le [he] hecho insignificantes indicaciones en
tinte rojo.

También, por si le sirve para un fin semejante, acompafio a
esta carta dos breves notitas: Albores del Teatro en México y Alar-
con*?

Saludos. Un abrazo muy afectuoso.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXIiCO
ANEXO.

Paris, a 2 de febrero de 1955

Senor don Alfonso Reyes,
122 Benjamin Hill,
México 11, D.F.

Muy querido Alfonso:

En el naimero de: “La Revue de Paris” correspondiente al mes
de febrero, nuestro amigo Jules Romains? publica un articulo sobre
los Gltimos meses de Stefan Zweig,” 4 en varios panafos del cual
menciona a usted. e

He pensado que podria darle gusto el recibir oportunamente
el texto a que aludo y por eso me apresuro a enviirselo, junto con
estas lineas.

Le abraza con la admiracion y el afecto de siempre su amigo:

JAIME TORRES BODET

P.S. Continio esperando su “Sintesis mexicana” para los estudiantes
de los liceos franceses. Mientras tanto ¢querria usted escribir una
cuartilla y media o dos sobre el libro mexicano? Utilizariamos dicho
texto —debidamente traducido al francés— para las primeras pa-
ginas del catilogo de la Exposicién del Libro Mexicano que, segin
espero, presentaremos proximamente en la Sorbona. Si su respuesta
fuese favorable convendria que las cuartillas pedidas nos llegasen
antes del final de este mes. Perdone la molestia. Un nuevo abrazo.
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 3 de febrero de 1955

Senor don Alfonso Reyes,
Av. General Benjamin Hill, nGm. 122,
México 11, D.F.

Mi querido Alfonso:

Le contesto su afectuosa carta del 31 de enero.

Conozco la persona y los méritos indiscutibles de la sefiorita
Gerarda Scolamieri. La atenderé aqui en lo que pueda. Pero, por lo
que concierne a su instalacion en el Pabellon mexicano de la Ciu-
dad Universitaria, temo que el director de la misma, Dr. Cabrera,
tenga dificultad para obsequiar su recomendacién. Por una parte La
Casa esta totalmente habitada. Por otra parte su reglamento es bas-
tante rigido. Voy de todos modos a hablar con él y estoy conven-
cido de que si se le presenta alguna oportunidad de ayudarla, lo ha-
rd con la distincion que lo caracteriza.

Le envia un estrecho abrazo su admirador y cordial amigo:

JaimME TORRES BODET
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Meéxico, 6-11-1955

Sr. don Jaime Torres Bodet,
en Paris.-

Mi querido Jaime:- Contesto, agradeciendo, su carta del 2 del
actual, con el articulo de J. Romains en La Revue de Paris (sobre
Zweig). Es Ud. Ginico y esti en todo.

Aqui va lo que Ud. me pide para la Exposicion del Libro
Mexicano.” Hagalo traducir y disponga de ello; pero, sobre todo,
corrijalo a su criterio, por favor.

Las cuartillas sobre México, si. jVaya un trance de honor en
que me ha puesto mi amigo Jaime! Pero paciencia, que todo se
andari, porque voluntad no es lo que falta.

Saludos de casa a casa. Abracisimos

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO
20, AVE. DU PRESIDENT WILSON

Paris, 10 de febrero de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
México, D.F.

Querido Alfonso:

Con sus amables lineas del 6 he recibido el prologo para el
catilogo de la proyectada Exposicidn del Libro Mexicano. Es
justamente la sintesis apropiada para una publicacién de esta
indole. Le agradezco mucho la eficacia y diligencia con que ha
complacido mi ruego.

Gracias, también, por la renovada promesa de dar forma a
las cuartillas sobre México. En espera de ellas quedo.

Muy cordiales saludos de Josefina y mios para Manuela.

Le abrazo afectuosamente:

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, 11 de febrero de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
México, D.F.

Querido Alfonso:

Con su amable carta del dia 12 recibi su texto sobre Sor Juana,
para las “Nouvelles du Mexique”. Muchas gracias. Pas6 en seguida a
manos del traductor, a quien se le encargé que pusiese especial cui-
dado en la version al francés.

Gracias, asimismo, por el envio de sus notas “Albores del Tea-
tro en México” y “Alarcon”. El Abate me entregd de parte de usted
la “Charla sobre Francia”.?® Ya veremos qué utilizacién se les puede
dar a tan selectas aportaciones.

Un afectuoso abrazo:

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO .

Paris, 8 de marzo de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,

Av. Gral. Benjamin Hill 122,
Meéxico 11, D.F,

México.

Querido Alfonso:

Estoy seguro de que le sorprenderi a usted, pero creo que le
divertird, el asunto que en seguida he de tratarle.

El sefior Jacques Bauchere, secretario de la Asociacion Nati
nale des Ecrivains de la Mer et de I'Outre-Mer —294, Ave. Daumes-
nil, Paris, Xlléme—, se ha dirigido a la Embajada en solicitud de
que “I'un des écrivains les plus représentatifs” de México, remita a
la Asociacién su opinién sobre Julio Verne —stuve razén al creer
que el asunto le divertiria?—, “sous la forme d’un hommage de qua-
tre A cinq lignes, autant que possible manuscrites”. No hay inconve-
niente en que estén redactadas en espariol.

Ya habri adivinado usted el porqué de la peticién: para con-
memorar a Julio Verne con motivo del 500. aniversario de su falleci-
miento, se editard un album —23000 ejemplares—, una parte del
cual consistiri en un homenaje de “les plus grands écrivains étran-
gers”. A usted le corresponde, por derecho propio, representar a
Meézxico.

Por de contado, durante cuatro meses habri otras mani-
festaciones conmemorativas: exposicion, conferencias, lipidas,
inclusive una estampilla postal. El presidente de la Repuiblica y el
de la Uni6én Francesa patrocinan la conmemoracion, junto con los
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presidentes de otros 6rganos del Estado, seis ministros, el rector de
la Universidad de Paris, académicos, almirantes, generales, etcétera.
Quedo en espera de su amable envio, para hacerlo llegar al
Comité Organizador.
Las mas cumplidas gracias. Y un abrazo,

JAIME TORRES BODET
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México, D. F., 12 de marzo de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Encantado con su carta e invitacidén del 8 de mazo. Aqui va
una pagina manuscrita con mi horrenda letra, Gnica de que por
ahora dispongo. Me conmueve siempre el recuerdo de Jules
Verne.

Le mando Quince Presencias, ™ paupérrima correspondencia a
su estupendo Tiempo de arena.”® Saludos de casa a casa y un
abrazo.

ALFONSO REYES

P.D. Por favor, mandeme ecos vernianos.
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, 17 de marzo de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
México, D.F.

Querido amigo:

Muchas gracias por el amable envio, con su carta del 12; de
su pertinente opinién manuscrita para el 4lbum de homenaje a Julio
Verne en el cincuentenario de su muerte. Hoy mismo la .envié al
Comité Organizador. .

Gracias, también, muy cordnal&s, por la anunc;ada remesa de
un ejemplar de su nuevo libro, “Quince Presencias”, acerca del cual
ya tuve la satisfaccion de leer, en la prensa de Mexxco, .algin
elogioso comentario.

Me seri gratisimo remitirle “ecos vermanos” Ba;o sobre aparte
van —despacito, en barco— los primeros.

Un afectuoso abrazo.

JAIME TORRES BODET:
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EMBAJADOR DE MEXICO
RESERVADO

Paris, a 5 de abril de 1955

Seifior Lic. don Alfonso Reyes,
Avenida General Benjamin Hill 122,
Meéxico, 11, D. F.

Muy admirado y querido Alfonso:

Estoy preparando en estos momentos el catilogo para la
Exposicidon Mexicana del Libro. En sus primeras paginas figurari la
excelente nota sobre “El Libro Mexicano” que me hizo usted el
favor de mandarme hace algin tiempo. Al releerla, para los fines de
traduccidn, se avalora mi estimacién por tan bello texto pero, al
mismo tiempo, surgen algunos problemas que deseo exponerle con
toda franqueza. En efecto, como el catilogo tendri el caricter de
una publicacién oficial del Gobierno de México, temo que dos fra-
ses resulten contraproducentes. Son las que subrayo con lipiz azul
en la copia que me permito enviarle anexa.

Por lo que se refiere a la primera, creo que podria suprimirse,
evitando asi estériles competencias con los visitantes latinoamerica-
nos... sestaria usted de acuerdo?

La segunda plantea mayores dificultades pues corremos el
riesgo de que se sientan aludidos muchos curiosos de buena fe,
que irin a la Exposicibn —como van a tantas— precisamente
dentro de un espiritu de cortesia. Por otra parte, la mencién de
“las mis altas tribunas internacionales” pareceri innecesaria a
quienes se den cuenta de que nuestros libros estarin
presentados, de hecho en una de esas tribunas: la Universidad de
Paris, de tan antigua e ilustre tradicion. ;Quisiera usted (tomando
en cuenta amistosamente estos modestos escripulos) dar una
redaccion diferente al parrafo sefialado? Perdone esta nueva
molestia, en gracia del propdsito que tanto usted como yo tene-
mos en este caso: el de que la manifestacion preparada sirva en



164 CASI OFICIOS

todos sentidos a nuestro pais y contribuya a crecer y a robustecer
las amistades que justamente ha sabido ya conquistarse.

En espera de su respuesta, y de las indicaciones que en ella
me haga, le anticipo mi gratitud y aprovecho la oportunidad para
saludarlo con el afecto de siempre. Su muy devoto

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D. F.,, 11 de abril de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Contesto su carta del 5 de abril, tan bien venida como todo lo
suyo, y acudo a sus justas observaciones sobre mis palabras para la
Exposicién Mexicana del Libro, palabras que Ud. juzga con gene-
rosidad desmedida.

1) La primera objecidén se resuelve suprimiendo ia frase peli-
grosa, como usted lo pr_opone,so .

2) La segunda, sustituyendo las lineas inoportunas con éstas u
otras parecidas (pues le dejo plena autoridad para retocarlas segin
su buen criterio, en bien de los fines propuestos y del despacho
expedito):.

“Quienes nos honren con su visita, ficilmente advertirdn (o lo
confirmarin, si ya conocian desde antes las cosas mexicanas) que
las publicaciones de nuestro pais, por su caricter, st asunto y su
presentacidén, ocupan un sitio necesario en la produccion literaria
del mundo y contribuyen a completar felizmente la imagen de lo
que puede llamarse la Ciudad de los Libros. Pues, como dice el mds
sabio de los proverbios: Todo los sabemos entre todos® >

Suprima el final, si le parece. Proceda como en cosa propia,
que yo se lo agradeceré de veras. Saludos cordiales de quien tanto
lo admira y quiere.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, Francia, a 16 de abril de 1955

Sefior Lic. don Alfonso Reyes,
Avenida General Benjamin Hill 122,
Meéxico, D.F.

Mi admirado y querido Alfonso:

Gracias por su amable carta del 11 de abril que lo resuelve
todo con esa elegancia, tan suya, que es fruto de la amistad y de
la comprensién. Le envio, anexo, el texto de la traduccién
francesa que hemos visto muy de cerca, para mantenerla fiel
aunque en dos o tres lineas fue menester preferir el sentido a la
literalidad, como, por ejemplo, para evitar la coincidencia, a
pocas frases de distancia, de “coeur” {corazén) y “choeur” (coro).
Ojald el resultado le parezca aceptable. Si lo aprueba, higame
favor de decirmelo para enviar la nota a la imprenta, que esta
esperando. -

Le abraza con el afecto de siempre su devoto amigo

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D. F,, 22 de abril de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,:
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

Siempre acordes como dos violoncellos: Muy bien Ia traduc-
ci6bn que usted me consulta. Aunque supongo tiene usted copla,
se la devuelvo por si acaso.

Ahora y siempre esti con usted su muy devoto

ALFONSO REYES
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México, D. F,, 17 de mayo de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi muy querido amigo Jaime:

Mucho me complace su adhesién a la candidatura académica
de Gomez Robledo,* y ahora mismo la comunico al secretario Per-
petuo don Alberto Maria Carrefio™” para todos los fines del caso.

Un abrazo muy afectuoso de quien mucho lo admira y
quiere,

ALFONSO REYES
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México, D. F., 19 de mayo de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Sefior embajador y muy fino amigo:

Se me informa que le llegara a usted, por conducto de nuestra
Secretaria de Relaciones la propuesta o solicitud para que la
UNESCO conceda una beca destinada a la ensefianza de ciencias so-
ciales al Lic. Jorge Portilla,34 uno de los mas auténticos valores de la
nueva generacion intelectual. No puedo contener el deseo de apo-
yar ante usted esta candidatura, aun cuando supongo que el nom-
bre del interesado no le es a usted desconocido. El merece esta
ayuda en toda justicia. Creo initil extenderme en explicaciones mas
detalladas.

De antemano le agradezco la atencidon que se digne conceder
al ruego implicito en estas lineas.

Queda siempre muy cordialmente suyo,

EL PRESIDENTE DE EL COLEGIO DE MEXICO.
ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, Francia, a 6 de julio de 1955

Sr. Lic. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico, D. F.

México.

Muy admirado y querido Alfonso:

En el nGmero de julio de la revista parisiense Hommes et
Mondes encuentro un articulo de Francis de Miomandre que su-
pongo le interesari y en el cual —coincidencia para mi muy hon-
rosa— nuestro amigo habla de nosotros con mucho afecto. Le
envio el recorte relativo con estas lineas. :

Le abraza muy cordialmente su muy devoto

JAIME TORRES BODET
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México, D. F,, 9 de julio de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi muy querido Jaime:

Mil gracias por su carta del 6 de julio y el anexo articulo de
Francis de Miomandre, que muy de veras me halaga y honra y en
que me complace ver que se reconoce el mérito indiscutible de
algunos amigos, usted el primero.

Lo abraza muy cordialmente su devoto

ALFONSO REYES
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México, D. F., 15 de septiembre de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

Me llega, con su amable tarjeta, su precioso libro Ires in-
ventores de realidad.’®> Me llena de alegria poseer esta obra
valiosa en una edicién tan nitida. y agradable. Mucho de ella me
era conocido, como usted sabe. Ahora navego por ella como en
un mar de delicia. Mi enhorabuena sin reserva y un abrazo de
quien tanto lo quiere. Saludos muy afectuosos de casa a casa.
Su

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 19 de octubre de 1955

Sefior don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Querido y estimado amigo:

Cada arfio, la Alianza Francesa efectiia en Paris una fiesta
destinada a recabar fondos. Son muy concurridas. El afio pasado la
afluencia fue de 21 000 personas y los ingresos brutos ascendieron
a seis millones de francos.

Este afio la fiesta estard integramente consagrada a México y
consistird en la exposicién y venta de objetos tipicos mexicanos.
Los beneficios obtenidos se invertirin en mejorar los servicios de
los establecimientos que dicho organismo tiene en nuestro pais. La
Colonia Mexicana en Paris, bajo los auspicios de la Embajada,
instalara un puesto en el que seforitas mexicanas expenderian
bebidas y golosinas importadas al afecto desde México.

La inauguracidn se hari, ante unos 500 invitados, el domingo
4 de diciembre, a las tres de la tarde. La clausura, el lunes 5 por la
noche, dard asimismo ocasidén para invitar a personalidades fran-
cesas. Creo que seria conveniente que usted, como presidente de la
Alianza Francesa en México,36 enviase a la Embajada veinte o trein-
ta lineas alusivas, que traduciriamos al francés y a las que se daria
lectura en el momento mas propicio. Deberian, por lo tanto,
recibirse a mas tardar a mediados de noviembre y estar fechadas el
4 de diciembre.

Le anticipo las gracias muy cumplidas por la atencién que
quiera usted conceder a este asunto, en bien de las relaciones cul-
turales entre México y Francia; y le abrazo cordialmente

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D. F.,, 28 de octubre de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi muy querido y admirado Jaime:

Atendiendo a su carta del 19 del actual, le mando una
paginita que acaso pueda traducirse al francés y leerse en el pré-
ximo festival de la Alianza Francesa, que sera dedicado a México.
Initil decirle que puede usted hacer cuantas correcciones estime
oportunas, pues a veces desde lejos no ve uno claras las cosas vy,
ademis, su criterio- me merece el mayor respeto

Lo abraza cordialmente

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, 2 de noviembre de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill, 122,
México 11, D.F,
Meéxico.

Querido y admirado Alfonso:

Me complazco :en dar respuesta a su carta del 28 de octubre
altimo, con la que tiene usted la amabilidad de inviarme un texto
alusivo a las relaciones culturales entre México y Francia, con mo-
tivo de la:Exposicidbn-Venta de Objetos mexicanos que la Alianza
Francesa hara en Paris a principios de diciembre préoximo. :

Me parece excelente el texto, pero no exactamente adecuado
al fin propuesto, que, sin duda, no acerté a exponer con claridad en
mi carta del 19 de octubre. Creo que lo: pertinente seria una carta
de usted al sefior Marc Blancpain, secretario general de la Alianza
Francesa, diciéndose enterado de la fiesta que se va a celebrar y
recordando la labor que la Alianza desarrolla en México y la buena
acogida y cordialidad que tal albor recibe de parte de las auto-
ridades y del pueblo mexicano. Yo entregaria esa carta el Sr. Blanc-
pain —junto con una versién al francés que hariamos en la Emba-
jada—, a fin de leerla eventualmente en el momento propicio.

Si a usted le parece bien rehacer el trabajo en esa forma,
podria reducirse su extension. No es cosa muy urgente, puesto que
la ceremonia inaugural se efectuari el 4 de diciembre.

Muy agradecido, de antemano.

Le envio un cordial abrazo,

JAIME TORRES BODET
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México, D. F., 10 de noviembre de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Disculpe mi incomprension. Aqui va una carta dirigida a M.
Blancpain para el acto de las Alianzas Francesas, en que creo
haber entendido ya las explicaciones que me da su grata del 2 de
noviembre. Pero, si atin no estid bien interpretada, le ruego que
meta usted la mano con toda libertad, que desde ahora hago mio,
y 2 mucha honra, cuanto usted redacte. El objeto es no perder
mas tiempo en este tramite de cortesia.”’

Un abrazo muy afectuoso y saludos de casa a casa.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 14 de noviembre de 1955

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D. F.

México.

Muy querido Alfonso:

Mil gracias por su carta del 10 de noviembre, junto con la que
recibi el texto de la que ha tenido usted a bien redactar y que en-
tregaré al sefior Blancpain —al mismo tiempo que una copia de su
traduccién al francés— con motivo del acto inaugural de la mani-
festacién que la Alianza Francesa esti preparando para el mes de
diciembre. Me parece excelente, como todo lo suyo.

Profundamente reconocido por la atencidén que se sirvid
dispensar a mi ruego, le envio un estrecho abrazo y me repito su
adicto amigo que mucho lo admira y quiere.

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO
URGENTE

Paris, a 26 de noviembre de 1955

Sefior don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. FE.

Muy admirado y querido Alfonso:

Me he permitido sugerir a la Secretaria de Relaciones Exte-
riores la conveniencia de entregar a los triunfadores en el concurso
para la Beca “Hidalgo” diplomas que atestigiien los premios que
recibieron del Jurado, tan dignamente presidido por usted.

En caso de que la Secretaria (como lo espero) acoja favo-
rablemente su sugestion, le quedaria muy agradecido si procurase
usted que me fuesen remitidos esos diplomas lo antes posible.*
Tengo el proyecto de organizar un pequefio acto para su entrega
—de poder reunir a los tres agraciados, de los cuales uno
solamente vive en Paris— en visperas del viaje que debera efectuar
a México quien obtuvo el Primer Premio, esto es: el sefior Jacques
Heers.

Le abraza su invariable amigo que mucho lo aprecia.

JamME TORRES BODET
*Firmado naturalmente por usted, como presidente del Jurado o

por los tres miembros del mismo (en cuyo caso obtendriamos aqui
la firma de S. Zavala).
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Meéxico, D. F,, 30 de noviembre de 1955

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajada de México,

9, Rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi muy admirado y querido Jaime:

Conforme en un todo con su carta del 26 de noviembre.
Espero una palabra de la Secretaria, y con el mayor gusto pediré a
Alfonso Caso’® su firma y afiadiré la mia en los diplomas de la Beca
Hidalgo.

Lo abraza con todo afecto su viejo amigo

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 28 de enero de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico, D. F.

Mi admirado y querido Alfonso:

Ayer asisti, en compaiiia de don Nabor Carrillo,sg’ rector de
nuestra Universidad Nacional, a la inauguracion del ciclo de con-
ferencias organizado en la Casa de México para celebrar el cincuen-
tenario de su vida de escritor,‘-m conforme al programa que figura en
la invitacién anexa, que probablemente le haya sido enviada ya por
el Dr. Cabrera.

El acto resulto no so6lo interesante sino realmente conmo-
vedor. José Beqamm ! hablé de usted como de un maestro en le-
tras humanas y divinas y lo hizo con la vieja admiracién que le
profesa y con todo el ingenio que siempre le hemos reconocido y
al que los afios han ido anadiendo ese don de humanidad que es,
acaso, la recompensa mejor de la madurez.

El 3 de febrero hablard el Abate de Mendoza y el 10 clau-
surara la serie Monsieur Charles Aubrun.*?> Como usted ve, desde
lejos los mexicanos de Paris no quieren ser menos que los de Méxi-
co en su actitud de adhesion para el gran escritor y el gran huma-
nista que tanto estimamos y tan profundamente queremos.

Por su parte, en carta del 25 de enero, el rector de la Univer-
sidad de Paris, M. Jean Samulh me dijo lo siguiente:

Je viens d’étre invité aux conférences que seront organisées 2 la Cité
Universitaire en 'honneur d’Alfonso Reyes. Je me suis déja excusé
aupres de M. CABRERA puisque, vous le savez, jai supprimé toutes
les sorties du soir. Mais je tiens a m’excuser auprés de vous d'une
facon toute particuliére, car vous connaissez la vieille amitié qui
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m'unit 4 votre éminent compatriote et vous devinez que c'est avec
un trés profond regret que je ne pourrai pas m’associer 4 ’hommage
qui lui sera rendu prochainement.- Si vous en avez l'occasion, je
vous serais obligé de dire publiquement et de faire savoir 4 M.

Alfonso REYEs la tristesse que jéprouve i étre absent de ces
manifestations.

Al comunicar a usted estas mis amistosas palabras, le renuevo
mis votos de salud y de bienestar y me repito su cordial e invariable

amigo.

JAIME TORRES BODET

* Y de nuestro querido amigo el Dr. don Pedro de Alba (Afiadido manuscrito).
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Meéxico, D. F., 2 de febrero de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi muy querido y admirado Jaime:

Gracias por su carta del 9 de enero Gltimo, programas e
informaciones. Es usted de una penetracién admirable: “El ingenio
que siempre le hemos reconocido y al que los afios han ido afia-
diendo ese don de humanidad que es, acaso, la recompensa mejor
de la madurez”. Esto es lo que mis me importaba saber respecto a
la conferencia de José Bergamin, de la que recibo ecos admirables.

Gracias también por la comunicacién de la carta de mi viejo
amigo Jean Sarrailh.

Un abrazo muy cordial y felicidad para ambos, con los me-
jores votos de esta casa. Suyo.

ALFONSO REYES
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CONFIDENCIAL

México, D. F., 25 de febrero de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9, rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Sandoval Vallarta® y yo habiamos propuesto lisa y llanamente
que se dejase en absoluta libertad a los miembros del Colegio, por
respeto a su categoria. He hablado con Silvio.*® Tiene Ud. razén.
Visto de lejos, el efecto de ese nuevo reglamento del Colegio Na-
cional es deplorable. Culpa de las elaboraciones apresuradas en
“grupos de mas de uno”, como dice el chiste. Falta establecer el
derecho absoluto de ausencia, sin pérdida de calidad de miembro,
para quien desempefie funciones oficiales o cientificas. Ya voy a
procurar que nuestros colegas escuchen mis reflexiones al respecto,
pues, por fortuna, mi situacidén de jubilado me permite hacerlo sin
que nadie juzgue que me mueve un interés personal. Entre tanto, le
ruego encarecidamente que no tome esto con desagrado ni impa-
ciencia. Por una parte, le aseguro a Ud. que jamas hubo la menor
intencion de crearle a Ud. ni a nadie una situacion dificil, ni lo
hubiéramos consentido sus amigos. Al contrario, aunque el resul-
tado haya sido deplorable de momento, la intencién fue inme-
jorable: se pens6 que no debia ponerse al catedritico en condicio-
nes de licencia sin sueldo, por ser contrario a la categoria de indivi-
duo del Colegio Nacional, sino darle 1a licencia sin privarlo de emo-
lumentos, dejindolo en libertad a él de hacer cesién de sus
emolumentos durante el tiempo en que no pudiera dar siquiera un
par de lecciones al afio. Pero ya ve Ud. el embrollo que results. En
todo caso, el texto actual s6lo se propuso como medida provisio-
nal, mientras se veia mejor solucién, pues ese nuevo mamotreto de
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reglamento s6lo se aprobd por un ano (y nunca retroactivamente).
Mientras lo aclaramos todo, por favor, deme usted la alegria de sa-
ber que espera confiado y tranquilo y que cree en la buena fe de
Sus amigos.

Abrazos muy afectuosos.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MExico
PERSONAL

Paris, a 28 de febrero de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico 11, D. F.

Meéxico.

Mi admirado y querido Alfonso:

Gracias por su afectuosa y comprensiva carta del 25 de
febrero, recibida hoy. Su lectura me hizo un bien tanto mayor cuan-
to que ayer me habia llegado otra, de nuestro excelente amigo el
Dr. Ch:?lvez,46 en la cual me expone las dificultades reglamentarias
con que tropezd —segin parece— mi peticién de licencia sin suel-
do para 1956.

Pienso, lo mismo que usted, que un reglamento como el que
se invoca no puede aplicarse en forma que le darfa, de hecho, efi-
cacia retroactiva. En 1955, se me relevd de mi obligacién docente
en el Colegio Nacional y anuncié, por mi parte, que no cobraria los
honorarios correspondientes. Asi lo hice. Aun aplicando estricta-
mente el nuevo reglamento, creo que podria muy bien relevirseme
ahora de la misma obligacién docente este afio, tomindose en
cuenta que las disposiciones “actuales” no hablan —segtn
entiendo— de que el beneficiario de la licencia haya de renunciar a
sus emolumentos. Y ésta es mi determinacibn, reiterada ya por es-
crito al sefior presidente en turno.

Pero hay algo mis. ;Qué ganariamos, unos y otros, con que
(interrumpiendo mis trabajos oficiales y haciendo por mi cuenta un
viaje costoso, mis costoso en si mismo que el total de los honora-
rios que perciben, durante un afno, los miembros de la Institucién)
fuese yo a México en 1956 a dar “simbélicamente” dos o tres pla-
ticas? Estoy preparando un curso —un curso formal, de por lo me-
nos diez conferencias— para 1957. ;Por qué obligarme a fragmen-
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tarlo, en detrimento de mis mis legitimos intereses de escritor y de
funcionario y con pérdida de seriedad en la preparacién y en la
exposicion?

Si, tengo plena confianza en usted y en nuestros amigos. Y
tengo especial confianza en la claridad con que usted sabra ilus-
trar el debate, cuando el Consejo tome, en su sesién de marzo, la
decisién que he solicitado. Por eso le agradezco de antemano su
intervencién y le quedo profundamente reconocido por sus
palabras, tan alentadoras y justas como siempre.

En espera de sus noticias, le reitero todos mis votos y le
envio un estrecho abrazo.

Muy suyo,

JAaIME TORRES BODET
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PERSONAL

México, D. F., 6 de marzo de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Querido Jaime:

Confirmo mi mensaje. No le doy detalles. El Colegio le
mandari el nuevo texto ayer aprobado. Di la batalla con fortuna.
Nacho Chavez y Manuel Sandoval Vallarta me ayudaron lealmente.
Pero todos comprendieron, y ficilmente se lleg6 a un acuerdo. El
nuevo art. 11° dice, en sustancia, que el obligado a larga ausencia
por motivo imperioso conserva por un afio sus emolumentos caba-
les; y después de este término, aunque ya no cobre, conservard su
calidad integra y todos sus derechos de miembro. Se ha huido sis-
tematicamente del concepto y la expresion “Licencia sin sueldo”,
por no equiparar la categoria de miembro del Colegio con una
“chamba” cualquiera. Segin lo aprobado, Ud. tiene derecho a dis-
poner como le plazca de sus honorarios en 1956, pues el precepto
opera de este afio en adelante.

Mucho me complace comunicarle esto. Ya Ud. vera que el feo
articulo 9° también quedé transformado en términos mejores y ajus-
tados al Decreto Constitutivo del Colegio.

Lo abraza

ALFONSO REYES
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- 20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON. xVIt

Paris, a 10 de marzo de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. F.

Meéxico.

Mi admirado y querido Alfonso:

Gracias por su telegrama del lunes, por su carta del martes y
por su intervencién decisiva ante el Consejo del Colegio Nacional.
Hoy me llega, firmada por don Samuel Ramos,47 en su calidad de
presidente en turno, una respuesta favorable a mi peticién del 1lo.
de diciembre de 1955. Me comunica que, conforme a las modifica-
ciones y adiciones hechas a varios articulos del Reglamento de
Labores del Colegio, me encuentro exento de sustentar las con-
ferencias correspondientes al presente afio, sin necesidad de renun-
ciar a la percepcién de honorarios. Como usted ve, no es sélo lo
que deseaba, sino mis de lo que pedi. Independientemente del
punto relativo a la percepcion, o falta de percepcion de los honora-
rios, creo que la solucién dada al asunto es la justa y la que mejor
se concilia con la calidad del Colegio y con la dignidad de sus
miembros.

Crea usted en mi profundo reconocimiento por la forma tan
amistosa en que tratd usted desde un principio este asunto y reciba,
como siempre, un estrecho abrazo de su amigo que mucho lo ad-
mira y quiere.

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 26 de junio de 1956

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. F.

Muy estimado y querido amigo:

Pondri esta carta en sus manos el sefior Profr. Jacques
Heers,a quientengo mucho gusto en presentar a usted y que es
el catedriatico francés que obtuvo la beca “Hidalgo” como
resultado del concurso organizado al efecto en 1955.

El sefior Heers visita nuestro pais en unidén de su esposa y
proyecta aprovechar su estancia en la Repiblica de la mejor
manera posible. Estoy seguro de que el sefior Heers encontrari
en usted la mas cordial acogida y podri obtener sus sabios
consejos personales para el desarrollo del trabajo que se
propone.

Muy agradecido por la atencién que se sirva usted
dispensar a estas lineas, me complazco en reiterarle el testimonio
de mi invariable aprecio y me repito su adicto amigo y afectisimo
servidor.

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 6 de julio de 1956

Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. F.

Meéxico.

Mi admirado y querido Alfonso:

Sus amables lineas del 3 de julio han venido a confortarme
sinceramente. En efecto, nunca sabe uno en realidad cuando acierta
en la expresion de un juicio sobre valores culturales tan luminosos
y tan complejos como los que implica su excepcional obra literaria.
Me alegra mucho, por consiguiente, que las notas enviadas para el
homenaje que le hizo El Colegio Nacional no le hayan parecido
demasiado apresuradas e inconexas. No eran, en el fondo, sino un
acto de presencia para decir a los lectores lo que usted es el
primero en saber: la profundidad de mi afecto y mi admiracién por
su inteligencia, por su poesia, por su humanismo.

Le ruego presentar nuestros mejores recuerdos a su sefiora
y me repito, como siempre, su viejo y cordial amigo.

JaIME TORRES BODET
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México, D. F,, 11 de julio de 1956

Excmo. Sr. Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Me trajo su carta del26 de junio el simpitico y joven profesor
Jacques Heers, ganador de la Beca Hidalgo, 1955. Ya estd bien rela-
cionado y se le atendera debidamente.

Una consulta muy discreta y s6lo para mi gobierno personal,
yva usted me conoce: ;Qué cotizacidn intelectual, qué crédito me-
rece el Abate Rocquois? Vino hace tiempo, cuando era director de
una revista llamada L'Esprit des Lettres. Se alojdé en el Hotel Ritz, y
los periddicos dijeron que la prueba de su generosidad espiritual
era que no se alojaba en la casa de su orden sacerdotal. Volvié a
Francia y le prohibieron seguir publicando su revista. Ahora ha sido
acogido por el LLFA.L., por la Universidad y muchos jévenes
intelectuales a quienes ha prometido la fama en Francia. Dice que
viene a estrechar las relaciones intelectuales entre ambos paises.
Gracias por lo que usted me diga. Si soy imprudente, no me haga
caso.

Saludos de familia a familia vy un abrazo de su siempre
cordial amigo.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 17 de julio de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico, D. F.

México.

Muy admirado y querido Alfonso:

Acaban de entregarme hoy sus amables lineas del 11 de junio
el sefior don Hugo Diaz-Thomé y su esposa dofia Enriqueta Lopez
Lira de Diaz-Thomé, con quienes me fue particularmente grato
charlar ampliamente acerca de los propésitos del viaje que estin
realizando por diversos paises de Europa.

Muy agradecido por haber tenido la amabilidad de pre-
sentarmelos, le ruego acepte una vez mas los cordiales votos que
hago por su felicidad y la de los suyos y me repito, como siempre,
su amigo que mucho lo aprecia y quiere.

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 11 de agosto de 1956

Sefior doctor don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. F.

Muy admirado y querido Alfonso:

Permitame usted que, abusando hasta cierto punto de la
confianza que me dispensa, me tome la libertad de pedirle un
sefnalado servicio. Se trata de lo siguiente: he pensado reunir en
esta Embajada el material de doce o quince conferencias sobre di-
versos aspectos de la cultura mexicana. Seria uno de ellos las letras
mexicanas (desde los origenes hasta el fin del siglo XD0.

¢Querria usted tomarse el trabajo de redactar. esa conferencia
en espaiiol, fijindose como limites un minimo de dieciocho
cuartillas en -miquina, a doble espacio, y un maximo de veinticinco?
Nos convendria recibirla en el curso del mes de octubre proximo
para contar con ella a la iniciacién de los cursos universitarios y de
las actividades de las sociedades culturales. Nosotros nos encar-
gariamos de traducirla al francés lo mis correctamente posible a fin
de poligrafiarla en mimedgrafo y tenerla lista para hacerla llegar a
las instituciones que se interesan en Francia por estos asuntos

Convendria que nos sefalara las ilustraciones (alrededor de
unas quince) que a su juicio fueran mas pertinentes para acom-
pafiar a la conferencia con proyecciones. En el caso de que le fuera
posible, agradeceria infinitamente que pudiera proporcioniroslas
en forma de diapositivas, de preferencia a colores, y seria menester
sefalar claramente en el texto el punto en que la diapositiva debe-
ria mostrarse al pablico, numeriandolas todas.

Sé que el favor que le pido va a imponerle ciertas molestias;
pero me atrevo a solicitarlo de usted, por una parte porque estoy
convencido de que encontrard eco en su espiritu la preocupacion
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patribtica en que la iniciativa se inspira y, por otra parte, porque
abrigo la certidumbre de que una labor de sintesis como la que
sugiero serid facilitada, en lo que a usted concierne, por todos los
trabajos que ha hecho con anterioridad sobre esta materia.

Esperando que se servird usted considerar con simpatia la sd-
plica que le hago, le anticipo las gracias por la atencién que le con-
ceda y me repito su afectisimo amigo y seguro servidor.

JAIME TORRES BODET
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México, D. F.,, 20 de agosto de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Nunca le agradeceré bastante el crédito que Ud. me concede.
Estoy agobiado de trabajo y con menos resistencia que en el
pasado. La preparacion de mis Obras completas48 (tarea que en
modo alguno puedo descuidar, pues es una felicidad poder
ocuparme en ella), se lleva lo mejor de mi esfuerzo. Con todo, ya
me pongo a preparar, como Ud. lo pide, un resumen de la literatura
mexicana desde los origenes hasta fines del siglo x1x, en espaiiol,
en cuartillas a doble espacio, minimo de dieciocho y miximo de
veinticinco, para que Ud. lo reciba en el curso del proximo octubre.
jAy, ojald salga yo con bien de esta empresa, pues ya casi no me
quedan alientos! Ya le escribiré sobre las fotos para proyecciones:
unas quince.

Manuela tuvo el gusto de visitar a Josefina. Lo abraza su

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 23 de agosto de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D. F.

México.

Querido y admirado Alfonso:

Su carta del 20 me demuestra una vez mis su doble
heroismo: de amigo y de escritor. * Comprendo que, durante la
preparacion de la edicion de sus Obras completas, pedirle un es-
fuerzo como el que le pedi era casi impertinente. Pero, por fortuna,
aceptd usted. Y estoy seguro de que su texto —que esperamos
para mediados de octubre— nos seri tan prestigioso como
utilisimo. Ya cuidaremos de encargar a alguna pluma digna de la
suya la traduccion al francés.

Josefina me escribié contindome la visita que su esposa tuvo
la gentileza de hacerle. Les estamos ella y yo muy agradecidos.

Con mis mejores votos por su salud, lo abraza su invariable,

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEX1ICO

Paris, a 20 de septiembre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D. F.

Meéxico.

Mi admirado y querido Alfonso:

Estuvo a verme hoy nuestro amigo Jean Cassou,so quien
saldra el 30 de este mes rumbo a México para dar los Gltimos to-
ques a la.preparacion de la exposicion de arte francés que presen-
tard, con el patrocinio de su Embajada, en el Palacio de Bellas
Artes. Sé que una de las primeras personas que verd en México es
usted. Asi me lo dijo. Recomendairselo seria superfluo. Tiene la in-
tencion de dar algunas conferencias en la capital. ;Podria usted ayu-
dar a que éstas alcanzaran la plenitud de éxito que por todos
conceptos pareceria deseable?

Muy agradecido por la atencién -que conceda a estas lineas, le
envio un estrecho abrazo y me repito, como siempre, su admirador
y afectisimo amigo.

JAIME TORRES BODET
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México, D. F, 22 de septiembre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido Jaime:

Desde el lunes pasado (hoy es sibado) estoy postrado en
cama con una gripe verdaderamente terrible,.fiebre, bronquitis, mal
suefio, molestos sudores, etcétera. De todos modos, creo que no
quedaré con usted mal con respecto al tiempo convenido. Con res-
pecto a la calidad, Dios y usted dirdn, pues ya sabe usted que nada
es mas dificil que meter a la ciudad de Nipoles en.una botella, co-
mo se dice que lo hizo Virgilio en las leyendas medievales.

Me llega de Nueva York el mensaje que usted, hombre de to-
das las horas, guerrero siempre arriba de su caballo o al pie del ca-
ndn, ha tenido la inmensa generosidad de enviarles para el acto
que el Instituto de Puerto Rico me consagré el dia de ayer.51 Gra-
cias con todo mi corazén y con toda la inteligencia que la natu-
raleza me haya podido conceder.

Lo abraza muy fraternalmente

ALFONSO REYES
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México, D.F., 24 de septiembre de 1956

Excmo. Sr. Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Gracias por el aviso de su carta del 20 de septiembre. Admiro
y quiero fraternalmente a Jean Cassou, lo espero con los brazos
abiertos y haré cuanto esté de mi parte para que le den el mejor
rendimiento sus dias en México. Por paquete aparte le mando posi-
tivas en microfilm de varios escritores mexicanos y una estampa
vieja. Lo que ha podido obtenerse; algunos sobran y algunos faltan;
irin después. Usted escogera alld lo que le parezca. Creo que alla
pueden montarlas para la proyeccion.

Saludos muy afectuosos de su viejo amigo.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 27 de septiembre de 1956

St. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.E

México.

Muy querido Alfonso:

Me entero, por su afectuosa carta del 22 de septiembre, de
que le ha afligido una gripe mis que molesta. Lo deploro pro-
fundamente y hago votos por que, al recibir estas lineas, se encuen-
tre usted por completo restablecido. Me conmueve pensar que no
haya usted olvidado su ofrecimiento respecto a esa sintesis de nues-
tra historia literaria que nos importa muchisimo. En cuanto al plazo
filado, no se preocupe. Si el texto nos llega antes del fin de octubre
estaremos aun dentro de los limites del programa que nos
habiamos propuesto.

Alude usted, con la generosidad de siempre, a las palabras
que envié al sefor Portala para el homenaje rendido a Alfonso Re-
yes en Nueva York. Lo Gnico que me apena es que mi mensaje
haya resultado tan pobre como consecuencia del plazo brevisimo
que el sefior Portala me senald: de hecho, exactamente veinticuatro
horas.

Lo abraza con la admiracién y el afecto de siempre su
amigo

JAIME TORRES BODET



202 CASI OFICIOS

EMBAJADOR DE MExXico

Paris, a 29 de septiembre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico, D.F.

Meéxico.

Mi admirado y querido Alfonso:

-Gracias por su carta del 24. Cassou llegari a México
probablemente el 1o. de octubre, es decir: casi junto con mi carta.
Le quedaré muy reconocido por todo lo que haga para que su es-
tancia en nuestra capital dé el mejor fruto posible.

Espero recibir en breve las positivas en microfilm de varios es-
critores mexicanos y la estampa que me anuncia. Haremos aqui,
junto -con Silvio Zavala y el Abate de Mendoza, la seleccion que pa-
rezca -mis adecuada a fin de ilustrar el texto prometido.

Con recuerdos de Josefina y mios para su esposa, reciba un
estrecho abrazo de su amigo de siempre.

JaiME TORRES BODET
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Meéxico, D.F., 5 de octubre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

Pronto estara. listo el mamotreto. Entre tanto, aqu1 va otro car-
tuchito eon las siguientes transparencias:

Tira larga: Riva Palacio, Mier, Justo Sierra, Sor Juana, Goros-
tiza (repetido), Ruiz de Alarcotn (rependo) ‘Ignacio Ramn'ez (poco
conoc1do)

" Tira corta: Fernando Calder6n e Ignacio Rodriguez Galvan.

Por favor agradezca al Abate en mi nombre los 1ltimos recor-
tes nobelescos* que me ha enviado... jQuimera, quimera!

Saludos muy afectuosos de

ALFONSO REYES

* Nobelescos en alusién a la candidatura de Reyes al Premio Nobel.
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México, D.F,, 8 de octubre de 1956

Excmo. Sr. Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

_ Aqui tiene usted el mamotreto. Ojali le sea aceptable. Sé bien
que usted hubiera preferido mis ideas y menos datos, pero para
esto hay que dejar dormir mucho las especies en la conciencia, y
no habia tiempo. Quedd algo largo: se pueden suprimir muchos
pasajes y, sobre todo, las retahilas de nombres que sdlo puse por
deber histérico. He sefialado lo suprimible con liapiz azul, pero el
mejor lapiz azul seri el de usted. Desde ahora apruebo y aplaudo
lo que usted haga en estos papeles como cosa propia. Cuando se
esti de acuerdo en lo esencial, no hay para qué perder tiempo en
escripulos secundarios. Ademais, esto no es un trabajo personal,
sino un servicio impersonal para nuestro pais.

Excuso decirle que me he plagiado miserablemente a mi
mismo Y, respecto al siglo xx, he plagiado con mayor,descaro ain
a Gonzilez Pefia*? v a José Luis Martinez.

Usted puede proceder con toda crueldad, pues ya usted
comprende que a mi me parece que doy tajos en mi propia carne.
Se me ocurre que suprime usted todo lo que no es exclusivamente
literario. Y todavia lo mejor seria que usted pudiera partir la
conferencia en dos lecturas. Creo que he logrado, como lo
apreciard usted en las supresiones de lapiz azul, ganar unas 9 o 10
paginas (o sea perderlas), pero de todos modos el conjunto no baja
de 37 paginas: desmedido para lo que usted solicitaba.

No he trabajado con felicidad: me estorbaron el exceso de
ocupaciones, la mala salud y finalmente ciertas penas de personas
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de mi familia que me han afectado profundamente. Temo que todo
esto se resuelva en una calidad deficiente, pero espero que usted
me perdone en gracia a la buena intencién.

Si se le ofrece cualquier duda, le ruego que la resuelva a su
criterio. Lo saluda muy cordialmente su devotisimo

ALFONSO REYEs
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EMBAJADOR DE MEXICO -

Paris, a 9 de octubre de 1956

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Mi admirado Alfonso:

Le agradezco su carta del 5. Espero “el mamotreto”, que sin
duda no lo sera, por lo menos en la segunda acepcidén que consig-
na el diccionario.

Me llegaron las primeras transparencias que estin ya en ma-
nos de Silvio. Las que ahora me anuncia completarin muy bien
nuestra documentacion.

Transmiti sus saludos al Abate. Ambos nos oponemos a consi-
derar quimeras las esperanzas. Ojald no nos engafiemos.

Le abraza afectuosamente su amigo,

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D.F.,, 11 de octubre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajada de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Confirmo mi mensaje de hoy y muy calurosamente lo felicito
por el merecido %r alto honor que ha recibido usted de la Academia
de Bellas Artes,” honor que de paso recibe todo nuestro pais y
muy especialmente sus amigos.

Correcciones diminutas al mamotreto:

Pig. Linea Dice Diga
35 24-25 nuestras Ultimas las paginas finales
: paginas ,
36 15 guerTero generoso guerrero de dnimo
caballeresco
Lo abraza

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 13 de octubre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

México.

Querido y admirado Alfonso:

Fue dia de jabilo el de hoy. En efecto, recibi su magnifico re-
sumen de la literatura mexicana (siglos xvi-xix). Lo encuentro
admirable. En cuanto a su tamaiio, resulta materialmente imposible
utilizarlo en una sola conferencia. Por otra parte, seria lamentable
fragmentarlo. Me permito proponerle, por tanto, un asomo de solu-
cién: considerar como una conferencia (la primera), el texto desde
la pagina 1 hasta (pagina 22) el parrafo que concluye con la si-
guiente frase: “Navarrete impera cuatro afos sobre aquel modesto
Olimpo, por la graciosa facilidad de sus versos”. La segunda
conferencia, que seria entonces de 24 piginas, necesitaria solamen-
te un pequefio exordio, de ocho a diez renglones, para preparar al
auditorio que acaso no hubiese escuchado la primera platica.
¢Quisiera usted afnadir a todas sus generosidades la de escribir esos
renglones y mandarnoslos, lo mis pronto posible?

Profundamente agradecido por una colaboracién que tanto
nos honra, le ruego perdone mi insistencia y me complazco en rei-
terarle mi admiracién y mi afecto de siempre.

Su amigo,

JAIME TORRES BODET



TERCER TRECHO 209

EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 15 de octubre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Meéxico.

Mi admirado Alfonso:

Gracias de nuevo por sus cordiales felicitaciones con
motivo de mi ingreso en el Instituto de Francia, que su carta del
11 viene tan generosamente a confirmarme.

Agrego a estas palabras de gratitud un dato concreto: yo
mismo hice esta manana en el texto de su magnifico estudio
sobre nuestras letras patrias las dos enmiendas solicitadas, en las
paginas 35 y 36. En cuanto la traduccion esté concluida —lo que,
por desgracia, nos llevard bastante tiempo— tendremos cuidado
en que usted la conozea y la apruebe.

Lo abraza su amigo,

JAIME TORRES BOBET
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Meéxico, D.F., 19 de octubre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajada de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Querido y admirado Jaime:

Contesto sus cartas del 13 y del 15 del mes actual. {Cuinto me
complace que apruebe Ud. el mamotreto! jCuinto, la atinadisima
soluciéon que Ud. me propone, dadas las dimensiones del trabajillo
y la imposibilidad de meterlo en una sola lectura puablica! Acompa-
fio la “cabeza” que Ud. desea para comenzar la segunda conferen-
cia en la pagina 22. Si no lo hice bien, higame el precioso favor de
corregirla como cosa propia. Gracias por su cuidado personal para
los retoques.

Espero la traduccién. Mandeme siempre en lo que pueda yo
servirle.

Es para mi una alegria el acompaiarlo.

Suyo cordialmente.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 22 de octubre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Mi admirado Alfonso:

Recibo su carta del 19 y me apresuro, por una parte, a
reiterarle mi gratitud y, por otra parte, a trasladar la “cabeza” que
me envia a los traductores para iniciar con ella, en la pagina 22 del
manuscrito original, el texto de la segunda conferencia. Rogaré a
Silvio le mande el borrador de la traduccién, pues muy probable-
mente no estaré en Paris durante el mes de noviembre. En efecto,
la salud de Josefina ha venido preocupandome mucho en estas ulti-
mas semanas. Los médicos aconsejan su traslado a un' clima menos
inclemente que el del otofio en Paris. He solicitado vacaciones vy, si
los médicos estin de acuerdo, saldremos para el sur de Italia. De
todos modos, aqui me tendri usted de nuevo a sus 6rdenes a partir
del 1o. de diciembre. :

Con nuestros mejores recuerdos para su sefiora, reciba un
estrecho abrazo de su invariable amigo.

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D.F., 22 de octubre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Querido y admirado Jaime:

Salvo su mejor opinidn, creo que la insercién a la pagina 16
de mi original no debe contener todo el fragmento ya traducido en
Nouvelles du Mexique nim.1 sobre Sor Juana. Puede suprimirse lo
que hay en la pag. 10 de dicha revista, y comenzar en la pig. 11,
desde “Apportant ainsi...” hasta el fin de la pagina. Pero todavia ha-
bra que quitar el ainsi. ' » :

Saludos cordiales.

ALFONSO REYES

Por favor ;donde va a leerse? ;Y cuando?
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Mézxico, D.F,, 23 de octubre de 1956
Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,
9 rue Longchamp,
Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:

Nuevas minucias y primores del mamotreto:

Pigina  Linea  Dios Diga
4 24 Ixtlixochitl Ixtlilx6chitl
15 3 Ixtlix6chitl Ixtlilx6chitl
6 14 Cervera Cabrera

Perdén, gracias y saludos.

ALFONSO REYES
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México, D.F., 25 de octubre de 1956

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamnp,

Paris, Francia.

Mi admirado y querido Jaime:
Una breves lineas en respuesta a su carta del 22, sélo para
desear salud a Josefina y buenas vacaciones a ambos.

Un abrazo muy afectuoso.

ALFONSO REYEs
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 26 de octubre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, 11, D.F.

Mi admirado Alfonso:

Contesto su amable carta del 22. Si usted lo desea firmemente,
suprimiremos los parrafos que indica, pero no veo razén para ello.
Se trata de un texto excelente y el hecho de que lo hayamos publi-
cado en Nouwvelles du Mexique no constituye ningin obsticulo. En
fin, usted dira.

En cuanto a los sitios en que hayan de leerse sus dos confe-
rencias, resulta dificil precisarlos desde ahora. Cuando tengamos to-
dos los textos traducidos, proyectamos utilizarlos en actos sobre
México de los que se organizan no s6lo en Paris sino en universida-
des de provincia. De todo ello le tendremos al tanto conforme vaya
cobrando cuerpo la iniciativa.

Saldré mafiana, en uso de un mes de vacaciones, al sur de Ita-
lia, obligado al viaje —y al descanso— por el mal estado de salud
de mi mujer. Durante mi ausencia tanto el Abate como Silvio segui-
rin en contacto con usted. Hasta diciembre pues. Y mis mejores
VOLOs.

Su amigo invariable.

JAIME TORRES BODET
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Paris, 27 de octubre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
México, D.F.

Mi admirable y querido Alfonso:

Con el pie en el estribo, pues salgo dentro de unos momen-
tos, me llegan sus lineas del 23. Las paso al Abate, con el ruego de
que proceda a las enmiendas sefialadas en el texto de sus confe-
rencias.

Gracias de nuevo. Y un fuerte abrazo.

J. TORRES BODET
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EMBAJADA DE MEXICO

<

PARis

Paris, 31 de octubre de 1956

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill, 122,
México, 11, D.F.,
México.

Querido Don Alfonso:

Tengo el agrado de enviarle adjunto el borrador del texto
francés de su magnifica conferencia, rogindole que cuando sus nu-
merosas ocupaciones se lo permitan tenga la bondad de revisarlo y
devolvérnoslo con las correcciones que considere usted oportuno
hacer. Muchas gracias de antemano.

Le abraza cordialmente su afectisimo amigo,

DR. SILVIO ZAVALA®
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Meéxico, D.F., 10 de noviembre de 1956

Sr. don Silvio Zavala,
Embajada de México,
9 rue Longchamnp,
Paris, Francia.

Querido Silvio:

iQué eficacial Trato de corresponderle devolviéndole ya
retocado el texto de mis dos conferencias en francés. Si al dejar
caer los ojos sobre estos papeles descubre usted algo que se me
haya escapado, retdquelo sin miedo segin su buen criterio.

Lo abraza cordialmente si viejo amigo

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXiCcoO

Paris, 28 de diciembre de 1956

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
El Colegio de México,
Durango 93,

México, D.F.

Mi querido Alfonso:

Con motivo del homenaje que se organizd recientemente en
honor del pintor Don Diego Rivera, me gustaria publicar en Nou-
velles du Mexique la pagina que escribi6é usted sobre &1.% {Querria
usted proporcioniarmela?

Espero que no hallard inconveniente en hacer este envio, que
lejos de representar una interferencia en los trabajos hechos en
México, contribuiria a mi juicio a darles publicidad en el ambiente
europeo.

Confio, como siempre, en su benevolencia incansable y le
renuevo todos mis votos para 1957. Su muy adicto amigo

JAIME TORRES BODET
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- México, D. F,, 9 de enero de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamnp,

Paris, Francia.

Mi muy querido Jaime:

Aunque es una boberia, aqui le mando mis palabras sobre
Diego Rivera, segiin me lo pide en su carta del 28 de diciembre
altimo.

Nuestros mejores votos para el afio que empieza. Un abrazo
afectuoso.

ALFONSO REYES
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20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON. XVIE

Saluda muy afectuosamente a su admirado amigo el sefior
Dr. don Alfonso Reyes y le expresa su mis cordial agradecimiento
por el amable telegrama de felicitacién que tuvo la gentileza de
enviarle el 9 del actual, en ocasién del premio “Las Amistades
Francesas”, que le fue conferido por la Sociedad de los Poetas
Franceses.

Torres Bodet aprovecha la oportunidad de estas lineas para
reiterar al sefior Dr. don Alfonso Reyes sus mejores votos y el tes-
timonio de su invariable amistad.

Paris a 11 de febrero de 1957
JAIME TORRES BODET
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20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON. XVit

Paris, a 27 de febrero de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Muy admirado Alfonso:

El sefior Jean Dypréau, a quien no conocia personalmente,
pero que me fue presentado por el sefior Pierre Bourgeois (uno de
los escritores belgas que con mayor entusiasmo han animado el
grupo del “Journal des Po¢tes”), ha venido a visitarme en Paris para
anunciarme que saldri el 20 de marzo con rambo a México a donde
le lieva, ademas del deseo de conocer nuestro pais, la esperanza de
hacer alli dos pequefios documentales cinematogrificos: uno sobre
nuestros escritores y otro sobre nuestros artistas plasticos. Me ha pa-
recido que lo mis conveniente seria que pudiera charlar, aunque
sea breves instantes, con usted y con don José Gorostiza. Para am-
bos le doy pues cartas parecidas, confiando en que ambos tendrin
la amabilidad de recibirle y de proporcionarle las explicaciones que
pudieran facilitar el éxito de su iniciativa.

Profundamente reconocido por la atencién que preste usted a
estas lineas, me repito, con la admiracién de siempre, su adicto y
cordial amigo.

JaiME TORRES BODET
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Paris, 4 de abril de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Avenida Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Muy querido amigo:

Vino a verme ayer el seiior Vincent Monteil que esti prepa-
rando una antologia de' poetas latinoamericanos. Me ensefié¢ dos
traducciones de usted que, por mi parte, encuéntro excelentes vy,
particularmente afortunada la segunda: “Yerbas del Tarahumara”
y “La Amenaza de la Flor’. Le pedi tuviera la' bondad de mandar-
melos para poder enviirselos a usted como me complazco en ha-
cerlo. : :

El Sr. Monteil desearia obtener la autorizacién de usted para
insertar en la antologia de que le hablo las versiones a que aludo. Si
prefiere usted escribirle directamente, su direccion es:

10, Avenue de Strasbourg,

- RABAT.

Le abraza su admirador y amigo,
JAIME TORRES BODET

Anexos: dos poemas traducidos al francés.



TERCER TRECHO 225

EMBAJADOR DE MExico

Paris, a 6 de abril de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
Meéxico, D.E.

Mi admirado Alfonso:

Le envio con estas lineas dos ejemplares del nimero 9 de
Nouvelles du Mexique, en donde hemos aprovechado un largo trozo
de su magnifico estudio sobre las Letras Patrias en el siglo xix.
Creo —por lo que me indica Zavala— que oportunamente aprobd
usted la traduccion. Espero que no encuentre usted erratas y, si las
halla, cdlpeme de ellas, pues quise personalmente revisar las gale-
ras, a pesar de que no soy un corrector muy eficaz y mi vista no me
ayuda ahora gran cosa.

Para el nimero de septiembre, quisiéramos aprovechar otro
fragmento de su conferencia, ya traducido. Pero de esto le escribird
Silvio oportunamente.

Agradecido como siempre a su generosa colaboracion, le
ruego acepte una vez mas los votos que hago por su dicha y la de
los suyos y le envio un estrecho abrazo.

Su amigo que lo admira y quiere,

JAIME TORRES BODET
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, a 13 de abril de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Mi admirado y querido Alfonso:

- Seguimos aprovechando la magnifica cantera y explotando
el material de su estudio sobre las Letras Patrias. Le mando —con
esta lineas— la versi6bn francesa del trozo correspondiente a la
Independencia. Higame usted el favor de verlo y de decirme si
el titulo y la versibn le parecen bien, a fin de que podamos
mandarlo a la imprenta para que aparezca en el nimero de
septiembre de Nouvelles du Mexique. (El de abril, consagrado a la
Constitucién de 1857 y al pensamiento liberal mexicano le ha
sido enviado por correo ordinario. En él encontrard usted otro
importante fragmento de su conferencia: el titulado “La littérature
mexicaine de I'Indépendance i la victoire de la cause libérale”.)

Con la expresion de mi reiterado agradecimiento por toda
la ayuda que da usted a nuestra revista, reciba un estrecho
abrazo de su amigo invariable.

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D. F,, 17 de abril de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

Le devuelvo el fragmento traducido de mis Letras Patrias que
tuvo usted la bondad de enviarme. Lleva levisimos retoques de pun-
tuacion. En la pagina 2, Arriola, en vez de Arreola (contaminacion
de nuestro escritor contemporineo). En la pagina 4, “accompli’ en
vez de “honnéte”, pero je n'y tiens pas.

Me dice usted en su carta: “Seguimos aprovechando etcétera”.
¢Quiere decir que ha publicado usted ya algunas piginas anteriores?
Supongo que se refiere usted al fragmento que me llegara en el
nimero de abril por correo ordinario. Si asi fuere, ni siquiera me
conteste usted este punto.

Un estrecho abrazo de su muy devoto y viejo amigo

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, 23 de abril de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Muy admirado y querido Alfonso:

Gracias por su diligencia en devolverme el magnifico
fragmento de “Letras Patrias” que publicaremos en Nouwvelles du Me-
xique (nimero de septiembre). Han quedado hechas, en el original
francés, las correcciones indicadas.

Cuando estas lineas le lleguen, estari sobre su mesa —o en
camino hacia su casa— el nimero 9 de la revista, en la que publi-
camos otro fragmento de su excelente conferencia: el relativo a la
literatura mexicana desde la Independencia hasta la victoria de la
causa liberal. Ojali le haya parecido bien.

Le abraza con el afecto de siempre su devoto lector y
amigo:

JaiME TORRES BODET
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Paris, 3 de mayo de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Director de la Academia Mexicana,
correspondiente a la Espafiola,
Benjamin Hill 122,

México, D.F.

Mi admirado y querido Alfonso:

El Boletin cotidiano que Bernardo®’ nos envia desde la
Secretaria de Relaciones Exteriores, me informa hoy de su eleccién
como director de la Academia Mexicana correspondiente de la
Espaﬁola.58 Como mexicano, como miembro de la Asociacién y —
permitame usted decirflo— como viejo y sincero amigo suyo, me
alegro profundamente. Es el caso de repetir lo que dicen los co-
mentaristas ingleses: “The right man in the right place”.

Con mis mejores votos por su felicidad y la de los suyos,
me repito como siempre su admirador y cordial amigo.

JAIME TORRES BODET
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México, D. F., 9 de mayo de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México, v

20, Avenue du Président Wilson,
Paris, XVIE. Francia.

Mi muy querido y admirado Jaime:

Le agradezco mucho la felicitacion que me envia usted con
fecha 3 del actual, por mi designacién como director de la
Academia Mexicana, casaca que no’'sé si me acomode bien al
‘cuerpo —y al alma—. Haré lo posible por no defraudar a mis
compafieros. ’ '

Mil felicidades a usted y a los suyos. (jLa raya!)

Siempre su firme y cordial amigo

ALFONSO REYES
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México, D. F,, 11 de mayo de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,

20, Avenue du Président Wilson,
Paris, XVI®. Francia.

Mi muy querido Jaime:

Gracias por su grata carta del 4 de abril y su amable
ofrecimiento. Le devuelvo las versiones propuestas por el Sr.
Vincent Monteil. Con pena le confieso que no me satisfacen. La de
las ‘Yerbas, que como usted dice muy bien es la mejor, tiene dos
malas interpretaciones y ademas es incompleta. No sé donde en-
contraria ese texto mutilado, pues ya estd mas mutilado que el que
publicé Antonio Castro Leal en su Antologia, donde falta toda una
estrofa que suprimi6 de su propia autoridad.

Para no lastimar al Sr. Monteil, que merece mi gratitud, yo le
ruego a usted que le explique lo que es verdad: estd para publi-
carse una antologia mia de versos franceses traducidos por la escri-
tora Emilie Noulet Carner, y de cierto modo delicado me ha pedido
que, al menos en tanto que lanza el libro, no le hagamos la com-
petencia.

Mediando las circunstancias anteriores, no me he atrevido a
escribirle directamente al Sr. Monteil. Ojald no abuse de su buena
amistad, rogandole que sea nuevamente el mediador en mi trato
con él.

Lo admira y quiere muy de veras

ALFONSO REYES
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Paris, 16 de mayo de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Mi muy querido Alfonso:

He recibido hoy su carta del 11 y las versiones hechas por
el sefior Monteil. Lamento que no le satisfagan y al leer sus notas
manuscritas, me doy cuenta de la razén que le asiste. No se
preocupe usted; en forma discreta —y valiéndome de la misma
persona que me presentd al traductor— le haremos saber que no
estd usted en aptitud de autorizar la versién por tener en
preparacidén una antologia en francés a la que es natural que trate
de evitarse cualquier género de competencia.

Le abraza con el viejo afecto de siempre su admirador y
amigo.

JAIME TORRES BODET
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México, D. F., 27 de mayo de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajada de México,

9 rue Longchamp,

Paris, Francia.

Mi querido y admirado Jaime:

Gracias por su carta del 6 de abril y por el precioso nimero
9, precioso en verdad, de Nouvelles du Mexique. 4 Muy orgulloso
con la inclusiéon de mi articulo. Disponga en adelante de todas las
paginas que quiera. Mis mejores votos para esa casa, mi sincero
agradecimiento por su voto en mi favor para la Academia, y un
fuerte abrazo.

ALFONSO REYES
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Paris, 10 de agosto de 1957

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Querido y admirado Alfonso:

Muchas gracias por el envio del folleto en donde queda
recogido su Resumen de la Literatura Mexicana (Siglos xvi-xp) ®
De “nonada” lo veo calificado en la cordial dedicatoria autégrafa
que avalora al ejemplar-con que me obsequia usted. Permitame
disentir de tal juicio. Su ensayo me parece a la par substancioso y
galano. Ahora, al comenzar a releerlo, me felicito una vez mais de
que diese usted favorable acogida a mi sugestion de realizar ese
trabajo. :

Mis parabienes afectuosos, con mi agradecimiento. Y un
abrazo de su amigo que le aprecia y le admira.

JAIME TORRES BODET
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Paris, 28 de septiembre de 1957

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Mi admirado Alfonso:

No sé si se encuentre ya en su domicilio; pero, por el amable
telegrama que me mandé su sefiora hace algunos dias, imagino que
se halla usted actualmente en vias de un completo restablecimiento.
Hago votos por que asi sea.

Dentro de esta hipétesis, me permitird usted que le anuncie
la proxima llegada a nuestra capital de un escritor al que no
necesito presentarle: el sefor Jacques de Lacretelle, quien estara
en México —segin me indica— del 14 al 25 de octubre. Va en
una Misién organizada para mostrar el nuevo tipo de avidén
designado con el nombre de “Caravelle”. Estoy seguro de que, si
las circunstancias lo permitiesen, tendria mucho gusto en verlo y
en charlar con usted. Va con su esposa, dama muy culta y muy
distinguida. Supongo que se alojarin en el Hotel del Prado; pero
creo que nuestro querido Eduardo villaseior®! (a quien escribo
por este mismo correo) podri ratificar el dato en la Embajada de
Francia. Ojala Eduardo esté en aptitud de que el comité Franco-
Mexicano, que dirige, los reciba y les ofrezca algin almuerzo,
cocktail o cena, para dar lugar a relacionarlos con los
intelectuales mexicanos que mais les interesen.

No olvido que usted preside —jcon cudnta autoridad y
prestigiol—, los grupos mexicanos de la Alianza Francesa. Precisa-
mente, el sefior de Lacretelle es, en Paris, uno de los animadores
miés activos de la Alianza.
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Al transmitir a usted la informacién resumida en los parrafos
anteriores, para los fines que le parezcan mis convenientes, le
agradezco la atencién que conceda a estas lineas y me repito su
amigo que mucho lo admira y quiere,

JaimME TORRES BODET
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20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON. xvi©

Paris, 28 de septiembre de 1957

Sr. doctor don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F.

Muy querido Alfonso:

Envio a usted, con estas lineas, dos ejemplares del nimero 11
del Nouvelles du Mexique, en el que tuvimos la satisfaccién de
publicar el trozo —relativo a la Independencia— de su magnifica
conferencia sobre las Letras Patrias. Ojali le agraden la traduccién y
la presentacion grifica del texto.

Con nuestros recuerdos para su sefiora y nuestros constantes
votos por la salud y felicidad de ambos, reciba usted un estrecho
abrazo de su amigo,

JaimME TORRES BODET
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20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON. XVI®

Paris, a 7 de octubre de 1957

Sefiora dofia Manuela M. de Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, 11, D.FE.

Muy estimada amiga:

Mil gracias por sus amables lineas del 4 de este mes. Me encan-
ta saber que Alfonso, ya restablecido del todo, volveri a su casa en el
curso de esta semana. Y me alegra que esté en condiciones de recibir
al Sr. de Lacretelle y de asociarse, eventualmente, a la comida que le
sera ofrecida, segiin me informa Eduardo Villaseiior.

Josefina —que sabe le escribo— me encarga muchos saludos
para ambos. Mil recuerdos a Alfonso y, para usted, el testimonio de
mi respetuosa y sincera amistad.

JAIME TORRES BODET
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México, D.F., 6 de noviembre de 1957

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Av. Presidente Wilson 20,
Paris 16, Francia.

Mi muy querido Jaime:

Gracias por su carta del 28 y los dos ejemplares anexos del
namero 11 de su revista. Excelente la traduccién, excelente la
presentacion. Mil gracias. Saludos de casa a casa y un abrazo de

quien tanto lo admira y quiere.

ALFONSO REYES
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EMBAJADOR DE MEXICO

Paris, 20 de junio de 1958

Sr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México, D.F,,

México.

Muy estimado y querido amigo:

Entregari a usted esta carta el Sr. Jacques Le Goff,62 profe-
sor francés que ha obtenido la beca “Hidalgo” en el concurso
organizado en 1957.

Me es muy grato recomendar a usted al Sr. Le Goff, quien
se propone obtener el mayor provecho posible de su estancia en
nuestro pais. No dudo de que las valiosas orientaciones de usted
la ayudarin grandemente en el desarrollo de su trabajo.

Muy reconocido por la atencién que se sirva usted dispen-
sar a estas lineas, me repito, con el aprecio y admiracién de siem-
pre, su adicto amigo y afectisimo servidor,

JAME TORRES BODET
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México, D.F,, 28 de junio de 1958

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Embajador de México,
Paris, Francia.

Mi querido y admirado, cada vez mas admirado Jaime,
intachable en la accién y en la meditacién, en los trabajos y en las
letras, en la vida y en la poesia:

Es tanta la belleza del T7ébol de cuatro bojas63 que a cada rato
me asalta la tentacién de decir: “Es lo mejor de Jaime”. Y s6lo me
detiene ese demonio interior que hacia cauto a So6crates aconsejan-
dolo de cuando en cuando al oido. jPorque ya ha hecho Ud. tantas
cosas bellas! Pero este cristal, esta forma vencedora del pensamien-
to, esa geometria dantesca de las 24 estrofas por poema contentan
mi larvado y siempre suspirado pitagorismo... No me explico, pero
Ud. me entiende, estoy seguro.

¢Por qué no decirle que quisiera ver cambiado el segundo
verso de la pag. 34, Gnica astilla de prosa en la tersura general de la
poesia: “comresponder mejor a tu talento” ;Qué podriamos decir:
“mas hondo derivar de tu elemento” (/O es demasiado gongorino?
Porque no es asunto de sencillez, no. Es que el verso me resulta,
junto a lo demas y acaso por contraste, un tanto prosaico. Pues la
sencillez con que parten las epistolas a Pellicer y a Gorostiza es
ciertamente la sencillez triunfal, escéptica y cabalmente poética. Me
recuerda a “Juan Mairena” cuando decia a su discipulo: “Péngame
usted en lenguaje poético estas palabras: Los eventos que acontecie-
ron en la ria’. Y el discipulo, con perfecto tino, escribia: Lo que
basé en la calle.

Pero ja quién estoy queriendo yo aconsejar, oh Dios, oh
Dioses!
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Le mando, en un abrazo, mi inmensa gratitud por el bien que
me ha hecho leer otra vez versos y poesia que lo son de veras.
Su viejo y fiel amigo

ALFONSO REYES
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20, AVENUE DU PRESIDENT WILSON, xvi*

Paris, 9 de julio de 1958

Sefior doctor don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Mi admirado y querido Alfonso:

Su hermosa carta del 28 de junio ha venido a colmarme de
sincera alegria. En efecto, mucho me estimula ver que los poemas
reunidos en “Trébol de Cuatro Hojas” merecieron de usted una lec-
tura atenta y un comentario favorable. En el fondo, lo que me pro-
puse —no sé€ si lo logré— fue rendir tributo, en cada uno de los
poetas alli evocados, a una amistad nacida precisamente hace
cuarenta afios, en la que era, en 1918, nuestra vieja y respetada Es-
cuela Preparatoria. :

He reflexionado en su observacion relativa al segundo verso
de la pagina 34. La sugestion que usted me ofrece es muy inteligen-
te y muy elegante; pero le confieso que prefiero atenerme a la pri-
mera version, tal vez mas prosaica, pero mas directa y, sobre todo,
mis clara. Puede que la excuse la propia anécdota de “Juan Mai-
rena” que usted mismo apunta en su carta.

Espero tener el gusto de ir a darle, en otofio, el estrecho abra-
2o que por lo pronto me limito a anunciarle por correo. Higame el
favor de presentar a la sefiora de Reyes nuestros mejores recuerdos.
Y usted reciba, una vez mis, el testimonio de la profunda amistad
que le tiene : : .

JAIME TORRES BODET
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CARTA PRIVADA

México, D.F., 19 de enero de 1959

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Dickens 36, depto. 6,
Polanco, México, D.F.

Mi querido Jaime:

De propésito le escribo a usted esta carta en términos
estrictamente personales, para en modo alguno crearle el menor
enojo administrativo. He aqui el punto: Bienes Nacionales habia
dado a la Academia Mexicana una casa, que ésta devolvié porque
no le servia, entonces le reconocieron a la Academia teb6ricamente
un crédito cuyo monto ni siquiera tengo para qué decirle a usted.
Aunque don Antonio Carrillo Flores manifesté en principio la mejor
voluntad, nunca pudo darle a la Academia esa suma (pues ya sabe
usted que la casa no procede de donativo del gobierno, sino de
don Miguel Alemin). No hablemos mis de ese pasado fascinador:
nunca nos juntaremos con esa suma. Pero, entre tanto ¢se ha dado
usted cuenta del inmundo portén que tiene la casa de la Academia?
¢No seria posible darle una ayuda especial para mandar poner una
puerta de tipo colonial, marqueteria y chapas doradas, que corres-
ponda a la majestad del edificio?

Piénselo con tranquilidad, pues nada urge. Pero seria una
cosa excelente que usted pudiera hacer este servicio a nuestra
pobre Academia.

Gracias en todo caso y un abrazo del mias devoto de sus
amigos

ALFONSO REYES
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SECRETARIO DE EDUCACION PUBLICA
PERSONAL

México, D.F., 2 de febrero de 1959

Sefior Lic. Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Mi querido Alfonso:

Ya he pedido presupuesto para la manufactura y colocacion,
en la casa de la Academia, de una puerta de tipo colonial, de
acuerdo con los deseos que me expresd usted en su carta de enero
19. Espero comunicarle en breve tiempo nuevas noticias sobre este
asunto.

Mientras tanto, le ruego aceptar los afectuosos saludos de
Su amigo,

JAIME TORRES BODET
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México, D.F., 2 -de marzo de 1959

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Secretario de Educacién Publica,
México, D.F.

Querido Jaime:

Nos hablé Ud. en el Colegio Nacional de ciertas posibles ayu-
das para sus empresas escolares. Aunque me falta hasta para dor-
mir, sus palabras me impresionaron, y mas al leer lo que después
ha dicho Ud. sobre el caso. He escrito unas breves péginas, que no
podrian ni quieren ser texto, pero si lectura complementaria para
secundarias: Nuestra lengua. Véalas usted, que se leen en un
instante. Si convienen, ruego que estas paginas se publiquen tales
como estan. Si esto no se puede o si no conviene, no tenga Ud. el
menor empacho en devolvérmelas. Ya mis adelante pensariamos
en otra cosa. Las confio a Bernardo para que todo quede entre
nosotros. (Gracias por la actitud y disposicién de Ud. para con él.)

Un abrazo muy cordial de quien tanto lo admira y quiere.

A1FONSO REYES
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México, D.F., 9 de marzo de 1959

Sr. Lic. don Jaime Torres Bodet,
Secretario de Educacién Pablica,
México, D.F.

Sefior Secretario y admirado y querido amigo:

En una de las dltimas sesiones del Colegio Nacional —si no
me engano, una sesidn que le tocd a Ud. presidir— nos dijo Ud.
que, aunque nuestra institucién habia sido concebida para la alta
cultura y a ella estaba consagrada, invitaba Ud. a los catedriticos
del Colegio para que, de un modo personal y cada uno dentro de
sus actividades y 'aficiones propias, considerase la posibilidad de
ayudar alguna vez, en la forma que le pareciese mis cémoda y pra-
ctica, a la elaboracion de textos para la ensefianza escolar, si no
siempre escribiendo libros al caso, sugiriendo la posible redaccién
de un libro adecuado, recomendando al que mejor pudiera escribir-
lo, aconsejindolo en su caso, o en suma, manteniendo siempre en
el espiritu, la preocupacion por este deber nacional.

Mucho me impresionaron las palabras de Ud., en ésa como
en otras ocasiones que Ud. ha sabido aprovechar para referirse a
asuntos semejantes. Y, aunque estoy pasando una mala racha y mi
salud ha sido frigil e incierta durante estos Gltimos meses, se me
ocurri6, ya que yo no puedo desempefiarme en persona, ofrecer a
Ud. una breve leccién escrita, destinada a los alumnos de las secun-
darias, sobre Nuestra lengua, con las explicaciones indispensables
respecto a lo que sea una lengua y como viven las lenguas, los ori-
genes y formacion del espariol, su importacién a nuestro pais y al-
gunas de las principales caracteristicas que aqui ofrece nuestro
modo de hablarlo, etc. No espere Ud. un tratado, ni una disertacién
erudita, sino una sencilla charla, que soélo provee los datos esen-
ciales y que fiacilmente se queda en la memoria: jmenos de veinte
paginas, a maquina, en tamaifio de carta!
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Si Ud. cree que esta miniatura es de algin provecho para sus
nobles y patritticas empresas educativas, ahi queda en sus manos.
Si he incurrido en algin error de exceso o defecto, no dude Ud. en
devolvérmela. Desde ahora apruebo su decision y, deseando el
mayor €xito a sus tareas en esa Secretaria de su aceptado encargo,
quedo siempre a sus 6rdenes, sefior Secretario y querido y
admirado amigo, como su muy cordial, devoto y viejo compafiero.

ALFONSO REYES
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SECRETARIO DE EDUCACION PUBLICA

México, D.F, a 11 de marzo de 1959

Sr. Dr. don Alfonso Reyes,
Benjamin Hill 122,
México 11, D.F.

Mi admirado y querido amigo:

Permitame usted, ante todo, expresarle mi profundo
reconocimiento por la atencién que se sirvié conceder a la
invitacién que le hice al dirigirme hace pocas semanas a los sefiores
miembros de El Colegio Nacional. Creo, en efecto, que las persona-
lidades realmente representativas de una alta vocacion de cultura
no pueden permanecer indiferentes ante los problemas de la edu-
cacién popular, por modestos que a primera vista parezcan, Al con-
trario, una cultura es siempre una responsabilidad viva y los mis
conscientes de esa responsabilidad tienen sin duda mayores com-
promisos con la comunidad social de que son intérpretes. Por eso
mismo aprecio en todo su valor el trabajo que se ha tomado usted
—en dias en que su salud ha sufrido nuevos quebrantos que
espero encuentren pronto efectivo y dichoso alivio— al escribir,
con destino a los alumnos de las escuelas de segunda ensenanza de
la Republica Mexicana, una leccién sobre Nuestra Lengua que he
leido con positivo interés y que, editada por la Secretaria de Educa-
cién Publica® y distribuida gratuitamente entre los estudiantes, les
sera sin duda de gran provecho.

Me felicito de que mi proposicién haya dado ocasion para
que un ilustre mexicano establezca asi un contacto escolar y directo
con nuestros jovenes, y, al rogarle acepte las expresiones de mi gra-
titud personal, me repito, como siempre, su adicto amigo y devoto
lector.

JAIME TORRES BODET
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Meéxico, D.F., 24 de marzo de 1959

Excmo. Sr. Jaime Torres Bodet,
Secretario de Educacién Publica,
México, D.E

Mi admirado y querido Jaime:

Perddneme que siga incomodindole. Considero indispensable
incrustar la anexa banderilla en la pagina 16 de mi famosa “lec-
cion”. Entre el pirrafo que termina diciendo “primera vez a Espafia”
y el que comienza diciendo “Dejamos fuera”. Tengo la impresion
de que era indispensable decir algin elogio sobre el habla de los
mexicanos, y no nada mis decir censuras.

Gracias y un abrazo afectuoso de su viejo y devoto amigo

ALFONSO REYES
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PARTICULAR

México, D.F., 13 de mayo de 1959

Sr. don Jaime Torres Bodet,
Secretario de Educacién Pablica,
México, D.F.

Mi querido Jaime:

Perdone la molestia. En la copia que envié a Ud, de mi alocu-
cién sobre Humboldt, se me ofrece un leve retoque:

Pag: 12, linea 2 (o linea 17, pues hubo dos copias y ya no sé
cuil remiti a2 Ud.). :

Donde dice: “focalizd6” debe decir: “centrd”.

Gracias. Siempre lo admira y quiere

ALFONSO REYES
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PERSONAL Y URGENTE

México, D.F., 8 de septiembre de 1959

Excmo. Sr. don Jaime Torres Bodet,
Secretaria de Educacién Puiblica,
México, D.F.

Mi querido Jaime:

Abandono el tono oficial para ir mis de prisa y quitarle a
usted menos tiempo. En los dias de don Manuel Sandoval Vallarta,
se me ocurrié que la Secretaria de Educacion Pablica comprara la
biblioteca de nuestro Manuel Toussaint y la obsequiara al Colegio
Nacional, su Gltima casa de trabajo. Los tramites fueron despacio, y
s6lo se obtuvo que le ofrecieran a la Dra. Toussaint $90000.00,
cuando el avalio de Porria asciende a $175000.00. El asunto se ha
quedado parado. De él le hablé dias pasados por teléfono al Sr.
Solana, que me ofrecié conversar con usted al respecto.

Le acompaiio copia de una carta* que la Universidad de Texas
(Austin) acaba de enviar a la Sra. viuda de Toussaint, ofreciéndole
los $175000.00 que ella pide, libre de todo gasto de transporte...
¢Se acuerda usted de la triste historia de aquella biblioteca que fue
de Genaro Garcia? ;Necesito decirle mas? >

Gracias en todo caso, y un abrazo muy cordial de quien
tanto lo admira y quiere.

ALFONSO REYES

’ Siguiente pigina.
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THE OFFICE OF THE
LIBRARIAN UNIVERSITY AUSTIN-12-TEXAS
OF TEXAS

September 4, 1959

Sra. Margarita Latapi, viuda de Toussaint
Cerrada de Eugenia 34 (antes); ahora 28
México, D.F,,

México.

Sefiora de nuestra consideracion:

Después de haber examinado el catilogo de la biblioteca par-
ticular de su difunto esposo, la Universidad de Texas ha resuelto
comprarla al precio por Ud. estipulado: 175000 pesos o $14000
(dolares americanos).

De igual manera la Universidad de Texas se compromete a
hacerse cargo de los gastos de transporte, pero el empaquetamiento
de los libros y los arreglos de envio hasta Austin, Texas, son su res-
ponsabilidad, después de lo cual la Universidad harid el pago co-
rrespondiente.

Si ésta propuesta le es satisfactoria, tenga la bondad de avisar-
nos para discutir los pormenores de la misma.

Esperando su pronta respuesta, quedamos de Ud.

S.S.S.

A. MOFFIT
LIBRARIAN
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NoTtas

! “Iban a celebrarse dos centenarios: el segundo del nacimiento de Goethe y
el primero de la muerte de Chopin. Habia que establecer las listas de los
contribuyentes a los homenajes que la UNEsco se proponia rendir a tan grandes
hombres. Por lo que atafie al volumen que dedicamos a Goethe, escribi a varios
ensayistas de Ameérica, Africa, Asia y Europa. Aceptaron enviarmnos textos sobre el
autor de Fausto: Karl J. Burkhardt, Benedetto Croce, Jaroslaw Iwaszkiewicz,
Thomas Mann, Gabriela Mistral, F.S. Northrop, Sarvepalli Radhakrishnan, Alfonso
Reyes, Jules Romains, Léopold Sédar Senghor, Stephen Spender y Taha Hussein”
(Memorias, tII, p. 23). De América s6lo dos: Mistral, otrora prologuista del
debutante Torres Bodet; Reyes, su viejo corresponsal y agente literario.

% Las inquisiciones alfonsinas sobre el autor alemin cristalizarin en su ya
citado libro Trayectoria de Goethe (1954). En cuyo prologo recuerda que la
celebraciéon “del segundo centenario natalicio del poeta” lo llevé a ordenar las
cuartillas publicadas en Sur en 1932. Sobre su personal enfoque, precisa: “Los
intérpretes extremos nos dan un Goethe abstracto y, a veces, estitico. Los
bidgrafos extremos, un ser vivo, si, pero que lo mismo pudo no ser Goethe. La
verdad estd en el medio aristotélico. Hay que conciliar los dos métodos para
mejorar apreciar la sensibilidad de Goethe y su contemplacién del mundo,
siempre en desarrollo, tendidas sobre los sucesos de su existencia” (op. c#z., p. 8).

3 Si no exclusiva, si abrumadoramente, la historia de la Casa de Espana
luego El Colegio de México descansa en dos columnas: Alfonso Reyes y Daniel
Cosio Villegas. “Las obligaciones” del segundo a que refiérese Reyes incluyen la
fundamental Historia contempordnea y moderna de México. Recuerda don Daniel:
“...me asaltd la duda angustiada de si México, en efecto, entraba en una etapa de
su vida que no pocos comenzaron a llamar “neoporfirismo”. Para cerciorarse, era
necesario, primero, averiguar qué habja sido realmente el porfirismo, y después,
seguir el curso de la Revolucidn para ir localizando las semejanzas y las
diferencias del nuevo con el antiguo régimen. Y nada se adelantaria, por
supuesto, limitindose a imaginar esas semejanzas y tales diferencias; por el
contrario, era menester investigarlas a fondo, para que salieran de las fuentes
mismas de la historia, de los documentos, de la prensa periddica y de la literatura
secundaria. Entonces me dispuse a investigar y escribir la historia de esos setenta
y cinco aftos que iban desde 1877, cuando Porfirio Diaz se hace de la presidencia
de la Repiblica, hasta 1952, o sea al concluir el periodo de Miguel Alemin”. Y
mis adelante: “Por supuesto que me di cuenta antes de iniciarla que esta tarea
requeria el concurso de varias personas, en realidad de todo un grupo, pues de lo
contrario se concluiria cuando su utilidad aleccionadora se hubiera evaporado. No
solo eso, sino que para acometerla solicité la ayuda financiera de la Fundacion
Rockefeller, que rara vez se da para proyectos que lleven mis de dos afios, En
parte por esta dltima circunstancia, y en otra porque parece inevitable ver con
optimismo el curso de una investigacion, nos lanzamos en enero de 1948 a esta
empresa. Yo como director general de ella y como redactor de algunos de los
volimenes. Encargados directos de los tomos relativos a la Revolucién quedaron
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Pablo Gonzilez Casanova y Enriqueta Lopez Lira, y los relativos a lo que entonces
llamibamos porfirismo, Luis Gonzilez, Moisés Gonzilez Navarro, Francisco
Calderén, Guadalupe Monroy y Emma Cosio Villegas” (Daniel Cosio Villegas,
Memorias, México, Joaquin Mortiz, 1976, pp. 199-200).

4 Veéase el “Octavo tramo” de las Memorias del fundador del Fondo de
Cultura Econémica, Daniel Cosio Villegas. Y para los personajes, los episodios, el
desarrollo en suma, de El Colegio de México: “El Colegio de méxico: una idea de
casi medio siglo” (1987); Clara E. Lida, La Casa de Esparia en México (1988); Clara
E. Lida y José A. Matezans, El Colegio de México: una bazavia cultural, 1940-
1962 (1990),.y Josefina Zoraida Vazquez, El Colegio de México, 1961-1990 (1990).

> Arnaldo Orfila Reynal, lustros luego, artifice de Siglo XX1 Editores.

6 En efecto, Antonio Castro Leal, uno de los Siete Sabios, la generacion que
sigue ~—no sélo cronolégicamente— a la del Ateneo de la Juventud, es designado
en vez de Reyes representante de México ante la UNEsco.

7 Precisa José Luis Martinez: “En el Primer Congreso de Historiadores de
México y los Estados Unidos, celebrado en Monterrey, 1949, Reyes ley6é una
conferencia que es un importante ensayo doctrinario. Expone en ella su idea de
las tareas fundamentales del historiador: acopiar informaciones, interpretarlas con
talento y exponerlas con buena forma artistica; discute la tendencia a imaginar lo
que pudo haber acontecido; refiere la disputa entre la historia de los monarcas y
la de los pueblos y revisa muchas otras teorias y tendencias de la historia mo-
derma” (“Introduccion” a Obras completas, t. XX11, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1989, pp. 15-16). Refiérese a Mi idea de la Historia (véase Marginalia,
segunda serie 1909-1954, México, Tezontle, 1954, pp. 55-68).

8 El notable historiador mexicano, colega ademis de Reyes en El Colegio de
Meéxico.

9 Amiga y traductora, al igual que Phomés, de Alfonso Reyes. En un punto,
al parecer, el solicito director de la UNESCO no se muestra favorable a su
corresponsal: las recomendaciones francesas (ni siquiera cuando, como en el caso
de Auclair, la propuesta es “sin cargo fijo en la UNESCO”).

19 yease Textos contiguos: apéndice documental.

1 (1886-1946). Pintor, poeta, ensayista, ateneista, uno de los fundadores de
la revista Savia Moderna (1906). Transterrado a Francia desde muy joven, regresa
a México durante sus afios postreros. Recuerda Torres Bodet:

“En mis ripidas excursiones por Francia, me guiaba —de lejos— la
inteligencia de un companero: el pintor Angel Zirraga. Pocos artistas he conocido
de tan claro vigor en la voluntad de hacer cuanto —por desventura— la vida no
le dio tiempo de realizar. Era, indudablemente, un pintor notable. Pero era
también poeta y se entendia muy bien con los escritores. Amigo de Alfonso Reyes
y del Abate de Mendoza, pude heredar un poco del afecto que profesaba a
ambos (Memorias, t. 11, p. 521).

2 Refiérese al conferido a Reyes por el Instituto Mexicano del Libro, el de
Literatura Manuel Avila Camacho.

3 Otra, matizada, hasta suspicaz, es la versidon recogida en las memorias

torresbodetianas.
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" Discursos leidos ante la Academia Mexicana Correspondiente de la Espariola
por los seriores Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes en la recepcion piiblica del
primero, el dia 11 de abril de 1945, México, 1953. Véase Textos contiguos.

15 Nos informa Emesto Mejia Sanchez en la “Introduccién” al vigésimo

volumen de las obras alfonsinas:
“Como complemento del Andrenio hemos dispuesto la publicacién inmediata de
la Cartilla moral que Reyes elaboré en 1944, ‘al iniciarse la campaia alfabética’
procurada por don Jaime Torres Bodet. Con pena de Reyes, ‘no pudieron
aprovecharse entonces’ estas lecciones destinadas al educando adulto, pero (que)
también son accesibles al nifio. Las dio a la luz pablica por su cuenta...”. (Obras
completas, t. XX, México, Fondo de Cultura Econémica, 1979, pp. 22-23.)

La “pena” de Reyes, revélame Gastoén Garcia Cantil, se la causé su amigo, el
secretario de Educacién Piiblica Jaime Torres Bodet, al demorar indefinidamente
la aparicién de la cartilla. Es el propio Gaston Garcia Cantd quien, afos luego,
sale al quite, publicindola bajo el sello del Instituto Nacional Indigenista (1959).

16 Jaime Torres Bodet sufre una dolorosa intervencién quirdrgica que Reyes
sintetiza, manuscrita, en la copia al carbén de su carta del 9 de abril de 1954: “Ha
perdido la vista de un ojo”. Don Alfonso visita a don Jaime en casa de éste.
Ocasién que les permite romper el tono dominante de su epistolario. Recuerda
Torres Bodet, todavia emocionado:

“Alfonso Reyes se habia adiestrado en el arte de pasar de una enfermedad a
otra (0 de una crisis a otra, dentro de la misma crbnica enfermedad), a través de la
conclusion de un hermoso libro o bajo el arco triunfal de una serie gloriosa de con-
ferencias. Iba al hospital, como se va a una antesala clinica del Pamaso. Respiraba
incontables bolsas de oxigeno. Inquietaba a todos. /Quién lo substituiria, si la muerte
nos privaba de su magisterio?... Pero resurgia, por fortuna, con algin nuevo ensayo
sobre la figura de las sirenas, o la forma de aplacar a la diosa Artemis. Habia logrado
establecer un sistema invisible de vasos comunicantes entre su biblioteca, la direc-
ci6én de El Colegio de México y los laboratorios del Instituto Nacional de Cardiologia.
Gracias a ese sistema, que Reyes se habia impuesto con la entereza de un espartano
—y con la elegancia de un ateniense—, cuando no estaba grave, paseaba
imaginariamente por la Acropolis o regresaba a su casa, en taxi, del Partenon.

Fue a verme un dia. Su frente, de ateneista espafiol de Madrid de antaiio,
contrastaba con el fulgor de sus ojos, avidos y burlones. Sabiendo lo que era
sufrir, no creyé oportuno compadecerme. Me hablé de Homero, de Milton y de
Gald6s. ¢(No habian conocido la desgracia de la ceguera? En el fondo, no impor-
taba ver, sino recordar con exactitud todo lo que se vio... Asi, entre bromas y ve-
ras, fue analizando indirectamente las posibles causas de mi inquietud, hasta
llevarme a la conclusion de que, en justicia, de nada debia quejarme.

Alfonso dejo de referirse a mi enfermedad, para aludir a ciertos fragmentos
de Tiempo de arena, que habia leido. Tuve la impresion de que, para él, la lite-
ratura seguia constituyendo la altima realidad. Los infartos y los desprendimientos
de la retina son aventuras buenas para contarse, después de una cita
inteligentemente explicada o' del hallazgo de un epigrafe venturoso” (Memorias, t.
11, p. 293).
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17 México, Fondo de Cultura Economica, 1954. Véase Obra poética, t. 11, pp.
185-250.

18 veéase la siguiente carta de Torres Bodet.

19 Torres Bodet habia sido nombrado Embajador de México en Francia.
Estampa de las costumbres politicas mexicanas, vale la pena reproducir su didlogo
con el presidente Adolfo Ruiz Cortines:

“El presidente Ruiz Cortines habia estado al tanto de mi salud. Varias veces
fue al hospital —en su nombre— su secretario privado, Salvador Olmos. Sin
anunciarse, don Adolfo llegé a mi casa, el dia menos pensado. El mozo corrio a
avisarme: —'Estd en la puerta el sefior presidente de la Repiblica’. Don Adolfo
entré solo, sin ayudantes. Y principié la conversacion. ;Qué habia ocurrido?
(COmo se sentia? ;Qué auguraban los médicos?... Se senté en el sofi de mi
biblioteca. Vio los estantes llenos de libros y sonrié al detener un momento los
ojos sobre la mesa en que estaba, obviamente ociosa, mi miquina de escribir.
Con la cordialidad mis inesperada, me declaré:‘No puede usted continuar asi,
dentro de este encierro. Moralmente va a hacerle dafio’. Luego, me pregunté:
Quisiera usted ir al extranjero? Escoja, en Europa, la embajada que le interese’™.

Dudé un instante. Recordé el consejo de Vasconcelos: —“Vea usted en si
mismo; no quiera ya ver el exteror...” Pero habia dedicado bastante tiempo a
tratar de ver en mi mismo. Y no dejaba de seducirme la idea de escapar a ese
didlogo con mi doble. Don Adolfo tenia razén. Le manifesté, con franqueza, que
la vinica embajada que me hubiese agradado aceptar era la de Paris. Vivian alli
muchos amigos mios. Podria, acaso, no ser initil mi gestién para las buenas
relaciones de nuestros pueblos. Después de reflexionarlo, don Adolfo me contes-
t6: —“Esti bien. Ird usted a Francia. Hablaré con Padilla Nervo” (Memorias, t. 11,
pp. 295-296). Preguntas inevitables: ;pensaba realmente Torres Bodet que al viajar
escapaba del didlogo, que sospecho tortuoso, con su “doble”? ;Queria don Adolfo
alejar a don Jaime a toda costa de la politica interior? ;La eleccion de Torres Bodet
afect6 a otro suspirante de Paris?

20 Alicia Reyes, escritora, actual directora de la Capilla Alfonsina en la que se
guarda el epistolario que hoy editamos.

A Empresa de las mis oportunas del politico y humanista Torres Bodet, a su
primer paso por la Secretaria de Educacién Piblica (como titular, claro esti). En
Anos contra el tiempo evoca razones, temas, redactores, etcétera. Vale la pena
transcribir la parte, digamos, ideoldgica (hoy que los tiempos, finales de siglo,
imponen proyectos semejantes en el Ambito académico):

“Desde joven, me habia preocupado advertir que las administraciones ema-
nadas de la Revolucién no dedicasen mayor interés a lo que podriamos llamar el
balance histérico de México. El porfirismo hizo posible una obra monumental:
México a través de los siglos. Por encomiable que la juzgiasemos, la obra habia
envejecido ostensiblemente. Muchas de las ideas en ella expuestas resultaban tan
amarillentas como el papel de los ejemplares en que iban a consultarla los
estudiosos.

Hubiera sido deseable iniciar, sobre nuevas bases, una empresa de igual caric-
ter, aprovechando todo lo bueno que de la gran edici6én quedaba, y revisando y ac-
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tualizando el conjunto a la luz de una critica reflexiva. Pero ;c6mo intentar semejan-
te empefio en el semestre de que podia atn disponer el gobiemno del presidente
Avila Camacho? Comprometer el futuro no hubiera sido correcto en ningan sentido.
Sin dejar de reconocer que ese trabajo, de heroico aliento, tendria que realizarse
tarde o temprano, pensé que urgia, por lo pronto, un estudio 1ads condensado y, en
cierto modo, mas ambicioso. No importaba tanto redactar una nueva historia
completa de la vida de nuestro pueblo, cuanto formular una sintesis de la aportacion
del pais a la vasta cultura humana. El titulo del volumen seria ése, precisamente: Mé-
xico y la cultura. Y la extension de su texto no deberia exceder de un millar de pa-
ginas” (Memorias, t. 1, pp. 430-431). A Alfonso Reyes correspondible el tramo de las
letras 2pat.n‘as que iba “desde los origenes hasta el fin de la Colonia”. v

? De su interés por los origenes del teatro en México habia dado Reyes
senales numerosas en su Monterrey. Galeote literario en Madrid, edita y prologa:
Paginas escogidas de Ruiz de Alarcon (Calleja, 1918), Teatro de Ruiz de Alarcon
(La Lectura, 1918) y Los pechos privilegiados de Ruiz de Alarcon (Calpe, 1919).
Véase “Letras de la Nueva Espafna”, en Obras completas, t. XI1, México, Fondo de
Cultura. Econdémica, 1960, pp. 280 y siguientes.

23 Escritor francés (1885-1972) cuatro afios mas joven que su amigo mexica-
no Alfonso Reyes. Recuérdasele sobre todo por la saga Los hombres de buena vo-
luntad (27 volimenes publicados entre 1932 y 1947).

ol gran biografo de origen austriaco (1881-1942) que se quitara la vida,
junto con su esposa, en Brasil.

% vease Textos contiguos: apéndice documental.

‘26 Seis cuadernos de su Archivo, cinco dedicados a la “Cronica de Francia®,
uno a “La inmigracién en Francia”, recogen los recuerdos y las reflexiones de
Reyes sobre el pais de Mallarmé.

7 De septiembre del mismo ano es el texto Julio Verne (Obras completas, t.
XN, pp. 462-463).

México, Obregdn, 1955. Véase Obras completas, t. XIII, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, pp. 115-242. .

% Libro que abre la serie autobiogrifica de don Jaime.

La frase original, relativa a los escritores mexicanos, reza: “Ellos ocupan un
sitio eminente entre las repiblicas hermanas del Nuevo Mundo, sitio igualado
acaso, pero no realmente superado por ninguna”. Torres Bodet, con obsesivo ojo
oficial, subraya con “lapiz azul”: sitio igualado acaso, pero no realmente superado.
Reyes, no menos experimentado diplomitico, pero sobre todo doécil al amigo
funcionario, acepta la supresién de “la frase peligrosa”.

*! Dice el texto original: “A quienes piensan pasar de largo frente a los libros
mexicanos, figurindose cumplir con ellos una mera ceremonia de cortesia, hay
que recordarles que México ha llegado a la mayoria de edad y que hace tiempo
se lo escucha desde las mas altas tribunas internacionales”. Torres Bodet, por las
razones aducidas en su carta, lo censura casi integramente con su lipiz azul. Y
Reyes, paciente, lo rehace. Y atn acepta su supresion probable.

32 Antonio Gomez Robledo (1908). Abogado, filésofo, diplomatico, latinista.

3 Capitalino, alumno de Joaquin Arcadio Pagaza, secretario del arzobispo de
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México en dias cristeros, historiador, académico (1875-1962).

34 Abogado, filésofo de lo propio, integrante. del grupo Hiperion, pdstumo
autor de Fenomenologia del relajo (1918-1963).

% Ensayos de Torres Bodet sobre el francés Stendhal, el ruso Dostoyevskn y
el espafiol Pérez Galdds. México, Imprenta Universitaria, 1955.

Cargo honorifico que venia desempefiando don Alfonso desde el 18 de
febrero de 1954.

7 Cortesia extrema, pero no. menos sacrificada y hasta resignada, es la que
don Alfonso muestra frente al imperioso, puntilloso, don Jaime. Triatese de este
simple saludo a las Alianzas Francesas o de encomiendas de mayor envergadura.

8 Abogado capitalino, notable arquedlogo, uno .de los Siete Sabios, Rector
de la Universidad Nacional en 1945-1946, descubridor de Monte Albian (1896-
1970.

: 3 Nabor, Carrillo. Capitalino (1911-1967), cientifico de renombre mternacxo—
nal, Rector de la uNaM de 1953 a 1961. Pedro de Alba. Jaliscience (1887-196Q),
médico, diplomatico, aficionado a la historia politica. .

1906 fue, en efecto, el ano del formal juicio... literario de Alfonso Reyes,
hijo de una de las grandes figuras del porfirismo, el general y escritor militar
Bernardo Reyes, candidato nato a la sucesion de Diaz. Poema: Mercenario.
Publicacion: Savia moderna, la revista que data del nacimiento del “ateneismo”
mexicano (1906-1929). Para Reyes Paris era, ni qué decirlo, lugar mas que
propicio para “celebrar el cincuentenario de su vida de escritor”. De sus estadias
en Francia,; de la influencia de la cultura francesa en su obra inmensa, de. sus
numerosas amistades francesas, da prolija noticia un libro obligatorio al que
remito al lector: Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia, traducciéon de Isabel
Vericat, prélogo de Alfonso Rangel Guerra, Méxicop, El Colegio de México,
Goblerno del Estado de Nuevo Le6n, 1990.

' El poeta, periodista, ensayista, dramaturgo, republicano espano] (1895-
1983). Amistad madrilefia de Alfonso Reyes heredada por Torres Bodet.

2 yéase nota 40.

3 véase nota 40.

4 Manuel Sandoval Vallarta (1899-1977). Cientifico mexicano de universal
nombradia.

45 zavala.

6 Ignacxo

7 Michoacano (1897—1959) Filosofo, filésofo de lo proplo autor del mas
legendario que ponderado libro E! perfil del bombre y la cultura en México
(1934)

8 El primero de los 25 volumenes que . a la fecha suman las Obms com-
pletas de Alfonso Reyes habia aparecido justamente el afio anterior, 1955. Gom-
prende: Cuestiones estéticas, Capitulos de literatura mexicana'y Varia. Para una
detallada informacién del‘magno proyecto, véase Obras completas, t. XXII,
“Introduccion”, p. 7.

9 _Palabras, en verdad, apenas ]ustas Pero de la.s menos protocolarias de las
dirigidas por don Jaime a su amigo epistolar y colaborador devoto.
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% Novelista y critico francés (1897-1986). Hijo de padre mexicano y madre
espafiola. Traductor de Miguel de Unamuno, autor de Panorama de la literatura
espa#iola (1931).

>l yéase Textos contiguos.

2 Ateneista como don Alfonso, novelista, académico (1885-1955). Autor de
la todavia insuperada Historia de la literatura mexicana (1928).

>3 Critico, erudito, responsable actual de las Obras completas de Alfonso Reyes.
Un afio antes de la carta de Reyes, Martinez habia publicado La expresion nacional,
en cuya nota preliminar advertia: “Dentro del complejo proceso de elaboracién de
nuestra cultura, el siglo XIX tiene como principal tarea la maduracién de la indepen-
dencia intelectual y la realizacién de una expresién nacional y original. De ahi que
un estudio de algunos de los escritores y empresas literarias representativas de la
€poca, como el que se ofrece en este libro, tenga que convenir espontineamente en
esta ténica, en la que participan, con sus propios matices, Ferndndez de Lizardi y el
doctor Mora, Altamirano y Sierra, los novelistas y los investigadores y eruditos”. Cito
de la edicidon hecha por Oasis, 1984. En la contraportada, Luis Mario Schneider de-
creta con justeza que “la aparicién de la Expresién Nacional en 1955 fue una vision
mais fresca y un redescubrimiento de la literatura mexicana del siglo x1x”.

>4 Recuerda Torres Bodet en La tierra prometida: “Estibamos preparando el sép-
timo nimero de Nouvelles du Mexique, y nos disponiamos a atender a varios pintores
mexicanos que iban a exhibir obras suyas en Francia, cuando fui objeto de un sin-
gular honor. El 10 de octubre, por la tarde, me recibid el Instituto de Francia, en ca-
lidad de miembro asociado de la Academia de Bellas Artes” (Memorias, t. 11, p. 336).

33 Colaborador de Torres Bodet en la embajada parisiense.

5 Refiérese a “Diego Rivera cumple los setenta”. Véase Obras completas, t.
XXII, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, pp 715-716.

57 El sobrino de don Alfonso.

%8 Eleccion que tiene verificativo el 26 de abril de 1957. Reyes habia ingresado
a la Academia Mexicana, como “correspondiente” en 1918, y como “individuo de
namero” en 1939. En la presidencia de la academia lo sorprenderz la muerte.

3 Escribe Paulette Patout: “Jaime Torres Bodet prosigui¢ en Paris la obra de
amistad franco-mexicana que don Alfonso habia iniciado. Se habia hecho amigo
de los mejores amigos franceses de Reyes como Jules Romains. La hermosa revista
Nouvelles du Mexique, publicada por la embajada de México en Paris, era la res-
puesta al interés que Francia tiene por el México antiguo y moderno desde la
estancia de Reyes en Paris. Era legitimo, que su nombre apareciera con frecuencia
en sus péginas. A esta criatura querida de la amistad franco-mexicana, Reyes
envid 65)51ginas extraordinarias de critica y de poesia” (op. cit, p. 640).

Consigna José Luis Martinez: “En 1946 Reyes escribié el estudio que luego
se llamaria Letras de la Nueva Espafia (...) para el volumen colectivo México y la
cultura que promovié Jaime Torres Bodet, entonces secretario de Educacion
Publica. Una década mas tarde, autoridades educativas francesas le solicitaron un
Resumen de la literatura mexicana, del siglo xvi al Modernismo, que redacté en
forma de dos conferencias, y se editaron en Paris, en dos fasciculos, en 1958.
Previamente, Reyes recogi6 el Resumen en un cuaderno de su Archivo que lleva
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indice de autores citados”. Acerca de su valor, juzga: “A pesar de que Reyes
consideraba su ‘improvisado resumen’ como un ‘servicio piblico mis que como
una obra personal’ —por haber aprovechado noticias y comentarios de otros au-
tores, ademis de su propio trabajo sobre la materia—, este servicio piablico es de
utilidad. Cuenta habida de la escasez de buenos estudios sobre nuestra literatura,
el Resumen de Reyes da una primera imagen del curso de las letras mexicanas,
que puede incitar su conocimiento” (Obras completas, t. XXV, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1991, pp. 13-14). Acerca de las fuentes consultadas, el propio
Reyes seiiala: “Para este improvisado resumen destinado a ser leido en Paris y que
considero como un servicio publico mis que como una obra personal, he aprove-
chado liberalmente algunos de mis trabajos anteriores, la Historia de la literatura
mexicana de Carlos Gonzilez Pefa, y el capitulo de José Luis Martinez sobre la
moderna literatura mexicana en el volumen México en la cultura, 1946” (op. cit.,
p- 397).

61 Michoacano (1896-1978). Escritor, exsubsecretario de Hacienda y exdirec-
tor del Banco de México.

62 Nacido en Toulon en 1924, luego historiador de dilatada fama, autor entre
otros trabajos de Los intelectuales de la edad media.

6 Edicion del autor, Imprenta Nacional de Paris, Paris, 1958. El poemario
consta de Muerte de cielo azul, Elegia en memoria de Bemardo Ortiz de Montella-
no; Hora de junio, epistola a Carlos Pellicer; Muerte sin fin, epistola a José Goros-
tiza, y Nocturno mar, evocacion de Xavier Villaurrutia. Véase Obra poética, t. 11,
pp- 333-347. )

“Nuestra lengua, de 1959, es de los Gltimos escritos de don Alfonso y fue
publicado inicialmente por la Secretarfa de Educacion Puablica para ser distribuido
a los maestros. Para ilustracién de todo, Reyes emplea el tono mas llano y explica
desde los rudimentos las cuestiones relativas a la lengua: los conceptos generales,
el desprendimiento del latin, la formacién del espaiiol y sus peculiaridades ameri-
canas y mexicanas” (José Luis Martinez, “Introduccion”, Obras completas, t. XXV,
p- 14).

8 postrer misiva de la correspondencia. Gestién venturosa de Reyes ante su
amigo el secretario Torres Bodet. La biblioteca de Manuel Toussaint, confirmame
Fausto Vega, resgiardase en El Colegio Nacional.
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I. JUEGO DE RETRATOS

El 11 de abril de 1945, ceremonia a la que concurre el presidente de
la Republica Manuel Avila Camacho, Jaime Torres Bodet, su secreta-
rio de Educacion Publica, ingresa a la Academia Mexicana (de la
Lengua). Responde al recipiendario Alfonso Reyes, su amigo ganado
por la constancia epistolar. Don Alfonso traza un elogioso retrato no
exento de censura: el funcionario devoraba al escritor. A¥ios luego,
metido a memorialista, don Jaime evoca la ocasion, retrata a su vez,
acusa el golpe. Leamos o releamos.

TORRES BODET POR DON ALFONSO

Quiero y debo ser breve. El peso de este acto incumbe mais bien al
recipiendario. No habéis venido a escucharme a mi. Yo mismo, que
ya me sé de memoria, lo que anhelaba era oir las palabras de nues-
tro nedfito. Con ellas, pricticamente, nuestra sesién ha terminado.

Expliquémonos, pues, brevemente, sobre el sentido del acto
que nos reline. :

La imagen tradicional de las Academias no difiere mucho de
lo que seria una galeria de momias en algiin corredor subterrineo
del antiguo Egipto. La pretendida inmortalidad que confiere la
consagracion del docto colegio en nada se distingue ya de la
muerte. Vaga por el aire quieto un olor de embalsamamiento. Las
caras son largas y cetrinas. Nadie se mueve. El iniciado, entre
elogios convencionales, siente que lo van atando y enredando en
las bandeletas fanebres. Y el largo recuento de sus obras, que
emprende penosamente el oficiante, encargado de recibirlo e
imponerle las insignias, mis bien parece un desfile mortuorio y
un paseo del féretro a la vista de los circunstantes. Y para merecer
tan triste ceremonia es fama que se desvelan los hombres,

265
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empefiados en ganar algunas palidas vislumbres de posteridad,
siquiera sea a cambio del sol que nos alumbra.

Muy otra es una Academia como la nuestra, que llama a su
seno a los hombres en pleno vigor de vida y pluma, y sélo los exhi-
be y destaca a los ojos de la opinidbn para que mejor entiendan y
cumplan su deber de “vates” o conductores sociales. Mucho mis
nos corresponde aqui el ambiente de la primer Academia de que tie-
ne noticia el mundo: aquel abierto jardin, aquellas avenidas de plita-
nos, aquel rumor de arroyos 'y fuentes, aquel aire todavia silvestre y
travieso -que agitaba los mantos de los discipulos, aquella abeja que
siempre concurria a-la cita. en cuanto Platon  despegaba los labios:
Vida y no muerte; vida que se sabe mortal, pero que descansa con-
fiada en esa prolongacion y concatenacién de -la obra humana; lo
que de todos los hombres y todos los pueblos, como se ha dicho,
hace un solo hombre gigantesco e imperecedero. :

Ahora se transporta, pues, el sentido de la ceremonia. No es
ya el individuo quien recibe la consagracién egoista, para sumergirse
en el sueiio y en la contemplaciéon de su yo interior, como aquella
imagen de oro sin pupilas que los sacerdotes enterradores llevaban
prendida al pecho. Aqui se trata, muy al contrario, de exaltar a la
persona, trayéndola al campo mas propicio para que se perpetie 'y
se derrame en esa otra persona colectiva que Hamamos la sociedad.

¢Y quién con mis titulos, entonces, que este joven, aungue ya
maduro escritor —cuya obra de poeta, novelista, cuentista, ensayis-
ta, memoralista, no vale-la pena de enumerar, porque esta viva en la
memoria de todos, porque aun esta “siendo y cambiando”, naciendo
y creindose en suma, y potque no vamos a agobiarlo con el ruti-
nario vy fanebre desfile—, hombre para quien la pluma ha probado’
ser instrumento, del bien moral, vara prestigiosa del alfabeto, y que
ahora completa la serie de sus trabajos y sus juegos entregindose en
cuerpo y alma, con una pasiéon que lo enaltece 'y que lo ha dotado.
al fin. del Glimo toque de luz calida, indispensable para completar
su silueta humana, a la grande tarea de redencién que los maestros
de la América, desde Gante y Quiroga hasta nuestros dias, se trans-
miten de unos a otros como santo y. sefia, como juramento heredita-
rio: la grande tarea de ‘redimir por la cultura? Oh, yo-diria a' quienes
en tal empefio se consumen, pidiendo a Ronsard su verso inimi-
table: - . : : ’ ’ : '
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/Viviréis mientras vivan los libres y las plumas!

Don Jaime Torres Bodet, a quien la Academia mexicana co-
rrespondiente de la Espaiiola se honra y se complace en recibir hoy
en su instituto, tuvo la suerte, la gracia, de nacer ya bautizado con el
signo de las vocales felices, que esto es la precocidad. jAy, dejemos
para el dia en que el mundo se venga abajo y comience otra vez
desde sus cimientos, para el dia en que el universo vuelva a abrirse,
tras de “cerrarse como un gran abanico” —en la metifora tan orien-
tal de Donoso Cortés—, las prédicas ficiles del primitivismo y del
candor! Candoroso y primitivo sea el habitante de una historia que
abre apenas los ojos. No pretendamos serlo nosotros —cocidos ya
en tantos siglos de fuego humano—, a menos que nos proponga-
mos dejar caer, negligentes y criminales, todas las conquistas logra-
das. Y pues el Arte es largo y breve el tiempo, la precocidad es
prenda y garantia —jbufe el eunuco!— de la inevitable y: previa
absorcidén que hace falta antes de lanzarse a la brega de las letras.
“Lo primero —me decia mi viejo maestro con una saludable cruel-
dad—, lo primero es haber leido todos los libros.”

Evoco hoy cierta. cara grave, embarazada ain por el cuidado
de no caer en desaciertos, cara que disimulaba bajo una maéscara de
buen alifio el hondo delirio de perfecciodn, la cara con que me apa-
recid por primera vez este hombre, apenas un nifio en aquellos dias,
y la sorpresa con que averigiie sus cortos afios, cuando ya lo veia yo
manejar como con arte infusa los etéreos ttiles del estilo. De
entonces aca todo fue creer y echar otro anillo a cada estacion como
la palmera que se va logrando. Jaime Torres Bodet acaba de alcan-
zar, con sus afios, la edad a que se habia adelantado. Técnica pronto
dominada y monstruosamente segura desde el primer instante.,
Laboriosidad y curiosidad siempre “alertadas”. Inteligencia y
sensibilidad en gustoso maridaje. Equilibrio en que el poeta ni se da
del todo, para no deshacerse en la obra a manera de calor informe,
ni tampoco queda fuera del poema, en traza ridicula de aer6stato
que olvida en la tierra a su piloto. No: sino ese dificil término que
las preceptivas jamis han logrado definir, y en que ya no valen
Rengifos ni Hermosillas: ese comunicarse en la obra,; pero seguirse
conservando integro; ese animar al libro, al cuadro, a la estatua, con
la propia vitalidad y gobernarlos siempre con la plenitud del amo y
maestro. Hay quien padece, se contorsiona y se anodada en sus
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creaciones mismas; como aplastado por un dios que se le impone
de afuera. Asi, el pintor chino entraba por el paisaje que acababa de
trazar en el muro, y en €l desaparecia para siempre. Hay quien lleva
el dios en si mismo, y-de su propio pecho saca el hilito con que ha
de inflamar a sus criaturas. Asi Pigmalién, simbolo de todo Occiden-
te clisico, que vivifica la Galatea labrada por sus propios cinceles, y
la echa a andar, sin por eso. consumirse él mismo. Y junto a este
ideal, en que pasién y razébn se compenetran, y que seguramente
nunca se apartd de la mente de nuestro autor (“la filosofia del arqui-
tecto”, dice éD), junto a este consejo tal vez aprendido —oh, Dario—
“en las Grecias, las Romas y las Francias”, vino dichosamente a obrar
el temperamento mexicano en sus mis atractivos aciertos de rotun-
didad y pulimento. Porque el dia que se realice el suefio mexicano,
su simbolo podri ser el de un artifice que graba de un golpe una
moneda: objeto cabal, sin sobra ni falta, sin excrecencias ni pesta-
fias, expresivo y valioso en su ajuste y en su sencilla elegancia, sufi-
ciencia magica del circulo.

Llega el mediodia, en que los apremios de creacidn parece
que nos desbordan y arrastran. No nos basta ya el hijo de la
carne, y ni siquiera el hijo inmaculado de la palabra o del pincel,
creado como fue querido, y sin compromiso, casi, con la ajena
sustancia. La belleza se nos ha hinchado hasta convertirse en el
bien. Un hijo social nos reclama. En la calle hay gritos de
angustia. Es la hora de cerrar el Gabinete de las Musas y salir al
mundo para distribuir nuestro pan. El deber social del artista —
que 'ya preocupd nuestras veladas desde que, hace varios lustros,
Paul Vvaléry y el llorado Henri de Focillon nos llamaron a
meditarlo, en la tribuna del Instituto Internacional de Cooperaci6én
Intelectual de Paris— he aqui que de nuevo nos sale al paso en
las prédicas y en la actitud de nuevo académico, que por suerte
tiene en sus manos las claves administrativas para ir realizando en
cierta medida su alto propésito. “iFe en la virtud humana!”, nos
grita Torres Bodet desde las paginas que acabiis de escuchar. Sea
bienvenido. No estorbe yo mas en la puerta, que esti ansiosa ya
por abrirsele de par en par. Permitaseme manifestar mi regocijo.
Todos caducaremos un dia. Un dia —tal vez pronto— no seremos
ya capaces de sostener la antorcha de Cadmo, simbélico padre del
Alfabeto. He aqui, anhelante y golpeando ya los batientes, la
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mano robusta, la mano que habri de sucedernos, asi como noso-
tros sucedimos a nuestros mayores.*

REYES POR DON JAIME

Me contestd Alfonso Reyes. Y su respuesta fue magistral, como su
persona: -bondadosa, pero furtiva; calida, pero reservada: con la miel
del consejo en los labios dvidos, y con no sé que reticencias en el
fondo del corazén.

Me parece estar escuchiandolo todavia porque, si su respuesta
fue como su persona, su persona era como su obra: llena de
ventanas —y de luces, en las ventanas—, aunque de puerta no
siempre abierta de par en par a los presurosos. Flotaba entre la
entrega y el hermetismo. Duefio de una sonrisa que daba la impre-
sibn de un asentimiento, era duefio igualmente de una mirada que
matizaba la plenitud de su afirmacién.

Del diplomitico —que habia sido durante afios—, conservaba
Reyes la efusion exterior, los modales tanto mis seductores cuanto
mis desprovistos, en apariencia, de los ardides del protocolo. Inteli-
gente como pocos, media a su interlocutor con una doble medida:
la que le permitia estimularlo en la intimidad de la platica y la que le
daba razon para juzgarlo —sin amargura— en la soledad de su
biblioteca.

Nadie mas entusiasta en el didlogo —ni mas prudente en el
monologo. Y, en gran parte, lo que escribié fue un mondlogo muy
brillante: un mondélogo en el que Géngora y Mallarmé, cuando no
Fray Servando Teresa de Mier —el “otro regiomontano ilustre”—,
adquirian el valor de premoniciones sutiles de Alfonso Reyes. Ese
monodlogo, en multiples circunstancias, asumié la calidad de una
carta abierta. Destinada a todos —y a nadie concretamente en
particular—, menudeaban en esa carta las alusiones, los guifios, el
“tu me entiendes” que dan venturosamente al lector  la impresién de
una connivencia.

Reyes lo sabia todo, y no queria insistir en nada. jAdmirado y
querido Alfonso! jCuintas veces quise situarlo en la perspectiva de

*Discursos..., pp. 15-17.
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los valores universales! Pero él temia que lo situaran. Situarlo era
tanto como sitiarlo. Y escapaba de todo asedio, elegantemente, con
un esguince rapido y evasivo.

Me habian gustado sus versos de juventud. Me encantd la
belleza de su Ifigenia, cruel sobre todo: consigo misma, mujer que
pretendia fugarse de su destino “como yegua que intenta salirse de
su sombra”. Y respetaba: su devocién sincera por la cultura, su abne-
gacion absoluta al ideal de la perfeccién en la técnica literaria y su
confianza en el porvenir de la frase exacta, del parrafo inquebran-
table, del capitulo equilibrado, del volumen compacto y leve, como
queria Ortega y Gasset que fuese invariablemente la pluma del escri-
tor: no de plomo, sino de ala... Por eso mismo, mientras ofa a Re-
yes, durante la noche del 11 de abril, le agradecia mis sus palabras.

* En la etapa meridional de su vida, Reyes se vio atacado por
algunos censores —impacientes, mis que coléricos. ;Y era él tan
sensible a todo! Las intenciones de aquellos criticos lo afectaron pro-
fundamente. Se le acus6 de descastamiento, por que no era “nacio-
nalista” como el extraordinario Lopez Velarde de Zozobra y la’ Suave
Patria, o como lo fueron, por mimetismo, escritores menos famosos
y mis proclives al placer de lo pintoresco. ;Qué hacia en Grecia,
junto al Partenén, ese hijo dilecto de Monterrey? C

Reyes se defendio, con tacto y con indulgencia. “Lo nacional y
lo universal —dijo— no son incompatibles”. Y explicé “Lo uno en-
gendra a lo otro. No se trata de dos arcos que se excluyen, sino de
dos circulos concéntricos”. La defensa era muy precisa, y muy inge-
niosa. Pero no dej6é de inquietarle —y de molestarlo— la necesidad
de haber tenido que defenderse. Y es posible que, en el otofio
ubérrimo de su edad, los frutos hubieran sido todavia mas sustan-
ciales, de no sentir el autor que sus-adversarios, mis o menos ocul-
tos, le permitirian la sonrisa, la gracia, -el dominio del bien decir,
pero no le perdonarian jamis la solidez en la exaltacion.

Junto a Alfonso, hombres menos preocupados por la técnica del
idioma, como Antonio Caso y José Vasconcelos, obtuvieron discipulos
mas activos. Pero, tras de cincuenta afios de claridad, él acabdé por
acostumbrarse a lo que he llamado la luz de Reyes, “el dia de Reyes”;
epifania de la cultura por la-cultura; rebosante de inteligencia, y cast
heroica por lealtad esencial a la vocacién.

Vivia Reyes, en aquel tiempo, alejado de burocriticas ser-
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vidumbres. Era miembro del Colegio Nacional. Dirigia El Colegio de
México. Y, por algunos dias, habia aceptado brillar como delegado,
en la Conferencia de Chapultepec. Pero, a pesar de sus experiencias
de embajador (o, acaso, en virtud de esas experiencias), consideraba
con cierta alarma a los escritores que, como yo, se comprometian por
entero al servicio de una accioén gubernamental.

A menudo, aquella alarma me acongojaba. (Tendria Alfonso
razén? ;No mataria el funcionario, en mi caso, al escritor que
pretendia llegar a ser? ;Resultaria posible continuar mis trabajos de
hombre de letras, entre discursos y ceremonias, audiencias y giras
por los Estados, campaiias de alfabetizacidén, programas de
construccion de escuelas y revisiones y ajustes de planes educativos?

No obstante, perseveré.*

)

*Memorias, t. 1, pp. 364—.36'6.,
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II. S.0.S. DE MARiA ZAMBRANO

Carta dirigida a Alfonso Reyes por la escritora espafiola en
abril de 1950.

ROMA 8 de abril de 1950
Hotel d’Inghilterra.
Via Bocca di Leone 14.

Sr. don Alfonso Reyes.
Mi admirado y estimado amigo:

Iba a comenzar diciéndole que se extrafiaria ‘Ud. de saber que
estoy en Roma, pero una persona de sus cualidades, de su
“sabiduria” y de su profesion ;de qué puede extrafiarse? Llevo ya al-
gunos meses entre el Paraiso y el Infierno; vale tanto: entre la belle-
za inenarrable del pais y la tristeza de la vida, acrecentada por la
cercania de Espafa, de la que me llega hasta el olor a aceite frito, y
ese rumor que sube desde la calle.

Le voy a pedir un favor, mi buen amigo y como no es el pri-
mero no me cuesta mucho trabajo. Se trata de que desearia trabajar
en algo en la UNESCO. Sé que es dificil y mis todavia, porque no
pretendo un cargo burocritico, sino de colaboracion intelectual. Y
he pensado en Ud. que siempre ha hecho por mi cuanto ha estado
en su mano y quizi algo mais. Si ud. lo cree oportuno, le agradece-
ria que en la forma que estime mejor haga que el Sr. Jaime Torres
Bodet tenga alguna idea de mi y algin interés en dar cauce y reali-
dad a mis pretensiones que no son muy concretas porque desco-
nozco la organizacién efectiva de dicho organismo y las
posibilidades que ofrecen las personas de mi condicion.
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Como Ud. sabri la UNEscO va a celebrar una Conferencia en
Firenze pr6ximamente. Yo puedo ir a visitar al Sr. Torres Bodet si
Ud. me envia una carta para él y todavia mejor si Ud. le escribe a él
hablindole de mi.

Trabajé dltimamente como Encargada de Curso en la Univer-
sidad de La Habana de donde me vine al finalizar el curso con unos
cuantos meses que han tenido la gentileza de abonarme; también
he contado con la ayuda, extraordinaria e€n estos tiempos, de unas
personas que quieren ayudarme para que pueda dedicarme a
escribir un libro que tengo entre manos hace tiempo: “Filosofia y
Cristianismo”. Tengo mucha suerte ;verdad? Asi lo creo, pero
necesitaria trabajar y entrar en relacién con un organismo de tipo
intelectual internacional. :

Me lo imagino haciendo su laboriosa vida de siempre; entre
sus libros y sus pensamientos y al par, cerca de la vida. Y espero y
hago votos para que su salud sea buena. Con la ya vieja amistad y
honda estimacién que Ud. merece, le envia un cordial saludo

MARfA ZAMBRANO

P.D. Yo iria a Firenze a fines de abril o primeros de mayo. ¢Es
demasiado pedirle que me conteste?
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. III. EL LIBRO MEXICANO EN PARis

Texto de Alfonso Reyes, a pedido del director de la uNEsco
Torres Bodet, que este tltimo somete a la censura de su lapiz azul.
Ario de 1955.

México ha sido la cuna del libro en América, y responde al honor de
sus tradiciones con las muestras de libros que hoy ofrece a la ciu-
dad de Paris. No sélo se desea presentar la calidad de las artes gra-
ficas en México —bien conocida entre los especialistas y la gente del
oficio— sino, ademas, dar a conocer, o recordar a quienes ya la co-
nocen, la aportacién de los escritores mexicanos. Ellos ocupan un
sitio eminente entre las republicas hermanas del Nuevo Mundo, si-
tio igualado acaso, pero no realmente superado por ninguna. Ellos
ofrecen esa integracion de culturas que parece haber llegado a ser
la consigna y el destino de la inteligencia iberoamericana. Y ya se
sabe que donde hay integracion hay también novedad; sin contar
con que los elementos nativos imprimen, hasta inconscientemente,
un sello propio a las producciones de nuestro pais. Esta originali-
dad no buscada es fruto de los procesos tan inevitables como lo son
todos los procesos de la naturaleza. Pero a ello ha contribuido tam-
bién esa conciencia vigilante de las nuevas generaciones, que busca
ya el sentido, la misién y el mensaje auténticos en cada una de
nuestras expresiones literarias, sin sujetarse por supuesto a doctri-
nas artificiosas 0 a normas que coarten la libre carrera del pensa-
miento. A quienes piensen pasar de largo frente a los libros
mexicanos, figuraindose cumplir con ellos una mera ceremonia de
cortesia, bay que recordaries que México ba llegado a la mayoridad
y que hace ya tiempo se lo escucha desde las mds altas tribunas in-
ternacionales, y hay que recordarles, ademis, el mas sabio de los
proloquios: aquel que, rectificando el orgullo de los mandarines
encerrados en sus murallas, les repite al oido:

Todo lo sabemos entre todos.
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IV. EL NOBEL PARA REYES

Faniasias “nobelescas” llamé Reyes a su postulaciéon para el
premio Nobel, en 1956. La siguiente es la contribucion de Torres
Bodet, Embajador de México en Francia, a la campayia.

(Mensaje del gran poeta Jaime Torres Bodet, Embajador de México
en Paris, para ser leido el viernes 21 de septiembre en el Homenaje
a Alfonso Reyes del Instituto de Puerto Rico, en cuyo acto esta
instituciéon hace publico su apoyo al insigne escritor mexicano para
el Premio Nobel de Literatura).

El poeta sefior César A. Portala tiene la amabilidad de
pedirme unas palabras de adhesién para el acto que va a efectuar-
se, en Nueva York, el 21 de septiembre, en honor del gran escritor
don Alfonso Reyes, mi admirado compatriota y amigo. Se las envio,
dentro del plazo brevisimo que me fija, con la conviccién de que
me invita a asociar, en esta oportunidad, a un evidente propésito de
justicia con un sentimiento de afecto casi ya tan antiguo como mi
propia vocacion de aficionado a las bellas letras.

La obra de Alfonso Reyes es una alta y noble expresion del
humanismo contemporineo. Abierta a todas las curiosidades del es-
piritu, gobierna las inquietudes que de esas curiosidades emanan
con un criterio imparcial, sonriente, siempre firme y generoso. Poe-
ta y ensayista de todas las horas. Alfonso Reyes ha tenido invaria-
blemente una comprensién cordial frente a la vida, una palabra de
estimulo para la belleza que nace, una abnegacién sin reservas para
la verdad que perdura.

En un reciente estudio sobre la personalidad de este infatiga-
ble y prodigo animador, escribi las siguientes palabras que me per-
mito incluir aqui: Cincuenta anos de fértil inteligencia merecerian,
por si solos, un homenaje. Pero crecen las razones para el tributo
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que rendimos a Alfonso Reyes si se recuerda que, en muchos de
tales afios, pensar libremente, serenamente, sin petulancia ni subter-
fugios, no fue tan facil como lo creen los optimistas.

Dos enormes conflagraciones han sacudido al mundo desde
1905. Numerosos sistemas de vida, de trabajo y de pensamiento,
entonces prosperos, hoy son escombros. El México que roded las
mocedades de Alfonso Reyes no es el de ahora. Un nuevo pais se
levanta de aquel pasado. Otros, que no él, perecerian supervivien-
tes en este instante de prueba. Pero el autor de Reloj de Sol (que
empez6 a saber ser joven desde muy joven) ha labrado la actuali-
dad de su juventud perenne con el heroismo de su talento. Tiene
derecho al mejor laurel. Sonriamos con su sonrisa. Disfrutemos de
su humanismo. Entendamos su humanidad.

Paris, a 17 de septiembre de 1956
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SECRETARIA DE

RELACIONES EXTERIORES
DEPENDENCIA.— Depto. Administrativo
Ofna. de Contabilidad.
NUMERO.— 49464
EXPEDIENTE.— [C/123:21/324
ASUNTO.— Pasajes y viaticos cubiertos
al C. Alfonso Reyes para su regreso a
México, acompanado de la sefiora su

esposa.

México, D.E,, 30 de agosto de 1940

C. Lic. Alfonso Reyes,
Ave. Madero namero 32.
Ciudad.

En obsequio de los deseos de usted manifestados en su atenta
carta de fecha 13 de los corrientes, me es grato comunicarle que las
cantidades que en diciembre de 1937 se le cubrieron como Embaja-
dor de México en Buenos Aires, Argentina, para su regreso a Méxi-
co, acompaiiado de su sefiora esposa, son las siguientes:

Pasajes por la via de Nueva Orleans Dls. 511.88
Viiticos “ 105.55
617.43

Aprovecho la oportunidad para reiterar a usted las segurida-
des de mi atenta consideracion.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION.
EL OFICIAL MAYOR

ERNESTO HIDALGO
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V. UNA ACLARACION PEDIDA

Pasajes y vidaticos cubiertos a Alfonso Reyes. Embajador de
Meéxico en Argentina.

México, D.F., a 3 de septiembre de 1940

Al C. Ernesto Hidalgo

Oficial Mayor

Secretaria de Relaciones Exteriores
Ciudad.

Agradezco a usted profundamente su atenta nota 49464 de 30
de agosto Gltimo, por la cual se sirve usted comunicarme las cifras
correspondientes a las sumas que se me situaron en diciembre de
1937, como embajador de México en Buenos Aires, para mi regreso
de aquella ciudad a la ciudad de México, acompanado de mi
esposa. ‘

Reitero a usted las seguridades de mi mis alta consideracion y
personal aprecio,

ALFONSO REYES
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VI. LA “CARRERA” (A PROPOSITO DE LA MUERTE
DE RAFAEL CABRERA)

Fragmento

También mereci6 bien de la patria. Reclutado en el Servicio
Exterior, sus misiones en Paris, en Bruselas, en La Haya, en Buenos
Aires, honran a la diplomacia profesional de México. No hay que
confundir tal diplomacia profesional con la diplomacia ocasional
del destierro politico, casi siempre funesta, ni menos con la diplo-
macia indiferente o a guisa de “chamba”, casi siempre desper-
diciada. Nuestra diplomacia profesional tuvo una hora de apogeo
en los dias de Pani, de Sdenz, de Estrada. A esa etapa pertenece la
labor de nuestro llorado amigo.

Pero la labor del diplomitico es toda abnegacion y sacrificio.
Los fracasos se cargan siempre a su cuenta personal, y es un deber
patriético el aceptar que asi se haga. Los aciertos se abonan siempre
a cuenta de los gobiernos, aunque se deban a sus representantes. Los
representantes, a cambio de algunos halagos de vanidad que s6lo
deslumbran al primerizo y al ligero, llevan una vida contra natura, de
extranjeria perpetua hasta en su propio pais, donde la ausencia
prolongada los hace extrafios, y estin condenados por oficio a
romper los vinculos cordiales que van creando en todas partes, a
renunciar periédicamente a las moradas donde ya se iban aque-
renciando. Si la tierra es posada provisional para todos, para el
diplomitico lo es en grado sumo. De aqui que el frivolo caiga en
danzarin; el poco resistente, en desequilibrado y estrafalario; el pro-
fundo, en filésofo desenganado. Los éxitos del diplomitico ni siquie-
ra trascienden: unas veces, porque su naturaleza misma exige que
desaparezcan en el secreto de los archivos oficiales; otras veces,
porque no seria disciplinario ni seria de buena técnica el destacar el
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aspecto individual de las cosas que deben disolverse en la
abstraccién del Estado; las mis de las veces, por rutina y habito
burocraticos; unas cuantas veces, por la humana flaqueza que nos
hace resentir como agravio propio las cualidades del prdjimo, o por
la deficiencia de un régimen que divide al burécrata de Cancilleria y
al diplomitico de trinchera, y abre entre ellos un abismo de
incomprension o acaso de franca enemistad. Ademais, en la mayoria
de los casos el diplomitico obra mas como sustantivo que como
verbo, mis por el peso de su presencia que por ninguna accién dis-
cemible, al modo de esos cuerpos cataliticos de la quimica. En mu-
chos casos también, la obra consiste en lo que se evita y no en lo
que se provoca, en impedir que se produzcan cuestiones y no en re-
solverlas, y una de las tareas mis arduas de la logica es levantar
constancia de lo negativo, de lo inexistente o de lo que no llegé a
existir. Por Gltimo, tras una grandeza postiza, el diplomitico entre
nosotros, insuficientemente compensado por largos afios de desgaste,
vuelve a vegetar oscuramente entre las nostalgias de un pasado
risuefio, y gracias si le dan las gracias cuando llega la hora —siempre
suspendida como amenaza— de mandarlo sustituir por algin
amigote, algin agente electoral o algin aliado ya inoportuno: Y la
fama, en su justicia expletiva, pasa de largo. El diplomitico que nos
arranca estas reflexiones vino a morir olvidado por las prisas de la
actualidad, y siempre nombrado con respeto y cariiio en las
sociedades ante las cuales supo mantener, con puntualidad exquisita,
el nombre de México.
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VII. LA POESIA MEXICANA EN 1931

- Atento al acontecer literario mexicano, Alfonso Reyes, abora
en Brasil, da “cuenta de un modo metédico”; en su Monterrey, de
libros enviados por los autores o sus editores. Aqui toca su turno a
la poesia en lo general y a Destierro, de Torres Bodet, en lo
particular.

NOTICIA MEXICANA

En esta noticia nunca han de faltar los libros esenciales. En cuanto a
los otros, me esfuerzo por mencionar cuantas publicaciones recibo
de autores o editores, aun cuando para ello tenga que hacer gene-
ralizaciones algo provisionales. Mi objeto no es juzgar los libros, sino
dar cuenta de su aparicién de un modo metddico. La ciudad de
México se omite en las descripciones bibliograficas.— Esta noticia
es el séptimo articulo (v. nims. anteriores).

PoOESIA

32. RICARDO DE ArcaAzar (“Florisel”). Donaire, La Voz Nueva,
1931, 4.°, 58 paginas.

33. GENARO ESTRADA, Escalera (Tocata y Fuga). Edic. del
Murciélago, 1929, 4.°, 78 paginas.

34. FRANCISCO GONZALEZ GUERRERO Ad Altare Dei (1912 1922).
Cultura, 1930, 4.°, 132 paginas.

35. ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ, Poesia (1909-1929). Madrid,
Espasa-Calpe, 1930, 4.°, 300 paginas.

36. LucAs RIBERA, Musa peregrina. Traducciones. Edic. privada,
1929, 8.°, 252 paginas.

37. AMADO NERvVO. Sorella Acqua. Plenitudo ed aitre liriche e
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prose. Traduzione e prologo di J. Rodolfo Lozada. Roma,
1930, 8.°, XXIII, 236 paginas. (Publ. dell'Instituto Cristoforo
Colombo, nam. 46).

38. CARLOS PELLICER, Camino. Paris, Edic. Estrella, 1929, 4.°, 78
paginas.

39. ROSENDO SALAZAR, Las masas mexicanas: sus poetas. “Avan-
te”, 1930, 8.°, 233 paginas.

40. JAIME TORRES BODET, Destierro. Madrid, Espasa-Calpe, 1930,
4.°, 130 paginas.

41. EMETERIO TREVINO GONZzALEZ, Antologia de poetas neoleo-
neses. Secret. de Educacién Publica, 1930, 4.°, 300-IX
péginas.

42. AURELIO VELAZQUEZ, Atalayas del Sureste. Mérida de Yucatan,
1929, 16.°, 31 hojas sin foliacién.

Para apreciar la produccién poética de México en los altimos
tiempos ha habido que retroceder un poco, hasta el afio de 1929.
Aun asi, falta la labor desperdigada en revistas, y asi no aparecen
representados, entre otros, Gonzilez Rojo, Owen, Cuesta. Entre las
revistas, podriamos tomar dos tipos opuestos: Contempordneos, en
que domina el criterio literario, y Crisol en que domina el senti-
miento politico. Estos polos corresponden a las dos tendencias prin-
cipales: la que, para abreviar, llamaremos poesia literaria, y la que
llamaremos poesia social. En la primera, Estrada, Montellano, Novo,
Pellicer, Torres Bodet, Villaurrutia. En la segunda, Gutiérrez Cruz,
List Arzubide, Maples Arce, Martinez Rend6n, etc. Entre uno y otro
grupo, la Gltima ola del modernismo: manifestacion en que se apre-
cia, mejor todavia que en los creadores del género, como el moder-
nismo es un caballo de alivio para el mismo jinete romantico de
otro tiempo. Ejemplos, entre los libros que tengo a la mano: Men-
dez Rivas, Las tristezas bumildes, “Solon de Mel”, La sinfonia del sok
Daniel Castafieda, Las islas del suerio, y aun Aurelio Velizquez, en
sus Atalayas, que por su técnica cae en este grupo, si bien por sus
temas esti con la poesia social. (El mismo Gutiérrez Cruz no era
poeta de técnica nueva).— Tal lo que podemos llamar modernismo
evolutivo. Y si Gutiérrez Nijera fue, como tan bien decia Justo
Sierra, la “flor de otofio del romanticismo mexicano”, a veces ocurre
pensar que €l mismo fue quien mudé la cabalgadura, o sélo los
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jaeces, y siguid galopando. Véase esta razén matemitica: “Champan
son las rubias de cutis de azalea” (G. Nijera): “El metro de doce
son cuatro donceles” (A. Nervo): “Las bes son bandadas de blancas
palomas” (D. Castafieda.— Por cierto, este Gltimo miembro de la
razén da lugar a la modesta proporcion siguiente: Rimbaud es a las
vocales como Castaiieda, a las consonantes. Pido perdén, y sigo).
En el libro de Castafieda, para insistir en este ejemplo, libro escrito
antes de 1919, libro de adolescencia que deja ver bien sus modelos,
la arquitectura de la estrofa procede de Rubén, de Amado y hasta
de Efrén, este dltimo poeta de la Revista Moderna, —suponiendo
que no lo haya sido Gémez Robelo. Y estas influencias son mas
perceptibles que las de los mismos maestros franceses a quienes
Castafieda ha traducido: Verlaine, Baudelaire, sin que nos engaie la
insistencia en el tema baudelairiano del hastio. (Y a propésito, tra-
ductor: ¢por qué consentirse esa esclavitud —porque libertad no
es— de abreviar “voluptuosidad” en “voluptad” para ajustarse al he-
cho de Procusto del metro?). Sobre esta transfusién del romanticis-
mo al modernismo, apreciable en sus Gltimas manifestaciones,
mucho habria que decir: hay menor distancia entre ambas épocas
que la que media entre el modernismo y la poesia novisima.

A grandes rasgos, pues, hemos establecido tres grupos princi-
pales. Quedan fuera algunos extravagantes, usando la palabra en su
sentido directo como se la usa en historia literaria: Alfonso Junco,
poeta de inspiracion religiosa; los poetas del haikai: Francisco Mon-
terde en su itinerario, José Rubén Romero en su Tacambaro, que
vienen después del Tablada de Un dia (pero ya se sabe que Tabla-
da al otro dia hace otra cosa, y que cabalga con agilidad en todos
los géneros. Ya hemos tratado de La feria, su Gltimo libro de versos,
que se ladea mas bien al criollismo pintoresco).

Entra también en el modernismo depurado el libro de Gonza-
lez Guerrero, grata sorpresa después de algan silencio. Dejé nifia a
su musa, cuando casi la ensefiaba Rafael Lopez a contar silabas, y
cuando sali de México (1913), me fue a despedir con un ramo de
rosas alejandrinas que no han muerto en mi gratitud. Ahora me la
encuentro crecida, largas trenzas, triste ya la sonrisa, y casi una
tanedora del silencio, como en el Maestro simbolista.

Incorporo a Ricardo de Alcizar, aunque espaiiol, porque su
vida y su obra estin en México; una poesia del nuevo tipo penin-
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sular, cargada al ingenio a lo Gerardo Diego, y juguetona entre
repeticiones de palabras que chasquean como castafiuelas. Lo mis-
mo incorporaria yo a Ledn Felipe, si se ofreciera; y lo mismo creo
poder hacer con el valiente peruano Serafin Delmar, mixime cuan-
do, en El bombre de estos arnios (“Apra”, 1929), dice él mismo: “Fl
hombre solamente es justo cuando hace de su patria la tierra en-
tera”. (Supongo que debe leerse: “cuando hace de la tierra entera
su patria”.) El mencionarlo nos permite apreciar por su extremo
agudo del espiritu de la poesia social, a cuyo grupo pertenece. En
efecto, casualmente encuentro en Crisol (junio de 1929) este
apostrofe que Serafin Delmar me dirige: “Lo menos interesante en
el poema es la poesia, senor Alfonso Reyes, en una época de
beligerancia revolucionaria”. Asi da gusto: las cosas claras. Ya no
hay para qué discutir. ;Mala jugada hariamos a los poetas
considerando sus libros como manifiestos politicos o arengas de la
plaza! Aconteceria lo que acontece con esos médicos abogados: los
abogados los llaman médicos, los médicos los llaman abogados,
ninguno los quiere en su gremio, y los peor intencionados se
atreven a hacer con ellos lo que el algebrista llama la reduccion de
términos semejantes.

De las dos antologias que arriba describo, la de Salazar nos da
un cuadro muy vasto, tan vasto que llega a ser complaciente, de la
poesia social: Gtil para el conocimiento del género. Es listima que,
en el prologo siquiera, no se haga mencién del precursor Bustillos.
— En cuanto a la otra antologia, la de poetas de Nuevo Ledn reco-
pilada por Trevifio Gonzilez, tiene a su vez la limitacién de lo re-
gional, pero nos ahorra muchas buscas inttiles y es una buena
aportacidon a la historia a nuestras letras, trabajada con paciencia y
desinterés.

Las traducciones de Nervo al italiano, hechas por J. Rodolfo
Lozada, c6nsul de México en Amberes que es un fino letrado y
maneja por igual las dos lenguas romanicas, van acompafadas del
texto espafiol para los versos. El texto que nos da de la Hermana
Agua tiene positivo interés, por traer algunas correcciones que Ner-
vo dejé en un ejemplar hoy poseido por Francisco Orozco Mufioz.
En la nota a la pag. XI, el traductor se olviddé de agradecer su
esfuerzo al recopilador literario de las Obras completas, de Nervo,
quien hizo ahi labor de filélogo y no de critico.



TEXTOS CONTIGUOS 285

Otro traductor, Lucas Ribera —seudénimo que oculta el nom-
bre de un politico y humanista— pone a peregrinar a su musa por
el campo de la poesia inglesa, francesa y catalana, y arriesga al final
unas composiciones ‘de su propia cosecha. Ocios del hombre de
accion capaz de lo que llamaba Gracidan “saber dejarse”, saber
echarse a un lado y vivir retirado cuando hace falta. Me acuerdo de
Caillaux dando entrevistas sobre la poesia latina a las revistas litera-
rias de Paris (jél, el hombre de los nimeros!), en un descanso de la
lucha politica. Verdad es que, mientras publico esta nota, el hidalgo
ha hecho otra salida; quiero decir que nuestro politico retirado apa-
recié por ahi discurso en ristre, y hubo —como siempre— alboroto
y palos.

Y ahora veamos los libros que, para mi deleite dejé al final:
—Como verdadero acontecimiento americano debe celebrarse la
recopilacién de Gonzilez Martinez, Poesia, a la que ya me referi en
el primer nimero de la revista Sur de Buenos Aires, poniéndola
como leccion poética, y como demostracion de lo que pueden el or-
den mental y la castidad lirica. Sin dejar caer una sola de las con-
quistas tradicionales, este poeta alcanza las zonas mis inefables de
subjetivismo actual y es capaz de dar todas las notas de que estin
sedientas las orejas mis jovenes. Aunque ya su nombre esti muy
alto, mis alto mereceria estar. Fl dia en que, equilibrado ya el nuevo
sentido del mundo, se saquen los saldos de la poesia americana y se
aplique a la cuenta todo el rigor que la poesia exige, ello se vera.

Carlos Pellicer es sin duda uno de los poetas mejor dotados.
Aire y cielo circulan por el pecho de su poesia, respiraciéon cuyo
solo ritmo es ya seductor. S6lo con moverse y ordenarse, sus
palabras enamoran ya. En €l he encontrado uno de los 1ltimos jéve-
nes capaces de estremecerse al oir un verso bien equilibrado. Como
la facilidad y los otros dones gratuitos hacen desconfiados, algunos
temian que, después de los Colores en el mar, Carlos sblo quisiera
insistir en “jugar con las casas de Curagao”, o precipitar y volcar
panoramas cariocas desde un avioén. Si no lo hubiera demostrado ya
antes el sabroso libro Hora y 20, aqui esta el Camino para demostrar
que su poesia lleva el mismo tranco de su vida. Poeta viajero. Ojos,
siempre tuvo. Se sospecha que también corazén. Ahora hay algo
mis: hay mis frente. La variedad de sus inspiraciones se abre, se
abre sin fatiga como abanico. Después del Crucero, Genaro Estrada
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publica Escalera. Poeta que al mismo tiempo gobernante, inter-
nacionalista, historiador, prosador cumplido, novelista y centro
geométrico de las letras mexicanas. Ya he dicho que también
maestro tipografo, segiin puede verse en el primor de sus libros. Es-
te mismo sentido higiénico de la letra impresa parece dar un caricter
de higiene mental a su poesia. En sus miultiples actividades entre las
cuales se cuenta el gjercicio continuo de la paciencia y la compren-
sidn, pues sin esto no se puede regir a todo un ejército de diplo-
miticos —la dominante es el gusto. Todo lo hace con gusto, y hay
un fondo de buen humor y salud mental en cuanto escribe. Como
poeta, yo acercaria su temperamento al del espafiol Jorge Guillén,
s6lo para ponerles a ambos un comian denominador que admita
numeradores diferentes: la poesia de sustantivos. Toda frase se
vuelve una denominacién redonda y cerrada, un gran sustantivo,
una esfera, porqué no una fruta.

Para esta concentracién es menester mucho despojo, y que ca-
da itomo deje caer sus electrones sobrantes, como dicen que acon-
tece con la estrella enana compafiera de Sirio, la cual siendo apenas
mayor que la Tierra pesa tanto como el Sol. Tal depuracién produce,
en astronomia y en poesia, €l mismo efecto paradéjico. La estrella
aligerada en sus atomos es, como la poesia pura, la de mayor
temperatura y la mis fria de todas: ardiente hacia el interior, segin la
velocidad con que las particulas —libres de fardo inutil— se
precipitan hacia el centro; casi gélida hacia el exterior, porque ya se
ha desprendido de todos los electrones que son vehiculos de la
irradiacion cal6rica. Esta gota de cristal quema al que la toca con
mano desprevenida. El lector tiene que hacer un entrenamiento
previo. Gracias a Dios, llegamos a la poesia que ya no se produce
solamente con las entrafias. Naturalmente, el artista de este arte tiene
que ser un critico. Por eso Cuesta decia que la mejor obra critica de
Villaurrutia era su libro de versos, Reflejos, obra de un escritor que
nacid exacto y si alguna vez llega a desesperar serd de Su propia
justeza. De esta poesia dirfamos lo que, adelantandose a la Gltima
estética, decia Abensaid en el siglo xi: que s6lo se consiente
“aquello que es inventado y becho nacer, y que casi alcanza la
categoria de la creacion”. , _

Semejante depuracién supone una actividad mental muy rica,
en que la poesia viene a ser la flor. El verso de Paul Valéry se da
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como rayo, entre una copiosa lluvia de prosa ideoldgica. Y aunque
no sea éste exactamente el caso de nuestro Jaime Torres Bodet —tan
fecundo en prosa como en verso, y que comenz6 haciendo versos—
es indudable que su constante tarea de prosista —novelista, ensayista
y critico— acomparia una continua elaboracién estética interior, aun
cuando no siempre la refleje directamente. La importancia de Torres
Bodet en la nueva literatura mexicana aumenta todavia mais la
significacién de su libro Destierro. Poéticamente es un valor;
histéricamente, para decirlo de algin modo, es un aviso. Los libros
fieles que este escritor viene publicando con robusta actividad
permiten seguir paso a paso su evolucién. Esta vez ha dado un salto:
hay una crisis. Lo habiamos dejado en los sonetos cristalinos de
Contempordneos, donde su inextinguible gula literaria quiso
encerrarse por un momento, y ahora nos aparece todo abierto de
ventanas, cruzado de rifagas y (s6lo en apariencia) deshecho. De
disciplina en disciplina, ahora conquista su mayor libertad y acaso se
somete a su mis dura experiencia. Cantar asi, con ese tono de sonim-
bulo que tiene ahora la poesia, haciendo que cada palabra sobresalte
a la que salié antes, si es la tentacién mayor y aun la perdicidén
segura para los abandonados, los laxos, los que creen que el poema
ha de escurrir como una secrecidn del cuerpo, también tiene que ser
la prueba por excelencia para los que saben gobernarse. La poesia
de Torres Bodet —en quien saludo a una pléyade que dari a
nuestras letras lo que no supimos darle los de mi tiempo— ha tenido
sus tres estados necesarios: primero, andar; después, correr; ahora,
volar.

‘Edici6n facsimilar de Montervey, pp. 140-142.
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Por Alicia Reyes

El 13 de marzo de 1974, “el autor de Trébol de cuatro hojas
cerrd a tiempo su destino bumano. Aunque no asi la significacion y
aventura, vitalisimas por imperecederas...” nos dice Fernando Cu-
riel, a quien he confiado —mis de una vez— mis tristezas y mis
alegrias. Una de esas grandes tristezas fue, no hay duda, la muerte
de Jaime Torres Bodet. Ella se inscribe dentro de mis testimonios, a
la manera de Victoria Ocampo. Ese 13 de mayo, don Jaime me lla-
mo por teléfono, a la Capilla Alfonsina, para despedirse, pues él y
Josefina emprenderian un viaje a China. Estaba solo en su resi-
dencia de Virreyes: “Salimos hoy mismo, Josefina fue a la agencia
de viajes a recoger los boletos. No sé si soportaré...” Su voz se que-
braba por instantes: “;Ya terminaste mi Proust?”” Casi no me dejaba
contestarle. “Alfonso conocié su departamento, en Paris...”
“¢Recuerdas a Daudet y su Doulu aquella narracién cotidiana de la
enfermedad que se lo llevaria a la tumba?” Aqui me dejé hablar un
poco: “Si; y, mis que nada, cuando compara su sufrimiento al de
don Quijote atrapado en su armadura...” Pareci6 animarse: “Veo
que me sigues. Asi me siento, atrapado en una armadura de dolor
continuo. Yo no tendria el valor de hacer de él un personaje litera-
rio. Soy como la hoja desprendida de su tronco, esa hoja de tu poe-
ma Je suis...: Je suis comme la feuille morte que le vent transporte/.
Je suis l'étoile filante que dans la nuit voyage... No dejes de
escribir, tu poesia, me gusta y, no sé la causa, pero me gusta mas tu
poesia en francés”. :

El misterio de Torres Bodet, hombre serio si, pero también
“Trino y Uno”, como apuntara Juan Ramoén Jiménez a proposito de
Alfonso Reyes. Torres Bodet, poeta ante todo, a quien era necesario
acercarse de puntillas, para poder conocerlo. Ay Fernando, cémo
duele buscar en el arcon de los recuerdos estas imagenes! Es dificil,

289
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muy dificil, romper esa capa de silencio y lanzarse a recrear ciertos
momentos. Poco antes de su Gltima llamada, lo habia yo visto en el
Museo de San Carlos, apoyado en su bastén. Estaba pensativo, leja-
no, austero. Cuando el misterio es tan grande, uno no se atreve a
romperlo. Sin embargo, me acerqué y le di un beso en la mejilla.
“Todo anciano es una confesion” —expresé6— “Ven, vamos, Josefi-
na esti muy entretenida. Cuinta razén tenia Maurois, yo ya soy to-
do confesidn...” “:Como su personaje de Sombras?” “Asi es —re-
puso—, por eso te he alejado de la concurrencia, no aguanto mas.
¢Has visto esos taladros que penetran hasta el mis duro cemento,
esos que manipulan unos hombres robustos cuando arreglan las
calles? Asi me imagino al verdugo que minuto a minuto taladra mis
huesos... No se lo digas a nadie y menos a Josefina. Tikis, Alicia en
el Pais de las maravillas...” “Mis maravillas son haber tenido al
abuelo que tuve y tenerlo a usted como amigo y maestro don
Jaime...” “Don Jaime, no, Jaime-abuelo..., pues ya te lo habia dicho
—hace mucho tiempo, todavia vivia Alfonso y estuvo de acuerdo—
soy tu otro abuelo, mis severo tal vez, pero no por ello te quiero
menos...”

Al evocar a mi otro abuelo, lo veo, en una Asamblea
General de la Federaciéon de Alianzas Francesas de México,
sintiendo —como apuntara Marc Blancpain— el peso de plomo
que oprimia el corazén de nuestro Alfonso, quien infringié las
prescripciones médicas y la inquietud de los suyos para asistir a
ese acto. Ahi, después de la ceremonia, Torres Bodet se convirtié
en Jaime-abuelo.

“Pasa el jinete del aire
montado en su yegua fresca,
y no pasa: esti en la sombra
repicando sus espuelas.”

Dos jinetes del aire pasan repicando sus espuelas, cuando la
madera cruje, cuando la luz de mi lampara duda en permanecer
despierta, en este océano de libros, de bellos cuadros y objetos.
Abro el libro de Jaime-abuelo, La victoria sin alas, y pienso que
ante la piramide de conocimientos que esos dos jinetes me han
hecho recorrer, me siento también anonadada y segura, pues las se-
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millas que mis dos jinetes lanzaron no ha perdido tampoco su
fuerza germinativa. La prueba, estas Cartas cruzadas entre Jaime
Torres Bodet y Alfonso Reyes prologadas, compiladas y anotadas por
Fernando Curiel donde pone de manifiesto el paralelismo de esas
dos vidas y de sus afinidades biogrificas y simetrias. El prélogo es
un interesante ensayo que se inscribe en el marco de la literatura
comparada, realizado con la consabida maestria de su autor, donde
no falta la sonrisa, el dramatismo ni el juicio justo. E! juicio,
consideraba el propio Reyes, es la corona de la critica.

Hago votos para que se escriban, al fin, las biografias definiti-
vas de esos dos humanistas. Cuinto las disfrutariamos y cuanto
aprenderiamos de estos dos jinetes que siguen inquietandonos.
—Jaime-abuelo, estoy de acuerdo contigo: cada 25 de diciembre
hay que leer la Fuga de Navidad de Alfonso Reyes, pues no sabe-
mos donde pisamos, nadie estd exento. El viento de Castilla nos ta-
ladra el pecho y el hombre robusto nuestros huesos... Me hiciste
creer que emprenderias un viaje..., nunca me imaginé que fuera
“au pays d’ou I'on revient jamais”, ;a Dowulou, el dolor, fue la culpa-
ble, el culpable? Te extrafio, los extrafio, Jaime y Alfonso. Vuestro
compilador, y mi amigo Fernando Curiel, tiene especial virtud para
descorrer el velo que cubre las mias intimas confesiones. Yo
también vuelvo a Rabelais y espero que ese capitulo... podamos
traducirlo alla, donde sobra el tiempo para el descuidado cuidado y
la ocasién no se escapa...

Mi coro de duendes me acompafia, es el instrumento de mi
Katharsis: la purificacion de las pasiones que permite aliviar la plé-
tora de sentimientos:

“Y llamate a ti misma como quieras:
ya abriste pausa en los destinos, donde
brinca la fuente de tu libertad.”

(Ifigenia cruel
de Alfonso Reyes)
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PRINCIPALES FIGURAS MEXICANAS ALUDIDAS

CABRERA, RAFAEL (1884-1943).

CASTRO LEAL, ANTONIO (1896-1981).

Cosio VILLEGAS, DANIEL (1898-1976).
CHAVEZ, IoNaciO (1897-1979).

ESTRADA, GENARO (1887-1937).

GONZALEZ DE MENDOZA, JOSE MARia (1893-1967).
GONZALEZ MARTINEZ, ENRIQUE (1871-1952).
GONZALEZ PENA, CARLOS (1885-1955).
HENRIQUEZ URENA, PEDRO (1884-1946).
MARTINEZ, JOSE Luis.

ORFILA REYNAL, ARNALDO.

PELLICER, CARLOS (1897-1977).

REYES, RODOLFO (1878-1954).

SANDOVAL VALLARTA, MANUEL (1899-1977).
TorRi, JuLio (1889-1970).

VASCONCELOS, JOsE (1882-1959).
VILLASENOR, EDUARDO (1896-1978).
VILLAURRUTIA, XAVIER (1903-1950).
ZARRAGA, ANGEL (1986-1946).

ZAVALA, SILVIO.
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N 0 pocas afinidades nos brindan las vidas de Jaime Torres
Bodet (1902-1974) y Alfonso Reyes (1889-1959). Su desempe-
Ao, cuando jovenes, en la administracién de la Universidad
Nacional Auténoma de México; una temprana y feraz produc-
cion literaria; la aficién de Francia; el rigor como norma sin ex-
cepciones; el aliento de publicaciones periédicas; amistades
matritenses, parisinas y bonaerenses; la carrera diplomitica; la
pertenencia a la Academia Mexicana (Reyes da la bienvenida
a Torres Bodet) y El Colegio Nacional. Sitio privilegiado, espe-
jo de tales afinidades, es su correspondencia. Entre 1922 y
1959, Torres Bodet y Reyes cumplimentan una singular forma
de amistad: la epistolar. En ella, mejor que en los encuentros
personales, queda constancia de su mutuo afecto, didlogo en-
tre generaciones y admiracion de lectores puntuales. Baste se-
fialar que al emprenderse la correspondencia Torres Bodet
cuenta con 20 anos de edad, en tanto que Reyes con 33; al
concluirse, el primero con 57 y el segundo con 70. La circuns-
peccién de uno y otro (de ahi el titulo Casi oficios) no resta
el significado de un epistolario sostenido durante casi cuatro
décadas. Por sus piginas se asoma el México posrevoluciona-
rio, la entreguerra europea, la utopia de América, y, para quien
sabe leer, la intimidad de dos de las figuras capitales de la cul-
tura mexicana del siglo xx.
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