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Alfonso Reyes a sus Amigos

Saber. amigos, pretendo,

ya que me premidis ast,

cqué mérito hallais en mv
porque voy envejeciendo?
Mas, si envejeci, ya entiendo
el premio que he merecidos
bastante causa ha tenido,
amigos, vuestro favor,

pues el mérito mayor

del viejo es haber vivido.

Solo quisiera entender,

para aliviar mis recelos, :
—dejando a una parte. oh, cielag
la virtud de envejecer—

¢£qué mas pude merecer

para contentaros mds?

¢No envejecen los demds?

Pues muchos hay que merecer
mas triunfos cuando envejeceny

¥ que me dejan atras.

Sois poetas, tenéis alas,

aunque de distinta plumas
sabios, filosofos, suma

de las mds preciosas galas,
¢Qué cohetes, qué bengalas
arden y suben asi?

¢Qué mentido zahori

puede opacar vuestras luces?,
Me pregunto y me hago cruces,
épuées que festejdis en miéd,
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Dibujo de Elvira Gascon

Al cumplir en el pasado mes de mayo sesenta
afios de edad, el gran escritor Alfonso Reyes fue
objeto de un carifioso homenaje por parfe de un
grupo de amigos, companeros y discipulos. Este
homenaje consistié en la entrega de un primorose.
librito donde se contenian las palabras —poéticas
¥ prosaicas— que los mismos dedicaban al maes-
tro. Ahora Afonso Reyes contesta a los que le
rindieron el homenaje, y lo hace por medio de es=
tas décimas que, si compuestas con una docta fal-
silla calderoniana, como el que sabe que la vida
es sueno y los sueios sueios son, tienen el inge-
nio y la gracia de ese nobilisimo Segismundo na-
cido en Monterrey, no sé6lo para aprender en el
Anahuac ficciones y realidades, sino para ense-
fiarlas al mundo entero con las artes literarias que
le han dado suprema jerarquia en la lengua es=
painola.

Cede y se arruga la piel

de las mujeres mads bellas,
y las llamadas estrellas
solo emulan al clavel
gracial al docto pincel
Mas de vosotros oi

que vencéis los anos y

que atravesdis las edades.
Sepa yo entonces, cofrades;
% pues qué festejdis en mi?,

Necio el magnate si aspira
a los lauros de la fama,
pues ;adids a su soflama

en cuanto la pata estiral
Vosotros no, que la pire
superdis, vosotros si

que valéis un Potosi

y pisdis terreno firme.
Queréis, entonces decirme
¢ pués que festejdis en mi?,

No cualquier menguado enhebra
razones, y ata y desata
conceptos de oro y de plaia

que la admiracion celebra,

Que ni la pintada cebra

ni el ardiente colibri

fueran tan hermosos, si

vuestra voz no lo propaga.
Juventud que asi me halaga
épues qué festejdis en mi2,

Pero jsilencio, atencion®
Ya descubri la charadas
que nadie me diga nada,

ya di con la solucion.
Festejais la vocacion,
trazada en surco derecho,

y hasta la imagen, sospecho,
aunque en vil caricatura,
de una vida que perdura
sin dar asilo al despecho.

‘Alfonso REYES
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Hay un coordinado paralelismo, una fa-
tal correspondencia entre. el fenémeno
econémico: la clvilizacién y das ‘creacio-
nes del espiritu: la cultura. ¥

Somos un' pais legendarlomente rico, pe-
ro en realidad tenemos una economiara-
quitica, nuestra naciente industria; es po-
bre, la agricultura de temporal y la' cultura
de aluvién, Nuestro mundo econémico: fluc~
tia enfre un feuddlismo proximo a fe-
necer y un capitalismo futuro. incipiente,
ahogado por imperialismos que lo restrin-
gen y fincado en una tierra estéril. El
comercio es bues pobre ¥ las profesiones
corren por €l mismo carril Ello no se
debe a gue el mexicano adolezea de una
especie de micromania, como el caso de
*Jas minfaturas sino que es el reflejo de
su econcmia; abundan comercios en gran=
de, pero no nos sirven como punto de re-
ferencia como los residuos enguistados de
las supervivencias coloniales, que reducfan
las ocupaciones mercantiles de los nativos
a su mfs minima expresién;: asi los puestos
de pepitas, garbanzos o habas tostadas y
la diversidad de miserables ocupaciones;
“modos de vivir que no dan para vivir’,
dijo Figaro. La célula caricaturesca de
nuestro comercio, lo constituye el estan-
auillo, donde se expenden titeres, brujas,
chinampinas y cuya principal fuente de in-
gresos cs el teléfono. Existe la industria
pesada de la venta de globos aerostéticos,
la venta de wvidrios ahumades para ver
cometas, el modisto que viste pulgas.  El
domesticador de pajaros que adivinan el
porvenir, el transeinte tragén de estopa
ardiendo, el cirquero ambulante o el do-
medor de perros callejeros.

Esta realidad vista con el espejo bicon-
cero de la caricatura, se refleja en lo lite-
rario; a eso corresponde la literatura, son
cbras modestas como corresponde al mun=
do que estamos formando, no s6lo en lo
estético sino también en lo econémico. La
critica es modesta. sencilla_sin pretensio=
nes, més bien producto de la pasion que
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venderles el exceso de su produccién. In-
fluyen, pues, de manera preponderante en
los pafses colonjales o los semicoloniales,
Gue son los obligados a consumir lo que
en su territorio no alcanzan a manufactu-
rarse. El mismo fenomeno puede obser-
yarse en el campo de las ideas y de Ia es-
tética. Las culturas producidas por una
gran civilizacién, influyen de una manera
preponderante en los pueblos que no po-
scen guarnecidas aduanas culturales que
puedan impedirlo.

México estd empefindo en dibujar el per-
fil de su mundo maternal y su propia cul-
tura. atributos de su nacionalidad que esta
construyendo a través de su devenir his-
torico. Los criticos enfocan desde un Arn-
gulo falso: hacen it que son

un material riguisimo para crear algo nue-
vo. Asi podemes sumar las conversaciones
del mercado, de la cantina-o el cami6n.
Los chistes econdémico-financicros de. los
virtuosos de la inteligencia que concurren
a “Sambors”. Los corridos populares que
abundan en las diversas regiones del pais;
los mnovisimos corridos de Graciela ‘“La
Bandida”, “El1 Anima de Sayula”, los.vi-
llancicos pueblerinos, las Ingenuas pasto-
relas que todavia se revresentan en las
iglesias, las crdnlcas de dofia Rosario San-
sores. Los cuentos alvaradefios, de peri-
cos, de don Cacahuate .y Ios del nortefio
tio Laureano. Las puntadas infantiles ‘de
Tepito, los albures escatologicos del pue-
klo, los versos del “Poeta del Crucero”, las
anécdot de “E1 Patuleco Rico” y los

injustas, pues toman como punfo de re-
ferencia culturas bien sazonadas, ajenas y
por demés lejanas.

Nuestros pensadores y criticos, saben lo
que sucede allende el Atldntico o en casa
del poderoso vecino: pero igmoran lo que
pasa frente a sus ojos. Saben que Kono-
nov, es la tltima novedad rusa, conocen
el nuevo “slozan” de un filésofo alemén
de las zonas de ocupacién americana, in-
glesa, francesa y hasta la del cerco sovié-
ico, Se estd a la moda y pendiente de
todo lo novedcso, de la literatura deca-
dente, derrotistas, aue es el residuo que
nos def6 la \ltima guerra. Saben de Jean=
Paul Sartre, Simén de Beauvoir, Georges
Bataille, Michel Leiris, Albert Camus, en
Francia; Carmen Laforet y Camilo José
Cela en Espafia; Far'kner, Steinbeck, Cald-
well, Cain, Hemingway, en los Estados Uni-
dos. :

Los escritores pretenden olvidar la me-'
1 1 lensl

de la razon. No seriamos
con nosotros mismos, pretender criticos de
1a altura de Benedetto Croce, Teofilo Efrain
Yecsing, Marcelino Meléndez y Pelayo 0O
Welter Pater.

Séneca dijo: “El estilo es la cara del al-
ma”. Consecuente con esta reflexién y de
acuerdo con los fendmenos anteriores, que
influyen en el alma del mexicano de ma-
rera. determinante como reflejo de su to-
tal mundo animico, asf son sus manifesta~
ciones estéticas. Desde luego con la mar-
cada excepeién de Ja pintura, porque su
rioueza no radica en las palabras sino
en los colores, que la hacen una expresion
mucho mas universal; debo pues decir que
la literatura tiene que ser pobre en forma
y contenido. El mexicano como he dicho
alguna vez, padece de u;) sentimiento fle

seguridad, T d e su
Zil;’n:f;g: en el campo de lo literario es ti-
mido, cuando se atreve 2 usar.pn}abras
de su pais, que son de su creaci6n, suele
Jevantarlas con las muletas de las comi-
ilas, como discriminando  a nuestras hu-
mildes palabras. La literatura mexicana
es sencilla. titubeante, insegura de su len-
guaje familiar. Parece que el estilo anda
desnutrido y con parasitos. Por el momen-=
to, no hay que.pensar en la posibilidad
de tener escritores geniales de la talla de
Cervantes o Calderén de la Barca. Yo es-
timo sinceramente que la auténtica lite-
ratura mexicana, la gue se nutre del ner-
vio popular en forma, contenido y sentido
de humanidad, no padece crisis ni letargo,
menos marasmo, eso suele sucederles a las
viejas culturas que han creado todos sus
valores méximos. El aparente florecer con
resplandor de oro que muchos apuntan en
Ja generacion de “Contemporéneos”, pala-
bra que ha puesto de moda el espafiol Pe-
dro Lain Entralgo, no es efectiva, son
ereaciones de Invernadero, injertos fran-
ceses habilmente camuflados. Nuestra -
teratura responde a su época, al mundo
que vive y nada mas. Tendrd su esplendor,
¢omo corresponde a un pais joven; cuando
w lo mexicano logre fundirse en un blogue,
todas las culturas heterogéneas que como
supervivencias superpuestas concurren en
Ja no lejana integracién de nuestra socie-
dad.

Los fenémenos que realiza la economia
gon materiales, objetivos, se pueden pal-
par; los estéticos, como consecuencia de
las percepciones subjetivas, son dificiles de
captar a la simple vista y fundar la con=
venlente induccién y basar asi hipétesis
de cardct égico. Se la cla-
yidad 16gica de un sagaz y sutil observador.

Las naciones que han madurado su ca-
pitalismo nacional, debido a su abundante
economia, suelen derramarse fuera de sus
fronteras, creando lo que se llama el im-
perialismo que puede ser territorial o co-
mercinl; se ven obligados a buscar pafses
gue no reunan tales caracteristicas para

ratura desde la
hasta nuestros dins o peor, suelen desde-
fiarla. las reci produc-

ciones salidas de plumas mexicanas que
tienen valia y mérito y aue opacan con
el desdén, asf pasa con “El Gesticulador”
de Rodolfo Usigli, que pese a muechos €s
la mejor obra de teatro hecha en Meéxico.

refranes del corone]l Zataray. Yo plenso
que lo popular —por suouesto sin el apa-
rente sentido politico de la palabra—, la
mayoria de las veces, posee més vida fn-
tegra, emocién, sentimiento y originalidad
que lo culto.

Usando el mismo prisma vamos a in-
tentar un somero andlisis de la integra-
cién y desintegracion del proceso social
cue poco a poco va formando la mexica-
nidad. Al realizarse la conquista hay wn
cambio radical en la embrionaria cultura
azteca; la absorci6n de los estratos eco-
némicos de las colectividades indigenas.
Fue un salto mortal de suprimir el co-
Jectivismo por el individualismo medieval.
No se injerté lo espafiol, sino que se rea-
1iz6 una copelacién total de la vida soclo-
l6gica de las tribus. autéctonas, que en
€l transcurso de los siglos se encontraron
oue habian constitufdo nuevas formas vi-
tales. Se consolida la propledad privada;
pero sigue superpuesta como realidad per-

te lo 1 de los indf

Ia Nueva Espafia nace a la vida mo-
derna como una deslayada figura medie-
val, es realmente una sucursal, una copla
de la Madre Patria. Se imponen las ins-
tituciones econémicas de la edad media;
pero con las debidas restricciones a las

F1 tiempo, el mejor critico , Jo
dird. ¥ como. para muestra no basta un
botén, deseo citar otra obra que los cri-
ticos, no el piiblico, la han recibido con
cautela, me refiero a “El Médico y el San-
tero”, de José Marfa Dévila. Hablo de
dicha novela porque viene a cubrir una
etapa en nuestra literatura; marca nue-
va ruta, un rumbo, una referencia a nues-
tr: iente no e d lla-

principalmente en lo que respec-

. ta a las personas, pues habia un abismo

entre los espafoles y los que habian na-
cido en América. Se establece un virrei-
nato administrativo, amalgamado a una
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porativo de la colonia, la proniedad se
vuelve individual, ya sea de los bienes in-
muebles r\i:stlcos o urbanos. Son los pri-
meros pases para ir trazando la silueta

* ‘econémica de nuestra naclonalidad: se tra-

ta de.formar un capitalismo, patrimonio
de la Patria..sin denendencips extrafias.

La revolucién de 1919, navega a mayor
profundidad. ataca con valor los resabios
de l1a economfa feudal y tremola como ban-
dera su lucha integral en contra de] impe-
rlalismo. Desmenuza los grandes latifun-
dias ¥ los renarte entre los campesinos que
necesitaban la ticrra; proteze su riqueza
nacional para evitar que caiga en manos
extranjeras. Previendo el ' resurgimiento
de 1a industria da leyés protectoras para
los trabajadores. Se expropia el petréleo
consecuente con su politica antiimperialis-
ta. Se estructura un gobierno para con-
s)o!ldnr una economia fincada en modernos
I i al fortalecimi
de la Patria. ¥a mejor dibujada la politica
tipo nacionalista, se propugna por cimen-
tar una mayor produccién a base de una
agricultura tecnificada y una congruente
irdustrializacién de la naturaleza. Al des-
embocar nuestra economfa en las peligro=
sas corrientes de las finanzas internacio-
nales, se ponen barreras para cvitar que
nuestro naclente capitalismo emiere con-
vertido en divisas extranjeras. Tales son
los fundamentos de la nueva politica ha-
cendarla.

Encajemos en las realidades oue hemos
analizado y comparemos el fenémeno es-
tético de la pintura, que constituye lo
més desarrollado, permanente y con reso-
nancia internacional. Con orgullo podemos
afirmar que tenemos una pintura mexi=
cana con atributos, colorido ¥ expresion
propios. Tiene su lenguaje que se expresa
en su rugiente colorido. La expresién en
Ja pintura es a hase de los colores que
son universales, de acuf su triunfo. No
sucede lo mismo con nuestra literatura
oue tiene que construirse en lo etéreo de
Ja metafora de las palabras, que en nues-
tro medio no han logrado articularse en
la misma forma que lo hicieron los co-
lores.

A Ja ausencla de lo idiomitico. a falta
de un lenguaje purificado en su expresién
popular, sintesls de todos los estamentos
que nuestra d. que
no alcanzd las formas poéticas, los anhelos
histéricos se canalizaron hacia las formas

¥ se plasmaron en el color. Nace de aquf
el 1 no en lo es-

especie de estado corporativo con
su correspondiente ejército y policia -que
vigilan, shora si, religiosamente la escla-
vitud del espiritu y del cuerpo que se va

a qu
mar mexicana. Ha salido a su debido tlem-
po, correspondiendo a nuestra evolucién
social, ha respondido a la etapa histérica
del mundo nuevo de México, equivalente
a la novela picaresca, tal como; sucedio,
en Igualdad de circunstancias, con su her-
mano de Espafia, “El Lazarillo de Tornes”,
cue responde a parecidos estimulos eco-
némicos. semejantes al que nos toca vi-
vir. Dicho libro es todo el reflejo de nues-
tra vida sencilla de.la provincia, que se
arrecila en la . gran ciudad llena .de ten-
taciones; es la mas pura diccién popular
tratada con mano maestra. Dibuja con
colores subidos de tono, la sufrida vida
doméstica de la clase media. Aporta como
rico capital lo desarticulado y - sintético
del modo de.hablar del mexicano. In-
troduce la lengua eliptica, atrevida, procaz

en la mita de la mina o

cor
«crito, cémo debi6 ser, sino en el dibujo; asi
la pntura crea con sus murales lo épico:
la epopeya de la revolucién mexicana.
Nuestra pintura representa la poesia épica
como haber sido nuestros corri-

en los verdes campos de las
que mds tarde constituyen las haclendas.
La riqueza del comercio, minas y la agri-
cultura, son propiedad de los espanoles
v del clero. Los indigenas son los bienes
de produccién, estan fuera del mundo eco~
némico, por algo Paulo III, reconocié que
{enjan alma.

La guerra de Independencia hace posible
que Meéxico logre su libertad politica,:con-
quistada, tiene el derecho de formar su
propio gobierno, sin depender de Espafia.

Se organiza un Estado aparentemente na~-

cional de acuerdo con los lineamientos
liberales; como consecuencia se declara la

* no fan el

dos. Las bases plésticas estaban latentes
en nuestro pasado Indigena; hubo un fruc-
tucso y rico mestizaje, con poderosas raf-
ces que fincaron en una realidad. No es
la pintura mexicana algo que se haya
creado de la nada, hubo una técnica y
una mano amaestrada en muchos siglos
de nuestra historia.

La gran pintura mexicana del presente
es la consecuencla social del propio des=-
arrollo histérico del pafs, ha sido fincada
en terreno firme, con profundas raices en
la cultura indfj Nuestros ant: di

igualdad politica de todos los

- y queda para siempre abolida la esclavitud.

Hay un pequefio cambio en lo que respec=
ta a la organizacién del gobierno ¥ en la
dministraciéon de los bienes priblicos; pe-

¥ donairosa de la convi 1
de ‘la taberna, de la politica y del burdel.
Es, un libro mexicano hasta las® cachas;
ojald sea el anuncio de una nueva era
en el arte literario mexicano que debe ser
realista por excelencia, G
Ahora bien, esos mismos criticos y aun
nuestros escritores més fecundos, suclen
desconocer casi slempre toda nuestra li-
teratura popular, tanto hablada como es-
crita: esa gracia, garbo y donaire que tra-
suda el genlo popular; se olvida en lo

literario, desde el epigrama polifico, hasta -

los cuentos subidos de color que se cuen-
tan en los velorios. Tenemos tantos mati-
ces en lo popular, tanto material plastico
en ese mundo desconocido, que es lastima
que no se cultive tan inagotable filon: es

_ merfa;

10 en la economia no se realiza ninguno,
salvo una que otra incautacién de bienes
pertenecientes a espafioles que hicleron
armas en confra de los insurgentes. Hay
un esta o de la pr d en lo
que respecta al comercio, industria y- mi~
permanecen en el mismo estado
que en la colonia, 5 ,

La Reforma liberal ataca de raiz las for-
mas vitales de la organizaciéon feudal co-
Ionial y va al fondo del problema jonal

‘1a escritura jeroglifica;
d con si

fené pletorico. te=
nfan respeto reverencial por los colores.
Pudieron forjar lo que bien pudiéramos
llamar la cultura de la cochinilla, anima-
Hllo que puso su arcoiris en el cielo limpio
de Meéxico. Se ocupaba como colorante
para tenir los vistosos trajes que el natu-
ral usaba en las ceremonias religiosas, dan=
zas paganas y la guerra. Ademés de esto,
existfa el culto a las flores, con ellas, lo~
graba caprichosos mosaicos; hasta la fe-
cha se sigue conservando la tradicién.
En la pintura desplegaron habilidad
maestra como puede observarse en los al-
tos “relleves de sus construcciones y en
pero sobre todo

Separa de un tajo Estado, Iglesia y 'Ejér-
cito, milicias realistas, y vuelca al torrente
circulatorio econémico los bienes de manos
muertas del clero;
men colonial y el sostén politico ‘de las
fuerzas regresivas. Se ataca el sistéema cor-

Ja herencia -del régi~ .

- mexicano,

idad en la escul-
tura. tan vigorosa como la egipcia o la
griega. La cultura plastica autéetona se
amalgamé a lo espafiol 'y tomé color pro-
plo; 1o pagano indigena se funde con lo
cristiano, principalmente, en la arquitec-
tura de las iglesias, con tanto vigor, lo-
zapfa, origi y sabor que
puede decirse que formé lo neo-barroco
: Se funde con dureza de lava
€l espiritu i en el crisol
del dolor de su alma. La mano maestra

_del indigena se utiliza en la pintura re-
_ liglosa; existieron anénimos maestros que
* ‘aportaron los roios y azules subidos de

tono, en contraposicién de los medios to-

nos deslavados de la pintura espafiola.
De todo este pasado colorista, brota como
chorro de agua virgen la moderna pintura
fue la r ion de 1910 Ia

“{Sigue en la Pag. 10)
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