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PROLOGO 

Miserere ut loquar 

SAN AGUSTÍN, Confesiones, I, V 

HABLAR ES COSA tan tremenda que San Agustín 

pedía misericordia para poder hacerlo. No todo 

el que habla, sin embargo, necesita de la miseri­

cordia ni hace una cosa tremenda. Pues hay mu­

chos modos de hablar y se habla de muchas cosa~. 

O si se quiere, hablamos en verdad muy pocas ve­

ces; muy pocas empeñando a la verdad en lo que 

decimos. La palabra no puede ser tremenda cuan­

do sólo es un signo útil para la vida, cuando tiene 

una mera función indicativa y no expresiva, cuan­

do se cambia como el signo monetario. Entonces 

no hay en ella ni buscamos en ella pretensión ni 

compromiso de verdad. Tremendo es hablar em­

peñando el alma entera en la palabra, o hablando 

de algo entero; cuando hay la entereza de la cosa 

y la entereza del que habla. El hablar con verdad 

nos hace, y esto es tremendo. 
San Agustín hablaba con entereza. Y era tre­

mendo su hablar porque hablaba de algo que es 

también tremendo para el hombre, y que para el 
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cristiano es además palabra, verbo: Dios. Esta lo­

cuacidad de Dios es tan insaciable como temerosa. 

Todos los que ven a Dios o van a Dios hablan in­

cansablemente, pero con gran temor, pues de Dios 

no hay familiaridad, sino extrañeza. Pero es jus­

tamente de la extrañeza de donde nace la palabra, 

y es al extraño a quien hablamos. La intención 

de verdad se pone en la palabra mando la cosa de 

que hablamos es extraña, no cuando es común y 

usual para nosotros. Hablamos del otro y de lo 

otro, pero sólo cuando descubrimos que se extra­

ña de nosotros, que es cuando se nos hace proble­

mático. Y creo que sólo entonces lo descubrimos 

como un ente, como un auténtico otro. El ente es 

el otro, y sólo se constituye vital y lógicamente 

para nosotros en un ente cuando se nos hace me­

tafísicamente extraño. De nosotros mismos no de. 

cimos nada en verdad sino cuando nos extrañamos 

a nosotros mismos. Hay que ver entonces si el ha· 

blar nos reaproxima a lo extraño y nos permite la 

comprensión de su ser propio, o si mantiene nues· 

tra distancia metafísica de él. 
Lo más extraño de todo es Dios. Es el ajeno, dis· 

tante y distinto por excelencia. Será porque es el 

ente que tiene más ser. Tanto, que es considerado 

como el Ser mismo, como el ente cuyo ser no es 

menguado como el del hombre: el ente sin contra­

dicción de no ser. Por esto se habla de El insacia. 

blemente. Pero siendo el verbo, el logos, un caroi-
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no que seguimos para aproximarnos a lo extraño, 
cuanto más extraño sea aquel de quien hablamos 
o a quien hablamos, más distante la meta de nues­
tro camino. Este es el problema del logos de Dios, 
y el problema de todo logos, de todo hablar. El 
problema del pensamiento y de la filosofía, pues 
la filosofía es y ha sido siempre y será un logos. 
Pero ¿cuál? 

Es menester que la palabra no nos aleje más 
de aquello que es lo extraño, v que debimos en 
cierto modo extraliar para poder decir algo de él. 
El riesgo de este alejamiento es grave, porque no 
se compromete ni se empeña en ello el valor ló­
gico de la verdad, el cual no va nunca solo, sino 
su valor metafísico, más fundamental y entrañado 
siempre en la palabra de verdad. 

Si hay modos diferentes de hablar y modos dife­
rentes de ser los entes, sería doblemente insensato 
el empeño de reducir a uno los modos del ser y a 
uno los de hablar de ellos. Esta insensatez, sin 
embargo, es consecuencia de una venerable tra­
dición. Tal vez porque la posteridad sólo tomó 
de los griegos, en este punto, la distinción y jerar­
quía de dos solos modos de hablar y dos solos 
modos de ser: el hablar por experiencia u opinión 
(doxa) y el hablar por conocimiento o sabiduría 
(episteme); el ser de la esencia y el del accidente. 
Pero es que el griego (el griego por antonomasia 
que fué Aristóteles) tuvo que recurrir a ésta que 
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fué su solución para explicarse el cambio, que le 
podía parecer irracional, y pudo parecérselo por­
que partía de una concepción del ser como inmu­
table. Siendo evidente como era y es el cambio 
del ente, resolvió dividirlo en dos y reservar la 
inmutabilidad para aquella parte del ente que no 
era la visible, la que acaparaba tercamente su 
atención visual. Y la llamó con un término que he­
mos traducido felizmente por substancia y que 
expresa bien la idea de lo que no se ve y que está 
debajo. Curioso es, sin embargo, que la metafísica 
de un hombre como el griego, tan avezado a ver 
agudamente e inclinado a las interpretaciones vi­
suales, sustrajese precisamente el ser esencial al 
campo de la visión. 

Esta operación decidió del curso entero del pen­
samiento filosófico. De ahí surgió la tradición de 
esa lógica de la identidad que nos mantiene a dis­
tancia de comprensión de los entes. Esta lógica 
proscribió del pensamiento el problema del tiem­
po, lo abandonó luego en manos de la ciencia mo­
derna, y se incapadtó a sí misma para su empeño 
inicial (constitutivo de toda lógica) de aproxima­
ción al ser de los entes. La trágica consecuencia de 
esta operación griega aparece en Descartes, don­
de se inicia el curso hacia la pérdida radical del 
ser, cuando el logos descubre que no hay otro ser 
fundamental que el logos mismo. Fuera de él, le 
que existe es espacio, no tiempo. El concepto de 
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energía en Leibniz es un intento para introducir 
el tiempo en el ser. Pero este concepto prospera en 
la física, no en la metafísica. Y la función corro­
siva del logos entregado a sí mismo alcanza su pro­
pia destrucción en Kant, cuando descubre este lo­
gos que él no es ser, pero se ciega el camino para 
llegar al ser. Hegel representa un nuevo intento 
para introducir el tiempo en el ser, pero el ser de 

Hegel es nuevamente el logos mismo. 
Y así, ha tenido caracteres de contrasentido el 

hecho de que haya sido precisamente el conoci­

miento ( episteme) de lo esencial, ya en su función 

científica ya en la filosófica, cuya pretensión era 
de rechazar todo hablar vano y sin verdad, la pa­

labra que nos haya vaciado del ser, de tanto po­
nerlo a distancia remota de nosotros; la que haya 

intentado excluir la palabra sobre el ser, o pala­

bra metafísica, de tanto vaciar cada cosa de su ser 

como ente. Y no hay peor vanidad que la de la 

palabra vacía. La vanidad del verbo es negación 
del ser, disminución que adelanta angustiosamente 

cuanto más queremos llenar con nuevas vanidades 

y suficiencias la vaciedad del decir y de lo dicho 

en el decir. Cuanto más suficientes nos hemos llega­
do a creer por nuestro logos, más vacíos nos hemos 

quedado del ser, de Dios y de nosotros mismos. 

Hasta que hemos desesperado de toda plenitud 

real y de toda entereza del verbo, y hemos puesto 
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en otras potencias la esperanza que era en el ver­

bo, y que es la esperanza de verdad y de ser. 

Lo principal, por tanto, es que veamos si es po­

sible, y cómo lo sea y pueda ser fundado, un la­

gos de lo sumamente extraño. El sentido de esta 

búsqueda renueva la actualidad de San Agustín, 

desde un enfoque en el que no parece haberse re­

parado. San Agustín creó, dentro de la filosofía, 

un modo nuevo de hablar para hablar de Dios. Y 

que no se había reparado en esta creación expre­

siva suya, para obtener de ella las adecuadas con­

secuencias filosóficas, está confirmado por la tra­

dición de sus comentaristas. Estos pretenden des­

entrañar el puro logos conceptual a través de la 

peculiar expresión del Santo, que no les importa 

en sí misma. Y cuando ella no expresa propia­

mente ideas, entonces no es objeto de especial aten­

ción, y queda relegada al plano de las efusiones 

fervorosas propias del creyente. Así, la plegaria 

y la filosofía se consideran dos elementos indepen­

dientes y separables, en las Confesiones sobre todo. 

Y como todo lo que San A~stín dice de· Dios se 

lo dice a El mismo en oración o confesión, de ahí 

resulta que este logos de Dios o teo-logía no es 

objeto de consideración filosófica. 
Pero si la expresión en San Agustín es insepa­

rable de su pensamiento, ello no es solamente por 

la razón misma que resulta válida para cualquier 

otro filósofo, sino por otra además, que le afecta 
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a él particularmente. Pues siendo filósofo con to­
da autenticidad, su afán de ver por sí propio cede 
ante el objeto divino, del que sólo alabanzas se 
atreve a decir, pero no conceptos. Para el creyen­
te, después de que el Verbo mismo se ha mani­
festado en la palabra revelada, desaparece el afán 
de hablar de Dios con pretensión de verdad. Ya 
se tiene la verdad, y todo otro hablar resulta insig­
nificante, supérfluo y miserable frente al logos de 
Dios dado por El mismo. La relación con Dios que 
mantiene entonces el creyente -aunque filósofo­
no se produce por la vía de la palabra racional, 
del logos conceptual puro, la cual se reconoce in­
suficiente, sino por la vía del íntimo coloquio, del 
logos confesional o del dia-logo. Ya no se habla 
de Dios desde la razón, la cual ha dejado de ser 
la eminencia del hombre, sino ex intimis cordis 
medullis. 

Pero el modo de hablar de un ente como es 
el hombre determina en una dimensión radical el 
modo de ser de este ente, en tanto que ente. 

La cuestión para la filosofía en nuestros días 
consiste, por tanto, en dilucidar el sentido y el 
valor del logos sobre Dios, como parte principal 
de una investigación metafísica de la expresión. 
¿Qué sentido tienen y cuál es el alcance filosófico 
de palabras tales como Miserere ut loquar o como 
Quid es ergo Deus meus, nisi dominus meus? ¿Cuál 
es el ente que las profiere, y en qué se distingue 
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en cuanto al ser del Aristóteles de la Metafísica, 
del San Anselmo del Proslogion, del Santo Tomás 
de la Summa Theologica, del Descartes del Libro IV 
del Discours o de este mismo David Hume de los 
Diálogos sobre Religión Natural? Esta cuestión im­
plica de una vez el problema filosófico de Dios y 
el problema del ser, el problema del hombre y el 
problema de la expresión o del logos. Y así debe 
ser, pues si la filosofía sigue tomando decisivamen­
te el curso de una investigación metafísica, por el 
que se reinstaure sin desvíos ni desvaríos circuns­
tanciales la gran tradición de los maestros de siem­
pre, es claramente previsible que este curso nos 
conducirá inexorablemente a un punto en el cual 
no puedan ser tratados los capitales problemas sino 
en conexión con el de Dios. Si el de Dios resulta 
un problema límite, que deba como tal permane­
cer irresoluto, ésta es otra cuestión. En todo caso, 
aunque no alcance la filosofía a ingresar a Dios 
en su dominio propio, no podrá desvanecer su vi­
gencia problemática, pues El quedará siempre 
como un trasfondo de ese dominio, limitándolo y 
condicionando en él, desde fuera, el capital pro­
blema del ser y del hombre. 

El problema del ser no es aquí objeto de estu­
dio. Pero sí el del hombre, condicionado como de­
cimos por Dios; o si se quiere, el problema de Dios 
condicionando al hombre. La historia de las rela­
ciones del hombre con Dios es cardinal para la 

XIV 



historia del hombre mismo. Esta relación consti­
tuye para el hombre una situación fundamental, 
en la que se inspira la idea que él forma de sí mis­
mo. Pero a su vez, la relación entre el hombre y 
la idea que él forma de sí mismo es una relación 
peculiar, pues esta idea el hombre la vive, y no 
sólo la piensa; de tal suerte que ella resulta por 
lo misma una expresión de su ser propio, o de su 
modo de ser, y no sólo una significación con de­
terminado valor lógico y científico. 

Si así fuese, y así pienso yo que es, esta relación 
entre el hombre y su idea de sí mismo tendría en 
su peculiaridad un valor metafísico. Afectaría esta 
idea al modo mismo del ser del hombre. Pues el 
hombre es un ente modal. La historia de la idea 
del hombre, involucrada en la historia de sus rela­
ciones con Dios, resultaría por tanto, si alcanza su 
debida radicalidad, una historia óntica, metafí­
sica. O en otros términos: la metafísica del hom­
bre sería una metafísica histórica. En parte por lo 
menos; pues otro grave problema al que debe en­
fl"entarse la filosofía para eludir una desesperada 
desviación que se presenta en su camino actual, es 
el de precisar con rigor la zona última a que al­
cance esta historicidad modal del hombre en tanto 
que un ente. 

Como quiera que sea, lo que hasta aquí se ha 
logrado es descubrir en él que su cambio afecta 
a su ser en unidad. Y que lo afecta en esa dimen-
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sión radical determinada por la expresión. Las ex­
presiones, las palabras, como toda acción y toda 
obra humana de creación, son históricas porque 
se producen en el ámbito de la espacialidad y la 
temporalidad, que es el ámbito de la existencia. 
Por esto hablar es cosa temerosa. Y por esto 
la metafísica del hombre deberá conducirse como 
una metafísica de la expresión. 

Pero, a su vez, la metafísica misma (y toda filo­
sofía y toda ciencia) es expresión también. El lo­
gos es siempre expresión, aunque sea logos racio­
nal, no sólo por lo asumido en la significación, 
sino por el sentido que en sí mismo tiene como 
obra del espíritu humano. No importa que el pen­
sador conciba a su propia filosofía como una cien­
cia. Con total independencia del valor científico 
que efectivamente consiga darle, su pensamiento 
resultará siempre expresivo de su ser personal, 
porque quedarán reflejados inevitablemente en él 
sus situaciones fundamentales. 

Ahora bien: cuando este pensamiento, dadas sus 
esenciales limitaciones y por la índole del objeto 
sobre el cual pretende versar, se encuentra falto 
de la necesaria fundamentación para alcanzar la 
verdad, ocurre entonces que carece de todo valor, 
considerado como científico. Así ha ocurrido con 
el logos racional sobre Dios. Cuando la exigencia 
de una rigurosa fundamentación y la crítica de los 
alcances de la razón, efectuada por ella misma, han 
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puesto al descubierto los límites infranqueables 
del logos racional, ha parecido que todo hablar 
sobre Dios perdía validez y legitimidad. Pero esto 
ha sido así porque de antemano se exigía de este 
pensamiento y este logos el cumplimiento de las 
condiciones válidas para ser científico, y se descui­
daba la posibilidad de una consideración filosófica 
que descubriera su valor y su sentido metafísicos 
de expresión. Invalidar el logos racional sobre Dios 
no implicaba necesariamente la pérdida real de 
Dios mismo, como ha acontecido, ni tampoco im­
plicaba la imposibilidad de una consideración me­
tafísica de su presencia o ausencia en la vida del 
hombre y en su logos. 

Podemos pensar y pensamos que de Dios no hay 
logos racional, por la índole suprema de su extra­
ñeza metafísica respecto de nosotros, que nos lo 
hace inapresable e incomprensible por estos me­
dios y por esta experiencia. Pero debemos restau­
rar en el campo de una reflexión filosófica funda­
mental la consideración de Aquel que ocupa una 
posición de ápice, desde la cual regula y condicio­
na (cualquiera que sea la relación que el hombre 
mantenga con El, así sea negativa o re-negativa 
y blasfematoria) la estructura del ser del hombre y 
la disposición que para él adoptan todos los di­
versos entes, los unos respecto de los otros y para 
con él, y la idea misma que el hombre forma de 
sí, la cual es parte constitutiva de su entidad. 
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El modo como esta restauración deba y pueda 
efectuarse, quedó indicado brevemente. Cuando la 
razón no alcanza a Dios directamente, el empeño 
por hablar de El no cede, sino se acrecienta. La 
incapacidad de la razón más bien define su carác­
ter de permanente problematicidad. El camino es 
entonces el de un estudio del ser del hombre, a 
través de un estudio de su expresión, por el que 
se descubra la estructura de este ente, determina­
da por la presencia o la ausencia de Dios en él, 
y por los modos de esta presencia y esta ausencia. 

Operando así, es patente que no importará de­
tenerse en el examen del valor conclusivo y del 
fundamento de la teología racional, que se consi­
dera inválida de antemano. Pero sí entrará esta 
teología en el mismo plano de consideración en 
que entren aquellas otras teologías de índole a­
racional, como la de San Agustín o la de San Juan 
de la Cruz. Pues la significación y el valor meta­
físicos de estas teologías, tan dispares con las de 
Aristóteles, Santo Tomás y Descartes, les son co­
munes sin embargo a todas ellas, en tanto que ex­
presivas de la constitución óntica del ente humano 
que las formula. Y así procede operar en el exa­
men de esta teología o resumen de teologías que 
son los Diálogos sobre Religión Natural de David 
Hume. 
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David Hume vive de I7ll a i776, y escribe sus 
Diálogos -que no se publican sino hasta tres años 
después de su muerte- a mediados del siglo. ¿Cuál 
es su propósito al escribirlos? ¿Qué sentido descu­
brimos en esta obra, en relación con las demás del 
propio autor y con las corrientes del pensamiento 
filosófico en su tiempo? 

A diferencia de otros pensadores ingleses con­
temporáneos suyos, Adam Smith notablemente, 
Hume quiere ser un especulativo puro. Su pensa­
miento parece no surgir a instancias de la vida 
entorno. Por lo menos no surge de ella consciente 
o deliberadamente. Lo que queda en él del carte­
sianismo ya no es más que esa intención de dejar 
la vida aparte, en el paréntesis de una provisio­
nalidad nunca resuelta y que no afecta al curso 
independiente de los puros pensamientos. Estos se 
quieren desenvolver sin conexión con las árduas 
disputas religiosas que caracterizan a la época, y 
mucho menos con los problemas oue la nueva vida 
económica está planteando al mundo, especialmen­
te al mundo británico. La investigación filosófica 
no debe justificarse a sí misma, ni buscar en el 
carácter benéfico de sus consecuencias un apoyo 
ajeno a sus propios fundamentos. Estos fundamen. 
tos son los del entendimiento humano, cuyo exa­
men, siguiendo el modelo de Newton, debe con­
ducir al hallazgo de los principios que, en cada 
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ciencia, "deben señalar los límites de la humana 
curiosidad". 

Se trata, pues, de una labor crítica: de señalar 
los límites de la razón humana en la situación his­
tórica del auge del racionalismo. Pero hay que ad­
vertir, para comprender esa situación, que la crí­
tica no se opone al auge del racionalismo, sino 

contribuye a él. La forma justamente como el ra­
cionalismo se difunde y alcanza hasta las capas 

populares es la forma crítica y no la dogmática. 
Sólo que el racionalismo lleva en su auge mismo 
los gérmenes ocultos de la propia destrucción. 

La cosa empieza en Descartes, y con su idea de 
una ciencia universal, producto de una razón idén­

tica a sí misma, la cual procede por rigurosa de­
ducción a partir de una original intuición de apo­
díctica evidencia. Esta razón es determinada por 

Descartes metafísica y lógicamente: como substan­
cia y a la vez como órgano adecuado de la verdad. 

La intuición fundamental en que debe apoyarse 
deductivamente el sistema entero del conocimiento 
es la intuición que la razón tiene de sí misma, 
como substancia pensante; es el cogito como intui-

. ción del ego trascendental o sujeto puro de las 

cogitationes. A partir de él, es posible la reconstruc­
ción del universo entero de la existencia y del pen­
sar, que ha sido previamente puesto, en conjunto, 

entre el paréntesis de la duda. Nada va a rebelarse 

contra esta pretensión racional de reconstrucción. 
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Ni siquiera Dios, que es el primer hallazgo de la 
razón, después del que ella ha hecho de sí misma. 
Pero inmediatamente vamos a ver ias consecuen­
cias que derivan de que Dios sea un hallazgo de 
la razón, pues una de ellas es el propio Hume. 

La perspectiva de este plan de lá razón entre­
gada a sí sola es soberbia. Pero no ha de tardar 
ella misma en percatarse de que esa soberbia es 
desmedida. En efecto: las posibilidades de la pura 
razón como instrumento único de la verdad, se 
han fundado en la idea de esta misma razón como 
substancia. Si alguien somete a una crítica severa 
la idea de substancia, vendrá abajo el edificio en­
tero del racionalismo dogmático, minado por su 
base. Esta es la operación que Locke lleva a cabo. 
Y después de él, remata la obra Hume, señalán­
dole a la razón sus límites infranqueables, mos­
trando que elia no es tan pura como se pretende, 
sino mezclada con todas las limitativas impure­
zas de la experiencia, y devolviendo nuevamente 
el sujeto de la pura trascendentalidad al plano de 
su realidad concreta. 

¿Qué consecuencias trae la crítica inglesa en re­
lación con el pnblema de Dios y de las relaciones 
del hombre con El? Importantes. Porque ciegan la 
única vía que quedó abierta para esa relación y esa 
comunicación. En efecto: después de la duda me­
tódica, después de que por ella ha quedado anu­
lada la posibilidad de considerar como fundamen-
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to del cononm1ento -y de la vida- a ninguna 
otra potencia que no sea la razón, ésta debe ex­
traer de sí misma todos los elementos para la re­
construcción del mundo. No puede extraerlos de 
la experiencia, por ejemplo, que ha sido previa­
mente reputada como fuente inagotable de error, 
ni tampoco del amor -esto es lo importante- que 
vuelve como en Grecia a integrarse en el mundo in­
ferior de lo sensible. Siendo así, la idea de Dios es 
un hallazgo que la razón hace en su propio seno 
(Discurso, libro IV), al explicarse la idea, innata 
en ella, de perfección. Ahora bien: si Hume con­
sidera a la experiencia como fuente única del co­
nocimiento y consigue con ello mostrar que no 
hay ideas innatas, Dios desaparece en el acto del 
plano de la construcción científica. 

Pero esto no es lo grave. Lo grave no es que Dios 
desaparezca del plano del conocimiento racional, 
sino que se anule con ello tod;i posible relación 
vital con El. Hume consuma la pérdida de Dios 
por el hombre moderno. Para entenderlo bien es 
preciso insistir en una explicación que suelen des­
cuidar los comentaristas. La filosofía inglesa, la de 
Hume, se opone a la de Descartes, pero no por el 
racionalismo de éste, sino por su apriorismo. La 
filosofía de Hume es tan racionalista y tan idea­
lista como la de Descartes. Sólo que su racionalis­
mo es crítico y no dogmático; empirista y no inna­
tista. Por lo mismo, en cuanto al problema de 
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Dios, se enfrenta con no menos vigor y aun con 
mayor franqueza declarada a la Fe, a la tradición, 
a la autoridad. Este problema áebe ser resuelto 

por la razón: en esto están de acuerdo Descartes 
y Hume. Dios ha dejado de ser una cuestión vi­
tal. Lo vital, lo relativo a la vida, está, como he­
mos indicado antes, aparentemente tan cerrado 
por un paréntesis de provisionalidad e indiferen­
cia en el uno como en el otro. Dios sólo es una 
cuestión intelectual, que se resuelve positivamen­
te, cuando la razón se siente capaz de encontrar 
a Dios por sí misma y en sí misma; y negativa­
mente, cuando la razón no encuentra nada en sí 

misma que no proceda de la experiencia. Pero hay 
que ver bien que el ateísmo de Hume no deriva 
tanto de su crítica racionalista de la razón, cuanto 

de admitir, junto con el innatismo, que esta razón 
sería en todo caso la vía única de acceso a Dios. 
El racionalismo medieval, el de Santo Tomás, es­
taba todo él apoyado y sostenido por una poten­
cia no racional del alma: la Fe. Esta, y el amor 
que con ella se funde, han dejado de tener para 
los iniciadores del mundo moderno virtualidad nin­
guna de fundamento vital y racional. Esta es la 

cuestión. 
Y siendo, como pensamos, la relación del hom­

bre con Dios una determinante modal del ser del 

hombre, cuando esta relación se anula, el hombre 

queda ónticamente disminuido. El hombre es una 
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substancia cuya esencia es pensar, nos enseña Des­

cartes. La esencia de su ser es pensar. Luego si 
mengua el alcance de su pensar, menguará su ser 
en la misma medida. Al perder a Dios, el hombre 
queda menguado, no sólo desamparado. Y no 
sólo es la de Dios la pérdida que sufre con el ra­
cionalismo moderno. Pierde también al mundo. 
El hombre no se relaciona vitalmente con el mun­
do a través de ningún sistema puramente racional 
y científico, sino a través de su experiencia inme­
diata. Lo que hace el racionalismo es sustraerle 
al hombre este mundo de su experiencia, negán­
dole realidad verdadera. La experiencia es una 
falacia: esto es el idealismo. Y debe entenderse que 

este otro idealismo que es el empirismo no reme­
dia la pérdida: al afirmar que la experiencia es 
la fuente única de conocimiento, el empirismo no 

garantiza la seguridad de esta fuente, sino todo 

lo contrario. ¿Dónde está entonces el mundo? Fue­
ra del alcance vital del hombre. El mundo es, se­
gún Descartes, pura extensión: su realidad está 

despojada de todas las cualidades con que se pre­
senta efectivamente a nosotros; ha sido reducida 
a pura cantidad. Y si Leibniz y los físicos añaden a 

la noción de cantidad la de una energía que lo 
haga dinámico, ello no lo aproxima a la compren­
sión del hombre, sino que aún lo aleja más. El 

hombre se encuentra en el mundo apoyado vital­

mente en la representación de Ptolomeo, pero sabe 
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ya que Galileo y Copérnico y Newton han invali­
dado definitivamente esta representación. Y la 
nueva que ofrece la ciencia, no alcanza el hom­
bre a adoptarla como fundamento de su situación 
vital en el mundo. El mundo de la representación 
matemática es inhabitable en sí, e inabordable a 
la comprensión del común de los mortales. Frente 
a los físicos, los demás hombres del mundo mo­
derno se van encontrando en la situación de te­
ner que apoyarse irremediablemente en un mun­
do -el de su experiencia- cuya falsedad ha sido 
pronunciada por el supremo juez que es la razón. 

De donde nace la conciencia de una inautentici­
dad vital, componente de la desesperación del 
hombre moderno. Este hombre ha perdido a Dios, 
ha perdido al mundo y ha visto menguado su ser, 
por haberlo definido como pura razón. David 
Hume es uno de los autores de esta desesperación. 
Filo, Cleantes y Demea, los tres personajes de los 
Didlogos sobre Religión Natural, no son solamen­
te ar~ificios del ingenio y la prudencia del autor, 
sino que representan, a pesar de éste, el drama del 
hombre de su tiempo y el del hombre mismo que 
los ha imaginado y les da vida a lo largo del de· 
bate. Ese drama que fué el primer acto del nues­
tro propio. 
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La desesperación no tiene como origen a la so­
ledad. Por lo menos no la soledad del hombre a 
solas consigo mismo, sino aquella que desarticula 
el ser del hombre y que reduce este sí mismo al 
puro sujeto trascendental. Partir de este yo puro 
para llegar a Dios, vimos que era perder a Dios. 
Pero esta pérdida es consecuenci:l de la previa pér­
dida del ser del hombre. El ego del cogito no es 
un ente. Husserl, en nuestros días, pone también 
cartesianamente al mundo y a la ciencia entre pa­
réntesis y se queda con el residuo del su jeto tras­
cendental, pero ya no aspira a llegar a Dios, fun­
dándose en él. Este es el drama interno de todo 
idealismo, sustancialista, crítico o fenomenológico. 

El del hombre moderno se desarrolló de la ma­
nera siguiente: optando por la única vía que le 
quedaba libre, la de la vida y la acción, en el sen­
tido más menguado de estos términos. La verdad 
había sido proyectada a unas gélidas zonas a las 
que sólo alcanzaban llegar los filósofos y los cien­
tíficos. Estos habían escindido brutalmente la uni­
taria complejidad del mundo y de la vida: natura­
leza de una parte, espíritu de la otra. Y mientras 
el dualismo se esforzaba en recomponer la unidad 
de las dos substancias dispares, el espíritu puro se­
guía inaccesible para los hombres, que se inclina­
ron del lado de lo natural, y encontraron ahí una 
nueva fnerza: el poder. Con este arma que la filo­
sofía no había incluido en el mundo del espíritu, 
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los hombres maniobraron en el mundo natural. 

Y la fuerza de una fe desesperada en Dios y en la 

razón sustancial recayó en lo económico y en lo 

político. El hombre se adueñó con la mano -a 

veces con la garra- de un mundo que no podía 

apresar con la mente y al que no podía amar como 

obra de Dios, porque ese mundo era falso y porque 

había perdido a Dios. Intentó -en vano- reducir 

la extrañeza del mundo y aproximarse a él ha­

ciéndose a sí mismo, cada vez más, un ente natural. 

En la historia del hombre occidental se observa 

una dramática alternancia de la esperanza en Dios 

y la esperanza en el mundo, en la vida; de tal suer­

te que el hombre compensa siempre con una espe­

ranza su desesperación. Salvo en algunas peculiares 

situaciones históricas, que tienen el carácter de lí­

mites, y por tanto son insostenibles, en las que el 
hombre desespera a la vez de Dios y de la vida. 

En el mundo occidental, esta situación se ha dado 

en la época anterior al cristianismo y en la nues­

tra. Los caracteres con que se presentó y sus orí­

geRes son análogos en ambas. 
El hombre mismo no se explica la necesidad vi­

tal que tiene de un ser tal que haga frente al cam­

bio de todas las cosas y a su propia temporalidad, 

y lo salve a él del tiempo, que lleva la muerte en 

su seno. Esperar es la función de un ser temporal. 

Y su defensa. Pero la radical esperanza sólo puede 

cifrarse en un ser intemporal. Si este ser no es 
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Dios, es el hombre mismo que se deifica al conce­
birse como substancia. Poner en sí mismo la espe­
ranza es la pretensión de no esperar, de no ser 
ya temporal y fugaz como todo; de no estar ya 
más abocado al futuro, sino hacia sí mismo. Pero 
esto sólo puede hacerse deshaciendo el ser del 
hombre, reduciendo su ser temporal al límite de 
una razón substancial pura, purificada de espe­
ranzas que implican la propia limitación entita­
tiva. 

Es la razón misma, como hemos visto, la que 
descubre esos límites. En la antigüedad son esas 
escuelas post-aristotélicas (los cínicos, los cirenai­
cos, los mismos epicúreos, los escépticos, los ecléc­
ticos, los estoicos romanos) las que por sus ideas 
y por su profusión conducen a los hombres de en­
tonces a la situación que uno de ellos interpreta 
exclamando que se encuentra en la desesperación 
del conocimiento (Cicerón, De finibus). Del cono­
cimiento y de la vida. El cristianismo, entonces, 
culmina esta desesperación y la anula al fundar 
una esperanza superior. La nulidad del conoci­
miento y de la vida es el requisito de la salvación. 
Los cristianos esperan en ésta, y cifran su espe­
ranza en la fe y en la caridad. Más que virtudes 
teologales, éstas son las componentes teologales del 
ser del hombre cristiano. Por esto él se conforma 
con su temporalidad: con la muerte. Su esperanza 
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es mucho más alta, y tan grande como lo es su 
desesperación de la vida. 

Este David Hume entorno del cual estamos re­
flexionando, representa con sus Diálogos el papel 
del Cicerón antes citado. Ha estudiado, y las ex­
pone, todas las teologías, en las que funda su ateís­
mo; como Cicerón, absorbió y expuso todas las fi­
losofías de su tiempo, de cuyo saber nació su fun­
damental escepticismo. Hume ya no se siente su­
ficiente; ya no pretende sustituir a Dios con el 
hombre para la salvación de éste. Pero piensa to­
davía en el recurso de la vida, como todos los 
hombres de su tiempo, quienes dejaron a los del 
nuestro la ingrata tarea de invalidar este recurso. 
El hombre ya no se concibe como una razón sufi­
ciente o substancial, pero piensa que esta razón 
es suficiente para conseguir la felicidad en la tie­
rra. De ahí la nueva esperanza: esperanza que se 
funda en la desesperación de un ateísmo que no 
siempre es consciente. El de Hume sí lo es, pero 
no el de los mercaderes cuyo reino empieza, aun­
que no lo parezca, por la difusión del racionalis­
mo. Pues no es casual que el empirismo y el mer­
cantilismo nazcan de un mismo suelo. Tampoco 
lo es que otros pueblos, donde el racionalismo 
no logra penetrar, como en España, queden reza­
gados en la marcha del llamado progreso moderno. 

Y no por muy sabida parece menos asombrosa, 
cada vez que paramos mientes en ella, la nulidad 
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del mensaje que trae al mundo ese mercantilismo. 
Predominio del puro poder, bajo el signo de su 
instrumento menos glorioso, que es el dinero; rup­
tura de la hermandad entre los hombres, por la 
pérdida del Padre común; siniestra explotación 
del débil y sacrificio de la justicia en aras de la 
utilidad. Deshumanización del hombre: resultado 
del proyecto vital de hacer feliz al hombre. Los 
poderosos por su opulencia material disimulan la 
mezquindad de su origen· envolviéndose en una 
aureola de "orgullo y prejuicio" por la que pre­
tenden ennoblecerse y constituirse en una aristo­
cracia. Y así los mercaderes se hacen lores y los 
lores mercaderes. Siquiera el ateísmo de Francia 
era blasfematorio: quedaba en su seno una lum­
bre de religiosidad, pues la blasfemia es una acti­
tud religiosa, aunque la única vinculación sea en 
ella la protesta o la agresión verbal contra el Padre. 

Ya sabemos cómo se salió el hombre de su situa­
ción de desesperado en la crisis del mundo anti­
guo. Y hoy esperamos ver con temor, cómo y por 
qué camino salimos de la nuestra. Pues ciertos 
signos nos hacen dudar todavía de que el camino 
sea escarpado y altivo como el que siguió, en aque­
llos tiempos, San Agustín; y hay temor fundado 
de que quieran depararnos uno llano, fácil y con­
fortable, quienes aún se encuentran viviendo en 
el mundo de Adam Smith; quienes al maligno de 
nuestros días sólo le disputan la presa, pero no lo 
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combaten por maligno; quienes aún no han deses­
perado de la vida, de esa su vida también fácil y 
cómoda, única de que disponen, única en la que 
han podido repercutir las conmociones graves que 
la rebasan. 

Pues nuestra vida es afectada por la desespera­
ción en capas o zonas suyas mucho más interiores 
y radicales que la económica y política. Por lo mis­
mo, la necesaria y decisiva revolución no puede 
ni debe ser política o económica. La religión, la 
filosofía -y también el arte- tienen en nuestros 
días su misión: la de agudizar hasta su límite la 
menguada desesperación de quienes deban rebasar 
la crisis y vivir en el futuro. Pues sin alcanzar este 
límite no será posible rebasarlo, y quienes no lle­
guen a él vivirán en el pasado y serán hombres 
muertos. Es imperioso nuevamente saber de sí 
mismo, para restaurar la completa unidad de las 
potencias o posibilidades del espíritu humano, tan 
larga y duramente mermadas hasta hoy. 

Y pienso que para este fin puede resultar bene­
ficiosa la meditación de los Diálogos de Hume, si 
su lectura se guía por la clara luz de una compren­
sión histórica de la filosofía. Pues en esta obra se 
resumen ejemplarmente los orígenes patentes y 
actuantes de la desesperación moderna, los cuales 
son, a su vez, resultado de aquel cambio de enfo­
que de la esperanza, no tan patente a todos, pero 
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capital, que se descubre ya en el Discurso del mé­
todo. 

El proceso de los Diálogos, analizado por las 
partes en que se dividen, es el siguiente a grandes 
rasgos: 

Parte l. Los tres personajes, Filo, Cleantes y De­
mea, inician el diálogo filosófico sobre Dios plan­

teándolo en torno al problema del conocimiento. 
En realidad no puede asignarse a cada uno de los 

tres una postura doctrinal definida, excepto a De­
mea, quien habla menos y mantiene la suya per­
sonal, que es la de afirmar la fe y alarmarse de 
las argumentaciones de Filo y Cleantes. Pero és­
tos, aunque arguyen el uno contra el otro con en­
cono, asumen- ambos la misma postura crítica, y 

más que oponentes resultan aliados frente al pen­

samiento del cuarto personaje: el ausente que re­
presentaría a la teología racional, al innatismo, al 
dogmatismo. Este cuarto personaje inexistente, 

contra quien se dice cuanto se dice, puede ser lo 
mismo Descartes que el inglés Clarke (1675-1729), 
cuyo intento de fundar una "religión natural" (ra­
cional) era bien conocido de Hume. 

Se fijan los límites de la razón. Se señalan tam­

bién los riesgos del escepticismo llamado por en­

tonces pirrónico, o sea el radical, con el que no 

debía confundirse el pensamiento que luego se 
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llamó crítico, pues esta palabra que privó más 
tarde, empezaba nada más a asomarse en el siglo 
xvn. Lo que se dice de significativo contra ese es· 
cepticismo radical no es el argumento lógico con­

sagrado por la tradición, a saber: que la duda to. 
tal se anula a sí misma o exige el total silencio; 
sino que es incompatible con la vida, cuya urgen­
cia se impone y obliga a actuar, a decidirse, a op­
tar. Esta urgencia inaplazable de la vida frente a 
la especulación teórica, plantea la vieja cuestión 
de las relaciones entre la vida y la filosofía. Si 
ambas se conciben como opuestas, nada es extra­
ño que les hagan disputarse el predominio, ni que 
la disputa se resuelva banalmente en el primum 
vivere deinde philosophari. Pero lo significativo 
es que se incline por esta primacía de la vida un 
especulativo puro como es Hume. No menos sig· 
nificativo fué que se le impusiera a Descartes, no 

más allá de la parte tercera de su Discurso (moral 
provisional), esta vida con todas sus urgencias que 

había sido puesta en conjunto dentro de un pa· 
réntesis en las partes primera y segunda (duda 

metódica). 
Parte 11. Versa sobre el problema de la existen­

cia y la esencia de Dios. En cuanto a la existencia, 

resulta del diálogo que no son válidos los argumen­
tos a priori, pero tampoco los a posteriori. En 
cuanto a la esencia, los atributos que predicamos 

de Dios son productos de la piedad, que colma al 
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ser divino con todas las perfecciones de las cuales 
tenemos alguna idea (Cf. con el Discurso del mé­
todo, parte cuarta, en el intermedio entre las dos 
etapas del argumento ontológico). Pero Dios es 
"infinitamente superior a nuestra limitada visión"; 
es más bien "objeto de culto en el templo que no 
de disputación entre las escuelas". La analogía 
que cierto argumento establece entre el ser del 
hombre y el de Dios es infundada. Nuestras ideas 
no alcanzan más allá de nuestra experiencia. Por 
lo mismo, no es aplicable aquí la noción de cau­
salidad, que de hecho es un supuesto de la ciencia 
experimental: pues no habiendo analogía entre los 
hechos o efectos, no puede inferirse de ellos la si­
militud de las causas correspondientes. Y aunque 
el vulgo distingue entre razón y experiencia, no 
debe olvidarse que la razón misma no es sino "una 
especie de experiencia". 

Parte III. Se examina el argumento teleológico. 
Cleantes descubre en la naturaleza algo como un 
designio (causa final), y lo ilustra con hábiles 
ejemplos, cuya falta de validez para Hume es in­
sinuada ya en el propio estilo un tanto lírico que 
su personaje adopta para exponerlos. Y no es Filo 
quien los rebate, sino precisamente Demea, el De­
mea defensor de la fe, quien descubre en ellos el 
pecado de soberbia: si hay un designio divino, este 
es incomprensible al hombre; "el libro de la natu­
raleza contiene un gran e inexplicable enigma". 
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Por lo demás, atribuir a Dios la propiedad de la 
inteligencia puede hacérnoslo comprensible o apro­
ximárnoslo a nosotros, seres inteligentes, pero nos 
convierte en modelos del universo entero (antro­

pomorfismo). Tampoco es razonable "trasladar 
nuestros sentimientos" a esa suprema existencia. 
El hombre tiene las ideas que le vienen de los 
sentidos externos y las que surgen del sentido in­

terior (sentimientos). Sumadas, ambas "constitu­
yen el equipo del humano entendimiento". Pero 
no habría ninguna semejanza entre la inteligencia 
humana y la divina. 

Lo importante es aquí, en cuanto a la doctrina, 

que el amor ha sido relegado al plano psicológico 
de los sentimientos. Hume lo menciona, por boca 
del creyente Demea, entre la gratitud, la amistad, 
el resentimiento, la envidia, la emulación. El amor 
ha dejado de ser la intentio espiritual suprema del 
alma humana. También Dios ha dejado de ser 
esencialmente amor. Si es cierto que procedemos 
antropomórficamente, atribuiremos a Dios lo su­

blime de nuestro propio ser. En la época, esto es 
la razón, no el amor como en el cristianismo me­
dieval. Y cuando la razón descubre sus propias 
limitaciones, cuando su dependencia de lo empí­

rico le hace creer que ya no es sublime, deja de 
concebir a Dios mismo como razón, pero no le 

restituye el amor. Esta otra vía guedó cegada. De 

todo lo cual puede el lector inferir por su cuenta 

XXXV 



autorizadamente que si hay en el universo un de­
signio, este no es un designio personal, sino pan­
teísta. 

El drama que se representa en esta Parte III de 
los Diálogos es, en su trasfondo, el drama de unos 
hombres que se dicen creyentes, pero que habien­
do despojado su fe de la caridad y fundado su 
creencia en la razón, descubren de súbito que este 
fundamento se les hunde bajo las plantas. Obser­
var que las creencias religiosas de los personajes 
expresan nada más la prudencia de su autor, pue­
de ser fundado pero es banal. Aunque fingido por 
Hume, y aunque estuviera él exento del drama­
tismo de su propio drama, éste tiene el sentido de 
un reflejo fiel de la peripecia espiritual del hom­
bre moderno. 

Parte IV. Se insiste en el tema o cuestión de la 
esencia divina. Dios se define teológicamente por 
la simplicidad y la inmutabilidad. Pero si es así, 
Dios no puede ser razón, tener pensamientos -ni 
voluntad ni amor-. Pues estas potencias son ac­
tuantes, se ejercitan en actos, y éstos implican la 
mutabilidad y la complejidad (es decir, el tiem­
po). La pa!adójica conclusión es que los téologos 
son unos ateos. Y el propio ateísmo del autor, que 
se insinuaba ya como panteísmo en la Parte III, se 
muestra más al descubierto en la presente, cuan­
do Filo alega contra el antropomorfismo que se fil. 
tró en los argumentos de Cleantes al proponer a 
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Dios como la sede de las ideas (platónicas) del 
mundo real. 

Y es cierto que al punto a que han llegado 
uno y otro con sus argumentos, no parece caberles 
ya otra solución que abandonar el problema de 
Dios o intentar su solución aproximándose con pru­
dencia a un panteísmo materialista. 

Parte V. Prosigue Filo contra el antropomorfis­
mo de Cleantes. El principio experimental "causas 
semejantes prueban efectos semejantes", aducido 
por este último para probar la existencia de Dios, 
más bien obliga a borrar la idea de Dios como 
causa del mundo. La mente humana -se dice­
produce unas obras. La naturaleza toda es una 
obra, la cual requiere como autor o causa una que 
sea semejante a la humana, puesto qu~ hay seme­
janza también entre las creaciones del hombre y 
esa naturaleza que lo rodea. 

Lo que se prueba aquí es que no existe tal 
semejanza o analogía. Cuanto más dispares sean 
los hechos, menos les es aplicable la analogía de las 
causas. Ahora bien, los descubrimientos de la cien­
cia han abierto nuevos universos, lo mismo en la 
zona de las más grandes magnitudes que en la de 
las muy pequeñas. Este universo natural no tiene 
analogía ninguna con las obras de la acción hu­
mana. Las causas universales resultan por ello 
"enormemente distintas de lo humano o de cual­
quier objeto propio de la experiencia y observa-
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ción humanas". En otros términos: la infinitud del 
espacio, la mecánica celeste, la geometría analíti­
ca, que están entonces revolucionando el pensa­
miento humano, resultan todas juntas un alegato 
contra la idea no sólo antropocéntrica, sino teo­
céntrica del universo. 

Parte VI. En el curso de su discusión, Cleantes 
y Filo colaboran en la presentación de la idea de 
Dios como alma del mundo. La cuestión consiste 
en precisar si esta llamada alma es espiritual o es 
un principio puramente material. Se perfila el 
problema de la inmanencia o trascendencia de Dios 
respecto del mundo, cuya solución se envuelve en 
la cuestión anterior. En efecto: si el mundo es natu­
ral (material) y si el "alma del mundo" es espiri­
tual, ésta puede en principio ser considerada como 
trascendente, porque opera sobre el mundo desde 
fuera, a no ser que se proyecte sobre el mundo 
el dualismo de las substancias que se descubrió en el 
hombre (Descartes). Pero no es así. La crisis del 
concepto de substancia significa la crisis del dua­
lismo, y el hombre mismo -no sólo el mundo- se 
concibe ya como naturaleza. Las supuestas opera­
ciones divinas, los designios de Dios y sus inter­
venciones en el mundo (providencia, milagros), la 
ciencia los llama azar (contingencia). y no los ad­
mite. La regularidad y constancia de los fenóme­
nos del mundo natural se rigen por el principio 
del orden (necesidad). Este principio es el alma del 

XXXVIII 



mundo y no hay otro. Y no tiene siquiera se­
mejanza con lo humano, pues los cambios histó­
ricos se suceden, mientras que la naturaleza sigue 
con regularidad necesaria e inexorable su constan· 
te proceso. El mundo natural cambia, pero su 
principio y su esencia es la ley de su cambio mismo 
y el orden que lo rige. Determinismo y necesidad 
frente a azar y contingencia. Y en el plano meta­
físico, inmanencia o materialismo frente a espiri­
tualismo y trascendencia. 

Parte VII. Insensiblemente, el diálogo ha sido 
llevado al plano de la cosmología natural. Filo pre­
senta la tesis de la generación como causa o prin­
cipio del mundo. Dios va quedando relegado como 
tal. 

Los límites del conocimiento, determinados por 
el origen empírico de éste, fijan también aquí el 
grado de probabilidad de las doctrinas. Los datos 
para una cosmogonía no los tenemo!., porque ca· 
recemos de experiencia del todo y de sus orígenes 
primeros. Conocemos los efectos, pero no penetra­
mos en las esencias. La generación de algo es, sin 
duda, objeto de experiencia inmediata; pero la 
generación como tal es inexplicable en sí. Lo mis­
mo acontece con la razón, si es a ella a quien se 
considera como principio. La variedad de las hi­
pótesis proviene justamente de la distancia a que 
se encuentran los hechos de las fuentes del cono· 
cimiento. 
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Las peripecias del diálogo envuelven aquí en 
cierta confusión cuestiones que deben considerarse 
distintamente. Es notable, sin embargo, que Hume 
las hubiera ya entrevisto. En sus tiempos, la bio· 
logía está en ciernes todavía: predomina la física 
y con ella el principio mecanicista, al que se llama 
principio de la razón. Pero Filo apunta ya la idea 
de un principio no mecánico: el de la generación 
(principio vital). El hecho de que se opongan el 
uno al otro en el diálogo, indica que cada uno es 
concebido como principio único y exclusivo. Es 
decir: no se distingue todavía entre la diversa es­
tructura real que presentan los dos reinos de la 
materia inerte y de la vida. Más tarde, el progreso 
de la biología planteará la cuestión del mecanis· 
mo y el vitalismo no ya como problema del prin­
cipio universal, sino como problema del principio 
de la vida misma. 

Un punto quedaría en el aire todavía: el de la 
radical capacidad de la razón para comprender el 
principio. Pues llamando Hume principio de razón 
al mecánico, excluye de la razón al principio vi­
tal -anticipándose a Bergson- pero pone a la ra· 
zón como principio de sí misma, obligándola a ella 
a fundarse a sí misma de manera que resulta en 
definitiva muy spinoziana, aunque el resultado sea 
negativo y la obligación no se cumpla, según se ha 
dicho. Pero si la razón no se funda a sí misma 
¿cómo puede proponerse como principio? Si la ra~ 
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zón -la humana razón- es tan inepta ¿cómo al­
canza a descubrir la razón inmanente de todas las 
cosas, la ley que rige su cambio o principio del 
orden? Si este principio de razón es un supuesto, 
resulta de ahí que la humana razón, débil e in­
cierta como es, supone en el mundo una razón 
universal y necesaria y eterna; la misma, en defi­
nitiva, que antes suponía en Dios. 

Parte VIII. Hume no podía implicar en la dis· 
cusión cosmológica la idea de que toda cosmolo­
gía es en el fondo una weltanschauung o concep­
ción del cosmos por el hombre; la manera como 
éste organiza su mundo entorno; su situación fun­
damental. Pues esta idea implica a su vez un sen· 
tido histórico del hombre y de sus creaciones, aun 
las científicas, no ya prematuro en el siglo XVII, 

sino opuesto a los principios del pensamiento en 
aquel siglo. Por eso conduce acentuadamente el 
diálogo hacia el terreno crítico, en el que el filó­
sofo se queda solo negando, frente a todos los que 
afirman. 

Parte IX. Este comentario que hace Filo de la 
soledad del filósofo, promueve significativamente 
la reaparición de Dios. Demea ha sacado en con­
secuencia de las discusiones anteriores las "difi­
cultades que concurren en el argumento a poste­
riori", que pretende probar a Dios partiendo del 
mundo considerado como efecto suyo. Renueva en· 
tonces la atención sobre el argumento que llama 
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a priori, fundado en el princ1p10 de razón sufi­
ciente: todo lo que existe tiene necesariamente 
una causa o razón de su existencia. Pero la suce­
sión o cadena de las causas debe tener un princi­
pio original. De la nada no sale nada. El azar no 
existe. Luego el principio debe consistir en un ser 
necesariamente existente, que lleva en sí la razón 
de su propia existencia, causa original y principio 
de razón de todo lo existente. 

Cleantes bate este argumento en su mismo terre­
no lógico-ontológico: apoyándose en el principio 
de no contradicción. "Nada es demostrable a no 
ser que lo contrario implique contradicción. Nada 
que sea concebible distintamente implica contra­
.dicción". Pero "todo lo que podemos concebir 
como existente, podemos concebirlo también como 
inexistente. No hay, por tanto, ningún ser cuya 
inexistencia implique contradicción". En defini­
tiva, las palabras "existencia necesaria" care".cn de 
sentido. No hay ninguna existencia que pueda ser 
pensada como necesaria. 

Filo, que interviene aquí en el diálogo mesura­
da y respetuosamente, termina haciéndose la re­
flexión fundamental de que la religiosidad deriva 
de fuentes muy otras que esta especie de razona­
mientos metafísicos. 

Parte X. Demea recoge esta reflexión y, batién­
dose en retirada en el terreno filosófico, reconoce 
en la religión un consuelo que busca el hombre 
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para su angustia del futuro. Filo añade, por su 

parte, que la experiencia religiosa individual no 
necesita de pruebas ni razonamientos. Pero esta 

tregua entre los personajes no es sino aparente. 

El acuerdo en que se basa es tan escéptico como 

los argumentos anteriores, pues destruye a la reli­

gión como fuente de verdad. Se la considera como 

principio de vida, en su aspecto moral -excluyen­

do de la vida al pensamiento, según se viene ha­

ciendo-. Toda esta Parte, en efecto, está dedica­

da a un examen de lo que hoy llamaríamos la base 
existencial de la religiosidad. Literariamente es la 

mejor del libro. Desaparece en ella la aridez ma­

yor o menor que tienen siempre las argumentacio­

nes doctrinales, aun cuando estén. expuestas y con­

trapuestas con el ingenio y la habilidad dramáti­

ca de Hume. 
El cuadro de la naturaleza humana que se ofre­

ce es más bien pesimista. La necesidad, el hambre, 

el miedo, son las dominantes de la vida. "El hom­

bre es el peor enemigo del hombre" (Cf. con Hob­

bes y anótese la relación entre estas ideas y la cu­

riosa aprensión que inspiran a los ingleses sus se­

mejantes). Los hombres están "insatisfechos de la 

vida, temerosos de la muerte". El reposo que algu­

nos predican (los estoicos) como remedio a las mi­

serias que derivan del humano afanarse, sólo con­

duce, sin embargo, a una angustiosa languidez y 

desilusión. El remedio está más bien en la acción, 
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como veremos en la Parte siguiente. Lo que en 
ésta se dice es que nuestra capacidad para el pla­
cer es limitada y transitoria; menor que la capa­
cidad para el dolor. De tanto mal ¿será Dios la cau­
sa? Dios es benévolo y no puede querer el mal. 
Pero éste no puede producirse a pesar suyo, por­
que El es también omnipotente. La única solu­
ción que se encuentra al problema no lo resuelve: 
"nuestros patrones usuales para medir la verdad y 
la falsedad" no son aplicables a esta índole de cues­

tiones. 
Parte XI. Queda la cuestión de "la maldad na­

tural y moral'', y prosigue con ella el examen 

de la naturaleza humana y de la vida. El cuadro de 
este examen es una característica representación 

de la época y de los ideales de la sociedad ingle­
sa de entonces (Cf. con Adam Smith, en su Teoría 
de los sentimientos morales, publicada en esta mis­

ma colección). 
Las cuatro causas del mal (natural) son las si­

guientes: IQ la necesidad, que implica la búsque­

da del placer. 2Q la contrariedad entre las leyes na­

turales y los humanos designios, que enfrenta el 
destino a la voluntad. 39 la limitación y escasas do­
tes naturales del hombre, que hacen de él un ser 
débil en el mundo. 4Q la falta de "precisión en las 

operaciones de todos los resortes y principios de 

la gran máquina de la naturaleza". Como estos 
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males se consideran incompatibles con Dios -pues 
Dios es suma bondad y sumo poder- se· desespera 

de Dios para remediarlos. La esperanza de poner 
fin a los males naturales se cifra entonces en re­
medios no menos naturales, al alcance de la mano 

humana. "La ociosidad es la madre de todos los 
males" viene a ser la máxima banal, pragmatista 

y utilitaria que domina el repertorio de los reme­

dios, los cuales son para Hume: 1Q mayor tenden­

cia a la industria y al trabajo, 2Q mayor inventiva 

y actividad mental, 3<:> más constante inclinación 

hacia los negocios y la aplicación. 

Esto es lo que se pide: lo que pide el hombre 

para ser feliz. Débese reconocer que Hume, en el 

largo discurso de Filo que ocupa esta Parte, no 

deja de matizar y compensar con cierta ironía la 

seriedad con que proclama que "la industria es 

un poder, de todos el más valioso". Pero esta iro­

nía lleva el sello de un cierto pesimismo resigna­

do. "Una superior penetración de juicio; un más 

delicado gusto para la belleza; mayor sensibilidad 

para la benevolencia y la amistad, harían del hom­

bre un ser mejor". Harían de él un gentleman. 
Pero esto es lo que no se pide: "pues trastornaría 

el orden de la naturaleza y exaltaría nuestro ser 

a un rango superior". Sin emb:irgo, y con grave 

alarma de Demea, Filo concluye en términos de 

franca impiedad, afirmando la suficiencia del hom-
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breen el mundo (en ese mundo de la acción que 
va creándose en el siglo xvi1). 

Parte XII. La religión como principio de vida 
y la religiosidad son el tema fundamental de esta 
Parte. Por esto ella resume la obra entera, reve­
lando su motivo fundamental, latente en la exten· 
sa revisión de los argumentos teológicos tradicio­
nales. Este motivo es la irreligiosidad. La religión 
viene a ser substituida por la filosofía y la utilidad 
pública (política) como principios reguladores de 
la existencia humana. Se examinan los motivos 
vitales de creer, frente a las razones válidas para 
ser escéptico. Se habla de la necesidad moral de 
la religión. Pero también se señalan las funestas 
consecuencias del fanatismo y el riesgo demasiado 
evidente de que la religión sea utilizada para fi. 
nes de conveniencia. En todo caso, "el terror es el 
principio esencial de la religión". Pensando en 
esto, y en la oscuridad con que se presenta el más 
allá de la muerte, Hume es el hombre que quiere 
eludir esa situación límite en la cual nos enfren· 
tamos al problema de la eternidad: de una eterna 
salvación o una condenación eterna. No quiere 
pensar en ello: elude a la muerte para vivir su 
vida. 

El presente volumen ofrece el texto completo de 
la obra titulada en inglés Dialogues Concerning 
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Natural Religion. La traducción del Prof. Edmun­
do O'Gorman ha sido hecha sobre el texto editado 
por el Prof. Edwin A. Burtten en el volumen The 
English Philosophers from Bacon to Mill, The 
Modern Library, Nueva York. 

E. NICOL 
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DIALOGOS SOBRE RELIGION NATURAL 

p ÁNFILO A HERl\HPO 

SE HA ADVERTIDO, mi querido Hermipo, que, aun­
que los antiguos filósofos. impartían la mayor par­
te de sus enseñanzas en la forma de diálogo, este 
método de exposición ha sido poco practicado en 
épocas posteriores, y pocas veces ha tenido éxito 
en manos de quienes lo han ensayado. Y en ver­
dad, la exacta y ordenada argumentación, tal como 
hoy en día se requiere de los investigadores filosó­
ficos, naturalmente conduce a un hombre dentrt:J 
de la manera metódica y didáctica, donde pueda 
inmediatamente, sin preámbulos, explicar el pun­
to que se propone y de allí proceder, sin interrup­
ción, a aducir las pruebas en que se funda. Comu­
nicar un sistema por medio de la conversación, 
apenas parece cosa natural, y en tanto que el 
escritor de diálogos desea, al apartarse del estilo 
directo de composición, comunicarle un aire más 
libre a su obra y evitar la aparición de Autor y de 
Lector, corre el riesgo de tropezar con un inconve­
niente mayor, pues al conjurar la imagen dentro 
-del espíritu propio a la buena camaradería, inser-



tando variedad de tópicos y conservando un equi­
librio adecuado en las intervenciones de los perso­
najes, a menudo acontece que pierde tanto tiempo 
en preparativos y enlaces, que el lector difícilmen­
te se sentirá compensado del orden, la brevedad, y 
la precisión que se sacrifican en obsequio a los 
donaires del diálogo. 

Sin embargo, hay algunos temas en que la for­
ma de diálogo escrito es peculiarmente adecuada, 
y donde hasta es preferible al método directo y 
simple de composición literaria. 

Cualquier punto doctrinal que sea tan obvio 
que apenas admita disputa, pero que a la vez sea 
tan importante que nunca pueda inculcarse de­
masiado, parece requerir un método de tratamien­
to de este tipo, donde la novedad de la forma 
compense lo trillado del contenido, donde la vi­
vacidad de la conversación vigorice el precepto y 
donde la variedad de puntos de vista, presentados 
por los distintos personajes y sujetos, no aparezcan 
ni aburridos ni redundantes. 

Cualquier cuestión filosófica, por otra parte, 
que por tan obscura e incierta la razón humana no 
alcance a determinar con fijeza, si es que ha de 
ser motivo de especulación, parece conducirnos na­
turalmente al estilo dialogado y de conversación. 
Puede permitirse que hombres de buen sentido di­
fieran, allí donde nadie puede razonablemente 
estar seguro. Pareceres encontrados, aun sin que se 
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llegue a una decisión, proporcionan agradable en· 
tretenimiento, y si el tema es curioso e interesante, 
el libro en cierto modo nos introduce en la amis­
tad y auna los dos mayores y más puros placeres 
de la vida humana: el estudio y la sociabilidad. 

Afortunadamente, todas estas circunstancias con­
curren en el tema de Religión Natural. ¿Cuál ver­
dad más obvia, más indudable que la del ser de un 
Dios, admitida por las épocas más ignorantes, ver­
dad por la que los genios más finos han pugnado 
ambiciosamente por producir nuevas pruebas y 
argumentos? ¿Cuál verdad más importante que 
ésta, que es el sostén de nuestros anhelos, el más 
seguro cimiento de la moral, el más firme apoyo 
de la sociedad y el único principio que, ni por un 
momento, debe estar ausente en nuestros pensa­
mientos y meditaciones? Mas al tratar de esta obvia 
e importante verdad, cuán obscuras cuestiones ocu­
rren respecto a la naturaleza de ese ser divino, sus 
atributos, sus decretos, su plan providencial. Cues­
tiones son éstas, que siempre han sido objeto de 
las disputas entre los hombres; y por lo que a ellas 
toca, la razón humana no ha llegado a determi­
naciones ciertas. Con todo, son asuntos de tan 
gran interés, que no logramos contener nuestra 
inquieta curiosidad acerca de ellas, a pesar de que, 
hasta ahora, solamente la duda, la incertidumbre 
y la contradicción han sido el resultado de nues­
tras más precisas investigaciones. 
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Tal fué lo que últimamente tuve ocasión de 
advertir durante la parte del verano que pasé, 
como acostumbro, con Cleantes, cuando presencié 
aquellas conversaciones suyas con Filo y Demea, 
de las que no ha mucho te hice un imperfecto 
relato. Tu curiosidad, como en esta ocasión me 
manifestaste, quedó de tal modo provocada que 
es forzoso entre en una explicación exacta y deta­
llada de sus razonamientos y exponga los distintos 
sistemas que se adujeron, al tratar de asunto tan 
delicado como lo es el de Religión Natura!. El 
notable contraste entre sus caracteres te hizo con­
cebir grandes esperanzas: pues, al exacto talento 
filosófico de Cleantes oponías el descuidado escep­
ticismo de Filo, o bien hacías comparaciones entre 
uno y otro con la rígida inflexibilidad ortodoxa 
de Demea. Mis pocos años me redujeron a mero 
espectador de sus disputas, y la natural curiosi­
dad de los años mozos ha impreso tan profunda­
mente en mi memoria la cadena entera y el hilo 
de sus argumentos, que, al narrarlos, confío no omi­
tir ni confundir nada que en ellos sea de impor-
tanda. 

PARTE I. 

Después de haberme reunido con las personas 
que encontré instaladas en la biblioteca de Clean­
tes, Demea le hizo algunos cumplidos por el es­
mero que ponía en mi educación y por su incan­
sable perseverancia y constancia para con todos 
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sus amigos. El padre de Pánfilo, di jo, fué íntimo 
amigo tuyo, el hijo es tu discípulo, y bien puede 
tenérsele por tu hijo adoptivo a juzgar por los 
cuidados que pones en comunicarle todas las ra­
mas útiles de la literatura y de la ciencia. Estoy 
persuadido de que tan no te quedas corto en pru­
dencia como en industria. Por eso, voy a referirte 
una máxima que he observado respecto a mis pro­
pios hijos, a fin de darme cuenta hasta qué punto 
concuerda con tus prácticas. El método que sigo 
en su educación está fundado en la autoridad de 
un Antiguo, "El estudiante de filosofía debe apren­
der primero Lógica, después Etica, en seguida Fí­
sica, y al último, acerca de la naturaleza de los 
dioses", pues, según él, por ser esta ciencia de Teo­
logía Natural la más profunda y abstrusa de todas, 
requiere la mayor madurez de juicio en quienes 
la estudian y a nadie, salvo a la mente enrique­
cida con todas las otras ciencias, puede sin peli­
gro serle confiada. 

¿Te retrasas tanto, dijo Filo, en enseñarles a tus 
hijos los principios de la religión? Pues ¿es que 
no hay peligro que descuiden o rechacen del todo 
esas opiniones de que tan poco han oído durante 
el curso entero de su educación? Sólo en cuanto 
ciencia, replicó Demea, sujeta al razonamiento hu­
mano y a la discusión, aplazo el estudio de la 
Teología Natural. Fortalecer sus mentes con tem­
prana piedad es mi principal preocupación, y por 
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medio de constante prédica e instrucción y tam­
bién, así lo espero, por medio del ejemplo, grabo 
profundamente en sus tiernas mentes el hábito de 
la reverencia hacia todos los principios religiosos. 
A medida que van pasando por todas las otras 
ciencias, puedo llamar la atención a la incertidum­
bre de cada una, a las eternas disputaciones entre 
los hombres, a la obscuridad de toda filosofía y 
a las desproporcionadas y ridículas conclusiones a 
que han llegado algunos de los más grandes ge­
nios, deducidas meramente de los principios de 
la razón humana. Y así, habiendo domado sus 
mentes a una debida sumisión y recato de sí mis­
mas, ya no tengo escrúpulo en presentarles los 
más grandes misterios de religíón, ni aprensión 
por los peligros de la presuntuosa arrogancia de la 
filosofía, que podría incitarlos a rechazar las doc­
trinas y opiniones mejor fundadas. 

Tu precaución, dijo J'.ilo, de fortalecer las men­
tes de tus hijos con temprana piedad es, sin duda, 
muy razonable y nada menos que lo requerido en 
esta época profana e impía. Mas lo que principal­
mente admiro en tu plan de educación es el mé­
todo para sacar ventaja de aquellos principios mis­
mos de filosofía y de la erudición que, por inspi­
rar orgullo y suficiencia de sí mismo, han resulta­
do cornunrnente en todos los tiempos tan destruc­
tivos a los principios de la religión. Ciertamente, 
podernos observar que el vulgo, por serle extrañas 

8 



la ciencia y la profunda investigación, al advertir 
las inacabables disputas de los sabios, concibe por 
lo común el más completo desprecio por la filo­
sofía y, por eso, se afianza aún más en la creencia 
de todos aquellos puntos de teología que le han 
sido enseñados. Pero quienes han entrado un poco 
en el estudio e investigación, al encontrar muchas 
apariencias de evidencia en las más nuevas y ex­
travagantes doctrinas, piensan que nada hay de­
masiado difícil para la razón humana, y rompien­
do con presunción toda barrera, profanan los más 
recónditos santuarios del templo. Mas, así lo es­
pero, Cleantes estará de acuerdo conmigo en que 
una vez que hemos abandonado la ignorancia, 
que es el remedio más eficaz, aún queda un re­
curso para impedir este profano libertinaje. Con­
cedamos que los principios de Demea se empleen 
y cultiven; persuadámonos de la debilidad, cegue­
ra y esterechos límites de la razón humana; consi­
deremos debidamente su incertidumbre e inaca­
bables divergencias, aun en asuntos de la vida 
común y práctica; tengamos presentes los errores y 
engaños de nuestros sentidos mismos, las insupe­
rables dificultades que acompañan a los primeros 
principios en todo sistema, las contradicciones que 
van unidas a las ideas mismas sobre la materia, 
sobre causa y efecto, extensión, espacio, tiempo, 
movimiento y, en una palabra, sobre lo cuantita­
tivo en todos sus aspectos, objeto de la única cien-

9 



cia que con algún derecho puede aspirar a algún 
grado de certidumbre o evidencia. Cuando todo 
esto se exhibe a plena luz como lo han hecho algu­
nos filósofos, casi todos ellos teólogos, ¿quién hay 
que pueda conservar ese grado de confianza en 
esta endeble facultad de la razón, que se requiere 
para tener respeto a sus decisiones en pm1tos tan 
sublimes, tan abstrusos, tan alejados de la vida 
común y de la experiencia? Cuando la coheren­
cia de las partes de una piedra, o hasta la compo·· 
sición de las partes a que debe su extensión, cuan­
do estos objetos vulgares, digo, nos resultan tan 
inexplicables y contienen circunstancias tan incom­
patibles y contradictorias, ¿con qué seguridad he­
mos de decidir, cuando se trata del origen de los 
mundos, o rastrear su historia de eternidad en 
eternidad? 

Mientras Filo pronunciaba estas palabras, pude 
observar una sonrisa en los semblantes de Demea 
y Cleantes. La de Demea parecía implicar una 
satisfacción sin reserva por las doctrinas expuestas; 
pero en las facciones de Cleantes reconocí cierto 
gesto de viveza, como si percibiese alguna burla o 
intencionada malicia en los razonamientos de Filo. 

Propones, pues, Filo, dijo Cleantes, erigir la fe 
sobre un escepticismo filosófico, y piensas que si 
la certidumbre o la evidencia se expulsan de cual­
quier otro tema de investigación, toda ella recaerá 
en las doctrinas teológicas donde adquirirá fuerza 
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superior y autoridad. Pronto sabremos si tu escep­
ticismo es tan absoluto y sincero como pretendes, 
al dispersarse esta reunión. Veremos, entonces, si 
sales por la puerta o por la ventana y si dudas, en 
realidad, que tu cuerpo esté sujeto a la gravedad 
o si puede lastimarse al caer, según es opinión p<>­
pular, fundada en la falacia de nuestros sentidos 
y aún más :l:alaz experiencia. Y pienso, Demea, que 
quizá esta consideración sea bastante para amino­
rar nuestra mala voluntad hacia esta humorística 
secta de los escépticos. Si verdaderamente hablan 
en serio, no molestarán al mundo por mucho tiem­
po con sus dudas, cavilaciones y disputas; pero si 
solamente están de broma, quizá sean malos chan· 
cistas, aunque jamás llegarán a ser un verdadero 
peligro, ni para el estado, ni para la filosofía o la 
religión. 

En realidad, Filo, prosiguió Cleantes, parece 
cosa cierta que aunque un hombre en un arran­
que de humor, tras de intensa reflexión sobre las 
múltiples contradicciones e imperfecciones de la 
razón humana, renuncie a toda creencia y opinión, 
le es, con todo, imposible perseverar en este escep­
ticismo total, ni aplicarlo a su conducta siquiera 
por unas cuantas horas. Los objetos externos se 
le imponen; las pasiones lo importunan; su melan­
colía filosófica se desvanece, y aun haciéndose la 
mayor violencia no podrá, al cabo de algún tiem­
po, conservar esa triste apariencia escéptica. Y ¿qué 
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motivo tiene para hacerse a sí mismo tal violen­
cia? Esta es cuestión que jamás podrá responder 
satisfactoriamente, si pretende ser congruente con 
sus principios escépticos. Por eso, en conjunto, 
nada hay más ridículo que los principios de los 
antiguos pirromcos, si, como se dice, intentaban 
en realidad propagar por todas partes ese escep­
ticismo que aprendieron en las lecciones de sus 
escuelas y que debleron dejar confinado en ellas. 

Desde este punto de vista, aunque perpetuos 
antagonistas, hay gran semejanza entre las sectas 
de los Estoicos y los Pirrónicos, y ambas parecen 
estar fundadas sobre esta errónea máxima: que lo 
que un hombre puede hacer algunas veces en cier­
tas circunstancias, siempre puede hacerlo en toda 
circunstancia. Cuando, por virtud de la reflexión 
estoica, se eleva el espíritu a un sublime entusias­
mo por la virtud y queda fuertemente herido por 
alguna idea del honor o del bien público, no hay 
dolor corporal y sufrimiento, por más intensos 
que sean, que prevalezcan sobre tan alto sentido 
del deber y por este medio, quizá, hasta resulte po· 
sible sonreír y alegrarse en medio de la tortura. 
Si algunas veces, en efecto, tal puede ser el caso, 
con mucha mayor razón puede el filósofo, en su 
escuela o hasta en su gabinete, excitar en sí mis­
mo ese mismo grado de entusiasmo y tolerar en 
la imaginación el más agudo dolor o la mayor ca­
lamidad que le sea dable concebir. Mas ¿cómo 
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podrá sostener el entusiasmo en cuanto tal? La 
inclinación de su espíritu afloja y no puede reno­
varse a voluntad, las distracciones lo divierten de 
su intento, las desgracias lo atacan inadvertida­
mente, y el que fué filósofo, insensiblemente des­
ciende hasta ser plebeyo. 

Concedo tu comparación entre· Estoicos y Escép­
ticos, replicó Filo. Pero también podrás advertir 
que, aunque el espíritu no puede, dentro del es­
toicismo, resistir los más elevados vuelos de la 
filosofía, sin embargo, por más que desciende siem­
pre conserva algo de su anterior disposición, y los 
efectos del razonar estoico se harán sentir en la 
conducta de su vida diaria y en todo el proceso 
de sus actos. Las escuelas de la Antigüedad, espe­
cialmente la de Zenón, produjeron ejemplos de 
virtud y constancia, pasmosos en los días que 
corren. 

Vana Sabiduría toda y falaz Filosofía. 
Empero, con placentero hechizo embelesar podía 
el dolor, por un instante, o la angustia, y despertar 
engañosas esperanzas, o armar el obstinado pecho 
con porfiada paciencia como si triple acero fuese. 1 

1 Vain Wisdom all and false Philosophy. 
Yet with a pleasing sorcery could charm 
Pain, for a while, or anguish, and excite 
Fallacious Hope, or arm the obdurate brest 
With stubborn Patience, as with triple steel. 

MILTON, Paradise Lost, II. 



Del mismo modo, si un hombre se ha habituado 
a las consideraciones escépticas sobre la incerti· 
<lumbre y estrechos límites de la razón, no las olvi­
dará del todo al fijar su atención en otros asuntos, 
ni en todos sus principios y razonamientos filosó­
ficos, aunque no me atrevo a decir que, en su 
conducta ordinaria, será diferente de quienes, o 
bien jamás se formaron opinión sobre el caso, 
o bien han abrigado sentimientos más favorables a 
la razón humana. 

No importa hasta qué punto lleve alguien la 
especulación de los principios escépticos, siempre 
tendrá que obrar, lo confieso, y vivir y conversar 
como los demás hombres, y, en cuanto a su con­
ducta, no estará obligado a dar más explicación 
que la de la necesidad absoluta en que se en­
cuentra de comportarse de ese modo. Si por acaso 
lleva sus especulaciones más allá de donde esta 
necesidad lo constriñe, y se pone a filosofar, ya 
sea sobre asuntos naturales, ya morales, es que es­
tará seducido por cierto gusto y satisfacción que 
le proporciona ocupar su tiempo en esos menes­
teres. Por otra parte, se hará las consideraciones 
de que todos, aun en la vida diaria, se ven obli­
gados a participar más o menos de esta filosofía; 
de que, desde nuestra más tierna infancia, pro­
gresamos constantemente en la formación de ma­
yor número de principios generales de conducta 
y de razonamiento; de que, mientras más amplia 



sea nuestra experiencia y más fuerte la razón de 
que estemos dotados, siempre convertimos nuestros 
principios en más generales y más comprensivos, 
y de que lo que llamamos filosofía no es más que 
una operación de ese mismo tipo, más ordenada 
y metódica. Filosofar sobre asunlos de esa natura­
leza, no es, en nada esencial, diferente del razonar 
de la vida diaria, y a lo más a que podemos aspi­
rar es a mayor estabilidad, ya que no mayor vera­
cidad, de nuestra filosofía, a causa de su más 
preciso y escrupuloso método en el proceder. 

Empero, cuando echamos una mirada hacia lo 
que está más allá de los asuntos humanos y de 
las propiedades de los cuerpos circundantes, cuan­
do llevamos nuestra especulación hasta las dos 
eternidades, la de antes y la de después del estado 
actual de cosas; hasta la creación y formación del 
universo; hasta la existencia y propiedades de los 
espíritus; hasta la potestad y operaciones de un 
espíritu universal que existe sin principio y sin 
fin, omnipotente, omnisciente, inmutable, infinito 
e incomprensible, bien alejados, en verdad, ten­
dríamos que estar de una mínima tendencia escép­
tica, para no tener aprensión de que, en esto, nos 
encontramos en presencia de cosas que están muy 
remotas del alcance de nuestras facultades. Mien­
tras limitemos nuestras especulaciones a los nego­
cios, a la moral, a la política o a la crítica, recu­
rrimos en todo momento al sentido común y a la 



experiencia, con lo que fortalecemos nuestras con­
clusiones filosóficas y, en parte, por lo menos, ale­
jamos la sospecha que con tanta justicia abrigamos 
respecto a todo razonamiento que sea muy sutil 
y pulido. Pero tratándose de razonamientos teo­
lógicos, carecemos de esa ventaja, porque los obje­
tos de que nos ocupamos, hay que admitirlo, son 
demasiado amplios para abarcarlos y entre todos, 
los que mayor familiaridad requieren para su com­
prensión. Somos como forasteros en un país 
extraño, donde todo necesariamente parecerá sos­
pechoso, y donde en todo momento se está en pe­
ligro de violar las leyes y costumbres de las gentes 
con quienes vivimos y tratamos. En esos asuntos, 
no sabemos hasta qué punto podemos confiar en 
nuestros métodos usuales de razonamiento, pues, 
hasta en cosas de la vida diaria y en la provincia 
que les es peculiarmente apropiada, no podemos 
darles nuestra confianza y, al emplearlos, nos guia­
mos enteramente por una especie de instinto o 
necesidad. 

Todos los escépticos pretenden que, si se con­
sidera la razón en abstracto, proporciona argumen­
tos invencibles contra sí misma, y que jamás po­
dríamos alcanzar, en ningún asunto, convicción 
o seguridad alguna si no fuera porque los razo­
namientos escépticos son tan finos y sutiles, que 
no logran compensar los argumentos más sólidos 
y más naturales derivados de los sentidos y de la 



experiencia. Mas es evidente, siempre que nuestros 
argumentos pierden esta ventaja y se apartan de 
la vida común, que el más refinado escepticismo 
se pone en pie de igualdad con ellos, y puede 
oponérseles y compensarlos. El uno tiene igual 
peso que el otro. La mente queda en suspenso 
entre ambos, y es en esta misma incertidumbre 
o equilibrio donde radica el triunfo del escep­
ticismo. 

Pero observo, dijo Cleantes, que por lo que a 
tí, Filo, se refiere, así como a todos los escépticos 
especulativos, tu doctrina y tu práctica, tan en 
desacuerdo están en los puntos teóricos más abs­
trusos como en las cuestiones de la vida diaria. 
Dondequiera que se revela la evidencia, te adhie­
res a ella, no obstante tu pretendido escepticismo, 
y también observo que algunos de tu secta son 
tan autoritarios como quienes abiertamente hacen 
profesión de certidumbre y convicción. En verdad 
¿no sería ridículo quien pretendiese rechazar la 
explicación que da Newton del maravilloso fenó­
meno del arco iris, porque esa explicación contie­
ne una minuciosa anatomía de los rayos de luz, 
asunto que ciertamente es demasiado sutil para 
la comprensión humana? Y ¿qué le dirías a quien, 
no teniendo nada en particular que objetar a los 
argumentos de Copérnico y Galileo sobre el mo­
vimiento de la Tierra, no asintiera a ellos fun­
dándose en el principio general de que esos asun-



tos eran de suyo demasiado magnífico:s y alejados 
para ser explicados por la estrecha y falaz razón 
humana? 

Existe, ciertamente, como tú bien lo advertiste, 
una especie brutal e ignorante de escepticismo que 
comunica al vulgo un prejuicio general contra todo 
aquello que no entiende fácilmente, prejuicio que 
le hace rechazar todo principio que requiera ra­
zonamientos complicados para su prueba y esta­
blecimiento. Esta especie de escepticismo es fatal 
al conocimiento, no a la religión, puesto que \'e· 
mos que quienes con mayor amor lo profesan, con 
frecuencia conceden no solamente las grandes ver­
dades del teísmo y de teología natural, sino que 
hasta los más absurdos credos que una supersti­
ción tradicional les ha recomendado. Firmemente 
creen en brujas, y al mismo tiempo ni creen ni 
admiten la más sencilla proposición de Euclides. 
Pero los pulidos y filosóficos escépticos caen en 
una incongruencia de opuesta naturaleza. Llevan 
sus investigaciones hasta los más recónditos rin­
cones de la ciencia, y a cada paso van concediendo 
su asentimiento, en atención a la evidencia con 
que tropiezan. Es más, se ven obligados a admitir 
que los objetos más abstrusos y lejanos son los que 
mejor se explican por la filosofía. La luz real­
mente ha sido anatomizada, se ha descubierto y 
determinado el verdadero sistema de los cuerpos 
celestes; pero la nutrición por alimento de los 



organismos es todavía un misterio inexplicable y 
la cohesión de las partes de la materia es aún in­
comprensible. Esos escépticos, pues, se ven obli­
gados, en cada caso, a considerar por separado 
todas las pruebas en particular y dan su asenti­
miento, según sea el grado de evidencia que con­
curra. Así proceden tratándose de las ciencias 
naturales, matemáticas, morales y políticas. Mas 
yo pregunto ¿por qué no hacen lo mismo con las 
teológicas y religiosas? ¿Qué motivos tienen para 
que únicamente sean las conclusiones de esta espe­
cie las que se rechacen bajo el supuesto general 
de la insuficiencia de la razón humana, sin que 
previamente concurra particular discusión acerca 
de las pruebas? ¿No es, acaso, tan desigual con­
ducta, una prueba plena de prejuicio y apasiona­
miento? 

Nuestros sentidos, decís, son falaces, nuestro en­
tendimiento erróneo, nuestras ideas, aun sobre la:; 
cosas más usuales; la extensión, la duración, el mo­
vimiento, están plenas de absurdos y contradiccio­
nes. Me desafíais a resolver las dificultades o a 
reconciliar las contradicciones que descubrís en 
ellas. Carezco de capacidad para tan magna em­
presa; carezco del necesario ocio para ella, y per­
cibo que es superflua. Vuestro comportamiento, 
en todo tiempo, refuta vuestros principios, y mues­
tra la más absoluta confianza en todas las máxi-



mas admitidas por la ciencia, la moral, la pruden­
cia y la conducta. 

Jamás daré mi asentimiento a tan severa opi­
niln como aquella ae un célebre escritor2 que dice 
que los escépticos no son una secta de filósofo~, 

sino tan sólo una secta de mentirosos. Podré, sin 
embargo, afirmar (lo digo sin deseo de ofender) 
que son una secta de chancistas y burlones. Ahora 
que, por mi parte, siempre que me sienta inclina­
do a la alegría y a divertirme, escogeré de se­
guro un entretenimiento de naturaleza menos in­
quietante y abstrusa. U na comedia, una novela, o 
cuando más una historia, parece que son medios 
de esparcimiento más naturales que esas tan me­
tafísicas sutilezas y abstracciones. 

Es en vano que el escéptico haga distingos en. 
tre ciencia y vida diaria, o entre una ciencia y 
otra. Los argumentos que en todo se utilizan, si 
son justos, son de la misma especie y contienen el 
mismo grado de evidencia, y si alguna diferencia 
existe entre ellos, la ventaja está enteramente del 
lado de la teología y de la religión natural. Hay 
muchos principios de la mecánica que están fun­
dados en razonamientos muy abstrusos; sin em­
bargo, nadie que tenga pretensiones de científico, 
ni siquiera un escéptico especulativo, puede abri· 
gar la menor duda acerca de ellos. El sistema de 
Copérnico contiene la más sorprendente de las 

2 L'art de penser. 



paradojas, y es lo más contrario a nuestras con­
cepciones naturales, a las apariencias todas y aun 
a nuestros sentidos mismos; sin embargo, hasta los 
frailes e inquisidores se han visto obligados a reti­
rarle su oposición. ¿Y será Filo, hombre tan liberal 
y docto, quien abrigue sin discrimen escrúpulos 
generales acerca de la hipótesis religiosa, fundada 
como está en los argumentos más sencillos y ob­
vios y que, a no ser que tropiece con obstáculos 
artificiosos, es de tan fácil acceso y admisión en 
la mente del hombre? 

Y, siguió diciendo, dirigiéndose hacia Demea, es 
aquí donde podemos advertir una circunstancia 
bien curiosa en la historia de las ciencias. Después 
de la unión de la filosofía con la religión popular, 
al establecerse el Cristianismo, nada era más co­
rriente entre todos los maestros de religión que las 
declamaciones contra la razón, contra los senti­
tfos, contra todo principio derivado puramente de 
la investigación e inquisición humanas. Todos los 
tópicos de los antiguos Académicos fueron adopt::i­
dos por los Padres y, desde entonces, fueron pro­
pagados durante varias edades por todas las escue­
las y desde los púlpitos de la cristiandad entera. 
Los reformadores abrazaron los mismos principios 
de razonamiento, o mejor dicho, de declamación, 
y sin excepción, todo panegírico acerca de la ex­
celencia de la fe estaba mechado con algunos 
severos golpes satíricos contra la razón natural. 
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También un célebre prelado3 de la Iglesia Roma­
na, hombre de vastísimos conocimientos que es­
cribió una demostración del cristianismo, ha 

compuesto un tratado que contiene todas las ca­
vilaciones del más atrevido y decidido pirronismo. 
Parece que fué Locke el primer cristiano que s~ 

atrevió a afirmar abiertamente que la fe no era 
sino una especie de la razón, que la religión soh­
mente era una rama de la filosofía y que una 

cadena de argumentos, análoga a la que sirve parJ. 
establecer una verdad en moral, en política o eu 

física, siempre se utilizaba en el descubrimiento 

de todos los principios de teología, natural o re­
velada. El mal uso que Bayle y otros libertinos 

hicieron del escepticismo filosófico de los Padres 
y primeros reformadores, sirvió para propagar más 

el juicioso sentir de Mr. Locke, y en cierto modo 
ya es cosa hoy en día admitida que ateo y escép­
tico son casi sinónimos. Y así como es seguro que 
ningún hombre profesa de veras ser lo último, 
quisiera creer que en tan escaso número son quie­
nes sostienen en serio lo primero. 

¿No recuerdas, dijo Filo, la excelente frase de 
Lord Bacon a este propósito? Que poca filosofía, 
replicó Cleantes, hace a un hombre ateo; mucha 

lo convierte hacia la religión. Esa también es una 

observación muy juiciosa, dijo Filo; pero yo tengo 
en mente ese otro pasaje, donde, habiendo hecho 

s Mons. Huet. 



referencia al loco que servía a David, quien en su 
corazón se decía que no había Dios, el gran filó­
sofo advierte que los ateos de hoy en día incurren 
en doble desatino, pues no se conforman con de­
cirse en su corazón que no hay Dios, sino que 
también con sus labios publican esa impiedad, 
haciéndose, por ello, culpables de sumada indis­
creción e imprudencia. Gentes como éstas, por más 
en serio que se tomen, no pueden, pienso, ser muy 
temibles. 

Mas, aun cuando me afilies a esta especie de ne­
cios, no puedo abstenerme de comunicar una ob­
servación que me ocurre, sacada de la historia del 
escepticismo religioso e irreligioso con que nos has 
obsequiado. Me parece que hay claros síntomas 
de superchería clerical en el desarrollo entero de 
estos acontecimientos. Durante las épocas de ig­
norancia tales como las que siguieron a la diso 
lución de las antiguas escuelas, los sacerdotes Sl' 

dieron cuenta de que el ateísmo, el teísmo o la 
herejía de cualquier especie, unicamente podían 
provenir de la presuntuosa dubitación acerca de 
las opiniones recibidas, y de la creencia en que 
la razón humana podía alcanzarlo todo. En aquel 
entonces, la educación tenía tan poderosa influen­
cia sobre la mente de los hombres, que apenas ce­
día en fuerza a aquellas sugestiones de los senti­
dos y del comun entendimiento por las que hasta 
el más decidido escéptico debe gobernarse. Pero 
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ahora que la influencia de la educación ha dis­
minuido tanto y que los hombres, gracias a las 
mayores facilidades de comunicarse, han aprendido 
a comparar entre sí los principios populares de 
distintas naciones y épocas, nuestros sagaces teó­
logos han variado todo su sistema de filosofía, y 
ahora hablan el idioma de los Estoicos, Platóni­
cos y Peripatéticos, no ya el de Pirrónicos y Aca­
démicos. Si desconfiamos de la razón humana no 
nos queda ningún otro principio que pueda con­
ducirnos a la religión. Y así, escépticos en una 
época, dogmáticos en otra, cualquiera que sea el 
sistema más a propósito para lograr el fin que 
se proponen estos reverendos señores de tener as· 
cendiente sobre la especie humana, es seguro que 
lo convertirán en su principio predilecto y en 
dogma establecido. 

Es cosa muy natural, dijo Cleantes, que los hom­
bres abracen aquellos principios por los que re­
sulta que pueden defender mejor sus doctrinas, ni 
es necesario recurrir a supercherías clericales para 
explicar un expediente tan razonable. Y cierta­
mente, nada hay que proporcione más fuerte pre­
sunción de que un conjunto dado de principios es 
la verdad y que debe abrazarse, que advertir que 
tiende a confirmar la verdadera religión y sirve 
para confundir las cavilaciones de los ateos, li­
bertinos y libre pensadores de toda clase. 



PARTE 11. 

Debo confesar, Cleantes, dijo Demea, que nada 
me asombra tanto como la luz en que has coloca­
do el argumento, a lo largo de la conversación. Por 
el tenor de tu discurso, podría uno imaginar que 
defendías la existencia de Dios contra las cavila­
ciones de los ateos e infieles, y que sentías la nece­
sidad de convertirte en campeón de ese funda­
mental principio de toda religión. Empero, creo 
yo, que esto, en modo alguno, es cuestión entre 
nosotros. Estoy persuadido de que no hay hombre, 
por lo menos hombre de sentido común, que algu­
na vez haya abrigado en serio dudas acerca de 
verdad tan cierta y de suyo evidente. No se trata 
de la cuestión del ser, (being) sino de la natura­
leza de Dios. Esto, lo afirmo, dada la flaqueza del 
entendimiento humano, es algo completamente 
incomprensible y desconocido para nosotros. La 
esencia de esa mente suprema, sus atributos, el 
modo en que existe, la naturaleza misma de su 
duración, todo esto y cada una de las peculiari­
dades acerca de un ser tan divino, son un misterio 
para mí. Finitas, endebles y ciegas criaturas que 
somos, debemos humillarnos ante su augusta pre­
sencia y, conscientes de nuestra flaqueza, adorar 
en silencio esas sus infinitas perfecciones, que el 
ojo no ha visto, el oído no ha escuchado, ni tam­
poco le ha sido dado al corazón humano el con-



cebirlas. En espesa nube están ocultas de la curio­
sidad humana; es profanación intentar penetrar 
a través de estas obscuridades sagradas, y después 
de la impiedad de negar su existencia, viene la 
temeridad de escudriñar su naturaleza y esencia, 
sus decretos y atributos. 

Pero como es muy posible que pienses que mi 
piedad se ha impuesto a mi filosofía, apoyaré mi 
opinión, si es que necesita apoyo, en una muy gran­
de autoridad. Bien podría citar a casi todos los 
teólogos, desde el establecimiento del Cristianismo, 
que se han ocupado de éste o de cualquier otro 
asunto teológico; pero de momento me limitaré 
a uno, igualmente celebrado por su piedad que 
por su filosofía. Fué, segón recuerdo, el P. Ma­
lebranche quien se expresó de la siguinete ma­
nera' "Se debe, dice, llamar a Dios espíritu, no 
tanto para expresar que lo es de un modo po­
sitivo, cuanto para significar que no es materia. 
Es El, un Ser infinitamente perfecto, de esto 
no podemos dudar. Empero, del mismo modo 
que no debemos imaginar, aun suponiendo que 
sea corpóreo, que esté revestido de un cuerpo hu­
mano como afirmaron los antropomorfistas so pre­
texto de que la figura humana era la más perfec­
ta de todas, tampoco debemos imaginar que el 
espíritu de Dios tiene ideas humanas o que en 
algo se asemeja a nuestro espíritu, so pretexto de 

4 Recherche de la Verité, lih. 3, cap. ~l· 



que nada conocemos más perfecto que la mente 
humana. Más bien hemos de creer que, así como 
concibe la perfección de la materia sin ser El ma­
terial. . . también concibe las perfecciones de los 
espíritus creados, sin ser espíritu al modo como 
nosotros entendemos al espíritu, y que su verda­
dero nombre es El que es o, en otras palabras, el 
Ser sin limitación, el Todo Ser, el Ser infinito y 
universal". 

Ante tan gran autoridad, Demea, replicó Filo, 
como la que has invocado y mil más que pudiste 
haber traído a cuento, ridículo sería que yo su­
mase mi sentir o expresase mi aprobación a tu 
doctrina. Pero, ciertamente, cuando hombres ra­
zonables tratan de estos asuntos, la cuestión nun­
ca puede versar sobre el ser (being), sino única­
mente sobre la naturaleza de la Deidad. Aquella 
verdad, como bien lo has advertido, es incuestio­
nable y de suyo evidente. Nada existe sin causa, 
y la causa original de este universo (sea la que 
fuere) es a lo que llamamos Dios, adscribiéndole 
piadosamente toda especie de perfección. Quien 
tenga escrúpulo acerca de esta verdad fundamen­
tal merece todos los castigos que pueden ser im­
puestos a los filósofos, a saber: el peor de los ri­
dículos, el desprecio y la desaprobación. Mas como 
toda perfección es completamente relativa, jamás 
debemos imaginar que comprendemos los atribu­
tos de este Ser divino o suponer que sus perfec-



dones tengan analogía o semejanza alguna con las 
de la criatura humana. La sabiduría, la inteligen­
cia, el designio, el conocimiento, son cosas que con 
justicia le adscribimos, porque son palabras que 
honran a los hombres y carecemos de otros térmi­
nos y conceptos para expresar nuestra adoración 
por El. Pero cuidémonos de pensar que nuestras 
ideas corresponden a sus perfecciones o que sus 
atributos se asemejan en algo a esas cualidades 
humanas. Es infinitamente superior a nuestra li­
mitada visión y comprensión, y más bien es objeto 
de culto en el templo que no de disputación en 
las escuelas. 

En realidad, Cleantes, prosiguió diciendo, para 
llegar a esta determinación no hay ninguna nece­
sidad de recurrir a ese afectado escepticismo que 
tanto te desagrada. Nuestras ideas no alcanzan más 
allá de nuestra experiencia y carecemos de expe­
riencia acerca de atributos y operaciones divinas. 
No es necesario que concluya d silogismo, saca 
la inferencia por tu cuenta. Y me es grato, como 
espero que también te sea a tí, que el justo razonar 
y la sana piedad concurran en una misma conclu­
sión y que por ambos medios se establezca la ado­
rablemente misteriosa e incomprensible naturaleza 
del Ser Supremo. 

Para no perder el tiempo en circunloquios, dijo 
Cleantes dirigiéndose a Demea, mucho menos pa­
ra contestar las piadosas declamaciones de Filo, 



explicaré brevemente la manera como concibo 
este asunto. Echad una mirada en torno al mundo; 
contemplad el todo y cada una de sus partes, ve­
reis que no es otra cosa sino una gran máquina, 
subdividida en un infinito número de máquinas 
más pequeñas que a su vez admiten subdivisiones 
basta un grado que va más allá de lo que los sen­
tidos y facultades humanas pueden rastrear y ex­
plicar. Todas estas máquinas y hasta sus partes 
más nimias se ajustan entre sí, con una precisión 
que arrebata la admiración de todos los que las 
han contemplado. La singular adaptación de los me­
dios a los fines en la Naturaleza entera, se ase­
meja exactamente, aunque en mucho excede, a 
los productos del ingenio humano, a los de los 
designios del hombre, de sus pensamientos, su sa­
biduría y su inteligencia. Si, por lo tanto, los 
efectos se asemejan entre sí, estamos obligados a 
inferir, por todas las reglas de la analogía, que 
también las causas son semejantes, y que el Autor 
de la Naturaleza se parece en algo a la mente hu­
mana, aun cuando sus facultades sean mucho más 
considerables en proporción a la grandeza de la 
obra que ha ejecutado. Por este, y sólo por este 
argumento a posteriori, podemos probar al mismo 
tiempo la existencia de una Deidad y su semejan­
za con la mente e inteligencia humanas. 

Me tomaré la libertad, Cleantes, dijo Demea, 
de decirte que desde un principio no pude apro-
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bar tu conclusión respecto a la semejanza entre la 
Deidad y los hombres, mucho menos pude aprobar 
los medios por los que intentas establecerla. ¡Qué, 
nos quedamos sin demostración de la existencia 
de Dios, sin argumentos abstractos, sin pruebas a 
priori! ¿Son, acaso, éstas, en las que hasta ahora 
tanto han insistido los filósofos, falacias y sofismas? 
¿Pues, qué no podemos llegar, en este asunto, más 
allá 'de la experiencia y de la probabilidad? No 
dire que esto sea traicionar la causa de Dios; pero 
ciertamente, con ese afectado candor, concedes 
a los ateos una ventaja que jamás podrían obtener 
por la mera eficacia de argumentos y razones. 

Lo que más escrúpulos me causa en este asunto, 
dijo Filo, no es tanto que Cleantes reduzca todos 
los argumentos de religión a la experiencia, sino 
que ni siquiera parecen ser de los más claros e 
irrefragables de esa especie inferior. Que una pie­
dra cae, que el fuego quema, que el mundo es só­
lido, lo hemos observado mil y mil veces, y cuando 
se presenta un nuevo caso de esa naturaleza saca­
mos sin vacilación la acostumbrada inferencia. La 
exacta semejanza del caso nos da absoluta segu­
ridad de que el acontecimiento será semejante y 
nunca se busca otra prueba que tenga mayor con­
tundencia. Mas desde el momento que te apartas 
en lo más mínimo de la similitud entre los casos, 
disminuyes proporcionalmente la evidencia, y pue­
des, a fin de cuentas, reducirla a una muy débil 



analogía que abiertamente esté expuesta a error e 
incertidumbre. Una vez que hemos experimentado 
la circulación de la sangre en las criaturas huma· 
nas, ya no dudamos que acontece en Tito y Mevio; 
pero de la circulación en las ranas y peces sólo ten­
drás une presunción por analogía, aunque fuerte, 
de que acontece en los hombres y otros animales. 
El razonamiento analógico es todavía mucho más 
débil, si de nuestra experiencia acerca de la cir­
culación de la sangre en los animales, inferimos la 
circulación de la savia en los vegetales, y se ha visto 
por experiencias más exactas que quienes precipi· 
tadamente se confiaron de esa falsa analogía esta­
ban equivocados. 

Si vemos una casa, Cleantes, concluimos, con la 
mayor seguridad, que hubo un arquitecto o cons­
tructor, porque, precisamente, es la especie de efec­
to que por experiencia sabemos procede de esa 
especie de causa. Pero ciertamente no afirmarías 
que entre el universo y una casa hay tanta seme­
janza, para que, con igual certeza, podamos infe­
rir una causa similar, ni tampoco afirmarías que 
la analogía, en este caso, es absoluta y perfecta. La 
desemejanza es tan patente que a lo más que puedes 
pretender es a una suposición, conjetura, o presun­
ción sobre la semejanza de causa, y en cuanto a 
la aceptación que pueda tener, lo dejo a tu consi­
deración. 

Malamente sería recibida, replicó Cleantes, y 
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merecidamente sería yo culpado y execrado si per­

mitiese que la prueba de la existencia de Dios que­

dase en una simple suposición o conjetura. Pero 

¿es que realmente el ajuste total entre medios y 
fines en una casa y en el universo presenta una 

escasa semejanza? ¿La economía de las causas fina­

les? ¿El orden, proporción y arreglo de las partes? 
Los peldaños de una escalera, sin duda, están arbi­

trados para que las piernas puedan usarlos al su­

bir, y esta inferencia sí que es cierta e infalible. 

Las piernas también están arbitradas para caminar 

y subir, y esta inferencia, lo confieso, no es tan 

cierta, atenta la desemejanza que has advertido; 

pero ¿es que por eso merece el epíteto de simple 

presunción o conjetura? 
¡Santo Dios! exclamó Demea, interrumpiéndolo 

¿a qué hemos llegado? ¡Los celosos defensores de 

la religión permiten que las pruebas de la existen­

cia de Dios se queden cortas en evidencia! Y tú, 

Filo, con cuyo apoyo contaba para demostrar la 
adorable misteriosidad de la Naturaleza de la Divi­

nidad ¿acaso convienes en todas estas extravagan­

tes opiniones de Cleantes? Pues ¿qué otro nombre 

he de darles? ¿Por qué desafían mi censura, si se 

adelantan semejantes principios defendidos por 

tal autoridad ante un hombre tan joven como Pán­

filo? 
Parece que no has caído en la cuenta, replicó 

Filo, que discuto con Cleantes a su manera, y que, 



mostrándole las peligrosas consecuencias de sus prin­

cipios, espero a la postre reducirlo a nuestra opinión. 

Pero lo que más te ha impresionado, según veo, es 

la exposición que ha hecho Cleantes del argumento 

a posteriori, y dándote cuenta de que se te escapa 

y desvanece en el aire, piensas que anda tan embo­

zado que apenas puedes creer que se haya plantea­

do en su verdadera luz. Ahora bien, no obstante 

lo mucho que disiento, por otros motivos, de los 
peligrosos principios de Cleantes, debo admitir que 

ha expuesto el argumento con justeza, e intentaré 

plantearte la cuestión a fin de que ya no abrigues 

escrúpulos acerca de ella. 
Si un hombre hiciese abstracción de cuanto co­

noce y ha visto, sería completamente incapaz, por 

solas sus ideas, de determinar qué clase de escena 

puede ser el universo, ni podría dar preferencia a 

un estado o situación de cosas sobre otro. Puesto 

que nada de lo que pudiera concebir con claridad 

podría parecerle ni imposible ni implicando con­

tradicción, toda quimera de su fantasía resultaría 

igualmente válida, y no podría atribuir ninguna 

razón justa para adherirse a una idea o sistema y 

rechazar otros, todos igualmente posibles. 
Asimismo, una vez que abre los ojos y contempla 

el mundo tal como realmente es, seríale imposible, 

al principio, fijar la causa de ningún acontecimien­

to y mucho menos de todo el conjunto de las cosas o 

del universo. Bien puede dar rienda suelta a su 
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fantasía, que ésta le traerá una infinita variedad 
de informes representaciones, todas igualmente po­
sibles; pero siéndolo, jamás podrá, por sí propio, 
dar explicacion satisfactoria de la preferencia que 
pueda sentir por una, sobre las demás. Unicamente 
la experiencia puede indicarle la verdadera causa 
de cualquier fenómeno. 

Ahora bien, de conformidad con esta manera de 
razonar, Demea, se sigue (y así lo admite tácita­
mente el mismo Cleantes) que el orden, la dispo­
sición o ajuste de las causas finales no constituye, 
de por sí, prueba de un designio, sino en la medida 
en que ha sido experimentado como procedente de 
semejante principio. Por lo que a priori podemos 
saber, la materia en sí misma bien puede contener 
originalmente el principio o fuente del orden, del 
mismo modo que lo contiene la mente; e igual 
dificultad existe en concebir que los distintos ele­
mentos, obedeciendo a una causa interna descono­
cida, caigan dentro de la más exquisita disposición, 
como concebir que sus ideas, en la gran mente uni­
versal, obedeciendo a una causa interna, también 
desconocida, caigan dentro de esa misma disposi­
ción. Debe admitirse el mismo grado de posibilidad 
para ambas suposiciones. Mas, por experiencia des­
cubrimos (según Cleantes), que hay una diferencia 
entre las dos. Arroja en montón varias piezas de 
acero, sin figura ni forma; jamás se dispondrán 
por sí solas de tal modo que hagan un reloj. La 



piedra, la argamasa y la madera, sin arquitecto, 
jamás llegan a convertirse en casa. Pero las ideas en 
la mente humana se disponen, según vemos, en vir­
tud de una desconocida e inexplicable economía, 
de tal modo que forman el proyecto de un reloj o de 
una casa. La experiencia prueba, por lo tanto, 
que existe un principio original de orden en la 
mente y no en la materia. De efectos semejantes 
Inferimos causas semejantes; el ajuste de medios 
afines es parecido al de una máquina inventada 
por el hombre. Las causas, por lo tanto, deben ser 
semejantes. 

Debo confesar que desde un principio me escan­
dalizó la alegada semejanza entre la Deidad y las 
criaturas humanas, y me veo obligado a pensar de 
ella como algo en que va implicada tal degradación 
del Ser Supremo, que no hay teísta en su juicio que 
pueda tolerarla. Por eso, con tu ayuda, Demea, in­
tentaré defender eso que tú con justicia llamas la 
adorable misteriosidad de la Divina Naturaleza, 
y refutaré los razonamientos de Cleantes, siempre y 
cuando admita que no los he falseado. 

Cuando Cleantes hubo convenido, Filo, tras bre­
ve pausa, prosiguió de la siguiente manera. 

Que toda inferencia, Cleantes, relativa a hechos, 
esté fundada en la experiencia, y que todo razona­
miento experimental esté fundado en el supuesto 
de que causas semejantes son prueba de efectos 
semejantes, y efectos semejantes de causas seme-
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jantes, es cosa que, de momento, no disputaré mu­
cho contigo. Pero te encarezco que adviertas con 
qué extrema cautela proceden todos los buenos ra­
zonadores al transferir los resultados de la expe­
rimentación a casos semejantes. A no ser que los 
casos sean exactamente semejantes, no descansan 
con absoluta confianza en los resultados obtenidos, 
al aplicar sus observaciones anteriores a un fenó­
meno particular. Toda alteración de circunstancias, 
provoca duda respecto al acontecimiento, y se re­
quieren nuevos experimentos para poder probar 
con certidumbre que las nuevas circunstancias ca­
recen de momento de importancia. El cambio de 
volumen, de situación, de arreglo, de edad, de dis­
posición del aire o de los cuerpos circundantes, de 
cualquiera de estas cosas, puede acarrear las más 
inesperadas consecuencias, y a no ser que los obje­
tos nos sean muy familiares, es gran temeridad 
creer con certeza que después de cualquiera de esos 
cambios, tendremos un acontecimiento semejante 
al que antes cayó bajo nuestra observación. Si en 
algún lugar se distinguen, es aquí, los lentos y cir­
cunspectos pasos de los filósofos de la marcha pre­
cipitada del vulgo, quien, incitado por la más 
mínima semejanza, es incapaz de discernimiento 

o examen. 
Pero no vas a pretender, Cleantes, que aquí has 

conservado tu habitual flema y filosofía, al tomar 
ese paso tan atrevido de comparar al universo con 



casas, barcos, muebles y máquinas y de haber in­
ferido de su semejanza en algunos puntos, la seme­
janza de causas. El entendimiento, el designio o la 
inteligencia, tal como los descubrimos en el hombre 
y en otros animales, no son más que uno de los ma· 
nantiales y principios del universo, del mismo modo 
que el calor o el frío, la atracción y la repulsión y 
mil otros que caen bajo nuestra observación diaria. 
Se trata de una causa activa por la que algunas par­
tes determinadas de la naturaleza, según vemos, 
producen alteraciones en otras partes. Mas ¿puede 
acaso transferirse, apropiadamente, la conclusión 
sobre las partes al todo? Pues ¿es que la enorme des­
proporción no impide toda comparación e inferen­
cia? ¿Acaso de la observación del crecimiento de un 
cabello podemos aprender algo sobre la generación 
del hombre? ¿Y el modo como una hója se desa­
rrolla, aun conociéndolo perfectamente, nos dice, 
acaso, todo lo relativo a la vegetación del árbol? 

Pero concedido que se pudiera tomar las mane­
ras de operar de una parte de la naturaleza como 
cimiento de nuestro juicio sobre el origen del todo 
(lo que es inadmisible), sin embargo ¿por qué 
elegir un tan pequeño, tan endeble, tan limitado 
principio como lo son la razón y los designios de 
los animales que habitan este planeta? ¿Qué pri­
vilegio especial tiene esa pequeña agitación del 
cerebro que llamamos el pensamiento, para con­
vertirla en modelo del universo entero? Cierta-
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mente a eso nos inclina la parcialidad que tene­
mos hacia nosotros mismos; pero la sana filosofía 
debe guardarse cuidadosamente contra tan natu· 
ral ilusión. 

Lejos de admitir, continuó Filo, que la manera 
de operar de una parte proporciona justa conclu­
sión sobre el origen del todo, jamás concederé que 
lo tocante a una parte sea regla para otra parte, 
si aquélla es muy remota de ésta. ¿Acaso existe fun­
damento razonable para poder concluir que los ha­
.bitantes de otros planetas posean pensamiento, 
inteligencia y raciocinio o algo que se asemeje a 
estas facultades humanas? Si vemos que la Natu­
raleza muestra tan extremada diversidad en sus mo­
dos de operación en este pequeño mundo ¿por qué 
hemos de imaginar que se copia incesantemente 
en todo el universo? Y si el pens~miento, como 
bien podemos suponer, queda confinado a este 
estrecho rincón, y aun aquí tiene una esfera de ac­
ción tan limitada ¿con qué propiedad hemos de 
considerarlo como causa original de todas las cosas? 
La estrecha visión de un labriego que hace de la 
economía doméstica la regla para el gobierno de 
un reino es, en comparación, un sofisma perdona­
ble. 

Pero aun teniendo mucha seguridad de que en 
todo el universo se encontrase algo semejante al 
pensamiento y a la razón de los hombres, y que 
su actitud fuese en otros lados mucho mayor y 



más predominante de lo que es en este mundo, 
aun así, no acabo de ver, por qué las operaciones 
de un mundo constituido, arreglado y ajustado, 
han de extenderse a un mundo que estuviese en 
estado embrionario y en proceso de constituirse y 
ajustarse. Por la observación, algo sabemos de la 
economía, acción y nutrición de un animal; pero 
debemos tener mucha cautela al transferir esa ob­
servación al desarrollo del feto en las entrañas, y 
más aún, a la formación de un animáculo en los 
ijares de su ascendiente masculino. Vemos, aun por 
nuestra muy limitada experiencia, que la Natura­
leza posee un número infinito de fuentes y prin­
cipios, que de un modo incesante se nos descubren 
cada vez que muda de posición y situación. Y cuá­
les sean los nuevos y desconocidos principios que 
la moverían en una tan novísima e ignota situación, 
como es la formación de un universo, no podemos, 
sin la mayor temeridad, pretender determinarlo. 

Una mínima parte de este tan gran sistema, du­
rante muy corto tiempo, es lo único que se nos 
descubre, y ¿podemos, acaso, partiendo de esos da­
tos, pronunciarnos definitivamente acerca del ori­
gen del todo? 

¡Admirable conclusión! Como la piedra, la ma­
dera, el ladrillo, el fierro, el bronce, carecen en 
este momento y en este pequeño mundo, de una 
ordenación o arreglo sin que intervenga el arte e 
inventiva humanas; luego, el universo, en un prin-

!19 



cipio, no pudo haber alcanzado su orden y arreglo 

sin la intervención de algo que se asemeje al arte 

humano. Pero ¿es qué una parte de la naturaleza 

constituye regla para otra parte que sea muy re­

mota de aquélla? ¿es que una parte es regla para 

el todo? ¿es que una porción pequeña es norma 

para el universo entero? Pues ¿es que lo que acon­

tece en una situación de la naturaleza, es regla 

cierta para la naturaleza en otra situación total­

mente distinta de la primera? 

Seguramente no podrás culparme, Cleantes, si 

aquí imito la prudente reserva de Simónides, quien, 

según la conocida anécdota, al ser preguntado por 

Hierón5 sobre Qué es Dios, pidió el plazo de un 

día para meditar sobre ello, y después, pidió dos 

días más; y de esa suerte, prolongó indefinidamente 

el plazo, sin que jamás hubiese traído su definición 

o descripción. Ni siquiera podrías haberme incul­

pado si hubiese respondido, desde el primer mo­

mento, que no lo sabía, persuadido de que este 

asunto se encuentra mucho más allá del alcance de 

mis facultades. Bien podrías haberme escarnecido 

cuanto quisieras, llamándome escéptico y murmu­

rador; pero conociendo, en tantos otros asuntos 

que nos son mucho más familiares, las imperfec­

ciones y aun contradicciones de la razón humana, · 

5 Simónides de Ceos. Poeta lírico griego, 558-468, A. c. 

Fué favorecido por los grandes de su tiempo, especialmente 

por Hierón, tirano de Sir¡¡cusa. (N. del T.) 



jamás podría esperar tener éxito de sus endebles 
conjeturas en asunto tan sublime y tan alejado de 
la esfera de nuestra observación. Cuando observo 
que dos clases de objetos aparecen siempre asocia­
dos el uno al otro, puedo inferir, por costumbre, 
la existencia de uno, dondequiera que vea la exis­
tencia del otro. Eso es lo que llamo un argumento 
de experiencia. Pero de qué modo puede aplicarse 
este argumento, cuando los objetos, como en el 
caso presente, son únicos, individuales, sin paralelo 
o semejanza específica, será cosa difícil de explicar. 
Y ¿habrá quien con toda seriedad me diga que un 
universo ordenado debe forzosamente proceder de 
una idea y de un arte, semejante al humano, tan 
sólo porque de eso tenemos alguna experiencia? 
Para afirmarnos en un tal razonamiento, se reque­
riría que tuviésemos experiencia del origen de los 

-mundos; y, ciertamente, no basta el haber visto 
cómo surgen barcos y ciudades del arte e invemiva 
humanos ... 

Continuaba Filo en esa vehemente manera, un po­
co entre burlas y veras, según me pareció a mí; 
cuando advirtió en Cleantes ciertas señales de im­
paciencia, y al instante calló. Lo que quería suge­
rir, dijo Cleantes, es tan solo que no abuses de los 
términos, ni utilices expresiones populares para 
subvertir razonamientos filosóficos. Bien sabes que 
con frecuencia el vulgo distingue entre la razón y 
experiencia, aún en los casos en que el asunto sólo 
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se refiere a cuestiones de hecho y de existencia; 
aunque es bien sabido, cuando la razón ha sido 
adecuadamente analizada, que no es sino una es­
pecie de experiencia. Demostrar por experiencia 
el origen del universo partiendo de la muerte no es 
más contrario, en el habla común, que demostrar 
el movimiento de la tierra por el mismo principio. 
Y alguien que fuese afecto a las sutilezas, bien po­
día levantar las mismas objeciones al sistema de Co­
pérnico, que las aducidas por tí en contra de 
mis razonamientos. ¿Hay, acaso, otros mundos, po­
dría decir, que hubieras visto moverse? ¿Hay ... 

¡Sí! exclamó Filo, interrumpiéndolo, sí hay otros 
mundos. Pues, qué ¿no es la luna otro mundo, que 
vemos girar en torno a su centro? ¿No es Venus otro 
mundo, en el que observamos el mismo fenómeno? 
¿No son las revoluciones del Sol, también una con­
firmación, por analogía, de la misma teoría? Y todos 
los planetas ¿no son, acaso, mundos que giran alre­
dedor del Sol? ¿No son lunas los satélites que se 
mueven en torno a Júpiter y Saturno, y, junto con 
estos planetas primarios, alrededor del Sol? Estas 
analogías y semejanzas, y otras que no he mencio­
nado, son las únicas pruebas del sistema coperni­
cano; y a tí te toca decir si tienes a mano analogías 
del mismo tipo para apoyar tu teoría. 

En realidad, Cleantes, continuó Filo, el sistema 
astronómico moderno está ya tan aceptado por 
todos los investigadores, y se ha convertido en una 



parte tan esencial, hasta de nuestra educación más 
rudimentaria, que no somos, por lo común, muy 
escrupulosos en el examen de las razones en que 
se funda. Hoy ya es cosa de simple curiosidad es­
tudiar a los que primero escribieron sobre este 
asunto, quienes en su día, hubieron de enfrentarse 
con la violencia de los prejuicios, se vieron obli­
gados a presentar sus argumentos en todos sus as­
pectos a fin de que fueran populares y convincen­
tes. Mas, si leemos con cuidado los famosos Diálogos 
de Galileo sobre el sistema del mundo, encontra­
remos que ese gran genio, uno de los más sublimes 
que jamás haya existido, encaminó primero todos 
sus esfuerzos para probar que no había fundamen­
to alguno en la distinción, comunmente hecha, 
entre substancias elementales y celestes. Las escue­
las, partiendo de la ilusión de los sentidos, habían 
llevado este distingo demasiado lejos, y habían es­
tablecido que las substancias celestes eran ingene­
rables, incorruptibles, inalterables, intransitables; 
y habían asignado todas las cualidades de signo 
opuesto a las substancias elementales. Pero Galileo, 
principiando por la luna, demostró la semejanza 
que en todo tiene con la tierra; su figura convexa; 
su natural oscuridad cuando no está iluminada, su 
densidad, su diferenciación de lo sólido y lo líqui­
do, la variación de sus fases, las iluminaciones 
mutuas de la tierra y la luna, sus mutuos eclipses, 
las desigualdades de la superficie lunar, etc .... 



Después de muchas ilustraciones de este tipo, con 
referencia a todos los planetas, los hombres vieron 
con claridad que todos estos cuerpos caían bajo 
el dominio de objetos de la experiencia, y que la 
semejanza de su naturaleza nos permitía extender 
los mismos argumentos y fenómenos del uno al 
otro. 

En este cauto proceder de los astrónomos, podrás, 
Cleantes, leer tu propia condenación. O mejor, po­
drás ver que el asunto en que andas ocupado exce­
de toda humana razón e investigación. ¿Puedes, 
acaso, mostrar el mismo tipo de semejanzas entre 
la fábrica de una casa, y la generación del universo? 
¿Has visto alguna vez a la naturaleza en situación 
parecida a aquella del inicial ajuste de los ele­
mentos? ¿Es que alguna vez se han formado mun­
dos en tu presencia? y ¿has tenido tiempo para 
observar en su totalidad el progreso de los fenó­
menos, desde el principio de la ordenación hasta 
su final consumación? Si así es, aduce entonces 
tu experiencia y expón tu teoría. 

PARTE III. 

¡De qué modo el argumento más absurdo, re­
plicó Cleantes, puede, en manos de un hombre 
ingenioso y de inventiva, adquirir un aire de pro· 
babilidadl ¿No has caído en la cuenta, Filo, que 
fué necesario a Copérnico y a sus primeros disd· 



pulos demostrar la semejanza de la materia terres­
tre y celestial, porque varios filósofos, cegados por 
antiguos sistemas y fundados en algunas aparien­
cias sensibles, habían negado esa semejanza; pero 
que en modo alguno es necesario que los teólogos 
demuestren la semejanza de las obras de la natu­
raleza con las del arte, porque dicha semejanza es 
en sí evidente e innegable? Es la misma materia, 
hay igualdad en la forma: ¿qué más se requiere 
para mostrar la analogía entre sus causas, y para 
afirmar el origen de todas las cosas en un propó­
sito e intención divinos? Tus objeciones, debo de­
círtelo francamente, no son mejores que las abs­
trusas sutilezas de aquellos filósofos que negaron 
el movimiento, y merecen refutarse de la misma 
manera, por medio de ilustraciones, ejemplos e 
instancias, más bien que por argumentación seria 
y por filosofía. 

Supongamos, por lo tanto, que en las nubes se 
escuchase una voz articulada, mucho más fuerte 
y más melódica que cualquiera que pudiera pro­
ducirse por arte humano; supongamos que esta 
voz se extendiese, en un mismo momento, a todas 
las naciones y a cada una le hablase en su propio 
idioma y dialecto; supongamos que las palabras 
pronunciadas, no sólo contuviesen un sentido y 
significado bien fundado, sino que comunicasen 
órdenes del todo dignas de un ser benévolo, supe­
rior al hombre. ¿Podrías titubear por un solo mo-
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mento acerca de la causa de esa voz? ¿No te verías 

inmediatamente obligado a adscribirla a algún de­

signio o propósito? Sin embargo, no puedo sino 

ver que todas las mismas objeciones (si es que 

merecen ese nombre) que pueden oponerse al sis­

tema teológico, también pueden producirse en con­

tra de esta inferencia. 
¿No dirías que todas las conclusiones relativas 

a los hechos se fundan en la experiencia: que, 

cuando escuchamos en la oscuridad una voz articu­

lada, y por eso inferimos que hay un hombre, 

solamente la semejanza de los efectos es lo que nos 

hace concluir que hay una semejanza en la causa; 

pero que aquella extraordinaria voz, por su fuer­

za, alcance y conocimiento de todos los idiomas, 

guarda tan escasa analogía con cualquier voz hu­

mana, que no tenemos ni una sola razón para 

suponer que haya analogía en las causas, y en 

consecuencia, que ese discurso racional, sabio y 

coherente procedía, no sabrías por qué motivo, de 

algún casual silbar del viento, y no de alguna 

razón divina o de una inteligencia? Claramente 

puedes ver tus propias objeciones en estas sutile­

zas, y también, así lo espero, puedes ver claramente 

que no es posible que en un caso tengan más 

fuerza que en el otro. 
Mas para acercarnos aún más al presente caso 

acerca del universo, haré dos suposiciones que no 

implican absurdos ni imposibilidades. Suponga-



mos que existe un idioma natural, universal e in­
variable, común a todo individuo de la raza hu­
mana, y que los libros son productos naturales, 
que se perpetúan de la misma manera que los 
animales y vegetales, por descendencia y propaga­
ción. Varias expresiones de nuestras pasiones con­
tienen un idioma universal; todos los animales 
brutos poseen un habla natural, la cual, por muy 
limitada que sea, es muy inteligible para los de su 
especie. Y como hay un número infinitamente 
menor de partes y menos traza en la más elaborada 
composición de la elocuencia, que en el más tosco 
cuerpo organizado, la propagación de una Iliada 
o Eneida es una suposición más fácil que la de 
cualquier planta o animal. 

Supongamos, pues, que entras a tu biblioteca, 
poblada así de libros naturales, que encierran la 
más refinada razón y más exquisita belleza ¿po­
drías, acaso, abrir uno de ellos y dudar que su 
causa original presenta la más fuerte analogía con 
la mente y la inteligencia? Cuando adviertes que 
razona y discurre; cuando arguye, debate y hace 
valer sus puntos de vista y sus temas; cuando en 
ocasiones se refiere al intelecto puro, y en otras a 
los afectos; cuando recoge, dispone y adorna toda 
consideración que venga al caso ¿podrías persistir 
en la afirmativa de que todo esto, en el fondo, 
carecería realmente de sentido, y que la original 
formación de ese libro en los ijares de su aseen-

47 



diente no procedía de una mente y un designio? 
Tu obstinación, lo sé, no alcanza ese grado de fir­
meza, y hasta tu jugueteo y liviandad escéptica se 
sentiría confundida ante tan notorio dislate. 

Mas si hay alguna diferencia, Filo, entre este 
caso que hemos supuesto y el verdadero del uni­
verso, toda la ventaja queda del lado del último. 
La anatomía de un animal proporciona muchos y 
aún más convincentes ejemplos de designio que el 
cuidadoso examen de Livio o Tácito; y toda obje­
ción que levantes respecto al primer caso, lleván­
dome de nuevo a una escena tan insólita y extra­
ordinaria como es la formación inicial de mundos, 
la misma objeción podrá ponerse en el supuesto 
caso de nuestra biblioteca vegetativa. Elije, pues, 
el partido que te convenga, Filo, sin ambigüedad 
ni evasivas; afirma, o que un libro racional no es 
prueba de una causa racional, o admite una causa 
semejante para todas las obras de la naturaleza. 

Permite que aquí también haga notar, prosiguió 
Cleantes, que esta argumentación religiosa, en lu­
gar de debilitarse por el escepticismo a que tanto 
te inclinas, más bien deriva fuena de él, y se hace 
más firme e indiscutible. Excluir todo argumento 
de razón, cualquiera que sea su especie, o es una 
afectación, o es un desvarío. Todo escéptico razo­
nable hace profesión de sólo rechazar los argu­
mentos abstrusos, distantes y sutiles; de adherirse 
al sentido común y a la llaneza de los instintos 



naturales, y de asentir, siempre que alguna razón 
lo hiere con tal fuerza que no puede, sin hacer­
se la mayor violencia, evitarlo. Ahora bien, los argu­
mentos en pro de la Religión Natural son de esta 
especie, y nada que no sea la más pervertida y obs­
tinada metafísica puede rechazarlos. Considera, 
analiza el ojo; examina su estructura y su traza, y 
dime si, de tu propio sentir, la idea de un inventor 
no se te impone inmediatamente con un ímpetu 
semejante al de una sensación. Seguramente la 
conclusión más obvia está a favor de un designio, 
y se requiere tiempo, meditación y estudio para 
conjurar todas esas frívolas, aunque abstrusas, ob­
jeciones que abonan a la infidelidad. ¿Quién pue­
de contemplar el macho y la hembra de cada una de 
las especies; la congruencia entre sus partes e 
instintos; sus pasiones, y el proceso entero de la 
vida, antes y después de la generación, sin que sea 
sensible a que la propagación de las especies está 
intencionada por la Naturaleza? Millones y millo­
nes de ejemplos semejantes se presentan por todas 
partes en el universo, y no hay idioma que pueda 
comunicar un sentido más inteligible e irresistible 
que el singular ajuste de las causas finales. ¿Has­
ta qué grado, por lo tanto, de ciego dogmatismo he­
mos llegado, para rechazar argumentos tan natu­
rales y tan convincentes? 

Hay bellezas de estilo con que algunas veces 
tropezamos, que parecen contrarias a las reglas, y 
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que ganan la voluntad y excitan la imaginación, 
en oposición a los preceptos de la crítica y de la 
autoridad de los maestros reconocidos en el arte. 
Y si, como pretendes, el argumento en favor de la 
Divinidad es contrario a los principios de la ló­
gica; su universal, su irresistible influjo claramen­
te prueba que es posible que existan argumentos 
de una semejante irregular naturaleza. Cualesquie­
ra que sean las sutilezas que se aduzcan; un mun­
do ordenado, así como un lenguaje coherente y 
articulado, seguirán siendo aceptados como la 
prueba incontestable de un designio y una fina­
lidad. 

Acontece algunas veces, lo reconozco, que los 
argumentos de fe no tienen su debida influencia 
sobre un ignorante salvaje y bárbaro; no porque 
sean obscuros y difíciles, sino porque jamás se 
preocupa por hacerse preguntas acerca de ellos. 
¿De dónde proviene la singular estructura de un 
animal? De la cópula de sus padres. Pero, ellos 
¿de dónde? De sus padres. U nos mantos grados de· 
parentesco alejan tanto los objetos, que para él 
se pierden en la obscuridad y confusión, ni tiene 
curiosidad alguna que lo impulse a restrearlos más 
allá. Pero esto, ni es dogmatismo ni escepticismo, 
~ino estupidez; estado de ánimo que, mi ingenioso 
amigo, es muy diferente de tu disposición discri­
minante e inquisitiva. 'I u puedes sacar las causas 
por los efectos; puedes establecer comparaciones 



entre los más alejados y remotos objetos; y tus 
mayores errores proceden, no de esterilidad de 
pensamiento e inventiva, sino de fertilidad en ex­
ceso exuberante, que ahoga tu natural buen senti­
do en una profusión de innecesarios escrúpulos y 

objeciones. 
Pude observar, Hermipo, que en este momento 

Filo estaba un poco turbado y desconcertado; pero 
mientras titubeaba en producir una contestación, 
afortunadamente para él, intervino Demea en la 

conversación, y así fué como se salvó de la ver­
güenza. 

Tu ejemplo, Cleantes, dijo Demea, sacado de 

libros e idiomas, siendo cosas que nos son fami­
liares, tiene, lo confieso, por esa misma razón, tan­
ta mayor fuerza; pero ¿no hay, acaso, también 

algún peligro en esta misma circunstancia? ¿No nos 
hará presuntuosos al hacernos creer que compren­
demos la Deidad, y que poseemos alguna idea ade­
cuada de su naturaleza y atributos? Cuando leo 
un libro, me meto en la mente y en los propósitos 
del autor. De cierta manera y por el momento, 
me convierto en él, y tengo un sentido inmediato 
y una concepción de las ideas que poblaron su 
imaginación cuando se ocupaba en la composición. 
Pero, seguramente, jamás logramos un acercamien­
to tan completo con la Deidad. Sus vías no son 
nuestras vías. Sus atributos son perfectos, pero in­
comprensibles. Y el libro de la Naturaleza contiene 



un gran e inexplicable enigma, más que cualquier 
discurso inteligible o cualquier razonamiento. 

Los antiguos platónicos, como sabes, fueron los 
más religiosos y devotos entre los filósofos paga­
nos; sin embargo, muchos de ellos, sobre todo Plo­
tino, declaran expresamente que el intelecto o 
entendimiento no debe adscribirse a la Deidad, y 
que la manera más perfecta de adorarla consiste, 
no en actos de veneración, reverencia, gratitud o 
amor, sino en una cierta misteriosa aniquilación 
de sí mismo o de una completa t:xtinción de todas 
nuestras facultades. Quizá estas ideas vayan dema· 
siado lejos; pero, no obstante, debe reconocerse 
que, al representar a la Deidad como tan inteli­
gible y comprensible y tan semejante a la mente 
humana, nos hacemos culpables de la más burda 
y más estrecha parcialidad, y nos erigimos en mo­
delo del universo entero. 

Todos los sentimientos del espíritu humano, 
gratitud, resentimiento, amor, amistad, beneplá­
cito, censura, misericordia, emulación, envidia, to­
dos hacen clara referencia al estado y situación del 
hombre, y están calculados para la conservación 
de la existencia y el fomento de la actividad de un 
tal ser en tales circunstancias. Parece, pues, poco 
razonable trasladar esos sentimientos a una exis­
tencia suprema o suponerla actuada por ellos. Por 
otra parte, los fenómenos del universo no nos 
prestan su apoyo para semejante teoría. Todas 



nuestras ideas, que provienen de los sentidos, son 

confusamente falsas e ilusorias y, por lo tanto, no 

pueden suponerse como propias de una inteligencia 

suprema; y como las ideas del sentido interior, su­

madas a las de los sentidos externos, forman en 

conjunto el equipo del humano entendimiento, 

podemos concluir que ninguno de los ingredientes 

del pensamiento, es semejante, en ningún respecto, · 

en la inteligencia humana y en la divina. En cuan­

to a la manera de pensar, ¿cómo hemos de hacer 

comparación alguna entre ellas, o suponerlas de 

algún modo semejantes? Nuestro pensar es fluc­

tuante, incierto, efímero, sucesivo y compuesto, y 

si alteramos estas circunstancias, aniquilamos por 

completo su esencia, y sería, en tal caso, abusar de 

los términos que le aplicásemos el nombre de pen· 

samiento o razón. A lo menos, si parece más pia­

doso y reverente (como en verdad lo es) mantener 

esos términos cuando mentamos al Ser Supremo, 

deberíamos reconocer que su sentido, en ese caso, 

es completamente incomprensible, y que la flaque­

za de nuestra naturaleza no nos permite alcanzar 

ninguna de las ideas que, en un mínimo, puedan 

corresponder a la sublimidad inefable de los atri­

butos divinos. 

PARTE IV 

Me extraña, dijo Cleantes, que tú, Demea, que 

tan sincero eres en la causa de la religión, sosten-
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gas la misteriosa, incomprensible naturaleza de la 
Deidad, y que seas quien insista tan enérgicamen­
te en que en nada se parece o asemeja a las cria­
turas humanas. La Deidad, estoy pronto a recono­
cerlo, posee muchos poderes y atributos que no 
podemos aspirar a comprender; pero si nuestras 
ideas, hasta donde alcanzan, no son justas y ade· 
cuadas y congruentes respecto a la verdadera na­
turaleza de la Deidad, no sé qué es lo que haya 
en este asunto que merezca nuestra dedicación. 
Pues ¿es que el sólo nombre, carente de signifi­
cado, es de tan extrema importancia? O ¿en qué 
es en lo que vosotros los místicos, que sostenéis 
la absoluta incomprensibilidad de la Deidad, di­
ferís de los escépticos o ateos, quienes afirman que 
la primera causa de todo es ignota e ininteligible? 
Grande debe ser su temeridad, si, después de re­
chazar el producto de la mente, es decir, de una 
mente semejante a la humana (pues no conozco 
otra), pretenden asignar, con certeza, cualquier otra 
causa específica e inteligible. Y ciertamente, muy 
escrupulosa, deberá ser su conciencia, si a la causa 
universal y desconocida rehusan llamarla Dios o 
Deidad, y conferirle tantos sublimes elogios y hue­
cos epítetos, como te venga en gana pedirles. 

¿Quién podría imaginar, replicó Demea, que 
Cleantes, el sereno y filosófico Cleantes, intentara 
refutar a sus antagonistas, poniéndoles un mote, 
y a la manera de los vulgares fanáticos e inqui. 
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sidores del siglo, recurriera a la invectiva y a la 
declamación, en lugar del razonamiento? Pues, 
¿acaso no advierte que estos lugares comunes son 

de fácil réplica, y que antropomorfista es una ape­
lación tan denigrante y que implica consecuencias 

tan peligrosas como el epíteto de místico con que 
nos ha honrado? En verdad, Cleantes, considera 

qué es lo que afirmas cuando te representas a la 
Deidad como algo tan semejante a la mente y en­
tendimiento humanos. ¿Qué es el alma del hom­
bre? Es un compuesto de varias facultades, pasio­
nes, sentimientos, ideas, reunidos, ciertamente, en 

una sola persona; pero, no obstante, distintos los 
unos de los otros. Cuando ella razona, las ideas, 

que son las partes de su discurso, se acomodan en 

cierta forma u orden que ni por un momento se 
conserva entero, sino que inmediatamente da lu­
gar a otro acomodo. Surgen nuevas opiniones, nue­
vas pasiones, nuevos afectos, nuevas sensaciones 
que constantemente diversifican la escena mental 

y producen en ella la más gran variedad y la más 
rápida sucesión imaginable. ¿Cómo puede esto ser 

compatible con esa perfecta inmutabilidad y sim­
plicidad que todos los verdaderos teístas adscriben 
a la Deidad? Por el mismo acto, dicen, ve el pa­
sado, el presente y el futuro; su amor y su otlio, 
su misericordia y su justicia, son una operación 
individual; está íntegra en cada punto del espa­
cio, y completa en todo instante de la duración. 
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Sin sucesión, sin cambio, sin aumento, sin dismi­
nución. Lo que ella es, ni por asomo implica dis­
tinción o diversidad. Y lo que es en este momen­
to, siempre lo ha sido y siempre lo será, sin que 
intervenga nuevo juicio, sentimiento u operación. 
Se mantiene fija en un estado único, simple y 
perfecto; ni puede decirse de ella, con propiedad, 
que tal acto suyo sea distinto de tal otro, ni que 
tal juicio o idea haya sido formado a última hora 
y que dé lugar, por sucesión, a otro juicio o a idea 
distinta. 

Estoy dispuesto a admitir, dijo Cleantes, que 
los que sostienen la perfecta simplicidad del Ser 
Supremo, al grado en que tú la has explicado, son 
místicos absolutos, a quienes se pueden imputar 
todas las consecuencias que he deducido de su 
opinión. En una palabra, son ateos sin saberlo. 
Pues, aunque se admita que la Deidad posee atri­
butos que no podemos comprender, sin embargo, 
jamás debemos adscribirle atributos que sean in­
compatibles con esa naturaleza inteligente que le 
es esencial. Una mente cuyos actos, sentimientos e 
ideas no son distintos y sucesivos, mente comple­
tamente simple y totalmente inmutable, es una 
mente que carece de pensamientos, de razón, de 
voluntad, de sentimientos, de amor, de odio; en 
una palabra, no es una mente. Es un abuso de los 
términos, darle esa designación, y sería tanto como 



hablar de una extensión limitada sin forma, o de 
un número sin composición. 

Ruégote que consideres, dijo Filo, a quién estás 
ahora ultrajando. Estás honrando con el epíteto 
de ateos a casi todos los teólogos ortodoxos más 
solventes que se han ocupado en este asunto, y 
quieres, en última instancia, ser tú, según por lo 
que te estimas, el único buen teólogo en el mun­
do. Pero si los idólatras son ateos, como creo que 
puede con justicia afirmarse, y también lo son 
los teólogos cristianos ¿qué queda del tan cele­
brado argumento sacado del universal consenso 
de la humanidad? 

Empero, puesto que sé que no te hacen mucha 
mella los nombres y las autoridades, trataré de mos­
trarte con un poco de mayor claridad, los incon­
venientes del antropomorfismo que has abrazado; y 
probaré que carece de fundamento la suposición 
de una traza del mundo, formada en la mente 
divina, que consista en ideas precisas, singular­
mente arregladas, a la manera como un arquitecto 
forma en su cabeza el plano de una casa que pre­
tende edificar. 

No es cosa fácil, lo confieso, ver lo que se gana 
por esta suposición, ya sea que juzguemos del asun­
to por razón o por experiencia. De cualquier modo 
quedamos obligados a remontarnos más, a fin de 
dar con la causa de esta causa, que tú tienes por 
satisfactoria y concluyente. 
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Si la razón (quiero decir la razón abstracta que 
proviene de especulaciones a priori) no es en todo 
muda, tanto en lo que toca a las cuestiones que 
se refieren a causa, como a efecto, me atrevería a 
pronunciar, por lo menos, esta proposición: que 
un mundo mental, o sea un universo de ideas, re­
quiere una causa, tanto como la requiere un mun­
do material o sea un universo de objetos; y si son 
semejantes en su ordenamiento, requerirán una 
causa semejante. Porque ¿qué cosa puede haber 
en este asunto, que ocasione una conclusión o 
inferencia distinta? Desde un punto de vista abs­
tracto, son enteramente semejantes, y no habrá 
ninguna dificultad, respecto a una de las suposi­
ciones, que no sea común a las dos. 

Además, cuando nos vemos obligados a forzar 
la experiencia para que se pronuncie sobre alguna 
proposición, aun en estos asuntos como éstos que 
están más allá de su esfera, tampoco ella percibirá 
diferencia sensible alguna, sobre este particular, 
entre esas dos especies de mundos, sino que nos 
descubre que ambos están gobernados por prin­
cipios semejantes, y que ambos dependen en sus 
operaciones de la misma variedad de causas. De 
los dos mundos, tenemos muestras en miniatura. 
Nuestra propia mente se parece al uno; un vege­
tal o un organismo animal, al otro. Dejémos, por 
lo tanto, que de estas muestras juzgue la expe­
riencia. Nada hay más delicado, por lo que se 



refiere a las causas, que el pensamiento: y como 
esas causas jamás operan del mismo modo en dos 
personas, jamás encontramos dos personas que 
piensen exactamente del mismo modo. Ni tam­
poco una sola persona piensa exactamente del mis-· 
mo modo, en dos momentos distintos en el tiempo. 
Un cambio de edad, de disposición del cuerpo, de 
clima, de alimentos, de amistades, de libros, de pa­
siones, cualquiera de estas cosas u otras más ni­
mias, bastan para alterar el curioso mecanismo del 
pensar, y le comunican movimientos y operacio­
nes muy distintos. Hasta donde nos es dable juz­
gar, los cuerpos vegetales y animales no son má~ 
delicados en sus movimientos, ni tampoco depen­
den de mayor variedad ni de mayor primor en el 
arreglo de resortes y principios. 

¿Cómo, pues, podemos satisfacernos en lo que 
se refiere a la causa de ese Ser, que supones es el 
Autor de la Naturaleza, o, según tu sistema antro­
pomórfico, el mundo ideal a que refieres el mun­
do material? ¿No tenemos, acaso, idéntica razón 
para referir ese mundo ideal a otro mundo ideal, 
o sea a un nuevo principio inteligente? Mas si nos 
detenemos aquí ¿qué es lo que nos hace llegar has­
ta ese punto? ¿Por qué no detenernos en el mundo 
material? ¿De qué modo podemos declararnos sa­
tisfechos, sin seguir in infinitum? Y después de 
todo, ¿qué satisfacción hay en esa progresión has­
ta el infinito? Recordemos el cuento del filósofo 

59 



hindú y su elefante. Nunca ha habido caso en que 
sea más pertinente. Si el mundo material descansa 
sobre un mundo ideal semejante, éste debe a su 
vez descansar sobre otro, y así sucesivamente sin 
fin. Mejor sería, por lo tanto, no asomarse nunca 
más allá de este mundo material. Al suponer que 
contiene en sí el principio de su ordenamiento, lo 
que verdaderamente afirmamos es que es Dios, y 
mientras más pronto lleguemos a ese Ser Divino, 
mejor será. Siempre que tomes un paso que te 
conduzca más allá de los límites del sistema mun­
dano, no logras sino despertar una disposición in­
quisitiva, que jamás será posible satisfacer. 

Decir que las distintas ideas que componen la 
razón del Ser Supremo se ordenan por sí solas y 
de su propia naturaleza, es en realidad hablar sin 
sentido preciso. Si algún sentido tiene, me gusta· 
ría saber por qué no lo ha de tener también decir 
que las partes del mundo material se ordenan por 
sí solas y de su propia naturaleza. ¿Puede, acaso, 
ser inteligible una de esas proposiciones y no la 
otra? 

Ciertamente tenemos experiencia de ideas que 
de por sí se ordenan sin causa conocida; pero, segu· 
ramente, más experiencia tenemos de materia que 
del mismo modo se comporta, como en todos los 
casos de la generación y de la \egetación, donde 
el análisis más penetrante acerca de las causas ex· 
cede toda comprensión humana. Tenemos también 
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experiencia de determinados sistemas de pensa­
miento y de materia que no poseen orden; de los 
primeros, es ejemplo la demencia; de los segun­
dos, la corrupción. ¿Por qué, pues, hemos de pen­
sar que el orden le es más esencial al uno que al 
otro? Y si ambos requieren causa ¿qué ganamos 
con tu sistema que traduce el universo de objetos 
en un universo semejante de ideas? Dado el pri­
mer paso, tenemos que seguir hasta el infinito. 
Sería, por lo tanto, prudente limitar todas nues­
tras investigaciones al mundo sensible, sin aso­
marnos más allá. Jamás lograremos satisfacción de 
estas especulaciones, que tanto exceden los estre­
chos límites del entendimiento humano. 

Fué práctica común de los peripatéticos, como 
bien sabes, Cleantes, cuando se pedía la causa de 
cualquier fenómeno, recurrir a sus facultades o 
cualidades ocultas, y decir, por ejemplo, que el pan 
nutre por su facultad nutritiva, y que la sena pur­
ga por su facultad purgativa; pero se ha descu­
bierto que ese subterfugio no era sino el disfraz 
de la ignorancia, y que esos filósofos, aunque me­
nos ingenuos, decían realmente lo mismo que los 
escépticos o el vulgo, quienes abiertamente confe­
saban que ignoraban la causa de esos fenómeno!l. 
De la misma manera, cuando se pregunta por la 
causa del ordenamiento en las ideas del Ser Su­
premo ¿puede atribuírseos, a vosotros los antro­
pomorfistas, alguna otra razón que no sea la de 



ser una facultad racional, y que tal es la natura­
leza de la Deidad? Pero, por qué motivo no ha de 
ser semejante respuesta igualmente satisfactoria 
para explicar el orden del mundo, sin recurrir a 
un creador inteligente, como tú dices, será cosa 
nada fácil de determinar. Equivale a decir que la 
naturaleza de los objetos materiales es tal, que 
poseen una facultad original de orden y propor­
ción. Pero éstas no son sino maneras más eruditas 
y elaboradas de confesar nuestra ignorancia; nin­
guna de las hipótesis tiene sobre la otra verda­
dera superioridad, a no ser en la mayor conformi­
dad de una con los prejuicios vulgares. 

Has expuesto este argumento con gran énfasis, 
replicó Cleantes, y parece que no adviertes lo fácil 
que es contestarlo. Hasta en la vida diaria, si le 
asigno una causa a un acontecimiento ¿acaso es 
una objeción, Filo, el que yo no pueda asignar la 
causa de esa causa, ni pueda contestar cada una 
de las nuevas cuestiones que, sin cesar, pueden 
promoverse? ¿Qué filósofos podrían someterse a 
tan rígida regla? Filósofos, los que confiesan que 
las últimas causas son completamente desconoci­
das, y que saben que los más sutiles principios a 
que refieren los fenómenos, siguen siendo para 
ellos tan inexplicables como son los fenómenos 
en sí, para el vulgo. El orden y traza de la Natu­
raleza; el primoroso ajuste de las causas finales; 
el evidente objeto e intención de todas las partes 



y órganos, todo esto habla de manera, por demás 
elocuente, de una causa inteligente o de un autor. 
Los cielos y la tierra se aunan para atestiguarlo; 
el coro entero de la Naturaleza alza un himno de 
alabanza de su creador, y sólo tú, o casi, perturbas 
esta universal armonía. Levanta5 dudas abstrusas, 
cavilaciones y objeciones. Me preguntas ¿cuál es 
la causa de esa causa? No lo sé; ni me importa; 
es cosa que no me concierne. He encontrado a la 
Deidad, y aquí detengo mi investigación. Que los 
que sean más sabios o más emprendedores, sean 
los que pasen más adelante. 

No pretendo ser ni lo uno ni lo otro, replicó 
Filo, y precisamente por ese motivo, quizá jamás 
debí intentar llegar a tales extremos, especialmen­
te porque me doy cuenta de que, en última ins­
tancia, debo conformarme con la misma respues­
ta, que, sin ulteriores trabajos, pudo haberme de­
jado satisfecho desde un principio. Si he de per­
manecer en total ignorancia de las causas, y no 
puedo en lo absoluto dar explicación de nada. 
nunca consideraré que sea una ventaja responder 
momentáneamente una dificultad, que, como según 
tú admites, tendrá que resurgir inmediatamente 
con toda su fuerza. Los naturalistas explican, con 
toda justicia, efectos particulares por medio de 
causas más generales, aunque esas causas generales 
en sí, resulten, a final de cuentas, totalmente in­
explicables. Empero, jamás se les ha ocurrido que 



sea satisfactorio explicar un efecto particular por 
medio de una causa particular de la que, no me­
nos que del efecto mismo, no pueda darse razón. 
Un sistema ideal, ordenado por sí, sin la existen­
cia de un designio anterior, no es ni un ápice más 
explicable que un sistema material que alcanza su 
orden de la misma manera, ni es mayor la difi­
cultad en esta última suposición que en la pri­
mera. 

PARTE V 

Pero, continuó Filo, para mostrarte aún mas m­
convenientes de tu antropomorfismo, te ruego que 
revises tus principios. Efectos semejantes prueban 
causas semejantes. Tal es el argumento experi­
mental, y tal es, dices, el único argumento teoló­
gico. Ahora bien, es evidente que mientras más se­
mejantes sean los efectos que se perciben, y más 
semejantes las causas que se infieren, más recio 
es el argumento. Toda desemejanza de cualquie­
ra de los dos términos, disminuye la probabilidad 
y hace que el experimento sea menos concluyen­
te. No puedes dudar del principio; tampoco debes 
rechazar sus consecuencias. 

Todos los recientes descubrimientos astronómi­
cos, que prueban la inmensidad y magnificencia 
de las obras de la Naturaleza, son otros tantos 
argumentos en favor de la Divinidad, según el 
verdadero sistema de teología. Sin embargo, con-



forme a tu hipótesis de teísmo experimental, con­

viértense en otras tantas objeciones, pues alejan 
aún más el efecto de toda semejanza con los efec­

tos del arte e ingenio humanos. Pues si Lucrecio,6 

que creía en el antiguo sistema del mundo, pudo 

exclamar: 

Quis regere immensi summan, quis habere 
profundi 

Indu manu validas potis est moderanter habenas? 
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes 
Ignibus aetheriis terras suffire feraces? 
Omnibus inque locis esse omni tempore praesto? 

Si Tulio7 consideró el siguiente razonamiento tan 

natural que lo puso en boca de su epicúreo: Qui­
bus enim oculis animi intueri potuit vester Plato 

fabricam illam tanti operis, qua construi a Deo 
atque aedificari mundum facit? quae molitio? quae 
ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui minis­
tri tanti numeris fuerunt? quemadmodum autem 

obedire et parere voluntati architecti aer, ignis, 
aqua, terra potuerunt? Si este argumento, digo, 

tuvo fuerza en los antiguos tiempos ¿cuánta mayor 

tendrá hoy en día, en que los límites de la natu­

raleza se han extendido tan infinitamente y se nos 
descubre una tan magnífica escena? Es, pues, to­

davía mayor sinrazón tratar de formarnos una idea 

6 Lib. XI. 1094. 

7 De Nat. Deor., lib. 1. 



de causa tan ilimitada, partiendo de la experiencia 
que tenemos de los estrechos productos del desig­
nio e inventiva humanos. 

Los descubrimientos del microscopio, que nos 
abren un nuevo universo en miniatura, son, tam­
bién, objeciones, según tu manera de ver; argu­
mentos, según la mía. Mientras más lejos lleve­
mos nuestras investigaciones de esta especie, más 
nos sentiremos inclinados a inferir que las uni­
versales causas de todo son enormemente distin­
tas de lo humano o de cualquier objeto propio de 
la experiencia y observación humanas. 

Y ¿qué me dices de los descubrimientos de ana­
tomía, química y botánica?. . . Esos, replicó Clean­
tes, ciertamente no són reparos: sólo revelan nue­
vos ejemplos de arte e ingenio. Se trata también 
de la imagen mental reflejada en nosotros por in­
numerables objetos. Añade, dijo Filo, de una men­
te como la humana. No sé de otra, replicó Clean­
tes. Mientras más se identifique, mejor, insistió 
Filo. Sí, claro está, dijo Cleantes. 

Ahora bien, Cleantes, dijo Filo, con un aire de 
alacridad y de triunfo, repara en las consecuen­
cias. Primero. Por esta manera de razonar, renuncias 
a toda pretensión de infinitud para cualquiera 
de los atributos de la Divinidad. Pues, como la 
causa debe guardar proporción al efecto, y el efec­
to, hasta donde cae bajo nuestro conocimiento, 
no es infinito ¿con qué derecho, desde tu punto 
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de vista, podemos adscribir ese atributo al Ser Di­
vino? Seguirás insistiendo que, al alejarlo tanto 
de toda similitud con las criaturas humanas, nos 
entregamos a la más arbitraria de todas las hipó­
tesis, y al mismo tiempo debilitamos todas las 
pruebas de su existencia. 

Segundo. Según tu teoría, careces de razón para 
adscribir perfección a la Deidad, ni siquiera en 
cuanto finita; y también para suponerla libre de 
todo error, de toda equivocación o incoherencia 
en sus empresas. Hay múltiples dificultades inex­
plicables en las obras de naturaleza, las que, si ad­
mitimos la prueba a priori de un autor perfecto, 
fácilmente se resuelven y se convierten en aparen­
tes dificultades, en la medida en que la estrecha 
capacidad del hombre, no alcanza a percibir las 
relaciones infinitas. Pero conforme a tu modo de 
razonar, todas esas dificultades se convierten en 
verdaderas, y quizá sobre ellas se insista, como 
nuevas ilustraciones de similitud con el humano 
arte e ingenio. Por lo menos, debes admitir que 
nos es imposible decidir, en vista de nuestra limi­
tada visión, si este sistema adolece de grandes de­
fectos, o si es merecedor de considerable alabanza, 
comparándolo con otros posibles sistemas y hasta 
con otros que sean reales. ¿Piensas que un labrie­
go a quien le fuese leída la Eneida, estaría en apti­
tud de declarar que se trata de un poema sin ta­
cha, o siquiera de indicar el · rango que le co-



rresponde entre las producciones del ingenio hu­
mano? ¡El, un hombre que nunca antes había vis­
to otra producción literaria! 

Mas, aun en el caso que este mundo fuese una 
producción todo lo perfecta que se quiera, toda­
vía faltaría saber si todas las excelencias de la 
obra pueden con justicia adscribirse al obrero. Si 
contemplamos un navío ¿qué exaltada idea debe­
mos formarnos del ingenio del carpintero que armó 
una máquina tan complicada, útil y bella? Y qué sor­
presa debemos experimentar cuando caemos en la 
cuenta de que se trata de un mecánico estúpido, que 
se limita a imitar a otros y que únicamente copia un 
arte, que, a través de una larga sucesión de edades, 
después de múltiples ensayos, errores, correcciones, 
deliberaciones y controversias, poco a poco ha ido 
progresando. Bien pudieron muchos mundos ha­
ber sido remendados y estropeados a lo largo de 
una eternidad, antes de que este sistema de ahora 
fuese acuñado; mucho esfuerzo perdido, muchos 
estériles ensayos, y un lento pero no interrumpido 
progreso continuado a través de edades infinitas 
en el arte de fabricar mundos. En asuntos como 
estos ¿quién puede determinar, no ya la verdad, 
pero ni siquiera conjeturar dónde radica la proba­
bilidad entre el gran número de hipótesis que 
pueden proponerse, y aún mayor número que pue­
den imaginarse? 
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¿Y qué apariencia de argumento, continuó Filo, 
puedes producir, partiendo de tu hipótesis, para 
demostrar la unidad de la Divinidad? Son muchos 
los hombres que se unen para construir una casa 
o un navío, para levantar una ciudad, para fra­
guar una nación. ¿Por qué no hemos de creer que 
son varias las deidades que intervienen para trazar 
y armar un mundo? Esto guarda mayor semejanza 
con las cosas de los hombres. Haciendo partíci­
pes de la obra a varios, podemos limitar pro­
porcionalmente los atributos de cada uno, y des­
hacemos de ese extenso poder y sabiduría que debe 
suponerse en una única deidad, y que, según tú, 
sólo sirve para debilitar las prueba de su existen­
cia. Y si unas criaturas tan simples, tan viciadas, 
como son los hombres, pueden con frecuencia 
aunarse en proyectar y ejecutar un plan ¿cuánto 
más esas deidades o demonios, en quienes pode­
mos suponer algunos grados más de perfección? 

Multiplicar causas innecesariamente, es, en ver­
dad, contrario a buena filosofía; pero este princi­
pio no se aplica al caso presente. Si por tu teoría 
se probase con antelación que una deidad poseyese 
todos los atributos requeridos para producir un 
universo, sería innecesario, lo admito (aunque no 
absurdo), suponer la existencia de otra deidad. 
Pero mientras subsista el problema de si todos 
esos atributos están reunidos en un solo sujeto o 
distribuidos entre varios seres independientes ¿cuál 
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será el fenómenos en la naturaleza que nos per­
mita dirimir la controversia? Cuando vemos un 
cuerpo levantado en un platillo de una balanza, 
podemos estar seguros de que en el otro platillo 
hay, ni importa lo oculto que esté, un peso opues­
to, que le es igual. Pero todavía podrá dudarse si 
ese peso es el de un agregado de varios cuerpos 
distintos, o el de una masa uniforme. Y si el peso 
requerido excede en mucho todo lo que antes he­
mos visto formando un cuerpo único, la primera 
suposición se convierte en la más probable y na­
tural. Un ser inteligente dotado de poder y capa­
cidad tan enormes como se requieren para pro­
ducir un universo, o, hablando en términos de la 
filosofía antigua, un tan prodigioso animal, exce­
de toda analogía y aun toda comprensión. 

Pero aún más, Cleantes. Los hombres son mOJ." 
cales y renuevan su especie por generación, y esto 
es común a todas las criaturas vivientes. Los dos 
grandes sexos, el macho y la hembra, dice Milton, 
animan el mundo. ¿Por qué ha de excluirse una 
circunstancia, tan universal y tan esencial, de esas 
numerosas y limitadas deidades? Asistimos, pues, 
a la restauración de la teogonía de los antiguos 
tiempos. 

y ¿por qué no convertirse de una buena vez en 
un perfecto antropomorfista? ¿Por qué no afir­
mar que la deidad o deidades son corporales, y 
que tienen ojos, nariz, boca, orejas, etc .... ? Epi-
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curo sostuvo que nadie había visto la razón fuera 
de la forma humana; por lo tanto, los dioses de­
bían tener forma humana. Y este argumento, que 
con razón merecida, tanto ridiculiza Cicerón, se 
convierte, según tú, en sólido y filosófico. 

En una palabra, Cleantes, aquel que siga tu 
hipótesis, puede, quizá, afirmar o conjeturar que 
en algún tiempo surgió el universo de algo así 
como un designio; pero como más allá de esta 
posición no podrá averiguar ni una sola de las 
circunstancias, queda, después, en absoluta liber­
tda para fijar todos los puntos de su teología con 
la mayor licencia de fantasía e hipótesis. Hasta 
donde él alcanza, es posible que este mundo sea 
muy defectuoso e imperfecto, si se le compara con 
un patrón superior, y no es sino el primer y burdo 
intento de alguna deidad pueril, quien, más tar­
de, lo abandonó avergonzada de una obra tan im­
perfecta; o bien es posible que sólo sea la obra 
de algún subordinado, de alguna deidad inferior, 
objeto de irrisión para sus superiores; o bien el 
producto de los muchos años y la chochez de algu­
na deidad senil, que, desde que ésta murió, ha 
seguido rodando a toda aventura, a partir del ini­
cial impulso y fuerza activa que ella le comuni­
có. Con justicia, Demea, das muestras de horror 
ante tan extrañas . suposiciones; pero éstas y mil 
más del mismo tipo, son suposiciones de Cleantes, 
no . mías. Todas ellas ocurren desde el momento 



mismo en que se suponen finitos los atributos de 
la Deidad. Y yo, por mi parte, no creo que haya 
rp.otivo alguno para que un sistema teológico tan 
delirante y poco firme, sea preferible a no tener 
ninguno. 

Rechazo absolutamente, como mías, esas supo­
siciones, exclamó Cleantes. Sin embargo, no me 
causan horror, especialmente cuando se proponen 
de manera tan vaga y casual como las has dejado 
caer. Por lo contrario, me dan gusto, pues advierto 
que, a pesar de dar rienda suelta a tu imaginación, 
no puedes deshacerte de la hipótesis de un desig­
nio en el universo, sino que te ves obligado, a cada 
paso, a recurrir a ella. A esta concesión me adhie­
ro firmemente, y la considero como fundadamen­
to bastante de la religión. 

PARTE VI 

Muy deleznable debe ser la estructura, en ver­
dad, dijo Demea, que pueda levantarse sobre ci­
mientos tan vacilantes. Mientras subsista la incer­
tidumbre acerca de si es una sola la deidad o son 
varias; acerca de si la deidad, o deidades, a quie­
nes debemos nuestra existencia, son perfectas o im­
perfectas, subordinadas o autónomas, muertas o 
vivas ¿qué fe o confianza podemos depositar en 
ellas? ¿Qué devoción o adoración podremos tri­
butarles? ¿Qué veneración u obediencia podremos 
rendirles? Para todos los fines de la vida, la teoría 
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de la religión resulta 'completamente inútil, y, 
hasta por lo que toca a las consecuencias pura­
mente especulativas, su incertidumbre, según tú, 
la convierte en algo totalmente precario e insa­
tisfactorio. 

Para que sea aún más insatisfactoria, dijo Filo, 
se me ocurre otra hipótesis que no dejará de te­
ner cierto aire de probabilidad, si nos atenemos 
al método de razonar en que tanto ha insistido 
Cleantes. Efectos semejantes son producidos por 
causas semejantes. Tal es el principio que consi­
dera como fundamento de toda religión. Empero, 
hay otro principio de la misma especie, no menos 
cierto, y que proviene de la misma fuente de la 
experiencia, a saber: que donde se observe seme­
janza entre varias circunstancias conocidas, resul­
tará que también las desconocidas son semejantes. 
Así, cuando vemos los miembros de un cuerpo hu­
mano, concluimos que habrá una cabeza, aunque 
ella esté oculta a nuestra vista. Así, cuando ve­
mos un rayo de sol a través de una hendedura en 
una pared, concluimos que veríamos al sol, si la 
pared fuese removida. En suma, este método de 
razonamiento es tan obvio y familiar, que no pue­
de haber escrúpulo alguno respecto a su firmeza. 

Ahora bien, si contemplamos el universo, ve­
mos, hasta donde alcanzan nuestros conocimien­
tos, que se asemeja mucho a un animal o cuerpo 
orgánico, y parece que está actuando por parecido 
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principio de vida y movimiento. Una continua cir­
culación de materia en él no provoca desorden; 
un desperdicio constante en todas sus partes se re­
pone incesantemente; adviértese la más estrecha 

simpatía en todo el sistema, y cada una de las 
partes o miembros, al desempeñar los oficios que 

le son propios, opera, tanto a favor de la propia 
conservación, como a la del todo. El mundo, por 

lo tanto, infiero yo, es un animal, y la Deidad es 

el alma del mundo, que lo está actuando y por 

ella es actuado. 
Eres demasiado leído, Cleantes, para que te sor­

prenda esta opinión, que, como sabes, fué soste­

nida por casi todos los teístas de la antigüedad, y 

predomina en sus discursos y razonamientos. Pues, 

aunque en algunas ocasiones los filósofos anti­

guos razonan partiendo de las causas finales, como 

si pensasen que el mundo es la obra de Dios, sin 

embargo, más bien parece que la noción más fa­

vorecida fué la de considerarlo que era su cuer­

po, cuya organización lo convertía en subordinado 

suyo. Y debe confesarse, que, como el universo se 

asemeja más al cuerpo del hombre que a las obras 

del arte e ingenio humanos, si nuestra limitada 

analogía puede, con alguna propiedad, extenderse 

al todo de la naturaleza, parecerá que la inferen­

cia es más justa a favor de la teoría antigua que 

no de la moderna. 
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Además, en la primera teoría hay muchas otras 
ventajas que la recomendaban a los ojos de los 
antiguos teólogos. Nada resultaba más repugnante 
para el conjunto de sus nociones, pues nada re­
pugna más a la experiencia común, que la idea 
de una mente sin cuerpo: una simple substancia 
espiritual que no caía bajo sus sentidos y com­
prensión, y de la que no habían observado ni una 
sola instancia en toda la naturaleza. Conocían la 
mente y el cuerpo, porque a ambos sentían; tam· 
bién, del mismo modo, reconocían en ambos un 
orden, un arreglo, una organización o mecanismo 
interno y no podía menos que parecer razonable 
trasladar esta experiencia al universo, y suponer 
que la mente y el cuerpo divinos eran también 
coevales y que tuviesen, ambos, un orden y arreglo 
naturalmente inherentes a ellos e inseparables de 
ellos. 

Aquí tenemos; pues, Cleantes, una nueva espe­
cie de antropomorfismo, sobre el cual puedes me­
ditar, y una teoría que no parece ofrecer muchas 
dificultades. Seguramente estás muy por encima de 
los prejuicios sistemáticos, para que encuentres 
más difícil suponer que un cuerpo animal esté 
originariamente y por sí, o por causas desconoci­
das, dotado de orden y organización, que suponer 
que un ordenarr..•<'nto seml'Jante pert• ILzca a la 
mente. Mas el prejuicio vulgar que el cuerpo y 
la mente siempre deben acompañarse mutuamen-
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te, no deberá, creería uno, desatenderse por com­
pleto, puesto que se funda en la experiencia co­
mún, único guía que haces profesión de seguir 
para todas estas teológicas averiguaciones. Y si 
afirmas, que nuestra limitada experiencia no es 
patrón aceptable para juzgar de la ilimitada ex­
tensión de la naturaleza, es porque has abandona­
do completamente tu propia hipótesis, y tendrás, 
en lo adelante, que adoptar nuestro misticismo, 
como tú le llamas, y admitir la absoluta incom­
prensibilidad de la Naturaleza Divina. 

Esta teoría, lo confieso, replicó Cleantes, jamás 
se me había ocurrido, aunque es bastante natural, 
y no puedo, sobre la marcha, con tan breve exa­
men y reflexión, dar una opinión respecto a ella. 
Muy escrupuloso eres, en verdad, dijo Filo. Si a 
mí me hubiese tocado examinar algún sistema 
tuyo, no habría procedido ni con la mitad de tu 
cautela y reserva al presentar mis objeciones y di­
ficultades. Sin embargo, si algo se te ocurre, . nos 
harás el favor de proponérnoslo. 

Pues entonces, replicó Cleantes, me parece que, 
aunque por muchas circunstancias el mundo se 
asemeja al cuerpo animal, con todo, la analogía 
es defectuosa también por muchas otras circuns­
tancias, las más de ellas, materiales: no hay órga· 
nos sensoriales; no hay asiento del pensamiento 
o razón, no hay un origen determinado del movi­
miento y de la acción. En suma, parece mayor la 



similitud con un vegetal que con un animal, y 
aquí tu inferencia no sería concluyente respecto al 
alma del mundo. 

Pero, en segundo lugar, tu teoría parece impli­
car la eternidad del mundo, y ese es un principio 
que, pienso yo, puede refutarse por las más con­
tundentes razones y probabilidades. Voy a suge­
rir un argumento pertinente, sobre el cual, creo 
yo, no se ha insistido por ningún escritor. Los que 
se fundan para razonar en el remoto origen de las 
artes y de las ciencias, aunque sus inferencias no 
carecen de fuerza, quizá puedan refutarse por con­
sideraciones sacadas de la naturaleza de la socie­
dad humana, que se encuentra en constante vai­
vén entre la ignorancia y el saber, la libertad y 
la esclavitud, la riqueza y la pobreza, de tal modo 
que no es imposible, dada nuestra experiencia li­
mitada, prever con certidumbre cuáles aconteci­
mientos pueden o no esperarse. La sabiduría y la 
historia de la Antigüedad estuvieron en gran pe­
ligro de perecer por completo, después de la inun­
dación de las naciones bárbaras, y de haberse pro­
longado un poco más estas convulsiones o de haber 
sido un poco más violentas, probablemente no sa­
bríamos ahora lo que aconteció en el mundo unos 
cuantos siglos antes de nosotros. No, si no fuera 
por la superstición de los papas, quienes preser­
varon un poco de mal latín, a fin de mantener la 
apariencia de una antigua y universal iglesia, ese 
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idioma se hubiera perdido totalmente, en cuyo 
caso, el mundo de Occidente, siendo completa­
mente bárbaro, no habría estado en condiciones 
adecuadas para recibir la lengua y la sabiduría 
griegas, que le fueron trasmitidas a raíz del sa­
queo de Constantinopla. Al extinguirse el saber y 
los libros, hasta las artes mecánicas habrían caído 
en notable decadencia, y fácil es imaginar que la 
leyenda o la tradición pudo adscribirles orígenes 
mucho más remotos que los verdaderos. Por lo 
tanto, este argumento vulgar en contra de la eter­
nidad del mundo, parece un tanto precario. 

Mas, aquí parece que hay el fundamento de un 
argumento mejor. Lúculo fué el primero que trajo 
cerezos de Asia a Europa; no obstante, ese árbol 
medra tan bien en muchos climas europeos que 
crece en los bosques sin que se le cultive. ¿Es po­
sible, acaso, que durante toda una eternidad, nin­
gún europeo hubiese pasado al Asia, y pensado 
trasplantar fruto tan delicioso a su propio país? 
O, una vez trasplantado y propagado ese árbol ¿de 
qué modo había después de perecer? Bien pueden 
levantarse y caer los imperios; la libertad y la es­
clavitud sucederse alternando; la ignorancia y la 
sabiduría ceder su puesto la una a la otra; pero 
los cerezos seguirán floreciendo en los bosques de 
Grecia, España e Italia, y jamás les afectarán las 
revoluciones de la sociedad humana. 



Aun no se cumplen dos mil años desde que las 
viñas fueron trasplantadas. a Francia, si bien no 
hay clima en todo el mundo que les sea más pro­
picio. Aún no se cumplen tres siglos desde que los 
caballos, las vacas, las ovejas, los cerdos, los pe­
rros, los cereales, fueron conocidos en América. 
¿Es acaso posible que durante las revoluciones de 
toda una eternidad, jamás surgiera un Colón, que 
abriese la comunicación entre Europa y aquel Con­
tinente? Sería tanto como imaginar que todos los 
hombres hubieran usado medias durante diez mil 
años, y que jamás se les hubiera ocurrido inventar 
jarreteras para atarlas. Todo esto parece ser prue­
ba convincente de la mocedad o más bien de la in· 
fancia del mundo, en cuanto que se funda en la 
operación de principios más constantes y firmes 
que aquellos por los que se gobierna y dirije la 
sociedad humana. Nada menos que una total con­
vulsión de los elementos sería necesaria para des­
truir todos los animales y vegetales europeos que 
hoy en día se encuentran en el mundo Occidental. 

¿Y qué argumentos tienes en contra de tales con­
vulsiones? replicó Filo. Poderosas y casi incontes­
tables pruebas pueden rastrearse por toda la tie­
rra, de que cada parte del globo ha permanecido 
durante muchas edades completamente cubierta 
por el agua. Y aun suponiendo que el orden 
sea inseparable de la materia e inherente a ella; 
sin embargo, es posible que la materia sea sus-
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ceptible de múltiples y grandes revoluciones a tra­
vés de los inacabables períodos de una duración 
eterna. Los cambios incesantes a que cada una de 
sus partes está su jeta, parecen intimar la existen­
cia de tales transformaciones, si bien, al mismo 
tiempo, se observa que todos los cambios y co­
rrupciones de que tengamos experiencia no son 
sino tránsitos de un estado de orden a otro; ni 
puede la materia permanecer nunca en total de­
formidad y confusión. Lo que vemos en las par­
tes, podemos inferirlo para el todo; por lo menos, 
tal es el método de razonamiento en que descan­
sa toda tu teoría. Y si me viera obligado a de­
fender cualquier sistema particular de esta natu­
raleza (lo que jamás haría de grado), considero 
que ninguno es más plausible que aquel que ads­
cribe un principio de orden eterno e inherente al 
mundo, aunque acompañado de grandes y con­
tínuas revoluciones y alteraciones. Este resuelve 
de una buena vez todas las dificultades, y si la 
solución, por ser tan general, no es del todo sa­
tisfactoria, es, por lo menos, una teoría a la que, 
tarde o temprano, tenemos que recurrir, sea cual 
fuere el sistema que abracemos. ¿Cómo pudieron 
ser las cosas como son, si no hubiera en alguna 
parte un principio eterno e inherente de orden, 
ya sea en el pensamiento, ya en la materia? Y re­
sulta muy indiferente a cuál de éstos damos nues­
tra preferencia. El azar no tiene cabida en nin-
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guna hipótesis, escéptica o religiosa. Todo segu­
ramente se gobierna por leyes firmes e inviolables. 
Y si se nos revelase la esencia más íntima de las 
cosas, descubriríamos una escena de la que, por 
ahora, ni idea tenemos. En lugar de admirar el 
orden de los seres naturales, veríamos con toda 
claridad que les era absolutamente imposible, ni 
en lo más mínimo, admitir jamás cualquier otro 
dispositivo. 

Si alguien se sintiese inclinado a revivir la anti­
gua teología pagana, que sostenía, según enseña 
Hesíodo, que este globo era gobernado por trein­
ta mil deidades que surgieron de ignotos poderes 
de la naturaleza, objetarías, muy naturalmente, 
Cleantes, que nada se gana con esa hipótesis, y 
que igualmente fácil es suponer a todos los hom­
bres animales, seres más numerosos, pero menos 
perfectos, que hubiesen surgido también de un 
modo inmediato, y del mismo origen. Empuja la 
misma inferencia un paso más adelante, y verás 
que una sociedad numerosa de deidades es tan 
explicable como una deidad universal, poseedora, 
dentro de sí, de los poderes y perfecciones de la 
sociedad entera. Todos estos sistemas, pues, el es­
cepticismo, el politeísmo y el teísmo, tendrás, se­
gún tus principios, que admitirlo, están en igual­
dad de circunstancias, y ninguno presenta venta­
ja alguna sobre los demás. Podrás, por esa vía, ins­
truirte acerca de la falacia de tus principios. 
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PARTE VII 

Pero, continuó Filo, se me ocurre de repente, al 
examinar el antiguo sistema del alma del mundo, 
una idea nueva, que, si es cierta, no le faltará 
mucho para arruinar todos tus razonamientos y 
hasta para destruir tus primeras inferencia~. en 
que tanto confías. Si el universo se asemeja más 
a los cuerpos animales y a los vegetales que a las 
obras del arte humano, es más probable qne su 
causa se asemeje más a la causa de los primeros, 
y su origen más bien debe adscribirse a la 1~enera­
ción o vegetación, que no a la razón y a un desig­
nio. Tu conclusión, aun de acuerdo con tus pro­
pios principios, es, pues, coja y defectuosa. 

Te suplico desenvuelvas un poco más este argu­
mento, dijo Demea, pues no alcanzo a percibirlo 
bien en la forma concisa en que lo has expresado. 

Nuestro amigo Cleantes, replicó Filo, según tú 
mismo lo escuchaste, afirma que, como ninguna 
cuestión de hecho puede probarse de otro modo 
que por la experiencia, la existencia de una Dei­
dad no admite prueba de otra clase. El mundo, 
dice, se asemeja a las obras hechas por el hombre; 
por lo tanto, su causa debe también asemejarse a 
la de éstas. Aquí podríamos advertir que la ope­
ración de una parte muy pequeña de la natura­
leza, a saber: el hombre, sobre otra parte muy 



pequeña, a saber: esa materia inanimada a su al­
cance, es la regla por la cual Cleantes juzga del 
origen del todo, y mide objetos, tan enormemente 
desproporcionados, por el mismo patrón indivi­
dual. Pero para hacer a un lado todas las objecio­
nes que se derivan de esta circunstancia, afirmo 
que hay otras partes del universo (aparte de las 
máquinas inventadas por los hombres) que tienen 
mayor parecido con la fábrica del mundo, y que, 
por lo tanto, proporcionan mejor conjetura res­
pecto al origen universal de ese sistema. Estas par­
ces son los animales y los vegetales. Claramente se 
ve que el mundo se asemeja más a un animal o un 
vegetal, que a un reloj o un telar. Su causa, pues, 
más probablemente, se asemejará a la causa de 
aquéllos. La causa de aquéllos es la generación o 
vegetación; la causa, pues, del mundo, así pode­
mos inferirlo, es algo semejante o análogo a la 
generación o la vegetación. 

Mas ¿cómo concebir, dijo Demea, que el mundo 
pueda surgir de algo semejante a la vegetación o 
generación? 

Muy fácilmente, replicó Filo. Del mismo modo 
que un árbol esparce su semilla en los campos cer­
canos y produce otros árboles; así, el gran vegetal 
que es el mundo, o este sistema planetario, produ­
ce dentro de sí ciertas semillas que, al ser despa­
rramadas por el caos circundante, vegetan en mun­
dos nuevos. Un cometa, por ejemplo, es la semi-



lla de un mundo, y después de haber madurado 
al pasar de sol a sol y de estrella a estrella, por fin 
es arrojado en los elementos informes que por todas 
partes envuelven este universo, e inmediatamente 
germina en un nuevo sistema. 

O si, por el gusto de la variedad (pues no veo 
ninguna otra ventaja), suponemos que este mun­
do es un animal; un cometa sería el huevo de ese 
animal, y a la manera como un avestruz pone su 
huevo en la arena, donde, sin ulterior solicitud, 
se incuba el huevo y se produce un animal nuevo, 
así también... Te entiendo, dice Demea, pero 
¿qué delirantes y arbitrarias suposiciones son és­
tas? ¿Qué datos tienes para tan extraordinarias 
conclusiones? Pues ¿acaso la leve y puramente ima­
ginaria semejanza entre el mundo y un vegetal o 
un animal, es suficiente para establecer la misma 
inferencia en relación con ambos? Objetos que, en 
lo general, difieren tan enormemente ¿deben, aca­
so, tomarse como medida el uno del otro? 

Exactamente, exclamó Filo, ese es el punto en 
que, desde el principio, vengo insistiendo. He afir­
mado que carecemos de datos para establecer un 
sistema cosmogónico. Nuestra experiencia, de suyo 
tan imperfecta y tan limitada, tanto en extensión 
como en duración, no puede proporcionarnos nin­
guna conjetura probable respecto al todo de las 
cosas. Pero si hemos de decidirnos por alguna hi­
pótesis, ¿cuál será la regla para determinar nues-
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tra elección? ¿Hay, acaso, alguna otra regla que 
no sea la de la mayor similitud entre los objetos 
que se comparan? Y ¿es que una planta o un ani­
mal, que se producen por vegetación o genera­
ción, no se parecen más al mundo que cualquier 
máquina artificial, producida por la razón y por 
designio? 

Pero ¿qué es esta vegetación y generación de que 
hablas? dijo Demea. ¿Puedes tú explicar sus ope­
raciones, y anatomizar esa delicada estructura in­
terna de que dependen? 

Puedo, replicó Filo, por lo menos, tanto como 
Cleantes puede explicar las operaciones de la ra­
zón, o anatomizar la interna estructura de que 
depende. Pero sin necesidad de disquisiciones tan 
elaboradas, cuando veo un animal, infiero que ha 
sido producido por generación, y eso, con igual 
certidumbre con que tú puedes concluir que una 
casa ha sido levantada según su designio. Estas 
palabras, generación, razón, sólo indican ciertos 
poderes y energías en la naturaleza, cuyos efectos 
son conocidos, pero cuya esencia es incomprensi­
ble; y ninguno de estos principios tiene sobre el 
otro privilegio alguno para que de él se haga el pa­
trón de la naturaleza entera. 

En realidad, Demea, es de esperarse que mien­
tras más amplias sean las miras que tenemos de las 
cosas, mejor servirán para conducirnos a conclu­
siones relativas a tan extraordinarios y magnífi-



cos asuntos. Sólo en este pequeño reducto del mun­
do hay cuatro principios, la razón, el instinto, la 
generación y la vegetación, que son entre sí seme­
jantes y causas de efectos semejantes. ¡Cuántos 
principios distintos no podremos suponer natural­
mente en la inmensa extensión y variedad del 
universo, si sólo nos fuese dable viajar de planeta 
en planeta y de un sistema a otro, a fin de exami­
nar cada una de las partes de esa portentosa fá­
brica! Cualquiera de esos cuatro principios que 
mencionamos antes (y mil más que se nos pre­
sentan como posibles) son susceptibles de propor­
cionarnos una teoría para juzgar del origen del 
mundo; y es una palpable y egregia parcialidad 
limitar nuestra visión a sólo aquel principio con 
el que nuestras mentes operan. Y si por tal motivo 
fuese ese principio más inteligible, la parcialidad 
podría excusarse un tanto; pero la razón, en su 
textura y estructura interna, es en realidad tan 
desconocida para nosotros como el instinto o la 
vegetación, y quizá, hasta esa vaga e indetermi­
nada palabra, Naturaleza, a la que el vulgo lo atri­
buye todo, nos resulte en el fondo igualmente in­
explicable. Los efectos de aquellos principios nos 
l!On todos conocidos por la experiencia; pero los 
principios, en cuanto tales y en cuanto al modo 
de sus operaciones, nos son completamente des­
conocidos. Tampoco resulta menos inteligible o 
menos de acuerdo con la experiencia, decir que 
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el mundo surg10 por vía vegetativa de una semi­
lla de otro mundo, que decir que surgió de una 
razón o traza divinas, según el sentido en que 
Cleantes lo entiende. 

Mas, paréceme, dijo Demea, que si el mundo 
estuviese dotado de una cualidad vegetativa y pu­
diese sembrar en el caos infinito semillas de nue­
vos mundos, esta facultad sería argumento adicio­
nal a favor de un designio de su autor. Pues ¿de 
dónde podría provenir una tan maravillosa facul­
tad, que no sea de un designio? O ¿cómo puede 
de algo surgir el orden, sin que él perciba ese or­
den que otorga o confiere? 

Basta que eches una mirada en torno tuyo, re­
plicó Filo, para satisfacerte respecto a esa pregun­
ca. Un árbol le confiere orden y organización al 
otro árbol que de él proviene, sin que por eso 
conozca ese orden. Del mismo modo, un animal, 
a su vástago; un pájaro, a su nido; y en este mun­
do son más frecuentes los ejemplos de esta especie, 
que aquellos donde el orden proviene de la razón 
y el artificio. Decir que todo este orden en los 
animales y vegetales proviene, en última instan­
cia, de un designio, es petición de principio; ni es 
posible determinar este importante punto, de otro 
modo que no sea probando a priori, tanto que el 
orden es, por su naturaleza, inseparable del pen­
samiento, como que jamás puede, por sí, ni por 



algunos princ1p10s originales desconocidos, darse 
en la materia. 

Pero hay más, Demea. Esta objeción que ahora 
propones, no puede ser utilizada por Cleantes, sin 
que renuncie a una defensa que ha hecho valer 
en contra de una de mis objeciones. Cuando le 
pregunté acerca de la causa de esa razón e inteli­
gencia supremas a que refiere todo, me dijo que 
en ninguna filosofía podía admitirse jamás, como 
objeción, la imposibilidad de dar satisfacción a 
mi pregunta. Debemos detenernos en algún punto, 
dijo; ni jamás está al alcance de la capacidad hu­
mana explicar las últimas causas o demostrar las 
conexiones finales de cualquier objeto. Basta que 
nuestros pasos, hasta donde éstos nos lleven, estén 
apoyados en la experiencia y en la observación. 
Ahora bien, es innegable que conocemos por ex­
periencia que la vegetación y la generación son, 
tanto como la razón, principios del orden natu­
ral. Si levanto mi sistema cosmogónico sobre los 
primeros, prefiriéndolos al segundo, es por mi cuen­
ta y riesgo. Se trata de un asunto, por lo visto, 
completamente arbitrario. Y cuando Cleantes me 
pregunte por la causa de esa gran facultad vege­
tativa o generativa, tendré igual derecho a pregun­
tarle por la causa de su gran principio racional. 
Ambos hemos convenido en renunciar a estas pre­
guntas, y en este caso, principalmente es en inte­
rés suyo no salirse de lo acordado. Juzgando por 
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nuestra limitada e imperfecta experiencia, la gene­
ración tiene algunas ventajas sobre la razón, pues 
todos los días vemos a ésta surgir de aquélla; ja­
más a aquélla de ésta. 

Comparad, os lo ruego, las consecuencias de 
ambos aspectos. El mundo, digo, se asemeja a un 
animal; por lo tanto es un animal; por lo tanto, 
ha surgido por generación. Los pasos, lo admito, 
más bien son zancadas; sin embargo, no deja de 
existir alguna leve apariencia de analogía entre 
cada proposición. El mundo, dice Cleantes, se ase­
meja a una máquina; por lo tanto, es una máqui­
na; por lo tanto, ha surgido de un designio. Aqui 
los pasos son igualmente grandes, pero la analo­
gía menos patente. Y si tiene la pretensión de lle­
var mi hipótesis un paso más adtlante, para infe­
rir, del gran principio de generación en que yo 
insisto, un designio o razón, podré con mayor auto­
ridad, usar de la misma libertad y apurar su hipó­
tesis, para inferir una generación divina o teogo­
nía, de su principio de razón. Tengo a mi favor, 
por lo menos, una ligera sombra de experiencia, 
que es lo más a que puede aspirarse en este asun­
to. En innumerables casos se observa que la ra­
zón proviene del principio de la generación y ja· 
más que provenga de otro principio. 

A Hesíodo y a todos los antiguos mitólogos pa­
recióles tan evidente esta analogía, que explica­
ron universalmente el origen de la naturaleza por 
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medio de un nac1m1ento y copulación¡ animal. 
También Platón, hasta donde puede ser inteligi­
ble, parece haber adoptado, en su Timeo, alguna 
noción parecida. 

Los brahmanes afirman que el muñdo surgió 
de una araña infinita, que hiló de sus entrañas 
toda esta complicada masa, y que la aniquila, des­
pués, en todo o en parte, absorbiéndola de nuevo 
y disolviéndola en su propia esencia. He aquí un 
ridículo, porque una araña es un pequeño y des­
preciable animal, cuyas operaciones no es proba­
ble aceptemos como modelo del universo entero. 
Sin embargo, tenemos con esto una nueva especie 
de analogía en nuestro mundo. Y si un planeta 
estuviese todo poblado de arañas (lo que es muy 
posible), esta inferencia parecería allí tan natural 
e irrefragable como aquella que en nuestro pla­
neta describe el origen de todas las cosas a un de­
signio e inteligencia, según la ha explicado Clean­
tes. El por qué un ordenado sistema no ha de 
hilarse de un vientre, al igual que de un cerebro, 
es algo de que difícilmente podrá darse razón sa­
tisfactoria. 

Debo confesar, Filo, replicó Cleantes, que de 
cuantos hombres viven, a ninguno le cuadra la 
tarea que te has impuesto de provocar dudas y 
objeciones, y parece, en cierto modo, que es natu· 
ral e inevitable en tí. Tan grande es tu fertilidad 
de inventiva, que no me avergüenza confesar que 
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soy incapaz de resolver, sobre la rodilla, tan des­

caminadas dificultades como las que sin cesar me 

opones, aunque· claramente veo, en lo general, su 

falacia y error. Y no pongo en duda que tú mis­

mo, en este momento, te encuentras en idéntico 

caso, y que no tienes la solución tan a mano como 

la objeción; a la vez debes hacerte cargo de que el 

sentido común y la razón, están enteramente en 

contra tuya, y que extravagancias como las que 

has propuesto, podrán confundirnos, pero jamás 

convencernos. 

PARTE VIII. 

Lo que adscribes a la fertilidad de m1 mven­

tiva, replicó Filo, se debe completamente a la 

naturaleza del asunto. En asuntos adaptados a los 

estrechos límites de la razón humana, no hay gene­

ralmente sino una sola determinación que tenga 

probabilidad o sea convincente, y para todo hom­

bre de buen juicio, las demás otras suposiciones, 

salvo aquélla, se presentan como completamente 

absurdas y quiméricas. Pero en asuntos como el 
presente, múltiples puntos de vista contradictorios 

pueden conservar cierta analogía !mperfecta, y aquí 

la inventiva tiene ancho campo para ejercitarse. 

Sin gran esfuerzo mental, creo que podría, en un 

instante, proponer otros sistemas cosmogónicos que 

tendrían una leve apariencia de verdad; aunque las 

iprobabilidades son de cien, de un millón por uno, 
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que ni el tuyo ni cualquiera de los míos sea el 
verdadero sistema. 

Por ejemplo ¿qué dirías si reviviese la antigua 
hipótesis epicúrea? Generalmente, y me parece 
que con razón, ha sido considerada como el siste­
ma más absurdo que hasta ahora ha sido propues­
to; sin embargo, no estoy seguro de que, con algu­
nos retoques, no pueda presentarse con una ligera 
apariencia de probabilidad. En lugar de suponer 
que la materia es infinita, como hizo Epicuro, su­
pongamos que es finita. Un número finito de par­
tículas sólo es susceptible de transposiciones fini­
tas, y necesariamente debe ocurrir, en una duración 
eterna, que todo orden o posición posible será 
ensayado un infinito número de veces. Este mun­
do, por lo tanto, con todos sus acontecimientos, 
aun los más nimios, ha sido producido y destruído 
antes, y será, de nuevo producido y destruído, sin 
fin ni limitación. Nadie que tenga idea del poder 
de lo infinito, en comparación con lo finito, puede 
tener escrúpulo acerca de esta afirmación. 

Pero eso supone, dijo Demea, que la materia 
pueda adquirir movimiento sin ningún agente vo­
luntario o primer motor. 

¿Y en qué estriba la dificultad de tal suposición? 
replicó Filo. Todo acontecimiento, antes de haber 
sido experimentado, es igualmente difícil e incom­
prensible, y todo acontecimiento, después de ex­
perimentado, es igualmente fácil e inteligible. El 
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movimiento, en muchos casos, ya sea por la gra­

vedad, la elasticidad, o la electricidad, comienza 

en la materia, sin ningún agente voluntario cono­

cido, y suponer siempre, en estos casos, un agente 

voluntario desconocido, es una mera hipótesis, 

hipótesis que no acarrea ventaja alguna. El inicio 

mismo del movimiento en la materia es tan con­

cebible a priori, como su comunicación por una 

mente e inteligencia. 
Además, ¿por qué no puede el movimiento ha­

berse propagado por un impulso para toda la eter­

nidad, y que la misma provisión de él, o casi la 

misma, se mantenga aún en el universo? Cuanto 

se pierde por composición de movimiento, se gana 

por su disolución. Y cualesquiera que sean las cau­

sas, sigue siendo cierto el hecho que la materia 

está, y siempre ha estado en agitación continua, 

hasta donde sabemos por experiencia humana y 

por tradición. Probablemente no existe, en este 

momento, en el universo entero, una sola partícu­

la de materia en estado de absoluto reposo. 

Y esta misma consideración, continuó Filo, con 

que hemos tropezado en el curso de la argumenta­

ción, sugiere una nueva hipótesis cosmogónica, 

que no es ni absurda ni improbable, de un modo 

absoluto. ¿Existe algún sistema, un orden, una 

economía de las cosas, por el que la materia pueda 

conservar esa agitación perpetua, que parece serle 

esencial, y al mismo tiempo mantenga constancia 
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en las formas que produce? Seguramente sí existe 
semejante economía, pues tal es, de hecho, el caso 
del mundo presente. La continua movilidad de la 
materia, por lo tanto, en menos que infinitas trans­
posiciones, debe producir esa economía u orden, 
y por su naturaleza misma, ese orden, una vez 
establecido, se sostiene a sí mismo durante mu­
chas edades, si no es que eternamente. Mas do· 
quiera que la materia esté así equilibrada, arregla­
da y ajustada para continuar en perpetuo movi­
miento y, no obstante, para conservar una cons­
tancia en las formas, su situación, necesariamente, 
tendrá todas las mismas apariencias de arte e in 
genio que ahora vemos. Todas las partes de cada 
una de las formas deberán estar en mutua relación 
y en relación con el todo; y el todo deberá estar 
en relación con las demás partes del universo; con 
el elemento en que la forma subsiste, con los ma­
teriales con los que repara el desperdicio y el de­
terioro, y con todas las otras formas, sean contra­
rias o favorables. Un defecto en cualquiera de estas 
particularidades destruye la forma, y la materia 
de que está compuesta queda de nuevo desatada 
a merced de movimientos irregulares y fermenta­
ciones, hasta que se aune en alguna otra forma 
regular. Si no existe una tal forma que esté dis­
puesta a recibirla, y si hay en el universo una gran 
cantidad de esta materia en corrupción, es que el 
universo mismo estará en completo desorden, ya 

94 



sea el delicado embrión de un mundo en sus pri­
meros comienzos que así es destruido, ya el po­
drido casco de un mundo que languidece de vejez 
y enfermedad. En cualquiera de los dos casos so­
breviene un caos, hasta que, por finitas aunque 
incontables revoluciones, se producen por fin algu­
nas formas, cuyas partes y órganos están de tal 
modo ajustados que conservan las formas en me. 
dio de la constante agitación de la materia. 

Supongamos (pues intentaremos variar el modo 
de expresión) que la materia fuese arrojada de 
cualquier modo, por una fuerza ciega no dirigi­
da; es evidente que esa primera posición será, con 
toda probabilidad, la más confusa y la más desor­
denada imaginable, sin similitud alguna con aque­
llas obras del ingenio humano que, atenta la sime­
tría en sus partes, descubre un ajuste de los 
medios a los fines y una tendencia a la propia con­
servación. Si la fuerza actuante desaparece después 
de esa primera operación, la materia quedará, por 
siempre, en desorden y seguirá existiendo un caos 
inmenso carente de proporción o actividad. Pero 
supongamos que la fuerza actuante, sea lo que fue­
re, continúa operando sobre la materia; aquel ini­
cial acomodo, inmediatamente dará lugar a un 
segundo, que también, con toda probabilidad, será 
tan desordenado como el primero, y así sucesiva­
mente, a través de muchas etapas de cambios y 
revoluciones. Ningún orden o acomodo particular 
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permanecerá jamás sin alteración. La fuerza ori­
ginal, que continúa operando, le comunicará a la 
materia un perpetuo desasosiego. Todas las situa­
ciones posibles se producen e inmediatamente son 
destruidas. Si por acaso asoma un conato de orden, 
la incesante fuerza que actúa a la materia en todas 
sus partes, lo disuelve y confunde. 

Así continúa el universo durante muchas eda­
des en una no interrumpida sucesión de caos y 
desorden. Mas, ¿no es acaso posible que, por fin, 
se asiente, de tal modo que no pierda su movilidad 
y fuerza activa (pues la hemos supuesto como inhe­
rente a ella), y a la vez conserve uniformidad en 
la apariencia, en medio de un constante movi­
miento y fluctuación de sus partes? Tal es el caso 
del universo que presenciamos. Cada individuo 
está en perpetuo cambio, y también cada parte de 
cada individuo; sin embargo, el todo permanece, 
en apariencia, el mismo. En vista, pues, de las eter­
nas revoluciones en la materia, carentes de direc­
ción ¿no es acaso posible suponer que se llegue a 
semejante posición, o más bien, no podemos sen­
tirnos seguros de que así será? Y ¿no servirá esto 
para explicar toda esa aparente sabiduría y traza 
que se encuentra en el universo? Si examinamos 
con un poco de detenimiento este asunto, veremos 
que cuando se realiza en la materia un ajuste de 
aparente estabilidad de las formas y al mismo tiem­
po de una real y perpetua revolución o movimien-



to de las partes, tenemos una plausible, si no una 
verdadera solución a la dificultad. 

Es en vano, por lo tanto, insistir en la finalidad 
de las partes en los animales o vegetales y en el 
delicado ajuste que hay entre ellas. Me gustaría 
saber cómo podría subsistir un animal no estando 
así ajustadas sus partes. Pues ¿acaso no vemos que 
perece inmediatamente en cuanto cesa ese ajuste, 
y que su materia, al corromperse, ensaya alguna 
forma nueva? Acontece, en verdad, que las partes 
del mundo están tan bien ajustadas, que esa mate­
ria corrupta reclama alguna forma regular, y de 
no ser así ¿podría acaso subsistir el mundo? Nece­
sariamente se corrompería, igual que el animal, y 
pasaría por nuevos acomodos y situaciones, hasta 
que en una enorme, pero finita sucesión, de nuevo 
caería, por fin, en el presente orden o alguno se­
mejante. 

Bien hiciste, replicó Cleantes, en decirnos que 
esta hipótesis se te ocurrió repentinamente en el 
curso de la argumentación. De haber tenido espa­
cio para examinarla, pronto habrías advertido las 
insuperables objeciones a que está expuesta. Nin­
guna forma, dices, puede subsistir a menos que 

· posea aquellas facultades y órganos requeridos 
para su subsistencia. Debe ensayarse algún nuevo 
orden o economía, y así sucesivamente, sin inte­
rrupción, hasta que por fin se caiga dentro de 
algún orden susceptible de sostenerse y mante-
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nerse por sí solo. Empero, según esta hipótesis, ¿de 
dónde proceden las múltiples conveniencias y ven­
tajas de que disfrutan los hombres y todos los ani­
males? Dos ojos, dos oídos, no son absolutamente 
necesarios para la subsistencia de la especie. La 
raza humana bien pudo haberse propagado y con­
servado sin caballos, perros, vacas, ganados y todos 
aquellos innumerables frutos y productos que sir­
ven para darnos satisfacción y gusto. Si no hubie­
ran sido creados los camellos para que el hombre 
los utilizase en los arenosos desiertos de Africa y 
Arabia, ¿se habría, por eso, corrompido el mundo? 
Si no se hubiera producido la piedra imán para 
comunicarle a la brújula su maravillosa y prove­
chosa dirección, ¿se habrían, por eso, extinguido 
inmediatamente la sociedad y la especie humanas? 
Aunque las máximas de la Naturaleza sean en lo 
general muy frugales, sin embargo, ejemplos de 
esta clase están lejos de ser escasos, y cualquiera 
de ellos es prueba bastante de un designio, desig­
nio benévolo, origen del orden y arreglo del uni­
verso. 

Por lo menos podría inferirse sin peligro, dijo 
Filo, que la anterior hipótesis es, por esos moti­
vos, incompleta e imperfecta, lo que no tendré 
escrúpulo en admitir. Pero ¿podremos alguna vez 
esperar razonablemente mayor éxito en cualquier 
intento de esta naturaleza? O ¿podremos alguna 
vez concebir esperanzas de erigir un sistema cos-
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mogónico, al abrigo de toda excepción, que no 
contenga circunstancias que repugnen con nues­
tra limitada e imperfecta experiencia de la ana­
logía con la Naturaleza? Seguramente tu teoría no 
pretende tener esas ventajas, a pesar de que te has 
refugiado en el antropomorfismo, para mejor con­
servar la conformidad con la experiencia común. 
Pongámosla una vez más a prueba. En todas las 
instancias que hemos examinado, las ideas están 
copiadas de objetos reales y son, para expresarme 
en términos técnicos, típicas y no arquetípicas. Tú 
inviertes ese orden, y le concedes precedencia al 
pensamiento. En todas las instancias que hemos 
examinado, el pensamiento no tiene ninguna in­
fluencia sobre la materia, salvo cuando esa ma­
teria está tan confundida con él, que tiene ella 
recíproca e igual influencia sobre él. Ningún ani­
mal puede mover nada de un modo inmediato a 
no ser los miembros de su propio cuerpo; y en ver­
dad, la equivalencia de la acción y de la reacción 
parece ser una ley universal de la Naturaleza; pero 
tu téoría implica una contradicción a esta expe­
riencia. Estos ejemplos, y muchos otros que sería 
fácil acumular (particularmente la suposición de 
una mente o sistema pensante que fuera eterno, o 
en otras palabras, un animal ingenerable e inmor­
tal), estos ejemplos, digo, pueden enseñarnos a to­
dos nosotros la sobriedad en condenarnos mutua­
mente, y nos permiten ver que, así como no debe 
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admitirse por una ligera analogía ningún sistema 
de esa especie, tampoco debe rechazarse ninguno 
en vista de alguna pequeña incongruencia. Pues 

tal es el inconveniente del que, con justicia, a na­
die podemos declarar exento. 

Es cosa admitida que todos los sistemas religio­
sos están sujetos a grandes e insuperables dificul­
tades. A cada disputante le toca el triunfo mien­

tras esté empeñado en la ofensiva y mientras se 

dedica a exponer los absurdos, las barbaridades y 

los asertos perniciosos de su antagonista. Pero todos 
juntos le preparan un triunfo completo al escép­
tico, quien dice que ningún sistema debe abrazar­
se, tratándose de asuntos como esos, por la sen­
cilla razón de que nunca debe asentirse a ningún 

absurdo, tratándose de un asunto cualquiera. Sus­
pender totalmente el juicio es en esto nuestro úni­

co recurso razonable. Y si, entre los teólogos, como 

generalmente se observa, todos los ataques y nin­
guna de las defensas tienen éxito, ¿cuán completa 
no será la victoria de quien, respecto a la huma­
nidad entera, conserva siempre la ofensiva, y a su 

vez, carece de lugar fijo o ciudad de residencia 
que en todo tiempo y ocasión se vea obligado a 
defender? 

PARTE IX 

Pero si tantas dificultades concurren en el argu­
mento a posteriori, dijo Demea, ¿no será más con-
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veniente que nos apeguemos a ese argumento a 
priori, tan sencillo y sublime, que, por ofrecernos 
una demostración infalible, desecha desde el prin­
cipio toda duda y dificultad? Además, por medio 
de ese argumento podemos probar la infinitud de 
los atributos divinos, que, me temo, no puede ja­
más determinarse de ninguna otra manera. Pues 
¿cómo puede un efecto que, o bien es finito, o 
hasta donde sabemos, bien puede serlo; cómo pue­
de, digo, probar una causa infinita? También la 
unidad de la Naturaleza Divina es de muy difícil 
deducción, si no es que imposible de un modo 
absoluto, partiendo de la simple contemplación 
de las obras de la Naturaleza; ni tampoco la sola 
uniformidad del plan, suponiendo que se admi­
ta, sirve para darnos seguridades acerca de ese 
atributo. En cambio, el argumento a priori . .. 

Parece que razonas, Demea, interrumpió Cleantes, 
como si esas ventajas y convenientes del argu­
mento abstracto fuesen pruebas plenas de su 
consistencia. Pero, a mi parecer, primero procede 
determinar cuál es el argumento de esa especie que 
haces tuyo, y después trataremos de determinar el 
valor que hemos de concederle, juzgándolo en sí, 
mejor que por sus consecuencias útiles. 

El argumento en que insistiría, replicó Demea, 
es el común y corriente. Todo lo que existe tiene 
necesariamente una causa o razón de su existencia, 
porque es absolutamente imposible que algo se 
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produzca por sí mismo, o que sea la causa de su 
. propio existir. Al remontarnos, pues, de los efec­
tos a las causas, o continuamos en una sucesión 
infinita sin llegar a una última causa, b nos vemos 
obligados a recurrir, por fin, a alguna cau­
sa última, que necesariamente existe. Ahora bien, 
que la primera suposición es abusurda, se prue­
ba del siguiente modo. En la cadena o suce­
sión infinita de las causas y efectos, cada efecto 
individual se dice que existe por el poder y efi­
cacia de la causa que antecede inmediatamente; 
pero a la cadena o sucesión eterna, tomada en con­
junto, no hay nada que la determine o cause y, 
sin embargo, es evidente que requiere una causa 
o razón, tanto como cualquier objeto particular 
que tiene su principio de existencia en el tiempo. 
Sigue siendo cuestión razonable saber por qué es 
precisamente esta sucesión particular de causas la 
que existe desde la eternidad, y no otra sucesión, 
o ninguna. Si no hay un ser necesariamente exis­
tente, toda suposición que pueda hacerse es igual­
mente posible; y es igualmente absurdo pensar 
que nada haya existido desde la eternidad, que 
pensar en esa sucesión de causas, que constituye el 
universo. ¿Qué fué, pues, lo que determinó que 
algo existiese en lugar de nada, y confiriese el ser 
a una posibilidad particular, con exclusión de las 

demás? Causas externas, se supone que no las hay; 
el azar es una palabra que carece de significado. 
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¿Fué, acaso, nada? Pero eso, jamás puede producir 
algo. Debemos, por lo tanto, recurrir a un Ser 
necesariamente existente, que lleve en sí la razón 
de su existencia, y que no pueda suponérsele no 
existente sin contradicción expresa. En consecuen­
cia, hay un tal Ser, es decir, hay una Deidad. 

No le dejaré a Filo, dijo Cleantes (aunque bien 
sé que oponer objeciones es su mayor gusto), seña­
lar las fallas de ese razonamiento metafísico. Pa­
réceme tan obvia su falta de fundamento, y al 
mismo tiempo de tan poca consecuencia para la 
causa de la verdadera piedad y religión, que me 
aventuraré, por mi cuenta, a mostrar su falacia. 

Comenzaré por advertir que hay un absurdo evi­
dente en la pretensión de demostrar una cuestión 
de hecho, o de probarla con argumentos a priori. 
Nada es demostrable, a no ser que lo contrario 
implique contradicción. Nada que sea concebible 
distintamente, implica contradicción. Todo lo que 
podemos concebir como existente, podemos tam­
bién concebirlo como inexistente. No hay, por lo 
tanto, ningún ser cuya inexistencia implique con­
tradicción. En consecuencia, no hay ningún ser 
cuya existencia sea demostrable. Propongo este 
argumento como enteramente decisivo, y estoy 
dispuesto a que la controversia entera dependa 

de él. 
Se pretende que la Deidad es un ser necesaria­

mente existente, y se trata de explicar esa necesidad 



de su existencia, afirmando que, si conociéra­
mos en su integridad su esencia o naturaleza, 
nos daríamos cuenta de que le es tan imposible 
no existir como que dos veces dos no sean cuatro. 
Mas es evidente que, mientras nuestras facultades 
permanezcan en el estado presente, eso jamás ocu­
rrirá. En cambio, en todo tiempo nos será posible 
concebir la inexistencia de aquello que con ante­
rioridad concebimos como existente, y jamás puede 
la mente ser constreñida por la necesidad de supo­
ner que algún objeto siempre permanezca siendo; 
de la misma manera como es constreñida por la 
necesidad de concebir siempre que dos veces dos 
son cuatro. Así pues, las palabras existencia nece­
saria, carecen de sentido, o, lo que es lo mismo, no 
tienen ninguno que sea congruente. 

Pero además, ¿por qué no ha de ser el universo 
material ese ser necesariamente existente, según 
esta supuesta explicación de necesidad? No osamos 
afirmar que nos son conocidas todas las cualidades 
de la materia, y, hasta donde podemos determinar, 
quizá contenga algunas cualidades que, de sernos 
conocidas, harían que su inexistencia pareciese una 
tan gran contradicción como que dos veces dos 
sean cinco. Sólo sé de un argumento que se ha 
utilizado para probar que el mundo material no 
es el Ser necesariamente existente, y es un argu­
mento deducido de la contingencia, tanto de la 
materia, como de la forma del mundo. "Cualquier 



partícula de materia", se dice,8 "puede ser concebida 

como aniquilable, y cualquier forma puede ser 

concebida como alterable. Por lo tanto, esa ani­

quilación o alteración no son imposibles". Em­

pero, parece gran parcialidad no percibir que el 

mismo argumento alcanza también a la Deidad, 

hasta donde nosotros la concebimos, y que, por lo 
menos, la mente puede imaginarla inexistente o 

sus atributos susceptibles de alteración. Tendrá 

que ser a causa de ciertas desconocidas e inconce­

bibles cualidades, por lo que su inexistencia se nos 

presente como imposible o sus atributos como in­

alterables. Y no hay razón ninguna para que esas 

cualidades no pertenezcan a la materia. Como son 

del todo desconocidas e inconcebibles, jamás po­
drá demostrarse que le son incompatibles. 

Añádase a esto que, persiguiendo una eterna 

sucesión de objetos, parece absurdo preguntar por 

una_ causa general o un primer autor. ¿Cómo puede 

algo que existe desde la eternidad tener una causa, 

puesto que esa relación implica prioridad en el 

tiempo y un comienzo de existencia? 
Además, en una cadena como esa, o sucesión de 

objetos, cada parte es causada por la que le ante­

cede y causa la que le sucede. ~Dónde, pues, está 

la dificultad? Pero tú dices que el todo requiere 

una causa. Contesto que la unificación de esas 
partes en un todo, como la unificación de varios 

8 Dr. Clarke. 
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distintos condados en un solo reino, o varios dis­
tintos miembros en un cuerpo, se lleva a cabo por 
un mero acto arbitrario de la mente, y nada tiene 
que ver con la naturaleza de las cosas. Si en un 
conjunto de veinte partículas de materia te mues­
tro las causas particulares de cada una individual­
mente, me parecería muy falto de razón que des­
pués me preguntases por la causa de las veinte 
juntas. Queda ella suficientemente explicada al ex­

plicarse la causa de las partes. 
Aun cuando las razones que has aducido, Clean­

tes, bien pueden excusarme, dijo Filo, de suscitar 
más dificultades, sin embargo, no puedo abstener­
me de insistir en otro punto. Los aritméticos han 
observado que los productos del número nueve, 
siempre componen o bien nueve o algún producto 
menor del nueve, cuando se suman las cifras de 
que dichos productos están formados. Así, de 18, 

27, 36, que son productos de g, obtienes g sumando 

1 y 8, 2 y 7, 3 y 6. Así, 369 es también producto 
del g, y si sumas 3, 6 y g, obtienes 18, que es un 
producto menor de g.9 Para un observador super­
ficial, tan maravillosa regularidad puede admirar­
se como efecto o del azar o de un designio; pero 
un experto algebrista concluirá inmediatamente 
que se trata de una necesidad, y demostrará que no 
es sino el resultado de la naturaleza misma de esos 
mímeros. Ahora pregunto ¿no es acaso posible que 

9 République des Lettres, Aout i685. 
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la economía entera del universo sea dirigida por 
una necesidad como aquélla, aun cuando no hay 
álgebra humana que pueda proporcionarnos la 
clave que solucione la dificultad? Y en lugar de 
admirar el orden de los seres naturales ¿no puede 
acontecer que, si nos fuera dable penetrar en la 
intimidad de la naturaleza de los cuerpos, podría­
mos ver con claridad la causa por la que es abso­
lutamente imposible que admitan jamás otro dis­
positivo? ¡Pues, tan peligroso es introducir esta 
idea de la necesidad en la presente cuestión! ¡Tan 
naturalmente proporciona una inferencia diame­
tralmente opuesta a la hipótesis religiosa! 

Mas haciendo a un lado todas estas abstraccio 
nes, continuó Filo, y limitándonos a tópicos que 
nos son más familiares, me aventuraré añadiendo 
esta observación, a saber: que contadas veces resul­
ta convincente el argumento a priori, salvo para· 
las gentes dotadas de una cabeza metafísica, que 
se han habituado a los razonamientos abstractos, 
y, que al caer en la cuenta, por las matemáticas, 
que frecuentemente la comprensión, a través de lo 
oscuro y a primera vista contradictorio, conduce 
a la verdad, han transferido esa manera de pensar a 
asuntos en donde no tiene cabida. Otras gentes, 
aun aquéllas dotadas de buen juicio y favorable­
mente inclinadas hacia la religión, perciben alguna 
falla en argumentos de esa especie, aun cuando, 
quizá, no puedan señalar claramente en qué con-



siste. Prueba cierta de que los hombres siempre 
han derivado y siempre derivarán su religiosidad, 
de fuentes muy otras que no de esa especie de 
razonamientos. 

PARTE X 

Yo también opino, lo confieso, replicó Demea, 
que en cierto modo cada hombre siente la verdad 
de la religión dentro de su pecho; y a causa de te­
ner conciencia de su propia imbecilidad y mise­
ria, más bien que por cualquier razonamiento, se 
siente inclinado a buscar la protección de aquel 
Ser, de quien él y la naturaleza toda dependen. 
Tan colmados de ansiedad o de tedio están aún los 
mejores momentos de la vida, que el porvenir si­
gue siendo siempre el objeto de nuestros anhelos 
y temores. Constantemente miramos hacia el fu· 
turo, y procuramos por medio de la oración, del 
culto y sacrificio, apaciguar aquellos poderes ig­
notos que por experiencia, sabemos que son tan 
capaces de afligirnos y oprimirnos. ¡Desdichadas 
criaturas que somos! ¿qué recurso nos quedaría en 
medio de los incontables males de la vida, si no 
fuera porque la religión proporciona medios de 
reparación, y modos para apaciguar los temores 
que, sin cesar, nos agitan y atormentan? 

Yo ciertamente estoy persuadido, dijo Filo, que 
la mejor y en verdad única manera de atraer a 
todos a un debido sentir religioso, es por medio 
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de la justa representación de la miseria y maldad de 
los hombres. Y para esa finalidad, más bien se 
requiere el talento de la elocuencia y viva imagi­
nación, que el de razonar y argumentar. Pues ¿aca­
so es necesario probar lo que todos sienten dentro 
de si mismos? Basta con hacérnoslo sentir, si es 
posible, de un modo más intimo y más a lo vivo. 

La gente, en verdad, replicó Demea, · está sufi­
cientemente convencida de esta grande y melan­
cólica verdad. Las miserias de la vida, la infeli­
cidad del hombre, la general corrupción de nuestra 
naturaleza, el vado goce de los placeres, riquezas 
y honores; todas estas frases hanse casi convertido 
en proverbiales en todos los idiomas. Y ¿quién 
puede poner duda a lo que afirman todos los 
hombres de su propio e inmediato sentir y expe­
riencia? 

En este punto, dijo Filo, los sabios están en per­
fecto acuerdo con el vulgo; y en las letras sagra­
das y profanas, el tópico de la miseria humana ha 
sido tratado reiteradamente con la elocuencia más 
patética que pueda inspirar el infortunio y la me­
lancolía. Los poetas, que hablan por sentimiento 
y sin sistema, y cuyo testimonio es por eso de ma­
yor autoridad, abundan en imágenes de esa natu­
raleza. Desde Homero hasta el Dr. Young, toda 
la inspirada tribu ha reconocido que ninguna otra 
representación de las cosas cuadra mejor con el 
sentir y la observación de cada individuo. 
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En cuanto a autoridades, replicó Demea, no hay 
para qué buscarlas. Echa una mirada en torno a 
esta biblioteca de Cleantes. Me atreveré a afirmar 
que, con excepción de autores de ciencias particu­
lares, tales como la química o la botánica, que no 
tienen ocasión de tratar de la vida humana, ape­
nas habrá uno entre todos esos innumerables escri­
tores a quien el sentimiento de la miseria humana 
no haya, en algún lugar u otro, arrancado alguna 
queja y su aceptación. Por lo menos, la probabi­
lidad está enteramente a favor de ello, y ningún 
autor, por lo que yo recuerdo, ha sido tan extrava­
gante como para negarlo. 

En esto tendrás que disculparme, dijo Filo: 

Leibnitz lo ha negado, y es quizá el primero10 que 
se aventuró en tan temeraria y paradójica opinión. 
Por lo menos, fué el primero que la hizo esencial 

a su sistema filosófico. 
Y por ser el primero, replicó Demea, ¿no pudo 

haber percibido su error? Pues, ¿acaso es asunto 
en que los filósofos puedan proponerse descubrir 
algo, especialmente en una fecha tan avanzada? Y 
¿acaso puede cualquiera concebir esperanzas, sim­

plemente por una denegación (pues el asunto ape­

nas admite razonamiento), de acabar con el testi-

10 Ese sentimiento fué sostenido por el Dr. King, y algu­

nos otros, antes que por Leibnitz, aunque por nadie de tanta 

fama como el filósofo alemán. 
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monio universal de la humanidad, fundado en el 
sentir y en la conciencia? 

Y ¿por qué el hombre, agregó, ha de pretender 
ser la excepción del resto de los demás animales? 
El mundo entero, te lo aseguro, Filo, está execra­
do y corrompido. Una guerra perpetua está en­
cendida entre todas las criaturas vivientes. La ne­
cesidad, el hambre, la indigencia, estimulan al 
fuerte y valeroso; el temor, la ansiedad, el terror, 
agitan al débil y enfermo. La primera entrada en 
la vida le da un sentimiento de angustia al recién 
nacido y a sus desdichados padres: la debilidad, la 
impotencia, la zozobra, acompañan a cada paso 
de esa vida, y, finalmente, ella termina en la ago­
nía y en el horror. 

Advierte también, dice Filo, lo& singulares arti­
ficios de la naturaleza, a fin de amargar la vida 
de todo ser viviente. Los más fuertes hacen presa 
en los más débiles y los tienen en perpetuo terror 
y ansiedad. Los más débiles también, a su vez, con 
frecuencia agobian a los más fuertes y los irritan 
y molestan sin descanso. Considera esa innumera­
ble raza de los insectos que, o bien se crían sobre 
el cuerpo de cada animal, o bien, volando por to­
das partes, le clavan sus aguijones. Estos insectos 
tienen otros, aún más pequeños que ellos, que los 
atormentan, y así, a diestra y siniestra, enfrente y 
detrás, arriba y debajo, todo animal está rodeado 
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de enemigos que sin cesar persiguen su ruina y 
destrucción. 

Por lo contrario, es principalmente en esto, ex­
clamó Filo, donde más aparentes son las máximas, 
uniformes y parejas, de la naturaleza. Es cierto 
que el hombre puede, por unión, vencer a todos sus 
enemigos reales, y convertirse en amo de todas 
las criaturas animales; pero ¿acaso no inventa ene­
migos imaginarios, los demonios de su fantasía, 
que lo persiguen con terrores supersticiosos y le 
marchitan todos los gustos de la vida? Su placer, 
según se imagina, se convierte a los ojos de los de­
monios en un crimen; su alimento y descanso, les 
dan motivo de resentimiento y de ofensa; su sueño 
mismo y sus ensueños, proporcionan nueva oca­
sión de angustiosos temores, y hasta la muerte, re­
fugio de todo mal, no hace sino prometer el pavor 
de inacabables e innumerables pesares. El lobo no 
amenaza más al tímido rebaño, que la superstición 
al angustiado pecho de los miserables mortales. 

Por otra parte, Demea, considera la sociedad 
misma, por la que vencemos a las fieras, nuestros 
enemigos naturales. ¿Cuántos nuevos enemigos no 
inventa? ¿A qué pesares y miserias no da lugar? El 
hombre es el peor enemigo del hombre. La opre­
sión, la injusticia, el desprecio, la contumelia, 
la violencia, la sedición, la guerra, la calumnia, la 
traición, el fraude, por todos estos medios los hom­
bres se atormentan mutuamente, y prontos estarían 
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a disolver esa sociedad que han formado, si no 
fuera por el temor a mayores males que necesaria­
mente se seguirían de la disolución. 

Pero aunque estos insultos externos, dijo Demea, 
de animales, de hombres, de los elementos todos, 
que nos hieren, del espantable c.atólogo de pesa­
res, nada son en comparación con los que recibi­
mos dentro de nosotros mismos, a causa de la des­
ordenada condición de nuestra mente y nuestro 
cuerpo, ¿cuántos hay que yacen bajo el prolon­
gado tormento de la enfermedad? Escucha la pa­
tética enumeración del gran poeta. 

Interna piedra, úlcera, dolor cólico, 
Demoníaco frenesí, melancólico abatimiento 
Y lunática demencia, languidez de atrofia, 
Marasmo y devastadora pestilencia. 
Horrenda era la agitación, hondos los gemidos: Des­

( esperación 
Curaba de los enfermos, atareadísima de lecho en 

(lecho, 
Y subre ellos la triunfante Muerte su dardo 
Agita, mas demora herir, aunque solicitada a me­

(nudo 
Con juramentos, como el mayor bien y como pos­

(trera esperanza.11 

11 Intestine stone and ulcer, colic-pangs, 
Demoniac frenzy, moping melancholy, 
And moon-struck madness, pining atrophy, 
Marasmus and wide-wasting pestilence. 



Los desórdenes mentales, continuó Demea, aun­
que más ocultos, no por eso son, quizá, menos fu­
nestos y enfadosos. Remordimientos, vergüenza, 
angustia, rabia, desilusión, ansiedad, temor, des­
aliento, desesperación ¿quién ha pasado su vida sin 
experimentar crueles incursiones de estos tormen­
tos? ¿Cuántos hay a quienes apenas quedan otras 
sensaciones? El tráfago y la pobreza, tan de todos 
aborrecidos, son el destino cierto de la gran ma­
yoría; y los pocos privilegiados, que gozan de hol­
gura y opulencia, jamás alcanzan la satisfacción 
ni la verdadera felicidad. Los bienes de la vida, to­
dos juntos, no harían un hombre muy feliz; pero 
todos los males juntos, sí que harían un desdicha­
do, y casi cualquiera de éstos (y ¿quién puede ver­
se al abrigo de todos?); no, a menudo la ausencia 
simple de un solo bien (y ¿quién puede poseerlos 
todos?), basta para hacer la vida intolerable. 

Si un extraño viniese de repente al mundo, le 
enseñaría como muestra de sus males, un hospital 
pletórico de enfermedades, una prisión apiñada de 
malhechores y deudores, un campo de batalla re­
gado de cadáveres, una flota luchando en el océa-

Dire was the tossing, deep the groans: Despair 
Tended the sick, busiest from couch to couch. 
And over them triumphant Death his dart 
Shook, but delay'd to strike, tho' oft invok'd 
With vows, as their chief good and final hope. 

MILTON, Paradise Lost, XI. 



no, una nación languideciendo ha jo la tiranía, el 
hambre o la pestilencia. Para mostrarle el aspecto 
alegre de la vida y darle idea de sus placeres ¿dón­
de habría de conducirlo? ¿A un baile, a una ópera, 
a la corte? Con justicia podría pensar que tan sólo 
le mostraba una variedad de las desgracias e in­
fortunios. 

No es posible eludir tan evidentes muestras, dijo 
Filo, si no es por medio de apologías, que más 
agravan los cargos. ¿Por qué, pregunto, todos los 
hombres en todos los tiempos, hanse quejado sin 
cesar de las miserias de la vida?. . . Les falta justa 
razón, dice alguien: esas quejas provienen sólo de 
su descontentadiza, plañidera e impaciente dispo­
sición. . . Pero ¿puede encontrarse, replico, funda­
mento más cierto de nuestra miseria, que una tan 
desgraciada condición? 

Mas, si realmente fuesen tan infelices como pre­
tenden, dice mi antagonista ¿por qué permanecen 
en la vida? ... 

Insatisfechos con la vida, temerosos de la muerte.12 

Tal es la cadena secreta, digo yo, que nos tiene 
atados. Continuamos nuestra existencia porque se 
nos aterroriza, no porque se nos soborne. 

Se trata, insistiría, quizá, tan sólo ·de cierta falsa 
sensibilidad a que unos cuantos espíritus refina­
dos acceden, y que ha extendido esas quejas a toda 

12 Not satisfied with life, afraid of death. 
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la especie humana. . . Y ¿en qué consiste, pregun­
to, esa sensibilidad que culpas? ¿Acaso no es sino 
una mayor sensibilidad respecto a todos los place­
res y dolores de la vida? Y si el hombre de tempe­
ramento delicado y refinado, por estar tanto más 
despierto que los demás, es por eso tanto más in­
feliz ¿qué juicio hemos de formarnos de la vida 
humana en general? 

Que permanezca el hombre en reposo, dice nues­
tro adversario, y sentirán alivio. Son ellos los vo­
luntarios artífices de su propia desgracia ... ¡No! 
replico yo, síguese a su reposo una angustiosa lan­
guidez: la desilusión, la irritación, los cuidados, su 
actividad y su ambición. 

Bien he podido observar en otros, algo de lo 
que describes; replicó Clean~es; pero confieso que 
yo siento poco o nada de eso, en mí mismo, y es­
pero que no sea tan común como pretendes. 

Si no sientes la miseria humana, exclamó De­
mea, mi enhorabuena por tan feliz. singularidad. 
Otros, al parecer los más prósperos, no han tenido 
empacho en proclamar su querella en los acentos 
más melancólicos. Fijémonos en el grande, el afor­
tunado emperador Carlos V, quien, cansado de 
1a grandeza humana, renunció a todos sus di­
latados dominios en manos de su hijo. En la úl­
tima arenga que pronunció en esa memorable oca­
sión, públicamente admitió, que las mayores pros­
peridades de que disfrutó, habían andado tan me-

u6 



chadas con las adversidades, que verdaderamente 
podía decir jamds haber gozado de satisfacción o 
contentamiento. Pero la vida de retiro en que bus­
có refugio ¿le acarreó, acaso, mayor felicidad? Si 
hemos de dar fe al relato de su hijo, se arrepintió 
el mismo día en que había renunciado. 

La fortuna de Cicerón, que de tan humildes prin­
cipios ascendió al mayor lustre y renombre; y sin 
embargo, ¿qué de lamentaciones tan patéticas, acer­
ca de los males de la vida, no están contenidas en 
sus epístolas familiares, así como en sus diserta­
ciones filosóficas? Y, de acuerdo con su propia ex­
periencia, nos presenta a Catón, el grande, el afor­
tunado Catón, protestando en su vejez, que, si se 
le ofreciese una nueva vida, rechazaría la presente. 

Pregúntate a tí mismo, pregunta a cualquiera de 
tus conocidos, si estarían dispuestos a vivir de nue­
vo los últimos diez o veinte años de sus vidas. ¡No! 
pero los próximos veinte, dicen, serán mejores: 

Y de las heces de la vida, esperan recibir 
Lo que la primera alegre carrera dar no pudo.13 

Y así, por fin, descubren (tal es la mayor de las 
miserias humanas: concilia hasta lo contradicto­
rio) que se lamentan, a un tiempo, de la brevedad 
de la vida y de su vanidad y desgracia. 

13 And from the dregs of life, hope to receive 
What the first sprightly running could not give. 

DRYDEN, Av. .. Un[!zebe, Acto IV, ese. 1. 



¿Y es posible, Cleantes, dijo Filo, que después 
de todas estas reflexiones, e infinitas más que po­
drían hacerse, puedas aún perseverar en tu antro­
pomorfismo, y todavía afirmes que los atributos 
morales de la Deidad, su justicia, benevolencia, 
piedad y rectitud, sean de la misma naturaleza 
que esas mismas virtudes en la criatura humana? 
Admitimos que su poder es infinito: todo lo que 
dispone se ejecuta; pero ni el hombre ni ningún 
otro animal es feliz; por lo tanto, no quiere su fe­
licidad. Su sabiduría es infinita: jamás yerra en 
la elección de los medios para cualquier fin; pero 
el curso de la naturaleza no propende hacia la fe­
licidad humana o animal; por lo tanto, no ha sido 
.establecido para ese propósito. En la totalidad del 
haber del saber humano, no hay inferencias más 
ciertas e infalibles que éstas. ¿En qué, pues, se 
parecen su benevolencia y piedad a la benevolen­
cia y piedad de los hombres? 

Están aún por contestarse las antiguas pregun­
tas de Epicuro. 

¿Desea evitar el mal, pero es incapaz de hacerlo? 
entonces, es impotente. ¿Está capacitado, pero no 
lo desea? entonces, es malévolo. ¿Está deseoso, y 
tiene· capacidad? entonces, ¿de dónde procede el 
mal? 

Adscribes, Cleantes (y me parece que con jus­
ticia), un propósito e intención a la naturaleza. 
Pero ¿cuál es, te lo ruego, el objeto de ese sin· 
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guiar artificio y mecanismo, de que son muestra 
todos los animales? Nada más la conservación de 
los individuos y la propagación de las especies. Tal 
parece que basta a su propósito, que esa escala de 
los seres se mantenga en el universo, sin que cuide 
o importe la felicidad de los miembros de que se 
compone. Para este último fin no hay recursos; no 
hay mecanismos para el puro fin de dar placer o 
descanso; no hay acopio de puro goce y satisfac­
ción; no hay complacencia, sin que vaya acompa­
ñada de alguna privación o necesidad. Por lo me­
nos, los escasos fenómenos de esa clase, vénse con­
trapuestos por fenómenos contrarios de mucha ma­
yor importancia. 

Nuestro sentido de la música, de la armonía, y 
en general de toda belleza, nos proporciona satis­
facción, sin que sea ella absolutamente necesaria 
para la conservación y propagación de la especie. 
Pero, por otra parte ¿qué dolores más agudos pro­
vienen de la gota, de los cálculos, de las jaquecas, 
de los dolores de muelas, del reumatismo, en que 
el daño al mecanismo animal es, o leve, o incura­
ble? La alegría, la risa, las chanzas, los jugueteos, 
parecen ser satisfacciones gratuitas sin más finali­
dad; el tedio, la melancolía, el desagrado, la 
superstición, son aflicciones de la misma especie. 
Entonces ¿cómo se manifiesta la benevolencia di­
vina, según el sentir de ustedes los antropomorfis­
tas? Solamente nosotros los místicos, como fué tu 
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gusto llamarnos, podemos dar razón de esta extra­

ña mezcla de fenómenos, derivándola de atributos, 
infinitamente perfectos, pero incomprensibles. 

Pues qué, di jo Cleantes sonriendo, ¿por fin has 
revelado, Filo, tus verdaderas intenciones? Cierta­
mente tu prolongado acuerdo con Demea me sor­
prendió un poco; pero ahora descubro que durante 

todo ese tiempo emplazabas una oculta batería en 
mi contra. Y debo admitir, que ahora has trope­

zado con un asunto digno de tu noble espíritu de 
oposición y controversia. Si te sales con la tuya, y 
demuestras que la humanidad es infeliz o corrom­

pida, das al traste de una buena vez con toda reli­
gión. Pues, ¿qué objeto tiene establecer los atribu­

tos naturales de la Deidad, si los morales siguen 

siendo dudosos e inciertos? 
Te das por vencido fácilmente, replicó Demea, 

en presencia de opiniones las más inocentes y más 
generalmente recibidas, aun entre las mismas gen­

tes religiosas y devotas. Y nada sorprende tanto 
como encontrar que a un tema como es éste, de la 
maldad y de la miseria del hombre, se le acuse 
de nada menos que de ateísmo y de ser profano. 
Pues ¿acaso es que todos los teólogos y predica­
dores piadosos, que han ejercitado su retórica en 

asunto tan fértil, no han dado fácilmente solución 

a cualquier dificultad que ese tema suscita? Este 
mundo no es sino un punto, en comparación con 
el universo; esta vida, sólo un momento, en compa-
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ración con la eternidad. Los fenómenos malignos 
que aquí experimentamos, por lo tanto, encuen­
tran su correctivo en otras regiones y en algún 
futuro período de la existencia. Y así, abriendo 
sus ojos los hombres para una más amplia vi­
sión de las cosas, descubrirán la completa trabazón 
de las leyes generales, y podrán rastrear, llenos de 
adoración, la benevolencia y rectitud de la Dei­
dad, a través de los laberintos "! embrollos de su 
providencia. 

¡No!, replicó Cleantes. ¡No! Suposiciones tan ar­
bitrarias jamás pueden admitirse, contrarias como 
son a los hechos visibles e incontrovertibles. ¿De 
dónde ha de conocerse una causa, si no de sus 
efectos conocidos? ¿Cómo ha de probarse cualquier 
hipótesis, si no de los fenómenos aparentes? Fundar 
una hipótesis sobre otra, es construir completa­
mente en el aire, y a lo más que se llega por tales 
conjeturas y ficciones, es a la determinación de 
la mera posibilidad de nuestra opinión; pero jamás 
podremos, con esos medios, establecer su realidad. 

La única manera de sostener la benevolencia 
divina (y es lo que gustosamente quiero hacer) es 
negando de un modo absoluto la miseria y maldad 
del hombre. Tus descripciones son exageradas; tus 
puntos de vista melancólicos, en su mayoría ficti­
cios; tus inferencias contrarias a los hechos y a la 
experiencia. La salud es más general que la enfer­
medad; el placer que el dolor; la alegría que la 
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miseria. Y por una pena que tenemos, alcanza· 
mos, si se computan, cien goces. 

Admitiendo tu posición, replicó Filo, que sin 
embargo me parece muy dudosa, debes, al mismo 
tiempo, aceptar que, si el dolor es menos frecuente 
que el goce, es infinitamente más violento y du­
radero. U na hora de dolor pesa muchas veces más 
que un día, una semana, un mes de nuestros insí­
pidos goces usuales. Y cuántos hay que pasan días, 
semanas y meses, en medio de los más agudos tor­
mentos. El placer apenas en algunos casos llega 
hasta el éxtasis y arrobamiento, y en ninguno pue­
de continuar cierto tiempo en su grado extremoso 
y de mayor altura. Los humores se evaporan; los 
nervios ceden; la estructura queda desordenada, y 
el goce pronto degenera en fatiga y malestar. Pero 
a menudo el dolor ¡Dios mío, cuán a menudo! 
se convierte en tortura y agonía, y mientras más se 
prolonga, más se convierte en verdadera agonía 
y tortura. Se agota la paciencia, el valor se consu­
me, la melancolía se posesiona de uno, y nada da 
fin a nuestra miseria sino la desaparición de su cau­
sa, o ese otro acontecimiento, único alivio de todo 
mal, pero que, por nuestra natural falta de juicio, 
consideramos con mayor horror y consternación. 

Pero, para no insistir en estos tópicos, continuó 
Filo, aunque tan obvios, ciertos y pertinentes, me 
veo obligado a tomarme la libertad de amonestar­
te, Cleantes, porque has colocado esta controversia 
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en un trance peligrosísimo y, sin darte cuenta, in­
troduces un completo escepticismo en los artículos 
más esenciales de la teología natural y revelada. 
¡Qué! ¡Carecemos de método para determinar una 
justa fundamentación de la religión, a no ser que 
admitamos la felicidad de la vida humana, y sosten­
gamos que la continuación de esta vida, con todos 
sus actuales pesares, enfermedades, molestias y locu­
ras, sea preferible y aun deseable! Pero esto es con­
trario al sentir y experiencia de todos; contrario, 
pues, a una autoridad tan firme que nada puede 
trastornarla. No hay pruebas decisivas que puedan 
aducirse contra esa autoridad, ni es posible tampoco 
que hagas el cómputo, el cálculo y la comparación 
de todos los dolores y todos los goces en la vida de 
todos los hombres y todos los animales, y así, al 
apoyar el sistema religioso entero en un solo punto 
que, por su misma naturaleza, debe por siempre 
permanecer incierto, tácitamente confiesas que el 
sistema es igualmente incierto. 

Pero concediendo lo que jamás será creído, o por 
lo menos, lo que jamás podrás demostrar, que 
la felicidad animal en esta vida, o por lo menos, la 
humana, excede a su infelicidad, aún no habrás 
logrado nada, pues no es eso, en modo alguno, lo 
que esperamos del poder infinito, de la infinita sa­
biduría y de la infinita bondad. ¿Por qué hay mi­
seria en el mundo? Seguramente no será por casua­
lidad. Debe, pues, haber una causa. ¿Será que pro-
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viene de un propósito de la Deidad? Pero la Deidad 
es benévola, en grado de perfección. ¿Será que es a 
pesar de sus propósitos? Pero es todopoderosa. Nada 
puede arruinar la firmeza de este razonamiento, tan 
breve, tan claro, tan decisivo, salvo que afirmemos 
que estos asuntos exceden toda humana capacidad 
y que nuestros patrones usuales, para medir la ver­
dad y la falsedad, no les son aplicables. Y esto es 
algo sobre lo que he venido insistiendo a lo largo 
de la conversación, pero que tú, desde el principio, 
has rechazado con desprecio e indignación. 

Pero me contentaré con retirarme voluntariamen­
te de este atrincheramiento, pues niego que puedas 
obligarme a ello. Admitiré que el dolor y miseria 
del hombre sea compatible con el poder infinito y 
bondad de la Deidad, aun en el sentido que conce­
des a estos atributos. ¿En qué adelantas con todas 
estas concesiones? La simple compatibilidad no bas­
ta. Estás obligado a probar esos puros, simples e 
ingobernables atributos, partiendo de los presentes, 
compuestos y confusos fenómenos, y sólo de ellos. 
¡Empresa bien difícil! Aun en el caso de que los 
fenómenos fuesen todo lo puros y simples que fue­
ra de desear, sin embargo, siendo finitos, no servi­
rían para ese propósito. ¡Cuánto más, siendo tan 
chillones y discordantes! 

Aquí, Cleantes, me encuentro cómodamente ins­
talado en mi argumento. Aquí triunfo. Antes, cuan­
do disputamos acerca de los atributos naturales de 
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la inteligencia y del designio, hube de echar mano 
de toda mi sutileza escéptica y metafísica para elu­
dirte. En muchos aspectos del universo y de sus 
partes, especialmente éstas, la belleza y ajuste de 
las causas finales nos deslumbran con una fuerza 
tan irresistible que todas las objeciones parecen 
(y eso creo que en realidad son) simples sutilezas y 
sofismas. Y no podemos entonces imaginar cómo 
fué posible que hiciéramos aprecio de alguna de 
ellas. Pero no hay un solo aspecto de la vida hu­
mana, ni de la condición del hombre, del cual, sin 
cometer la mayor violencia, podamos inferir los 
atributos morales, ni conocer esa infinita benevo­
lencia aunada a ese infinito poder e infinita sabi­
duría, los que únicamente podremos descubrir con 
los ojos de la fe. Ahora te corresponde a tí tirar 
del trabajoso remo, y defender tus filosóficas suti­
lezas contra los dictados de la pura razón y de la 
experiencia. 

PARTE XI 

No me da escrúpulo admitir, dijo Cleantes, que 
me he visto inclinado a sospechar que la frecuente 
repetición de la palabra infinito, con que trope­
zamos en todos los escritores teológicos, más sabe 
a panegírico que a filosofía, y que cualquier pro­
pósito de razonamiento, y aun de religión, sería 
mejor servido si nos conformáramos con expresio­
nes más precisas y más moderadas. Los términos 



admirable, excelente, superlativo, grande, sabio 
y santo, impresionan suficientemente la imagina­

ción de los hombres; y todo lo que exceda, aparte 

de que conduce al absurdo, carece de influencia 

sobre los afectos y sentimientos. Así, si en el caso 

presente abandonamos toda analogía humana, co­

mo parece ser tu intención, Demea, mucho temo 

que abandonemos toda religión, y nos quedemos 

sin concepto alguno del grandioso objeto de nues­

tra adoración. Si conservamos la analogía humana, 

nos será siempre imposible conciliar cualesquier 

ingredientes de maldad en el universo, con los 

atributos infinitos, y mucho menos podremos de­

mostrar éstos deduciéndolos de aquellos. Pero su­

poniendo que el Autor de la Naturaleza sea finito 

en su perfección, aunque excedente en mucho a 
lo humano, puede entonces darse satisfactoria ra­

zón de la maldad natural y moral, y todo fenó­

meno indócil podrá también explicarse y ajustarse. 

Así será posible entonces elegir un mal menor, 
para evitar otro mayor; someterse a inconvenien­

tes, para alcanzar un fin deseable, y, en una pala­

bra, la benevolencia, dirigida por la sabiduría y 

limitada por la necesidad, podrá producir justo 

un mundo como el presente. De tí, Filo, que tan 

expedito eres para iniciar puntos de vista, medi­

taciones y analogías, escucharía gustosamente por 

extenso y sin interrupción, tu opinión sobre esta 

nueva teoría, y si es merecedora de nuestra aten-
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ción, podremos después, con tiempo, reducirla a 
forma. 
_ Mi sentir, replicó Filo, no es como para que se 
haga un misterio, y, por lo tanto, sin ceremonias, 
expondré lo que se me ocurre acerca de este asun­
to. Debemos admitir, me parece, que si a una muy 
limitada inteligencia, a quien vamos a suponer 
completamente desconocedora del universo, le ase­
gurásemos que éste es el producto de un ser muy 
bondadoso, sabio y poderoso, y además infinito, 
ella, por sus conjeturas, se formaría de antemano 
una noción distinta del universo que la que por 
experiencia tenemos. Tampoco podría jamás ima­
ginar, partiendo sólo de los atributos de la causa 
que le ha sido noticiada, que el efecto estuviera 
tan lleno de vicio, miseria y desorden, como se 
le presenta en su propia vida. Supongamos ahora 
que esa persona fuese traída al mundo convencida 
de ser ella obra de un tan sublime y benévolo 
Ser. Quizá le causase sorpresa la desilusión; pero 
no por eso se retractaría de su antigua creencia, 
si ésta estuviese fundada en algún argumento más 
o menos viable, pues una tan limitada inteligen­
cia percibiría su propia ceguera e ignorancia, y 
admitiría que puede haber múltiples soluciones 
a esos fenómenos, los que por siempre escaparán a 
su comprensión. Pero supongamos, y este es el 
verdadero caso en cuanto al hombre, que esa cria­
tura no está de antemano convencida de la exis-



tencia de una inteligencia suprema, benévola y 
poderosa, sino que está en libertad de colegir esa 
creencia, en vista de la apariencia de las cosas. 
Esto cambia por completo el caso, porque jamás 
podrá encontrar razones para llegar a una con­
clusión semejante. Bien puede estar plenamente 
convencida de los estrechos límites de su entendi­
miento; pero esto en nada la ayudará para inferir 
acerca de la bondad de los poderes superiores, 
puesto que deberá hacer la inferencia partiendo 
de lo que conoce, no de lo que ignora. Mientras 
más exageramos su debilidad e ignorancia, más 
desconfiada la tornamos acerca de sí misma, y la 
hacemos más sospechosa de que tales asuntos están 
más allá del alcance de sus facultades. Estamos 
obligados, pues, a raciocinar con ella a base de 
los fenómenos conocidos y a desechar toda supo­
sición o conjetura arbitraria. 

Si fuera a mostrarnos una casa o palacio, donde 
no hubiera ni un solo sitio cómodo o agradable; 
donde las ventanas, puertas, hogares, pasadizos, 
escaleras y la economía entera del edificio fuese 
causa de ruido, confusión, fatiga, oscuridad y de 
extremosidad de calor y frío, con toda seguridad 
culparíais al plan, sin más averiguación. Inútil­
mente el arquitecto haría gala de agudeza, demos­
trando que si tal puerta o tal ventana fuesen alte­
radas, se seguirían mayores males. Es posible que 
lo que dijere fuese estrictamente cierto: el cambio 

128 



de un detalle, mientras el resto del edificio per­

manezca inalterado, sólo podrá servir para agra­

var los inconvenientes. Pero aún se insistiría en 

que si el arquitecto hubiera tenido destreza y bue­

nas intenciones, habría proyectado un plano de 

conjunto y ajustado las distintas partes de tal mo­

do que se habrían remediado todos o los más de 

esos inconvenientes. Su ignorancia, o hasta la vues­

tra, respecto a un plano semejante, jamás serviría 

para convenceros de que es imposible. Encontran­

do muchos inconvenientes y deformidades en el 

edificio, siempre, sin entrar en detalles, se conde­

naría al arquitecto. 
En suma, repito la pregunta ¿el mundo, con­

siderado en general y tal como se nos presenta en 

esta vida, es, acaso, distinto de lo que un hombre 

o un semejante ser limitado, podría esperar de 

antemano de una muy poderosa, sabia y benevo­

lente Deidad? Prejuicio bien singular será afir­

mar lo contrario. Y de aquí concluyo que, por más 

compatible que sea el mundo, admitiendo ciertas 

suposiciones y conjeturas, con la idea de una Dei­

dad semejante, jamás podrá proporcionarnos base 

para inferir acerca de su existencia. No es la com­

patibilidad la que se niega de un modo absoluto; 

sólo la inferencia. Las conjeturas, especialmente 

cuando se excluye la infinitud de los atributos Di­

vinos, quizá basten para probar compatibilidad; 
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pero jamás podrán servir de fundamento de esa 
inferencia. 

Al parecer, cuatro son las circunstancias de don­
de dependen todos o la mayoría de los males que 
afligen a las criaturas sensibles; y no es imposible 
que todas esas circunstancias sean necesarias e ine­
vitables. Sabemos tan poco cuando se trata de algo 
más allá de lo usual de la vida y hasta en esto, 
que, tocante a la economía del universo, no hay 
conjetura, por más disparatada, que no puede ser 
acertada, ni cualquiera, por más plausible, que 
no pueda ser errónea. Lo que le corresponde al 
entendimiento humano en esta profunda ignoran­
cia y oscuridad, es ser escéptico, o por lo menos 
cauto, y resistirse a admitir toda hipótesis, y con 
mejor razón cualquiera que no venga apoyada por 
alguna apariencia de probabilidad. Ahora bien, 
afirmo que tal es lo que acontece en relación con 
todas las causas del mal y con las circunstancias 
de que depende. Ninguna de ellas se le presentan 
a la razón humana, ni en menor grado, como ne­
cesarias o inevitables; ni podemos suponerlas que 
lo sean, sin la mayor licencia de nuestra imagina­
ción. 

La primera circunstancia que introduce el mal, 
es esa disposición o economía de la vida animal, por 
la que el dolor, así como el placer, están destinados 
a excitar la acción de todas las criaturas, tornán­
dolas alertas en la gran empresa de la propia con-



~ervación. Ahora bien, al entendimiento humano, 
sólo el placer, en sus diversos grados, le parece 
suficiente para ese fin. Todos los animales bien 
pudieran estar en un constante estado de goce, y 
con ocasión de verse urgidos por cualquiera de 
las necesidades naturales, tales como la sed, el ham­
bre y la fatiga, en lugar de dolor, podrían experi­
mentar una disminución del placer, con lo que 
estarían instigados a buscar el objeto necesario a 
su sustento. El hombre persigue el placer tan ahin­
cadamente como rehuye el dolor; debió, pues, por 
lo menos, haber sido constituído de ese modo. 
Parece, por lo tanto, perfectamente posible la conti­
nuación del negocio de vivir, sin que intervenga 
para nada el dolor. ¿A qué se debe, entonces, que 
los animales sean susceptibles de semejante sen­
sación? Si los animales pueden verse libres de ella 
durante una hora, bien podían gozar una exención 
perpetua; y requirió una traza tan especial de sus 
órganos para producir esa sensación, como para 
dotarlos de vista, oído o cualquiera otro de los 
sentidos. ¿Conjeturaremos que tal dispositivo fué 
necesario, sin que haya ninguna apariencia de 
razón? ¿Y edificaremos sobre esa conjetura como 
si fuese la verdad más cierta? 

Pero la capacidad para el dolor no produciría 
por sí sola el dolor, si no fuera por la segunda cir­
cunstancia, a saber: la dirección del mundo por 
reglas generales; y esto, en modo alguno pare-



ce que sea necesario a un ser muy perfecto. Es cierto 

que, si todo dependiese de actos volitivos particu­

lares, el curso de la naturaleza se vería perpetua­

mente interrumpido, y el hombre no podría em­

plear su razón en la conducta de su vida. Pero 

¿no podría remediarse este inconveniente por otros 

actos volitivos particulares? En suma ¿no podría 

la Deidad exterminar todo el mal, doquiera que 

se hallare, y producir todo el bien, sin previas 

preparaciones o largos procesos de causas y efectos? 

Además, debemos considerar que, según la 

actual economía del mundo, aunque se supone 

que el curso de la naturaleza es regular, sin em­

bargo, a nosotros no se nos presenta como tal, y 

multitud de acontecimientos son inciertos y mu­

chos defraudan nuestras esperanzas. La salud y la 

enfermedad, el tiempo sereno o tempestuoso, y una 

infinidad más de otros accidentes, cuyas causas son 

desconocidas y variables, tienen gran influencia, 

tanto sobre la suerte de los individuos particula­

res, como sobre la prosperidad de las sociedades; 

y en verdad, toda la vida human;i depende de tales 

accidentes. Por lo tanto, un ser sabedor de todos 

los secretos resortes del universo, podría fácilmen­

te, por actos volitivos particulares, dirigir todos 

esos accidentes para bien de la humanidad, ha­

ciendo a todo el mundo feliz, sin descubrirse en 

ninguna de sus operaciones. U na flota cuya fina­

lidad fuese saludable a la sociedad, encontraría 



siempre vientos favorables; los príncipes buenos 
gozarían de salud y larga vida; las personas, na­
cidas para ejercer el poder y la autoridad, serían 
de buena índole y de virtuosa disposición. U nos 
cuantos acontecimientos como éstos, dirigidos con 
regularidad y sabiamente, cambiarían al mundo, 
y sin embargo, no parece que alterarían en nada 
el curso de la naturaleza ni sembrarían descon­
cierto en la conducta humana, como en la actual 
economía de las cosas, donde son secretas las cau­
sas, y variables y complejas. Algunos pequeños re­
toques en el cerebro de Calígula, durante su in­
fancia, hubieran podido convertirlo en un Trajano; 
una ola más alta que hubiera sepultado a César 
y a su destino en el fondo del océano, pudo haber 
devuelto la libertad a gran parte de la humanidad. 
Es posible que haya, hasta donde sabemos, buenos 
motivos para que la Providencia no intervenga de 
ese modo; pero los desconocemos, y aunque la 
simple suposición de que tales razones existen pue­
da ser suficiente para salvar la conclusión relativa 
a los atributos divinos, sin embargo, no puede 
nunca, ciertamente, ser suficiente para establecer 

esa conclusión. 
Si todo en el universo es dirigido por leyes ge­

nerales, y si los animales son susceptibles al dolor, 
apenas parece posible que no surja algún mal de 
las distintas conmociones de la materia y de los 
distintos encuentros y oposiciones de las leyes ge-
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nerales. Pero ese mal sería extraordinariamente 
raro, si no fuera por la tercera circunstancia, que 
me propongo mencionar, a saber: la gran fruga­
lidad con que se encuentran distribuídas todas las 
potestades y facultades en cada ser particular. Tan 
bien ajustados están los órganos y capacidades de 
todos los animales, y tan adecuados a su propia 
conservación que, hasta donde alcanza la historia 
o tradición, no hay ejemplo de una sola especie 
que se haya extinguido en el universo. Todo ani­
mal tiene las necesarias facultades, pero le han sido 
otorgadas con tan escrupulosa economía, que toda 
disminución sensible acarrea forzosamente su des­
trucción. Dondequiera que hay aumento de un 
poder, hay una supresión proporcional de los otros. 
Los animales que sobresalen por la velocidad, son 
defectuosos, por lo general, en la fuerza. Aquellos 
que poseen ambas, o bien son imperfectos en al· 
guno de los sentidos, o bien se ven oprimidos por 
las necesidades más insaciables. La especie huma­
na, cuya principal excelencia es la razón y la sa­
gacidad, es, de todas, la más necesitada y la más 
defectuosa en ventajas corporales: carece de ves­
tido, de armas, de alimento, de albergue, de todas 
las comodidades de la vida, salvo por lo que debe 
a su propia habilidad e industria. En una palabra, 
parece que la naturaleza ha calculado con exacti­
tud las necesidades de sus criaturas y, como un 
amo severo, les ha proporcionado escasamente más 
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poder y dotación de lo que es estrictamente nece­
sario para atender a sus necesidades. Un padre 
indulgente habría conferido amplio repuesto a fin 
de proveer para el caso de cualquier accidente y 
para asegurar la felicidad y bienestar de la cria­
tura, en la más desgraciada concurrencia de cir­
cunstancias. Todos los caminos de la vida no es­
tarían tan cercados de precipicios, de tal modo 
que la menor diversión del verdadero sendero, sea 
por error, sea por necesidad, forzosamente nos su· 
merge en ruina y miseria. Alguna reserva, algún 
acopio debió haberse establecido para asegurar 
la felicidad, y también las facultades y las nece­
sidades debieron estar ajustadas con una economía 
menos rígida. El Autor de la Naturaleza es incon­
cebiblemente poderoso; se supone que su fuerza 
es grande, si no del todo inexhausta, y no hay 
razón alguna, hasta donde podemos juzgar, para 
que hubiere observado tan estricta frugalidad en 
su proceder con sus criaturas. Mejor habría sido, 
si su poder es muy limitado, crear menor número 
de animales y haberlos dotado con mayores facul­
tades para su felicidad y conservación. No estima· 
mos como prudente al constructor que emprende 
una obra que requiera mayores medios que aque­
llos con los que cuenta para llevarlo a término. 

Para poner fin a la mayoría de los males que 
aquejan la vida del hombre, no exijo que se le 
den las alas del águila, la ligereza del ciervo, la 
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fuerza del buey, las garras del león, las corazas 

del cocodrilo o del rinoceronte; ni menos pido 

la sagacidad de un ángel o de un querubín. Me 

conformo con un aumento en sólo una de las po­

testades o facultades de su alma. Que esté mejor 

dotado de mayor tendencia para la industria y el 

trabajo; mayor vigor de inventiva y actividad men­

tales; más constante inclinación hacia los negocios 

y la aplicación. Que la especie entera posea natu­

ralmente una diligencia igual a aquella que mu­

chos individuos alcanzan por medio del hábito y de 

la reflexión, y las consecuencias más benéficas, sin 

mezcla de mal, serán el inmediato y necesario re­

sultado de esa dote. Casi todos los daños morales, 

así como los naturales de la vida humana, surgen 

de la ociosidad, y si constitutivamente nuestra es­

pecie estuviese exenta de este vicio o enfermedad, 

el cultivo perfecto de la tierra, el mejoramiento de 

las artes y manufacturas, el cumplimiento exacto 

de todo empleo y obligación, seguiríanse inme­

diatamente, y el hombre lograría, de una buena 

vez, con gran plenitud, ese estado social que tan 

imperfectamente se alcanza aun con el gobierno 

mejor ordenado. Pero como la industria es un 

poder, de todos el más valioso, parece que la na­

turaleza esté empeñada, según es su costumbre, en 

otorgarlo al hombre con mano parca, y más incli­

nada a castigarlo severamente por la omisión, que 

a premiarlo por lo que realiza. De tal manera lo 



ha constituído, que sólo la necesidad más apre­
miante lo obliga a trabajar, y utiliza todas las de­
más necesidades para superar, por lo menos en 
parte, la falta de diligencia, y para dotarlo de 
cierta participación en una facultad, de la que 
le ha parecido natural despojarlo. En esto, nues­
tras peticiones pueden ser muy humildes, y por 
eso tanto más razonables. Si exigiésemos estar do­
tados de una superior penetración y juicio; de un 
más delicado gusto para la belleza; de una más 
fina sensibilidad hacia la benevolencia y la amis-

. tad, podría decírsenos que intentamos, impíos, 
trastornar el orden de la naturaleza; que procu­

. ramos exaltar nuestro ser a un rango superior; que 
las gracias que pedimos, no siendo propias a nues­
tro estado y condición, solamente nos resultarían 

.perniciosas. Pero es duro, me atrevo a repetirlo, 
·es duro, que estando colocados en un mundo tan 
pletórico de menesteres y necesidades; en que casi 
todos los seres y elementos son, o nuestros enemi­
gos, o nos rehusan su ayuda, tengamos también 
que luchar contra nuestro propio carácter, y al 
mismo tiempo vernos privados de esa facultad, 
única que puede defendernos de estos múltiples 
males. · 

La cuarta · circuristancia, de donde procede la 
miseria y mal del universo, es la falta de precisión 
en las operaciones de todos los resortes y principios 
de la gran máquina de la naturaleza. Debemos 
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admitir que pocas son las partes del universo, que 
al parecer no sirven ningún propósito, y cuya 
remoción no produciría un defecto y desorden sen­
sibles en el todo. Las partes dependen las unas 
de las otras; no es posible tocar alguna sin que en 
grado mayor o menor afecte a las demás; pero, al 
mismo tiempo, debe advertirse que ninguna de 
estas partes o principios, todo lo útiles que se 
quiera, están ajustadas tan cuidadosamente que 
permanezcan precisamente dentro de los límites en 
que su utilidad consiste, sino que todos pueden, 
en cualquier momento, irse a algún extremo. Po­
dría uno imaginar que esta grandiosa fábrica no 
había recibido los últimos toques de su hacedor, 
tan inacabadas son sus partes y tan burdos los ras­
gos con que se ha ejecutado. Así, los vientos son ne­
cesarios para acarrear los vapores por la superficie 
de la tierra, y para auxiliar al hombre en la na­
vegación, pero ¿con cuánta frecuencia, levantán­
dose en tempestades y huracanes, se vuelven per­
niciosos? La lluvia es necesaria para alimentar las 
plantas y animales de la tierra, pero ¿con cuánta 
frecuencia es escasa? ¿con cuánta frecuencia, exce­
siva? El calor es indispensable a toda vida y vege­
tación, pero no siempre se da en la debida propor­
ción. De la mezcla de secreción de los humores 
y jugos del cuerpo, depende la salud y prosperidad 
del animal, pero las partes no ejecutan con regu­
laridad las funciones que les son propias. ¿Qué 



hay de mayor utilidad que todas las pasiones del 
espíritu, la ambición, la vanidad, el amor, la ira? 
Pero ¿cuán frecuentemente traspasan sus límites 
y causan las mayores convulsiones sociales? Nada 
hay que sea de provecho en el universo, que con 
frecuencia no se torne pernicioso, por exceso o por 
defecto; ni tampoco ha cuidado la naturaleza con 
la precisión debida contra todo posible desorden 
o confusión. La irregularidad no llega, quizá, a 
tanto como para destruir la especie; pero con fre­
cuencia basta para sumir al individuo en la ruina 
y la miseria. 

De la concurrencia, pues, de estas cuatro cir­
cunstancias depende todo, o casi todo, el mal na­
tural. De ser todas las criaturas vivientes incapa­
ces de sentir dolor, o de estar el mundo gobernado 
por actos volitivos particulares, el mal jamás ha­
bría penetrado en el universo. Y de haber estado 
dotados los animales con un amplio acopio de 
poderes y facultades, mayores de lo que las estrictas 
necesidades requieren, o de haber estado estructura­
dos con precisión los distintos resortes y principios 
del universo, de tal manera que conservasen siem­
pre el justo temple y medida, bien poco sería el 
mal que habría en comparación con el que ahora 
experimentamos. ¿Qué debemos, pues, decir en es­
te trance? ¿Diremos que esas circunstancias son 
innecesarias, y que fácilmente pudieron haber sido 
alteradas en el plan del universo? Esta decisión 
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parece ser demasiado presuntuosa para criaturas 
tan ciegas e ignorantes. Seamos más modestos en 
nuestras conclusiones. Admitamos que si la bondad 
de la Deidad (quiero decir, una bondad como la 
humana) pudiese establecerse por algún tolerable 
razonamiento a priori, estos fenómenos, por más 
indóciles que fuesen, no bastarían para trastornar 
ese principio, sino que, por algún medio descono­
cido, podrían fácilmente reconciliarse con él. Pero 
también digamos que, como aquella bondad no 
puede establecerse con antelación, sino que ha 
de inferirse de los fenómenos, no puede existir 
fundamento para dicha inferencia, mientras sub­
sistan tantos males en el universo, y mientras esos 
males pudieron tan fácilmente ser remediados, 
hasta donde al humano entendimiento le es per­
misible sobre estos asuntos. Soy suficientemente 
escéptico para conceder que las malas apariencias, 
pese a todos mis argumentos, pueden compadecer. 
se con atributos semejantes a los que se suponen; 
pero seguramente jamás podrán servir para de­
mostrar esos atributos. Tal conclusión no resulta 
del escepticismo, sino que es la obligada, en vista de 
los fenómenos y de nuestra confianza en los ra­
zonamientos que deducimos de esos fenómenos. 

Echa una mirada en torno al universo. ¡Qué 
profusión inmensa de seres, animados y orgánicos, 
sensibles y activos! Admiras esta prodigiosa varie­
dad y fecundidad. Pero examina más de cerca estas 
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vivientes existencias, únicas entre todos los seres 
que merece la pena considerar. ¡Cuán hostiles y 
destructivas son entre sí! ¡Cuán insuficientes, to­
dos, para su propia felicidad! ¡Cuán despreciables 
u odiosos para el espectador! Todo sugiere la idea 
de una naturaleza ciega, impregnada de un gran 
principio vivificante que se derrama de su regazo, 
sin discernimiento ni cuidado maternal. ¡Su pro· 
genie contrecha y abortiva! 

Aquí cuadra el sistema maniqueo como adecua· 
da hipótesis para resolver la dificultad, y sin duda 
es en cierto sentido, muy enjundioso y tiene mayor 
probabilidad que las hipótesis usuales, pues pro­
porciona plausible explicación de esa extraña mez­
cla de bien y de mal que aparece en la vida. Mas, 
si por otra parte consideramos la perfecta unidad 
y el acuerdo entre las partes del universo, no lo 
descubriremos en los signos de la lucha entre un 
ser malévolo y el benévolo. Ciertamente existe una 
oposición de dolor y placer en las sensaciones de 
las criaturas sensibles; pero ¿acaso no todas las 
operaciones de la naturaleza se llevan a cabo en 
virtud de una oposición de principios, de calor y 
frío, humedad y sequedad, ligereza y pesantez? 
La verdadera conclusión es que la fuente original 
de todas las cosas es completamente indiferente a 
todos esos principios, y tan poco le importa el bien 
sobre el mal, como el calor sobre el frío, o la 



sequía sobre la humedad, o la ligereza sobre la 
pesantez. 

Puédense formular cuatro hipótesis relativas a 
las primeras causas del universo: que están dotadas 
de bondad perfecta; que son perfectamente ma­
lignas; que son contrarias y tienen, tanto la bon­
dad como la malignidad; que carecen de una y 
otra. Los fenómenos compuestos jamás pueden 
demostrar los dos primeros principios, que son 
simples. La uniformidad y firmeza de las leyes 
generales parecen oponerse al tercero. El cuarto, 
por lo tanto, parece ser, por mucho, el más pre­
ferible. 

Lo que he dicho relativo a la maldad natural, 
aplícase a la moral, con poca o ninguna variación, 
e igual carencia de razón tenemos para inferir que 
la rectitud del Ser Supremo asemeja la rectitud hu­
mana, que su benevolencia se asemeja a la 
humana. ¡Qué digo! es de pensarse que aún hay 
mayor causa para excluirlo de los sentimientos 
morales tal como los experimentamos, pues la 
maldad moral, según opinan muchos, predomina 
en mayor grado sobre la bondad moral, que lo 
que la maldad natural sobre la bondad natural. 

Pero aun suponiendo que no se conceda esto, 
y aun cuando la virtud que pueda tener la huma­
nidad sea reconocida como muy superior a sus 
vicios; sin embargo, mientras subsista algún vicio 
en el universo, muy perplejos deberéis estar, voso-



tros los antropomorfistas, para dar la razón de su 
existencia. Debéis asignarle una causa, y a esa 
causa .otra; debéis, o bien continuar la progresión 
in infinitum, o bien descansar en aquel principio 
original, que es causa última de todas las cosas ... 

¡Deténtel ¡deténtel exclamó Demea. ¿Adónde te 
lleva tan apresuradamente tu imaginación? Me 
uní en alianza contigo a fin de demostrar la incom­
prensible naturaleza del Divino Ser, y para refutar 
los principios de Cleantes, quien quisiera medir 
todo por regla y patrón humanos. Pero ahora veo 
que has ido a dar a todos los tópicos de los más 
grandes libertinos e infelices, y traicionas esa santa 
causa que al parecer habías abrazado. ¿Eres, pues, 
en secreto, un enemigo más peligroso que el mismo 
Cleantes? 

¿Y hasta ahora no te das cuenta? replicó Cleantes. 
Créeme, Demea, tu amigo Filo, desde el principio, 
se ha estado divirtiendo a costa nuestra, y necesa­
rio es confesar que la poco juiciosa manera de ra­
zonar de nuestra vulgar teología, no le ha brin­
dado sino justa ocasión para el ridículo. La com­
pleta fragilidad de la razón humana, la absoluta 
incomprensibilidad de la Naturaleza Divina, Ja 
grande y universal miseria y aun mayor maldad de 
los hombres; todos son temas difíciles, en verdad, 
para que con tanto cariño los abriguen los teólo­
gos y doctores ortodoxos. En épocas de estupidez 
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e ignorancia, ciertamente, pueden abrazarse sin 
peligro tales principios, y quizá no haya mejor 
modo de ver las cosas para fomentar la superstición, 
que aquel que dá pábulo a la ciega admira­
ción, a la desconfianza y a la melancolía de los 
hombres. Pero hoy en día ... 

No censures tanto, interpuso Filo, la ignoran­
cia de estos reverendos señores. Bien saben cambiar 
de estilo y ponerse a tono con las épocas. Antes, 
uno de los tópicos teológicos más populares, era 
sostener la vanidad y miseria de la vida humana, 
y exagerar todos los males y pesares que son inci­
dentales en los hombres. Pero a últimas fechas, los 
teólogos, según vemos, ya empiezan a retractar esa 
posición, y a sostener, aunque con cierta vacila­
ción, que son más los bienes que los males, más 
los placeres que las penas, aun en esta vida. Cuan­
do la religión dependía completamente de los tem­
peramentos y de la educación, se creía conveniente 
fomentar la melancolía, pues, ciertamente, nunca 
recurre el hombre con más prontitud a los poderes 
superiores que cuando está en esa disposición. Pe­
ro como los hombres ya han aprendido a formular 
principios y sacar consecuencias, se hace necesa­
rio emplazar nuevamente las baterías y utilizar 
aquellos argumentos que, por lo menos, presenten 
cierta resistencia al escrutinio y examen. Es el mis­
mo cambio (y por las mismas causas) que el 
que advertí antes en relación con el escepticismo. 
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Y así fue como Filo llevó hasta el fin su espí­
ritu de oposición y su censura a las opiniones es­
tablecidas. Empero pude advertir que nada gustó 
a Demea la parte final de su disertación, y poco 
después, con éste o aquel pretexto, tomó la oca­
sión para despedirse. 

PARTE XII. 

Después de la partida de Demea, Cleantes y 
Filo continuaron la conversación de la siguiente 
manera: a nuestro amigo, me temo, dijo Cleantes, 
pocas ganas le quedarán de resucitar este tópico 
mientras tú estés presente, y a decirte verdad, Filo, 
más me agradaría razonar separadamente con vos­
otros, sobre asunto tan sublime e interesante. Tu 
espíritu de controversia, junto con tu aversión por 
toda supertición vulgar, te llevan a singulares ex­
tremos, cuando te encuentras comprometido en un 
argumento, y nada hay por más sagrado y venera­
ble que sea, aun a tus propios ojos, que no sacrifi­
ques en semejante ocasión. 

Debo confesar, replicó Filo, que en materia de 
religión natural soy menos cauto que en cualquie­
ra otra, tanto porque sé que nunca lograré por 
ese lado corromper los principios de ningún hom­
bre de sentido común, como porque nadie, estoy 
seguro, a cuyos ojos aparezca yo como hombre de 
sentido común, podrá jamás equivocar mis intencio-

145 



nes. Tú, en particular, Cleantes, con quien vivo 
en intimidad sin reservas, bien sabes que, a pesar 
de la libertad de mis palabras y mi amor por ar­
gumentos extraños, nadie hay que tenga más que 
yo tan hondamente grabado en su espíritu el sen­
timiento religioso o que rinda culto más profundo 
al Ser Divino, tal como se revela a la razón, en la 
inexplicable traza y artificio de la naturaleza. Un 
propósito, una intención, un designio es patente 
en todas partes para el más descuidado y más estú­
pido de los pensadores; y nadie puede estar tan 
obcecado en algún absurdo sistema que siempre 
lo rechace. Que la naturaleza no hace nada en va­
no, es una máxima establecida para todas las es­
cuelas; sacada de la simple contemplación de las 
obras de la naturaleza, sin que medien propósitos 
religiosos, y, partiendo de una firme convicción 
de su veracidad, un anatomista que hubiese obser­
vado un órgano o canal, jamás quedaría satisfecho, 
hasta que hubiera descubierto también la utilidad 
y finalidad. U no de los grandes fundamentos del 
sistema de Copérnico es la máxima que la Natura­
leza obra por los métodos más sencillos, y elige los 
medios más adecuados para cualquier fin; y con fre­
cuencia los astrónomos, sin pensar en ello, asientan 
este recio fundamento de la piedad y religión. Lo 
mismo puede observarse en otros campos de la 
filosofía, y de este modo, todas las ciencias nos con­
ducen insensiblemente a reconocer un primer e 



inteligente Autor; y su autoridad es a menudo 
tanto más grande, cuanto que no profesan directa­
mente tal intención. 

¡Con cuánto gusto escucho disertar a Galeno 
sobre la estruttura del cuerpo humano! La anato­
mía de un hombre, dice,14 descubre cerca de 
600 mú~culos distintos, y quienquiera que los 
estudie cuidadosamente, encontrará que en cada 
uno la naturaleza debió haber conciliado por lo 
menos diez circunstancias diferentes para poder 
alcanzar el fin que se propuso: forma adecuada, 
tamaño justo, disposición correcta de las distintas 
extremidades, posición superior e inferior del to­
do, conveniente inserción de los distintos nervios, 
venas y arterias; de tal modo que sólo en el mús­
culo, más de 6000 posibilidades e intenciones de­
bieron tomarse en cuenta y ejecutarse. También 
calcula que los huesos son 284; los diversos pro­
pósitos a que la estructura de cada uno aspira, 
más de cuarenta. ¡Qué prodigiosa exhibición de 
artificio, aun en estas partes sencillas y homogé­
neas! Mas si consideramos la piel, los ligamentos, 
los vasos, las glándulas, los humores, las extremi­
dades y miembros del cuerpo, ¡cómo nos embar­
gará nuestro asombro, en proporción al número 
y complicación de las partes tan artificiosamente 
adaptadas! Mientras más adelantamos en estas in­
vestigaciones, descubrimos nuevas escenas de arte 

14 De formatione foetus. 



y sabiduría; pero, a distancia, todavía podemos 

vislumbrar otras escenas, fuera de nuestro alcance, 

en la delicada estructura interna de las partes, en 

la economía del cerebro, en la hechura de los vasos 

seminales. Todos estos artificios se repiten en cada 

una de las especies animales con admirable varie­

dad y con precisa adecuación, acomodados a las 

particulares intenciones de la Naturaleza al for­

mar cada especie. Y si la falta de fe de Galeno, 

aun en la época en que estas ciencias naturales 

eran muy imperfectas, no pudo resistir tan elo­

cuentes apariencias ¿a qué grado de pertinaz obs­

tinación no debe llegar un filósofo de esta época, 

cuando pone en duda una Inteligencia Suprema? 

Si, por acaso, encontrase a uno de esta especie 

(quienes, doy gracias a Dios, son muy escasos), le 

preguntaría: suponiendo que hubiere un Dios, que 

no se manifestase inmediatamente a nuestros sen­

tidos ¿seríale posible dar pruebas más fuertes de 

su existencia, de las que vemos en la faz de la 

naturaleza? Pues ¿qué otra cosa podía hacer seme­

jante Ser Divino, sino copiar la actual economía 

de las cosas; hacer que muchos de sus artificios 

fuesen tan evidentes que ningún estúpido pudiese 

equivocados; proporcionar atisbos de aun mayores 

artificios que demostrasen su prodigiosa superio­

ridad sobre nuestras estrechas entendederas; y ocul­

tar del todo muchos otros, a la vista de criaturas 

tan imperfectas? Ahora bien, según todas las re-



glas de bien razonar, cada hecho debe pasar por 
indiscutible, cuando está apoyado por todos los 
argumentos que su naturaleza admite, aun cuando 
dichos argumentos no sean, por sí, muy numerosos 

ni de mucho peso. ¡Cuánto más, en el presente ca­

so, en donde la imaginación humana no puede 

computar su número, ni el entendimiento estimar 
su fuerza de convicción! 

Añadiré, dijo Cleantes, a lo que tan bien has 
representado, que una gran ventaja del principio 
del teísmo consiste en que es el único sistema 
cosmogónico que puede hacerse inteligible y com­

pleto, y al mismo tiempo puede, de parte a parte, 
conservar una fuerte analogía con lo que a diario 

vemos y experimentamos en el mundo. La com­
paración del universo con una máquina hecha por 

el hombre, es tan obvia y natural y se justifica 

por tantos ejemplos de orden y designio en la 
naturaleza, que necesariamente debe convencer a 

todos los entendimientos no prejuiciados, y obte­

ner la aprobación universal. Quien intente debi­

litar esta teoría, no puede pretender tener éxito, 
estableciendo en su lugar cualquier otra que sea 

precisa y determinada; le bastará con suscitar du­

das y dificultades, y por medio de puntos de vista 
remotos y abstractos, alcanzar esa suspensión de 
juicio, que, en el caso, es el colmo de sus aspira­

ciones. Pero, además de que ese estado de ánimo 

es . en sí insatisfactorio, no puede sostenerse con 
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constancia en oposición a tan convincentes apa­
riencias, que tan continuamente nos incitan a asen­
tir a la hipótesis religiosa. La naturaleza humana, 
por la fuerza del prejuicio, es capaz de adherir a un 
sistema falso y absurdo, obstinada y perseveran­
te. Pero ningún sistema, en oposición a una teoría, 
apoyado por fuertes y evidentes razones, por una 
propensión natural y por una educación tempra­
na, creo yo que sea absolutamente imposible de 
sostener o defender. 

En tan poco estimo, replicó Filo, que en este 
presente caso sea posible esa suspensión del juicio, 
que me inclino a sospechar que en esta controversia 
hay, más de lo que generalmente se imagina, una 
mera discusión de términos. Es evidente que 
las obras de naturaleza tienen gran analogía con 
los productos del arte y, conforme a todas las re­
glas de bien razonar, tendríamos que inferir, si es 
que argumentamos sobre ellas, que en sus causas hay 
analogía en igual proporción. Pero como también 
existen notables diferencias, tenemos motivos para 
suponer diferencias proporcionales en las causas, y 
especialmente debemos atribuir mucho mayor gra­
do de poder y energía a la causa suprema que a cual­
quiera que hayamos observado en el hombre. Aquí, 
pues, claramente se afirma, por medio de la razón, 
la existencia de una Deidad; y si hacemos cuestión 
de si, en vista de esas analogías, podemos llamarla 
con propiedad una mente o una inteligencia, a pe-



sar de las enormes diferencias que razonablemente 
pueden suponerse como existentes entre ella y la 
mente humana ¿qué es esto, sino una mera contro­
versia verbal? Nadie puede negar las analogías en­
tre los efectos; abstenernos de investigar acerca de 
las causas apenas sería posible. De tal investiga­
ción, la conclusión legítima es que también entre 
las causas hay analogía. Y si no nos place llamar 
a la primera y suprema causa Dios o Deidad, sino 
que deseamos verificar la designación ¿qué otra cosa 
podemos llamarle sino Mente o Pensamiento, co­
sas con las que, con justicia, se supone guarda 
notable semejanza? 

A todos los hombres de buen juicio les disgustan 
las disputas puramente verbales, en que tanto abun­
dan las investigaciones filosóficas y teológicas; y 
se ha encontrado que el único remedio para ese 
abuso consiste en definiciones claras, en la preci­
sión de aquellas ideas que entran en juego en cual­
quier argumento y en el estricto y uniforme em­
pleo de los términos que se utilizan. Pero hay cierta 
especie de controversia que, por la naturaleza mis­
ma del lengua je y de las ideas humanas, por siem­
pre están envueltas en perpetua ambigüedad, y 
jamás pueden, a pesar de toda precaución o defi­
nición, alcanzar un grado aceptable de precisión 
y certidumbre. Son las controversias relativas a 
los grados de las cualidades o circunstancias. Los 
hombres pueden discutir por toda una eternidad 



sobre si Aníbal fue un gran, muy gran o superla­
tivamente gran hombre; sobre el grado de belleza 
de Cleopatra, o sobre el epíteto de encomio a que 
Livio o Tucídides tienen derecho, sin que jamás 
puedan llegar a un acuerdo. Los disputantes pue­
den convenir en el sentido y diferir en los términos, 
o viceversa; sin embargo, jamás estarán en aptitud 
de definir los términos para poder penetrar en el 
alcance de cada uno, porque el grado de esas 
cualidades no es, como lo cuantitativo y numérico, 
susceptible de ninguna exacta medición, que sería 
la norma en la controversia. Que la disputación 
relativa al teísmo sea de esta naturaleza, y por 
consiguiente, puramente verbal, o quizá, si cabe, 
hasta más irremediablemente ambigua, fácilmente 
se verá por la más ligera inspección. Le pregunto 
al teólogo si no admite que hay una enorme e 
inconmensurable, por incomprensible, diferencia 
entre la mente humana y la divina. Mientras más 
piadoso sea, más pronto estará a asentir y más dis­
puesto a amplificar la diferencia. Llegará hasta 
sostener que la diferencia es de tal naturaleza que 
no es posible exagerarla demasiado. En seguida 
me dirijo al ateo, quien, pienso, sólo lo es nomi­
nalmente, y no puede nunca serlo en serio, y le 
pregunto si de la coherencia y afinidad de todas 
las partes de este mundo, no existen cierto grado de 
analogía entre todas las operaciones de la natura­
leza, en cada situación y en cada momento; si la 



putrición de un nabo, la generación de un animal 
y la estructura del pensamiento humano, no son 
energías que con probabilidad guardan entre sí 
cierta analogía. No es posible que lo niegue; estará 
pronto a admitirlo. U na vez lograda esta conce­
sión, lo empujo un paso más en su retirada, y le 
pregunto si no es probable que el principio que 
inicialmente concertó y continúa manteniendo el 
orden en el universo, también guarda alguna ana­
logía inconcebible con las demás operaciones ele 
la naturaleza, entre las que se cuentan la econo­
mía de la mente y del pensamiento humanos. Por 
más que le pese, tendrá que dar su conformidad. 
¿Dónde, pues, está el su jeto ele nuestra disputa? 
les pregunto yo a estos antagonistas. El teólogo 
admite que la inteligencia original es muy distinta 
de la razón humana; el ateo admite que el prin­
cipio original de orden guarda cierta remota ana­
logía con ella. ¿ Váis a reñir, señores, acerca de los 
grados, y embarcaros en una controversia que no 
tolera precisión de sentido, ni, consecuentemente, 
ninguna determinación? Pero si tan obstinados 
habéis de ser, nada me sorprendería ver que insen­
siblemente cambiáis de posición; y mientras el teó­
logo, por una parte, exagera la desemejanza entre 
el Ser Supremo y las frágiles, imperfectas, cam­
biantes, efímeras y mortales criaturas, el ateo, por 
la otra, amplifica la analogía entre todas las ope­
raciones de la naturaleza, en todo momento, en 
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toda situación y en toda postura. Considerad, pues, 

en qué consiste el wrdadero punto de controversia, 

y si no podéis dejar a un lado la disputa, procurad, 

por lo menos, curaros de vuestra animosidad. 

Y aquí también debo admitir, Cleantes, que como 

las obras de la naturaleza guardan mucha mayor 

analogía con los efectos de nuestro arte e ingenio, 

que con los de nuestra benevolencia y justicia, tene­
mos motivos para inferir que los atributos natura­

les de la Deirlad tienen mayor similitud con los 

del hombre, que lo que sus atributos morales tie­

nen con las ''irtudes humanas. ¿Pero, cuál es la 

consecuencia? No hay más que ésta: que las cuali­

dades morales del hombre son más defectuosas, en 

su género, que sus habilidades naturales. Pues, co­

mo se admite que el Ser Supremo es absoluta y 

totalmente perfecto, todo lo que se diferencie más 

de él, se aleja más de la norma suprema de rec­

titud y perfección.15 

15 Parece eYidente que la disputa entre escépticos y dog· 

máticos es puramente verbal, 'J por lo menos, considera sola· 

mente los grados de duda o certeza que debemos abrigar 

respecto de todo raciocinio, y por lo general, tales disputas 

son en el fondo verbales y no admiten determinación precisa. 

Ningún filósofo dogmático niega que hay dificultades, tanto 

en relación a los sentidos como a toda ciencia, y que esas 

dificultades son absolutamente insolubles dentro de un mé· 

todo uniforme y lógico. Ningún escéptico niega que estamos 

bajo la necesidad absoluta, no obstante esas dificultades, de 

pensar, de creer y de raciocinar en relación con toda clase 
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Tal es, Cleantes, mi sincero sentir sobre este 
asunto, y bien lo sabes, siempre lo he abrigado y 

sostenido. Pero en medida a mi veneración por la 

verdadera religión, está mi aborrecimiento por las 
supersticiones vulgares, y advierto cierto placer, lo 
confieso, al extremar semejantes principios, algu· 
nas veces hasta el absurdo, algunas veces hasta la 
impiedad. Y tú sabes qui:! los fanáticos, a pesar de 
su mayor aversión por lo segundo que por lo pri­
mero son, por lo general igualmente culpables de 
ambos. 

Yo me inclino, replicó Cleantes, hacia otro ca­
mino. La religión, por más corrompida que esté, 
es mejor que la falta absoluta de religión. La doc­
trina de un estado futuro es tan fuerte y tan nece­
saria para la seguridad de la moral, que nunca 

debemos abandonarla ni descuidarla. Porque si 
las recompensas y los castigos finitos y temporales 
tienen, como a diario vemos, efectos tan notorios 
¿cuánto más debe esperarse de aquellos que sean 

infinitos y eternos? 
Entonces, dijo Filo ¿por qué, siendo la supersti­

ción vulgar tan saludable a la sociedad, toda la 

de asuntos, y hasta frecuentemente de asentir con confianza 

y seguridad. La única diferencia, pues, entre esas sectas, si 

es que tal nombre merecen, es que el escéptico, por costum­

bre, capricho o propensión, insiste más en las dificultades, 

mientras que el dogmático, por motivos semejantes, en la 

necesidad. 
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historia tanto abunda en relatos de sus permc10-
sas consecuencias para los negocios públicos? Tu­
multos, guerras civiles, persecuciones, trastornos 
en los gobiernos, opresión, esclavitud, tales son las 
funestas consecuencias que siempre se derivan de 
su preponderancia en la mente de los hombres. 
Siempre que en una narración histórica se hace 
mención del espíritu religioso, podemos estar cier­
tos de que más tarde encontramos el pormenor 
de las desgracias, que son su consecuencia. Y no 
puede haber época más feliz ni más próspera que 
aquella en que, o no se le toma en cuenta, o se 
le ignora. 

La razón de esa observación es obvia, replicó 
Cleantes. La misión propia de la religión es orde­
nar el corazón del hombre, humanizar su conduc­
ta, infundir el espíritu de templanza, orden y obe­
diencia; y como su obra es callada, y solamente 
hace valer los preceptos morales y de justicia, está 
en peligro de que no se le haga caso y se la con­
funda con otros motivos. Cuando se distingue, y 
cuando obra como principio separado, es que se 
ha salido de su esfera propia y se ha convertido 
en sólo facción y ambición. 

Eso le acontece a toda religión, dijo Filo, salvo 
la de tipo filosófico y racional. Es más fácil eludir 
tus razones que mis hechos. No es justa tu inferen­
cia, porque las recompensas y castigos finitos y 
temporales tengan tan gran influencia, que por lo 



tanto los infinitos y eternos la tendrán en mucho 
mayor grado. Considera, te lo ruego, el apego que 
sentimos por las cosas del presente, y lo poco 
que nos importan los objetos remotos e inciertos. 
Cuando los teólogos declaman contra el común 
comportamiento y conducta de todo el mundo, 
siempre hacen valer ese principio como el más 
fuerte que pueda imaginarse (como en verdad lo 
es), y pintan a casi toda la humanidad como sujeta 
a su influencia y sumida en un profundo letargo y 
despreocupación por sus intereses religiosos. Pe­
ro al mismo tiempo, esos mismos teólogos, cuando 
se ponen a refutar a sus antagonistas especulati­
vos, suponen que los motivos de la religión son 
tan poderosos, que sin ellos sería imposible que 
subsistiese la sociedad civil, sin siquiera avergon­
zarse de tan palpable contradicción. Es un hecho 
de la experiencia que la más ligera disposición de 
natural honradez y benevolencia, tiene mayor efec­
to sobre la conducta humana que las más grandi­
locuentes tesis sugeridas por teorías y sistemas de 
teología. La inclinación natural de un hombre actúa 
constantemente sobre él; la tiene siempre presente 
y se mezcla en todas sus consideraciones y puntos 
de vista; mientras que los motivos religiosos, en 
los casos en que actúan, solamente influyen en de­
terminados momentos, y apenas es posible que 
se conviertan en un verdadero hábito mental. La 
fuerza de la mayor pesantez, dicen los filósofos, 
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es infinitamente más pequeña, en comparación con 
la fuerza del menor impulso; sin embargo, es cier­
to que la menor pesantez, a la larga, prevalece so­
bre el mayor impulso, porque ningún golpe ni em­
puje puede repetirse con igual constancia que la de 
la atracción y la gravitación. 

Otra ventaja de la natural inclinación: emplea a 
su servicio toda la agudeza e ingenio de la mente, y 
al verse contrariada por los principios religiosos, 
se esfuerza, valiéndose de todos los medios y arti­
ficios, por eludirlos, en lo que casi siempre sale 
con bien. ¡Quién puede explicar el corazón del 
hombre, y dar razón de todas esas singulares reser­
vas y excusas con que las gentes se satisfacen, cuando 
al seguir su inclinación contrarían su deber religio­
so! Esto ha sido bien entendido en el mundo, y 
nadie, a no ser los tontos, deposita menos confian­
za en un hombre porque se sepa que, a fuerza de 
estudio y filosofía, abriga ciertas dudas especula­
tivas acerca de asuntos de teología. Y cuando tene­
mos tratos con un hombre que hace gran profesión 
de religión y piedad ¿acaso esto no tiene más efec­
to, sobre algun0s que pasan por prudentes, que 
el de ponerlos en guardia, no sea que los time y 
engañe? 

Pero debemos, además, advertir que los filósofos, 
que son los que cultivan la razón y la reflexión, 
necesitan menos de motivos de esa clase para per­
manecer sujetos a los preceptos morales; y que el 



vulgo, único a quien pueden hacerle falta, es com­
pletamente incapaz de una tan pura religión como 
aquella que representa a la Deidad insatisfecha 
con todo lo que no sea virtud en el comportamien­
to humano. Generalmente las recomendaciones a 
la Divinidad se supone que son, o bien frívolas, o 
éxtasis de arrobamiento o una credulidad fanática. 
No será necesario recurrir a la antigüedad, o echar 
mano de otras edades remotas, para encontrar ejem­
plos de esta degeneración. Entre nosotros, ha ha­
bido quienes se han hecho culpables de la atro­
cidad, desconocida de las supersticiones egipcias 
y griegas, de vociferar en términos expresos contra 
la moral, presentándola como violación ciertísima 
de la benevolencia divina, así como el poner la me 
nor confianza o seguridad en ella. 

Pero aun en el caso en que la superstición o el 
entusiasmo no se pongan en abierta oposición a 
la moral, la distracción misma de la atención, la crea­
ción de una nueva y frívola especie de mérito, la 
absurda distribución que hace del encomio y de 
la culpa, acarrea necesariamente las consecuencias 
más pertinaces, y debilita en grado extremo el ape­
go de los hombres a los motivos naturales de justi­
cia y humanidad. 

Asimismo, semejante principio de acción, por no 
ser ninguno de los motivos propios de la conduc­
ta humana, obra únicamente por intervalos sobre 
el temperamento, y tiene que estimularse por cons-
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tantes esfuerzos, a fin de que el piadoso fanático 

quede satisfecho con su propia conducta y pueda 

cumplir su devota tarea. Son muchos los ejercicios 

religiosos que al principio se abordan con simu­

lado fervor, cuando el corazón, de momento, sien­

te frío y languidece; así es como poco a poco se 

contrae un hábito de simulación, y el fraude y la 

falsedad se convierten en principio preponderan­

te. De ahí la razón de esa observación común, que 

el más encendido celo religioso y la más enraizada 

hipocresía, lejos de no compadecerse, con frecuen­

cia o comúnmente van unidos en el mismo carác­

ter individual. 
Los funestos efectos de tales hábitos, aun en la 

vida diaria, no son difíciles de imaginar; pero allí 

d.onde se trate de intereses religiosos, no hay nor­

mas morales que tengan suficiente fuerza para su­

jetar al entusiasta fanático. Lo sagrado de la causa 

santifica todos los medios de que puede echarse 

mano para fomentarla. 
La atención fija en un asunto único de tanta 

importancia como es la salvación eterna, propende 

a apagar los efectos benévolos, y a engendrar un 

estrecho y mezquino egoísmo. Y cuando se fomen­

ta ese estado de ánimo, fácilmente elude todos los 

preceptos generales de la caridad y de la bene­

volencia. 
Así pues, los motivos de la vulgar superstición 

no tienen mucha influencia sobre el comporta-
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miento general; ni actúan de modo muy favora­
ble a la moral, en los casos en que son predomi­
nantes. 

¿Acaso hay máxima política que sea más cierta 
e infalible que, tanto el número como la autoridad 
de los sacerdotes debe reducirse a muy estrechos 
límites, y que el magistrado civil debe, por siem­
pre, sustraer de tan peligrosas manos sus f asees y 
hachas? Si el espíritu de la religión popular fuese 
en realidad tan saludable a la sociedad, una má­
xima contraria sería la que debiera prevalecer. El 
mayor número de sacerdotes y su mayor autoridad 
y riqueza, aumentaría siempre el espíritu religioso. 
Y aunque a los sacerdotes incumbe dirigir ese 
espíritu, ¿por qué no hemos de esperar superior 
santidad de vida y mayor benevolencia y modera­
ción, en personas que están hechas para la reli­
gión, que constantemente la están inculcando 
en otros, y que, a su vez, deben ellas absorberla en 
dosis considerable? ¿De dónde proviene, pues, que 
de hecho, lo más que puede hacer el magistrado 
prudente, por lo que toca a las religiones popula­
res, es, e:p. lo posible, jugar a la segura, y evitar 
sus perniciosas consecuencias respecto a la socie­
dad? Cuanto expediente intenta para lograr tan 
humilde propósito está rodeado de inconvenientes. 
Si admite sólo una religión entre sus súbditos, sa­
crificará a una incierta expectativa de tranquilidad 
toda consideración a las libertades públicas, a la 



ciencia, a la razón, a la industria, y hasta a su pro· 
pia independencia. Si es complaciente con varias 
sectas, que es lo más prudente, deberá conservar 
una filosófica indiferencia hacia todas y, con pru· 
dencia, contener las pretensiones de la secta pre· 
dominante, pues, de lo contrario, sólo cosechará 
inacabables disputas, riñas, facciones, persecucio· 
nes y conmociones públicas. 

La verdadera religión, lo admito, no tiene esas 
perniciosas consecuencias; pero debemos tratar de 
la religión tal y como comúnmente existe en el 
mundo. Tampoco me ocupo del aspecto especula­
tivo del teísmo, el cual, por ser una especie de la 
filosofía, necesariamente participa de la benéfica 
influencia de ésta, y al mismo tiempo queda su­
jeto al inconveniente de estar siempre limitado a 
muy pocos. 

Los juramentos son un requisito en todas las 
cortes de justicia; pero es cuestionable si su auto­
ridad procede de alguna religión popular. La so­
lemnidad e importancia áe la ocasión, el mira· 
miento por la reputación y el alcance sobre los 
intereses generales de la sociedad, son los prínci­
pales frenos de la humanidad. Los juramentos 
aduanales y los juramentos políticos son de poco 
peso, hasta para algunos que tienen la pretensión 
de observar principios de honestidad y religión; 
y entre nosotros, la afirmación de un cuáquero 
está, con toda justicia, en pie de igualdad con el 



juramento de cualquier otra persona. Sé que Po­
libio16 atribuye la infamia en la lealtad entre los 
griegos, al predominio de la filosofía epicúrea; 
pero también sé que la lealtad púnica tenía tan 
mala reputación en los tiempos antiguos como, en 
los modernos, la tiene el testimonio de los irlan­
deses, si bien no podemos explicar estas observa­
ciones del vulgo por las mismas razones. Y eso, 
para no mencionar que la lealtad griega era ya 
infame antes del surgimiento de la filosofía epi­
cúrea, y es Eurípides17 quien, en un pasaje que 
te mostraré, ha herido de soslayo a su nación con 
un extraordinario golpe satírico, a causa de esa 
característica. 

Ten cuidado, Filo, replicó Cleantes, ten cuida­
do; no lleves las cosas demasiado lejos. No dejes 
que tu celo contra la falsa religión mine tu vene­
ración por la verdadera. No abandones este prin­
cipio, primer y único gran alivio en la vida, y 
principal apoyo nuestro en medio de todos los ata­
ques de la adversidad. La reflexión más satisfacto­
ria de todas cuantas puede sugerir la imaginación, 
es la de un teísmo genuino, que nos presenta a 
nosotros como la obra de un Ser perfecto en bon­
dad, sabiduría y poder, que nos crió para la feli­
cidad, y que, habiendo sembrado en nosotros un 
inconmensurable deseo para el bien, prolongará 

16 Lib. 6, cap. 54. 
17 lfigenia en Táuride. 



nuestra existencia por toda la eternidad, y nos 

transportará a una infinita variedad de escenas, a 

fin de que podamos satisfacer esos deseos y conver­

tir nuestra felicidad en completa y duradera. Des­

pués de semejante Ser en persona (si se permite 

la comparación), la suerte más feliz que nos es da­

ble imaginar, es la de estar bajo su guarda y pro­
tección. 

Tales experiencias, dijo Filo, son de lo más ten­

tadoras y seductoras, y, para el verdadero filósofo, 

son algo más que puras apariencias. Pero acontece 

en esto, como en el caso anterior, que para la gran 
mayoría de la hurnanidad esas apariencias son en­

gañosas, y que los terrores de la religión general­

mente predominan sobre el alivio que puede pro­

porcionar. 
Es bien sabido que los hombres nunca están 

mejor dispuestos a recurrir a la devoción que cuan­

do están decaídos por aflicciones o deprimidos por 

enfermedad. ¿No es ésta una prueba de que el 
espíritu religioso no está tan estrechamente unido 

a la alegría como al dolor? 
Pero, replicó Cleantes, es que los hombres, 

cuando están afligidos, encuentran alivio en la re­

ligión. Algunas veces, dijo Filo; pero es natural 

imaginar que se formarán una noción de esos se­

res desconocidos, de acuerdo con el sentir triste 

y melancólico de su humor en el momento en que 

acuden a su contemplación. De acuerdo con esto, 



encontramos que en todas las religiones predomi­
nan las imágenes terribles; y nosotros mismos, des­
pués de haber empleado las expresiones más exal­
tadas en la descripción de la Deidad, caemos en la 
más insípida contradicción al afirmar que los con­
denados son infinitamente más en número que los 
predestinados. 

Me atrevo a afirmar que jamás religión alguna 
ha descrito el estado de las almas de los muertos 
en colores tales, que le hagan desear al hombre 
que exista en efecto ese estado. Estos modos pur­
gativos de la religión meramente son el producto 
de la filosofía. Pues, como la muerte está entre lo 
que se ve y la expectativa del futuro, ese aconte­
cimiento es tan escandaloso a la naturaleza, que 
forzosamente ha de sumir en tinieblas todas las 
regiones que están situadas más allá, y sugiere a 
la mayoría de la humanidad la idea de Cerbero 
y las Furias; diablos y torrentes de fuego y azufre. 

Cierto es que, tanto el temor como la esperanza 
tienen cabida en la religión, puesto que ambas pa­
siones, en distintos momentos, agitan el espíritu 
de los hombres, y cada una forma una especie de 
deidad, de acuerdo consigo mismo. Pero cuan­
do un hombre está alegremente dispuesto, se siente 
apto para los negocios o las visitas o las diversiones 
de toda clase, y a ello naturalmente se consagra, 
sin siquiera pensar en la religión. Cuando está 
melancólico y deprimido, no áene otra ocupación 



que la de cavilar acerca de los terrores del mundo 
invisible, y sumirse aún más a fondo en la aflic­
ción. Bien puede acontecer, ciertamente, que, des­
pués de haber grabado de esa manera profunda­
mente en sus pensamientos e imaginación las 
opiniones religiosas, sobrevenga un cambio de sa­
lud o de circunstancias que le devuelvan el buen 
humor, y presentándole alegres prospectos para el 
futuro, le hagan pasar al otro extremo de júbilo 
y triunfo. Con todo, debe reconocerse que, como 
el terror es el principio esencial de la religión, es 
ésta la pasión que siempre predomina en ella y 
que sólo tolera breves intervalos de placer. 

Por no mencionar que esos accesos de extrema 
y entusiasta alegría, al dejar exhaustos los humo­
res, preparan siempre el camino a iguales accesos 
de supersticioso terror y depresión; y que, por otra 
parte, no existe ningún estado de ánimo tan feliz 
como el calmado y ecuánime. Pero es imposible 
mantener tal estado, cuando un hombre piensa 
que se encuentra en medio de profundas tinieblas 
e incertidumbre, entre una eternidad de felicidad 
y una eternidad de desgracia. No es sorprendente· 
que semejante opinión disloque el estado de áni­
mo ordinario y lo arroje en la mayor confusión. Y 
aunque rara vez esa opinión es tan constante en 
sus operaciones como para influir en todos los ac­
tos, sin embargo, es capaz de abrir una brecha 
considerable en el carácter y producir esa tristeza 
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y melancolía, tan notoria en todas las personas 
devotas. 

Es contrario al sentido común abrigar apren­
siones y terrores a causa de una opinión cualquie­
ra, o imaginar que corremos un riesgo en lo futuro 
por el libre uso de nuestra razón. Semejante senti­
miento implica tanto un absurdo, como una in­
congruencia. Es absurdo creer que la deidad tie­
ne pasiones humanas, y una de las más bajas de 
las pasiones humanas, un desenfrenado apetito 
de aplauso. Es incongruente creer que, puesto que 
la Deidad tiene esa pasión humana, no tenga otras, 
y particularmente la indiferencia respecto a las 
opiniones de criaturas tan inferiores. 

Conocer a Dios, dice Séneca, es rendirle culto. 
Toda otra especie de culto es en verdad absurdo, 
supersticioso y hasta impío. Lo degrada a la baja 
condición del hombre, que se complace con los 
ruegos, las solicitaciones, los obsequios y la adu­
lación. Sin embargo, esta impiedad es la menor de 
las que es culpable la superstición. Generalmente 
rebaja la Deidad a condición muy inferior a la 
humana, y la representa como un caprichoso de­
monio que hace uso de su poder, sin razón y sin 
sentimientos humanitarios. Si el Ser Divino estu­
viese dispuesto a sentirse ofendido por los vicios 
y locuras de los necios mortales, que son su propia 
obra, mal la pasarían los adeptos a la mayoría de 
las supersticiones populares. Ni nadie de la raza 



humana sería merecedor de su gracia, salvo unos 
pocos, los teístas filosóficos, que abrigan, o mejor 
dicho, intentan abrigar adecuadas nociones de sus 
perfecciones divinas; así como las únicas personas 
acreedoras a su compasión e indulgencia, serían los 
escépticos filosóficos, secta casi igualmente rara, 
que, por una natural desconfianza a la propia 
capacidad, suspenden, o intentan suspender todo jui­
cio en relación con tan sublimes como extraordi­
narios asuntos. 

Si toda la Teología Natural, como algunos sos­
tienen, se resuelve en una simple, aunque un tanto 
ambigua, o por lo menos indefinida proposición: 
que la causa o causas del orden en el universo pro­
bablemente guardan alguna analogía remota con 
la inteligencia humana; si esta proposición no es 
capaz de extensión, variación, o una más particu­
lar explicitación; si no proporciona inferencia algu­
na que afecte a la vida humana, o que pueda ser 
motivo para actuar o para abstenerse; y si la ana­
logía, todo lo imperfecta que sea, no es suscep­
tible de llevarse más allá de la inteligencia huma­
na, y no puede transferirse, con alguna apariencia 
de probabilidad, a las demás cualidades de la men­
te; si tal es en realidad el caso ¿qué otra cosa puede 
hacer el más inquisitivo, contemplativo y religioso 
de los hombres, que prestar sin teservas su asenti­

miento filosófico a Ja proporción, cuantas veces 
ocurra, y creer que los argumentos en que se funda 



exceden a las objeciones que pueden ponérsele? 
Seguramente habrá alguna sorpresa, dada la gran­
diosidad del asunto; alguna melancolía, dada su 
oscuridad; algún desprecio hacia la razón humana, 
puesto que no puede proporcionar una solución 
más satisfactoria, respecto a una tan extraordina­
ria y magnífica cuestión. Pero, creeme Cleantes, el 
sentimiento más natural que experimentará una 
mente bien dispuesta en ocasión como ésta, es un 
vehemente deseo y expectación, de que el cielo sea 
servido de disipar, por lo menos aliviar, esta pro­
funda ignorancia, proporcionando a la humanidad 
alguna más particular revelación, y de descubrir 
algo de la" naturaleza, de los atributos y de las 
operaciones del objeto divino de nuestra fe. Una 
persona, madurada por un sentido justo de las 
imperfecciones de la razón natural, se precipitará 
con la mayor avidez hacia la verdad revelada; 
mientras que el orgulloso dogmático, persuadido 
de que puede levantar un sistema completo de 
teología con el simple concurso de la filosofía, des­
deñará todo auxilio, y rechazará a este instructor 
adventicio. Ser un escéptico filosófico es, en un 
hombre de letras, el primer y más esencial paso 
hacia ser un cristiano de firmes creencias; propo­
sición ésta, que de buena gana recomendaría a 
la atención de Pánfilo. Y espero que Cleantes me 
perdone por esta intromisión en la educación e 
instrucción de su discípulo. 
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Cleantes y Filo ya no continuaron par mucho 
más tiem¡>Q esa conversación; y como nada antes 
me había hecho tanta impresión e.orno el conjunto 
de los razonamientos de ese día, confieso que, pre­
via una revisión seria de todo, no puedo menos de 
pensar que los principios sustentados por Filo son 
más probables que los de Demea; pero que los de 
Cleantes se acercan aún más a la verdad. 
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