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PROLOGO

Miserere ut loquar
SAN AcustiN, Confesiones, 1, v

HABLAR Es cosa tan tremenda que San Agustin
pedia misericordia para poder hacerlo. No todo
el que habla, sin embargo, necesita de la miseri-
cordia ni hace una cosa tremenda. Pues hay mu-
chos modos de hablar y se habla de muchas cosas.
O si se quiere, hablamos en verdad muy pocas: ve-
ces; muy pocas empeiiando a la verdad en lo que
decimos. La palabra no puede ser tremenda cuan-
do sélo es un signo util para la vida, cuando tiene
una mera funcién indicativa y no expresiva, cuan-
do se cambia como el signo monetario. Entonces
no hay en ella ni buscamos en ella pretensién ni
compromiso de verdad. Tremendo es hablar em-
pefiando el alma entera en la palabra, o hablando
de algo entero; cuando hay la entereza de la cosa
y la entereza del que habla. El hablar con verdad
nos hace, y esto es tremendo.

San Agustin hablaba con entereza. Y era tre-
mendo su hablar porque hablaba de algo que es
también tremendo para el hombre, y que para el
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cristiano es ademds palabra, verbo: Dios. Esta lo-
cuacidad de Dios es tan insaciable como temerosa.
Todos los que ven a Dios o van a Dios hablan in-
cansablemente, pero con gran temor, pues de Dios
no hay familiaridad, sino extrafieza. Pero es jus-
tamente de la extrafieza de donde nace la palabra,
y es al extrafio a quien hablamos. La intencién
de verdad se pone en la palabra cuando la cosa de
que hablamos es extrafia, no cuando es comun y
usual para nosotros. Hablamos del otro y de lo
otro, pero solo cuando descubrimos que se extra-
fia de nosotros, que es cuando se nos hace proble-
maético. Y creo que sélo entonces lo descubrimos
como un ente, como un auténtico otro. El ente es
el otro, y s6lo se constituye vital y légicamente
para nosotros en un ente cuando se nos hace me-
tafisicamente extrafio. De nosotros mismos no de-
cimos nada en verdad sino cuando nos extrafiamos
a nosotros mismos. Hay que ver entonces si el ha-
blar nos reaproxima a lo extrafio y nos permite la
comprensién de su ser propio, o si mantiene nues-
tra distancia metafisica de él.

Lo mais extrafio de todo es Dios. Es el ajeno, dis-
tante y distinto por excelencia. Serd porque es el
ente que tiene mds ser. Tanto, que es considerado
como €l Ser mismo, como el ente cuyo ser no es
menguado como el del hombre: el ente sin contra-
diccién de no ser. Por esto se habla de El insacia-
blemente. Pero siendo el verbo, el logos, un cami-
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no que seguimos para aproximarnos a lo extrafio,
cuanto mds extrafio sea aquel de quien hablamos
o a quien hablamos, mds distante la meta de nues-
tro camino. Este es el problema del logos de Dios,
y el problema de todo logos, de todo hablar. El
problema del pensamiento y de la filosofia, pues
la filosofia es y ha sido siempre y serd un logos.
Pero ¢cudl?

Es menester que la palabra no nos aleje mds
de aquello que es lo extrafio, vy que debimos en
cierto modo extraiiar para poder decir algo de éL
El riesgo de este alejamiento es grave, porque no
se compromete ni se empefia en ello el valor 16-
gico de la verdad, el cual no va nunca solo, sino
su valor metafisico, mds fundamental y entrafiado
siempre en la palabra de verdad.

Si hay modos diferentes de hablar y modos dife-
rentes de ser los entes, seria doblemente insensato
el empefio de reducir a uno los modos del ser y a
uno los de hablar de ellos. Esta insensatez, sin
embargo, es consecuencia de una venerable tra-
dicién. Tal vez porque la posteridad sélo tomo
de los griegos, en este punto, la distincién y jerar-
quia de dos solos modos de hablar y dos solos
modos de ser: el hablar por experiencia u opinién
(doxa) y €l hablar por conocimiento o sabiduria
(episteme); €l ser de la esencia y el del accidente.
Pero es que el griego (el griego por antonomasia
que fué Aristételes) tuvo que recurrir a ésta que
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fué su solucién para explicarse el cambio, que le
podia parecer irracional, y pudo parecérselo por-
que partia de una concepcion del ser como inmu-
table. Siendo evidente como era y es el cambio
del ente, resolvié dividirlo en dos y reservar la
inmutabilidad para aquella parte del ente que no
era la visible, la que acaparaba tercamente su
atencién visual. Y la llamé con un término que he-
mos traducido felizmente por substancia y que
expresa bien la idea de lo que no se ve y que estd
debajo. Curioso es, sin embargo, que la metafisica
de un hombre como el griego, tan avezado a ver
agudamente e inclinado a las interpretaciones vi-
suales, sustrajese precisamente el ser esencial al
campo de la visién.

Esta operacién decidi6é del curso entero del pen-
samiento filoséfico. De ahi surgi6 la tradicién de
esa 1dgica de la identidad que nos mantiene a dis-
tancia de comprensién de los entes. Esta légica
proscribié del pensamiento el problema del tiem-
po, lo abandoné luego en manos de la ciencia mo-
derna, y se incapacité a si misma para su empefio
inicial (constitutivo de toda légica) de aproxima-
cién al ser de los entes. La trdgica consecuencia de
esta operacién griega aparece en Descartes, don-
de se inicia el curso hacia la pérdida radical del
ser, cuando el logos descubre que no hay otro ser
fundamental que el logos mismo. Fuera de él, lc
que existe es espacio, no tiempo. El concepto de
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energia en Leibniz es un intento para introducir
el tiempo en el ser. Pero este concepto prospera en
la fisica, no en la metafisica. Y la funcién corro-
siva del logos entregado a si mismo alcanza su pro-
pia destruccién en Kant, cuando descubre este lo-
gos que él no es ser, pero se ciega el camino para
llegar al ser. Hegel representa un nuevo intento
para introducir el tiempo en el ser, pero el ser de
Hegel es nuevamente el logos mismo.

Y asi, ha tenido caracteres de contrasentido el
hecho de que haya sido precisamente el concci-
miento (episteme) de lo esencial, ya en su funcién
cientifica ya en la filoséfica, cuya pretensiéon era
de rechazar todo hablar vano y sin verdad, la pa-
labra que nos haya vaciado del ser, de tanto po-
nerlo a distancia remota de nosotros; la que haya
intentado excluir la palabra sobre el ser, o pala-
bra metafisica, de tanto vaciar cada cosa de su ser
como ente. Y no hay peor vanidad que la de la
palabra vacia. La vanidad del verbo es negacién
del ser, disminucién que adelanta angustiosamente
cuanto mds queremos llenar con nuevas vanidades
y suficiencias la vaciedad del decir y de lo dicho
en el decir. Cuanto mds suficientes nos hemos llega-
do a creer por nuestro logos, mds vacios nos hemos
quedado del ser, de Dios y de nosotros mismos.
Hasta que hemos desesperado de toda plenitud
-real y de toda entereza del verbo, y hemos puesto
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en otras potencias la esperanza que era en el ver-
bo, y que es la esperanza de verdad y de ser.

Lo principal, por tanto, es que veamos si s po-
sible, y cdmo lo sea y pueda ser fundado, un lo-
gos de lo sumamente extrafio. El sentido de esta
busqueda renueva la actualidad de San Agustin,
desde un enfoque en el que no parece haberse re-
parado. San Agustin cre6, dentro de la filosofia,
un modo nuevo de hablar para hablar de Dios. Y .
que no se habia reparado en esta creacién expre-
siva suya, para obtener de ella las adecuadas con-
secuencias filoséficas, estd confirmado por la tra-
dicién de sus comentaristas. Estos pretenden des-
entrafiar el puro logos conceptual a través de la
peculiar expresién del Santo, que no les importa
en si misma. Y cuando clla no expresa propia-
mente ideas, entonces no es objeto de especial aten-
cién, y queda relegada al plano de las efusiones
fervorosas propias del creyente. Asf, la plegaria
y la filosofia se consideran dos clementos indepen-
dientes y separables, en las Confesiones sobre todo.
Y como todo lo que San Agustin dice de Dios se
lo dice a El mismo en oracién o confesién, de ahi
resulta que este logos de Dios o teo-logia no es
objeto de consideracién filoséfica.

Pero si la expresién en San Agustin es insepa-
rable de su pensamicnto, ello no es solamente por
la razén misma que resulta vilida para cualquier
otro filésofo, sino por otra ademds, que le afecta
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a él particularmente. Pues siendo filésofo con to-
da autenticidad, su afdn de ver por si propio cede
ante el objeto divino, del que s6lo alabanzas se
atreve a decir, pero no conceptos. Para el creyen-
te, después de que el Verbo mismo se ha mani-
festado en la palabra revelada, desaparece el afin
de hablar de Dios con pretensién de verdad. Ya
se tiene la verdad, y todo otro hablar resulta insig-
nificante, supérfluo y miserable frente al logos de
Dios dado por El mismo. La relacién con Dios que
mantiene entonces el creyente —aunque fildsofo—
no se produce por la via de la palabra racional,
del logos conceptual puro, la cual se reconoce in-
suficiente, sino por la via del intimo coloquio, del
logos confesional o del dia-logo. Ya no se habla
de Dios desde la razon, la cual ha dejado de ser
la eminencia del hombre, sino ex intimis cordis
medullis.

Pero el modo de hablar de un ente como es
el hombre determina en una dimensién radical el
modo de ser de este ente, en tanto que ente.

La cuestién para la filosofia en nuestros dias
consiste, por tanto, en dilucidar el sentido y el
valor del logos sobre Dios, como parte principal
de una investigacién metafisica de la expresion.
¢Qué sentido tienen y cudl es el alcance filosofico
de palabras tales como Miserere ut loquar 0 como
Quid es ergo Deus meus, nisi dominus meus? ¢Cudl
es el ente que las profiere, y en qué se distingue
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en cuanto al ser del Aristételes de la Metafisica,
del San Anselmo del Proslogion, del Santo Tomds
de la Summa Theologica, del Descartes del Libro IV
del Discours o de este mismo David Hume de los
Didlogos sobre Religion Natural? Esta cuestién im-
plica de una vez el problema filoséfico de Dios y
el problema del ser, el problema del hombre y el
problema de la expresién o del logos. Y asi debe
ser, pues si la filosofia sigue tomando decisivamen-
te el curso de una investigacién metafisica, por el
que se reinstaure sin desvios ni desvarios circuns-
tanciales la gran tradicién de los maestros de siem-
pre, es claramente previsible que este curso nos
conducird inexorablemente a un punto en el cual
no puedan ser tratados los capitales problemas sino
en conexién con el de Dios. Si el de Dios resulta
un problema limite, que deba como tal permane-
cer irresoluto, ésta es otra cuestién. En todo caso,
aunque no alcance la filosofia a ingresar a Dios
en su dominio propio, no podrd desvanecer su vi-
gencia problemdtica, pues El quedard siempre
como un trasfondo de ese dominio, limitindolo y
condicionando en él, desde fuera, el capital pro-
blema del ser y del hombre.

El problema del ser no es aqui objeto de estu-
dio. Pero si el del hombre, condicionado como de-
cimos por Dios; o si se quiere, el problema de Dios
condicionando al hombre. La historia de las rela-
ciones del hombre con Dios es cardinal para la
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historia del hombre mismo. Esta relacién consti-
tuye para el hombre una situacién fundamental,
en la que se inspira la idea que €l forma de si mis-
mo. Pero a su vez, la relacién entre el hombre y
la idea que él forma de si mismo es una relacién
peculiar, pues esta idea el hombre la vive, y no
s6lo la piensa; de tal suerte que ella resulta por
lo misma una expresién de su ser propio, o de su
modo de ser, y no sélo una significacién con de-
terminado valor légico y cientifico.

Si asi fuese, y asi pienso yo que es, esta relacién
entre el hombre y su idea de si mismo tendria en
su peculiaridad un valor metafisico. Afectaria esta
idea al modo mismo del ser del hombre. Pues el
hombre es un ente modal. La historia de la idea
del hombre, involucrada en la historia de sus rela-
ciones con Dios, resultaria por tanto, si alcanza su
debida radicalidad, una historia éntica, metafi-
sica. O en otros términos: la metafisica del hom-
bre seria una metafisica histérica. En parte por lo
menos; pues otro grave problema al que debe en-
frentarse la filosofia para eludir una desesperada
desviacién que se presenta en su camino actual, es
el de precisar con rigor la zona tultima a que al-
cance esta historicidad modal del hombre en tanto
que un ente.

Como quiera que sea, lo que hasta aqui se ha
logrado es descubrir en él que su cambio afecta
a su ser en unidad. Y que lo afecta en esa dimen-
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sién radical determinada por la expresién. Las ex-
presiones, las palabras, como toda accién y toda
obra humana de creacién, son histéricas porque
se producen en el dmbito de la espacialidad y la
temporalidad, que es el d4mbito de la existencia.
Por esto hablar es cosa temerosa. Y por esto
la metafisica del hombre deberd conducirse como
una metafisica de la expresién. .

Pero, a su vez, la metafisica misma (y toda filo-
soffa y toda ciencia) es expresién también. El lo-
gos es siempre expresiéon, aunque sea logos racio-
nal, no sélo por lo asumido en la significacién,
sino por el sentido que en si mismo tiene como
obra del espiritu humano. No importa que el pen-
sador conciba a su propia filosofia como una cien-
cia. Con total independencia del valor cientifico
que efectivamente consiga darle, su pensamiento
resultard siempre expresivo de su ser personal,
porque quedarén reflejados inevitablemente en €él
sus situaciones fundamentales.

Ahora bien: cuando este pensamiento, dadas sus
esenciales limitaciones y por la indole del objeto
sobre el cual pretende versar, se encuentra falto
de la necesaria fundamentacién para alcanzar la
verdad, ocurre entonces que carece de todo valor,
considerado como cientifico. Asi ha ocurrido con
el logos racional sobre Dios. Cuando la exigencia
de una rigurosa fundamentacién y la critica de los
alcances de la razén, efectuada por ella misma, han
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puesto al descubierto los limites infranqueables
del logos racional, ha parecido que todo hablar
sobre Dios perdia validez y legitimidad. Pero esto
ha sido asi porque de antemano se exigia de este
pensamiento y este logos el cumplimiento de las
condiciones validas para ser cientifico, y se descui-
daba la posibilidad de una consideracién filoséfica
que descubriera su valor y su sentido metafisicos
de expresién. Invalidar el logos racional sobre Dios
no implicaba necesariamente la pérdida real de
Dios mismo, como ha acontecido, ni tampoco im-
plicaba la imposibilidad de una consideracién me-
tafisica de su presencia o ausencia en la vida del
hombre y en su logos.

Podemos pensar y pensamos que de Dios no hay
logos racional, por la indole suprema de su extra-
fieza metafisica respecto de nosotros, que nos lo
hace inapresable e incomprensible por estos me-
dios y por esta experiencia. Pero debemos restau-
rar en el campo de una reflexién filoséfica funda-
mental la consideracién de Aquel que ocupa una
posicién de dpice, desde la cual regula y condicio-
na (cualquiera que sea la relacién que el hombre
mantenga con El, asi sea negativa o re-negativa
y blasfematoria) la estructura del ser del hombre y
la disposicién que para €él adoptan todos los di-
versos entes, los unos respecto de los otros y para
con ¢él, y la idea misma que el hombre forma de
si, la cual es parte constitutiva de su entidad.
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El modo como esta restauracién deba y pueda
efectuarse, qued$ indicado brevemente. Cuando la
razén no alcanza a Dios directamente, el empeiio
por hablar de El no cede, sino se acrecienta. La
incapacidad de la razén mds bien define su caric-
ter de permanente problematicidad. El camino es
entonces el de un estudio del ser del hombre, a
través de un estudio de su expresién, por el que
se descubra la estructura de este ente, determina-
da por la presencia o la ausencia de Dios en él,
y por los modos de esta presencia y esta ausencia.

Operando asi, es patente que no importara de-
tenerse en el examen del valor conclusivo y del
fundamento de la teologia racional, que se consi-
dera invilida de antemano. Pero si entrard esta
teologia en el mismo plano de consideracién en
que entren aquellas otras teologias de indole a-
racional, como la de San Agustin o la de San fuan
de la Cruz. Pues la significacién y el valor meta-
fisicos de estas teologias, tan dispares con las de
Aristételes, Santo Tomds y Descartes, les son co-
munes sin embargo a todas ellas, en tanto que ex-
presivas de la constitucién éntica del ente humano
que las formula. Y asi procede operar en el exa-
men de esta teologia o resumen de teologias que
son los Didlogos sobre Religién Natural de David
Hume.
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David Hume vive de 1711 a 1746, y escribe sus
Didlogos —que no se publican sino hasta tres afios
después de su muerte— a mediados del siglo. ¢Cudl
es su proposito al escribirlos? ¢Qué sentido descu-
brimos en esta obra, en relacidén con las demids del
propio autor y con las corrientes del pensamiento
filoséfico en su tiempo?

A diferencia de otros pensadores ingleses con-
tempordneos suyos, Adam Smith notablemente,
Hume quiere ser un especulativo puro. Su pensa-
miento parece no surgir a instancias de la vida
entorno. Por lo menos no surge de ella consciente
o deliberadamente. Lo que queda en ¢l del carte-
sianismo ya no es mds que esa intencién de dejar
la vida aparte, en el paréntesis de una provisio-
nalidad nunca resuelta y que no afecta al curso
independiente de los puros pensamientos. Estos se
quieren desenvolver sin conexién con las drduas
disputas religiosas que caracterizan a la época, y
mucho menos con los problemas que la nueva vida
economica estd planteando al mundo, especialmen-
te al mundo britinico. La investigacién filosofica
no debe justificarse a si misma, ni buscar en el
caricter benéfico de sus consecuencias un apoyo
ajeno a sus propios fundamentos. Estos fundamen-
tos son los del entendimiento humano, cuyo exa-
men, siguiendo el modelo de Newton, debe con-
ducir al hallazgo de los principios que, en cada
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ciencia, “deben seiialar los limites de la humana
curiosidad”.

Se trata, pues, de una labor critica: de sefialar
los limites de la razén humana en la situacién his-
térica del auge del racionalismo. Pero hay que ad-
vertir, para comprender esa situacién, que la cri-
tica no se opone al auge del racionalismo, sino
contribuye a él. La forma justamente como el ra-
cionalismo se difunde y alcanza hasta las capas
populares es la forma critica y no la dogmadtica.
S6lo que el racionalismo lleva en su auge mismo
los gérmenes ocultos de la propia destruccién.

La cosa empieza en Descartes, y con su idea de
una ciencia universal, producto dc¢ una razén idén-
tica a si misma, la cual procede por rigurosa de-
duccién a partir de una original intuicién de apo-
dictica evidencia. Esta razén es determinada por
Descartes metafisica y légicamente: como substan-
cia y a la vez como érgano adecuado de la verdad.
La intuicién fundamental en que debe apoyarse
deductivamente el sistema entero del conocimiento
es la intuicién que la razén tiene de si misma,
como substancia pensante; es el cogito como intui-

“cién del ego trascendental o sujeto puro de las
cogitationes. A partir de ¢él, es posible la reconstruc-
ci6n del universo entero de la existencia y del pen-
sar, que ha sido previamente puesto, en conjunto,
entre el paréntesis de la duda. Nada va a rebelarse
contra esta pretensién racional de reconstruccién.
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Ni siquiera Dios, que es el primer hallazgo de la
razén, después del que ella ha hecho de si misma.
Pero inmediatamente vamos a ver las consecuen-
cias que derivan de que Dios sea un hallazgo de
la razén, pues una de ellas es el propio Hume.

La perspectiva de este plan de la razén entre-
gada a si sola es soberbia. Pero no ha de tardar
ella misma en percatarse de que esa soberbia es
desmedida. En efecto: las posibilidades de la pura
razén como instrumento Unico de la verdad, se
han fundado en la idea de esta misma razén como
substancia. Si alguien somete a una critica severa
la idea de substancia, vendra abajo el edificio en-
tero del racionalismo dogmdtico, minado por su
base. Esta es la operacién que Locke lleva a cabo.
Y después de él, remata la obra Hume, sefialdn-
dole a la razén sus limites infranqueables, mos-
trando que ella no es tan pura como se pretende,
sino mezclada con todas las limitativas impure-
zas de la experiencia, y devolviendo nuevamente
el sujeto de la pura trascendentalidad al plano de
su realidad concreta.

{Qué consecuencias trae la critica inglesa en re-
lacién con el prablema de Dios v de las relaciones
del hombre con EI? Importantes. Porque ciegan la
tnica via que quedé abierta para esa relacién y esa
comunicacién. En efecto: después de la duda me-
tédica, después de que por ella ha quedado anu-
lada la posibilidad de considerar como fundamen-
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to del conocimiento —y de la vida— a ninguna
otra potencia que no sea la razén, ésta debe ex-
traer de si misma todos los elementos para la re-
construccién del mundo. No puede extraerlos de
la experiencia, por ejemplo, que ha sido previa-
mente reputada como fuente inagotable de error,
ni tampoco del amor —esto es lo importante— que
vuelve como en Grecia a integrarse en el mundo in-
ferior de lo sensible. Siendo asi, la idea de Dios es
un hallazgo que la razén hace en su propio seno
(Discurso, libro IV), al explicarse la idea, innata
en ella, de perfeccién. Ahora bien: si Hume con-
sidera a la experiencia como fuente unica del co-
nocimiento y consigue con ello mostrar que no
hay ideas innatas, Dios desaparece en el acto del
plano de la construccién cientifica.

Pero esto no es lo grave. Lo grave no es que Dios
desaparezca del plano del conocimiento racional,
sino que se anule con ello toda posible relacién
vital con El. Hume consuma la pérdida de Dios
por el hombre moderno. Para entenderlo bien es
preciso insistir en una explicacién que suelen des-
cuidar los comentaristas. La filosofia inglesa, la de
Hume, se opone a la de Descartes, pero no por el
racionalismo de éste, sino por su apriorismo. La
filosofia de Hume es tan racionalista y tan idea-
lista como la de Descartes. S6lo que su racionalis-
mo es critico y no dogmdtico; empirista y no inna-
tista. Por lo mismo, en cuanto al problema de
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Dios, se enfrenta con no menos vigor y aun con
mayor franqueza declarada a la Fe, a la tradicién,
a la autoridad. Este problema debe ser resuelto
por la razén: en esto estin de acuerdo Descartes
y Hume. Dios ha dejado de ser una cuestién vi-
tal. Lo vital, lo relativo a la vida, estd, como he-
mos indicado antes, aparentemente tan cerrado
por un paréntesis de provisionalidad e indiferen-
cia en el uno como en el otro. Dios sélo es una
cuestién intelectual, que se resuelve positivamen-
te, cuando la razén se siente capaz de encontrar
a Dios por s{ misma y en si misma; y negativa-
mente, cuando la razén no encuentra nada en si
misma que no proceda de la experiencia. Pero hay
que ver bien que el ateismo de Hume no deriva
tanto de su critica racionalista de la razén, cuanto
de admitir, junto con el innatismo, que esta razon
seria en todo caso la via tnica de acceso a Dios.
El racionalismo medieval, el de Santo Tomads, es-
taba todo él apoyado y sostenido por una poten-
cia no racional del alma: la Fe. Esta, y el amor
que con ella se funde, han dejado de tener para
los iniciadores del mundo moderno virtualidad nin-
guna de fundamento vital y racional. Esta es la
cuestién.

Y siendo, como pensamos, la relacién del hom-
bre con Dios una determinante modal del ser del
hombre, cuando esta relacién se anula, el hombre
queda énticamente disminuido. El hombre es una
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substancia cuya esencia es pensar, nos ensefia Des-
cartes. La esencia de su ser es pensar. Luego si
mengua el alcance de su pensar, menguard su ser
en la misma medida. Al perder a Dios, el hombre
queda menguado, no sélo desamparado. Y no
s6lo es la de Dios la pérdida que sufre con el ra-
cionalismo moderno. Pierde también al mundo.
El hombre no se relaciona vitalmente con el mun-
do a través de ningtin sistema puramente racional
y cientifico, sino a través de su experiencia inme-
diata. Lo que hace el racionalismo es sustraerle
al hombre este mundo de su experiencia, negin-
dole realidad verdadera. La experiencia es una
falacia: esto es el idealismo. Y debe entenderse que
este otro idealismo que es el empirismo no reme-
dia la pérdida: al afirmar que la experiencia es
la fuente tnica de conocimiento, el empirismo no
garantiza la seguridad de esta fuente, sino todo
lo contrario. ¢Dénde estd entonces el mundo? Fue-
ra del alcance vital del hombre. E1 mundo es, se-
gtin Descartes, pura extensién: su realidad estd
despojada de todas las cualidades con que se pre-
senta efectivamente a nosotros; ha sido reducida
a pura cantidad. Y si Leibniz y los fisicos afiaden a
la nocién de cantidad la de una erergia que lo
haga dindmico, ello no lo aproxima a la compren-
sién del hombre, sino que atn lo aleja mds. El
hombre se encuentra en el mundo apoyado vital-
mente en la representacién de Ptolomeo, pero sabe
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ya que Galileo y Copérnico y Newton han invali-
dado definitivamente esta representacién. Y la
nueva que ofrece la ciencia, no alcanza el hom-
bre a adoptarla como fundamento de su situacién
vital en el mundo. El mundo de la representacién
matemdtica es inhabitable en si, e inabordable a
la comprensién del comiin de los mortales. Frente
a los fisicos, los demds hombres del mundo mo-
derno se van encontrando en la situacién de te-
ner que apoyarse irremediablemente en un mun-
do —el de su experiencia— cuya falsedad ha sido
pronunciada por el supremo juez que es la razén.

De donde nace la conciencia de una inautentici-
dad vital, componente de la desesperacién del
hombre moderno. Este hombre ha perdido a Dios,
ha perdido al mundo y ha visto menguado su ser,
por haberlo definido como pura razén. David
Hume es uno de los autores de esta desesperacién.
Filo, Cleantes y Demea, los tres personajes de los
Didlogos sobre Religion Natural, no son solamen-
te argificios del ingenio y la prudencia del autor,
sino que representan, a pesar de éste, el drama del
hombre de su tiempo y el del hombre mismo que
los ha imaginado y les da vida a lo largo del de-
bate. Ese drama que fué el primer acto del nues-
tro propio.
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La desesperacién no tiene como origen a la so-
ledad. Por lo menos no la soledad del hombre a
solas consigo mismo, sino aquella que desarticula
el ser del hombre y que reduce este si mismo al
puro sujeto trascendental. Partir de este yo puro
para llegar a Dios, vimos que era perder a Dios.
Pero esta pérdida es consecuencia de la previa pér-
dida del ser del hombre. El ego del cogito no es
un ente. Husserl, en nuestros dias, pone también
cartesianamente al mundo y a la ciencia entre pa-
réntesis y se queda con el residuo del sujeto tras-
cendental, pero ya no aspira a llegar a Dios, fun-
dédndose en él. Este es el drama interno de todo
idealismo, sustancialista, critico o fenomenoldgico.

El del hombre moderno se desarroll6 de la ma-
nera siguiente: optando por la tnica via que le
quedaba libre, la de la vida y la accién, en el sen-
tido mds menguado de estos términos. La verdad
habia sido proyectada a unas gélidas zonas a las
que so6lo alcanzaban llegar los filésofos y los cien-
tificos. Estos habian escindido brutalmente la uni-
taria complejidad del mundo y de la vida: natura-
leza de una parte, espiritu de la otra. Y mientras
el dualismo se esforzaba en recomponer la unidad
de las dos substancias dispares, el espiritu puro se-
guia inaccesible para los hombres, que se inclina-
ron del lado de lo natural, y encontraron ahi una
nueva fuerza: el poder. Con este arma que la filo-
sofia no habia incluido en el mundo del espirity,
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los hombres maniobraron en el mundo natural.
Y la fuerza de una fe desesperada en Dios y en la
razén sustancial recayé en lo econémico y en lo
politico. El hombre se aduefié6 con la mano —a
veces con la garra— de un mundo que no podia
apresar con la mente y al que no podia amar como
obra de Dios, porque ese mundo era falso y porque
habia perdido a Dios. Intent6 —en vano— reducir
la extrafieza del mundo y aproximarse a él ha-
ciéndose a si mismo, cada vez mds, un ente natural.

En la historia del hombre occidental se observa
una dramdtica alternancia de la esperanza en Dios
y la esperanza en el mundo, en la vida; de tal suer-
te que el hombre compensa siempre con una espe-
ranza su desesperacién. Salvo en algunas peculiares
situaciones histéricas, que tienen el cardcter de li-
mites, y por tanto son insostenibles, en las que el
hombre desespera a la vez de Dios y de la vida.
En el mundo occidental, esta situacién se ha dado
en la época anterior al cristianismo y en la nues-
tra. Los caracteres con que se presenté y sus ori-
genes son analogos en ambas. '

El hombre mismo no se explica la necesidad vi-
tal que tiene de un ser tal que haga frente al cam-
bio de todas las cosas y a su propia temporalidad,
y lo salve a ¢él del tiempo, que lleva la muerte en
su seno. Esperar es la funcién de un ser temporal.
Y su defensa. Pero la radical esperanza sélo puede
cifrarse en un ser intemporal. Si este ser no es
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Dios, es el hombre mismo que se deifica al conce-
birse como substancia. Poner en si mismo la espe-
ranza es la pretensién de no esperar, de no ser
ya temporal y fugaz como todo; de no estar ya
mds abocado al futuro, sino hacia si mismo. Pero
esto so6lo puede hacerse deshaciendo el ser del
hombre, reduciendo su ser temporal al limite de
una razén substancial pura, purificada de espe-
ranzas que implican la propia limitacién entita-
tiva.

Es la razén misma, como hemos visto, la que
descubre esos limites. En la antigiiedad son esas
escuelas post-aristotélicas (los cinicos, los cirenai-
cos, los mismos epictreos, los escépticos, los ecléc-
ticos, los estoicos romanos) las que por sus ideas
y por su profusién conducen a los hombres de en-
tonces a la situacién que uno de ellos interpreta
exclamando que se encuentra en la desesperacién
del conocimiento (Cicerén, De finibus). Del cono-
cimiento y de la vida. El cristianismo, entonces,
culmina esta desesperacién y la anula al fundar
una esperanza superior. La nulidad del conoci-
miento y de la vida es el requisito de la salvacién.
Los cristianos esperan en ésta, y cifran su espe-
ranza en la fe y en la caridad. Mds que virtudes
teologales, éstas son las componentes teologales del
ser del hombre cristiano. Por esto él se conforma
con su temporalidad: con la muerte. Su esperanza
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es mucho mds alta, y tan grande como lo es su
desesperacién de la vida.

Este David Hume entorno del cual estamos re-
flexionando, representa con sus Didlogos el papel
del Cicerén antes citado. Ha estudiado, y las ex-
pone, todas las teologias, en las que funda su ateis-
mo; como Cicerén, absorbié y expuso todas las fi-
losofias de su tiempo, de cuyo saber naci6 su fun-
damental escepticismo. Hume ya no se siente su-
ficiente; ya no pretende sustituir a Dios con el
hombre para la salvacién de éste. Pero piensa to-
davia en el recurso de la vida, como todos los
hombres de su tiempo, quienes dejaron a los del
nuestro la ingrata tarea de invalidar este recurso.
El hombre ya no se concibe como una razén sufi-
ciente o substancial, pero piensa que esta razén
es suficiente para conseguir la felicidad en la tie-
rra. De ahi la nueva esperanza: esperanza que se
funda en la desesperacién de un ateismo que no
siempre es consciente. E1 de Hume si lo es, pero
no el de los mercaderes cuyo reino empieza, aun-
que no lo parezca, por la difusién del racionalis-
mo. Pues no es casual que el empirismo y el mer-
cantilismo nazcan de un mismo suelo. Tampoco
lo es que otros pueblos, donde el racionalismo
no logra penetrar, como en Espaiia, queden reza-
gados en la marcha del llamado progreso moderno.

Y no por muy sabida parece menos asombrosa,
cada vez que paramos mientes en ella, la nulidad
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del mensaje que trae al mundo ese mercantilismo.
Predominio del puro poder, bajo el signo de su
instrumento menos glorioso, que es el dinero; rup-
tura de la hermandad entre los hombres, por la
pérdida del Padre comun; siniestra explotacién
del débil y sacrificio de la justicia en aras de la
utilidad. Deshumanizacién del hombre: resultado
del proyecto vital de hacer feliz al hombre. Los
poderosos por su opulencia material disimulan la
mezquindad de su origen' envolviéndose en una
aureola de “orgullo y prejuicio” por la que pre-
tenden ennobleccrse y constituirse en una aristo-
cracia. Y asi los mercaderes se hacen lores y los
lores mercaderes. Siquiera el ateismo de Francia
era blasfematorio: quedaba en su seno una lum-
bre de religiosidad, pues la blasfemia es una acti-
tud religiosa, aunque la tUnica vinculacién sea en
ella la protesta o la agresién verbal contra el Padre.

Ya sabemos cémo se salié el hombre de su situa-
cién de desesperado en la crisis del mundo anti-
guo. Y hoy esperamos ver con temor, cémo y por
qué camino salimos de la nuestra. Pues ciertos
signos nos hacen dudar todavia de que el camino
sea escarpado y altivo como el que siguié, en aque-
llos tiempos, San Agustin; y hay temor fundado
de que quieran depararnos uno llano, fécil y con-
fortable, quienes atin se encuentran viviendo en
el mundo de Adam Smith; quienes al maligno de
nuestros dias sélo le disputan la presa, pero no lo
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combaten por maligno; quienes atin no han deses-
perado de la vida, de esa su vida también fdcil y
cémoda, tnica de que disponen, tnica en la que
han podido repercutir las conmociones graves que
la rebasan.

Pues nuestra vida es afectada por la desespera-
cién en capas o zonas suyas mucho més interiores
y radicales que la econémica y politica. Por lo mis-
mo, la necesaria y decisiva revolucién no puede
ni debe ser politica o econdémica. La religion, la
filosofia —y también el arte— tienen en nuestros
dias su misién: la de agudizar hasta su limite la
menguada desesperacién de quienes deban rebasar
la crisis y vivir en el futuro. Pues sin alcanzar este
limite no serd posible rebasarlo, y quienes no lle-
guen a €l vivirdn en el pasado y serdn hombres
muertos. Es imperioso nuevamente saber de si
mismo, para restaurar la completa unidad de las
potencias o posibilidades del espiritu humano, tan
larga y duramente mermadas hasta hoy.

Y pienso que para este fin puede resultar bene-
ficiosa la meditacién de los Didlogos de Hume, si
su lectura se guia por la clara luz de una compren-
sién histérica de la filosofia. Pues en esta obra se
resumen ejemplarmente los origenes patentes y
actuantes de la desesperacién moderna, los cuales
son, a su vez, resultado de aquel cambio de enfo-
que de la esperanza, no tan patente a todos, pero
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capital, que se descubre ya en el Discurso del mé-
todo.

El proceso de los Didlogos, analizado por las
partes en que se dividen, es el siguiente a grandes
rasgos:

Parte 1. Los tres personajes, Filo, Cleantes y De-
mea, inician el didlogo filos6fico sobre Dios plan-
tedndolo en torno al problema del conocimiento.
En realidad no puede asignarse a cada uno de los
tres una postura doctrinal definida, excepto a De-
mea, quien habla menos y mantiene la suya per-
sonal, que es la de afirmar la fe y alarmarse de
las argumentaciones de Filo y Cleantes. Pero és-
tos, aunque arguyen el uno contra el otro con en-
cono, asumen ambos la misma postura critica, y
mis que oponentes resultan aliados frente al pen-
samiento del cuarto personaje: el ausente que re-
presentaria a la teologia racional, al innatismo, al
dogmatismo. Este cuarto personaje inexistente,
contra quien se dice cuanto se dice, puede ser lo
mismo Descartes que el inglés Clarke (1675-1729),
cuyo intento de fundar una “religién natvral” (ra-
cional) era bien conocido de Hume.

Se fijan los limites de la razén. Se sefialan tam-
bién los riesgos del escepticismo llamado por en-
tonces pirrénico, o sea el radical, con el que no
debia confundirse el pensamiento que luego se
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llamé critico, pues esta palabra que privé mds
tarde, empezaba nada mds a asomarse en el siglo
xvi. Lo que se dice de significativo contra ese es-
cepticismo radical no es el argumento légico con-
sagrado por la tradicién, a saber: que la duda to-
tal se anula a si misma o exige el total silencio;
sino que es incompatible con la vida, cuya urgen-
cia se impone y obliga a actuar, a decidirse, a op-
tar. Esta urgencia inaplazable de la vida frente a
la especulacién tedrica, plantea la vieja cuestién
de las relaciones entre la vida y la filosofia. Si
ambas se conciben como opuestas, nada es extra-
fio que les hagan disputarse el predominio, ni que
la disputa se resuelva banalmente en el primum
vivere deinde philosophari. Pero lo significativo
es que se incline por esta primacia de la vida un
especulativo puro como es Hume. No menos sig-
nificativo fué que se le impusiera a Descartes, no
mds all4 de la parte tercera de su Discurso (moral
provisional), esta vida con todas sus urgencias que
habia sido puesta en conjunto dentro de un pa-
réntesis en las partes primera y segunda (duda
metédica).

Parte II. Versa sobre el problema de la existen-
cia y la esencia de Dios. En cuanto a la existencia,
resulta del didlogo que no son validos los argumen-
tos a priori, pero tampoco los a posteriori. En
cuanto a la esencia, los atributos que predicamos
de Dios son productos de la piedad, que colma al
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ser divino con todas las perfecciones de las cuales
tenemos alguna idea (Cf. con el Discurso del mé-
todo, parte cuarta, en el intermedio entre las dos
etapas del argumento ontoldgico). Pero Dios es
“infinitamente superior a nuestra limitada visién”;
es mds bien “objeto de culto en el templo que no
de disputacion entre las escuelas”. La analogia
que cierto argumento establece entre el ser del
hombre y el de Dios es infundada. Nuestras ideas
no alcanzan mas alld de nuestra experiencia. Por
lo mismo, no es aplicable aqui la nocién de cau-
salidad, que de hecho es un supuesto de la ciencia
experimental: pues no habiendo analogia entre los
hechos o efectos, no puede inferirse de ellos la si-
militud de las causas correspondientes. Y aunque
el vulgo distingue entre razén y experiencia, no
debe olvidarse que la razén misma no es sino “una
especie de experiencia”.

Parte III. Se examina el argumento teleoldgico.
Cleantes descubre en la naturaleza algo como un
designio (causa final), y lo ilustra con hdibiles
ejemplos, cuya falta de validez para Hume es in-
sinuada ya en el propio estilo un tanto lirico que
su personaje adopta para exponerlos. Y no es Filo
quien los rebate, sino precisamente Demea, el De-
mea defensor de la fe, quien descubre en ellos el
pecado de soberbia: si hay un designio divino, este
es incomprensible al hombre; “el libro de la natu-
raleza contiene un gran e inexplicable enigma”.
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Por lo demis, atribuir a Dios la propiedad de la
inteligencia puede hacérnoslo comprensible o apro-
ximdrnoslo a nosotros, scres inteligentes, pero nos
convierte en modelos del universo entero (antro-
pomorfismo). Tampoco es razonable “trasladar
nuestros sentimientos” a esa suprema existencia.
El hombre tiene las ideas que le vienen de los
sentidos externos y las que surgen del sentido in-
terior (sentimientos). Sumadas, ambas ‘“‘constitu-
yen el equipo del humano entendimiento”. Pero
no habria ninguna semejanza entre la inteligencia
humana y la divina.

Lo importante es aqui, en cuanto a la doctrina,
que el amor ha sido relegado al plano psicolégico
de los sentimientos. Hume lo menciona, por boca
del creyente Demea, entre la gratitud, la amistad,
el resentimiento, la envidia, la emulacién. El amor
ha dejado de ser la intentio espiritual suprema del
alma humana. También Dios ha dejado de ser
esencialmente amor. Si es cierto que procedemos
antropomérficamente, atribuiremos a Dios lo su-
blime de nuestro propio ser. En la época, esto es
la razén, no el amor como en el cristianismo me-
dieval. Y cuando la razén descubre sus propias
limitaciones, cuando su dependencia de lo empi-
rico le hace creer que ya no es sublime, deja de
concebir a Dios mismo como razén, pero no le
restituye el amor. Esta otra via quedé cegada. De
todo lo cual puede el lector inferir por su cuenta
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autorizadamente que si hay en el universo un de-
signio, este no es un designio personal, sino pan-
teista.

El drama que se representa en esta Parte III de
los Didlogos es, en su trasfondo, el drama de unos
hombres que se dicen creyentes, pero que habien-
do despojado su fe de la caridad y fundado su
creencia en la razén, descubren de sibito que este
fundamento se les hunde bajo las plantas. Obser-
var que las creencias religiosas de los personajes
expresan nada mds la prudencia de su autor, pue-
de ser fundado pero es banal. Aunque fingido por
Hume, y aunque estuviera él exento del drama-
tismo de su propio drama, éste tiene el sentido de
un reflejo fiel de la peripecia espiritual del hom-
bre moderno.

Parte IV. Se insiste en el tema o cuestién de la
esencia divina. Dios se define teolégicamente por
la simplicidad y la inmutabilidad. Pero si es asi,
Dios no puede ser razén, tener pensamientos —ni
voluntad ni amor—. Pues estas potencias son ac-
tuantes, se ejercitan en actos, y éstos implican la
mutabilidad y la complejidad (es decir, el tiem-
po). La paraddjica conclusién es que los téologos
son unos ateos. Y el propio ateismo del autor, que
se insinuaba ya como panteismo en la Parte I1I, se
muestra mds al descubierto en la presente, cuan-
do Filo alega contra el antropomorfismo que se fil-
tr6 en los argumentos de Cleantes al proponer a
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Dios como la sede de las ideas (platénicas) del
mundo real.

Y es cierto que al punto a que han llegado
uno y otro con sus argumentos, no parece caberles
ya otra solucién que abandonar el problema de
Dios o intentar su solucién aproximéndose con pru-
dencia a un panteismo materialista.

Parte V. Prosigue Filo contra el antropomorfis-
mo de Cleantes. El principio experimental “causas
semejantes prueban efectos semejantes”, aducido
por este ultimo para probar la existencia de Dios,
mds bien obliga a borrar la idea de Dios como
causa del mundo. La mente humana —se dice—
produce unas obras. La naturaleza toda es una
obra, la cual requiere como autor o causa una que
sea semejante a la humana, puesto que hay seme-
janza también entre las creaciones del hombre y
esa naturaleza que lo rodea.

Lo que se prueba aqui es que no existe tal
semejanza o analogia. Cuanto mds dispares sean
los hechos, menos les es aplicable la analogia de las
causas. Ahora bien, los descubrimientos de la cien-
cia han abierto nuevos universos, lo mismo en la
zona de las mds grandes magnitudes que en la de
las muy pequeiias. Este universo natural no tiene
analogia ninguna con las obras de la accién hu-
mana. Las causas universales resultan por ello
“enormemente distintas de lo humano o de cual-
quier objeto propio de la experiencia y observa-
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cién humanas”. En otros términos: la infinitud del
espacio, la mecdnica celeste, la geometria analiti-
ca, que estin entonces revolucionando el pensa-
miento humano, resultan todas juntas un alegato
contra la idea no sélo antropocéntrica, sino teo-
céntrica del universo.

Parte VI. En el curso de su discusién, Cleantes
y Filo colaboran en la presentacién de la idea de
Dios como alma del mundo. La cuestién consiste
en precisar si esta llamada alma es espiritual o es
un principio puramente material. Se perfila el
problema de la inmanencia o trascendencia de Dios
respecto del mundo, cuya solucién se envuelve en
1a cuestién anterior. En efecto: si el mundo es natu-
ral (material) y si el “alma del mundo” es espiri-
tual, ésta puede en principio ser considerada como
trascendente, porque opera sobre el mundo desde
fuera, a no ser que se proyecte sobre el mundo
el dualismo de las substancias que se descubrié en el
hombre (Descartes). Pero no es asi. La crisis del
concepto de substancia significa la crisis del dua-
lismo, y el hombre mismo —no sélo el mundo— se
concibe ya como naturaleza. Las supuestas opera-
ciones divinas, los designios de Dios y sus inter-.
venciones en el mundo (providencia, milagros), la
ciencia los llama azar (contingencia), y no los ad-
mite. La regularidad y constancia de los fenéme-
nos del mundo natural se rigen por el principio
del orden (necesidad). Este principio es el alma del
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mundo y no hay otro. Y no tiene siquiera se-
mejanza con lo humano, pues los cambios histé-
ricos se suceden, mientras que la naturaleza sigue
con regularidad necesaria e inexorable su constan-
te proceso. El mundo natural cambia, pero su
principio y su esencia es la ley de su cambio mismo
y el orden que lo rige. Determinismo y necesidad
frente a azar y contingencia. Y en el plano meta-
fisico, inmanencia o materialismo frente a espiri-
tualismo y trascendencia.

Parte VII. Insensiblemente, el didlogo ha sido
llevado al plano de la cosmologia natural. Filo pre-
senta la tesis de la generacién como causa o prin-
cipio del mundo. Dios va quedando relegado como
tal.

Los limites del conocimiento, determinados por
el origen empirico de éste, fijan también aqui el
grado de probabilidad de las doctrinas. Los datos
para una cosmogonia no los tenemos, porque ca-
recemos de experiencia del todo y de sus origenes
primeros. Conocemos los efectos, pero no penetra-
mos en las esencias. La generacién de algo es, sin
duda, objeto de experiencia inmediata; pero la
generacién como tal es inexplicable en si. Lo mis-
mo acontece con la razdn, si es a ella a quien se
considera como principio. La variedad de las hi-
pétesis proviene justamente de la distancia a que
se encuentran los hechos de las fuentes del cono-
cimiento.
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Las peripecias del didlogo envuelven aqui en
cierta confusién cuestiones que deben considerarse
distintamente. Es notable, sin embargo, que Hume
las hubiera ya entrevisto. En sus tiempos, la bio-
logia estd en ciernes todavia: predomina la fisica
y con ella el principio mecanicista, al que se llama
principio de la razén. Pero Filo apunta ya la idea
de un principio no mecénico: el de la generacién
(principio vital). El hecho de que se opongan el
uno al otro en el didlogo, indica que cada uno es
concebido como principio unico y exclusivo. Es
decir: no se distingue todavia entre la diversa es-
tructura real que presentan los dos reinos de la
materia inerte y de la vida. Mds tarde, el progreso
de la biologia planteard la cuestién del mecanis-
mo vy el vitalismo no ya como problema del prin-
cipio universal, sino como problema del principio
de la vida misma.

Un punto quedaria en el aire todavia: el de la
radical capacidad de la razén para comprender el
principio. Pues llamando Hume principio de razén
al mecinico, excluye de la razén al principio vi-
tal —anticipindose a Bergson— pero pone a la ra-
26n como principio de si misma, obligéndola a ella
a fundarse a si misma de manera que resulta en
definitiva muy spinoziana, aunque el resultado sea
negativo y la obligacién no se cumpla, segtin se ha
dicho. Pero si la razén no se funda a si misma
¢cémo puede proponerse como principio? Si la ra-
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zé6n —la humana razén— es tan inepta ¢cémo al-
canza a descubrir la razén inmanente de todas las
cosas, la ley que rige su cambio o principio del
orden? Si este principio de razén es un supuesto,
resulta de ahi que la humana razon, débil e in-
cierta como es, supone en el mundo una razén
universal y necesaria y eterna; la misma, en defi-
nitiva, que antes suponia en Dios.

Parte VIII. Hume no podia implicar en la dis-
cusién cosmolégica la idea de que toda cosmolo-
gia es en el fondo una weltanschauung o concep-
cién del cosmos por el hombre; la manera como
éste organiza su mundo entorno; su situacién fun-
damental. Pues esta idea implica a su vez un sen-
tido histérico del hombre y de sus creaciones, aun
las cientificas, no ya prematuro en el siglo xv,
sino opuesto a los principios del pensamiento en
aquel siglo. Por eso conduce acentuadamente el
didlogo hacia el terreno critico, en el que el filé-
sofo se queda solo negando, frente a todos los que
afirman.

Parte IX. Este comentario que hace Filo de la
soledad del filésofo, promueve significativamente
la reaparicién de Dios. Demea ha sacado en con-
secuencia de las discusiones anteriores las “difi-
cultades que concurren en €l argumento a poste-
riori”, que pretende probar a Dios partiendo del
mundo considerado como efecto suyo. Renueva en-
tonces la atencién sobre el argumento que llama
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a priori, fundado en el principio de razén sufi-
ciente: todo lo que existe tiene necesariamente
una causa o razén de su existencia. Pero la suce-
sién o cadena de las causas debe tener un princi-
pio original. De la nada no sale nada. El azar no
existe. Luego el principio debe consistir en un ser
necesariamente existente, que lleva en si la razén
de su propia existencia, causa original y principio
de razén de todo lo existente.

Cleantes bate este argumento en su mismo terre-
no légico-ontoldgico: apoyindose en el principio
de no contradiccién. “Nada es demostrable a no
ser que lo contrario implique contradiccién. Nada
que sea concebible distintamente implica contra-
'diccién”. Pero “todo lo que podemos concebir
como existente, podemos concebirlo también como
inexistente. No hay, por tanto, ningin ser cuya
inexistencia implique contradiccién”. En defini-
tiva, las palabras “existencia necesaria” caresen dc
sentido. No hay ninguna existencia que pueda ser
pensada como necesaria.

Filo, que interviene aqui en el didlogo mesura-
da y respetuosamente, termina haciéndose la re-
flexién fundamental de que la religiosidad deriva
de fuentes muy otras que esta especie de razona-
mientos metafisicos.

Parte X. Demea recoge esta reflexién y, batién-
dose en retirada en el terreno filoséfico, reconoce
en la religién un consuelo que busca el hombre
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para su angustia del futuro. Filc afiade, por su
parte, que la experiencia religiosa individual no
necesita de pruebas ni razonamientos. Pero esta
tregua entre los personajes no es sino aparente.
El acuerdo en que se basa es tan escéptico como
los argumentos anteriores, pues destruye a la reli-
gion como fuente de verdad. Se la considera como
principio de vida, en su aspecto moral —excluyen-
do de la vida al pensamiento, segun se viene ha-
ciendo—. Toda esta Parte, en efecto, estd dedica-
da a un examen de lo que hoy llamariamos la base
existencial de la religiosidad. Literariamente es la
mejor del libro. Desaparece en ella la aridez ma-
yor o menor que tienen siempre las argumentacio-
nes doctrinales, aun cuando estén expuestas y con-
trapuestas con el ingenio y la habilidad dramdti-
ca de Hume.

El cuadro de la naturaleza humana que se ofre-
ce es mds bien pesimista. La necesidad, el hambre,
el miedo, son las dominantes de la vida. “El hom-
bre es el peor enemigo del hombre” (Cf. con Hob-
bes y anétese la relacién entre estas ideas y la cu-
riosa aprensién que inspiran a los ingleses sus se-
mejantes). Los hombres estdn “insatisfechos de la
vida, temerosos de la muerte”. El reposo que algu-
nos predican (los estoicos) como remedio a las mi-
serias que derivan del humano afanarse, s6lo con-
duce, sin embargo, a una angustiosa languidez y
desilusién. El remedio estd mds bien en la accion,
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como veremos en la Parte siguiente. Lo que en
ésta se dice es que nuestra capacidad para el pla-
cer es limitada y transitoria; menor que la capa-
cidad para el dolor. De tanto mal ¢serd Dios la cau-
sa? Dios es benévolo y no puede querer el mal.
Pero éste no puede producirse a pesar suyo, por-
que El es también omnipotente. La tnica solu-
cién que se encuentra al problema no lo resuelve:
“nuestros patrones usuales para medir la verdad y
la falsedad” no son aplicables a esta indole de cues-
tiones.

Parte XI. Queda la cuestién de “la maldad na-
tural y moral”, y prosigue con ella el examen
de la naturaleza humana y de la vida. El cuadro de
este examen e€s una caracteristica representacién
de la época y de los ideales de la sociedad ingle-
sa de entonces (Cf. con Adam Smith, en su Teoria
de los sentimientos morales, publicada en esta mis-
ma coleccién).

Las cuatro causas del mal (natural) son las si-
guientes: 1° la necesidad, que implica la busque-
da del placer. 2° la contrariedad entre las leyes na-
turales y los humanos designios, que enfrenta el
destino a la voluntad. g° la limitacién y escasas do-
tes naturales del hombre, que hacen de ¢l un ser
débil en el mundo. 4° la falta de “precisién en las
operaciones de todos los resortes y principios de
la gran miquina de la naturaleza”. Como estos
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males se consideran incompatibles con Dios —pues
Dios es suma bondad y sumo poder— se desespera
de Dios para remediarlos. La esperanza de poner
fin a los males naturales se cifra entonces en re-
medios no menos naturales, al alcance de la mano
humana. “La ociosidad es la madre de todos los
males” viene a ser la méxima banal, pragmatista
y utilitaria que domina el repertorio de los reme-
dios, los cuales son para Hume: 1° mayor tenden-
cia a la industria y al trabajo, 2° mayor inventiva
y actividad mental, 3° mds constante inclinacién
hacia los negocios y la aplicacién.

Esto es lo que se pide: lo que pide el hombre
para ser feliz. Débese reconocer que Hume, en el
largo discurso de Filo que ocupa esta Parte, no
deja de matizar y compensar con cierta ironia la
seriedad con que proclama que “la industria es
un poder, de todos el mds valioso”. Pero esta iro-
nia lleva el sello de un cierto pesimismo resigna-
do. “Una superior penetracién de juicio; un mds
delicado gusto para la belleza; mayor sensibilidad
para la benevolencia y la amistad, harian del hom-
bre un ser mejor”. Harian de él un gentleman.
Pero esto es lo que no se pide: “pues trastornaria
el orden de la naturaleza y exaltaria nuestro ser
a un rango superior”. Sin embargo, y con grave
alarma de Demea, Filo concluye en términos de
franca impiedad, afirmando la suficiencia del hom-
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bre en el mundo (en ese mundo de la accién que
va credndose en el siglo xvm).

Parte XII. La religién como principio de vida
y la religiosidad son el tema fundamental de esta
Parte. Por esto ella resume la obra entera, reve-
lando su motivo fundamental, latente en la exten-
sa revisién de los argumentos teoldgicos tradicio-
nales. Este motivo es la irreligiosidad. La religién
viene a ser substituida por la filosofia y la utilidad
publica (politica) como principios reguladores de
la existencia humana. Se examinan los motivos
vitales de creer, frente a las razones vélidas para
ser escéptico. Se habla de la necesidad moral de
la religién. Pero también se sefialan las funestas
consecuencias del fanatismo y el riesgo demasiado
evidente de que la religién sea utilizada para fi-
nes de conveniencia. En todo caso, “el terror es el
principio esencial de la religién”. Pensando en
esto, y en la oscuridad con que se presenta el mds
alld de la muerte, Hume es el hombre que quiere
eludir esa situaci6n limite en la cual nos enfren-
tamos al problema de la eternidad: de una eterna
salvacién o una condenacién eterna. No quiere
pensar en ello: elude a la muerte para vivir su
vida.

El presente volumen ofrece el texto completo de
la obra titulada en inglés Dialogues Concerning
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Natural Religion. La traduccién del Prof. Edmun-
do O’Gorman ha sido hecha sobre el texto editado
por el Prof. Edwin A. Burtten en el volumen The
English Philosophers from Bacon to Mill, The
Modern Library, Nueva York.

E. NicoL
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DIALOGOS SOBRE RELIGION NATURAL
PANFILO A HERMIPO

SE HA ADVERTIDO, mi querido Hermipo, que, aun-
que los antiguos filésofos impartian la mayor par-
te de sus ensefianzas en la forma de didlogo, este
método de exposicién ha sido poco practicado en
épocas posteriores, y pocas veces ha tenido éxito
en manos de quienes lo han ensayado. Y en ver-
dad, la exacta y ordenada argumentacién, tal como
hoy en dia se requiere de los investigadores filosé~
ficos, naturalmente conduce a un hombre dentrt
de la manera metdédica y diddctica, donde pueda
inmediatamente, sin preimbulos, explicar el pun-
to que se propone y de alli proceder, sin interrup-
¢ién, a aducir las pruebas en que se funda. Comu-
nicar un sistema por medio de la conversacién,
apenas parece cosa natural, y en tanto que el
escritor de didlogos desea, al apartarse del estilo
directo de composicién, comunicarle un aire mds
libre a su obra y evitar la aparicién de Autor y de
Lector, corre el riesgo de tropezar con un inconve-
niente mayor, pues al conjurar la imagen dentro
del espiritu propio a la buena camaraderia, inser-
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tando variedad de t6picos y conservando un equi-
librio adecuado en las intervenciones de los perso-
najes, a menudo acontece que pierde tanto tiempo
en preparativos y enlaces, que el lector dificilmen-
te se sentird compensado del orden, la brevedad, y
la precision que se sacrifican en obsequio a los
donaires del didlogo.

Sin embargo, hay algunos temas en que la for-
ma de didlogo escrito es peculiarmente adecuada,
y donde hasta es preferible al método directo y
simple de composicién literaria.

Cualquier punto doctrinal que sea tan obvio
que apenas admita disputa, pero que a la vez sea
tan importante que nunca pueda inculcarse de-
masiado, parece requerir un método de tratamien-
to de este tipo, donde la novedad de la forma
compense lo trillado del contenido, donde la vi-
vacidad de la conversacidén vigorice el precepto y
donde la variedad de puntos de vista, presentados
por los distintos personajes y sujetos, no aparezcan
ni aburridos ni redundantes.

Cualquier cuestién filoséfica, por otra parte,
que por tan obscura e incierta la razén humana no
alcance a determinar con fijeza, si es que ha de
ser motivo de especulacién, parece conducirnos na-
turalmente al estilo dialogado y de conversacién.
Puede permitirse que hombres de buen sentido di-
fieran, alli donde nadie puede razonablemente
estar seguro. Pareceres encontrados, aun sin que se
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llegue a una decisién, proporcionan agradable en-
' tretenimiento, y si el tema es curioso e interesante,
el libro en cierto modo nos introduce en la amis-
tad y auna los dos mayores y mds puros placeres
de la vida humana: el estudio y la sociabilidad.

Afortunadamente, todas estas circunstancias con-
curren en €l tema de Religion Natural. ¢Cual ver-
dad mis obvia, mids indudable que la del ser de un
Dios, admitida por las épocas mas ignorantes, ver-
dad por la que los genios mas finos han pugnado
ambiciosamente por producir nuevas pruebas y
argumentos? ¢Cudl verdad mds importante que
ésta, que es el sostén de nuestros anhelos, el mds
seguro cimiento de la moral, el mas firme apoyo
de la sociedad y el tnico principio que, ni por un
momento, debe estar ausente en nuestros pensa-
mientos y meditaciones? Mas al tratar de esta obvia
e importante verdad, cudn obscuras cuestiones ocu-
rren respecto a la naturaleza de ese ser divino, sus
atributos, sus decretos, su plan providencial. Cues-
tiones son éstas, que siempre han sido objeto de
las disputas entre los hombres; y por lo que a ellas
toca, la razén humana no ha llegado a determi-
naciones ciertas. Con todo, son asuntos de tan
gran interés, que no logramos contener nuestra
inquieta curiosidad acerca de ellas, a pesar de que,
hasta ahora, solamente la duda, la incertidumbre
y la contradiccién han sido el resultado de nues-
tras més precisas investigaciones.



Tal fué lo que ultimamente tuve ocasién de
advertir durante la parte del verano que pasé,
como acostumbro, con Cleantes, cuando presencié
aquellas conversaciones suyas con Filo y Demea,
de las que no ha mucho te hice un imperfecto
relato. Tu curiosidad, como en esta ocasién me
manifestaste, quedé de tal modo provocada que
es forzoso entre en una explicacién exacta y deta-
llada de sus razonamicntos y exponga los distintos
sistemas que se adujeron, al tratar de asunto tan
delicado como lo es el de Religién Natural. El
notable contraste entre sus caracteres te hizo con-
cebir grandes esperanzas: pues, al exacto talento
filos6fico de Cleantes oponias el descuidado escep-
ticismo de Filo, o bien hacias comparaciones entre
uno y otro con la rigida inflexibilidad ortodoxa
de Demea. Mis pocos afios me redujeron a mero
espectador de sus disputas, y la natural curiosi-
dad de los afios mozos ha impreso tan profunda-
mente en mi memoria la cadena entera y el hilo
de sus argumentos, que, al narrarles, confio no omi-
tir ni confundir nada que en ellos sea de impor-
tancia.

ParTE I

Después de haberme reunido con las personas
que encontré instaladas en la biblioteca de Clean-
tes, Demea le hizo algunos cumplidos por el es-
mero que ponia en mi educacién y por su incan-
sable perseverancia y constancia para con todos
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sus amigos. El padre de Pénfilo, dijo, fué intimo
amigo tuyo, el hijo es tu discipulo, y bien puede
tenérsele por tu hijo adoptivo a juzgar por los
cuidados que pones en comunicarle todas las ra-
mas utiles de la literatura y de la ciencia. Estoy
persuadido de que tan no te quedas corto en pru-
dencia como en industria. Por eso, voy a referirte
una maxima que he observado respecto a mis pro-
pios hijos, a fin de darme cuenta hasta qué punto
concuerda con tus practicas. El método que sigo
en su educacién estd fundado en la autoridad de
un Antiguo, “El estudiante de filosofia debe apren-
der primero Loégica, después Etica, en seguida Fi-
sica, y al ultimo, acerca de la naturaleza de los
dioses”, pues, segtin él, por ser esta ciencia de Teo-
logia Natural la mds profunda y abstrusa de todas,
requiere la mayor madurez de juicio en quienes
la estudian y a nadic, salvo a la mente enrique-
cida con todas las otras ciencias, puede sin peli-
gro serle confiada.

¢Te retrasas tanto, dijo Filo, en ensefarles a tus
hijos los principios de la religion? Pues ¢es que
no hay peligro que descuiden o rechacen del todo
esas opiniones de que tan poco han oido durante
el curso entero de su educacién? Sélo en cuanto
ciencia, replicé Demea, sujeta al razonamiento hu-
mano y a la discusién, aplazo el estudio de la
Teologia Natural. Fortalecer sus mentes con temr-
prana piedad es mi principal preocupacién, y por
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medio de constante prédica e instruccién y tam-
bién, asi lo espero, por medio del ejemplo, grabo
profundamente en sus tiernas mentes el habito de
la reverencia hacia todos los principios religiosos.
A medida que van pasando por todas las otras
ciencias, puedo llamar la atencién a la incertidum-
bre de cada una, a las eternas disputaciones entre
los hombres, a la obscuridad de toda filosofia y
a las desproporcionadas y ridiculas conclusiones a
que han llegado algunos de los mds grandes ge-
nios, deducidas meramente de los principios de
la razén humana. Y asi, habiendo domado sus
mentes a una debida sumisién y recato de si mis-
mas, ya no tengo escrupulo en presentarles los
mds grandes misterios de religién, ni aprensi6n
por los peligros de la presuntuosa arrogancia de la
filosofia, que podria incitarlos a rechazar las doc-
trinas y opiniones mejor fundadas.

Tu precaucién, dijo Filo, de fortalecer las men-
tes de tus hijos con temprana piedad es, sin duda,
muy razonable y nada menos que lo requerido en
esta época profana e impia. Mas lo que principal-
mente admiro en tu plan de educacién es el mé-
todo para sacar ventaja de aquellos principios mis-
mos de filosofia y de la ervdicién que, por inspi-
rar orgullo y suficiencia de si mismo, han resulta-
do comunmente en todos los tiempos tan destruc-
tivos a los principios de la religién. Ciertamente,
podemos observar que el vulgo, por serle extrafias
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la ciencia y la profunda investigacién, al advertir
las inacabables disputas de los sabios, concibe por
lo comin el mds completo desprecio por la filo-
soffa y, por eso, se afianza atin mds en la creencia
de todos aquellos puntos de teologia que le han
sido ensefiados. Pero quienes han entrado un poco
en el estudio e investigacién, al encontrar muchas
apariencias de evidencia en las mds nuevas y ex-
travagantes doctrinas, piensan que nada hay de-
masiado dificil para la razén humana, y rompien-
do con presuncién toda barrera, profanan los mas
recénditos santuarios del templo. Mas, asi lo es-
pero, Cleantes estard de acuerdo conmigo en que
una vez que hemos abandonado la ignorancia,
que es el remedio mds eficaz, ain queda un re-
curso para impedir este profano libertinaje. Con-
cedamos que los principios de Demea se empleen
y cultiven; persuaddmonos de la debilidad, cegue-
ra y esterechos limites de la razén humana; consi-
deremos debidamente su incertidumbre e inaca-
bables divergencias, aun en asuntos de la vida
comun y préctica; tengamos presentes los errores y
engafios de nuestros sentidos mismos, las insupe-
rables dificultades que acompafian a los primeros
principios en todo sistema, las contradicciones que
van unidas a las ideas mismas sobre la materia,
sobre causa y efecto, extensién, espacio, tiempo,
movimiento y, en una palabra, sobre lo cuantita-
tivo en todos sus aspectos, objeto de la unica cien-
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cia que con algin derecho puede aspirar a algun
grado de certidumbre o evidencia. Cuando todo
esto se exhibe a plena luz como lo han hecho algu-
nos filésofos, casi todos ellos tedlogos, ¢quién hay
que pueda conservar ese grado de confianza en
esta endeble facultad de la razén, que se requiere
para tener respeto a sus decisiones en puxtos tan
sublimes, tan abstrusos, tan alejados de la vida
comin y de la experiencia? Cuando la coheren-
cia de las partes de una piedra, o hasta la compo-
sicién de las partes a que debe su extensién, cuan-
do estos objetos vulgares, digo, nos resultan tan
inexplicables y contienen circunstancias tan incom-
patibles y contradictorias, ¢con qué seguridad he-
mos de decidir, cuando se trata del origen de los
mundos, o rastrear su historia de eternidad en
eternidad?

Mientras Filo pronunciaba estas palabras, pude
observar una sonrisa en los semblantes de Demea
y Cleantes. La de Demea parecia implicar una
satisfaccién sin reserva por las doctrinas expuestas;
pero en las facciones de Cleantes reconoci cierto
gesto de viveza, como si percibiese alguna burla o
intencionada malicia en los razonamientos de Filo.

Propones, pues, Filo, dijo Cleantes, erigir la fe
sobre un escepticismo filoséfico, y piensas que si
la certidumbre o la evidencia se expulsan de cual-
quier otro tema de investigacién, toda ella recaerd
en las doctrinas teoldgicas donde adquirird fuerza
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superior y autoridad. Pronto sabremos si tu escep-
ticismo es tan absoluto y sincero como pretendes,
al dispersarse esta reunién. Veremos, entonces, si
sales por la puerta o por la ventana y si dudas, en
realidad, que tu cuerpo esté sujeto a la gravedad
o si puede lastimarse al caer, segin es opinién po-
pular, fundada en la falacia de nuestros sentidos
y atin mds falaz experiencia. Y pienso, Demea, que
quizd esta consideracién sea bastante para amino-
rar nuestra mala voluntad hacia esta humoristica
secta de los escépticos. Si verdaderamente hablan
en serio, no molestardn al mundo por mucho tiem-
po con sus dudas, cavilaciones y disputas; pero si
solamente estin de broma, quizd sean malos chan-
cistas, aunque jamds llegarin a ser un verdadero
peligro, ni para el estado, ni para la filosofia o la
religion.

En realidad, Filo, prosiguié Cleantes, parece
cosa cierta que aunque un hombre en un arran-
que de humor, tras de intensa reflexién sobre las
multiples contradicciones e imperfecciones de la
razén humana, renuncie a toda creencia y opinion,
le es, con todo, imposible perseverar en este escep-
ticismo total, ni aplicarlo a su conducta siquiera
por unas cuantas horas. Los objetos externos se
le imponen; las pasiones lo importunan; su melan-
colia filoséfica se desvanece, y aun haciéndose la
mayor violencia no podrd, al cabo de algtn tiem-
Po, conservar esa triste apariencia escéptica. Y ¢qué
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motivo tiene para hacerse a si mismo tal violen-
cia? Esta es cuestién que jamds podrd responder
satisfactoriamente, si pretende ser congruente con
sus principios escépticos. Por eso, en conjunto,
nada hay mds ridiculo que los principios de los
antiguos pirrdnicos, si, como se dice, intentaban
en realidad propagar por todas partes ese escep-
ticismo que aprendieron en las lecciones de sus
escuelas y que debieron dejar confinado en ellas.

Desde este punto de vista, aunque perpetuos
antagonistas, hay gran semejanza entre las sectas
de los Estoicos y los Pirrénicos, y ambas parecen
estar fundadas sobre esta errénea mdixima: que lo
que un hombre puede hacer algunas veces en cier-
tas circunstancias, siempre puede hacerlo en toda
circunstancia. Cuando, por virtud de la reflexién
estoica, se eleva el espiritu a un sublime entusias-
mo por la virtud y queda fuertemente herido por
alguna idea del honor o del bien ptblico, no hay
dolor corporal y sufrimiento, por mds intensos
que sean, que prevalezcan sobre tan alto sentido
del deber y por este medio, quizd, hasta resulte po-
sible sonreir y alegrarse en medio de la tortura.
Si algunas veces, en efecto, tal puede ser el caso,
con mucha mayor razén puede el filésofo, en su
escuela o hasta en su gabinete, excitar en si mis-
mo ese mismo grado de entusiasmo y tolerar en
la imaginacién el mds agudo dolor o la mayor ca-
lamidad que le sea dable concebir. Mas ¢cémo
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podrd sostener el entusiasmo en cuanto tal? La
inclinacién de su espiritu afloja y no puede reno-
varse a voluntad, las distracciones lo divierten de
su intento, las desgracias lo atacan inadvertida-
mente, y el que fué fildsofo, insensiblemente des-
ciende hasta ser plebeyo.

Concedo tu comparacién entre Estoicos y Escép-
ticos, replicé Filo. Pero también podris advertir
que, aunque el espiritu no puede, dentro del es-
toicismo, resistir los mds elevados vuelos de la
filosofia, sin embargo, por mis que desciende siem-
pre conserva algo de su anterior disposicién, y los
efectos del razonar estoico se hardn sentir en la
conducta de su vida diaria y en todo el proceso
de sus actos. Las escuelas de la Antigiiedad, espe-
cialmente la de Zenén, produjeron ejemplos de
virtud y constancia, pasmosos en los dias que
corren.

Vana Sabiduria toda y falaz Filosofia.
Empero, con placentero hechizo embelesar podia
el dolor, por un instante, o la angustia, y despertar
engafiosas esperanzas, o armar el obstinado pecho
con porfiada paciencia como si triple acero fuese!

1 Vain Wisdom all and false Philosophy.
Yet with a pleasing sorcery could charm
Pain, for a while, or anguish, and excite
Fallacious Hope, or arm the obdurate brest
With stubborn Patience, as with triple steel.
MiLToN, Paradise Lost, 11.

13




Del mismo modo, si un hombre se ha habituado
a las consideraciones escépticas sobre la incerti
dumbre y estrechos limites de la razén, no las olvi-
dard del todo al fijar su atencién en otros asuntos,
ni en todos sus principios y razonamientos filosé-
ficos, aunque no me atrevo a decir que, en su
conducta ordinaria, serd diferente de quienes, o
bien jamds se formaron opinién sobre el caso,
o bien han abrigado sentimientos mds favorables a
la razén humana.

No importa hasta qué punto lleve alguien la
especulacién de los principios escépticos, siempre
tendrd que obrar, lo confieso, y vivir y conversar
como los demds hombres, y, en cuanto a su con-
ducta, no estard obligado a dar mds explicacién
que la de la necesidad absoluta en que se en-
cuentra de comportarse de ese modo. Si por acaso
lleva sus especulaciones mds alli de donde esta
necesidad lo constrifie, y se pone a filosofar, ya
sea sobre asuntos naturales, ya morales, es que es-
tard seducido por cierto gusto y satisfaccion que
le proporciona ocupar su tiempo en esos menes-
teres. Por otra parte, se hard las consideraciones
de que todos, aun en la vida diaria, se ven obli-
gados a participar mds o menos de esta filosofia;
de que, desde nuestra mds tierna infancia, pro-
gresamos constantemente en la formacién de ma-
yor numero de principios generales de conducta
y de razonamiento; de que, mientras mds amplia
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sea nuestra experiencia y mds fuerte la razén de
que estemos dotados, siempre convertimos nuestros
principios en mds generales y mds comprensivos,
y de que lo que llamamos filosofia no es mds que
una operacién de ese mismo tipo, més ordenada
y metédica. Filosofar sobre asuntos de esa natura-
leza, no es, en nada esencial, diferente del razonar
de la vida diaria, y a lo méds a que podemos aspi-
rar es a mayor estabilidad, ya que no mayor vera-
cidad, de nuestra filosofia, a causa de su mis
preciso y escrupuloso método en el proceder.
Empero, cuando echamos una mirada hacia lo
que estd mds alli de los asuntos humanos y de
las propiedades de los cuerpos circundantes, cuan-
do llevamos nuestra especulacién hasta las dos
cternidades, la de antes y la de después del estado
actual de cosas; hasta la creacién y formacién del
universo; hasta la existencia y propiedades de los
espiritus; hasta la potestad y operaciones de un
espiritu universal que existe sin principio y sin
fin, omnipotente, omnisciente, inmutable, infinito
e incomprensible, bien alejados, en verdad, ten-
driamos que estar de una minima tendencia escép-
tica, para no tener aprensién de que, en esto, nos
encontramos en presencia de cosas que estin muy
remotas del alcance de nuestras facultades. Mien-
tras limitemos nuestras especulaciones a los nego-
cios, a la moral, a la politica o a la critica, recu-
rrimos en todo momento al sentido comin y a la
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experiencia, con lo que fortalecemos nuestras con-
clusiones filoséficas y, en parte, por lo menos, ale-
jamos la sospecha que con tanta justicia abrigamos
respecto a todo razonamiento que sea muy sutil
y pulido. Pero tratindose de razonamientos teo-
légicos, carecemos de esa ventaja, porque los obje-
tos de que nos ocupamos, hay que admitirlo, son
demasiado amplios para abarcarlos y entre todos,
los que mayor familiaridad requieren para su com-
prensién. Somos como forasteros en un pais
extrafio, donde todo necesariamente parecerd sos-
pechoso, y donde en todo momento se estd en pe-
ligro de violar las leyes y costumbres de las gentes
con quienes vivimos y tratamos. En esos asuntos,
no sabemos hasta qué punto podemos confiar en
nuestros métodos usuales de razonamiento, pues,
hasta en cosas de la vida diaria y en la provincia
que les es peculiarmente apropiada, no podemos
darles nuestra confianza y, al emplearlos, nos guia-
mos enteramente por una especie de instinto o
necesidad.

Todos los escépticos pretenden que, si se con-
sidera la razén en abstracto, proporciona argumen-
tos invencibles contra si misma, y que jamds po-
driamos alcanzar, en ninglin asunto, conviccién
o seguridad alguna si no fuera porque los razo-
namientos escépticos son tan finos y sutiles, que
no logran compensar los argumentos mds sélidos
y mis naturales derivados de los sentidos y de la
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experiencia. Mas es evidente, siempre que nuestros
argumentos pierden esta ventaja y se apartan de
la vida comun, que el mds refinado escepticismo
se pone en pie de igualdad con ellos, y puede
oponérseles y compensarlos. El uno tiene igual
peso que el otro. La mente queda en suspenso
entre ambos, y es en esta misma incertidumbre
o equilibrio donde radica el triunfo del escep-
ticismo.

Pero observo, dijo Cleantes, que por lo que a
ti, Filo, se refiere, asi como a todos los escépticos
especulativos, tu doctrina y tu practica, tan en
desacuerdo estén en los puntos teéricos mds abs-
trusos como en las cuestiones de la vida diaria.
Dondequiera que se revela la evidencia, te adhie-
res a ella, no obstante tu pretendido escepticismo,
y también observo que algunos de tu secta son
tan autoritarios como quienes abiertamente hacen
profesién de certidumbre y conviccién. En verdad
¢no seria ridiculo quien pretendiese rechazar la
explicacién que da Newton del maravilloso feno-
meno del arco iris, porque esa explicacién contie-
ne una minuciosa anatomia de los rayos de luz,
asunto que ciertamente es demasiado sutil para
la comprensién humana? Y ¢qué le dirfas a quien,
no teniendo nada en particular que objetar a los
argumentos de Copérnico y Galileo sobre el mo-
vimiento de la Tierra, no asintiera a ellos fun-
d4ndose en el principio general de que esos asun-
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tos eran de suyo demasiado magnificos y alejados
para ser explicados por la estrecha y falaz razén
humana?

Existe, ciertamente, como td bien lo advertiste,
una especie brutal e ignorante de escepticismo que
comunica al vulgo un prejuicio general contra todo
aquello que no entiende ficilmente, prejuicio que
le hace rechazar todo principio que requiera ra-
zonamientos complicados para su prueba y esta-
blecimiento. Esta especie de escepticismo es fatal
al conocimiento, no a la religién, puesto que ve-
mos que quienes con mayor amor lo profesan, con
frecuencia conceden no solamente las grandes ver-
dades del teismo y de teologia natural, sino que
hasta los mds absurdos credos que una supersti-
cién tradicional les ha recomendado. Firmemente
creen en brujas, y al mismo tiempo ni creen ni
admiten la mds sencilla proposicién de Euclides.
Pero los pulidos y filoséficos escépticos caen en
una incorigruencia de opuesta naturaleza. Llevan
sus investigaciones hasta los mds recénditos rin-
cones de la ciencia, y a cada paso van concediendo
su asentimiento, en atencién a la evidencia con
que tropiezan. Es mds, se ven obligados a admitir
que los objetos mds abstrusos y lejanos son los que
mejor se explican por la filosofia. La luz real-
mente ha sido anatomizada, se ha descubierto y
determinado el verdadero sistema de los cuerpos
celestes; pero la nutricién por alimento de los
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organismos es todavia un misterio inexplicable y
la cohesién de las partes de la materia es aun in-
comprensible. Esos escépticos, pues, se ven obli-
gados, en cada caso, a considerar por separado
todas las pruebas en particular y dan su asenti-
miento, seguiin sea el grado de evidencia que con-
curra. Asi proceden tratindose de las ciencias
naturales, matemdticas, morales y politicas. Mas
yo pregunto ¢por qué no hacen lo mismo con las
teolégicas y religiosas? ¢Qué motivos tienen para
que Unicamente sean las conclusiones de esta espe-
cie las que se rechacen bajo el supuesto general
de la insuficiencia de la razén humana, sin que
previamente concurra particular discusién acerca
de las pruebas? ¢No es, acaso, tan desigual con-
ducta, una prueba plena de prejuicio y apasiona-
miento?

Nuestros sentidos, decis, son falaces, nuestro en-
tendimiento erréneo, nuestras ideas, aun sobre las
cosas mds usuales: la extension, la duracién, el mo-
vimiento, estdn plenas de absurdos y contradiccio-
nes. Me desafiais a resolver las dificultades o a
reconciliar las contradicciones que descubris en
ellas. Carezco de capacidad para tan magna em-
presa; carezco del necesario ocio para ella, y per-
cibo que es superflua. Vuestro comportamiento,
en todo tiempo, refuta vuestros principios, y mues-
tra la mds absoluta confianza en todas las mdxi-
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mas admitidas por la ciencia, la moral, la pruden-
cia y la conducta.

Jamds daré mi asentimiento a tan severa opi-
nién como aquella de un célebre escritor? que dice
que los escépticos no son una secta de fildsofos,
sino tan sélo una secta de mentirosos. Podré, sin
embargo, afirmar (lo digo sin deseo de ofender)
que son una secta de chancistas y burlones. Ahora
que, por mi parte, siempre que me sienta inclina-
do a la alegria y a divertirme, escogeré de se-
guro un entretenimiento de naturaleza menos in-
quietante y abstrusa. Una comedia, una novela, o
cuando mds una historia, parece que son medios
de esparcimiento mds naturales que esas tan me-
tatisicas sutilezas y abstracciones.

Es en vano que el escéptico haga distingos en-
tre ciencia y vida diaria, o entre una ciencia y
otra. Los argumentos que en todo se utilizan, si
son justos, son de la misma especie y contienen el
mismo grado de evidencia, y si alguna diferencia
existe entre ellos, la ventaja estd enteramente del
lado de la teologia y de la religién natural. Hay
muchos principios de la mecdnica que estin fun-
dados en razonamientos muy abstrusos; sin em-
bargo, nadie que tenga pretensiones de cientifico,
ni siquiera un escéptico especulativo, puede abri-
gar la menor duda acerca de ellos. El sistema de
Copérnico contiene la mds sorprendente de las

2 L’art de penser.

20



paradojas, y es lo mds contrario a nuestras con-
cepciones naturales, a las apariencias todas y aun
a nuestros sentidos mismos; sin embargo, hasta los
frailes e inquisidores se han visto obligados a reti-
rarle su oposicién. ¢Y sera Filo, hombre tan liberal
y docto, quien abrigue sin discrimen escripulos
generales acerca de la hipodtesis religiosa, fundada
como estd en los argumentos mds sencillos y ob-
vios y que, a no ser que tropiece con obstdculos
artificiosos, es de tan fdcil acceso y admisién en
la mente del hombre?

Y, siguié diciendo, dirigiéndose hacia Demea, es
aqui donde podemos advertir una circunstancia
bien curiosa en la historia de las ciencias. Después
de la unién de la filosofia con la religién popular,
al establecerse el Cristianismo, nada era mds co-
rriente entre todos los maestros de religién que las
declamaciones contra la razén, contra los senti-
dos, contra todo principio derivado puramente de
Ia investigacién e inquisicién humanas. Todos los
tépicos de los antiguos Académicos fueron adopta-
dos por los Padres y, desde entonces, fueron pro-
pagados durante varias edades por todas las escue-
las y desde los pulpitos de la cristiandad entera.
Los reformadores abrazaron los mismos principios
de razonamiento, o mejor dicho, de declamacién,
y sin excepcién, todo panegirico acerca de la ex-
celencia de la fe estaba mechado con algunos
severos golpes satiricos contra la razén natural.
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También un célebre prelado® de la Iglesia Roma-
na, hombre de vastisimos conocimientos que es-
cribi6 una demostracién del cristianismo, ha
compuesto un tratado que contiene todas las ca-
vilaciones del mads atrevido y decidido pirronismo.
Parece que fué Locke el primer cristiano que se
atrevié a afirmar abiertamente que la fe no era
sino una especie de la razdn, que la religién sola-
mente era una rama de la filosofia y que una
cadena de argumentos, andloga a la que sirve para
establecer una verdad en moral, en politica o en
fisica, siempre se utilizaba en el descubrimiento
de todos los principios de teologia, natural o re-
velada. El mal uso que Bayle y otros libertinos
hicieron del escepticismo filos6fico de los Padres
y primeros reformadores, sirvié para propagar mds
el juicioso sentir de Mr. Locke, y en cierto modo
ya es cosa hoy en dia admitida que ateo y escép-
tico son casi sindnimos. Y asi como es seguro que
ningtin hombre profesa de veras ser lo ultimo,
quisiera creer que en tan escaso numero son quie-
nes sostienen en serio lo primero.

¢No recuerdas, dijo Filo, la excelente frase de
Lord Bacon a este propdsito? Que poca filosofia,
replicé Cleantes, hace a un hombre ateo; mucha
lo convierte hacia la religién. Esa también es una
observacién muy juiciosa, dijo Filo; pero yo tengo
en mente ese otro pasaje, donde, habiendo hecho

8 Mons. Huet.
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referencia al loco que servia a David, quien en su
corazén se decia que no habia Dios, el gran fil6-
sofo advierte que los ateos de hoy en dia incurren
en doble desatino, pues no se conforman con de-
cirse en su corazén que no hay Dios, sino que
también con sus labios publican esa impiedad,
haciéndose, por ello, culpables de sumada indis-
crecién e imprudencia. Gentes como éstas, por mds
en serio que se tomen, no pueden, pienso, ser muy
temibles.

Mas, aun cuando me afilies a esta especie de ne-
cios, no puedo abstenerme de comunicar una ob-
servacién que me ocurre, sacada de la historia del
escepticismo religioso e irreligioso con que nos has
obsequiado. Me parece que hay claros sintomas
de supercheria clerical en el desarrollo entero de
estos acontecimientos. Durante las épocas de ig-
norancia tales como las que siguieron a la diso
lucién de las antiguas escuelas, los sacerdotes s¢
dieron cuenta de que el ateismo, el teismo o la
herejia de cualquier especie, Unicamente podian
provenir de la presuntuosa dubitacién acerca de
las opiniones recibidas, y de la creencia en que
la razén humana podia alcanzarlo todo. En aquel
entonces, la educacién tenia tan poderosa influen-
cia sobre la mente de los hombres, que apenas ce-
dia en fuerza a aquellas sugestiones de los senti-
dos y del comiin entendimiento por las que hasta
el mds decidido escéptico debe gobernarse. Pero
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ahora que la influencia de la educacién ha dis-
minuido tanto y que los hombres, gracias a las
mayores facilidades de comunicarse, han aprendido
a comparar entre si los principios populares de
distintas naciones y épocas, nuestros sagaces teé-
logos han variado todo su sistema de filosofia, y
ahora hablan el idioma de los Estoicos, Platéni-
cos y Peripatéticos, no ya el de Pirrénicos y Aca-
démicos. Si desconfiamos de la razén humana no
nos queda ningun otro principio que pueda con-
ducirnos a la religién. Y asi, escépticos en una
época, dogmiticos en otra, cualquiera que sea el
sistema mds a propo¢sito para lograr el fin que
se proponen estos reverendos seiiores de tener as-
cendiente sobre la especie humana, es seguro que
lo convertirin en su principio predilecto y en
dogma establecido.

Es cosa muy natural, dijo Cleantes, que los hom-
bres abracen aquellos principios por los que re-
sulta que pueden defender mejor sus doctrinas, ni
es necesario recurrir a supercherias clericales para
explicar un expediente tan razonable. Y cierta-
mente, nada hay que proporcione mds fuerte pre-
suncién de que un conjunto dado de principios es
la verdad y que debe abrazarse, que advertir que
tiende a confirmar la verdadera religién y sirve
para confundir las cavilaciones de los ateos, li-
bertinos y libre pensadores de toda clase.
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PartE II.

Debo confesar, Cleantes, dijo Demea, que nada
me asombra tanto como la luz en que has coloca-
do el argumento, a lo largo de la conversacién. Por
el tenor de tu discurso, podria uno imaginar que
defendias la existencia de Dios contra las cavila-
ciones de los ateos e infieles, y que sentias la nece-
sidad de convertirte en campeén de ese funda-
mental principio de toda religién. Empero, creo
yo, que esto, en modo alguno, es cuestion entre
nosotros. Estoy persuadido de que no hay hombre,
por lo menos hombre de sentido comiin, que algu-
na vez haya abrigado en serio dudas acerca de
verdad tan cierta y de suyo evidente. No se trata
de la cuestién del ser, (being) sino de la natura-
leza de Dios. Esto, lo afirmo, dada la flaqueza del
entendimiento humano, es algo completamente
incomprensible y desconocido para nosotros. La
esencia de esa mente suprema, sus atributos, el
modo en que existe, la naturaleza misma de su
duracién, tedo esto y cada una de las peculiari-
dades acerca de un ser tan divino, son un misterio
para mi. Finitas, endebles y ciegas criaturas que
somos, debemos humillarnos ante su augusta pre-
sencia y, conscientes de nuestra flaqueza, adorar
en silencio esas sus infinitas perfecciones, que el
ojo no ha visto, el oido no ha escuchado, ni tam-
poco le ha sido dado al corazén humano el con-
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cebirlas. En espesa nube estdn ocultas de la curio-
sidad humana; es profanacién intentar penetrar
a través de estas obscuridades sagradas, y después
de la impiedad de negar su existencia, viene la
temeridad de escudrifiar su naturaleza y esencia,
sus decretos y atributos.

Pero como es muy posible que pienses que mi
piedad se ha impuesto a mi filosofia, apoyaré mi
opinién, si es que necesita apoyo, en una muy gran-
de autoridad. Bien podria citar a casi todos los
teélogos, desdc el establecimiento del Cristianismo,
que se han ocupado de éste o de cualquier otro
asunto teoldégico; pero de momento me limitaré
a uno, igualmente celebrado por su piedad que
por su filosofia. Fué, segin recuerdo, el P. Ma-
lebranche quien se expres6 de la siguinete ma-
nerat “Se debe, dice, llamar a Dios espiritu, no
tanto para expresar que lo es de un modo po-
sitivo, cuanto para significar que no es materia.
Es El, un Ser infinitamente perfecto, de esto
no podemos dudar. Empero, del mismo modo
que no debemos imaginar, aun suponiendo que
sea corpéreo, que esté revestido de un cuerpo hu-
mano como afirmaron los antropomorfistas so pre-
texto de que la figura humana era la mds perfec-
ta de todas, tampoco debemos imaginar que el
espiritu de Dios tiene ideas humanas o que en
algo se asemeja a nuestro espiritu, so pretexto de

4 Recherche de la Verité, lib. g, cap. o.
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que nada conocemos mds perfecto que la mente
humana. M4s bien hemos de creer que, asi como
concibe la perfeccién de la materia sin ser El ma-
terial... también concibe las perfecciones de los
espiritus creados, sin ser espiritu al modo como
nosotros entendemos al espiritu, y que su verda-
dero nombre es El que es o, en otras palabras, €l
Ser sin limitacién, el Todo Ser, el Ser infinito y
universal”.

Ante tan gran autoridad, Demea, replicé Filo,
como la que has invocado y mil mds que pudiste
haber traido a cuento, ridiculo seria que yo su-
mase mi sentir o expresase mi aprobacién a tu
doctrina. Pero, ciertamente, cuando hombres ra-
zonables tratan de estos asuntos, la cuestién nun-
ca puede versar sobre el ser (being), sino unica-
mente sobre la naturaleza de la Deidad. Aquella
verdad, como bien lo has advertido, es incuestio-
nable y de suyo evidente. Nada existe sin causa,
y la causa original de este universo (sea la que
fuere) es a lo que llamamos Dios, adscribiéndole
piadosamente toda especie de perfeccién. Quien
tenga escripulo acerca de esta verdad fundamen-
tal merece todos los castigos que pueden ser im-
puestos a los filésofos, a saber: el peor de los ri-
diculos, el desprecio y la desaprobacién. Mas como
toda perfeccién es completamente relativa, jamds
debemos imaginar que comprendemos los atribu-
tos de este Ser divino o suponer que sus perfec-
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ciones tengan analogia o semejanza alguna con las
de la criatura humana. La sabiduria, la inteligen-
cia, el designio, €l conocimiento, son cosas que con
justicia le adscribimos, porque son palabras que
honran a los hombres y carecemos de -otros térmi-
nos y conceptos para expresar nuestra adoracién
por El. Pero cuidémonos de pensar que nuestras
ideas corresponden a sus perfecciones o que sus
atributos se asemejan en algo a esas cualidades
humanas. Es infinitamente superior a nuestra li-
mitada visién y comprensién, y mds bicn es objeto
de culto en el templo que no de disputacién en
las escuelas.

En rcalidad, Cleantes, prosiguié diciendo, para
llegar a esta determinacién no hay ninguna nece-
sidad de recurrir a ese afectado escepticismo que
tanto te desagrada. Nuestras ideas no alcanzan mds
alld de nuestra experiencia y carecemos de expe-
riencia acerca de atributos y operaciones divinas.
No es necesario que concluya el silogismo, saca
la inferencia por tu cuenta. Y me es grato, como
espero que también te sea a ti, que el justo razonar
y la sana piedad concurran en una misma conclu-
sién y que por ambos medios se establezca la ado-
rablemente misteriosa e incomprensible naturaleza
del Ser Supremo.

Para no perder el tiempo en circunloquios, dijo
Cleantes dirigiéndose a Demea, mucho menos pa-
ra contestar las piadosas declamaciones de Filo,
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explicaré brevemente la manera como concibo
este asunto. Echad una mirada en torno al mundo;
contemplad el todo y cada una de sus partes, ve-
reis que no cs otra cosa sino una gran miquina,
subdividida en un infinito nimero de mdquinas
mds pequefas que a su vez admiten subdivisiones
hasta un grado que va mds alla de lo que los sen-
tidos y facultades humanas pueden rastrear y ex-
plicar. Todas estas mdquinas y hasta sus partes
mds nimias se ajustan entre si, con una precisién
que arrebata la admiracién de todos los que las
han contemplado. La singular adaptacién de los me-
dios a los fines en la Naturaleza entera, se ase-
meja exactamente, aunque en mucho excede, a
los productos del ingenio humano, a los de los
designios del hombre, de sus pensamientos, su sa-
biduria y su inteligencia. Si, por lo tanto, los
efectos se asemejan entre si, estamos obligados a
inferir, por todas las reglas de la analogia, que
también las causas son semejantes, y que el Autor
de la Naturaleza se parece en algo a la mente hu-
mana, aun cuando sus facultades sean mucho mds
considerables en proporcién a la grandeza de la
obra que ha ejecutado. Por este, y s6lo por este
argumento a posteriori, podemos probar al mismo
tiempo la existencia de una Deidad y su semejan-
za con la mente e inteligencia humanas.

Me tomaré la libertad, Cleantes, dijo Demea,
de decirte que desde un principio no pude apro-
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bar tu conclusién respecto a la semejanza entre la
Deidad y los hombres, mucho menos pude aprobar
los medios por los que intentas establecerla. [Qué,
nos quedamos sin demostracién de la existencia
de Dios, sin argumentos abstractos, sin pruebas @
priori! ¢Son, acaso, éstas, en las que hasta ahora
tanto han insistido los filésofos, falacias y sofismas?
¢Pues, qué no podemos llegar, en este asunto, més
all4 de la experiencia y de la probabilidad? No
dire que esto sea traicionar la causa de Dios; pero
ciertamente, con ese afectado candor, concedes
a los ateos una ventaja que jamds podrian obtener
por la mera eficacia de argumentos y razones.

Lo que mds escripulos me causa en este asunto,
dijo Filo, no es tanto que Cleantes reduzca todos
los argumentos de religién a la experiencia, sino
que ni siquiera parecen ser de los mds claros e
irrefragables de esa especie inferior. Que una pie-
dra cae, que el fuego quema, que el mundo es sé-
lido, lo hemos observado mil y mil veces, y cuando
se presenta un nuevo caso de esa naturaleza saca-
mos sin vacilacién la acostumbrada inferencia. La
exacta semejanza del caso nos da absoluta segu-
ridad de que e} acontecimiento serid semejante y
nunca se busca otra prueba que tenga mayor con-
tundencia. Mas desde el momento que te apartas
en lo mds minimo de la similitud entre los casos,
disminuyes proporcionalmente la evidencia, y pue-
des, a fin de cuentas, reducirla a una muy débil
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analogia que abiertamente esté expuesta a error e
incertidumbre. Una vez que hemos experimentado
la circulacién de la sangre en las criaturas huma-
nas, ya no dudamos que acontece en Tito y Mevio;
pero de la circulacién en las ranas y peces s6lo ten-
drds une presuncién por analogia, aunque fuerte,
de que acontece en los hombres y otros animales.
El razonamiento analdgico es todavia mucho mds
débil, si de nuestra experiencia acerca de la cir-
culacién de la sangre en los animales, inferimos la
circulacién de la savia en los vegetales, y se ha visto
por experiencias mds exactas que quienes precipi-
tadamente se confiaron de esa falsa analogia esta-
ban equivocados.

Si vemos una casa, Cleantes, concluimos, con la
mayor seguridad, que hubo un arquitecto o cons-
tructor, porque, precisamente, es la especie de efec-
to que por experiencia sabemos procede de esa
especie de causa. Pero ciertamente no afirmarias
que entre el universo y una casa hay tanta seme-
janza, para que, con igual certeza, podamos infe-
rir una causa similar, ni tampoco afirmarias que
la analogia, en este caso, es absoluta y perfecta. La
desemejanza es tan patente que a lo mds que puedes
pretender es a una suposici6n, conjetura, o presun-
cién sobre la semejanza de causa, y en cuanto a
la aceptacién que pueda tener, lo dejo a tu consi-
deracién.

Malamente seria recibida, replic6 Cleantes, y
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merecidamente seria yo culpado y execrado si per-
mitiese que la prueba de la existencia de Dios que-
dase en una simple suposicién o conjetura. Pero
des que realmentc el ajuste total entre medios y
fines en una casa y cn cl universo presenta una
escasa semejanza? ¢La economia de las causas fina-
les? ¢El orden, proporcién y arreglo de las partes?
Los peldafios de una escalera, sin duda, estdn arbi-
trados para que las piernas puedan usarlos al su-
bir, y esta inferencia si que es cierta e infalible.
Las piernas también estdn arbitradas para caminar
y subir, y esta inferencia, lo confieso, no es tan
cierta, atenta la desemejanza que has advertido;
pero ¢es que por cso merece el epiteto de simple
presuncién o conjetura?

;Santo Dios! exclamé Demea, interrumpiéndolo
¢a qué hemos llegado? {Los celosos defensores de
la religién permiten que las pruebas de la existen-
cia de Dios se queden cortas en evidencial Y tu,
Filo, con cuyo apoyo contaba para demostrar la
adorable misteriosidad de la Naturaleza de la Divi-
nidad ¢acaso conviencs en todas estas extravagan-
tes opiniones de Cleantes? Pues ¢qué otro nombre
he de darles? ¢Por qué desafian mi censura, si se
adelantan semejantes principios defendidos por
tal autoridad ante un hombre tan joven como Pin-
filo?

Parece que no has caido en la cuenta, replicé
Filo, que discuto con Cleantes a su manera, y que,
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mostrandole las peligrosas consecuencias de sus prin-
cipios, espero a la postre reducirlo a nuestra opinion.
Pero lo que mds te ha impresionado, scgun veo, es
la exposicién que ha hecho Cleantes del argumento
a posteriori, y dandote cuenta de que se te escapa
y desvanece en el aire, piensas que anda tan embo-
zado que apenas puedes creer que se haya plantea-
do en su verdadera luz. Ahora bien, no obstante
lo mucho que disiento, por otros motivos, de los
peligrosos principios de Cleantes, debo admitir que
ha expuesto el argumento con justeza, e intentaré
plantearte la cuestién a fin de que ya no abrigues
escrupulos acerca de ella.

Si un hombre hiciese abstraccién de cuanto co-
noce y ha visto, seria completamente incapaz, por
solas sus ideas, de determinar qué clase de escena
puede ser el universo, ni podria dar preferencia a
un estado o situacién de cosas sobre otro. Puesto
que nada de lo que pudiera concebir con claridad
podria parecerle ni imposible ni implicando con-
tradiccién, toda quimera de su fantasia resultaria
igualmente vélida, y no podria atribuir ninguna
razén justa para adherirse a una idea o sistema y
rechazar otros, todos igualmente posibles.

Asimismo, una vez que abre 1os ojos y contempla
el mundo tal como realmente es, serfale imposible,
al principio, fijar la causa de ningtin acontecimien-
to y mucho menos de todo el conjunto de las cosas o
del universo. Bien puede dar rienda suelta a su
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fantasia, que ésta le traerd una infinita variedad
de informes representaciones, todas igualmente po-
sibles; pero siéndolo, jamds podrd, por si propio,
dar explicacion satisfactoria de la preferencia que
pueda sentir por una, sobre las demds. Unicamente
la experiencia puede indicarle la verdadera causa
de cualquier fenémeno.

Ahora bien, de conformidad con esta manera de
razonar, Demea, se sigue (y asi lo admite tdcita-
mente el mismo Cleantes) que el orden, la dispo-
sicién o ajuste de las causas finales no constituye,
de por si, prueba de un designio, sino en la medida
en que ha sido experimentado como procedente de
semejante principio. Por lo que a priori podemos
saber, la materia en si misma bien puede contener
originalmente el principio o fuente del orden, del
mismo modo que lo contiene la mente; e igual
dificultad existe en concebir que los distintos ele-
mentos, obedeciendo a una causa interna descono-
cida, caigan dentro de la mds exquisita disposici6n,
como concebir que sus ideas, en la gran mente uni-
versal, obedeciendo a una causa interna, también
desconocida, caigan dentro de esa misma disposi-
ci6n. Debe admitirse el mismo grado de posibilidad
para ambas suposiciones. Mas, por experiencia des-
cubrimos (segiin Cleantes), que hay una diferencia
entre las dos. Arroja en montén varias piezas de
acero, sin figura ni forma; jamds se dispondrdn
por si solas de tal modo que hagan un reloj. La
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piedra, la argamasa y la madera, sin arquitecto,
jamds llegan a convertirse en casa. Pero las ideas en
la mente humana se disponen, seglin vemos, en vir-
tud de una desconocida e inexplicable economia,
de tal modo que forman el proyecto de un reloj o de
una casa. La experiencia prueba, por lo tanto,
que existe un principio original de orden en la
mente y no en la materia. De efectos semejantes
inferimos causas semejantes; el ajuste de medios
afines es parecido al de una mdiquina inventada
por el hombre. Las causas, por lo tanto, deben ser
semejantes.

Debo confesar que desde un principio me escan-
dalizé la alegada semejanza entre la Deidad y las
criaturas humanas, y me veo obligado a pensar de
ella como algo en que va implicada tal degradacién
del Ser Supremo, que no hay teista en su juicio que
pueda tolerarla. Por eso, con tu ayuda, Demea, in-
tentaré defender eso que ti con justicia llamas la
adorable misteriosidad de la Divina Naturaleza,
y refutaré los razonamientos de Cleantes, siempre y
cuando admita que no los he falseado.

Cuando Cleantes hubo convenido, Filo, tras bre-
ve pausa, prosiguié de la siguiente manera.

Que toda inferencia, Cleantes, relativa a hechos,
esté fundada en la experiencia, y que todo razona-
miento experimental esté fundado en el supuesto
de que causas semejantes son prueba de efectos
semejantes, y efectos semejantes de causas seme-
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jantes, es cosa que, de momento, no disputaré mu-
cho contigo. Pero te encarezco que adviertas con
qué extrema cautela proceden todos los buenos ra-
zonadores al transferir los resultados de la expe-
rimentacién a casos semejantes. A no ser que los
casos sean exactamente semejantes, no descansan
con absoluta confianza en los resultados obtenidos,
al aplicar sus observaciones anteriores a un fené-
meno particular. Toda alteracién de circunstancias,
provoca duda respecto al acontecimiento, y se re-
quieren nuevos experimentos para poder probar
con certidumbre que las nuevas circunstancias ca-
recen de momento de importancia. El cambio de
volumen, de situacién, de arreglo, de edad, de dis-
posicién del aire o de los cuerpos circundantes, de
cualquiera de estas cosas, puede acarrear las mds
inesperadas consecuencias, y a no ser que los obje-
tos nos sean muy familiares, es gran temeridad
creer con certeza que después de cualquiera de esos
cambios, tendremos un acontecimiento semejante
al que antes cayé bajo nuestra observacién. Si en
algtn lugar se distinguen, es aqui, los lentos y cir-
cunspectos pasos de los filésofos de la marcha pre-
cipitada del vulgo, quien, incitado por la mis
minima semejanza, es incapaz de discernimiento
o examen.

Pero no vas a pretender, Cleantes, que aqui has
conservado tu habitual flema y filosofia, al tomar
ese paso tan atrevido de comparar al universo con
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_ casas, barcos, muebles y mdquinas y de haber in-
ferido de su semejanza en algunos puntos, la seme-
janza de causas. El entendimiento, el designio o la
inteligencia, tal como los descubrimos en el hombre
y en otros animales, no son mds que uno de los ma-
nantiales y principios del universo, del mismo modo
que el calor o el frio, la atraccién y la repulsién y
mil otros que caen bajo nuestra observacién diaria.
Se trata de una causa activa por la que algunas par-
tes determinadas de la naturaleza, segun vemos,
producen alteraciones en otras partes. Mas ¢puede
acaso transferirse, apropiadamente, la conclusién
sobre las partes al todo? Pues ¢es que la enorme des-
proporcién no impide toda comparacién e inferen-
cia? ¢Acaso de la observacién del crecimiento de un
cabello podemos aprender algo sobre la generacién
del hombre? ¢Y el modo como una hoja se desa-
rrolla, aun conociéndolo perfectamente, nos dice,
acaso, todo lo relativo a la vegetacién del drbol?
Pero concedido que se pudiera tomar las mane-
ras de operar de una parte de la naturaleza como
cimiento de nuestro juicio sobre el origen del todo
(lo que es inadmisible), sin embargo ¢por qué
elegir un tan pequefio, tan endeble, tan limitado
principio como lo son la razén y los designios de
los animales que habitan este planeta? ¢Qué pri-
vilegio especial tiene esa pequefia agitacion del
cerebro que llamamos el pensamiento, para con-
vertirla en modelo del universo entero? Cierta-
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mente a eso nos inclina la parcialidad que tene-
mos hacia nosotros mismos; pero la sana filosofia
debe guardarse cuidadosamente contra tan natu-
ral ilusion.

Lejos de admitir, continué Filo, que la manera
de operar de una parte proporciona justa conclu-
sién sobre el origen del todo, jamés concederé que
lo tocante a una parte sea regla para otra parte,
si aquélla es muy remota de ésta. ¢Acaso existe fun-
damento razonable para poder concluir que los ha-
bitantes de otros planetas posean pensamiento,
inteligencia y raciocinio o algo que se asemeje a
estas facultades humanas? Si vemos que la Natu-
raleza muestra tan extremada diversidad en sus mo-
dos de operacion en este pequefio mundo ¢por qué
hemos de imaginar que se copia incesantemente
en todo el universo? Y si el pensamiento, como
bien podemos suponer, queda confinado a este
estrecho rincén, y aun aqui tiene una esfera de ac-
cién tan limitada ¢con qué propiedad hemos de
considerarlo como causa original de todas las cosas?
La estrecha visién de un labriego que hace de la
economia doméstica la regla para el gobierno de
un reino es, en comparaciéon, un sofisma perdona-
ble.

Pero aun teniendo mucha seguridad de que en
todo el universo se encontrase algo semejante al
pensamiento y a la razén de los hombres, y que
su actitud fuese en otros lados mucho mayor y
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mds predominante de lo que es en este mundo,
aun asi, no acabo de ver, por qué las operaciones
de un mundo constituido, arreglado y ajustado,
han de extenderse a un mundo que estuviese en
estado embrionario y en proceso de constituirse y
ajustarse. Por la observacién, algo sabemos de la
economia, accién y nutricién de un animal; pero
debemos tener mucha cautela al transferir esa ob-
servacién al desarrollo del feto en las entraiias, y
mds aun, a la formacién de un animdculo en los
ijares de su ascendiente masculino. Vemos, aun por
nuestra muy limitada experiencia, que la Natura-
leza posee un numero infinito de fuentes y prin-
cipios, que de un modo incesante se nos descubren
cada vez que muda de posicién y situacién. Y cud-
les sean los nuevos y desconocidos principios que
la moverian en una tan novisima e ignota situacién,
como es la formacién de un universo, no podemos,
sin la mayor temeridad, pretender determinarlo.

Una minima parte de este tan gran sistema, du-
rante muy corto tiempo, es lo uinico que se nos
descubre, y ¢podemos, acaso, partiendo de esos da-
tos, pronunciarnos definitivamente acerca del ori-
gen del todo?

jAdmirable conclusién! Como la piedra, la ma-
dera, el ladrillo, el fierro, el bronce, carecen en
este momento y en este pequefio mundo, de una
ordenacién o arreglo sin que intervenga el arte e
inventiva humanas; luego, el universo, en un prin-
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cipio, no pudo haber alcanzado su orden y arreglo
sin la intervencion de algo que se asemeje al arte
humano. Pero ¢es qué una parte de la naturaleza
constituye regla para otra parte que sea muy re-
mota de aquélla? ¢es que una parte es regla para
el todo? ¢es que una porciéon pequefia es norma
para el universo entero? Pues ¢es que lo que acon-
tece en una situacién de la naturaleza, es regla
cierta para la naturaleza en otra situacién total-
mente distinta de la primera?

Seguramente no podrds culparme, Cleantes, si
aqui imito la prudente reserva de Siménides, quien,
segtn la conocida anécdota, al ser preguntado por
Hierén® sobre Qué es Dios, pidié el plazo de un
dia para meditar sobre ello, y después, pidi6 dos
dias mds; y de esa suerte, prolongé indefinidamente
el plazo, sin que jamds hubiese traido su definicion
o descripcién. Ni siquiera podrias haberme incul-
pado si hubiese respondido, desde el primer mo-
mento, que no lo sabia, persuadido de que este
asunto se encuentra mucho mads alld del alcance de
mis facultades. Bien podrias haberme escarnecido
cuanto quisieras, llamindome escéptico y murmu-
rador; pero conociendo, en tantos otros asuntos
que nos son mucho mds familiares, las imperfec-
ciones y aun contradicciones de la razén humana,

5 Siménides de Ceos. Poeta lirico griego, 558-468, A. c.
Fué favorecido por los grandes de su tiempo, especialmente
por Hierén, tirano de Siracusa, (N, del T.)
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jamds podria esperar tener éxito de sus endebles
conjeturas en asunto tan sublime y tan alejado de
la esfera de nuestra observacién. Cuando observo
que dos clases de objetos aparecen siempre asocia-
dos el uno al otro, puedo inferir, por costumbre,
la existencia de uno, dondequiera que vea la exis-
tencia del otro. Eso es lo que llamo un argumento
de experiencia. Pero de qué modo puede aplicarse
este argumento, cuando los objetos, como en el
caso presente, son unicos, individuales, sin paralelo
o semejanza especifica, serd cosa dificil de explicar.
Y ¢habri quien con toda seriedad me diga que un
universo ordenado debe forzosamente proceder de
una idea y de un arte, semejante al humano, tan
s6lo porque de eso tencmos alguna experiencia?
Para afirmarnos en un tal razonamiento, se reque-
rirfa que tuviésemos experiencia del origen de los
‘mundos; y, ciertamente, no basta el haber visto
cémo surgen barcos y ciudades del arte e inventiva
humanos. ..

Continuaba Filo en esa vehemente manera, un po-
co entre burlas y veras, segin me parecié a mi;
cuando advirtié en Cleantes ciertas sefiales de im-
paciencia, y al instante callé. Lo que queria suge-
rir, dijo Cleantes, es tan solo que no abuses de los
términos, ni utilices expresiones populares para
subvertir razonamientos filoséficos. Bien sabes que
con frecuencia el vulgo distingue entre la razén y
experiencia, aun en los casos en que el asunto sélo
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se refiere a cuestiones de hecho y de existencia;
aunque es bien sabido, cuando la razén ha sido
adecuadamente analizada, que no es sino una es-
pecie de experiencia. Demostrar por experiencia
el origen del universo partiendo de la muerte no es
mas contrario, en el habla comin, que demostrar
el movimiento de la tierra por el mismo principio.
Y alguien que fuese afecto a las sutilezas, bien po-
dia levantar las mismas objeciones al sistema de Co-
pérnico, que las aducidas por ti en contra de
mis razonamientos. ¢Hay, acaso, otros mundos, po-
dria decir, que hubieras visto moverse? ¢Hay...

1Si! exclam¢ Filo, interrumpiéndolo, si hay otros
mundos. Pues, qué ¢no es la luna otro mundo, que
vemos girar en torno a su centro? ¢(No es Venus otro
mundo, en el que observamos el mismo fenémeno?
¢No son las revoluciones del Sol, también una con-
firmacién, por analogia, de la misma teoria? Y todos
los planetas ¢no son, acaso, mundos que giran alre-
dedor del Sol? ¢No son lunas los satélites que se
mueven en torno a Jupiter y Saturno, y, junto con
estos planetas primarios, alrededor del Sol? Estas
analogias y semejanzas, y otras que no he mencio-
nado, son las Unicas pruebas del sistema coperni-
cano; y a ti te toca decir si tienes a mano analogias
del mismo tipo para apoyar tu teoria.

En realidad, Cleantes, continué Filo, el sistema
astronémico moderno estd ya tan aceptado por
todos los investigadores, y s¢ ha convertido en una
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parte tan esencial, hasta de nuestra educacién mds
rudimentaria, que no somos, por lo comun, muy
escrupulosos en el examen de las razones en que
se funda. Hoy ya es cosa de simple curiosidad es-
tudiar a los que primero escribieron sobre este
asunto, quienes en su dia, hubieron de enfrentarse
con la violencia de los prejuicios, se vieron obli-
gados a presentar sus argumentos en todos sus as-
pectos a fin de que fueran populares y convincen-
tes. Mas, si leemos con cuidado los famosos Didlogos
de Galileo sobre el sistema del mundo, encontra-
remos que ese gran genio, uno de los mas sublimes
que jamds haya existido, encaminé primero todos
sus esfuerzos para probar que no habia fundamen-
to alguno en la distincién, comunmente hecha,
entre substancias elementales y celestes. Las escue-
las, partiendo de la ilusién de los sentidos, habian
llevado este distingo demasiado lejos, y habian es-
tablecido que las substancias celestes eran ingene-
rables, incorruptibles, inalterables, intransitables;
y habian asignado todas las cualidades de signo
opuesto a las substancias elementales. Pero Galileo,
principiando por la luna, demostr6 la semejanza
que en todo tiene con la tierra; su figura convexa;
su natural oscuridad cuando no est4d iluminada, su
densidad, su diferenciacién de lo sélido y lo liqui-
do, la variacién de sus fases, las iluminaciones
mutuas de la tierra y la luna, sus mutuos eclipses,
las desigualdades de la superficie lunar, etc....
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Después de muchas ilustraciones de este tipo, con
referencia a todos los planetas, los hombres vieron
con claridad que todos estos cuerpos cafan bajo
el dominio de objetos de la experiencia, y que la
semejanza de su naturaleza nos permitia extender
los mismos argumentos y fenémenos del uno al
otro.

En este cauto proceder de los astr6nomos, podris,
Cleantes, leer tu propia condenacién. O mejor, po-
dréds ver que el asunto en que andas ocupado exce-
de toda humana razén e investigacién. ¢Puedes,
acaso, mostrar el mismo tipo de semejanzas entre
la fébrica de una casa, y la generacién del universo?
¢Has visto alguna vez a la naturaleza en situacién
parecida a aquella del inicial ajuste de los ele-
mentos? ¢Es que alguna vez se han formado mun-
dos en tu presencia? y ¢has tenido tiempo para
observar en su totalidad el progreso de los fené-
menos, desde el principio de la ordenacién hasta
su final consumacién? Si asi es, aduce entonces
tu experiencia y expén tu teoria.

ParTtE III.

iDe qué modo el argumento mds absurdo, re-
plicé Cleantes, puede, en manos de un hombre
ingenioso y de inventiva, adquirir un aire de pro-
babilidad! ¢No has caido en la cuenta, Filo, que
fué necesario a Copérnico y a sus primeros disci-
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pulos demostrar la semejanza de la materia terres-
tre y celestial, porque varios filésofos, cegados por
antiguos sistemas y fundados en algunas aparien-
cias sensibles, habian negado esa semejanza; pero
que en modo alguno es necesario que los te6logos
demuestren la semejanza de las obras de la natu-
raleza con las del arte, porque dicha semejanza es
en si evidente e innegable? Es la misma materia,
hay igualdad en la forma: ¢qué mds se requiere
para mostrar la analogia entre sus causas, y para
afirmar el origen de todas las cosas en un propé-
sito e intencién divinos? Tus objeciones, debo de-
cirtelo francamente, no son mejores que las abs-
trusas sutilezas de aquellos fil6sofos que negaron
el movimiento, y merecen refutarse de la misma
manera, por medio de ilustraciones, ejemplos e
instancias, mds bien que por argumentacién seria
y por filosofia.

Supongamos, por lo tanto, que en las nubes se
escuchase una voz articulada, mucho mids fuerte
y mds melddica que cualquiera que pudiera pro-
ducirse por arte humano; supongamos que esta
voz se extendiese, en un mismo momento, a todas
las naciones y a cada una le hablase en su propio
idioma y dialecto; supongamos que las palabras
pronunciadas, no sélo contuviesen un sentido y
significado bien fundado, sino que comunicasen
érdenes del todo dignas de un ser benévolo, supe-
rior al hombre. ¢Podrias titubear por un solo mo-
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mento acerca de la causa de esa voz? ¢No te verias
inmediatamente obligado a adscribirla a algun de-
signio o propésito? Sin embargo, no puedo sino
ver que todas las mismas objeciones (si es que
merecen ese nombre) que pueden oponerse al sis-
tema teoldgico, también pueden producirse en con-
tra de esta inferencia.

¢No dirias que todas las conclusiones relativas
a los hechos se fundan en la experiencia: que,
cuando escuchamos en la oscuridad una voz articu-
lada, y por eso inferimos que hay un hombre,
solamente la semejanza de los efectos es lo que nos
hace concluir que hay una semejanza en la causa;
pero que aquella extraordinaria voz, por su fuer-
za, alcance y conocimiento de todos los idiomas,
guarda tan escasa analogia con cualquier voz hu-
mana, que po tenemos ni una sola razén para
suponer que haya analogia en las causas, y en
consecuencia, que ese discurso racional, sabio y
coherente procedia, no sabrias por qué motivo, de
algn casual silbar del viento, y no de alguna
razén divina o de una inteligencia? Claramente
puedes ver tus propias objeciones en estas sutile-
zas, y también, asi lo espero, puedes ver claramente
que no es posible que en un caso tengan mis
fuerza que en el otro.

Mas para acercarnos atin mds al presente caso
acerca del universo, haré dos suposiciones que no
implican absurdos ni imposibilidades. Suponga-
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mos que existe un idioma natural, universal e in-
variable, comin a todo individuo de la raza hu-
mana, y que los libros son productos naturales,
que se perpetuan de la misma manera que los
animales y vegetales, por descendencia y propaga-
cién. Varias expresiones de nuestras pasiones con-
tienen un idioma universal; todos los animales
brutos poseen un habla natural, la cual, por muy
limitada que sea, es muy inteligible para los de su
especie. Y como hay un numero infinitamente
menor de partes y menos traza en la mas elaborada
composicién de la elocuencia, que en el mds tosco
cuerpo organizado, la propagacién de una Iliada
o Eneida es una suposicién mids ficil que la de
cualquier planta o animal.

Supongamos, pues, que entras a tu biblioteca,
poblada asi de libros naturales, que encierran la
més refinada razén y mds exquisita belleza ¢po-
drias, acaso, abrir uno de ellos y dudar que su
causa original presenta la mds fuerte analogia con
la mente y la inteligencia? Cuando adviertes que
razona y discurre; cuando arguye, debate y hace
valer sus puntos de vista y sus temas; cuando en
ocasiones se refiere al intelecto puro, y en otras a
los afectos; cuando recoge, dispone y adorna toda
consideracién que venga al caso ¢podrias persistir
en la afirmativa de que todo esto, en el fondo,
careceria realmente de sentido, y que la original
formaciéon de ese libro en los ijares de su ascen-
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diente no procedia de una mente y un designio?
Tu obstinacién, lo sé, no alcanza ese grado de fir-
meza, y hasta tu jugueteo y liviandad escéptica se
sentiria confundida ante tan notorio dislate.
Mas si hay alguna diferencia, Filo, entre este
caso que hemos supuesto y el verdadero del uni-
verso, toda la ventaja queda del lado del ultimo.
La anatomia de un animal proporciona muchos y
aun mds convincentes ejemplos de designio que el
cuidadoso examen de Livio o Ticito; y toda obje-
cién que levantes respecto al primer caso, llevan-
dome de nuevo a una escena tan insélita y extra-
ordinaria como es la formacién inicial de mundos,
la misma objecién podra ponerse en el supuesto
caso de nuestra biblioteca vegetativa. Elije, pues,
el partido que te convenga, Filo, sin ambigiiedad
ni evasivas; afirma, o que un libro racional no es
prueba de una causa racional, o admite una causa
semejante para todas las obras de la naturaleza.
Permite que aqui también haga notar, prosigui6
Cleantes, que esta argumentacién religiosa, en lu-
gar de debilitarse por el escepticismo a que tanto
te inclinas, mds bien deriva fuerza de él, y se hace
mids firme e indiscutible. Excluir todo argumento
de razén, cualquiera que sea su especie, o €s una
afectacién, o es un desvario. Todo escéptico razo-
nable hace profesiéon de sélo rechazar los argu-
mentos abstrusos, distantes y sutiles; de adherirse
al sentido comtn y a la llaneza de los instintos
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naturales, y de asentir, siempre que alguna razén
lo hiere con tal fuerza que no puede, sin hacer-
se la mayor violencia, evitarlo. Ahora bien, los argu-
mentos en pro de la Religién Natural son de esta
especie, y nada que no sea la mds pervertida 'y obs-
tinada metafisica puede rechazarlos. Considera,
analiza el ojo; examina su estructura y su traza, y
dime si, de tu propio sentir, la idea de un inventor
no se te impone inmediatamente con un impetu
semejante al de una sensacidén. Seguramente la
conclusién mds obvia estd a favor de un designio,
y se requiere tiempo, meditacién y estudio para
conjurar todas esas frivolas, aunque abstrusas, ob-
jeciones que abonan a la infidelidad. ¢Quién pue-
de contemplar el macho y la hembra de cada una de
las especies; la congruencia entre sus partes e
instintos; sus pasiones, y el proceso entero de la
vida, antes y después de la generacién, sin que sea
sensible a que la propagacién de las especies estd
intencionada por la Naturaleza? Millones y millo-
nes de ejemplos semejantes se presentan por todas
partes en el universo, y no hay idioma que pueda
comunicar un sentido mds inteligible e irresistible
que el singular ajuste de las causas finales. ¢Has-
ta qué grado, por lo tanto, de ciego dogmatismo he-
mos llegado, para rechazar argumentos tan natu-
rales y tan convincentes?

Hay bellezas de estilo con que algunas veces
tropezamos, que parccen contrarias a las reglas, y
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que ganan la voluntad y excitan la imaginaci6n,
en oposicién a los preceptos de la critica y de la
autoridad de los maestros reconocidos en el arte.
Y si, como pretendes, el argumento en favor de la
Divinidad es contrario a los principios de la 16-
gica; su universal, su irresistible influjo claramen-
te prueba que es posible que existan argumentos
de una semejante irregular naturaleza. Cualesquie-
ra que sean las sutilezas que se aduzcan; un mun-
do ordenado, asi como un lenguaje coherente y
articulado, seguirdn siendo aceptados como la
prueba incontestable de un designio y una fina-
lidad.

Acontece algunas veces, lo reconozco, que los
argumentos de fe no tienen su debida influencia
sobre un ignorante salvaje y bdrbaro; no porque
sean obscuros y dificiles, sino porque jamds se
" preocupa por hacerse preguntas acerca de ellos.
¢De dénde proviene la singular estructura de un
animal? De la cépula de sus padres. Pero, ellos
¢de dénde? De sus padres. Unos cuantos grados de:
parentesco alejan tanto los objetos, que para él
se pierden en la obscuridad y confusién, ni tiene
curiosidad alguna que lo impulse a restrearlos mds.
alld. Pero esto, ni es dogmatismo ni escepticismo,
sino estupidez; estado de 4nimo que, mi ingenioso
amigo, es muy diferente de tu disposicién discri-
minante e inquisitiva. Tu puedes sacar las causas
por los efectos; puedes establecer comparaciones
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entre los mds alejados y remotos objetos; y tus
mayores errores proceden, no de esterilidad de
pensamiento e inventiva, sino de fertilidad en ex-
ceso exuberante, que ahoga tu natural buen senti-
do en una profusién de innecesarios escripulos y
objeciones.

Pude observar, Hermipo, que en este momento
Filo estaba un poco turbado y desconcertado; pero
mientras titubeaba en producir una contestacion,
afortunadamente para él, intervino Demea en la
conversacién, y asi fué como se salvé de la ver-
giienza.

Tu ejemplo, Cleantes, dijo Demea, sacado de
libros e idiomas, siendo cosas que nos son fami-
liares, tiene, lo confieso, por esa misma razén, tan-
ta mayor fuerza; pero ¢no hay, acaso, también
algtin peligro en esta misma circunstancia? ¢(No nos
har4 presuntuosos al hacernos creer que compren-
demos la Deidad, y que posecemos alguna idea ade-
cuada de su naturaleza y atributos? Cuando leo
un libro, me meto en la mente y en los propdsitos
del autor. De cierta manera y por el momento,
me convierto en él, y tengo un sentido inmediato
y una concepcién de las ideas que poblaron su
imaginacién cuando se ocupaba en la composicion.
Pero, seguramente, jamds logramos un acercamien-
to tan completo con la Deidad. Sus vias no son
nuestras vias. Sus atributos son perfectos, pero in-
comprensibles. Y el libro de la Naturaleza contiene
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un gran e inexplicable enigma, mds que cualquier
discurso inteligible o cualquier razonamiento.

Los antiguos platénicos, como sabes, fueron los
mis religiosos y devotos entre los filésofos paga-
nos; sin embargo, muchos de ellos, sobre todo Plo-
tino, declaran expresamente que el intelecto o
entendimiento no debe adscribirse a la Deidad, y
que la manera mds perfecta de adorarla consiste,
no en actos de veneracién, reverencia, gratitud o
amor, sino en una cierta misteriosa aniquilacién
de si mismo o de una completa extincién de todas
nuestras facultades. Quizi estas ideas vayan dema-
siado lejos; pero, no obstante, debe reconocerse
que, al representar a la Deidad como tan inteli-
gible y comprensible y tan semejante a la mente
humana, nos hacemos culpables de la mds burda
y mids estrecha parcialidad, y nos erigimos en mo-
delo del universo entero. '

Todos los sentimientos del espiritu humano,
gratitud, resentimiento, amor, amistad, benepls-
cito, censura, misericordia, emulacién, envidia, to-
dos hacen clara referencia al estado y situacién del
hombre, y estin calculados para la conservacién
de la existencia y el fomento de la actividad de un
tal ser en tales circunstancias. Parece, pues, poco
razonable trasladar esos sentimientos a una exis-
tencia suprema o suponerla actuada por ellos. Por
otra parte, los fenémenos del universo no nos
prestan su apoyo para semejante teoria. Todas
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nuestras ideas, que provienen de los sentidos, son
confusamente falsas e ilusorias y, por lo tanto, no
pueden suponerse como propias de una inteligencia
suprema; y como las ideas del sentido interior, su-
madas a las de los sentidos externos, forman en
conjunto el equipo del humano entendimiento,
podemos concluir que ninguno de los ingredientes
del pensamiento, es semejante, en ningtin respecto,
en la inteligencia humana y en la divina. En cuan-
to a la manera de pensar, ¢cémo hemos de hacer
comparacién alguna entre ellas, o suponerlas de
algin modo semejantes? Nuestro pensar es fluc-
tuante, incierto, efimero, sucesivo y compuesto, y
si alteramos estas circunstancias, aniquilamos por
completo su esencia, y seria, en tal caso, abusar de
los términos que le aplicdsemos ¢l nombre de pen-
samiento o razén. A lo menos, si parece mis pia-
doso y reverente (como en verdad lo es) mantener
esos términos cuando mentamos al Ser Supremo,
deberiamos reconocer que su sentido, en ese caso,
es completamente incomprensible, y que la flaque-
za de nuestra naturaleza no nos permite alcanzar
ninguna de las ideas que, en un minimo, puedan
corresponder a la sublimidad inefable de los atri-
butos divinos.

PartE IV

Me extrafia, dijo Cleantes, que ti, Demea, que
tan sincero eres en la causa de la religién, sosten-




gas la misteriosa, incomprensible naturaleza de la
Deidad, y que seas quien insista tan enérgicamen-
te en que en nada se parece o asemeja a las cria-
turas humanas. La Deidad, estoy pronto a recono-
cerlo, posee muchos poderes y atributos que no
podemos aspirar a comprender; pero si nuestras
ideas, hasta donde alcanzan, no son justas y ade-
cuadas y congruentes respecto a la verdadera na-
turaleza de la Deidad, no sé qué es lo que haya
en este asunto que merezca nuestra dedicacién.
Pues ¢es que el sélo nombre, carente de signifi-
cado, es de tan extrema importancia? O ¢en qué
es en lo que vosotros los misticos, que sostenéis
la absoluta incomprensibilidad de la Deidad, di-
feris de los escépticos o ateos, quienes afirman que
la primera causa de todo es ignota e ininteligible?
Grande debe ser su temeridad, si, después de re-
chazar el producto de la mente, es decir, de una
mente semejante a la humana (pues no conozco
otra), pretenden asignar, con certeza, cualquier otra
causa especifica e inteligible. Y ciertamente, muy
escrupulosa, deberd ser su conciencia, si a la causa
universal y desconocida rehusan llamarla Dios o
Deidad, y conferirle tantos sublimes elogios y hue-
cos epitetos, como te venga en gana pedirles.
¢Quién podria imaginar, replic6 Demea, que
Cleantes, el sereno y filoséfico Cleantes, intentara
refutar a sus antagonistas, poniéndoles un mote,
y a la manera de los vulgares fandticos e inquis
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sidores del siglo, recurriera a la invectiva y a la
declamacién, en lugar del razonamiento? Pues,
¢acaso no advierte que estos lugares comunes son
de ficil réplica, y que antropomorfista es una ape-
lacién tan denigrante y que implica consecuencias
tan peligrosas como el epiteto de mistico con que
nos ha honrado? En verdad, Cleantes, considera
qué es lo que afirmas cuando te representas a la
Deidad como algo tan semejante a la mente y en-
tendimiento humanos. ¢Qué es el alma del hom-
bre? Es un compuesto de varias facultades, pasio-
nes, sentimientos, ideas, reunidos, ciertamente, en
una sola persona; pero, no obstante, distintos los
unos de los otros. Cuando ella razona, las ideas,
que son las partes de su discurso, se acomodan en
cierta forma u orden que ni por un momento se
conserva entero, sino que inmediatamente da lu-
gar a otro acomodo. Surgen nuevas opiniones, nue-
vas pasiones, nuevos afectos, nuevas sensaciones
que constantemente diversifican la escena mental
y producen en ella la mds gran variedad y la mds
rdpida sucesién imaginable. ¢Cémo puede esto ser
compatible con esa perfecta inmutabilidad y sim-
plicidad que todos los verdaderos teistas adscriben
a la Deidad? Por el mismo acto, dicen, ve el pa-
sado, el presente y el futuro; su amor y su odio,
su misericordia y su justicia, son una operacién
individual; estd integra en cada punto del espa-
cio, y completa en todo instante de la duracién.
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Sin sucesién, sin cambio, sin aumento, sin dismi-
nucién. Lo que ella es, ni por asomo implica dis-
tincién o diversidad. Y lo que es en este momen-
to, siempre lo ha sido y siempre lo serd, sin que
intervenga nuevo juicio, sentimiento u operacién.
Se mantiene fija en un estado unico, simple y
perfecto; ni puede decirse de ella, con propiedad,
que tal acto suyo sea distinto de tal otro, ni que
tal juicio o idea haya sido formado a tltima hora
y que dé lugar, por sucesién, a otro juicio o a idea
distinta.

Estoy dispuesto a admitir, dijo Cleantes, que
los que sostienen la perfecta simplicidad del Ser
Supremo, al grado en que tu la has explicado, son
misticos absolutos, a quienes se pueden imputar
todas las consecuencias que he deducido de su
opinién. En una palabra, son ateos sin saberlo.
Pues, aunque se admita que la Deidad posee atri-
butos que no podemos comprender, sin embargo,
jamds debemos adscribirle atributos que sean in-
compatibles con esa naturaleza inteligente que le
es esencial. Una mente cuyos actos, sentimientos e
ideas no son distintos y sucesivos, mente comple-
tamente simple y totalmente inmutable, es una
mente que carece de pensamientos, de razén, de
voluntad, de sentimientos, de amor, de odio; en
una palabra, no es una mente. Es un abuso de los
términos, darle esa designacion, y seria tanto como

56



hablar de una extensién limitada sin forma, o de
un ndimero sin composicién.

Ruégote que consideres, dijo Filo, a quién estds
ahora ultrajando. Estds honrando con el epiteto
de ateos a casi todos los tedlogos ortodoxos mds
solventes que se han ocupado en este asunto, y
quieres, en ultima instancia, ser tu, segun por lo
que te estimas, el tnico buen teélogo en el mun-
do. Pero si los iddlatras son ateos, como creo que
puede con justicia afirmarse, y también lo son
los tedlogos cristianos ¢qué queda del tan cele-
brado argumento sacado del universal consenso
de la humanidad?

Empero, puesto que sé que no te hacen mucha
mella los nombres y las autoridades, trataré de mos-
trarte con un poco de mayor claridad, los incon-
venientes del antropomorfismo que has abrazado; y
probaré que carece de fundamento la suposicién
de una traza del mundo, formada en la mente
divina, que consista en ideas precisas, singular
mente arregladas, a la manera como un arquitecto
forma en su cabeza el plano de una casa que pre-
tende edificar.

No es cosa ficil, lo confieso, ver lo que se gana
por esta suposicién, ya sea que juzguemos del asun-
to por razén o por experiencia. De cualquier modo
quedamos obligados a remontarnos mds, a fin de
dar con la causa de esta causa, que tu tienes por
satisfactoria y concluyente.
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Si la razdén (quiero decir la razén abstracta que
proviene de especulaciones a priori) no es en todo
muda, tanto en lo que toca a las cuestiones que
se refieren a causa, como a efecto, me atreveria a
pronunciar, por lo menos, esta proposicién: que
un mundo mental, o sea un universo de ideas, re-
quiere una causa, tanto como la requiere un mun-
do material o sea un universo de objetos; y si son
semejantes en su ordenamiento, requeririn una
causa semejante. Porque ¢qué cosa puede haber
en este asunto, que ocasione una conclusién o
inferencia distinta? Desde un punto de vista abs-
tracto, son enteramente semejantes, y no habri
ninguna dificultad, respecto a una de las suposi-
ciones, que no sea comtn a las dos.

Ademis, cuando nos vemos obligados a forzar
la experiencia para que se pronuncie sobre alguna
proposicién, aun en estos asuntos como éstos que
estdn m4s all4 de su esfera, tampoco ella percibird
diferencia sensible alguna, sobre este particular,
entre esas dos especies de mundos, sino que nos
descubre que ambos estin gobernados por prin-
cipios semejantes, y que ambos dependen en sus
operaciones de la misma variedad de causas. De
los dos mundos, tenemos muestras en miniatura,
Nuestra propia mente se parece al uno; un vege-
tal o un organismo animal, al otro. Dejémos, por
lo tanto, que de estas muestras juzgue la expe-
riencia. Nada hay mds delicado, por lo que se
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refiere a las causas, que el pensamiento: y como
esas causas jamds operan del mismo modo en dos
personas, jamds encontramos dos personas que
piensen exactamente del mismo modo. Ni tam-
poco una sola persona piensa exactamente del mis--
mo modo, en dos momentos distintos en el tiempo.
Un cambio de edad, de disposicién del cuerpo, de
clima, de alimentos, de amistades, de libros, de pa-
siones, cualquiera de estas cosas u otras mds ni-
mias, bastan para alterar el curioso mecanismo del
pensar, y le comunican movimientos y operacio-
nes muy distintos. Hasta donde nos es dable juz-
gar, los cuerpos vegetales y animales no son mads3
delicados en sus movimientos, ni tampoco depen-
den de mayor variedad ni de mayor primor en el
arreglo de resortes y principios. :

¢Cémo, pues, podemos satisfacernos en lo que
se refiere a la causa de ese Ser, que supones es el
Autor de la Naturaleza, o, segin tu sistema antro-
pomorfico, el mundo ideal a que refieres el mun-
do material? ¢No tenemos, acaso, idéntica razén
para referir ese mundo ideal a otro mundo ideal,
o0 sea a un nuevo principio inteligente? Mas si nos
detenemos aqui ¢qué es lo que nos hace llegar has-
ta ese punto? ¢Por qué no detenernos en el mundo
material? ¢(De qué modo podemos declararnos sa-
tisfechos, sin seguir in infinitum? Y después de
todo, ¢qué satisfaccién hay en esa progresién has-
ta el infinito? Recordemos el cuento del filésofo
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hindi y su elefante. Nunca ha habido caso efi que
sea mas pertinente. Si el mundo material descansa
sobre un mundo ideal semejante, éste debe a su
vez descansar sobre otro, y asi sucesivamente sin
fin. Mejor seria, por lo tanto, no asomarse nunca
mds alld de este mundo material. Al suponer que
contiene en si el principio de su ordenamiento, lo
que verdaderamente afirmamos es que es Dios, y
mientras mds pronto lleguemos a ese Ser Divino,
mejor serd. Siempre que tomes un paso que te
conduzca mds alli de los limites del sistema mun-
dano, no logras sino despertar una disposicién in-
quisitiva, que jamds serd posible satisfacer.

Decir que las distintas ideas que componen la
razén del Ser Supremo se ordenan por si solas y
de su propia naturaleza, es en realidad hablar sin
sentido preciso. Si algin sentido tiene, me gusta-
ria saber por qué no lo ha de tener también decir
que las partes del mundo material se ordenan por
si solas y de su propia naturaleza. ¢Puede, acaso,
ser inteligible una de esas proposiciones y no la
otra?

Ciertamente tenemos experiencia de ideas que
de por si se ordenan sin causa conocida; pero, segu-
ramente, méds experiencia tenemos de materia que
del mismo modo se comporta, cocmo en todos los
casos de la generacién y de la vegetacién, donde
el andlisis m4ds penetrante acerca de las causas ex-
cede toda comprensién humana. Tenemos también
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experiencia de determinados sistemas de pensa-
miento y de materia que no poseen orden; de los
primeros, es ejemplo la demencia; de los segun-
dos, la corrupcién. ¢Por qué, pues, hemos de pen-
sar que el orden le es mds esencial al uno que al
otro? Y si ambos requieren causa ¢qué ganamos
con tu sistema que traduce el universo de objetos
en un universo semejante de ideas? Dado el pri-
mer paso, tenemos que seguir hasta el infinito.
Seria, por lo tanto, prudente limitar todas nues-
tras investigaciones al mundo sensible, sin aso-
marnos mds alld. Jamds lograremos satisfaccién de
estas especulaciones, que tanto exceden los estre-
chos limites del entendimiento humano.

Fué prictica comun de los peripatéticos, como
bien sabes, Cleantes, cuando se pedia la causa de
cualquier fenémeno, recurrir a sus facultades o
cualidades ocultas, y decir, por ejemplo, que el pan
nutre por su facultad nutritiva, y que la sena pur-
ga por su facultad purgativa; pero se ha descu-
bierto que ese subterfugio no era sino el disfraz
de la ignorancia, y que esos filésofos, aunque me-
nos ingenuos, decian realmente lo mismo que los
escépticos o el vulgo, quienes abiertamente confe-
saban que ignoraban la causa de esos fenémenos.
De la misma manera, cuando se pregunta por la
causa del ordenamiento en las ideas del Ser Su-
premo ¢puede atribuirseos, a vosotros los antro-
pomorfistas, alguna otra razén que no sea la de
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ser una facultad racional, y que tal es la natura-
leza de la Deidad? Pero, por qué motivo no ha de
ser semejante respuesta igualmente satisfactoria
para explicar el orden del mundo, sin recurrir a
un creador inteligente, como tu dices, serd cosa
nada ficil de determinar. Equivale a decir que la
naturaleza de los objetos materiales es tal, que
poseen una facultad original de orden y propor-
cién. Pero éstas no son sino maneras mds eruditas
y elaboradas de confesar nuestra ignorancia; nin-
guna de las hipdtesis tiene sobre la otra verda-
dera superioridad, a no ser en la mayor conformi-
dad de una con los prejuicios vulgares.

Has expuesto este argumento con gran énfasis,
replicé Cleantes, y parece que no adviertes lo ficil
que es contestarlo. Hasta en la vida diaria, si le
asigno una causa a un acontecimiento ¢acaso es
una objecién, Filo, el que yo no pueda asignar la
causa de esa causa, ni pueda contestar cada una
de las muevas cuestiones que, sin cesar, pueden
promoverse? ¢Qué filésofos podrian someterse a
tan rigida regla? Filésofos, los que confiesan que
las ultimas causas son completamente desconoci-
das, y que saben que los mis sutiles principios a
que refieren los fenémenos, siguen siendo para
ellos tan inexplicables como son los fen6menos
en si, para el vulgo. El orden y traza de la Natu-
raleza; el primoroso ajuste de las causas finales;
el evidente objeto e intencién de todas las partes
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y 6rganos, todo esto habla de manera, por demds
elocuente, de una causa inteligente o de un autor.
Los cielos y la tierra se aunan para atestiguarlo;
el coro entero de Ia Naturaleza alza un himno de
alabanza de su creador, y sélo tu, o casi, perturbas
esta universal armonia. Levantas dudas abstrusas,
cavilaciones y objeciones. Me preguntas ¢cudl es
la causa de esa causa? No lo sé; ni me importa;
es cosa que no me concierne. He encontrado a la
Deidad, y aqui detengo mi investigacién. Que los
que sean mds sabios o mds emprendedores, sean
los que pasen mds adelante.

No pretendo ser ni lo uno ni lo otro, replicé
Filo, y precisamente por ese motivo, quizd jamdis
debi intentar llegar a tales extremos, especialmen-
te porque me doy cuenta de que, en ultima ins-
tancia, debo conformarme con la misma respues-
ta, que, sin ulteriores trabajos, pudo haberme de-
jado satisfecho desde un principio. Si he de per-
manecer en total ignorancia de las causas, y no
puedo en lo absoluto dar explicacién de nada,
nunca consideraré que sea una ventaja responder
momentdneamente una dificultad, que, como segun
ta admites, tendrd que resurgir inmediatamente
con toda su fuerza. Los naturalistas explican, con
toda justicia, efectos particulares por medio de
causas mds generales, aunque esas causas generales
en si, resulten, a final de cuentas, totalmente in-
explicables. Empero, jamds se les ha ocurrido que
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sea satisfactorio explicar un efecto particular por
medio de una causa particular de la que, no me-
nos que del efecto mismo, no pucda darse razén.
Un sistema ideal, ordenado por si, sin la existen-
cia de un designio anterior, no es ni un dpice mas
explicable que un sistema material que alcanza su
orden de la misma manera, ni es mayor la difi-
cultad en esta ultima suposicién que en la pri-
mera.

PARTE V

Pero, continué Filo, para mostrarte ain mds in-
convenientes de tu antropomorfismo, te ruego que
revises tus principios. Efectos semejantes prueban
causas semejantes. Tal es el argumento experi-
mental, y tal es, dices, el Unico argumento teolé-
gico. Ahora bien, es evidente que mientras mds se-
mejantes sean los efectos que se perciben, y mds
semejantes las causas que se infieren, mds recio
es el argumento. Toda desemejanza de cualquie-
ra de los dos términos, disminuye la probabilidad
y hace que el experimento sea menos concluyen-
te. No puedes dudar del principio; tampoco debes
rechazar sus consecuencias.

Todos los recientes descubrimientos astrondmi-
cos, que prueban la inmensidad y magnificencia
de las obras de la Naturaleza, son otros tantos
argumentos en favor de la Divinidad, segin el
verdadero sistema de teologfa. Sin embargo, con-
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forme a’ tu hipétesis de teismo experimental, con-
viértense en otras tantas objeciones, pues alejan
atn mas el efecto de toda semejanza con los efec-
tos del arte e ingenio humanos. Pues si Lucrecio,®
que crefa en el antiguo sistema del mundo, pudo
exclamar:

Quis regere immensi summan, quis habere
profundi
Indu manu validas potis est moderanter habenas?
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes
Ignibus aetheriis terras suffire feraces?
Omnibus inque locis esse omni tempore praesto?

Si Tulio” consider6 el siguiente razonamiento tan
natural que lo puso en boca de su epicireo: Qui-
bus enim oculis animi intueri potuit vester Plato
fabricam illam tanti operis, qua construi a Deo
atque aedificari mundum facit? quae molitio? quae
ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui minis-
tri tanti numeris fuerunt? quemadmodum autem
obedire et parere voluntati architecti aer, ignis,
aqua, terra potuerunt? Si este argumento, digo,
tuvo fuerza en los antiguos tiempos ¢cudnta mayor
tendrd hoy en dia, en que los limites de la natu-
raleza se han extendido tan infinitamente y se nos
descubre una tan magnifica escena? Es, pues, to-
davia mayor sinrazén tratar de formarnos una idea

6 Lib. XI. 1094.
7 De Nat. Deor., lib. 1.
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de causa tan ilimitada, partiendo de la experiencia
que tenemos de los estrechos productos del desig-
nio e inventiva humanos.

Los descubrimientos del microscopio, que nos
abren un nuevo universo en miniatura, son, tam-
bién, objeciones, segiin tu manera de ver; argu-
mentos, segun la mifa. Mientras mds lejos lleve-
mos nuestras investigaciones de esta especie, mds
nos sentiremos inclinados a inferir que las uni-
versales causas de todo son enormemente distin-
tas de lo humano o de cualquier objeto propio de
la experiencia y observacién humanas.

Y ¢qué me dices de los descubrimientos de ana-
tomia, quimica y botdnica?. .. Esos, replic6 Clean-
tes, ciertamente no son reparos: sélo revelan nue-
vos ejemplos de arte e ingenio. Se trata también
de la imagen mental reflejada en nosotros por in-
numerables objetos. Afiade, dijo Filo, de una men-
te como la humana. No sé de otra, replic6 Clean-
tes. Mientras mds se identifique, mejor, insistié
Filo. Si, claro estd, dijo Cleantes.

Ahora bien, Cleantes, dijo Filo, con un aire de
alacridad y de triunfo, repara en las consecuen-
cias. Primero. Por esta manera de razonar, renuncias
a toda pretensién de infinitud para cualquiera
de los atributos de la Divinidad. Pues, como la
causa debe guardar proporcién al efecto, y el efec-
to, hasta donde cae bajo nuestro conocimiento,
no es infinito ¢con qué derecho, desde tu punto
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de vista, podemos adscribir ese atributo al Ser Di-
vino? Seguirds insistiendo que, al alejarlo tanto
de toda similitud con las criaturas humanas, nos
entregamos a la mds arbitraria de todas las hipé-
tesis, y al mismo tiempo debilitamos todas las
pruebas de su existencia.

Segundo. Segun tu teoria, careces de razén para
adscribir perfeccién a la Deidad, ni siquiera en
cuanto finita; y también para suponerla libre de
todo error, de toda equivocacién o incoherencia
en sus empresas. Hay multiples dificultades inex-
plicables en las obras de naturaleza, las que, si ad-
mitimos la prueba a priori de un autor perfecto,
ficilmente se resuelven y se convierten en aparen-
tes dificultades, en la medida en que la estrecha
capacidad del hombre, no alcanza a percibir las
relaciones infinitas. Pero conforme a tu modo de
razonar, todas esas dificultades se convierten en
verdaderas, y quizd sobre ellas se insista, como
nuevas ilustraciones de similitud con el humano
arte e ingenio. Por lo menos, debes admitir que
nos es imposible decidir, en vista de nuestra limi-
tada visién, si este sistema adolece de grandes de-
fectos, o si es merecedor de considerable alabanza,
comparindolo con otros posibles sistemas y hasta
con otros que sean reales. ¢Piensas que un labrie-
go a quien le fuese leida la Eneida, estaria en apti-
tud de declarar que se trata de un poema sin ta-
cha, o siquiera de indicar el rango que Ie co-

67



rresponde entre las producciones del ingenio hu-
mano? |El, un hombre que nunca antes habia vis-
to otra produccién literarial

Mas, aun en el caso que este mundo fuese una
produccién todo lo perfecta que se quiera, toda-
via faltaria saber si todas las excelencias de la
obra pueden con justicia adscribirse al obrero. Si
contemplamos un navio ¢qué exaltada idea debe-
mos formarnos del ingenio del carpintero que armé
una maquina tan complicada, 1util y bella? Y qué sor-
presa debemos experimentar cuando caemos en la
cuenta de que se trata de un mecinico estiipido, que
se limita a imitar a otros y que inicamente copia un
arte, que, a través de una larga sucesién de edades,
después de multiples ensayos, errores, correcciones,
deliberaciones y controversias, poco a poco ha ido
progresando. Bien pudieron muchos mundos ha-
ber sido remendados y estropeados a lo largo de
una eternidad, antes de que este sistema de ahora
fuese acufiado; mucho esfuerzo perdido, muchos
estériles ensayos, y un lento pero no interrumpido
progreso continuado a través de edades infinitas
en el arte de fabricar mundos. En asuntos como
estos ¢quién puede determinar, no ya la verdad,
pero ni siquiera conjeturar dénde radica la proba-
bilidad entre el gran numero de hipdtesis que
pueden proponerse, y ain mayor nimero que pue-
den imaginarse?
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¢Y qué apariencia de argumento, continué Filo,
puedes producir, partiendo de tu hipétesis, para
demostrar la unidad de la Divinidad? Son muchos
los hombres que se unen para construir una casa
o un navio, para levantar una ciudad, para fra-
guar una nacién. ¢Por qué no hemos de creer que
son varias las deidades que intervienen para trazar
y armar un mundo? Esto guarda mayor semejanza
con las cosas de los hombres. Haciendo partici-
pes de la obra a varios, podemos limitar pro-
porcionalmente los atributos de cada uno, y des-
hacernos de ese extenso poder y sabiduria que debe
suponerse en una Unica deidad, y que, segin tu,
s6lo sirve para debilitar las prueba de su existen-
cia. Y si unas criaturas tan simples, tan viciadas,
como son los hombres, pueden con frecuencia
aunarse en proyectar y ejecutar un plan ¢cuinto
mis esas deidades o demonios, en quienes pode-
mos suponer algunos grados mds de perfeccién?

Multiplicar causas innecesariamente, es, en ver-
dad, contrario a buena filosofia; pero este princi-
pio no se aplica al caso presente. Si por tu teoria
se probase con antelacién que una deidad poseyese
todos los atributos requeridos para producir un
universo, seria innecesario, lo admito (aunque no
absurdo), suponer la existencia de otra deidad.
Pero mientras subsista el problema de si todos
esos atributos estdn reunidos en un solo sujeto o
distribuidos entre varios seres independientes ¢cudl
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serd el fenémenos en la naturaleza que nos per-
mita dirimir la controversia? Cuando vemos un
cuerpo levantado en un platillo de una balanza,
podemos estar seguros de que en el otro platillo
hay, ni importa lo oculto que esté, un peso opues-
to, que le es igual. Pero todavia podrd dudarse si
ese peso es el de un agregado de varios cuerpos
distintos, o €l de una masa uniforme. Y si el peso
requerido excede en mucho todo lo que antes he-
mos visto formando un cuerpo tunico, la primera
suposicién se convierte en la mds probable y na-
tural. Un ser inteligente dotado de poder y capa-
cidad tan enormes como se requieren para pro-
ducir un universo, o, hablando en términos de la
filosofia antigua, un tan prodigioso animal, exce-
de toda analogia y aun toda comprensién.

Pero aun mds, Cleantes. Los hombres son mor
tales y renuevan su especie por generacion, y esto
es comun a todas las criaturas vivientes. Los dos
grandes sexos, €l macho y la hembra, dice Milton,
animan el mundo. ¢Por qué ha de excluirse una
circunstancia, tan universal y tan esencial, de esas
numerosas y limitadas deidades? Asistimos, pues,
a la restauracién de la teogonfa de los antiguos
tiempos.

Y ¢por qué no convertirse de una buena vez en
un perfecto antropomorfista? ¢Por qué no afir-
mar que la deidad o deidades son corporales, y
que tienen ojos, nariz, boca, orejas, etc....? Epi-
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curo sostuvo que nadie habia visto la razén fuera
de la forma humana; por lo tanto, los dioses de-
bian tener forma humana. Y este argumento, que
con razén merecida, tanto ridiculiza Cicerén, se
convierte, segiin t, en sélido y filoséfico.

En una palabra, Cleantes, aquel que siga tu
hipétesis, puede, quizd, afirmar o conjeturar que
en algin tiempo surgié el universo de algo asi
como un designio; pero como mds alld de esta
posicién no podr4d averiguar ni una sola de las
circunstancias, queda, después, en absoluta liber-
tda para fijar todos los puntos de su teologia con
la mayor licencia de fantasia e hipétesis. Hasta
donde ¢l alcanza, es posible que este mundo sea
muy defectuoso e imperfecto, si se le compara con
un patrén superior, y no es sino el primer y burdo
intento de alguna deidad pueril, quien, mis tar-
de, lo abandoné avergonzada de una obra tan im-
perfecta; o bien es posible que sélo sea la obra
de algin subordinado, de alguna deidad inferior,
objeto de irrisién para sus superiores; o bien el
producto de los muchos afios y la chochez de algu-
na deidad senil, que, desde que ésta muri6, ha
seguido rodando a toda aventura, a partir del ini-
cial impulso y fuerza activa que ella le comuni-
¢d. Con justicia, Demea, das muestras de horror
ante tan extraiias -suposiciones; pero éstas y mil
més del mismo tipo, son suposiciones de Cleantes,
no mias. Todas ellas ocurren desde el momento
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mismo en que se suponen finitos los atributos de
la Deidad. Y yo, por mi parte, no creo que haya
motivo alguno para que un sistema teoldgico tan
delirante y poco firme, sea preferible a no tener
ninguno.

Rechazo absolutamente, como mias, esas supo-
siciones, exclamé6 Cleantes. Sin embargo, no me
causan horror, especialmente cuando se proponen
de manera tan vaga y casual como las has dejado
caer. Por lo contrario, me dan gusto, pues advierto
que, a pesar de dar rienda suelta a tu imaginacidn,
no puedes deshacerte de la hipétesis de un desig-
nio en el universo, sino que te ves obligado, a cada
paso, a recurrir a ella. A esta concesién me adhie-
ro firmemente, y la considero como fundadamen-
to bastante de la religién.

ParTE VI

Muy deleznable debe ser la estructura, en ver-
dad, dijo Demea, que pueda levantarse sobre ci-
mientos tan vacilantes. Mientras subsista la incer-
tidumbre acerca de si es una sola la deidad o son
varias; acerca de si la deidad, o deidades, a quie-
nes debemos nuestra existencia, son perfectas o im-
perfectas, subordinadas o auténomas, muertas o
vivas ¢qué fe o confianza podemos depositar en
ellas? ¢Qué devocién o adoracién podremos tri-
butarles? ¢Qué veneracién u obediencia podremos
rendirles? Para todos los fines de la vida, la teoria
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de la religién resulta completamente inutil, vy,
hasta por lo que toca a las consecuencias pura-
mente especulativas, su incertidumbre, segun tuy,
la convierte en algo totalmente precario e insa-
tisfactorio.

Para que sea aiin mds insatisfactoria, dijo Filo,
se me ocurre otra hipdtesis que no dejard de te-
ner cierto aire de probabilidad, si nos atenemos
al método de razonar en que tanto ha insistido
Cleantes. Efectos semejantes son producidos por
causas semejantes. Tal es el principio que consi-
dera como fundamento de toda religiéon. Empero,
hay otro principio de la misma especie, no menos
cierto, y que proviene de la misma fuente de la
experiencia, a saber: que donde se observe seme-
janza entre varias circunstancias conocidas, resul-
tard que también las desconocidas son semejantes.
Asi, cuando vemos los miembros de un cuerpo hu-
mano, concluimos que habrd una cabeza, aunque
ella esté oculta a nuestra vista. Asi, cuando ve-
mos un rayo de sol a través de una hendedura en
una pared, concluimos que verfamos al sol, si la
pared fuese removida. En suma, este método de
razonamiento es tan obvio y familiar, que no pue-
de haber escrupulo alguno respecto a su firmeza.

Ahora bien, si contemplamos el universo, ve-
mos, hasta donde alcanzan nuestros conocimien-
tos, que se asemeja mucho a un animal o cuerpo
organico, y parece que estd actuando por parecido
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principio de vida y movimiento. Una continua cir-
culacién de materia en él no provoca desorden;
un desperdicio constante en todas sus partes se re-
pone incesantemente; adviértese la mds estrecha
simpatia en todo el sistema, y cada una de las
partes o miembros, al desempefiar los oficios que
le son propios, opera, tanto a favor de la propia
conservacién, como a la del todo. El mundo, por
lo tanto, infiero yo, es un animal, y la Deidad es
el alma del mundo, que lo esti actuando y por
ella es actuado.

Eres demasiado leido, Cleantes, para que te sor-
prenda esta opinién, que, como sabes, fué soste-
nida por casi todos los teistas de la antigiiedad, y
predomina en sus discursos y razonamientos. Pues,
aunque en algunas ocasiones los fil6sofos anti-
guos razonan partiendo de las causas finales, como
si pensasen que el mundo es la obra de Dios, sin
embargo, mis bien parece que la nocién mds fa-
vorecida fué la de considerarlo que era su cuer-
po, cuya organizacién lo convertia en subordinado
suyo. Y debe confesarse, que, como el universo se
asemeja mds al cuerpo del hombre que a las obras
del arte e ingenio humanos, si nuestra limitada
analogfa puede, con alguna propiedad, extenderse
al todo de la naturaleza, parecerd que la inferen-
cia es mas justa a favor de la teorfa antigua que
no de la moderna.
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Ademds, en la primera teoria hay muchas otras
ventajas que la recomendaban a los ojos de los
antiguos tedlogos. Nada resultaba mds repugnante
para el conjunto de sus nociones, pues nada re-
pugna mds a la experiencia comin, que la idea
de una mente sin cuerpo: una simple substancia
espiritual que no cafa bajo sus sentidos y com-
prension, y de la que no habian observado ni una
sola instancia en toda la naturaleza. Conocian la
mente y €l cuerpo, porque a ambos sentian; tam-
bién, del mismo modo, reconocian en ambos un
orden, un arreglo, una organizacién o mecanismo
interno y no podia menos que parecer razonable
trasladar esta experiencia al universo, y suponer
que la mente y el cuerpo divinos eran también
coevales y que tuviesen, ambos, un orden y arreglo
naturalmente inherentes a ellos e inseparables de
ellos.

Aqui tenemos, pues, Cleantes, una nueva espe-
cie de antropomorfismo, sobre el cual puedes me-
ditar, y una teoria que no parece ofrecer muchas
dificultades. Seguramente estds muy por encima de
los prejuicios sistemdticos, para que encuentres
més dificil suponer que un cuerpo animal esté
originariamente y por si, o por causas desconoci-
das, dotado de orden y organizacién, que suponer
que un ordenarz'ento semcjante pertrn.zca a la
mente. Mas el prejuicio vulgar que el cuerpo y
la mente siempre deben acompaiiarse mutuamen-
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te, no deberd, creerfa uno, desatenderse por com-
pleto, puesto que se funda en la experiencia co-
mun, unico guia que haces profesién de seguir
para todas estas teoldgicas averiguaciones. Y si
afirmas, que nuestra limitada experiencia no es
patrén aceptable para juzgar de la ilimitada ex-
tensién de la naturaleza, es porque has abandona-
do completamente tu propia hipétesis, y tendrds,
en lo adelante, que adoptar nuestro misticismo,
como td le llamas, y admitir la absoluta incom-
prensibilidad de la Naturaleza Divina.

Esta teoria, lo confieso, replicé Cleantes, jamds
se me habia ocurrido, aunque es bastante natural,
y no puedo, sobre la marcha, con tan breve exa-
men y reflexién, dar una opinién respecto a ella.
Muy escrupuloso eres, en verdad, dijo Filo. Si a
mi me hubiese tocado examinar algin sistema
tuyo, no habria procedido ni con la mitad de tu
cautela y reserva al presentar mis objeciones y di-
ficultades. Sin embargo, si algo se te ocurre, nos
har4s el favor de proponérnoslo.

Pues entonces, replic6 Cleantes, me parece que,
aunque por muchas circunstancias el mundo se
asemeja al cuerpo animal, con todo, la analogfa
es defectuosa también por muchas otras circuns-
tancias, las mds de ellas, materiales: no hay érga-
nos sensoriales; no hay asiento del pensamiento
o razén, no hay un origen determinado del movi-
miento y de la accién. En suma, parece mayor la

~
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similitud con un vegetal que con un animal, y
aqui tu inferencia no seria concluyente respecto al
alma del mundo.

Pero, en segundo lugar, tu teoria parcce impli-
car la eternidad del mundo, y ese es un principio
que, pienso yo, puede refutarse por las mds con-
tundentes razones y probabilidades. Voy a suge-
rir un argumento pertinente, sobre el cual, creo
yo, no se ha insistido por ningin escritor. Los que
se fundan para razonar en el remoto origen de las
artes y de las ciencias, aunque sus inferencias no
carecen de fuerza, quizd puedan refutarse por con-
sideraciones sacadas de la naturaleza de la socie-
dad humana, que se encuentra en constante vai-
vén entre la ignorancia y el saber, la libertad y
la esclavitud, la riqueza y la pobreza, de tal modo
que no es imposible, dada nuestra experiencia li-
mitada, prever con certidumbre cudles aconteci-
mientos pueden o no esperarse. La sabiduria y la
historia de la Antigiiedad estuvieron en gran pe-
ligro de perecer por completo, después de la inun-
dacién de las naciones barbaras, y de haberse pro-
longado un poco mds estas convulsiones o de haber
sido un poco mds violentas, probablemente no sa-
briamos ahora lo que acontecié en el mundo unos
cuantos siglos antes de nosotros. No, si no fuera
por la supersticién de los papas, quienes preser-
varon un poco de mal latin, a fin de mantener la
apariencia de una antigua y universal iglesia, ese

77



idioma se hubiera perdido totalmente, en cuyo
caso, el mundo de Occidente, siendo completa-
mente birbaro, no habria estado en condiciones
adecuadas para recibir la lengua y la sabiduria
griegas, que le fueron trasmitidas a raiz del sa-
queo de Constantinopla. Al extinguirse el saber y
los libros, hasta las artes mecdnicas habrian caido
en notable decadencia, y fécil es imaginar que la
leyenda o la tradicién pudo adscribirles origenes
mucho mds remotos que los verdaderos. Por lo
tanto, este argumento vulgar en contra de la eter-
nidad del mundo, parece un tanto precario.
Mas, aqui parece que hay el fundamento de un
argumento mejor. Luculo fué el primero que trajo
cerezos de Asia a Europa; no obstante, ese drbol
medra tan bien en muchos climas europeos que
crece en los bosques sin que se le cultive. ¢Es po-
sible, acaso, que durante toda una eternidad, nin-
gun europeo hubiese pasado al Asia, y pensado
trasplantar fruto tan delicioso a su propio pais?
O, una vez trasplantado y propagado ese arbol ¢de
qué modo habia después de perecer? Bien pueden
levantarse y caer los imperios; la libertad y la es-
clavitud sucederse alternando; la ignorancia y la
sabiduria ceder su puesto la una a la otra; pero
los cerezos seguirdn floreciendo en los bosques de
Grecia, Espafia e Italia, y jamds les afectaran las
revoluciones de la sociedad humana.
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Aun no se cumplen dos mil afios desde que las
vifias fueron trasplantadas a Francia, si bien no
hay clima en todo el mundo que les sea mads pro-
picio. Aun no se cumplen tres siglos desde que los
caballos, las vacas, las ovejas, los cerdos, los pe-
rros, los cereales, fueron conocidos en América.
¢Es acaso posible que durante las revoluciones de
toda una eternidad, jamas surgiera un Colén, que
abriese la comunicacién entre Europa y aquel Con-
tinente? Seria tanto como imaginar que todos los
hombres hubieran usado medias durante diez mil
afios, y que jamds se les hubiera ocurrido inventar
jarreteras para atarlas. Todo esto parece ser prue-
ba convincente de la mocedad o mds bien de la in-
fancia del mundo, en cuanto que se funda en la
operacién de principios mds constantes y firmes
que aquellos por los que se gobierna y dirije la
sociedad humana. Nada menos que una total con-
vulsién de los elementos seria necesaria para des-
truir todos los animales y vegetales europeos que
hoy en dia se encuentran en el mundo Occidental.

¢{Y qué argumentos tienes en contra de tales con-
vulsiones? replicé Filo. Poderosas y casi incontes-
tables pruebas pueden rastrearse por toda la tie-
- rra, de que cada parte del globo ha permanecido
durante muchas edades completamente cubierta
por el agua. Y aun suponiendo que el orden
sea inseparable de la materia e inherente a ella;
sin embargo, es posible que la materia sea sus-
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ceptible de multiples y grandes revoluciones a tra-
vés de los inacabables periodos de una duracién
eterna. Los cambios incesantes a que cada una de
sus partes esta sujeta, parecen intimar la existen-
cia de tales transformaciones, si bien, al mismo
tiempo, se observa que todos los cambios y co-
rrupciones de que tengamos experiencia no son
sino trdnsitos de un estado de orden a otro; ni
puede la materia permanecer nunca en total de-
formidad y confusién. Lo que vemos en las par-
tes, podemos inferirlo para el todo; por lo menos,
tal es el método de razonamiento en que descan-
sa toda tu teoria. Y si me viera obligado a de-
fender cualquier sistema particular de esta natu-
raleza (lo que jamds haria de grado), considero
que ninguno es mds plausible que aquel que ads-
cribe un principio de orden eterno e inherente al
mundo, aunque acompaiiado de grandes y con-
tinuas revoluciones y alteraciones. Este resuelve
de una buena vez todas las dificultades, y si la
solucién, por ser tan general, no es del todo sa-
tisfactoria, es, por lo menos, una teoria a la que,
tarde o temprano, tenemos que recurrir, sea cual
fuere el sistema que abracemos. ¢Cémo pudieron
ser las cosas como son, si no hubiera en alguna
parte un principio eterno e inherente de orden,
ya sea en el pensamiento, ya en la materia? Y re-
sulta muy indiferente a cudl de éstos damos nues-
tra preferencia. El azar no tiene cabida en nin-
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guna hipétesis, escéptica o religiosa. Todo segu-
ramente se gobierna por leyes firmes e inviolables.
Y si se nos revelase la esencia mdis intima de las
cosas, descubririamos una escena de la que, por
ahora, ni idea tenemos. En lugar de admirar ¢l
orden de los seres naturales, veriamos con toda
claridad que les era absolutamente imposible, ni
en lo mds minimo, admitir jamds cualquier otro
dispositivo.

Si alguien se sintiese inclinado a revivir la anti-
gua teologia pagana, que sostenia, segiin ensefia
Hesfodo, que este globo era gobernado por trein-
ta mil deidades que surgieron de ignotos poderes
de la naturaleza, objetarias, muy naturalmente,
Cleantes, que nada se gana con esa hipétesis, y
que igualmente fécil es suponer a todos los hom-
bres animales, seres mds numerosos, pero menos
perfectos, que hubiesen surgido también de un
modo inmediato, y del mismo origen. Empuja la
misma inferencia un paso mds adelante, y verds
que una sociedad numerosa de deidades es tan
explicable como una deidad universal, poseedora,
dentro de si, de los poderes y perfecciones de la
sociedad entera. Todos estos sistemas, pues, el es-
cepticismo, el politeismo y €l teismo, tendrds, se-
gun tus principios, que admitirlo, estén en igual-
dad de circunstancias, y ninguno presenta venta-
ja alguna sobre los demds. Podrds, por esa via, ins-
truirte acerca de la falacia de tus principios.
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ParTE VII

Pero, continué Filo, se me ocurre de repente, al
examinar el antiguo sistema del alma del mundo,
una idea nueva, que, si es cierta, no le faltara
mucho para arruinar todos tus razonamientos y
hasta para destruir tus primeras inferencias, en
que tanto confias. Si el universo se asemeja m4s
a los cuerpos animales y a los vegetales que a las
obras del arte humano, es mis probable que su
causa se asemeje mds a la causa de los primeros,
y su origen mds bien debe adscribirse a la genera-
cién o vegetacién, que no a la razén y a un desig-
nio. Tu conclusién, aun de acuerdo con tus pro-
pios principios, es, pues, coja y defectuosa.

Te suplico desenvuelvas un poco mds este argu-
mento, dijo Demea, pues no alcanzo a percibirlo
bien en la forma concisa en que lo has expresado.

Nuestro amigo Cleantes, replicé Filo, segtin tu
mismo lo escuchaste, afirma que, como ninguna
cuestién de hecho puede probarse de otro modo
que por la experiencia, la existencia de una Dei-
dad no admite prueba de otra clase. El mundo,
dice, se asemeja a las obras hechas por el hombre;
por lo tanto, su causa debe también asemejarse a
la de éstas. Aqui podriamos advertir que la ope-
racién de una parte muy pequefia de la natura-
leza, a saber: el hombre, sobre otra parte muy
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pequeiia, a saber: esa materia inanimada a su al-
cance, es la regla por la cual Cleantes juzga del
origen del todo, y mide objectos, tan enormemente
desproporcionados, por el mismo patrén indivi-
dual. Pero para hacer a un lado todas las objecio-
nes que se derivan de esta circunstancia, afirmo
que hay otras partes del universo (aparte de las
méquinas inventadas por los hombres) que tienen
mayor parecido con la fibrica del mundo, y que,
por lo tanto, proporcionan mejor conjetura res-
pecto al origen universal de ese sistema. Estas par-
tes son los animales y los vegetales. Claramente se
ve que el mundo se asemeja mds a un animal o un
vegetal, que a un reloj o un telar. Su causa, pues,
mds probablemente, se asemejard a la causa de
aquéllos. La causa de aquéllos es la generacién o
vegetacién; la causa, pues, del mundo, asi pode-
mos inferirlo, es algo semejante o andlogo a la
generacién o la vegetacién.

Mas ¢cémo concebir, dijo Demea, que el mundo
pueda surgir de algo semejante a la vegetacién o
generacién?

Muy fdcilmente, replicé Filo. Del mismo modo
que un drbol esparce su semilla en los campos cer-
canos y produce otros arboles; asi, el gran vegetal
que es el mundo, o este sistema planetario, produ-
ce dentro de si ciertas semillas que, al ser despa-
rramadas por el caos circundante, vegetan en mun-
dos nuevos. Un cometa, por ejemplo, es la semi-
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lla de un mundo, y después de haber madurado
al pasar de sol a sol y de estrella a estrella, por fin
es arrojado en los elementos informes que por todas
partes envuelven este universo, e inmediatamente
germina en un nuevo sistema.

O si, por el gusto de la variedad (pues no veo
ninguna otra ventaja), suponemos que este mun-
do es un animal; un cometa seria el huevo de ese
animal, y a la manera como un avestruz pone su
huevo en la arena, donde, sin ulterior solicitud,
se incuba el huevo y se produce un animal nuevo,
asf también... Te entiendo, dice Demea, pero
¢qué delirantes y arbitrarias suposiciones son és-
tas? ¢Qué datos tienes para tan extraordinarias
conclusiones? Pues ¢acaso la leve y puramente ima-
ginaria semejanza entre el mundo y un vegetal o
un animal, es suficiente para establecer la misma
inferencia en relacién con ambos? Objetos que, en
lo general, difieren tan enormemente ¢deben, aca-
so, tomarse como medida el uno del otro?

Exactamente, exclamé Filo, ese es el punto en
que, desde el principio, vengo insistiendo. He afir-
mado que carecemos de datos para establecer un
sistema cosmogénico. Nuestra experiencia, de suyo
tan imperfecta y tan limitada, tanto en extensién
como en duracién, no puede proporcionarnos nin-
guna conjetura probable respecto al todo de las
cosas. Pero si hemos de decidirnos por alguna hi-
potesis, ¢cudl serd la regla para determinar nues-
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tra eleccién? ¢Hay, acaso, alguna otra regla que
no sea la de la mayor similitud entre los objetos
que se comparan? Y ¢es que una planta o un ani-
mal, que se producen por vegetacién o genera-
cién, no se parecen mds al mundo que cualquier
mdquina artificial, producida por la razén y por
designio?

Pero ¢qué es esta vegetacién y generacién de que
hablas? dijo Demea. ¢Puedes td explicar sus ope-
raciones, y anatomizar esa delicada estructura in-
terna de que dependen?

Puedo, replicé Filo, por lo menos, tanto como
Cleantes puede explicar las operaciones de la ra-
zén, o anatomizar la interna estructura de que
depende. Pero sin necesidad de disquisiciones tan
elaboradas, cuando veo un animal, infiero que ha
sido producido por generacién, y eso, con igual
certidumbre con que ti puedes concluir que una
casa ha sido levantada segtin su designio. Estas
palabras, generacidn, razén, s6lo indican ciertos
poderes y energias en la naturaleza, cuyos efectos
son conocidos, pero cuya esencia es incomprensi-
ble; y ninguno de estos principios tiene sobre el
otro privilegio alguno para que de él se haga el pa-
trén de la naturaleza entera.

En realidad, Demea, es de esperarse que mien-
tras m4s amplias sean las miras que tenemos de las
cosas, mejor servirdn para conducirnos a conclu-
siones relativas a tan extraordinarios y magnifi-
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cos asuntos. Sélo en este pequefio reducto del mun-
do hay cuatro principios, la razdn, el instinto, la
generacion y la vegetacidn, que son entre si seme-
jantes y causas de efectos semejantes. [Cudntos
principios distintos no podremos suponer natural-
mente en la inmensa extensién y variedad del
universo, si s6lo nos fuese dable viajar de planeta
en planeta y de un sistema a otro, a fin de exami-
nar cada una de las partes de esa portentosa fé-
brica! Cualquiera de esos cuatro principios que
mencionamos antes (y mil mds que se nos pre-
sentan como posibles) son susceptibles de propor-
cionarnos una teoria para juzgar del origen del
mundo; y es una palpable y egregia parcialidad
limitar nuestra visién a sélo aquel principio con
el que nuestras mentes operan. Y si por tal motivo
fuese ese principio mds inteligible, la parcialidad
podria excusarse un tanto; pero la razén, en su
textura y estructura interna, es en realidad tan
desconocida para nosotros como el instinto o la
vegetacién, y quizd, hasta esa vaga e indetermi-
nada palabra, Naturaleza, a 1a que el vulgo lo atri-
buye todo, nos resulte en el fondo igualmente in-
explicable. Los efectos de aquellos principios nos
son todos conocidos por la experiencia; pero los
principios, en cuanto tales y en cuanto al modo
de sus operaciones, nos son completamente des-
conocidos. Tampoco resulta menos inteligible o
menos de acuerdo con la experiencia, decir que
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el mundo surgié por via vegetativa de una semi-
lla de otro mundo, que decir que surgié de una
razén o traza divinas, segun el sentido en que
Cleantes lo entiende.

Mas, paréceme, dijo Demea, que si el mundo
estuviese dotado de una cualidad vegetativa y pu-
diese sembrar en el caos infinito semillas de nue-
vos mundos, esta facultad seria argumento adicio-
nal a favor de un designio de su autor. Pues ¢de
dénde podria provenir una tan maravillosa facul-
tad, que no sea de un designio? O ¢cémo puede
de algo surgir el orden, sin que él perciba ese or-
den que otorga o confiere?

Basta que eches una mirada en torno tuyo, re-
plic6 Filo, para satisfacerte respecto a esa pregun-
. Un drbol le confiere orden y organizacién al
otro drbol que de €l proviene, sin que por eso
conozca ese orden. Del mismo modo, un animal,
a su vdstago; un péjaro, a su nido; y en este mun-
do son mis frecuentes los ejemplos de esta especie,
que aquellos donde el orden proviene de la razén
y el artificio. Decir que todo este orden en los
animales y vegetales proviene, en ultima instan-
cia, de un designio, es peticién de principio; ni es
posible determinar este importante punto, de otro
modo que no sea probando a priori, tanto que el
orden es, por su naturaleza, inseparable del pen-
samiento, como que jamds puede, por si, ni por
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algunos principios originales desconocidos, darse
en la materia.

Pero hay mds, Demea. Esta objecién que ahora
propones, no puede ser utilizada por Cleantes, sin
que renuncie a una defensa que ha hecho valer
en contra de una de mis objeciones. Cuando le
pregunté acerca de la causa de esa razén e inteli-
gencia supremas a que refiere todo, me dijo que
en ninguna filosofia podia admitirse jamds, como
objecién, la imposibilidad de dar satisfaccién a
mi pregunta. Debemos detenernos en algin punto,
dijo; ni jamds estd al alcance de la capacidad hu-
mana explicar las 1ltimas causas o demostrar las
conexiones finales de cualquier objeto. Basta que
nuestros pasos, hasta donde éstos nos lleven, estén
apoyados en la experiencia y en la observacidn.
Ahora bien, es innegable que conocemos por ex-
periencia que la vegetacién y la generacién son,
tanto como la razén, principios del orden natu-
ral. Si levanto mi sistema cosmogénico sobre los
primeros, prefiriéndolos al segundo, es por mi cuen-
ta y riesgo. Se trata de un asunto, por lo visto,
completamente arbitrario. Y cuando Cleantes me
pregunte por la causa de esa gran facultad vege-
tativa o generativa, tendré igual derecho a pregun-
tarle por la causa de su gran principio racional.
Ambos hemos convenido en renunciar a estas pre-
guntas, y en este caso, principalmente es en inte-
rés suyo no salirse de lo acordado. Juzgando por

88



nuestra limitada e imperfecta experiencia, la gene-
racién tiene algunas ventajas sobre la razén, pues
todos los dias vemos a ésta surgir de aquélla; ja-
mds a aquélla de ésta.

Comparad, os lo ruego, las consecuencias de
ambos aspectos. E1 mundo, digo, se asemeja a un
animal; por lo tanto es un animal; por lo tanto,
ha surgido por generacién. Los pasos, lo admito,
mis bien son zancadas; sin embargo, no deja de
existir alguna leve apariencia de analogia entre
cada proposicién. El mundo, dice Cleantes, se ase-
meja a una miquina; por lo tanto, es una méqui-
na; por lo tanto, ha surgido de un designio. Aqui
los pasos son igualmente grandes, pero la analo-
gia menos patente. Y si tiene la pretensién de lle-
var mi hipdtesis un paso mds adelante, para infe-
rir, del gran principio de generacién en que yo
insisto, un designio o razén, podré con mayor auto-
ridad, usar de la misma libertad y apurar su hipé-
tesis, para inferir una generacién divina o teogo-
nia, de su principio de razén. Tengo a mi favor,
por lo menos, una ligera sombra de experiencia,
que es lo mds a que puede aspirarse en este asun-
to. En innumerables casos se observa que la ra-
z6n proviene del principio de la generacién y ja-
mis que provenga de otro principio.

A Hesiodo y a todos los antiguos mitblogos pa-
recifles tan evidente esta analogia, que explica-
ron universalmente el origen de la naturaleza por
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medio de un nacimiento y copulacién;, animal.
También Platén, hasta donde puede ser inteligi-
ble, parece haber adoptado, en su Timeo, alguna
nocién parecida. ,

Los brahmanes afirman que el mundo surgié
de una araiia infinita, que hilé de sus entrafias
toda esta complicada masa, y que la aniquila, des-
pués, en todo o en parte, absorbiéndola de nuevo
y disolviéndola en su propia esencia. He aqui un
ridiculo, porque una arafia es un pequefio y des-
preciable animal, cuyas operaciones no es proba-
ble aceptemos como modelo del universo entero.
Sin embargo, tenemos con esto una nueva especie
de analogia en nuestro mundo. Y si un planeta
estuviese todo poblado de arafias (lo que es muy
posible), esta inferencia pareceria alli tan natural
e irrefragable como aquella que en nuestro pla-
neta describe el origen de todas las cosas a un de-
signio e inteligencia, segin la ha explicado Clean-
tes. El por qué un ordenado sistema no ha de
hilarse de un vientre, al igual que de un cerebro,
es algo de que dificilmente podrd darse razén sa-
tisfactoria.

Debo confesar, Filo, replicé Cleantes, que de
cuantos hombres viven, a ninguno le cuadra la
tarea que te has impuesto de provocar dudas y
objeciones, y parece, en cierto modo, que es natu-
ral e inevitable en ti. Tan grande es tu fertilidad
de inventiva, que no me avergiienza confesar que
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soy incapaz de resolver, sobre la rodilla, tan des-
caminadas dificultades como las que sin cesar me
opones, aunque claramente veo, en lo general, su
falacia y error. Y no pongo en duda que ti mis-
mo, en este momento, te encuentras en idéntico
caso, y que no tienes la solucién tan a mano como
la objecién; a la vez debes hacerte cargo de que el
sentido comun y la razén, estin enteramente en
contra tuya, y que extravagancias como las que
has propuesto, podrin confundirnos, pero jamds
convencernos.

ParTE VIII.

Lo que adscribes a la fertilidad de mi inven-
tiva, replicé Filo, se debe completamente a la
naturaleza del asunto. En asuntos adaptados a los
estrechos limites de la razén humana, no hay gene-
ralmente sino una sola determinacién que tenga
probabilidad o sea convincente, y para todo hom-
bre de buen juicio, las demds otras suposiciones,
salvo aquélla, se presentan como completamente
absurdas y quiméricas. Pero en asuntos como el
presente, multiples puntos de vista contradictorios
pueden conservar cierta analogia imperfecta, y aqui
la inventiva tiene ancho campo para ejercitarse.
Sin gran esfuerzo mental, creo que podria, en un
instante, proponer otros sistemas cosmogonicos que
tendrian una leve apariencia de verdad; aunque las
probabilidades son de cien, de un millén por uno,
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que ni el tuyo ni cualquiera de los mios sea el
verdadero sistema.

Por ejemplo ¢qué dirias si reviviese la antigua
hipétesis epicirea? Generalmente, y me parece
que con razén, ha sido considerada como el siste-
ma mds absurdo que hasta ahora ha sido propues-
to; sin embargo, no estoy seguro de que, con algu-
nos retoques, no pueda presentarse con una ligera
apariencia de probabilidad. En lugar de suponer
que la materia es infinita, como hizo Epicuro, su-
pongamos que es finita. Un numero finito de par-
ticulas sélo es susceptible de transposiciones fini-
tas, y necesariamente debe ocurrir, en una duracién
eterna, que todo orden o posicién posible serd
ensayado un infinito nimero de veces. Este mun-
do, por lo tanto, con todos sus acontecimientos,
aun los més nimios, ha sido producido y destruido
antes, y serd, de nuevo producido y destruido, sin
fin ni limitacién. Nadie que tenga idea del poder
de lo infinito, en comparacién con lo finito, puede
tener escrupulo acerca de esta afirmacién.

Pero eso supone, dijo Demea, que la materia
pueda adquirir movimiento sin ningin agente vo-
luntario o primer motor.

¢Y en qué estriba la dificultad de tal suposicién?
replicé Filo. Todo acontecimiento, antes de haber
sido experimentado, es igualmente dificil e incom-
prensible, y todo acontecimiento, después de ex-
perimentado, es igualmente ficil e inteligible. El
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movimiento, en muchos casos, ya sea por la gra-
vedad, la elasticidad, o la electricidad, comienza
en la materia, sin ningtin agente voluntario cono-
cido, y suponer siempre, en estos casos, un agente
voluntario desconocido, es una mera hipotesis,
hipétesis que no acarrea ventaja alguna. El inicio
mismo del movimiento en la materia es tan con-
cebible a priori, como su comunicacién por una
mente e inteligencia.

Ademds, ¢por qué no puede el movimiento ha-
berse propagado por un impulso para toda la eter-
nidad, y que la misma provisién de él, o casi la
misma, se mantenga atn en el universo? Cuanto
se pierde por composicién de movimiento, se gana
por su disolucién. Y cualesquiera que sean las cau-
sas, sigue siendo cierto el hecho que la materia
estd, y siempre ha estado en agitacién continua,
hasta donde sabemos por experiencia humana y
por tradicién. Probablemente no existe, en este
momento, en el universo entero, una sola particu-
la de materia en estado de absoluto reposo.

Y esta misma consideracién, continué Filo, con
que hemos tropezado en el curso de la argumenta-
cién, sugiere una nueva hipétesis cosmogénica,
que no es ni absurda ni improbable, de un modo
absoluto. ¢Existe algiin sistema, un orden, una
economia de las cosas, por el que la materia pueda
conservar esa agitacién perpetua, que parece serle
esencial, y al mismo tiempo mantenga constancia
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en las formas que produce? Seguramente si existe
semejante economia, pues tal es, de hecho, el caso
del mundo presente. La continua movilidad de la
materia, por lo tanto, en menos que infinitas trans-
posiciones, debe producir esa economia u orden,
y por su naturaleza misma, ese orden, una vez
establecido, se sostiene a si mismo durante mu-
chas edades, si no es que eternamente. Mas do-
quiera que la materia esté asi equilibrada, arregla-
da y ajustada para continuar en perpetuo movi-
miento y, no obstante, para conservar una cons-
tancia en las formas, su situacién, necesariamente,
tendrd todas las mismas apariencias de arte e in
genio que ahora vemos. Todas las partes de cada
una de las formas deberdn estar en mutua relacién
y en relacién con el todo; y el todo deberd estar
en relacién con las demds partes del universo; con
el elemento en que la forma subsiste, con los ma-
teriales con los que repara el desperdicio y el de-
terioro, y con todas las otras formas, sean contra-
rias o favorables. Un defecto en cualquiera de estas
particularidades destruye la forma, y la materia
de que estd compuesta queda de nuevo desatada
a merced de movimientos irregulares y fermenta-
ciones, hasta que se aune en alguna otra forma
regular. Si no existe una tal forma que esté dis-
puesta a recibirla, y si hay en el universo una gran
cantidad de esta materia en corrupcién, es que el
universo mismo estard en completo desorden, ya
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sea el delicado embrién de un mundo en sus pri-
meros comienzos que asi es destruido, ya €l po-
drido casco de un mundo que languidece de vejez
y enfermedad. En cualquiera de los dos casos so-
breviene un caos, hasta que, por finitas aunque
incontables revoluciones, se producen por fin algu-
nas formas, cuyas partes y érganos estin de tal
modo ajustados que conservan las formas en me-
dio de la constante agitacién de la materia.
Supongamos (pues intentaremos variar el modo
de expresién) que la materia fuese arrojada de
cualquier modo, por una fuerza ciega no dirigi-
da; es evidente que esa primera posicién serd, con
toda probabilidad, la més confusa y la mds desor-
denada imaginable, sin similitud alguna con aque-
llas obras del ingenio humano que, atenta la sime-
tria en sus partes, descubre un ajuste de los
medios a los fines y una tendencia a la propia con-
servacién. Si la fuerza actuante desaparece después
de esa primera operacién, la materia quedard, por
siempre, en desorden y seguird existiendo un caos
inmenso carente de proporcién o actividad. Pero
supongamos que la fuerza actuante, sea lo que fue-
re, contintia operando sobre la materia; aquel ini-
cial acomodo, inmediatamente dard lugar a un
segundo, que también, con toda probabilidad, serd
tan desordenado como el primero, y asi sucesiva-
mente, a través de muchas etapas de cambios y
revoluciones. Ningun orden o acomodo particular
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permanecerd jamds sin alteracién. La fuerza ori-
ginal, que continuia operando, le comunicarid a la
materia un perpetuo desasosiego. Todas las situa-
ciones posibles se producen e inmediatamente son
destruidas. Si por acaso asoma un conato de orden,
la incesante fuerza que actiia a la materia en todas
sus partes, lo disuelve y confunde.

Asi contintia el universo durante muchas eda-
des en una no interrumpida sucesién de caos y
desorden. Mas, ¢no es acaso posible que, por fin,
se asiente, de tal modo que no pierda su movilidad
y fuerza activa (pues la hemos supuesto como inhe-
rente a ella), y a la vez conserve uniformidad en
la apariencia, en medio de un constante movi-
miento y fluctuacién de sus partes? Tal es el caso
del universo que presenciamos. Cada individuo
estd en perpetuo cambio, y también cada parte de
cada individuo; sin embargo, el todo permanece,
en apariencia, el mismo. En vista, pues, de las eter-
nas revoluciones en la materia, carentes de direc-
cién ¢no es acaso posible suponer que se llegue a
semejante posiciéon, o mds bien, no podemos sen-
tirnos seguros de que asi serd? Y ¢no servird esto
para explicar toda esa aparente sabiduria y traza
que se encuentra en el universo? Si examinamos
con un poco de detenimiento este asunto, veremos
que cuando se realiza en la materia un ajuste de
aparente estabilidad de las formas y al mismo tiem-
po de una real y perpetua revolucién o movimien-
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to de las partes, tenemos una plausible, si no una
verdadera solucién a la dificultad.

Es en vano, por lo tanto, insistir en la finalidad
de las partes en los animales o vegetales y en el
delicado ajuste que hay entre ellas. Me gustaria
saber cémo podria subsistir un animal no estando
asi ajustadas sus partes. Pues ¢acaso no vemos que
perece inmediatamente en cuanto cesa ese ajuste,
Yy que su materia, al corromperse, ensaya alguna
forma nueva? Acontece, en verdad, que las partes
del mundo estdn tan bien ajustadas, que esa mate-
ria corrupta reclama alguna forma regular, y de
no ser asi ¢podria acaso subsistir el mundo? Nece-
sariamente se corromperia, igual que el animal, y
pasaria por nuevos acomodos y situaciones, hasta
que en una enorme, pero finita sucesién, de nuevo
caeria, por fin, en el presente orden o alguno se-
mejante.

Bien hiciste, replic6 Cleantes, en decirnos que
esta hipdtesis se te ocurri6 repentinamente en el
curso de la argumentacién. De haber tenido espa-
cio para examinarla, pronto habrias advertido las
insuperables objeciones a que estd expuesta. Nin-
guna forma, dices, puede subsistir a menos que

“posea aquellas facultades y Organos requeridos
para su subsistencia. Debe ensayarse algun nuevo
orden o economia, y asi sucesivamente, sin inte-
rrupcién, hasta que por fin se caiga dentro de
algin orden susceptible de sostenerse y mante-
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nerse por sf solo. Empero, segiin esta hipétesis, ¢de
dénde proceden las multiples conveniencias y ven-
tajas de que disfrutan los hombres y todos los ani-
males? Dos ojos, dos oidos, no son absolutamente
necesarios para la subsistencia de la especie. La
raza humana bien pudo haberse propagado y con-
servado sin caballos, perros, vacas, ganados y todos
aquellos innumerables frutos y productos que sir-
ven para darnos satisfaccién y gusto. Si no hubie-
ran sido creados los camellos para que el hombre
los utilizase en los arenosos desiertos de Africa y
Arabia, ¢se habria, por eso, corrompido el mundo?
Si no se hubiera producido la piedra imdn para
comunicarle a la brijula su maravillosa y prove-
chosa direccién, ¢se habrian, por eso, extinguido
inmediatamente la sociedad y la especie humanas?
Aunque las mdximas de la Naturaleza sean en lo
general muy frugales, sin embargo, ejemplos de
esta clase estdn lejos de ser escasos, y cualquiera
de ellos es prueba bastante de un designio, desig-
nio benévolo, origen del orden y arreglo del uni-
verso.

Por lo menos podria inferirse sin peligro, dijo
Filo, que la anterior hipédtesis es, por esos moti-
vos, incompleta e imperfecta, lo que no tendré
escrupulo en admitir. Pero ¢podremos alguna vez
esperar razonablemente mayor éxito en cualquier
intento de esta naturaleza? O ¢podremos alguna
vez concebir esperanzas de erigir un sistema cos-
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mogoénico, al abrigo de toda excepcién, que no
contenga circunstancias que repugnen con nues-
tra limitada e imperfecta experiencia de la ana-
logia con la Naturaleza? Seguramente tu teoria no
pretende tener esas ventajas, a pesar de que te has
refugiado en el antropomorfismo, para mejor con-
servar la conformidad con la experiencia comun.
Pongdmosla una vez mds a prueba. En todas las
instancias que hemos examinado, las ideas estdn
copiadas de objetos reales y son, para expresarme
en términos técnicos, tipicas y no arquetipicas. Tu
inviertes ese orden, y le concedes precedencia al
pensamiento. En todas las instancias que hemos
examinado, el pensamiento no tiene ninguna in-
fluencia sobre la materia, salvo cuando esa ma-
teria estd tan confundida con él, que tiene ella
reciproca e igual influencia sobre él. Ningin ani-
mal puede mover nada de un modo inmediato a
no ser los miembros de su propio cuerpo; y en ver-
dad, la equivalencia de la accién y de la reaccién
‘parece ser una ley universal de la Naturaleza; pero
wu téoria implica una contradiccién a esta expe-
riencia. Estos ejemplos, y muchos otros que seria
ficil acumular (particularmente la suposicién de
una mente o sistema pensante que fuera eterno, o
en otras palabras, un animal ingenerable e inmor-
tal), estos ejemplos, digo, pueden ensefiarnos a to-
dos nosotros la sobriedad en condenarnos mutua-
mente, y nos permiten ver que, asi como no debe
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admitirse por una ligera analogia ningin sistema
de esa especie, tampoco debe rechazarse ninguno
en vista de alguna pequefia incongruencia. Pues
tal es el inconveniente del que, con justicia, a na-
die podemos declarar exento.

Es cosa admitida que todos los sistemas religio-
sos estan sujetos a grandes e insuperables dificul-
tades. A cada disputante le toca el triunfo mien-
tras esté empefiado en la ofensiva y mientras se
dedica a exponer los absurdos, las barbaridades y
los asertos perniciosos de su antagonista. Pero todos
juntos le preparan un triunfo completo al escép-
tico, quien dice que ningtn sistema debe abrazar-
se, tratindose de asuntos como esos, por la sen-
cilla razén de que nunca debe asentirse a ningun
absurdo, tratindose de un asunto cualquiera. Sus-
pender totalmente el juicio es en esto nuestro uni-
co recurso razonable. Y si, entre los te6logos, como
generalmente se observa, todos los ataques y nin-
guna de las defensas tienen éxito, ¢cudn completa
no sera la victoria de quien, respecto a la huma-
nidad entera, conserva siempre la ofensiva, y a su
vez, carece de lugar fijo o ciudad de residencia
que en todo tiempo y ocasién se vea obligado a
defender?

PartE IX

Pero si tantas dificultades concurren en el argu-
mento a posteriori, dijo Demea, ¢no serd mds con-
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veniente que nos apeguemos a ese argumento a
priori, tan sencillo y sublime, que, por ofrecernos
una demostracién infalible, desecha desde el prin-
cipio toda duda y dificultad? Ademds, por medio
de ese argumento podemos probar la infinitud de
los atributos divinos, que, me temo, no puede ja-
mds determinarse de ninguna otra manera. Pues
¢cémo puede un efecto que, o bien es finito, o
hasta donde sabemos, bien puede serlo; cémo pue-
de, digo, probar una causa infinita? También la
unidad de la Naturaleza Divina es de muy dificil
deduccién, si no es que imposible de un modo
absoluto, partiendo de la simple contemplacién
de las obras de la Naturaleza; ni tampoco la sola
uniformidad del plan, suponiendo que se admi-
ta, sirve para darnos seguridades acerca de ese
atributo. En cambio, el argumento a priori. ..

Parece que razonas, Demea, interrumpi6 Cleantes,
como si esas ventajas y convenientes del argu-
mento abstracto fuesen pruebas plenas de su
consistencia. Pero, a mi parecer, primero procede
determinar cudl es el argumento de esa especie que
haces tuyo, y después trataremos de determinar el
valor que hemos de concederle, juzgindolo en si,
mejor que por sus consecuencias utiles.

El argumento en que insistiria, replic6 Demea,
es el comin y corriente. Todo lo que existe tiene
necesariamente una causa o razén de su existencia,
porque es absolutamente imposible que algo se
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produzca por si mismo, o que sea la causa de su
_propio existir. Al remontarnos, pues, de los efec-
tos a las causas, o continuamos en una sucesién
infinita sin llegar a una tltima causa, ® nos vemos
obligados a recurrir, por fin, a alguna cau-
sa ultima, que necesariamente existe. Ahora bien,
que la primera suposicién es abusurda, se prue-
ba del siguiente modo. En la cadena o suce-
si6n infinita de las causas y efectos, cada efecto
individual se dice que existe por el poder y efi-
cacia de la causa que antecede inmediatamente;
pero a la cadena o sucesién eterna, tomada en con-
junto, no hay nada que la determine o cause Y,
sin embargo, es evidente que requiere una causa
o razdén, tanto como cualquier objeto particular
que tiene su principio de existencia en el tiempo.
Sigue siendo cuestién razonable saber por qué es
precisamente esta sucesién particular de causas la
que existe desde la eternidad, y no otra sucesion,
o ninguna. Si no hay un ser necesariamente exis-
tente, toda suposicién que pueda hacerse es igual-
mente posible; y es igualmente absurdo pensar
que nada haya existido desde la eternidad, que
pensar en esa sucesién de causas, que constituye el
universo. ¢Qué fué, pues, lo que determiné que
algo existiese en lugar de nada, y confiriese €l ser
a una posibilidad particular, con exclusién de las
demds? Causas externas, se supone que no las hay;
el azar es una palabra que carece de significado.
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¢Fué, acaso, nada? Pero eso, jamis puede producir
algo. Debemos, por lo tanto, recurrir a un Ser
necesariamente existente, que lleve en si la razon
de su existencia, y que no pueda suponérsele no
-existente sin contradiccién expresa. En consecuen-
cia, hay un tal Ser, es decir, hay una Deidad.

No le dejaré a Filo, dijo Cleantes (aunque bien
'sé que oponer objeciones es su mayor gusto), sefia-
lar las fallas de ese razonamiento metafisico. Pa-
réceme tan obvia su falta de fundamento, y al
mismo tiempo de tan poca consecuencia para la
causa de la verdadera piedad y religién, que me
aventuraré, por mi cuenta, a mostrar su falacia.

Comenzaré por advertir que hay un absurdo evi-
dente en la pretensién de demostrar una cuestion
de hecho, o de probarla con argumentos a priori.
Nada es demostrable, a no ser que lo contrario
implique contradiccién. Nada que sea concebible
distintamente, implica contradiccién. Todo lo que
podemos concebir como existente, podemos tam-
bién concebirlo como inexistente. No hay, por lo
tanto, ningdn ser cuya inexistencia implique con-
tradiccién. En consecuencia, no hay ningin ser
cuya existencia sea demostrable. Propongo este
argumento como enteramente decisivo, y estoy
dispuesto a que la controversia entera dependa
de €L

Se pretende que la Deidad es un ser necesaria-
mente existente, y se trata de explicar esa necesidad
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de su existencia, afirmando que, si conociéra-
mos en su integridad su esencia o naturaleza,
nos dariamos cuenta de que le es tan imposible
no existir como que dos veces dos no sean cuatro.
Mas es evidente que, mientras nuestras facultades
permanezcan en el estado presente, eso jamas ocu-
rrird. En cambio, en todo tiempo nos serd posible
concebir la inexistencia de aquello que con ante-
rioridad concebimos como existente, y jamas puede
la mente ser constrefiida por la necesidad de supo-
ner que algin objeto siempre permanezca siendo;
de la misma manera como es constreiida por la
necesidad de concebir siempre que dos veces dos
son cuatro. Asi pues, las palabras existencia nece-
saria, carecen de sentido, o, lo que es lo mismo, no
tienen ninguno que sea congruente.

Pero ademds, ¢por qué no ha de ser el universo
material ese ser necesariamente existente, segin
esta supuesta explicaciéon de necesidad? No osamos
afirmar que nos son conocidas todas las cualidades
de la materia, y, hasta donde podemos determinar,
quizd contenga algunas cualidades que, de sernos
conocidas, harian que su inexistencia pareciese una
tan gran contradiccién como que dos veces dos
sean cinco. Sélo sé de un argumento que se ha
utilizado para probar que el mundo material no
es el Ser necesariamente existente, y es un argu-
mento deducido de la contingencia, tanto de la
materia, como de la forma del mundo. “Cualquier
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particula de materia”, se dice,® “puede ser concebida
como aniquilable, y cualquier forma puede ser
concebida como alterable. Por lo tanto, esa ani-
quilacién o alteracién no son imposibles”. Em-
pero, parece gran parcialidad no percibir que el
mismo argumento alcanza también a la Deidad,
hasta donde nosotros la concebimos, y que, por lo
menos, la mente puede imaginarla inexistente o
sus atributos susceptibles de alteracién. Tendrd
que ser a causa de ciertas desconocidas e inconce-
bibles cualidades, por lo que su inexistencia se nos
presente como imposible o sus atributos como in-
alterables. Y no hay razén ninguna para que esas
cualidades no pertenezcan a la materia. Como son
del todo desconocidas e inconcebibles, jamds po-
drd demostrarse que le son incompatibles.

Afiddase a esto que, persiguiendo una eterna
sucesién de objetos, parece absurdo preguntar por
una_causa general o un primer autor. ¢Cémo puede
algo que existe desde la eternidad tener una causa,
puesto que esa relacién implica prioridad en el
tiempo y un comienzo de existencia?

Ademds, en una cadena como esa, o sucesién de
objetos, cada parte es causada por la que le ante-
cede y causa la que le sucede. :Dénde, pues, estd
la dificultad? Pero t dices que el todo requiere
una causa. Contesto que la unificacién de esas
partes en un todo, como la unificacién de varios

8 Dr. Clarke.
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distintos condados en un solo reino, o varios dis-
tintos miembros en un cuerpo, se lleva a cabo por
un mero acto arbitrario de la mente, y nada tiene
que ver con la naturaleza de las cosas. Si en un
conjunto de veinte particulas de materia te mues-
tro las causas particulares de cada una individual-
mente, me pareceria muy falto de razén que des-
pués me preguntases por la causa de las veinte
juntas. Queda ella suficientemente explicada al ex-
plicarse la causa de las partes.

Aun cuando las razones que has aducido, Clean-
tes, bien pueden excusarme, dijo Filo, de suscitar
mds dificultades, sin embargo, no puedo abstener-
me de insistir en otro punto. Los aritméticos han
observado que los productos del nimero nucve,
siempre componen o bien nueve o algin producto
menor del nueve, cuando se suman las cifras de
que dichos productos estdn formados. Asi, de 18,
24, 86, que son productos de g, obtienes g sumando
1y78,2y7% 37y 6. Asi, 369 es también producto
del g, y si sumas g, 6 y g, obtienes 18, que es un
producto menor de 9.° Para un observador super-
ficial, tan maravillosa regularidad puede admirar-
se como efecto o del azar o de un designio; pero
un experto algebrista concluird inmediatamente
que se trata de una necesidad, y demostrard que no
es sino el resultado de la naturaleza misma de esos
nuimeros. Ahora pregunto ¢no es acaso posible que

9 République des Lettres, Aout 1685.
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Ia economia entera del universo sea dirigida por
una necesidad como aquélla, aun cuando no hay
dlgebra humana que pueda proporcionarnos la
clave que solucione la dificultad? Y en lugar de
admirar el orden de los seres naturales ¢no puede
acontecer que, si nos fuera dable penetrar en la
intimidad de la naturaleza de los cuerpos, podria-
mos ver con claridad la causa por la que es abso-
lutamente imposible que admitan jamds otro dis-
positivo? [Pues, tan peligroso es introducir esta
idea de la necesidad en la presente cuestién! | Tan
naturalmente proporciona una inferencia diame-
tralmente opuesta a la hipétesis religiosal
Mas haciendo a un lado todas estas abstraccio

nes, continud Filo, y limitindonos a tépicos que
nos son mds familiares, me aventuraré aiiadiendo
esta observacién, a saber: que contadas veces resul-
ta convincente el argumento a priori, salvo para“
las gentes dotadas de una cabeza metafisica, que
se han habituado a los razonamientos abstractos,
Y, que al caer en la cuenta, por las matemadticas,
que frecuentemente la comprensién, a través de lo
oscuro y a primera vista contradictorio, conduce
a la verdad, han transferido esa manera de pensar a
asuntos en donde no tiene cabida. Otras gentes,
aun aquéllas dotadas de buen juicio y favorable-
mente inclinadas hacia la religién, perciben alguna
falla en argumentos de esa especie, aun cuando,
quizd, no puedan sefialar claramente en qué con-

107



siste. Prueba cierta de que los hombres siempre
han derivado y siempre derivarédn su religiosidad,
de fuentes muy otras que no de esa especie de
razonamientos.

PARTE X

Yo también opino, lo confieso, replic6 Demea,
que en cierto modo cada hombre siente la verdad
de la religién dentro de su pecho; y a causa de te-
ner conciencia de su propia imbecilidad y mise-
ria, mds bien que por cualquier razonamiento, se
siente inclinado a buscar la proteccién de aquel
Ser, de quien él y la naturaleza toda dependen.
Tan colmados de ansiedad o de tedio estdn atin los
mejores momentos de la vida, que el porvenir si-
gue siendo siempre el objeto de nuestros anhelos
y temores. Constantemente miramos hacia el fu-
turo, y procuramos por medio de la oracién, del
culto y sacrificio, apaciguar aquellos poderes ig-
notos que por experiencia, sabemos que son tan
capaces de afligirnos y oprimirnos. jDesdichadas
criaturas que somos! ¢qué recurso nos quedaria en
medio de los incontables males de la vida, si no
fuera porque la religién proporciona medios de
reparacién, y modos para apaciguar los temores
que, sin cesar, nos agitan y atormentan?

Yo ciertamente estoy persuadido, dijo Filo, que
la mejor y en verdad unica manera de atraer a
todos a un debido sentir religioso, es por medio
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de la justa representacién de la miseria y maldad de
los hombres. Y para esa finalidad, mds bien se
requiere el talento de la elocuencia y viva imagi-
nacién, que el de razonar y argumentar. Pues ¢aca-
so es necesario probar lo que todos sienten dentro
de si mismos? Basta con hacérnoslo sentir, si es
posible, de un modo mds intimo y més a lo vivo.

La gente, en verdad, replic6 Demea, estd sufi-
cientemente convencida de esta grande y melan-
colica verdad. Las miserias de la vida, la infeli-
cidad del hombre, la general corrupcién de nuestra
naturaleza, el vacio goce de los placeres, riquezas
y honores; todas estas frases hanse casi convertido
en proverbiales en todos los idiomas. Y ¢quién
puede poner duda a lo que afirman todos los
hombres de su propio e inmediato sentir y expe-
riencia?

En este punto, dijo Filo, los sabios estin en per-
fecto acuerdo con el vulgo; y en las letras sagra-
das y profanas, el tépico de la miseria humana ha
sido tratado reiteradamente con la elocuencia mds
patética que pueda inspirar el infortunio y la me-
lancolia. Los poetas, que hablan por sentimiento
y sin sistema, y cuyo testimonio es por eso de ma-
yor autoridad, abundan en imigenes de esa natu-
raleza. Desde Homero hasta el Dr. Young, toda
la inspirada tribu ha reconocido que ninguna otra
representacién de las cosas cuadra mejor con el
sentir y la observacién de cada individuo.
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En cuanto a autoridades, replicé Demea, no hay
para qué buscarlas. Echa una mirada en torno a
esta biblioteca de Cleantes. Me atreveré a afirmar
que, con excepcién de autores de ciencias particu-
lares, tales como la quimica o la botdnica, que no
tienen ocasién de tratar de la vida humana, ape-
nas habrd uno entre todos esos innumerables escri-
tores a quien el sentimiento de la miseria humana
no haya, en algun lugar u otro, arrancado alguna
queja y su aceptacién. Por lo menos, la probabi-
lidad est4d enteramente a favor de ello, y ningun
autor, por lo que yo recuerdo, ha sido tan extrava-
gante como para negarlo.

En esto tendrds que disculparme, dijo Filo:
Leibnitz lo ha negado, y es quizd el primero!® que
se aventuré en tan temeraria y paradéjica opinién.
Por lo menos, fué el primero que la hizo esencial
a su sistema filoséfico.

Y por ser el primero, replicé Demea, ¢no pudo
haber percibido su error? Pues, ¢acaso es asunto
en que los filésofos puedan proponerse descubrir
algo, especialmente en una fecha tan avanzada? Y
¢acaso puede cualquiera concebir esperanzas, sim-
plemente por una denegacién (pues el asunto ape-
nas admite razonamiento), de acabar con el testi-

10 Ese sentimiento fué sostenido por el Dr. King, y algu-
nos otros, antes que por Leibnitz, aunque por nadie de tanta
fama como el filésofo alemdn.
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monio universal de la humanidad, fundado en el
sentir y en la conciencia?

Y ¢por qué el hombre, agreg6, ha de pretender
ser la excepcién del resto de los demds animales?
El mundo entero, te lo aseguro, Filo, estd execra-
do y corrompido. Una guerra perpetua estd en-
cendida entre todas las criaturas vivientes. La ne-
cesidad, el hambre, la indigencia, estimulan al
fuerte y valeroso; el temor, la ansiedad, el terror,
agitan al débil y enfermo. La primera entrada en
la vida le da un sentimiento de angustia al recién
nacido y a sus desdichados padres: la debilidad, la
impotencia, la zozobra, acompafian a cada paso
de esa vida, y, finalmente, ella termina en la ago-
nia y en el horror.

Advierte también, dice Filo, los singulares arti-
ficios de la naturaleza, a fin de amargar la vida
de todo ser viviente. Los mds fuertes hacen presa
en los mds débiles y los tienen en perpetuo terror
y ansiedad. Los mds débiles también, a su vez, con
frecuencia agobian a los mds fuertes y los irritan
y molestan sin descanso. Considera esa innumera-
ble raza de los insectos que, o bien se crian sobre
el cuerpo de cada animal, o bien, volando por to-
das partes, le clavan sus aguijones. Estos insectos
tienen otros, atin més pequefios que ellos, que los
atormentan, y asf, a diestra y siniestra, enfrente y
detrds, arriba y debajo, todo animal est4 rodeado
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de enemigos que sin cesar persiguen su ruina y
destruccién.

Por lo contrario, es principalmente en esto, ex-
clamé Filo, donde mds aparentes son las maximas,
uniformes y parejas, de la naturaleza. Es cierto
que el hombre puede, por unién, vencer a todos sus
enemigos reales, y convertirse en amo de todas
las criaturas animales; pero ¢acaso no inventa ene-
migos imaginarios, los demonios de su fantasia,
que lo persiguen con terrores supersticiosos y le
marchitan todos los gustos de la vida? Su placer,
segin se imagina, se convierte a los ojos de los de-
monios en un crimen; su alimento y descanso, les
dan motivo de resentimiento y de ofensa; su suefio
mismo y sus ensuefios, proporcionan nueva oca-
sién de angustiosos temores, y hasta la muerte, re-
fugio de todo mal, no hace sino prometer el pavor
de inacabables e innumerables pesares. El lobo no
amenaza mds al timido rebafio, que la supersticién
al angustiado pecho de los miserables mortales.

Por otra parte, Demea, considera la sociedad
misma, por la que vencemos a las fieras, nuestros
enemigos naturales. ¢Cudntos nuevos enemigos no
inventa? ¢A qué pesares y miserias no da lugar? El
hombre es el peor enemigo del hombre. La opre-
sién, la injusticia, el desprecio, la contumelia,
la violencia, la sedicién, la guerra, la calumnia, la
traicién, el fraude, por todos estos medios los hom-
bres se atormentan mutuamente, y prontos estarian
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a disolver esa sociedad que han formado, si no
fuera por el temor a mayores males que necesaria-
mente se seguirian de la disolucién.

Pero aunque estos insultos externos, dijo Demea,
de animales, de hombres, de los elementos todos,
que nos hieren, del espantable catélogo de pesa-
res, nada son en comparacién con los que recibi-
mos dentro de nosotros mismos, a causa de la des-
ordenada condicién de nuestra mente y nuestro
cuerpo, ¢cuintos hay que yacen bajo el prolon-
gado tormento de la enfermedad? Escucha la pa-
tética enumeracién del gran poeta.

Interna piedra, tulcera, dolor cdlico,
Demoniaco frenesi, melancdlico abatimiento
Y lundtica demencia, languidez de atrofia,
Marasmo y devastadora pestilencia.
Horrenda era la agitacién, hondos los gemidos: Des-
(esperacion
Curaba de los enfermos, atareadisima de lecho en
(lecho,
Y sobre ellos la triunfante Muerte su dardo
Agita, mas demora herir, aunque solicitada a me-
(nudo
Con juramentos, como el mayor bien y como pos-
(trera esperanza.'?

11 Intestine stone and ulcer, colic-pangs,
Demoniac frenzy, moping melancholy,
And moon-struck madness, pining atrophy,
Marasmus and wide-wasting pestilence.
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Los desérdenes mentales, continué Demea, aun-
que mds ocultos, no por eso son, quizd, menos fu-
nestos y enfadosos. Remordimientos, vergiienza,
angustia, rabia, desilusién, ansiedad, temor, des-
aliento, desesperacién ¢quién ha pasado su vida sin
experimentar crueles incursiones de estos tormen-
tos? ¢Cudntos hay a quienes apenas quedan otras
sensaciones? El trifago y la pobreza, tan de todos
aborrecidos, son el destino cierto de la gran ma-
yoria; y los pocos privilegiados, que gozan de hol-
gura y opulencia, jamdis alcanzan la satisfaccién
ni la verdadera felicidad. Los bienes de la vida, to-
dos juntos, no harian un hombre muy feliz; pero
todos los males juntos, si que harian un desdicha-
do, y casi cualquiera de éstos (y ¢quién puede ver-
se al abrigo de todos?); no, a menudo la ausencia
simple de un solo bien (y ¢quién puede poseerlos
todos?), basta para hacer la vida intolerable.

Si un extrafio viniese de repente al mundo, le
ensefiarfa como muestra de sus males, un hospital
pletérico de enfermedades, una prisién apifiada de
malhechores y deudores, un campo de batalla re-
gado de caddveres, una flota luchando en el océa-

Dire was the tossing, deep the groans: Despair
Tended the sick, busiest from couch to couch.
And over them triumphant Death his dart
Shock, but delay’d to strike, tho’ oft invok’d
With vows, as their chief good and final hope.

MiLTON, Paradise Lost, XI.
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no, una nacién languideciendo bajo la tirania, el
hambre o la pestilencia. Para mostrarle el aspecto
alegre de la vida y darle idea de sus placeres ¢ddn-
de habria de conducirlo? ¢A un baile, a una 6pera,
a la corte? Con justicia podria pensar que tan sélo
le mostraba una variedad de las desgracias e in-
fortunios.

No es posible eludir tan evidentes muestras, dijo
Filo, si no es por medio de apologias, que mds
agravan los cargos. ¢Por qué, pregunto, todos los
hombres en todos los tiempos, hanse quejado sin
cesar de las miserias de la vida?... Les falta justa
razén, dice alguien: esas quejas provienen solo de
su descontentadiza, plaiidera e impaciente dispo-
sicién... Pero ¢puede encontrarse, replico, funda-
mento més cierto de nuestra miseria, que una tan
desgraciada condicién?

Mas, si realmente fuesen tan infelices como pre-
tenden, dice mi antagonista ¢por qué permanecen
en la vida?...

Insatisfechos con la vida, temerosos de la muerte.'?

Tal es la cadena secreta, digo yo, que nos tiene
atados. Continuamos nuestra existencia porque se
nos aterroriza, no porque se nos soborne.

Se trata, insistirfa, quizd, tan sélo de cierta falsa
sensibilidad a que unos cuantos espiritus refina-
dos acceden, y que ha extendido esas quejas a toda

12 Not satisfied with life, afraid of death.
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la especie humana... Y ¢en qué consiste, pregun-
to, esa sensibilidad que culpas? ¢Acaso no es sino
una mayor sensibilidad respecto a todos los place-
res y dolores de la vida? Y si el hombre de tempe-
ramento delicado y refinado, por estar tanto mds
despierto que los demds, es por eso tanto mds in-
feliz ¢qué juicio hemos de formarnos de la vida
humana en general?

Que permanezca el hombre en reposo, dice nues-
tro adversario, y sentirdn alivio. Son ellos los vo-
luntarios artifices de su propia desgracia... [Nol!
replico yo, siguese a su reposo una angustiosa lan-
guidez: la desilusién, la irritacién, los cuidados, su
actividad y su ambicion.

Bien he podido observar en otros, algo de lo
que describes; replicé Cleantes; pero confieso que
yo siento poco o nada de eso, en mi mismo, y es-
pero que no sea tan comuin como pretendes.

Si no sientes la miseria humana, exclamé De-
mea, mi enhorabuena por tan feliz singularidad.
Otros, al parecer los mds présperos, no han tenido
empacho en proclamar su querella en los acentos
mis melancélicos. Fijémonos en el grande, el afor-
tunado emperador Carlos V, quien, cansado de
fa grandeza humana, renuncié a todos sus di-
latados dominios en manos de su hijo. En la ul-
tima arenga que pronuncié en esa memorable oca-
sién, publicamente admitid, que las mayores pros-
peridades de que disfrutd, habian andado tan me-
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chadas con las adversidades, que verdaderamente
podia decir jamds haber gozado de satisfaccion o
contentamiento. Pero la vida de retiro en que bus-
c6 refugio ¢le acarre6, acaso, mayor felicidad? Si
hemos de dar fe al relato de su hijo, se arrepintié
el mismo dfa en que habfa renunciado.

La fortuna de Cicerén, que de tan humildes prin
cipios ascendi6é al mayor lustre y renombre; y sin
embargo, ¢qué de lamentaciones tan patéticas, acer-
ca de los males de la vida, no estin contenidas en
sus epistolas familiares, asi como en sus diserta-
ciones filoséficas? Y, de acuerdo con su propia ex-
periencia, nos presenta a Catdn, el grande, el afor-
tunado Catén, protestando en su vejez, que, si se
le ofreciese una nueva vida, rechazarfa la presente.

Preguintate a t{ mismo, pregunta a cualquiera de
tus conocidos, si estarian dispuestos a vivir de nue-
vo los ultimos diez o veinte afios de sus vidas. |No!
pero los préximos veinte, dicen, serdn mejores:

Y de las heces de la vida, esperan recibir
Lo que la primera alegre carrera dar no pudo.’®

Y asf, por fin, descubren (tal es la mayor de las
miserias humanas: concilia hasta lo contradicto-
rio) que se lamentan, a un tiempo, de la brevedad
de 1a vida y de su vanidad y desgracia.

13 And from the dregs of life, hope to receive
What the first sprightly running could not give.

DRYDEN, Aurungzzbe, Acto 1V, esc. 1.
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¢Y es posible, Cleantes, dijo Filo, que después
de todas estas reflexiones, e infinitas mds que po-
drian hacerse, puedas atin perseverar en tu antro-
pomorfismo, y todavia afirmes que los atributos
morales de la Deidad, su justicia, benevolencia,
piedad y rectitud, sean de la misma naturaleza
que esas mismas virtudes en la criatura humana?
Admitimos que su poder es infinito: todo lo que
dispone se ejecuta; pero ni el hombre ni ningin
otro animal es feliz; por lo tanto, no quiere su fe-
licidad. Su sabiduria es infinita: jamds yerra en
la eleccién de los medios para cualquier fin; pero
el curso de la naturaleza no propende hacia la fe-
licidad humana o animal; por lo tanto, no ha sido
establecido para ese propésito. En la totalidad del
haber del saber humano, no hay inferencias mds
ciertas e infalibles que éstas. ¢En qué, pues, se
parecen su benevolencia y piedad a la benevolen-
cia y piedad de los hombres?

Estdn atin por contestarse las antiguas pregun-
tas de Epicuro.

¢Desea evitar el mal, pero es incapaz de hacerlo?
entonces, es impotente. ¢Estd capacitado, pero no
lo desea? entonces, es malévolo. ¢Estd deseoso, y
tiene capacidad? entonces, ¢de dénde procede el
mal?

Adscribes, Cleantes (y me parece que con jus-
ticia), un propésito e intencién a la naturaleza.
Pero ¢cudl es, te lo ruego, el objeto de ese sin-
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gular artificio y mecanismo, de que son muestra
todos los animales? Nada mds la conservacién de
los individuos y la propagacién de las especies. Tal
parece que basta a su propdsito, que esa escala de
los seres se mantenga en el universo, sin que cuide
o importe la felicidad de los miembros de que se
compone. Para este ultimo fin no hay recursos; no
hay mecanismos para el puro fin de dar placer o
descanso; no hay acopio de puro goce y satisfac-
ci6n; no hay complacencia, sin que vaya acompa-
fiada de alguna privacién o necesidad. Por lo me-
nos, los escasos fenémenos de esa clase, vénse con-
trapuestos por fenémenos contrarios de mucha ma-
yor importancia.

Nuestro sentido de la musica, de la armonia, y
en general de toda belleza, nos proporciona satis-
faccién, sin que sea ella absolutamente necesaria
para la conservacién y propagacién de la especie.
Pero, por otra parte ¢qué dolores mds agudos pro-
vienen de la gota, de los cdlculos, de las jaquecas,
de los dolores de muelas, del reumatismo, en que
el dafio al mecanismo animal es, o leve, o incura-
ble? La alegria, la risa, las chanzas, los jugueteos,
parecen ser satisfacciones gratuitas sin mds finali-
dad; el tedio, la melancolia, el desagrado, la
supersticién, son aflicciones de la misma especie.
Entonces ¢como se manifiesta la benevolencia di-
vina, segin el sentir de ustedes los antropomorfis-
tas? Solamente nosotros los misticos, como fué tu
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gusto llamarnos, podemos dar razén de esta extra-
fia mezcla de fenémenos, derivindola de atributos,
infinitamente perfectos, pero incomprensibles.

Pues qué, dijo Cleantes sonriendo, ¢por fin has
revelado, Filo, tus verdaderas intenciones? Cierta-
mente tu prolongado acuerdo con Demea me sor-
prendié un poco; pero ahora descubro que durante
todo ese tiempo emplazabas una oculta bateria en
mi contra. Y debo admitir, que ahora has trope-
zado con un asunto digno de tu noble espiritu de
oposicién y controversia. Si te sales con la tuya, y
demuestras que la humanidad es infeliz o corrom-
pida, das al traste de una buena vez con toda reli-
gién. Pues, ¢qué objeto tiene establecer los atribu-
tos naturales de la Deidad, si los morales siguen
siendo dudosos e inciertos?

Te das por vencido ficilmente, replicé Demea,
en presencia de opiniones las mds inocentes y mds
generalmente recibidas, aun entre las mismas gen-
tes religiosas y devotas. Y nada sorprende tanto
como encontrar que a un tema como es éste, de la
maldad y de la miseria del hombre, se le acuse
de nada menos que de atefsmo y de ser profano.
Pues ¢acaso es que todos los tedlogos y predica-
dores piadosos, que han ejercitado su retérica en
asunto tan fértil, no han dado ficilmente solucién
a cualquier dificultad que ese tema suscita? Este
mundo no es sino un punto, en comparacién con
el universo; esta vida, s6lo un momento, en compa-
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racién con la eternidad. Los fenémenos malignos
que aqui experimentamos, por lo tanto, encuen-
tran su correctivo en otras regiones y en algin
futuro periodo de la existencia. Y asi, abriendo
sus ojos los hombres para una mds amplia vi-
si6n de las cosas, descubrirdn la completa trabazén
de las leyes generales, y podrdn rastrear, llenos de
adoracién, la benevolencia y rectitud de la Dei-
dad, a través de los laberintos v embrollos de su
providencia.

iNol, replicé Cleantes. {No! Suposiciones tan ar-
bitrarias jamds pueden admitirse, contrarias como
son a los hechos visibles e incontrovertibles. ¢De
dénde ha de conocerse una causa, si no de sus
efectos conocidos? ¢Cémo ha de probarse cualquier
hipétesis, si no de los fenémenos aparentes? Fundar
una hipétesis sobre otra, es construir completa-
mente en el aire, y a lo méds que se llega por tales
conjeturas y ficciones, es a la determinacién de
la mera posibilidad de nuestra opinién; pero jamais
podremos, con esos medios, establecer su realidad.

La unica manera de sostener la benevolencia
divina (y es lo que gustosamente quiero hacer) es
negando de un modo absoluto la miseria y maldad
del hombre. Tus descripciones son exageradas; tus
puntos de vista melancélicos, en su mayoria ficti-
cios; tus inferencias contrarias a los hechos y a la
experiencia. La salud es mds general que la enfer-
medad; el placer que el dolor; la alegria que la
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miseria. Y por una pena que tenemos, alcanza-
mos, si se computan, cien goces.

Admitiendo tu posicién, replic6 Filo, que sin
embargo me parece muy dudosa, debes, al mismo
tiempo, aceptar que, si el dolor es menos frecuente
que el goce, es infinitamente mds violento y du-
radero. Una hora de dolor pesa muchas veces mds
que un dia, una semana, un mes de nuestros insi-
pidos goces usuales. Y cudntos hay que pasan dias,
semanas y meses, en medio de los mds agudos tor-
mentos. El placer apenas en algunos casos llega
hasta el éxtasis y arrobamiento, y en ninguno pue-
de continuar cierto tiempo en su grado extremoso
y de mayor altura. Los humores se evaporan; los
nervios ceden; la estructura queda desordenada, y
el goce pronto degenera en fatiga y malestar. Pero
a menudo el dolor {Dios mio, cudn a menudo!
se convierte en tortura y agonia, y mientras més se
prolonga, més se convierte en verdadera agonia
y tortura. Se agota la paciencia, el valor se consu-
me, la melancolia se posesiona de uno, y nada da
fin a nuestra miseria sino la desaparicién de su cau-
sa, 0 ese otro acontecimiento, unico alivio de todo
mal, pero que, por nuestra natural falta de juicio,
consideramos con mayor horror y consternacién.

Pero, para no insistir en estos tdpicos, continud
Filo, aunque tan obvios, ciertos y pertinentes, me
veo obligado a tomarme la libertad de amonestar-
te, Cleantes, porque has colocado esta controversia
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en un trance peligrosisimo y, sin darte cuenta, in-
troduces un completo escepticismo en los articulos
mds esenciales de la teologia natural y revelada.
1Qué! jCarecemos de método para determinar una
justa fundamentacién de la religién, a no ser que
admitamos la felicidad de la vida humana, y sosten-
gamos que la continuacién de esta vida, con todos
sus actuales pesares, enfermedades, molestias y locu-
ras, sea preferible y aun deseable! Pero esto es con-
trario al sentir y experiencia de todos; contrario,
pues, a2 una autoridad tan firme que nada puede
trastornarla. No hay pruebas decisivas que puedan
aducirse contra esa autoridad, ni es posible tampoco
que hagas el cdmputo, el cdlculo y la comparacién
de todos los dolores y todos los goces en la vida de
todos los hombres y todos los animales, y asi, al
apoyar el sistema religioso entero en un solo punto
que, por su misma naturaleza, debe por siempre
permanecer incierto, tdcitamente confiesas que el
sistema es igualmente incierto.

Pero concediendo lo que jamds serd creido, o por
lo menos, lo que jamds podrds demostrar, que
la felicidad animal en esta vida, o por lo menos, la
humana, excede a su infelicidad, ain no habris
logrado nada, pues no es eso, en modo alguno, lo
que esperamos del poder infinito, de la infinita sa-
biduria y de la infinita bondad. ¢Por qué hay mi-
seria en el mundo? Seguramente no serd por casua-
lidad. Debe, pues, haber una causa. ¢Serd que pro-
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viene de un propésito de la Deidad? Pero la Deidad
¢s benévola, en grado de perfeccién. ¢Serd que es a
pesar de sus propésitos? Pero es todopoderosa. Nada
puede arruinar la firmeza de este razonamiento, tan
breve, tan claro, tan decisivo, salvo que afirmemos
que estos asuntos exceden toda humana capacidad
¥ que nuestros patrones usuales, para medir la ver-
dad y la falsedad, no les son aplicables. Y esto es
algo sobre lo que he venido insistiendo a lo largo
de la conversacién, pero que ti, desde el principio,
has rechazado con desprecio e indignacién.

Pero me contentaré con retirarme voluntariamen-
te de este atrincheramiento, pues niego que puedas
obligarme a ello. Admitiré que el dolor y miseria
del hombre sea compatible con el poder infinito y
bondad de la Deidad, aun en el sentido que conce-
des a estos atributos. ¢En qué adelantas con todas
estas concesiones? La simple compatibilidad no bas-
ta. Estds obligado a probar esos puros, simples e
ingobernables atributos, partiendo de los presentes,
compuestos y confusos fenémenos, y s6lo de ellos.
jEmpresa bien dificill Aun en el caso de que los
fenémenos fuesen todo lo puros y simples que fue-
ra de desear, sin embargo, siendo finitos, no servi-
rian para ese propdsito. [Cudnto mds, siendo tan
chillones y discordantes!

Aqui, Cleantes, me encuentro cémodamente ins-
talado en mi argumento. Aqui triunfo. Antes, cuan-
do disputamos acerca de los atributos naturales de
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la inteligencia y del designio, hube de echar mano
de toda mi sutileza escéptica y metafisica para elu-
dirte. En muchos aspectos del universo y de sus
partes, especialmente éstas, la belleza y ajuste de
las causas finales nos deslumbran con una fuerza
tan irresistible que todas las objeciones parccen
(y eso creo que en realidad son) simples sutilezas y
sofismas. Y no podemos entonces imaginar cémo
fué posible que hiciéramos aprecio de alguna de
ellas. Pero no hay un solo aspecto de la vida hu-
mana, ni de la condicién del hombre, del cual, sin
cometer la mayor violencia, podamos inferir los
atributos morales, ni conocer esa infinita benevo-
lencia aunada a ese infinito poder e infinita sabi-
duria, los que unicamente podremos descubrir con
los ojos de la fe. Ahora te corresponde a ti tirar
del trabajoso remo, y defender tus filoséficas suti-
lezas contra los dictados de la pura razén y de la
experiencia.

PartE XI

No me da escrapulo admitir, dijo Cleantes, que
me he visto inclinado a sospechar que la frecuente
repeticién de la palabra infinito, con que trope-
zamos en todos los escritores teoldgicos, mds sabe
a panegirico que a filosofia, y que cualquier pro-
pésito de razonamiento, y aun de religién, seria
mejor servido si nos conformiramos con expresio-
nes mds precisas y mds moderadas. Los términos
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admirable, excelente, superlativo, grande, sabio
y santo, impresionan suficientemente la imagina-
cién de los hombres; y todo lo que exceda, aparte
de que conduce al absurdo, carece de influencia
sobre los afectos y sentimientos. Asi, si en el caso
presente abandonamos toda analogia humana, co-
mo parece ser tu intencién, Demea, mucho temo
que abandonemos toda religién, y nos quedemos
sin concepto alguno del grandioso objeto de nues-
tra adoracién. Si conservamos la analogia humana,
nos serd siempre imposible conciliar cualesquier
ingredientes de maldad en el universo, con los
atributos infinitos, y mucho menos podremos de-
mostrar éstos deduciéndolos de aquellos. Pero su-
poniendo que el Autor de la Naturaleza sea finito
en su perfeccién, aunque excedente en mucho a
lo humano, puede entonces darse satisfactoria ra-
z6n de la maldad natural y moral, y todo fend-
meno indécil podra también explicarse y ajustarse.
Asi serd posible entonces elegir un mal menor,
para evitar otro mayor; someterse a inconvenien-
tes, para alcanzar un fin deseable, y, en una pala-
bra, la benevolencia, dirigida por la sabiduria y
limitada por la necesidad, podrd producir justo
un mundo como el presente. De ti, Filo, que tan
expedito eres para iniciar puntos de vista, medi-
taciones y analogias, escucharia gustosamente por
extenso y sin interrupcién, tu opinién sobre esta
nueva teoria, y si es merecedora de nuestra aten-
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cién, podremos después, con tiempo, reducirla a
forma.

~ Mi sentir, replic6 Filo, no es como para que se
haga un misterio, y, por lo tanto, sin ceremonias,
expondré lo que se me ocurre acerca de este asun-
to. Debemos admitir, me parece, que si a una muy
limitada inteligencia, a quien vamos a suponer
completamente desconocedora del universo, le ase-
gurdsemos que éste es €l producto de un ser muy
bondadoso, sabio y poderoso, y ademds infinito,
ella, por sus conjeturas, se formaria de antemano
una nocién distinta del universo que la que por
experiencia tenemos. Tampoco podria jamds ima-
ginar, partiendo sélo de los atributos de la causa
que le ha sido noticiada, que el efecto estuviera
tan lleno de vicio, miseria y desorden, como se
le presenta en su propia vida. Supongamos ahora
que esa persona fuese trafida al mundo convencida
de ser ella obra de un tan sublime y benévolo
Ser. Quizd le causase sorpresa la desilusién; pero
no por eso se retractaria de su antigua creencia,
si ésta estuviese fundada en algin argumento mds
o menos viable, pues una tan limitada inteligen-
cia percibiria su propia ceguera e ignorancia, y
admitiria que puede haber multiples soluciones
a esos fenémenos, los que por siempre escapardn a
su comprensién. Pero supongamos, y este es el
verdadero caso en cuanto al hombre, que esa cria-
tura no estd de antemano convencida de la exis-
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tencia de una inteligencia suprema, benévola y
poderosa, sino que estd en libertad de colegir esa
creencia, en vista de la apariencia de las cosas.
Esto cambia por completo el caso, porque jamds
podra encontrar razones para llegar a una con-
clusién semejante. Bien puede estar plenamente
convencida de los estrechos limites de su entendi-
miento; pero esto en nada la ayudara para inferir
acerca de la bondad de los poderes superiores,
puesto que deberd hacer la inferencia partiendo
de lo que conoce, no de lo que ignora. Mientras
mas exageramos su debilidad e ignorancia, mds
desconfiada la tornamos acerca de si misma, y la
hacemos mds sospechosa de que tales asuntos estin
mis alld del alcance de sus facultades. Estamos
obligados, pues, a raciocinar con ella a base de
los fenémenos conocidos y a desechar toda supo-
sicién o conjetura arbitraria.

Si fuera a mostrarnos una casa o palacio, donde
no hubiera ni un solo sitio cémodo o agradable;
donde las ventanas, puertas, hogares, pasadizos,
escaleras y la economia entera del edificio fuese
causa de ruido, confusién, fatiga, oscuridad y de
extremosidad de calor y frio, con toda seguridad
culpariais al plan, sin mds averiguacién. Inutil-
mente el arquitecto haria gala de agudeza, demos-
trando que si tal puerta o tal ventana fuesen alte-
radas, se seguirian mayores males. Es posible que
lo que dijere fuese estrictamente cierto: el cambio
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de un detalle, mientras el resto del edificio per-
manezca inalterado, sélo podrad servir para agra-
var los inconvenientes. Pero aun se insistiria en
que si el arquitecto hubiera tenido destreza y bue-
nas intenciones, habria proyectado un plano de
conjunto y ajustado las distintas partes de tal mo-
do que se habrian remediado todos o los mds de
esos inconvenientes. Su ignorancia, o hasta la vues-
tra, respecto a un plano semejante, jamds serviria
para convenceros de que es imposible. Encontran-
do muchos inconvenientes y deformidades en el
edificio, siempre, sin entrar en detalles, se conde-
naria al arquitecto.

En suma, repito la pregunta ¢el mundo, con-
siderado en general y tal como se nos presenta en
esta vida, es, acaso, distinto de lo que un hombre
o un semejante ser limitado, podria esperar de
antemano de una muy poderosa, sabia y benevo-
lente Deidad? Prejuicio bien singular sera afir-
mar lo contrario. Y de aqui concluyo que, por més
compatible que sea el mundo, admitiendo ciertas
suposiciones y conjeturas, con la idea de una Dei-
dad semejante, jamds podrd proporcionarnos base
para inferir acerca de su existencia. No es la com-
patibilidad la que se niega de un modo absoluto;
so6lo la inferencia. Las conjeturas, especialmente
cuando se excluye la infinitud de los atributos Di-
vinos, quizd basten para probar compatibilidad;
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pero jamds podrdn servir de fundamento de esa
inferencia.

Al parecer, cuatro son las circunstancias de don-
de dependen todos o la mayoria de los males que
afligen a las criaturas sensibles; y no es imposible
que todas esas circunstancias sean necesarias e ine-
vitables. Sabemos tan poco cuando se trata de algo
mds alld de lo usual de la vida y hasta en esto,
que, tocante a la economia del universo, no hay
conjetura, por mds disparatada, que no puede ser
acertada, ni cualquiera, por mds plausible, que
no pueda ser errénea. Lo que le corresponde al
entendimiento humano en esta profunda ignoran-
cia y oscuridad, es ser escéptico, o por lo menos
cauto, y resistirse a admitir toda hipétesis, y con
mejor razén cualquiera que no venga apoyada por
alguna apariencia de probabilidad. Ahora bien,
afirmo que tal es lo que acontece en relacién con
todas las causas del mal y con las circunstancias
de que depende. Ninguna de ellas se le presentan
a la razén humana, ni en menor grado, como ne-
cesarias o inevitables; ni podemos suponerlas que
lo sean, sin la mayor licencia de nuestra imagina-
cién.

La primera circunstancia que introduce el mal,
es esa disposicién o economia de la vida animal, por
la que el dolor, asi como el placer, estdn destinados
a excitar la acci6on de todas las criaturas, tornan-
dolas alertas en la gran empresa de la propia con-
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servacién. Ahora bien, al entendimiento humano,
s6lo el placer, en sus diversos grados, le parece
suficiente para ese fin. Todos los animales bien
pudieran estar en un constante estado de goce, y
con ocasién de verse urgidos por cualquiera de
las necesidades naturales, tales como la sed, el ham-
bre y la fatiga, en lugar de dolor, podrian experi-
mentar una disminucién del placer, con lo que
estarfan instigados a buscar el objeto necesario a
su sustento. E1 hombre persigue el placer tan ahin-
cadamente como rehuye el dolor; debid, pues, por
lo menos, haber sido constituido de ese modo.
Parece, por lo tanto, perfectamente posible la conti-
nuacién del negocio de vivir, sin que intervenga
para nada el dolor. ¢A qué se debe, entonces, que
los animales sean susceptibles de semejante sen-
sacién? Si los animales pueden verse libres de ella
durante una hora, bien podian gozar una exencién
perpetua; y requirié una traza tan especial de sus
6rganos para producir esa sensacién, como para
dotarlos de vista, oido o cualquiera otro de los
sentidos. ¢Conjeturaremos que tal dispositivo fué
necesario, sin que haya ninguna apariencia de
razén? ¢Y edificaremos sobre esa conjetura como
si fuese la verdad mds cierta?

Pero la capacidad para el dolor no produciria
por si sola el dolor, si no fuera por la segunda cir-
cunstancia, a saber: la direccién del mundo por
reglas generales; y esto, en modo alguno pare-
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ce que sea necesario a un ser muy perfecto. Es cierto
que, si todo dependiese de actos volitivos particu:
lares, el curso de la naturaleza se veria perpetua-
mente interrumpido, y el hombre no podria em-
plear su razén en la conducta de su vida. Pero
¢no podria remediarse este inconveniente por otros
actos volitivos particulares? En suma ¢no podria
Ia Deidad exterminar todo el mal, doquiera que
se hallare, y producir todo el bien, sin previas
preparaciones o largos procesos de causas y efectos?

Ademds, debemos considerar que, segun la
actual economia del mundo, aunque se supone
que el curso de la naturaleza es regular, sin em-
bargo, a nosotros no se nos presenta como tal, y
multitud de acontecimientos son inciertos y mu-
chos defraudan nuestras esperanzas. La salud y la
enfermedad, el tiempo sereno o tempestuoso, y una
infinidad m4s de otros accidentes, cuyas causas son
desconocidas y variables, tienen gran influencia,
tanto sobre la suerte de los individuos particula-
res, como sobre la prosperidad de las sociedades;
y en verdad, toda la vida humana depende de tales
accidentes. Por lo tanto, un ser sabedor de todos
los secretos resortes del universo, podria ficilmen-
te, por actos volitivos particulares, dirigir todos
esos accidentes para bien de la humanidad, ha-
ciendo a todo el mundo feliz, sin descubrirse en
ninguna de sus operaciones. Una flota cuya fina-
lidad fuese saludable a la sociedad, encontraria
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siempre vientos favorables; los principes buenos
gozarian de salud y larga vida; las personas, na-
cidas para ejercer €l poder y la autoridad, serian
de buena indole y de virtuosa disposicién. Unos
cuantos acontecimientos como éstos, dirigidos con
regularidad y sabiamente, cambiarian al mundo,
y sin embargo, no parece que alterarfan en nada
el curso de la naturaleza ni sembrarian descon-
cierto en la conducta humana, como en la actual
economia de las cosas, donde son secretas las cau-
sas, y variables y complejas. Algunos pequefios re-
toques en el cerebro de Caligula, durante su in-
fancia, hubieran podido convertirlo en un Trajano;
una ola mds alta que hubiera sepultado a César
y a su destino en el fondo del océano, pudo haber
devuelto la libertad a gran parte de la humanidad.
Es posible que haya, hasta donde sabemos, buenos
motivos para que la Providencia no intervenga de
ese modo; pero los desconocemos, y aunque la
simple suposicién de que tales razones existen pue-
da ser suficiente para salvar la conclusién relativa
a los atributos divinos, sin embargo, no puede
nunca, ciertamente, ser suficiente para establecer
esa conclusion.

Si todo en el universo es dirigido por leyes ge-
nerales, y si los animales son susceptibles al dolor,
apenas parece posible que no surja algin mal de
las distintas conmociones de la materia y de los
distintos encuentros y oposiciones de las leyes ge-
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nerales. Pero ese mal seria extraordinariamente
raro, si no fuera por la tercera circunstancia, que
me propongo mencionar, a saber: la gran fruga-
lidad con que se encuentran distribuidas todas las
potestades y facultades en cada ser particular. Tan
bien ajustados estdn los 6rganos y capacidades de
todos los animales, y tan adecuados a su propia
conservacion que, hasta donde alcanza la historia
o tradicién, no hay ejemplo de una sola especie
que se haya extinguido en el universo. Todo ani-
mal tiene las necesarias facultades, pero le han sido
otorgadas con tan escrupulosa economia, que toda
disminucién sensible acarrea forzosamente su des-
truccién. Dondequiera que hay aumento de un
poder, hay una supresién proporcional de los otros.
Los animales que sobresalen por la velocidad, son
defectuosos, por lo general, en la fuerza. Aquellos
que poseen ambas, o bien son imperfectos en al-
guno de los sentidos, o bien se ven oprimidos por
las necesidades mds insaciables. La especie huma-
na, cuya principal excelencia es la razén y la sa-
gacidad, es, de todas, la mds necesitada y la mds
defectuosa en ventajas corporales: carece de ves-
tido, de armas, de alimento, de albergue, de todas
las comodidades de la vida, salvo por lo que debe
a su propia habilidad e industria. En una palabra,
parece que la naturaleza ha calculado con exacti-
tud las necesidades de sus criaturas y, como un
amo severo, les ha proporcionado escasamente mds
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poder y dotacién de lo que es estrictamente nece-
sario para atender a sus necesidades. Un padre
indulgente habria conferido amplio repuesto a fin
de proveer para el caso de cualquier accidente y
para asegurar la felicidad y bienestar de la cria-
tura, en la mds desgraciada concurrencia de cir-
cunstancias. Todos los caminos de la vida no es-
tarian tan cercados de precipicios, de tal modo
que la menor diversién del verdadero sendero, sea
por error, sea por necesidad, forzosamente nos su-
merge en ruina y miseria. Alguna reserva, algun
acopio debié haberse establecido para asegurar
la felicidad, y también las facultades y las nece-
sidades debieron estar ajustadas con una economia
menos rigida. El Autor de la Naturaleza es incon-
cebiblemente poderoso; se supone que su fuerza
es grande, si no del todo inexhausta, y no hay
razén alguna, hasta donde podemos juzgar, para
que hubiere observado tan estricta frugalidad en
su proceder con sus criaturas. Mejor habria sido,
si su poder es muy limitado, crear menor ntimero
de animales y haberlos dotado con mayores facul-
tades para su felicidad y conservacién. No estima-
mos como prudente al constructor que emprende
una obra que requiera mayores medios que aque-
llos con los que cuenta para llevarlo a término.
Para poner fin a la mayoria de los males que
aquejan la vida del hombre, no exijo que se le
den las alas del 4guila, la ligereza del ciervo, la

135



fuerza del buey, las garras del ledén, las corazas
del cocodrilo o del rinoceronte; ni menos pido
la sagacidad de un éngel o de un querubin. Me
conformo con un aumento en sélo una de las po-
testades o facultades de su alma. Que esté mejor
dotado de mayor tendencia para la industria y el
trabajo; mayor vigor de inventiva y actividad men-
tales; mas constante inclinacién hacia los negocios
y la aplicacién. Que la especie entera posea natu-
ralmente una diligencia igual a aquella que mu-
chos individuos alcanzan por medio del hébito y de
la reflexidn, y las consecuencias mds benéficas, sin
mezcla de mal, serin el inmediato y necesario re-
sultado de esa dote. Casi todos los dafios morales,
asi como los naturales de la vida humana, surgen
de la ociosidad, y si constitutivamente nuestra es-
pecie estuviese exenta de este vicio o enfermedad,
el cultivo perfecto de la tierra, el mejoramiento de
las artes y manufacturas, el cumplimiento exacto
de todo empleo y obligacién, seguirianse inme-
diatamente, y el hombre lograria, de una buena
vez, con gran plenitud, ese estado social que tan
imperfectamente se alcanza aun con el gobierno
mejor ordenado. Pero como la industria es un
poder, de todos el més valioso, parece que la na-
turaleza esté empeiiada, segiin es su costumbre, en
otorgarlo al hombre con mano parca, y mds incli-
nada a castigarlo severamente por la omision, que
a premiarlo por lo que realiza. De tal manera lo
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ha constituido, que sélo la necesidad mds apre-
miante lo obliga a trabajar, y utiliza todas las de-
-mds necesidades para superar, por lo menos en
parte, la falta de diligencia, y para dotarlo de
cierta participacién en una facultad, de la que
le ha parecido natural despojarlo. En esto, nues-
tras peticiones pueden ser muy humildes, y por
eso tanto mds razonables. Si exigiésemos estar do-
tados de una superior penetracién y juicio; de un
mias delicado gusto para la belleza; de una mds
fina sensibilidad hacia la benevolencia y la amis-
-tad, podria decirsenos que intentamos, impios,
trastornar el orden de la naturaleza; que procu-
.ramos exaltar nuestro ser a un rango superior; que
las gracias que pedimos, no siendo propias a nues-
tro estado y condicién, solamente nos resultarian
-perniciosas. Pero es duro, ‘me atrevo a repetirlo,
‘es duro, que estando colocados en un mundo tan
pletérico de menesteres y necesidades; en que casi
todos los seres y elementos son, o nuestros enemi-
gos, o nos rehusan su ayuda, tengamos también
que luchar contra nuestro propio cardcter, y al
mismo tiempo vernos privados de esa facultad,
unica que puede defendernos de estos multiples
males. '

La cuarta circunstancia, de donde procede la
miseria y mal del universo, es la falta de precisién
en las operaciones de todos los resortes y principios
de la gran méquina de la naturaleza. Debemos
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admitir que pocas son las partes del universo, que
al parecer no sirven ningin propésito, y cuya
remocién no produciria un defecto y desorden sen-
sibles en el todo. Las partes dependen las unas
de las otras; no es posible tocar alguna sin que en
grado mayor o menor afecte a las demds; pero, al
mismo tiempo, debe advertirse que ninguna de
estas partes o principios, todo lo utiles que se
quiera, estdn ajustadas tan cuidadosamente que
permanezcan precisamente dentro de los limites en
que su utilidad consiste, sino que todos pueden,
en cualquier momento, irse a algun extremo. Po-
dria uno imaginar que esta grandiosa fibrica no
habia recibido los ultimos toques de su hacedor,
tan inacabadas son sus partes y tan burdos los ras-
gos con que se ha ejecutado. Asi, los vientos son ne-
cesarios para acarrear los vapores por la superficie
de la tierra, y para auxiliar al hombre en la na-
vegacion, pero ¢con cudnta frecuencia, levantdn-
dose en tempestades y huracanes, se vuelven per-
niciosos? La lluvia es necesaria para alimentar las
plantas y animales de la tierra, pero ¢con cuinta
frecuencia es escasa? ¢con cudnta frecuencia, exce-
siva? El calor es indispensable a toda vida y vege-
tacién, pero no siempre se da en la debida propor-
cién. De la mezcla de secrecién de los humores
y jugos del cuerpo, depende la salud y prosperidad
del animal, pero las partes no ejecutan con regu-
laridad las funciones que les son propias. ¢Qué
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hay de mayor utilidad que todas las pasiones del
espiritu, la ambicién, la vanidad, el amor, la ira?
Pero ¢cuin frecuentemente traspasan sus limites
y causan las mayores convulsiones sociales? Nada
hay que sea de provecho en el universo, que con
frecuencia no se torne pernicioso, por exceso o por
defecto; ni tampoco ha cuidado la naturaleza con
la precisién debida contra todo posible desorden
o confusién. La irregularidad no llega, quizd, a
tanto como para destruir la especie; pero con fre-
cuencia basta para sumir al individuo en la ruina
y la miseria.

De la concurrencia, pues, de estas cuatro cir-
cunstancias depende todo, o casi todo, el mal na-
tural. De ser todas las criaturas vivientes incapa-
ces de sentir dolor, o de estar el mundo gobernado
por actos volitivos particulares, el mal jamds ha-
bria penetrado en el universo. Y de haber estado
dotados los animales con un amplio acopio de
poderes y facultades, mayores de lo que las estrictas
necesidades requieren, o de haber estado estructura-
dos con precisién los distintos resortes y principios
del universo, de tal manera que conservasen siem-
pre el justo temple y medida, bien poco seria el
mal que habria en comparacién con el que ahora
experimentamos. ¢Qué debemos, pues, decir en es-
te trance? ¢Diremos que esas circunstancias son
innecesarias, y que fécilmente pudieron haber sido
alteradas en el plan del universo? Esta decisién
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parece ser demasiado presuntuosa para criaturas
tan ciegas e ignorantes. Seamos mds modestos en
nuestras conclusiones. Admitamos que si la bondad
de la Deidad (quiero decir, una bondad como la
humana) pudiese establecerse por algun tolerable
razonamiento g priori, estos fendmenos, por mds
indéciles que fuesen, no bastarian para trastornar
ese principio, sino que, por algin medio descono-
cido, podrian ficilmente reconciliarse con él. Pero
también digamos que, como aquella bondad no
puede establecerse con antelacién, sino que ha
de inferirse de los fenémenos, no puede existir
fundamento para dicha inferencia, mientras sub-
sistan tantos males en el universo, y mientras esos
males pudieron tan ficilmente ser remediados,
hasta donde al humano entendimiento le es per-
misible sobre estos asuntos. Soy suficientemente
escéptico para conceder que las malas apariencias,
pese a todos mis argumentos, pueden compadecer-
se con atributos semejantes a los que se suponen;
pero seguramente jamds podrdn servir para de-
mostrar esos atributos. Tal conclusién no resulta
del escepticismo, sino que es la obligada, en vista de
los fenémenos y de nuestra confianza en los ra-
zonamientos que deducimos de esos fenémenos.
Echa una mirada en torno al universo. [Qué
profusién inmensa de seres, animados y orgdnicos,
sensibles y activos! Admiras esta prodigiosa varie-
dad y fecundidad. Pero examina mds de cerca estas
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vivientes existencias, uinicas entre todos los seres
que merece la pena considerar. {Cudn hostiles y
destructivas son entre si! jCudn insuficientes, to-
dos, para su propia felicidad! {Cudn despreciables
u odiosos para el espectador! Todo sugiere la idea
de una naturaleza ciega, impregnada de un gran
principio vivificante que se derrama de su regazo,
sin discernimiento ni cuidado maternal. jSu pro-
genie contrecha y abortival

Aqui cuadra el sistema maniqueo como adecua-
da hipétesis para resolver la dificultad, y sin duda
es en cierto sentido, muy enjundioso y tiene mayor
probabilidad que las hipétesis usuales, pues pro-
porciona plausible explicacién de esa extrafia mez-
cla de bien y de mal que aparece en la vida. Mas,
si por otra parte consideramos la perfecta unidad
y el acuerdo entre las partes del universo, no lo
descubriremos en los signos de la lucha entre un
ser malévolo y el benévolo. Ciertamente existe una
oposicién de dolor y placer en las sensaciones de
las criaturas sensibles; pero ¢acaso no todas las
operaciones de la naturaleza se llevan a cabo en
virtud de una oposicién de principios, de calor y
frio, humedad y sequedad, ligereza y pesantez?
La verdadera conclusién es que la fuente original
de todas las cosas es completamente indiferente a
todos esos principios, y tan poco le importa el bien
sobre el mal, como el calor sobre el frio, o la
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sequia sobre la humedad, o la ligereza sobre la
pesantez.

Puédense formular cuatro hipétesis relativas a
las primeras causas del universo: que estdn dotadas
de bondad perfecta; que son perfectamente ma-
lignas; que son contrarias y tienen, tanto la bon-
dad como la malignidad; que carecen de una y
otra. Los fenémenos compuestos jamds pueden
demostrar los dos primeros principios, que son
simples. La uniformidad y firmeza de las leyes
generales parecen oponerse al tercero. El cuarto,
por lo tanto, parece ser, por mucho, el mds pre-
ferible.

Lo que he dicho relativo a la maldad natural,
aplicase a la moral, con poca o ninguna variacién,
e igual carencia de razén tenemos para inferir que
la rectitud del Ser Supremo asemeja la rectitud hu-
mana, que su benevolencia se asemeja a la
humana. [Qué digo! es de pensarse que ain hay
mayor causa para excluirlo de los sentimientos
morales tal como los experimentamos, pues la
maldad moral, segiin opinan muchos, predomina
en mayor grado sobre la bondad moral, que lo
que la maldad natural sobre la bondad natural.

Pero aun suponiendo que no se conceda esto,
y aun cuando la virtud que pueda tener la huma-
nidad sea reconocida como muy superior a sus
vicios; sin embargo, mientras subsista algin vicio
en el universo, muy perplejos deberéis estar, voso-
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tros los antropomorfistas, para dar la razén de su
existencia. Debéis asignarle una causa, y a esa
causa otra; debéis, o bien continuar la progresién
in infinitum, o bien descansar en aquel principio
original, que es causa ultima de todas las cosas. ..

{Deténte! jdeténte! exclamé Demea. ¢Adénde te
lleva tan apresuradamente tu imaginacién? Me
uni en alianza contigo a fin de demostrar la incom-
prensible naturaleza del Divino Ser, y para refutar
los principios de Cleantes, quien quisiera medir
todo por regla y patrén humanos. Pero ahora veo
que has ido a dar a todos los tdpicos de los mds
grandes libertinos e infelices, y traicionas esa santa
causa que al parecer habias abrazado. ¢Eres, pues,
en secreto, un enemigo mds peligroso que el mismo
Cleantes?

¢Y hasta ahora no te das cuenta? replicé Cleantes.
Créeme, Demea, tu amigo Filo, desde el principio,
se ha estado divirtiendo a costa nuestra, y necesa-
rio es confesar que la poco juiciosa manera de ra-
zonar de nuestra vulgar teologfa, no le ha brin-
dado sino justa ocasién para el ridiculo. La com-
pleta fragilidad de la razén humana, la absoluta
incomprensibilidad de la Naturaleza Divina, la
grande y universal miseria y aun mayor maldad de
los hombres; todos son temas dificiles, en verdad,
para que con tanto carifio los abriguen los tedlo-
gos y doctores ortodoxos. En épocas de estupidez
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e ignorancia, ciertamente, pueden abrazarse sin
peligro tales principios, y quizd no haya mejor
modo de ver las cosas para fomentar la supersticién,
que aquel que di pabulo ala ciega admira-
cién, a la desconfianza y a la melancolia de los
hombres. Pero hoy en dia...

No censures tanto, interpuso Filo, la ignoran-
cia de estos reverendos sefiores. Bien saben cambiar
de estilo y ponerse a tono con las épocas. Antes,
uno de los tépicos teoldgicos mds populares, era
sostener la vanidad y miseria de la vida humana,
y exagerar todos los males y pesares que son inci-
dentales en los hombres. Pero a ultimas fechas, los
tedlogos, seglin vemos, ya empiezan a retractar esa
posicién, y a sostener, aunque con cierta vacila-
cién, que son mds los bienes que los males, mas
los placeres que las penas, aun en esta vida. Cuan-
do la religién dependia completamente de los tem-
peramentos y de la educacién, se creia conveniente
fomentar la melancolia, pues, ciertamente, nunca
recurre el hombre con mds prontitud a los poderes
superiores que cuando estd en esa disposicion. Pe-
ro como los hombres ya han aprendido a formular
principios y sacar consecuencias, se hace necesa-
rio emplazar nuevamente las baterfas y utilizar
aquellos argumentos que, por lo menos, presenten
cierta resistencia al escrutinio y examen. Es el mis-
mo cambio (y por las mismas causas) que el
que adverti antes en relacién con el escepticismo.
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Y asi fue como Filo llevé hasta el fin su espi-
ritu de oposicién y su censura a las opiniones es-
tablecidas. Empero pude advertir que nada gusté
a Demea la parte final de su disertacién, y poco
después, con éste o aquel pretexto, tomé la oca-
sién para despedirse.

ParTE XII.

Después de la partida de Demea, Cleantes y
Filo continuaron la conversacién de la siguiente
manera: a nuestro amigo, me temo, dijo Cleantes,
pocas ganas le quedarin de resucitar este t6pico
mientras tu estés presente, y a decirte verdad, Filo,
mds me agradaria razonar separadamente con vos-
otros, sobre asunto tan sublime e interesante. Tu
espiritu de controversia, junto con tu aversién por
toda superticién vulgar, te llevan a singulares ex-
tremos, cuando te encuentras comprometido en un
argumento, y nada hay por mds sagrado y venera-
ble que sea, aun a tus propios ojos, que no sacrifi-
ques en semejante ocasién.

Debo confesar, replicé Filo, que en materia de
religién natural soy menos cauto que en cualquie-
ra otra, tanto porque sé¢ que nunca lograré por
ese lado corromper los principios de ningtin hom-
bre de sentido comun, como porque nadie, estoy
seguro, a cuyos 0jos aparezca yo como hombre de
sentido comun, podrd jamds equivocar mis intencio-
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nes. T4, en particular, Cleantes, con quien vivo
en intimidad sin reservas, bien sabes que, a pesar
de la libertad de mis palabras y mi amor por ar-
gumentos extrafios, nadie hay que tenga mds que
yo tan hondamente grabado en su espiritu el sen-
timiento religioso o que rinda culto mds profundo
al Ser Divino, tal como se revela a la razén, en la
inexplicable traza y artificio de la naturaleza. Un
propdsito, una intencién, un designio es patente
en todas partes para el mds descuidado y mds estu-
pido de los pensadores; y nadie puede estar tan
obcecado en algun absurdo sistema que siempre
lo rechace. Que la naturaleza no hace nada en va-
no, es una mdaxima establecida para todas las es-
cuelas; sacada de la simple contemplacién de las
obras de la naturaleza, sin que medien propésitos
religiosos, y, partiendo de una firme conviccién
de su veracidad, un anatomista que hubiese obser-
vado un érgano o canal, jamds quedaria satisfecho,
hasta que hubiera descubierto también la utilidad
y finalidad. Uno de los grandes fundamentos del
sistema de Copérnico es la méxima que la Natura-
leza obra por los métodos mds sencillos, y elige los
medios mds adecuados para cualquier fin; y con fre-
cuencia los astrénomos, sin pensar en ello, asientan
este recio fundamento de la piedad y religiéon. Lo
mismo puede observarse en otros campos de la
filosoffa, y de este modo, todas las ciencias nos con-
ducen insensiblemente a reconocer un primer e
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inteligente Autor; y su autoridad es a menudo
tanto mds grande, cuanto que no profesan directa-
mente tal intencién.

[Con cudnto gusto escucho disertar a Galeno
sobre la estructura del cuerpo humano! La anato-
mia de un hombre, dice,!* descubre cerca de
6oc musculos distintos, y quienquiera que los
estudie cuidadosamente, encontrard que en cada
uno la naturaleza debié haber conciliado por lo
menos diez circunstancias diferentes para poder
alcanzar el fin que se propuso: forma adecuada,
tamafio justo, disposicién correcta de las distintas
extremidades, posicién superior e inferior del to-
do, conveniente insercidon de los distintos nervios,
venas y arterias; de tal modo que sélo en el mus-
culo, mds de 6000 posibilidades e intenciones de-
bieron tomarse en cuenta y ejecutarse. También
calcula que los huesos son 284; los diversos pro-
positos a que la estructura de cada uno aspira,
mds de cuarenta. [Qué prodigiosa exhibicién de
artificio, aun en estas partes sencillas y homogé-
neas! Mas si consideramos la piel, los ligamentos,
los vasos, las gldndulas, los humores, las extremi-
dades y miembros del cuerpo, jcémo nos embar-
gard nuestro asombro, en proporcién al nimero
y complicacién de las partes tan artificiosamente
adaptadas! Mientras mds adelantamos en estas in-
vestigaciones, descubrimos nuevas escenas de arte

14 De formatione foetus.
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y sabiduria; pero, a distancia, todavia podemos
vislumbrar otras escenas, fuera de nuestro alcance,
en la delicada estructura interna de las partes, en
la economia del cerebro, en la hechura de los vasos
seminales. Todos estos artificios se repiten en cada
una de las especies animales con admirable varie-
dad y con precisa adecuacién, acomodados a las
particulares intenciones de la Naturaleza al for-
mar cada especie. Y si la falta de fe de Galeno,
aun en la época en que estas ciencias naturales
eran muy imperfectas, no pudo resistir tan elo-
cuentes apariencias ¢a qué grado de pertinaz obs-
tinaciéon no debe llegar un filésofo de esta época,
cuando pone en duda una Inteligencia Suprema?

Si, por acaso, encontrase a uno de esta especie
(quienes, doy gracias a Dios, son muy escasos), le
preguntaria: suponiendo que hubiere un Dios, que
no se manifestase inmediatamente a nuestros sen-
tidos ¢seriale posible dar pruebas mds fuertes de
su existencia, de las que vemos en la faz de la
naturaleza? Pues ¢qué otra cosa podia hacer seme-
jante Ser Divino, sino copiar la actual economia
de las cosas; hacer que muchos de sus artificios
fuesen tan evidentes que ningun estipido pudiese
equivocarlos; proporcionar atisbos de aun mayores
artificios que demostrasen su prodigiosa superio-
ridad sobre nuestras estrechas entendederas; y ocul-
tar del todo muchos otros, a la vista de criaturas
tan imperfectas? Ahora bien, segin todas las re-
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glas de bien razonar, cada hecho debe pasar por
indiscutible, cuando estdé apoyado por todos los
argumentos que su naturaleza admite, aun cuando
dichos argumentos no sean, por si, muy numerosos
ni de mucho peso. [{Cudnto mds, en el presente ca-
so, en donde la imaginacién humana no puede
computar su numero, ni el entendimiento estimar
su fuerza de conviccién!

Afiadiré, dijo Cleantes, a lo que tan bien has
representado, que una gran ventaja del principio
del teismo consiste en que es el Unico sistema
cosmogdnico que puede hacerse inteligible y com-
pleto, y al mismo tiempo puede, de parte a parte,
conservar una fuerte analogia con lo que a diario
vemos y experimentamos en el mundo. La com-
paracién del universo con una mdquina hecha por
el hombre, es tan obvia y natural y se justifica
por tantos ejemplos de orden y designio en la
naturaleza, que necesariamente debe convencer a
todos los entendimientos no prejuiciados, y obte-
ner la aprobacién universal. Quien intente debi-
litar esta teoria, no puede pretender tener éxito,
estableciendo en su lugar cualquier otra que sea
precisa y determinada; le bastard con suscitar du-
das y dificultades, y por medio de puntos de vista
remotos y abstractos, alcanzar esa suspensién de
juicio, que, en el caso, es el colmo de sus aspira-
ciones. Pero, ademds de que ese estado de dnimo
es en si insatisfactorio, no puede sostenerse con

149



constancia en oposicién a tan convincentes apa-
riencias, que tan continuamente ros incitan a asen-
tir a la hipétesis religiosa. La naturaleza humana,
por la fuerza del prejuicio, es capaz de adherir a un
sistema falso y absurdo, obstinada y perseveran-
te. Pero ningtn sistema, en oposicién a una teoria,
apoyado por fuertes y evidentes razones, por una
propensién natural y por una educacién tempra-
na, creo yo que sea absolutamente imposible de
sostener o defender.

En tan poco estimo, replicé Filo, que en este
presente caso sea posible esa suspensién del juicio,
que me inclino a sospechar que en esta controversia
hay, mis de lo que generalmente se imagina, una
mera discusién de términos. Es evidente que
las obras de naturaleza tienen gran analogia con
los productos del arte y, conforme a todas las re-
glas de bien razonar, tendriamos que inferir, si es
que argumentamos sobre ellas, que en sus causas hay
analogia en igual proporcién. Pero como también
existen notables diferencias, tenemos motivos para
suponer diferencias proporcionales en las causas,y
especialmente debemos atribuir mucho mayor gra-
do de poder y energia a la causa suprema que a cual-
quiera que hayamos observado en el hombre. Aqui,
pues, claramente se afirma, por medio de la razén,
la existencia de una Deidad; y si hacemos cuestién
de si, en vista de esas analogias, podemos llamarla
con propiedad una mente o una inteligencia, a pe-
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sar de las enormes diferencias que razonablemente
pueden suponerse como existentes entre ella y la
mente humana ¢qué es esto, sino una mera contro-
versia verbal? Nadie puede negar las analogias en-
tre los efectos; abstenernos de investigar acerca de
las causas apenas seria posible. De tal investiga-
ci6én, la conclusién legitima es que también entre
las causas hay analogia. Y si no nos place llamar
a la primera y suprema causa Dios o Deidad, sino
que deseamos verificar la designacién ¢qué otra cosa
podemos llamarle sino Mente o Pensamiento, co-
sas con las que, con justicia, se supone guarda
notable semejanza?

A todos los hombres de buen juicio les disgustan
las disputas puramente verbales, en que tanto abun-
dan las investigaciones filoséficas y teoldgicas; y
se ha encontrado que el unico remedio para ese
abuso consiste en definiciones claras, en la preci-
sién de aquellas ideas que entran en juego en cual-
quier argumento y en el estricto y uniforme em-
pleo de los términos que se utilizan. Pero hay cierta
especie de controversia que, por la naturaleza mis-
ma del lenguaje y de las ideas humanas, por siem-
pre estin envueltas en perpetua ambigiiedad, y
jamés pueden, a pesar de toda precaucién o defi-
nicién, alcanzar un grado aceptable de precisién
y certidumbre. Son las controversias relativas a
los grados de las cualidades o circunstancias. Los
hombres pueden discutir por toda una eternidad
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sobre si Anibal fue un gran, muy gran o superla-
tivamente gran hombre; sobre el grado de belleza
de Cleopatra, o sobre el epiteto de encomio a que
Livio o Tucidides tienen derecho, sin que jamds
puedan llegar a un acuerdo. Los disputantes pue-
den convenir en el sentido y diferir en los términos,
o viceversa; sin embargo, jamds estardn en aptitud
de definir los términos para poder penetrar en el
alcance de cada uno, porque el grado de esas
cualidades no es, como lo cuantitativo y numérico,
susceptible de ninguna exacta medicién, que seria
la norma en la controversia. Que la disputacién
relativa al teismo sea de esta naturaleza, y por
consiguiente, puramente verbal, o quizi, si cabe,
hasta mds irremediablemente ambigua, ficilmente
se verd por la mds ligera inspeccién. Le pregunto
al tedlogo si no admite que hay una enorme e
inconmensurable, por incomprensible, diferencia
entre la mente humana y la divina. Mientras mas
piadoso sea, mas pronto estard a asentir y mds dis-
puesto a amplificar la diferencia. Llegard hasta
sostener que la diferencia es de tal naturaleza que
no es posible exagerarla demasiado. En seguida
me dirijo al ateo, quien, pienso, sélo lo es nomi-
nalmente, y no puede nunca serlo en serio, y le
pregunto si de la coherencia y afinidad de todas
las partes de este mundo, no existen cierto grado de
analogia entre todas las operaciones de la natura-
leza, en cada situacién y en cada momento; sila
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putricién de un nabo, la generacién de un animal
y la estructura del pensamiento humano, no son
energias que con probabilidad guardan entre si
cierta analogia. No es posible que lo niegue; estara
pronto a admitirlo. Una vez lograda esta conce-
sién, lo empujo un paso mds en su retirada, y le
pregunto si no es probable que el principio que
inicialmente concert6 y continda mantenicndo ecl
orden en el universo, también guarda alguna ana-
logia inconcebible con las demds operaciones de
la naturaleza, entre las quc se cuentan la econo-
mia de la mente y del pensamiento humanos. Por
mds que le pese, tendrd que dar su conformidad.
¢Dénde, pues, estd el sujeto de nuestra disputa?
les pregunto yo a estos antagonistas. El tedlogo
admite que la inteligencia original es muy distinta
de la razén humana; el ateo admite que el prin-
cipio original de orden guarda cierta remota ana-
logia con ella. ¢Viis a reilir, sefiores, acerca de los
grados, y embarcaros en una controversia que no
tolera precisién de sentido, ni, consecuentemente,
ninguna determinacién? Pero si tan obstinados
habéis de ser, nada me sorprenderia ver que insen-
siblemente cambidis de posicién; y mientras el teo-
logo, por una parte, exagera la desemejanza entre
el Ser Supremo y las fragiles, imperfectas, cam-
biantes, efimeras y mortales criaturas, el ateo, por
la otra, amplifica la analogia entre todas las ope-
raciones de la naturaleza, en todo momento, en
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toda situacién y en toda postura. Considerad, pues,
en qué consiste el verdadero punto de controversia,
y si no podéis dejar a un lado la disputa, procurad,
por lo menos, curaros de vuestra animosidad.

Y aqui también debo admitir, Cleantes, que como
las obras de la naturaleza guardan mucha mayor
analogia con los efcctos de nuestro arte e ingenio,
que con los de nuestra benevolencia y justicia, tene-
mos motivos para inferir que los atributos natura-
les de la Deidad ticnen mayor similitud con los
del hombre, que lo que sus atributos morales tie-
nen con las virtudes humanas. ¢Pero, cudl es la
consecuencia? No hay mas que ésta: que las cuali-
dades morales del hombre son mds defectuosas, en
su género, que sus habilidades naturales. Pues, co-
mo se admite que el Ser Supremo es absoluta y
totalmente perfecto, todo lo que se diferencie mas
de €1, se aleja mds de la norma suprema de rec
titud y perfeccién.s

15 Parece evidente que la disputa entre escépticos y dog-
maticos es puramente verbal, o por lo menos, considera sola-
mente los grados de duda o certeza que debemos abrigar
respecto de todo raciocinio, y por lo general, tales disputas
son en el fondo verbales y no admiten determinacién precisa.
Ningtn filésofo dogmaitico niega que hay dificultades, tanto
en relacién a los sentidos como a toda ciencia, y que esas
dificultades son absolutamente insolubles dentro de un mé-
todo uniforme y légico. Ningtin escéptico niega que estamos
bajo la necesidad absoluta, no obstante esas dificultades, de
pensar, de creer y de raciocinar en relacién con toda clase
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Tal es, Cleantes, mi sincero sentir sobre este
asunto, y bien lo sabes, siempre lo he abrigado y
sostenido. Pero en medida a mi veneracién por la
verdadera religion, estd mi aborrecimiento por las
supersticiones vulgares, y advierto cierto placer, lo
confieso, al extremar semejantes principios, algu-
nas veces hasta el absurdo, algunas veces hasta la
impiedad. Y tu sabes que los fandticos, a pesar de
su mayor aversién por lo segundo que por lo pri-
mero son, por lo general igualmente culpables de
ambos.

Yo me inclino, replic6 Cleantes, hacia otro ca-
mino. La religién, por mis corrompida que esté,
es mejor que la falta absoluta de religién. La doc-
trina de un estado futuro es tan fuerte y tan nece-
saria para la seguridad de la moral, que nunca
debemos abandonarla ni descuidarla. Porque si
las recompensas y los castigos finitos y temporales
tienen, como a diario vemos, efectos tan notorios
¢cudnto més debe esperarse de aquellos que sean
infinitos y eternos?

Entonces, dijo Filo ¢por qué, siendo la supersti-
cién vulgar tan saludable a la sociedad, toda la

de asuntos, y hasta frecuentemente de asentir con confianza
y seguridad. La tnica diferencia, pues, entre esas sectas, si
es que tal nombre merecen, es que el escéptico, por costum-
bre, capricho o propensién, insiste mds en las dificultades,
mientras que el dogmitico, por motivos semejantes, en la
necesidad. -
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historia tanto abunda en relatos de sus pernicio-
sas consecuencias para los negocios publicos? Tu-
multos, guerras civiles, persecuciones, trastornos
en los gobiernos, opresidn, esclavitud, tales son las
funestas consecuencias que siempre se derivan de
su preponderancia en la mente de los hombres.
Siempre que en una narracién histérica se hace
mencién del espiritu religioso, podemos estar cier-
tos de que mds tarde encontramos el pormenor
de las desgracias, que son su consecuencia. Y no
puede haber época mds feliz ni mds préspera que
aquella en que, o no se le toma en cuenta, o se
le ignora.

La razén de esa observacién es obvia, replicé
Cleantes. La misién propia de la religién es orde-
nar el corazén del hombre, humanizar su conduc-
ta, infundir el espiritu de templanza, orden y obe-
diencia; y como su obra es callada, y solamente
hace valer los preceptos morales y de justicia, estd
en peligro de que no se le haga caso y se la con-
funda con otros motivos. Cuando se distingue, y
cuando obra como principio separado, es que se
ha salido de su esfera propia y se ha convertido
en sblo faccién y ambici6n.

Eso le acontece a toda religién, dijo Filo, salvo
la de tipo filoséfico y racional. Es mds ficil eludir
tus razones que mis hechos. No es justa tu inferen-
cia, porque las recompensas y castigos finitos y
temporales tengan tan gran influencia, que por lo
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tanto los infinitos y eternos la tendrdn en mucho
mayor grado. Considera, te lo ruego, el apego que
sentimos por las cosas del presente, y lo poco
que nos importan los objetos remotos e inciertos.
Cuando los te6logos declaman contra el comin
comportamiento y conducta de todo el mundo,
siempre hacen valer ese principio como el mds
fuerte que pueda imaginarse (como en verdad lo
es), y pintan a casi toda la humanidad como sujeta
a su influencia y sumida en un profundo letargo y
despreocupacién por sus intereses religiosos. Pe-
ro al mismo tiempo, esos mismos tedlogos, cuando
se ponen a refutar a sus antagonistas especulati-
vos, suponen que los motivos de la religiéon son
tan poderosos, que sin ellos seria imposible que
subsistiese la sociedad civil, sin siquiera avergon-
zarse de tan palpable contradicciéon. Es un hecho
de la experiencia que la mds ligera disposicién de
natural honradez y benevolencia, tiene mayor efec-
to sobre la conducta humana que las mis grandi-
locuentes tesis sugeridas por teorias y sistemas de
teologia. La inclinacién natural de un hombre actta
constantemente sobre él; la tiene siempre presente
y se mezcla en todas sus consideraciones y puntos
de vista; mientras que los motivos religiosos, en
los casos en que actuian, solamente influyen en de-
terminados momentos, y apenas es posible que
se conviertan en un verdadero hdbito mental. La
fuerza de la mayor pesantez, dicen los fildsofos,
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es infinitamente mds pequeiia, en comparacién con
la fuerza del menor impulso; sin embargo, es cier-
to que la menor pesantez, a la larga, prevalece so-
bre el mayor impulso, porque ningin golpe ni em-
puje puede repetirse con igual constancia que la de
la atraccion y la gravitacion.

Otra ventaja de la natural inclinacién: emplea a
su servicio toda la agudeza e ingenio de la mente, y
al verse contrariada por los principios religiosos,
se esfuerza, valiéndose de todos los medios y arti-
ficios, por eludirlos, en lo que casi siempre sale
con bien. [Quién puede explicar el corazén del
hombre, y dar razén de todas esas singulares reser-
vas y excusas con que las gentes se satisfacen, cuando
al seguir su inclinacién contrarian su deber religio-
so! Esto ha sido bien entendido en el mundo, y
nadie, a no ser los tontos, deposita menos confian-
za en un hombre porque se sepa que, a fuerza de
estudio y filosofia, abriga ciertas dudas especula-
tivas acerca de asuntos de teologia. Y cuando tene-
mos tratos con un hombre que hace gran profesién
de religién y piedad ¢acaso esto no tiene mds efec-
to, sobre algunes que pasan por prudentes, que
el de ponerlos en guardia, no sea que los time y
engafie?

Pero debemos, ademds, advertir que los fildsofos,
que son los que cultivan la razén y la reflexion,
necesitan menos de motivos de esa clase para per-
manecer sujetos a los preceptos morales; y que el
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vulgo, tnico a quien pueden hacerle falta, es com-
pletamente incapaz de una tan pura religién como
aquella que representa a la Deidad insatisfecha
con todo lo que no sea virtud en el comportamien-
to humano. Generalmente las recomendaciones a
la Divinidad se supone que son, o bien frivolas, o
éxtasis de arrobamiento o una credulidad fandtica.
No serd necesario recurrir a la antigiiedad, o echar
mano de otras edades remotas, para encontrar ejem-
plos de esta degencracién. Entre nosotros, ha ha-
bido quienes se han hecho culpables de la atro-
cidad, desconocida de las supersticiones egipcias
y griegas, de vociferar en términos expresos contra
la moral, presentindola como violacién ciertisima
de la benevolencia divina, asi como el poner la me
nor confianza o seguridad en ella.

Pero aun en el caso en que la supersticién o el
entusiasmo no se pongan en abierta oposicién a
la moral, la distraccién misma de la atencién, la crea-
cién de una nueva y frivola especie de mérito, la
absurda distribucién que hace del encomio y de
la culpa, acarrea necesariamente las consecuencias
mds pertinaces, y debilita en grado extremo el ape-
go de los hombres a los motivos naturales de justi-
cia y humanidad.

Asimismo, semejante principio de accién, por no
ser ninguno de los motivos propios de la conduc-
ta humana, obra Unicamente por intervalos sobre
el temperamento, y tiene que estimularse por cons-
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tantes esfuerzos, a fin de que el piadoso fanitico
quede satisfecho con su propia conducta y pueda
cumplir su devota tarea. Son muchos los ejercicios
religiosos que al principio se abordan con simu-
lado fervor, cuando el corazén, de momento, sien-
te frio y languidece; asi es como poco a poco se
contrae un hibito de simulacién, y el fraude y la
falsedad se convierten en principio preponderan-
te. De ahi la razén de esa observacién comun, que
el més encendido celo religioso y la mais enraizada
hipocresia, lejos de no compadecerse, con frecuen-
cia o comunmente van unidos en el mismo caric-
ter individual.

Los funestos efectos de tales hdbitos, aun en la
vida diaria, no son dificiles de imaginar; pero alli
donde se trate de intereses religiosos, no hay nor-
mas morales que tengan suficiente fuerza para su-
jetar al entusiasta fanitico. Lo sagrado de la causa
santifica todos los medios de que puede echarse
mano para fomentarla.

La atencién fija en un asunto tnico de tanta
importancia como es la salvacién eterna, propende
a apagar los efectos benévolos, y a engendrar un
estrecho y mezquino egofsmo. Y cuando se fomen-
ta ese estado de danimo, facilmente elude todos los
preceptos generales de la caridad y de la bene-
volencia.

As{ pues, los motivos de la vulgar supersticion
no tienen mucha influencia sobre el comporta-
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miento general; ni actuan de modo muy favora-
ble a la moral, en los casos en que son predomi-
nantes.

¢Acaso hay mdxima politica que sea mds cierta
e infalible que, tanto el nimero como la autoridad
de los sacerdotes debe reducirse a muy estrechos
limites, y que el magistrado civil debe, por siem-
pre, sustraer de tan peligrosas manos sus fasces y
hachas? Si el espiritu de la religién popular fuese
en realidad tan saludable a la sociedad, una ma-
xima contraria seria la que debiera prevalecer. El
mayor numero de sacerdotes y su mayor autoridad
y riqueza, aumentaria siempre el espiritu religioso.
Y aunque a los sacerdotes incumbe dirigir ese
espiritu, ¢por qué no hemos de esperar superior
santidad de vida y mayor benevolencia y modera-
cién, en personas que estin hechas para la reli-
gién, que constantemente la estin inculcando
en otros, y que, a su vez, deben ellas absorberla en
dosis considerable? ¢De dénde proviene, pues, que
de hecho, lo mds que puede hacer el magisirado
prudente, por lo que toca a las religiones popula-
res, es, en lo posible, jugar a la segura, y evitar
sus perniciosas consecuencias respecto a la socie-
dad? Cuanto expediente intenta para lograr tan
humilde propésito estd rodeado de inconvenientes.
Si admite sélo una religién entre sus subditos, sa-
crificard a una incierta expectativa de tranquilidad
toda consideracién a las libertades publicas, a la
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ciencia, a la razén, a la industria, y hasta a su pro-
pia independencia. Si es complaciente con varias
sectas, que es lo mds prudente, debera conservar
una filoséfica indiferencia hacia todas y, con pru-
dencia, contener las pretensiones de la secta pre-
dominante, pues, de lo contrario, sélo cosechara
inacabables disputas, rifias, facciones, persecucio-
nes y conmociones publicas.

La verdadera religién, lo admito, no tiene esas
perniciosas consecuencias; pero debemos tratar de
la religién tal y como cominmente existe en el
mundo. Tampoco me ocupo del aspecto especula-
tivo del teismo, el cual, por ser una especie de la
filosofia, necesariamente participa de la benéfica
influencia de ésta, y al mismo tiempo queda su-
jeto al inconveniente de estar siempre limitado a
muy pocos.

Los juramentos son un requisito en todas las
cortes de justicia; pero es cuestionable si su auto-
ridad procede de alguna religién popular. La so-
lemnidad e importancia de la ocasién, el mira-
miento por la reputacién y el alcance sobre los
intereses generales de la sociedad, son los princi-
pales frenos de la humanidad. Los juramentos
aduanales y los juramentos politicos son de poco
peso, hasta para algunos que tienen la pretensién
de observar principios de honestidad y religion;
y entre nosotros, la afirmacién de un cudquero
estd, con toda justicia, en pie de igualdad con el
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juramento de cualquier otra persona. Sé que Po-
libio'® atribuye la infamia en la lealtad entre los
griegos, al predominio de la filosofia epicirea;
pero también sé que la lealtad piinica tenia tan
mala reputacién en los tiempos antiguos como, en
los modernos, la tiene el testimonio de los irlan-
deses, si bien no podemos explicar estas observa-
ciones del vulgo por las mismas razones. Y eso,
para no mencionar que la lealtad griega era ya
infame antes del surgimiento de la filosofia epi-
curea, y es Euripides!? quien, en un pasaje que
te mostraré, ha herido de soslayo a su nacién con
un extraordinario golpe satirico, a causa de esa
caracteristica.

Ten cuidado, Filo, replicé Cleantes, ten cuida-
do; no lleves las cosas demasiado lejos. No dejes
que tu celo contra la falsa religién mine tu vene-
racién por la verdadera. No abandones este prin-
cipio, primer y unico gran alivio en la vida, y
principal apoyo nuestro en medio de todos los ata-
ques de la adversidad. La reflexion mads satisfacto-
ria de todas cuantas puede sugerir la imaginacién,
es la de un tefsmo genuino, que nos presenta a
nosotros como la obra de un Ser perfecto en bon-
dad, sabiduria y poder, que nos cri6 para la feli-
cidad, y que, habiendo sembrado en nosotros un
inconmensurable deseo para el bien, prolongard

16 Lib. 6, cap. 54.

17 Ifigenia en Tduride.



nuestra existencia por toda la eternidad, y nos
transportard a una infinita variedad de escenas, a
fin de que podamos satisfacer esos deseos y conver-
tir nuestra felicidad en completa y duradera. Des-
pués de semejante Ser en persona (si se permite
la comparacién), la suerte mds feliz que nos es da-
ble imaginar, es la de estar bajo su guarda y pro-
teccion.

Tales experiencias, dijo Filo, son de lo mds ten-
tadoras y seductoras, y, para el verdadero fil6sofo,
son algo mds que puras apariencias. Pero acontece
en esto, como en el caso anterior, que para la gran
mayoria de la humanidad esas apariencias son en-
gafiosas, y que los terrores de la religién general-
mente predominan sobre el alivio que puede pro-
porcionar.

Es bien sabido que los hombres nunca estdn
mejor dispuestos a recurrir a la devocién que cuan-
do estan decaidos por aflicciones o deprimidos por
enfermedad. ¢No es ésta una prueba de que el
espiritu religioso no estd tan estrechamente unido
a la alegria como al dolor?

Pero, replicé Cleantes, es que los hombres,
cuando estin afligidos, encuentran alivio en la re-
ligion. Algunas veces, dijo Filo; pero es natural
imaginar que se formardn una nocién de esos se-
res desconocidos, de acuerdo con el sentir triste
y melancélico de su humor en el momento en que
acuden a su contemplacién. De acuerdo con esto,
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encontramos que en todas las religiones predomi-
nan las imdgenes terriblcs; y nosotros mismos, des-
pués de haber empleado las expresiones mds exal-
tadas en la descripciéon de la Deidad, caemos en la
mas insipida contradiccién al afirmar que los con-
denados son infinitamente mds en numero que los
predestinados.

Me atrevo a afirmar que jamds religion alguna
ha descrito el estado de las almas de los muertos
en colores tales, que le hagan desear al hombre
que exista en efecto ese estado. Estos modos pur-
gativos de la religiéon meramente son el producto
de la filosofia. Pues, como la muerte estd entre lo
que se ve y la expectativa del futuro, ese aconte-
cimiento es tan escandaloso a la naturaleza, que
forzosamente ha de sumir en tinicblas todas las
regiones que estdn situadas mds alld, y sugiere a
la mayoria de la humanidad la idea de Cerbero
y las Furias; diablos y torrentes de fuego y azufre.

Cierto es que, tanto €l temor como la esperanza
tienen cabida en la religién, puesto que ambas pa-
siones, en distintos momentos, agitan el espiritu
de los hombres, y cada una forma una especie de
deidad, de acuerdo consigo mismo. Pero cuan-
do un hombre estd alegremente dispuesto, se siente
apto para los negocios o las visitas o las diversiones
de toda clase, y a ello naturalmente se consagra,
sin siquiera pensar en la religién. Cuando estd
melancélico y deprimido, no tiene otra ocupacién
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que la de cavilar acerca de los terrores del mundo
invisible, y sumirse atin mds a fondo en la aflic-
cién. Bien puede acontecer, ciertamente, que, des-
pués de haber grabado de esa manera profunda-
mente en Sus pensamientos e imaginacién las
opiniones religiosas, sobrevenga un cambio de sa-
lud o de circunstancias que le devuelvan el buen
humor, y presentdndole alegres prospectos para el
futuro, le hagan pasar al otro extremo de jubilo
y triunfo. Con todo, debe reconocerse que, como
el terror es el principio esencial de la religién, es
ésta la pasién que sicmpre predomina en ella y
que solo tolera breves intervalos de placer.

Por no mencionar que esos accesos de extrema
y entusiasta alegria, al dejar exhaustos los humo-
res, preparan siempre el camino a iguales accesos
de supersticioso tcrror y depresién; y que, por otra
parte, no existe ningin estado de dnimo tan feliz
como el calmado y ecudnime. Pero es imposible
mantener tal estado, cuando un hombre piensa
que se encuentra en medio de profundas tinieblas
e incertidumbre, entre una eternidad de felicidad
y una eternidad de desgracia. No es sorprendente
que semejante opinién disloque el estado de dni-
mo ordinario y lo arroje en la mayor confusién. Y
aunque rara vez esa Opinién es tan constante en
sus operaciones como para influir en todos los ac-
tos, sin embargo, es capaz de abrir una brecha
considerable en el cardcter y producir esa tristeza
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y melancolia, tan notoria en todas las personas
devotas.

Es contrario al sentido comun abrigar apren-
siones y terrores a causa de una opinién cualquie-
ra, o imaginar que corremos un riesgo en lo futuro
por el libre uso de nuestra razén. Semejante senti-
miento implica tanto un absurdo, como una in-
congruencia. Es absurdo creer que la deidad tie-
ne pasiones humanas, y una de las mds bajas de
las pasiones humanas, un desenfrenado apetito
de aplauso. Es incongruente creer que, puesto que
la Deidad tiene esa pasién humana, no tenga otras,
y particularmente la indiferencia respecto a las
opiniones de criaturas tan inferiores.

Conocer a Dios, dice Séneca, es rendirle culto.
Toda otra especie de culto es en verdad absurdo,
supersticioso y hasta impio. Lo degrada a la baja
condicién del hombre, que se complace con los
ruegos, las solicitaciones, los obsequios y la adu-
lacién. Sin embargo, esta impiedad es la menor de
las que es culpable la supersticién. Generalmente
rebaja la Deidad a condicién muy inferior a la
humana, y la representa como un caprichoso de-
monio que hace uso de su poder, sin razén y sin
sentimientos humanitarios. Si el Ser Divino estu-
viese dispuesto a sentirse ofendido por los vicios
y locuras de los necios mortales, que son su propia
obra, mal la pasarian los adeptos a la mayoria de
las supersticiones populares. Ni nadie de la raza
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humana seria merecedor de su gracia, salvo unos
pocos, los teistas filoséficos, que abrigan, o mejor
dicho, intentan abrigar adecuadas nociones de sus
perfecciones divinas; asi como las tinicas personas
acreedoras a su compasion e indulgencia, serian los
escépticos filoséficos, secta casi igualmente rara,
que, por una natural desconfianza a la propia
capacidad, suspenden, o intentan suspender todo jui-
cio en relacién con tan sublimes como extraordi-
narios asuntos.

Si toda la Teologia Natural, como algunos sos-
tienen, se resuelve en una simple, aunque un tanto
ambigua, o por lo menos indefinida proposicién:
que la causa o causas del orden en el universo pro-
bablemente guardan alguna analogia remota con
la inteligencia humana; si esta proposicién no es
capaz de extensién, variacién, o una mds particu-
lar explicitacién; si no proporciona inferencia algu-
na que afecte a la vida humana, o que pueda ser
motivo para actuar o para abstenerse; y si la ana-
logia, todo lo imperfecta que sea, no es suscep-
tible de llevarse mds alld de la inteligencia huma-
na, y no puede transferirse, con alguna apariencia
de probabilidad, a las demds cualidades de la men-
te; si tal es en realidad el caso ¢qu¢ otra cosa puede
hacer el mds inquisitivo, contemplativo y religioso
de los hombres, que prestar sin reservas su asenti-
miento filoséfico a la proporcién, cuantas veces
ocurra, y creer que los argumentos en que se funda
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exceden a las objeciones que pueden ponérsele?
Seguramente habri alguna sorpresa, dada la gran-
diosidad del asunto; alguna melancolia, dada su
oscuridad; algtn desprecio hacia la razén humana,
puesto que no puede proporcionar una solucién
mds satisfactoria, respecto a una tan extraordina-
ria y magnifica cuestién. Pero, creeme Cleantes, el
sentimiento mds natural que experimentara una
mente bien dispuesta en ocasion como ésta, es un
vehemente deseo y expectacién, de que el cielo sea
servido de disipar, por lo menos aliviar, esta pro-
funda ignorancia, proporcionando a la humanidad
alguna mds particular revelacién, y de descubrir
algo de la’ naturaleza, de los atributos y de las
operaciones del objeto divino de nuestra fe. Una
persona, madurada por un sentido justo de las
imperfecciones de la razén natural, se precipitard
con la mayor avidez hacia la verdad revelada;
mientras que el orgulloso dogmdtico, persuadido
de que puede levantar un sistema completo de
teologia con el simple concurso de la filosofia, des-
defiard todo auxilio, y rechazard a este instructor
adventicio. Ser un escéptico filoséfico es, en un
hombre de letras, el primer y mds esencial paso
hacia ser un cristiano de firmes creencias; propo-
sicién ésta, que de buena gana recomendaria a
la atencién de Pénfilo. Y espero que Cleantes me
perdone por esta intromisién en la educacién e
instruccién de su discipulo.
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Cleantes y Filo ya no continuaron por mucho
mds tiempo esa conversacién; y como nada antes
me habia hecho tanta impresién como el conjunto
de los razonamientos de ese dia, confieso que, pre-
via una revision seria de todo, no puedo menos de
pensar que los principios sustentados por Filo son
més probables que los de Demea; pero que los de
Cleantes se acercan aun mds a la verdad.
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