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INTRODUCCIÓN 

 

“Make it new!” 
Ezra Pound 

 

 

Las décadas que marcaron el final del siglo XIX y el principio del siglo XX 

estuvieron impresas  de un ardiente clima de rebelión. En la pintura, ya desde 1865 

Edoard Manet escandalizaba al público del Salon de Paris con Olympia, su famoso 

desnudo primaveral, y una década después los veintinueve artistas que fundaron el 

Impresionismo abogaban por una pintura introspectiva, subjetiva y personal, en 

abierto rechazo de los cánones académicos dominantes. En la literatura, la poesía 

erótica de Charles Baudalaire luchaba por transgredir las rígidas barreras morales que 

distinguían la vida pública de la privada, y los escritos de Gustave Flaubert ejercían 

una fuerte denuncia a la burguesía francesa, a la que caricaturizaba como conformista, 

aburrida, envidiosa e ignorante. 

 La lista de artistas que suscribieron la necesidad de rebelarse contra lo 

establecido—la academia, la religión, la moral, la burguesía—y comprometerse con 

una estética experimental e innovadora es de una extensión extraordinaria, por lo que 

bastará mencionar algunos de sus exponentes más importantes para concluir el punto: 

Paul Cezanne, Gustav Klimt, Henri Matisse, Edvard Munch y Marcel Duchamp en las  

artes plásticas; James Joyce, Virginia Woolf, T.S. Elliot, Franz Kafka y Marcel Proust 

en la literatura; Alfred Loos, Frank Lloyd Wright, Otto Wagner y Antonio Sant’Elia 

en la arquitectura. Todos buscaban traspasar los cánones estéticos establecidos y 

perturbar a los defensores del gusto conservador, originando el extenso movimiento 
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que comenzó a ser conocido como modernismo.1 En este trabajo tomo prestada la 

definición de modernismo de Marshall Berman: “cualquier intento de cualquier 

hombre moderno de volverse, al mismo tiempo, sujeto y objeto de la 

modernización”, 2 la cual permite vincular expresiones políticas, artísticas, sociales e 

intelectuales dentro de un ánimo común.  

 En efecto, el mundo intelectual no estaba menos perturbado. Además del 

intenso cuestionamiento sobre la linealidad del progreso que Hegel había propuesto y 

Karl Marx llevado hasta sus últimas consecuencias, el ataque al racionalismo 

ilustrado y a la idea de progreso de Friedrich Nietzsche atraía a muchos filósofos y los 

invitaba a expresar su propia crítica de la sociedad contemporánea. La filosofía de 

Henri Bergson, por ejemplo, buscaba rescatar a la sensibilidad y a la intuición más  

primitiva en una época dominada por la fe en la razón, la ciencia y la técnica. La 

fenomenología de Edmund Husserl, por su parte, exponía un modelo interpretativo 

que trascendía el racionalismo, y la sociología de Georg Simmel, Ferdinand Tonnies, 

Emile Durkheim y Max Weber registraba la pérdida de vínculos sociales en la 

sociedad moderna. 3  En todos los casos deambulaba la angustiosa duda sobre la 

existencia de una verdad definitiva y abstracta y sobre la posibilidad de conocerla por 

medios racionales.4  

                                                 
 1 Para una excelente apreciación histórica del clima cultural, social y artístico del 
modernismo véase Peter Gay, Modernism. The Lure of Heressy, London, William 
Heinemann, 2007.  
 2 All that is Solid Melts into Air, Baskerville, Penguin Books, 1982, p. 5; todas las 
traducciones de este libro son propias.  
 3 En su Sociología urbana, tanto Simmel como Tonnies se mostraban pesimistas 
respecto a la integración del individuo en la sociedad. El primero notaba con tristeza el 
aislamiento del individuo en virtud del poder del capital en la ciudad, y el segundo distinguía 
tajantemente entre la comunidad y la sociedad; mientras en la ciudad moderna existía una 
sociedad desvinculante y alienada, la comunidad, entendida como grupo coherente capaz de 
crear lazos colectivos, desaparecía en el proceso de modernización (Véase Piero Guidiccini, 
Nuevo manuale per le ricerche sociale sul territorio, Milano, Angeli, 2000, p. 119).  
 4 Como advierte acertadamente Zygmunt Bauman, si bien la modernidad estuvo 
marcada desde la Ilustración por la confianza extrema en la razón, las críticas al 
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  En el plano político, por otra parte, no sólo el socialismo y el comunismo 

amenazaban la estabilidad del Estado liberal, sino lo hacían también los nuevos  

movimientos de católicos y de nacionalistas radicales que no aceptaban la legitimidad 

del Estado y de la clase gobernante. La gran proliferación de los partidos socialistas  

en Europa, la experiencia de la Comuna de Paris en 1860 y la Encíclica Rerum 

Novarum del papa León XIII (1898), demostraban que el Estado-nación de corte 

liberal, que parecía haber finalmente triunfado con las tardías unificaciones italiana 

(1860) y alemana (1871),  no resolvía cuestiones sociales fundamentales para una 

gran parte de la población.  

 Este profundo temblor, sin embargo, tenía también profundas raíces. En 

Europa, el pasaje del siglo XIX al siglo XX había sido todo menos tranquilo. Además  

del ascenso de la sociedad de masas y la democracia liberal,  las sorprendentes  

innovaciones materiales y científicas habían cambiado en pocos años la vida cotidiana 

de la gente: la electricidad en 1878, el automóvil en 1885, el cine y el telégrafo en 

1895, la radio en 1903 y el aeroplano en 1904. 5 Todos estos inventos cambiaban la 

manera de percibir el movimiento, el tiempo y el espacio, y no sólo: cambiaban 

también la forma de relacionarse con los demás, la estructura y las dinámicas sociales.  

 Este contexto marcó intensamente la vida y la reflexión de los intelectuales y 

artistas que observaban un mundo en continuo cambio y la disolución de dinámicas  

sociales tradicionales. En gran medida, querían también ellos estar a la altura de este 

proceso de modernización, innovar en su propio arte, transgredir cualquier límite, 
                                                                                                                                            
racionalismo—como aquéllas propuestas por el Romanticismo, por la filosofía de Nietzsche, 
Freud, Ortega y Gasset o la escuela crítica de Frankfurt—han sido una característica 
prominente de la modernidad: “en contra de la utilidad de la resolución de problemas guiada 
por la razón, los críticos han defendido los valores de la individualidad, un todo indivisible, y 
el derecho humano a ser diferente, a cometer errores, y a ser, en una palabra, irracional” [ 
“Modernity” en Jael Krieger (ed.), The Oxford Companion to Politics of the World, New 
York- Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 595].  
 5 Karl Dietrich Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, trad. al italiano de Enzo 
Grillo, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 23-35. 
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transformar y sorprender. Pero al mismo tiempo, estos profundos cambios procuraban 

igualmente la sensación de estar viviendo un momento crucial, de la evaporación de 

cualquier certeza y gestaban la preocupación de buscar la mejor manera de enfrentar 

la modernidad.  

 Las transformaciones en sectores tan diversos habían llevado a algunos  

intelectuales y artistas a afirmar que Occidente estaba en una grave crisis en la cual se 

habían perdido todos los vínculos interpersonales y toda integración social, y esta 

rebelión estética, filosófica y política era una manera de denunciarla. 6 El paso 

sucesivo de esta percepción de crisis fue, exactamente, tomar la iniciativa para 

resolverla, para reintegrar a la comunidad y rescatar al hombre moderno de su 

alienación. Así, grupos políticos e intelectuales de derecha e izquierda comenzaron a 

ofrecer soluciones drásticas para remediar esta decadencia. 7 El anarcosindicalismo, el 

socialismo radical y posteriormente el fascismo fueron movimientos políticos que 

nacieron precisamente de este profundo pesimismo, y que encontraron eco en los  

intelectuales y artistas—como Ezra Pound, Ernst Junger, Yeats, Gide, Malraux y el 

fundador del futurismo, Filippo Tomasso Marinetti—que compartían la percepción de 

una Europa en decadencia que necesitaba una solución radical para regenerarse, un 

término que se puso de moda a principios del siglo XX.  

 

∗∗∗ 

 

Enmarcado en esta tendencia general europea y teniendo presente la definición de 

modernismo de Berman, este estudio ofrece una reflexión sobre la relación entre el 

                                                 
 6 El famoso libro de Spengler, La decadencia de Occidente, se ha vuelto emblemático 
de este ánimo intelectual (véase Bracher, op. cit., p. 31).  
 7 Bracher, op. cit., p. 25.  
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movimiento artístico futurista, fundado en febrero de 1909, y el movimiento fascista, 

que nació en la crisis  de la posguerra italiana en 1919. Cabe aclarar que es un estudio 

alejado de cualquier explicación de causalidad directa, y que más bien observa a los  

dos movimientos como síntomas de un clima de angustia, denuncia y profunda 

inconformidad con el orden establecido. Así, no es un estudio sobre el fascismo ni 

sobre el futurismo, sino sobre el ánimo y el contexto que los unió—y que después los  

separó.  

 En este sentido utilizo el concepto de “afinidades electivas” de la sociología 

de Max Weber. Para Weber, esta noción fue decisiva para relacionar “ideas e 

intereses”, pero también para establecer conexiones abiertas y flexibles de diversa 

índole. El término, en realidad, está siendo utilizado en el mismo sentido que Goethe 

en su novela del mismo título: como una metáfora rica y sugestiva para expresar las  

leyes de divorcio o atracción entre personas o elementos. Lo que me interesa de la 

metáfora es justamente su flexibilidad, que rompe con cualquier determinismo, 

explicación causal o mecánica.8 

 La definición de modernismo que ofrezco es especialmente útil para estudiar 

este tipo de “afinidades electivas”, pues nos permite observar a cualquier tipo de 

actividad política, artística, intelectual y religiosa basada en este ánimo de volverse 

tanto sujeto como objeto de la modernización, como parte de un mismo proceso 

general.  Es una definición abierta y flexible que admite estudiar, en toda su 

complejidad, la atracción entre un movimiento artístico como el futurismo y uno 

político como el fascismo.  

 Para estudiar las condiciones que atrajeron a ambos movimientos es necesario 

entender, dentro de este cuadro general europeo, la especificidad italiana dentro de 

                                                 
 8 Véase Francisco Gil Villegas, “Notas Críticas” a Max Weber, La ética protestante y 
el espíritu del capitalismo, México, FCE, 2003, p. 320-322.  
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esta tendencia: cómo enfrentó la modernización, cómo construyó su tardía unidad 

nacional y cómo se entendió y se radicalizó el nacionalismo en un país que había 

estado marcado por sus fuertes diferencias regionales no sólo desde la Edad Media, 

sino desde el nacimiento de las ciudades-estado en el periodo clásico. 9  

 A partir del contexto intelectual y político italiano, mi argumento principal es  

que el movimiento artístico del futurismo italiano y las ideas políticas de Benito 

Mussolini tenían afinidades ideológicas importantes que se manifestaron claramente 

cuando estalló la Primera Guerra Mundial en 1914. La idea de que Italia estaba en 

crisis, de que necesitaba una renovación absoluta y un corte tajante con el orden 

establecido había sido ya propuesta por Marinetti y Mussolini desde años antes. Así, 

Mussolini y los futuristas formaron parte de una minoría que saludó a la Gran Guerra 

como la ansiada oportunidad para regenerar a Italia, como la medicina contra todos  

los males y el comienzo de una nueva era. La Primera Guerra Mundial y los años de 

la posguerra forjaron el escenario que permitió la unión de muchos movimientos de 

oposición radical al gobierno italiano, como la de Mussolini y la de los futuristas. Así, 

este trabajo se centra esencialmente en las propuestas radicales del futurismo y de 

Mussolini (que se convertirían en 1919 en la ideología del movimiento fascista), y en 

la manera en la que ambas lograron cristalizarse y unirse a propósito de la idea de la 

guerra como medicina para curar los males de Italia.  

 La investigación comienza, en el primer capítulo, con un esbozo del contexto 

social, intelectual y político italiano de principios del siglo XX, y del significado 

específico que las ideas de modernización y nacionalismo adquirieron en los círculos  

                                                 
 9 Para la tesis de la continuidad del regionalismo italiano véase el magnífico estudio 
de Mario Ascheri, Le città-stato, Bologna, Il Mulino, 2006.  
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intelectuales modernistas y los movimientos políticos radicales 10 que no reconocían la 

legitimidad del Estado liberal; particular interés ocupa el concepto de generación,  

pues este nuevo nacionalismo radical se articuló como una guerra de lo nuevo contra 

lo viejo, los jóvenes contra los ancianos, la vieja contra la nueva Italia, en la cual las  

ideas estéticas y sociopolíticas de los futuristas tuvieron gran importancia. 

 Vale la pena detenerme en una aclaración a propósito del concepto de 

generación. Este trabajo ofrece una reflexión sobre las ideas que acercaron al 

fascismo y al futurismo, y así se estudia el concepto de generación; no como una 

categoría sociológicamente explicativa, sino como una idea ambigua, pero de suma 

eficacia política, con la que muchos intelectuales, artistas y políticos de oposición se 

identificaron. En este sentido, no pretendo por ningún motivo argumentar que la 

pertenencia a una misma generación fue lo que unió al movimiento fascista con el 

futurista, sino que fue la ambigüedad del concepto y la manipulación política que se 

articuló a su alrededor lo que permitió que se volviera, en ese contexto histórico y 

social específico, una categoría de identificación válida para muchos individuos; una 

suerte de paraguas político que aglutinó a gente de diversos cortes ideológicos bajo la 

idea de que eran una nueva generación que peleaba, precisamente, por lo nuevo y lo 

moderno contra lo viejo y lo tradicional.  

 El fascismo y el futurismo cristalizaron muchas de sus ideas en esta dicotomía 

generacional, sobre todo, como estudiaré en el capítulo cuarto, a partir del mito de la 

experiencia de la juventud en la Gran Guerra. De este modo, queda claro que no 

estudio a la generación como una categoría analítica explicativa en sí misma—como 
                                                 
 10 En este trabajo, el término “radical” o “radicalismo” no define una corriente 
política en específico ni la afiliación a un determinado partido, sino que “sirve para indicar un 
movimiento heterogéneo de ideas (…) con el preciso objetivo de abandonar toda hipótesis 
retardataria y toda táctica moderada para dar paso a un proceso de robusta (y por tanto 
“radical”) renovación en los diversos sectores de la vida civil y el ordenamiento político” 
[Arturo Colombo, “Radicalismo”, en Norberto Bobbio, et. al., Diccionario de Política, trad. 
de José Arico, Martí Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 1991, p. 1329].  
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lo podría ser la clase social—sino como una construcción artificial alrededor de la 

cual se unió gente de muy distintas proveniencias, cuyo punto de unión fue la 

oposición radical al Estado liberal en nombre de la juventud. Mi interés es estudiar 

cómo se articuló esta percepción y cómo se construyó la idea, dentro de los  

movimientos fascista y futurista, de que era necesario que la juventud (giovinezza) 

reemplazara a la ancianidad que estaba en el poder. 

 El segundo capítulo ofrece una reflexión sobre el espíritu y las propuestas  

particulares del futurismo: desde su denuncia al arte clásico y su obsesión con lo 

nuevo—la tecnología, el movimiento, la juventud, el arte abstracto—hasta su 

compromiso político con la renovación total de Italia para rescatarla de la crisis  

cultural y política que la acogía. Fue esta búsqueda de una solución radical y esta 

convicción de una enfermedad general italiana la que llevó a los miembros del 

movimiento a identificarse, en los años de la posguerra, con el movimiento fascista. 

 El tercer capítulo se enfoca, en cambio, en la ideología del movimiento 

fascista antes de llegar al poder (1919-1921); ofrece una reflexión sobre las raíces del 

pensamiento de Mussolini, sobre la génesis del movimiento, su denuncia al Estado 

liberal, su profundo pesimismo respecto al destino italiano y sus promesas para 

renovar a la nación en decadencia, que llevaron al futuro Duce y a sus seguidores a 

convencer a una gran parte de la población de que sólo una solución nueva, totalitaria 

y radical podría salvar a Italia. Así, se observará que la fe en la revolución—la vía 

para una regeneración moral de la nación—fue una suerte de ortodoxia, un leit motiv 

dentro de las volubles ideas políticas de Mussolini.  

 En el cuarto y último capítulo estudio con más detalle la complicada relación 

entre el futurismo y el fascismo, y la manera en la que la intervención en la Primera 

Guerra Mundial ofrecía, a juicio de ambos movimientos, la oportunidad de regenerar 
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a Italia desde sus raíces. La intervención bélica se volvió la medicina contra los males  

de la sociedad y la posibilidad de unir moralmente a la nación. Pero la guerra y sus 

secuelas crearon la sensación de una “victoria mutilada”, que reforzó la unión entre 

los dos movimientos y provocó la adhesión de muchos otros intelectuales, 

nacionalistas y veteranos de guerra radicales, quienes culpaban al Estado liberal de 

haber cedido Dalmazia, Trieste y Fiume a Austria y Yugoslavia. Una vez más, el 

concepto de generación es de especial interés, pues el recién fundado movimiento 

fascista prometía una Italia joven y nueva que resultó enérgicamente atractiva para las  

vanguardias modernistas como el futurismo. El fascismo se impuso la tarea de crear 

un “italiano nuevo” en una “Italia nueva”, que después de un letargo de dos milenios  

regresaría con una nueva misión civilizadora para demostrar al mundo la grandeza de 

su nación.  

 Así, la voluntad de denunciar, de romper con el pasado, de regenerar, de 

experimentar, de transformar y transgredir que sugiere la famosa frase que Ezra 

Pound pronunció ante sus colegas intervencionistas en los albores de la Primera 

Guerra Mundial, “Make it new!”, mostró en las experiencias totalitarias del siglo XX 

el rostro más cruel de esta obsesión con lo nuevo: la trágica capacidad 

deshumanizadora de las soluciones radicales, que solamente en la ruptura total con el 

pasado y la regeneración absoluta del sistema ofrecen la posibilidad de una resolver 

los problemas de la sociedad.  
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CAPÍTULO I 

 

EL MITO DE LA GRANDE ITALIA.  

DESDE LA UNIFICACIÓN HASTA LA TESIS DE LAS “DOS ITALIAS” 

 

 

La historia puede ser tramposa. Conociendo el desenlace trágico de la crisis de la 

primera posguerra se corre el riesgo de advertir profecías del totalitarismo fascista por 

doquier, o de observar al fascismo como una evolución natural de los problemas que 

aquejaban a Italia. Si bien me opongo absolutamente a una postura que sugiera que 

los problemas y las disputas dentro la sociedad italiana estaban de alguna manera 

destinadas a terminar en la desdicha fascista, o que no existía otra alternativa, también 

es cierto que es imposible no advertir con desconcierto las señales que mostraban la 

debilidad del liberalismo italiano en las primeras dos décadas del siglo XX.  

 Partiendo de la idea de que el Estado italiano nació, en 1860, con un fuerte 

atraso social, económico y político frente a las potencias de Europa occidental, en este 

capítulo argumentaré que los problemas que Italia cargó desde su unificación nacional 

prepararon el camino para soluciones radicales por parte de varios  artistas, políticos e 

intelectuales, como el grupo artístico futurista, y el exsocialista Benito Mussolini. Se 

observará que  al haber nacido en un época de importantes cambios sociales y 

tecnológicos, que revolucionaron la vida cotidiana de la gente, estos  grupos de 

oposición radical se sentían parte de una generación nueva, distinta y especial,  con 

una misión privilegiada de resolver los problemas de la nación. La articulación de una 

respuesta en términos generacionales polarizó enormemente a la población en los  

albores de la Gran Guerra, llevando a la concepción de que una “nueva Italia”, fresca, 

unida y regenerada, sólo podría nacer eliminando todo indicio de la “vieja Italia” 
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liberal y fragmentada, y que la mejor forma para hacerlo sería por medio de un 

choque explosivo, veloz y enérgico: una guerra o una revolución. Así, en este capítulo 

se revisarán las características sociales, culturales y políticas de un país en el que la 

libertad individual perdía su valor y atractivo frente a las promesas de integración 

total y regeneración absoluta de la nación que, se pensaba, eran las únicas vías hacia 

la verdadera modernidad.  

 

LA UNIFICACIÓN ITALIANA: DE LA COALICIÓN A LA DISGREGACIÓN 

 La Revolución Francesa inauguró por primera vez la República del pueblo, 

cuya legitimidad no era hereditaria ni derivaba del derecho divino sino de la 

representación de la nación, un concepto abs tracto y difícil de definir, pero 

generalmente asociado a la unión impersonal de una población por medio del 

lenguaje, el territorio, la religión y la historia común. 11 La politización de este nuevo 

concepto cambió el discurso político en todo Europa a lo largo del siglo XIX y XX: 

cada vez se volvía más claro que la legitimidad de un régimen se basaba en el 

sentimiento de la unión representativa entre el soberano y sus súbditos. Como sucedió 

en el resto del continente, la invasión napoleónica despertó el sentimiento nacionalista 

de varios intelectuales y políticos de la península italiana no sólo en virtud del trauma 

de la colonización extranjera, sino también de la difusión de las ideas democráticas  

francesas antes desconocidas. Los arreglos territoriales de la Restauración de 1815 no 

calmaron esta nueva inquietud, pues una parte importante del norte de la península 

quedó bajo un resentido mandato austriaco. 12 

                                                 
 11 Para un libro imprescindible sobre los orígenes y la naturaleza del nacionalismo 
moderno véase Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, México, FCE, 2004.  
 12 Estos eran los teritorios de Dalmacia y algunas islas del Adriático que en 1914 los 
Aliados prometerían a Italia en caso de vencer en la Primera Guerra Mundial (Emilio Gentile, 
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 En las siguientes décadas el nacionalismo se expandió de manera importante 

entre intelectuales y políticos italianos. Los reyes y príncipes de algunas regiones  

otorgaron a sus súbditos constituciones liberales que seguían el modelo napoleónico, 

y otros revolucionarios fundaron asociaciones para la unidad nacional, como la Joven 

Italia que Giuseppe Mazzini fundó en 1831 y el periódico Il Risorgimento de 1833. 

Además, el Papa Pío IX, electo en 1846, se unió a la denuncia de la invasión austriaca 

y se mostró favorable a las reformas liberales que emprendían los soberanos; sin 

embargo, seguía oponiéndose fervientemente a la unidad nacional, que le quitaría el 

control sobre Roma, su última reminiscencia de poder temporal. Así, si a principios  

del siglo XIX Italia no era mucho más que una expresión geográfica, para mediados  

de siglo no había duda de que existía, al menos en algunos sectores importantes  de la 

población, un importante sentimiento nacionalista que comenzaba a buscar la 

unificación política. 13 

 Después de varios intentos descalabrados, en 1860 Mazzini formó una 

coalición con el Rey Víctor Emmanuel II de Piemonte, el estadista piemontés Emilio 

Cavour y el revolucionario Garibaldi,  con quienes en 1870 logró finalmente la unidad 

italiana por medio del movimiento del Risorgimento, el cual,  como su nombre lo 

indica, creía en una Italia mesiánica que resurgía después de un prolongado letargo. 

Los artífices de la Italia unida tenían temperamentos notablemente diversos y soñaban 

todos una Italia diferente, pero estas discrepancias se pusieron eficazmente de lado en 

virtud de la habilidad diplomática de Cavour, el verdadero autor del nuevo Estado. 

Éste seguía el modelo de la monarquía liberal piamontesa a tal grado, que las demás  

regiones reprochaban al gobierno de “piemontizar” Italia, y el mismo Mazzini 

                                                                                                                                            
La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 15; en 
adelante La Grande Italia). 
 13 Guy Palmade, La época de la burguesía, México, Siglo XXI, 1992.   
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criticaba que el Estado no tenía verdaderas bases en el pueblo. 14 Sin embargo, las 

instituciones fundamentales del nuevo Estado no fueron revisadas, y poco a poco la 

influencia del Piemonte sobre las demás regiones se atenuó. Así, el reino conservó los  

principios del liberalismo clásico: uno gobierno laico conformado por una monarquía 

limitada por una cámara de senadores (elegida por el rey) y una cámara de diputados  

(electa por la población con derecho al sufragio); un Presidente del Consejo que debía 

asegurarse la mayoría parlamentaria; libre cambio, libre comercio y educación 

pública; proyectos de modernización económica e industrial. 15  

 Italia, sin embargo, era una nación enormemente heterogénea: lengua, 

costumbres, comida e historia cambiaban de una región a otra, y la unidad nacional 

era una imposición bastante artificial para gran parte de la población. En este 

contexto, casi inmediatamente después de la unidad se levantaron voces intelectuales  

que lamentaban la falta de patriotismo de la población, y afirmaban que “Italia se 

había construido, pero faltaba construir a los italianos”. 16 La nueva clase gobernante 

enfrentó esta dificultad basando su legitimidad en la idea de que la unidad italiana 

había sido la “síntesis perfecta” de las diferencias que existían dentro de Italia. Los  

años de 1910 y 1911 fueron años de fiestas nacionales. El gobierno preparó un jubileo 

majestuoso para celebrar los cincuenta años de unidad política, donde la clase 

gobernante insistió animosamente en que el Risorgimento había sido “un verdadero 

milagro de fuerzas separadas” en las que “el Apóstol” (Mazzini), “el Guerrero” 

(Garibaldi), “el Rey” (Víctor Emmanuel II) y “el Estadista” (Cavour) habían 

                                                 
 14 De hecho, el Estatuto piemontés, hecho a modelo francés, se volvió casi sin 
modificación alguna la Constitución del nuevo Estado italiano (Christopher Seton Watson, 
Italia dal liberalismo al fascismo, trad. al italiano de Luca Trevisani, Bari, Laterza, 1967, p. 
40).  
 15 Ibid., p. 64. 
 16 Massimo D’Azeglio, I miei ricordi, citado por Gentile, La Grande Italia, p. 46 
(traducción propia).  
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imaginado y construido una Italia libre, independiente y unida, con una misión 

civilizadora propia que heredaba del Imperio Romano y cristianismo latino. 17  

 En realidad, desde recién lograda la unidad, el gobierno liberal había 

cimentado su identidad justamente en el enlace de los conceptos de nación y libertad, 

e insistía en que sólo por medio de una patria unida en la que el individuo fuese libre 

se podría avanzar en el camino hacia la modernidad. La concepción de Mazzini de 

una Italia de “comunión de libres e iguales, en la hermandad y la concordia del 

trabajo hacia una única meta”, y la insistencia en la dignidad individual por parte de 

Cavour eran el ideal de nación que legitimaba al Estado. Llegados tarde a la 

experiencia del Estado-nación y sintiendo un fuerte atraso respecto al resto de Europa 

occidental,  los artífices del Risorgimento pensaban que sólo por medio del binomio 

“nación-libertad individual” sería posible construir una ciudadanía moderna y una 

potencia que dejara su huella civilizadora en el mundo. 18 

 En este marco de patriotismo liberal, los gobernantes italianos se propusieron, 

entonces, modernizar a la nación en el sentido más amplio del término: en los ámbitos  

político, económico, social y cultural. Y, en un país de semejantes diferencias  

regionales, no sorprende que lo que verdaderamente interesara fuese lo que se conoció 

como la “modernización espiritual”: la construcción de una sólida identidad nacional 

que lograse la unidad moral después de la unidad política. 19  De este modo, el nuevo 

                                                 
 17 Emilio Gentile, La Grande Italia, p. 19.  
 18 Ibid, p. 22.  
 19 La idea de una inferioridad moral del italiano frente al resto de Europa occidental 
fue una tesis sostenida por varios artistas e intelectuales a lo largo de todo el siglo XIX. Basta 
citar el ejemplo de uno de los más grandes poetas italianos, Giacomo Leopardi,  quien en 
1824 escribía despectivamente que “la vida para ellos [los italianos] vale mucho menos que 
para los otros, porque ellos que, es cierto, tienen por naturaleza el carácter más vivaz y 
caluroso, se vuelven los más fríos y apáticos al enfrentar circunstancias superiores a sus 
fuerzas. Si Italia es inferior a las naciones más cultas e instruidas, más sociales, más activas y 
más vivas que ella, por otra parte es también inferior a las menos cultas e instruidas y menos 
sociales que ella, como por ejemplo Rusia, Polonia, España o Portugal, quienes conservan 
todavía gran parte de sus prejuicios antiguos, pero a diferencia de Italia, de la ignorancia 
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Estado liberal dio gran importancia a la instrucción pública en la misión de forjar un 

“italiano nuevo”, civil, valiente, patriota y redentor del mundo. En 1875, por ejemplo, 

se llevó a cabo la segunda edición de un concurso nacional cuyo tema era “la 

importancia de la educación de los Italianos para formar el carácter, como 

fundamento de la valentía civil, de la veracidad perfecta y de la capacidad de actuar 

en consecuencia”.20 El educador Augusto Alfani ganó el premio con un ensayo en el 

que afirmaba que el amor a la patria era la cuna de todas las demás virtudes, públicas  

y privadas, y que era misión del Estado y sus escuelas infundir esta verdad ineludible 

en los italianos, para enseñar el amor propio y la capacidad de perfeccionamiento 

personal. 21  

 Así, además de la difícil empresa de crear una sentimiento nacional con bases 

sociales amplias, enfrentada por medio de un nacionalismo basado en la libertad, cabe 

subrayar también que, habiendo luchado directamente contra la Iglesia Católica para 

obtener Roma y la unificación, el nuevo Estado liberal era tajantemente laico. 22 La 

fórmula de Cavour de “una iglesia libre en un Estado libre” y el anticlericalismo de 

Mazzini eran inaceptables para una Iglesia que había dominado la península por 

periodos importantes; si bien el Vaticano se había quedado con un reducidísimo 

territorio, contaba todavía con un importante capital político e influencia sobre las  

masas, y era una oposición constante e incómoda dentro del nuevo Estado italiano. La 

Encíclica Rerum Novarum (1893) del Papa León XIII debe leerse como la alternativa 

católica, en abierta oposición al gobierno liberal (y, habría que aclarar, también al 

socialismo), a los problemas de la sociedad. Por otra parte, la influencia del 

                                                                                                                                            
rescatan todavía alguna garantía moral (Discorso sopra lo statu presente degli italiani, 1825, 
en Ibid., p. 40; todos los pasajes de este libro son de traducción propia.).  
 20 Loc. cit.  
 21 Augusto Alfani, Il carattere degli italiani, 1871, citado por Ibid., p. 42.  
 22 Para la importancia de Roma en la unificación y el nacionalismo del Risorgimento, 
véase  Ibid., pp. 67-70.   
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socialismo también comenzaba a hacerse sentir en la península: otra oposición que no 

aceptaba la legitimidad del Estado liberal y que haría lo posible por desmantelarlo. 23 

 En resumen, el nuevo Estado liberal se enfrentó desde su nacimiento con la 

difícil tarea de crear un sentimiento nacionalista que, en virtud de una historia de 

rivalidades y divisiones, existía sólo vagamente en la gran masa de la población. Para 

estos nuevos líderes (y no sólo para ellos, sino para la gran mayoría de intelectuales  

de la época), influenciados por las ideas de la Ilustración e inspirados en el discurso 

político de la Revolución Francesa, el nacionalismo significaba modernidad, y no se 

lograría estar a la altura de las potencias europeas sin un sentimiento nacionalista que 

uniese a los ciudadanos y llevase su misión civilizadora al mundo. 24 Así, el complejo 

de inferioridad respecto al resto de Europa estimulaba a la nueva clase gobernante a 

difundir el nacionalismo, que crearía un “italiano nuevo”, civil y dispuesto a 

sacrificarse por su patria.  

 Este na cionalismo oficial, sin embargo, era profundamente liberal, pues  

heredaba su legitimidad del connubio entre nación y libertad en la que habían 

insistido los héroes del Risorgimento. Precisamente este sello liberal, decisivamente 

laico, había hecho que el Estado naciera con una fuerte oposición interna de la Iglesia 

Católica, a la que se uniría poco tiempo después la oposición socialista que ganaba 

fuerza en todo Europa. Fue esta fuerte y temprana oposición al liberalismo, junto con 

la dificultad de construir un sentimiento nacionalista sólido, lo que minó rápidamente 

la legitimidad del Estado liberal italiano emanado del Risorgimento; como veremos, 

                                                 
 23 Norman Stone, La Europa transformada, 1878-1918, trad. de Maricarmen Ruiz de 
Elvira, México, Siglo XXI, 1985, p. 113.   
 24 Massimo D’Azaglia decía, por ejemplo, que los mayores enemigos de Italia no eran 
los alemanes sino los mismos italianos que no amaban a su patria (op. cit., citado por Gentile, 
La Grande Italia, p. 50).  
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fue en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial donde estas fuerzas de oposición 

encontrarían el escenario óptimo para manifestarse.  

 

LAS “DOS ITALIAS” Y LA OPOSICIÓN INTELECTUAL 

 A principios de 1911 el Rey inauguró el Monumento a Víctor Emmanuel II en 

Roma—un monumento neoclásico, majestuoso y solemne, simbólicamente situado 

entre la grandeza del Coliseo y el Foro Imperial Romano—como la cúspide de los  

festejos del jubileo de la patria, convencido de que contribuiría a mantener en alto los  

ideales del Risorgimento y el entusiasmo patriótico. Pero el acto sirvió para despertar 

las voces  de la oposición que se resistía a celebrar un Estado monárquico y liberal en 

el que no reconocían la verdadera patria italiana. Los católicos, socialistas, 

nacionalistas y republicanos radicales alegaban junto con los jóvenes de la vanguardia 

artística que la unidad nacional era una mentira, pues Italia seguía fragmentada en 

virtud de un gobierno que no había logrado regenerar a la nación e imponer su misión 

civilizadora sobre el mundo. Además, las divisiones entre proletarios y burgueses, 

campo y ciudad, norte y sur, católicos y anticlericales, federalistas y centralistas, no 

habían sido resueltas por la clase gobernante, que a fuerza de su debilidad se cegaba 

proclamando una unidad nacional inexistente. 25  

 La sensación de que la unidad nacional se había corrompido estaba casi 

completamente generalizada en el mundo intelectual. Incluso un filósofo lejano a los  

radicalismos como Benedetto Croce se lamentaba de que después de la unificación 

del 1870, el gobierno no hubiese decidido cual debía ser la misión de Italia en el 

mundo moderno. 26 Pero fue un artículo que el filósofo futurista Giustino Fortunato 

escribió en la revista de vanguardia florentina La Voce el que cristalizó el clima de 

                                                 
 25 Ibid., p. 66.  
 26 Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1967, p. 3.  
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tensión y desató una corriente de protesta inimaginable. Bajo el incisivo título “Las  

dos Italias”, Depero escribió un artículo en el que afirmaba con pesimismo la 

existencia de una Italia productiva, noble y joven, que era la Italia social, y otra vieja, 

enferma, débil y corrupta, que era la oficial. 27 

 Desde principios de siglo se había visto en Italia la proliferación de grupos 

intelectuales, la mayoría de ellos de vanguardia, que estaban comprometidas  con la 

denuncia al gobierno y al orden establecido; cada grupo tenía su propia revista o 

periódico como punto de ataque. Una radiografía de las publicaciones más  

importantes de la oposición mostraría a los socialistas agrupados en varios pequeños  

periódicos locales, pero de manera más importante alrededor del Avanti!  (de la que 

Mussolini sería editor entre 1912-1914); a varios filósofos importantes en La Critica, 

fundada en 1902 por Benedetto Croce y Giovanni Gentile; a los nacionalistas  

radicales en torno a Il Regno, la revista que Enrico Corradini fundó en 1903. 

 Papini y Prezzolini, dos intelectuales jóvenes, efervescentes y pesimistas  

respecto al futuro de Italia—que después se unirían al movimiento futurista—habían 

fundado dos revistas, Leonardo en 1905 y La Voce  en 1908, con el propósito de 

educar a los jóvenes en un nacionalismo nuevo y enérgico que el gobierno, debido a 

su mediocridad, no había podido infundir.  En estas revistas se publicaban textos de 

filósofos antipositivistas que criticaban a la sociedad moderna como Friedrich 

Nietzsche, George Sorel, Henri Bergson, Wilfredo Pareto y Benedetto Croce; de 

escritores y artistas de vanguardia como Gabriele D’Annunzio, Guillaume Apollinaire 

y Filippo Tomasso de Marinetti; de la oposición radical como Corradini y los 

socialistas Ítalo Balbo y Benito Mussolini.  

                                                 
 27 La Voce, 3 (1911), pp. 525-527, en Angelo Romano (ed.), La cultura italiana del 
‘900 attraverso le riviste, vol. 3, Torino, Einaudi, 1960, p. 11-14; todas las traducciones de 
este libro son propias.  
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 Más importante que sus propuestas, sin embargo, era aquello a lo que se 

oponían: la mediocridad de la vida política e intelectual italiana, la pasividad de la 

burguesía, y el insignificante nacionalismo propuesto por el Estado. Compartían todos  

un discurso de compromiso con sacar a la gente de su estupidez cotidiana, con 

llevarlos a aventuras heroicas, a riesgos y sueños más elevados y, sobre todo, a la 

ansiada modernidad. Los unía la denuncia al gobierno, que cristalizaba en la figura de 

Giovanni Giolitti, el personaje más importante de la vida política italiana del 1900 al 

1914, su imagen de antihéroe, de mediocridad, de prudencia, corrupción e hipocresía. 

Giolitti era, en efecto, el político de vieja escuela, muy al estilo de Cavour; un liberal 

piamontés prudente, ecuánime y moderado, que llevaba la política parlamentaria a 

través de la negociación entre diferentes grupos. 28  

 En estas publicaciones, cada uno de los grupos de intelectuales y artistas de 

vanguardia que denunciaba al Estado liberal, expresó su propia versión de las “dos 

Italias” en un lenguaje de polarización absoluta entre gobierno y sociedad. El 

nacionalista Corradini, por ejemplo, en un artículo publicado en Il Regno celebraba la 

unidad nacional de 1870 pero condenaba a la clase gobernante por no haber 

completado el sueño integracionista de Mazzini. A su juicio, el error residía en haber 

dada por cerrada la historia y haber impedido la posibilidad de una nueva actividad 

que uniese a la nación. Corradini insistía, como muchos otros, en que sólo el ideal de 

una nueva meta podría mantener viva la conciencia nacional. 29  

 Lo novedoso es que estos grupos no denunciaban únicamente a la clase 

dirigente y al sistema liberal, sino a la misma concepción de nación que había 

emergido del Risorgimento, y en la cual se fundaba la legitimidad del Estado: 

denunciaban la idea de un nacionalismo libre, en el que el elemento fundamental 

                                                 
 28 Federico Chabod, L’Italia contemporanea, Torino, Einaudi. 1961, p. 65 
 29 Alastair Hamilton, L’illusione fascista, Roma, U. Mursia and Co., 1977, p. 13.   
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fuese el individuo y no la patria. Cada uno de ellos se consideraba el único depositario 

legítimo de la conciencia nacional y el único intérprete de la verdadera voluntad 

colectiva, que el Estado no había logrado descubrir. Estos fueron los primeros  

indicios de la idea de nación homogénea y orgánica, con un todo—el Estado—

superior a sus partes—los ciudadanos, las clases, las regiones—capaz de eliminar en 

su seno a todas las divisiones. Esta es una idea de la nación que el movimiento y el 

régimen fascista retomarán como primordial. 30 

 A excepción de los socialistas, estos movimientos  aceptaban decididamente la 

primacía de la nación y del Estado nacional, pero no reconocían en él, en su ideología, 

en su clase dirigente, en su política interna y, quizás más importante aún, en su pasiva 

política exterior, una afirmación adecuada de la fuerza de la nación italiana. 31 Sobre 

todo, no consideraban que el Estado liberal fuese apto para realizar el mito de la 

Grande Italia resurgida, con una misión civilizadora para el resto de la humanidad. 

Esta tendencia de nacionalismo radical e integral, a diferencia del expresado por los  

herederos del Risorgimento, daba primacía a la patria sobre cualquier otro concepto, 

incluido el de la libertad individual. 32  

 

GIOVINEZZA!  

 Si habría que escoger uno, quizás el concepto que mejor encapsula el 

descontento, la denuncia y el hambre de modernidad en los intelectuales y artistas  

italianos de principios de siglo, sería el concepto de juventud. La juventud 

representaba lo nuevo, lo fresco y lo distinto frente a un orden social viejo y corroído. 

                                                 
 30 Gentile, La Grande Italia, p. 64.  
 31 Habría que hacer alguna aclaración respecto a la diferencia de temperamente de 
Croce, que aun denunciando ciertos aspectos y mostrando un nacionalismo entusiasta, se 
mantuvo siempre, a diferencia de su colega Giovanni Gentile, alejado de los radicalismos.   
 32 Gentile, op. cit.., p. 70.  
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Estos grupos nacionalistas y de vanguardia, influenciados por los filósofos 

antipositivistas y el modernismo artístico, compartían con Ezra Pound la fórmula 

“Make it new!”  para el arte, pero también para la política y la sociedad. El término 

“nuevo” se había puesto de moda en todo Europa desde la segunda mitad del siglo 

XIX. Peter Gay nota que los modernistas habían usado el adjetivo para describir toda 

clase de corrientes que se oponían al conservadurismo: el Nuevo Drama, la Nueva 

Mujer, el Nuevo Realismo, el Nuevo Romanticismo, el Nuevo Cristianismo, la Nueva 

Época, etc. 33 Como hemos visto, también la élite política e intelectual italiana había 

utilizado el adjetivo “nuevo” para expresar su misión nacionalista a través de la idea 

del “italiano nuevo” y el “nuevo carácter italiano”, de modo que la idea de novedad y 

regeneración deambulaba en el clima italiano desde los tiempos de la unificación. 34  

 Los grupos de intelectuales y nacionalistas que proliferaron a principios del 

siglo XX, sin embargo, retomaron el término con una nueva connotación. Donde 

decía “nuevo” decía pureza, decía jóvenes, decía intelectuales comprometidos, decía 

la promesa de un nacionalismo diferente, incorruptible e integral, el compromiso con 

una nueva misión civilizadora de Italia. El concepto de “viejo”, en cambio, hacía 

alusión directa al gobierno, al parlamento, a la idea de nación emanada del 

Risorgimento, a Giovanni Giolitti y al resto de la clase gobernante, a la burguesía, a la 

mediocridad, a la obsesión de los italianos con sus ruinas romanas y sus monumentos  

renacentistas. En el Manifiesto del futurismo que Marinetti publicó en 1909 en el 

periódico francés Le Fígaro, se condesaba el ánimo más radical de los abogados de la 

“nueva Italia”: “nosotros lanzamos al mundo este manifiesto nuestro de violencia 

transgresora e incendiaria, con la que fundamos hoy el Futurismo, porque queremos  

liberar a este país de su gangrena fétida de profesores, de arqueólogos, de cicerones y 

                                                 
 33 Op. cit., p. 27.  
 34 Ver infra.  
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de anticuarios”. Marinetti se quejaba de que Italia se había vuelto “un mercado de 

regateo. Nosotros queremos liberarla de los innumerables museos que la cubren de 

cementerios igualmente innumerables”. 35 

 El museo, la academia, la iglesia, el gobierno, la burguesía, los anticuarios y el 

parlamento eran, por mencionar sólo algunos, símbolos del orden establecido al cual 

se oponía la vanguardia italiana. 36 A su juicio, había que terminar con cualquier 

indicio de la “vieja Italia” para que una “nueva Italia”, dirigida por una nueva 

generación de jóvenes enérgicos, pudiera florecer. Como el adjetivo “nuevo”, este 

lenguaje generacional se había vuelto muy popular a principios del siglo XX, y estaba 

sin duda alguna relacionado con los rápidos cambios tecnológicos y la modernización 

industrial que cambiaban la percepción del tiempo y el espacio. La influencia de la 

Revolución Francesa para los adeptos a este concepto fue también importante, porque 

leían en ella la posibilidad de una ruptura histórica tajante, de liberación absoluta del 

pasado, de empezar de cero para regenerar y transformar a la nación. En este ideario 

de opuestos, el futuro era superior al pasado, y por ello los jóvenes—que eran los  

habitantes de este futuro—representaban estas posibilidades de cambio. 37  

 El mismo nombre con el que Marinetti bautizó su movimiento artístico, 

Futurismo, estaba cargado de este significado, y de la idea de que había que romper 

tajantemente con el pasado para absorber y actuar exitosamente en la modernidad. 38 

Los futuristas estaban asombrados con la tecnología, con la máquina, con los ruidos, 

el caos, la ciudad, la velocidad, el movimiento, y un largo elenco de imágenes que 

representaban, a su juicio, a la modernidad. Como muchos de los intelectuales  
                                                 
 35 Recopilado en Viviana Birolli, (ed.), Manifesti del futurismo, Milano, Abscondita, 
2008; todos los pasajes de este libro son de traducción propia.   
 36 Muchos de estos temas no fueron únicamente italianos. La muerte del museo, por 
ejemplo, fue uno de los temas favoritos de los pintores modernistas de todo Europa (véase 
Peter Gay, op. cit., p. 56).  
 37 Wohl, op. cit., p. 201.  
 38 Ibid., p. 204.  
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italianos nacidos en las últimas dos décadas del siglo XIX, se consideraban miembros  

de una generación crucial,  que había visto nacer los cambios  tecnológicos más  

importantes de la humanidad; esto los hacía sentirse depositarios de una verdad 

superior que la clase gobernante no podía entender, y suponían, por lo tanto, que 

tenían una responsabilidad mesiánica de transformar a Italia por medio del arte en un 

modo que sólo ellos podían vislumbrar.  

 La idea de generación como categoría sociológica alternativa a los grupos  

sociales tradicionales (familias, naciones, clase, gremios) surgió justamente en estos  

años y fue tomada en serio por los científicos sociales y artistas de la época, que 

observaban una ruptura categórica entre las generaciones educadas con los valores  

decimonónicos y la generación que era todavía joven a la llegada del siglo XX, y que 

pertenecía por lo tanto a la nueva época dinámica, de espacios breves  y tiempos  

acelerados, de trenes, bicicletas, aeroplanos, radio, telégrafos y cines. Estos cambios  

representaban una discontinuidad tan grande con el pasado, que se volvieron el hecho 

fundamental de la identidad de los jóvenes europeos nacidos en las últimas dos 

décadas del siglo XIX.  

 La reflexión sobre el tiempo y los periodos biológicos estaba a la orden del 

día; en la literatura, los modernistas como Virginia Woolf o Marcel Proust 

trascendieron la temporalidad lineal realista en sus novelas. La biografía de Orlando, 

por ejemplo, cuenta la historia de un personaje que a pesar de vivir cuatrocientos años  

y cambiar de sexo dos veces, logra mantener una identidad personal coherente y 

lineal; En búsqueda del tiempo perdido es una historia que se cuenta desde la 

memoria, desde la duración del recuerdo y no de la realidad, sugiriendo también que 

el tiempo no es una categoría mecánica, objetiva y universal, sino sumamente íntima 

y subjetiva. 
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 En Italia, también el libro L’innocente, que Gabriele D’Anunnzio escribió a 

finales del siglo XIX, cuenta una historia en retrospectiva, desde la memoria de un 

hombre que ha asesinado a su esposa muchos años antes, y una de las propuestas más  

originales de la poesía futurista fue eliminar de sus poemas los tiempos verbales y 

escribir sólo en infinitivo, pues éste representaba el tiempo eterno, que no envejecía 

nunca ni miraba hacia atrás, y que contenía dentro de sí pasado, futuro y presente: “[el 

infinitivo] es la velocidad misma del estilo; niega la existencia del periodo y le impide 

pararse o sentarse en un punto en determinado”. 39 Lo que está detrás de esta 

prescripción sintáctica es una nueva concepción del tiempo y de la historia en la que 

el valor fundamental se volvió el cambio, la transformación, la renovación continua 

para lograr ser sujetos y objetos de la modernidad.40  

 Esta larga digresión para explicar un clima cultural y artístico en el que el 

tiempo, su duración y su percepción se volvieron un tema profundamente actual y 

misterioso, sobre el cual también filósofos y sociólogos se empeñaron en reflexionar. 

Algunos, como Bergson, tendían a enfatizar la naturaleza subjetiva del tiempo y 

argumentaban, con Dilthey y José Ortega y Gasset, que la pertenencia a una 

generación era una cualidad difícil de establecer en términos periódicos rígidos, pues 

dependía sólo de la percepción personal de sus miembros. Otros, en reacción, 

defendían su carácter científico y universal (como los darwinistas sociales y los  

positivistas), y establecían periodos biológicos cuantificables de cambios de 

generación. 41  

                                                 
 39 F.T. Marinetti, “L’immaginazione senza fili e le parole in libertà”, en Viviana 
Birolli, (ed.), op. cit., p. 94.   
 40 Marshall Berman, All that is Solid Melts into Air, Baskerville, Penguin Books, 
1982, p. 8. 
 41 Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Knowledge, ed. inglesa de Paul 
Kecskemeti, London, Routledge, 1952, p. 270.  
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 Karl Mannheim, por ejemplo, argumentaba que no era posible atribuir la 

identidad de una generación a un periodo biológico específico, sino que la generación 

era un grupo similar a la clase en cuanto a que la identidad se formaba en virtud de la 

posición que el individuo ocupaba dentro del todo social; esta posición en la 

estructura lo predisponía (al menos potencialmente) a un cierto tipo de experiencias y 

a ciertos patrones de pensamiento, expresión y acción, mientras lo excluía de otros. 

Sin embargo, esta posición dentro de la estructura era una cualidad necesaria pero no 

suficiente para crear una identidad generacional que estuviese en abierta ruptura con 

otra, como sucedió con la generación de estos jóvenes a principios del siglo XX. Para 

crear una conciencia de generación, era necesario sentirse partícipes de un destino 

común—generalmente conferido por grandes cambios sociales—que otorgase una 

orientación de valores y un sistema preciso de significados. De este modo, para 

Mannheim, el hecho biológico del cambio generacional otorgaba sólo la posibilidad 

de que surgiera la invención de una identidad de ruptura generacional; su surgimiento 

dependería de factores extrabiológicos, como un cambio social acelerado que no 

permitiese la mediación gradual de estas transformaciones. 42  

 Los intelectuales vanguardistas y los nacionalistas  radicales de la Italia de 

principios de siglo se encontraban precisamente en una situación de apresurados  

cambios sociales que la generaciones viejas no podían internalizar en su totalidad. 

Según Robert Wohl, los factores que contribuyeron a la creación de una conciencia 

generacional fueron en primer lugar, los cambios tecnológicos y científicos de los que 

se ha hablado antes, que cambiaron la percepción del tiempo, del espacio y la actitud 

hacia el cambio. En segundo lugar, es importante notar que la juventud, entendida 

como un sector de la población que podía “darse el lujo de una moratoria sin sueldo 

                                                 
 42 Ibid., pp. 304-308.  
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entre los años de la infancia y los años de matrimonio y empleo”,43 aumentó en las  

últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX. En épocas anteriores la 

parte de la población que podía permitirse esta moratoria era sólo la aristocracia y la 

alta burguesía, mientras que con el ascenso de la sociedad de masas y las tendencia 

igualitaria de fin del siglo XIX esta porción de la sociedad aumentó notablemente, 

creando la sensación de que la juventud, como grupo cohesionado, estaba en ascenso.  

 Aunado a esta percepción, Wohl advierte, en tercer lugar, que los rápidos  

cambios en la estructura social heredados de las revoluciones francesa y americana 

creaban una sensación de colectividad (la participación de las masas en la política por 

medio del sufragio universal, los medios de comunicación masivos, el establecimiento 

de idiomas nacionales, la institución de la educación pública, etc.) que facilitaba la 

tendencia a pensar en términos generacionales. En este sentido, Wohl observa el 

nacimiento de la conciencia generacional como una consecuencia más de la sociedad 

de masas, un concepto que hacía sentir a sus adeptos identificados con un destino 

común, que en vez de enfatizar la posición socioeconómica dentro de la estructura 

subrayaba la posición temporal.44  

 Además, esto cambios profundos en la estructura social permitieron por 

primera vez cuestionar abiertamente a la autoridad política, religiosa, moral,  

académica y familiar. Este clima de rebelión, que cuestionaba la posibilidad de 

cualquier certeza, representaba una ruptura profunda con las tradiciones cardinales del 

racionalismo y la Ilustración europea. Bergson, Sorel, Freud, Nietzsche, James, 

Mosca, Pareto y Croce eran los guías espirituales de una generación escéptica que se 

rebelaba contra todo, simplificando la filosofía de estos pensadores a afirmaciones  

                                                 
 43 Wohl, op. cit., pp. 206-207; todas las traducciones de este libro son propias. 
 44 Loc. cit. 
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neoidealistas, deterministas, elitistas, pesimistas y antidemocráticas sin 

necesariamente entender a profundidad sus reflexiones. 45 

  El entusiasmo que causaba esta nueva cultura, y el fuerte rechazo que 

encontró en los sectores conservadores de la sociedad, llevaron a la creación de una 

conciencia generacional en los jóvenes que habían nacido aproximadamente entre el 

1880 y el 1900; no importa tanto que esta ruptura fuese real o imaginada, sino que una 

gran parte de los intelectuales, artistas y activistas se identificaban con esta idea de 

rompimiento absoluto con todo aquello que simbolizara la generación pasada, por 

abstracta y nublosa que fuese esta idea. Carl Zuckmayer, por ejemplo, escribió en los  

albores de la Gran Guerra una impresión lacónica y emblemática: 

 no podría definir qué era todo esto que parecía haber dejado tan fuerte 

hechizo en mí, pero era nuestro tiempo, nuestro mundo, nuestro sentido 

de la vida que chocó fuertemente contra mí, que cayó sobre mí, hasta que 

de pronto desperté a la conciencia de pertenecer a una nueva generación, 

una conciencia que aún los padres más inteligentes, más despiertos, 

alertas e imparciales jamás habrían podido compartir. 46  

 Una característica importante de esta generación de artistas, políticos e 

intelectuales fue la tristeza común que derivaba de la sensación de que Europa estaba 

en decadencia. Es precisamente de esta convicción de donde nacía su voluntad de 

corregir al mundo. Particularmente en Italia, estos jóvenes vinculaban la decadencia 

de Occidente con la crisis de la nación, que no había logrado unir a su gente y 

expresar su vigor en el resto de Europa. La decadencia se asociaba poderosamente 

                                                 
 45 Bergson y Pareto, por ejemplo, a pesar de compartir un pesimismo respecto al 
progreso de la sociedad, eran profundamente humanistas y liberales, y se habrían entristecido 
enormemente de ver que su filosofía se usaba para llamados totalitarios (Karl Dietrich 
Bracher, op. cit., pp. 84-86).  
 46 A Part of Myself, citado por Wohl, op. cit., p. 214; cursivas propias. 
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con todo lo “viejo”: el gobierno, el liberalismo, la monarquía y todo el sistema 

emergido del Risorgimento, que había construido a una nación débil e indecisa. Así, 

estos intelectuales italianos estaban convencidos de que si bien la generación anterior 

(a la que pertenecían sus líderes espirituales) había sido aquella pensativa e 

intelectual, ellos serían los hombres de acción; la primera había sido débil e indecisa, 

quedándose en una exposición del relativismo moral; ellos serían fuertes y enérgicos, 

y buscarían la seguridad de una nueva fe, que no podría ser otra más que la nación. 47 

 En realidad, estos jóvenes intelectuales italianos venían de las clases medias  

urbanas y acomodadas, y sabían poco de los problemas reales que apremiaban a las  

masas de la población. Pero su urgencia de regenerar y de hacer tabula rasa con el 

pasado era tal,  que esto no les impidió tomar acción para resolver los problemas de 

fragmentación y división social que percibían. En palabras de Robert Wohl, “creían 

que la nación debía ser arrastrada a la acción; sus clases y sus facciones se debían 

reconciliar; sus ciudadanos debían aprender a subordinar sus intereses egoístas a los  

intereses espirituales de la comunidad nacional concebida como un todo”.48 Tenían la 

convicción de que un Estado liberal, anticuado y débil, no podría organizar y 

orquestar una comunidad espiritual que disolviese las marcadas divisiones dentro de 

Italia, ejerciendo un llamado a un nacionalismo orgánico, homogéneo y altamente 

antiliberal. Los futuristas pronunciaron una frase lapidaria en 1913 que, para un 

observador actual, resulta una suerte de presagio escalofriante de la tragedia fascista: 

“la palabra ITALIA debe dominar sobre la palabra LIBERTAD”. 49 

 Así, estaban convencidos de que sólo una nueva clase gobernante, joven y 

enérgica como ellos, podría traer la salvación al país. Buscaban soluciones radicales, 

                                                 
 47 Wohl, op. cit., p. 214.  
 48 Ibid., p. 215.  
 49 Marinetti, Carrà, Boccioni y Russolo, “Manifesto politico futurista”, Milano, 11 de 
octubre de 1911, en Viviana Birolli (ed.), op. cit.,, p. 118; énfasis en original.  
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nuevas, frescas  e integrales. En un principio, el programa socialista fue atractivo para 

algunos (como para Antonio Gramsci y para el joven Benito Mussolini) por su 

llamado a la democratización de las instituciones políticas y a la integración absoluta 

de la sociedad, pero muchos intelectuales cambiaron rápidamente de alineación (no 

así Gramsci, sin embargo) porque temían que no tuvieran lugar en el nuevo orden 

socialista y, sobre todo, por la inquietud de que el socialismo, en virtud de su postura 

internacionalista y pacifista, desfavoreciera la anhelada cohesión nacional. Además, la 

paciente espera que Marx y Engels proclamaban para preparar a la sociedad en el 

camino de la revolución era inadmisible para los artistas e intelectuales impacientes  

de esta nueva generación, que admiraban la velocidad, las rupturas tajantes y el 

escándalo de la época moderna. 50 

 Se pensaba que otra manera de rejuvenecer y salvar a la nación, mucho más  

afín al temperamento trasgresor y radical de estos jóvenes, sería por medio de un 

trauma veloz, de un choque rápido y estrepitoso; así, se llegó al punto de proclamar 

que sólo el estallido de una guerra general sacaría a la burguesía mediocre de su 

letargo opresivo y lograría regenerar a la nación. 51 Esta fue una idea que los jóvenes 

intelectuales retomaban, simplificada y travestida, del filósofo Goerges Sorel.  Sus 

libros Reflexiones sobre la violencia  e Ilusiones del progreso, publicados a principios  

del siglo XX, oscilaban entre el socialismo revolucionario y el nacionalismo extremo, 

entre el romanticismo y el progresismo. Sorel se oponía a la reforma y a la pasividad 

burocrática, y estaba convencido de que la política la hacían las élites por medio de 

mitos que tuvieran la capacidad de conquistar a las masas. El valor del socialismo 

para él no era ni su pretensión científica ni su promesa de igualdad, sino justamente su 

potencial mítico. Estaba convencido de que la “huelga general”, como reivindicación 

                                                 
 50 Wohl, op. cit., p. 218 y Bracher, op. cit., p. 70, comparten la misma apreciación.  
 51 Wohl, op. cit.,p. 220.   
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de la acción y la violencia en contra de la burguesía, el Estado y la sociedad, podría 

encarnar este mito revolucionario. Este ánimo intelectual lo colocaba en una postura 

similar al anarquismo: pero no a un anarquismo pacífico, como el que proponía 

Pierre-Joseph Proudhon, que creía en la igualdad y bondad esencial de los seres 

humanos, sino al anarcosindicalismo que se rebelaba en contra de cualquier orden 

establecido y era pesimista respecto a la naturaleza y al destino de la humanidad. 52 

 En Italia, estas ideas fueron retomadas y expuestas de manera más sofisticada 

por el sociólogo Wilfredo Pareto, quien tenía una teoría de la historia como lucha no 

de clases, sino de élites dominantes. Este pesimismo respecto a la historia y a la 

humanidad relativizaba todos  los valores y colocaba a la arbitrariedad y al 

totalitarismo como la norma de la vida política y no como la excepción. Estas ideas de 

revolución mítica y despotismo elitista se volvieron el pan de cada día de los jóvenes  

radicales que querían cambiar el mundo con la acción, con Lenin y Mussolini como 

primeros adeptos al credo. 53 Mussolini aceptaba abiertamente la influencia que estos 

dos teóricos tuvieron en él. En un artículo publicado en la revista socialista Avanti!,  

escribía que “Sorel había presentado un socialismo antintelectual,  religioso”.54 En 

otro, por ejemplo, afirmaba que “la historia no es más que una sucesión de élites  

dominantes”, 55 dejando clara la influencia de las ideas de Pareto.  

 De este modo, hemos llegado al esquema fundamental de las características  

principales del clima que llevó al debilitamiento profundo del liberalismo en Italia a 

principios del siglo XX. Una unidad nacional tardía respecto a las  demás potencias  

europeas (excepto Alemania) en virtud de una historia de divisiones y rivalidades  

                                                 
 52 Bracher, op. cit., p. 74.  
 53 Ibid., p. 79.  
 54 Citado por Emilio Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, Roma, Laterza, 1975, 
p. 11. 
 55 Ibid., p. 13.   
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regionales; un Estado liberal, emergido del movimiento del Risorgimento, que fundó 

su legitimidad en el vínculo entre unión nacional y libertad individual; un marcado 

atraso industrial y económico respecto al resto de Europa occidental, que los  

incipientes opositores del Estado liberal atribuían al débil sentimiento de patriotismo 

y nacionalismo de los italianos; una creciente polarización de los jóvenes intelectuales  

que culpaban al Estado liberal de no poder infundir un nacionalismo que integrara 

finalmente a Italia. 

 Todo esto se incorporaba a la sensación de esta élite intelectual, en virtud de 

los importantes cambios sociales y tecnológicos que aparecieron a finales del siglo 

XIX, de pertenencia a una generación nueva, especial y con una misión redentora de 

Italia; la dicotomía subsiguiente entre “vieja Italia”, asociada al liberalismo y a la 

pasividad del gobierno, y “nueva Italia”, asociada a los jóvenes intelectuales y artistas  

de la vanguardia italiana; el desmembramiento del connubio entre nación y libertad 

como fundamento de legitimización y el llamado a un nacionalismo integral que fuese 

más fuerte e importante que la libertad individual; y la convicción de que para llegar a 

este ideal era necesario un trauma explosivo como una guerra general que cambiara a 

la clase gobernante y estimulara la cohesión nacional. 

 

LA GUERRA COMO MEDICINA: IMPERIALISMO E INTERVENCIONISMO 

 La extrañeza que este entusiasmo bélico puede causar al lector 

contemporáneo, que carga con la memoria histórica de las dos guerras mundiales, 

amerita una precisión de la idea que tenían estos intelectuales, políticos y artistas de la 

guerra. Los jóvenes intelectuales italianos que hacían un llamado a la guerra general 

para rejuvenecer al país no parecían tan descabellados entonces como lo serían ahora. 

Hasta la Primera Guerra Mundial, las guerras habían sido cortas y delimitadas y, al 
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menos en la memoria colectiva, heroicas; habían sido guerras de caballería, de 

enfrentamiento personal entre los soldados, de hombres valientes que luchaban por la 

misma causa, como sucedió en las guerras napoleónicas. De esta manera, a finales del 

siglo XIX y principios del XX se pensaba en todo Europa que la guerra tenía 

importantes consecuencias progresistas, que era un factor decisivo en la unidad 

nacional, y que ponía a prueba la valentía de los individuos que formaban la nación. 56 

 Los jóvenes italianos tenían otra razón para pensar que la guerra resolvería los  

problemas que, a su percepción, condicionaban a Italia al atraso. En 1911 el 

Presidente del Consejo, Crispi,  decidió, después de varias vacilaciones, aventurarse en 

una empresa colonial que demostraría al resto de Europa que Italia era, como las  

demás, una potencia mundial. La conclusión fue una victoria colonial sobre Libia, que 

sirvió para confirmar la percepción de que Italia tenía un papel protagónico en el 

mundo moderno. Este mito se popularizó por medio de la publicidad, la literatura, la 

cultura académica, los espectáculos teatrales y una nueva retórica de jóvenes artistas  

como Gabriele D’Annunzio, que pintaban la conquista de Libia como un sueño de 

heroísmo vuelto realidad. 57 

 La empresa colonial en Trípoli representó, en mucho mayor medida que las  

celebraciones del jubileo de la patria, la creación de una conciencia nacional en bases  

amplias de la población y la ilusión de unidad nacional absoluta. Corrió por Italia una 

emoción general, y la insignificante oposición popular que se expresó contra el 

colonialismo parecía ser una prueba de que la guerra y la expansión imperial tenían la 

capacidad de disolver todas las diferencias internas por medio de un gran sentido de 

patriotismo enfocado hacia una única causa. La guerra de Trípoli se volvió una suerte 

de guerra de iniciación, como la resurrección nacional de la que podría emerger la 

                                                 
 56 Wohl, op. cit., p. 220.  
 57 Emilio Gentile, La Grande Italia, p. 75.  
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“nueva Italia”. Los soldados que habían combatido se habían convertido en herederos  

de los soldados romanos y modelos vivientes del anhelado “italiano nuevo”. Así, con 

más fuerza que nunca, los jóvenes intelectuales que se sentían miembros de la “nueva 

generación” relanzaron el mito de la misión civilizadora italiana como heredera de 

Roma, con la idea, más ferviente que nunca, de que la guerra era una empresa moral 

inigualable. 58  

 La victoria colonial parecía dar la razón a estos jóvenes intelectuales, que 

obtuvieron mucha mayor resonancia popular a partir de esta victoria. La idea de 

nación como libertad individual perdía sus últimos adherentes ante la prometedora 

idea de nación como comunidad absoluta de potencia y expansión. De hecho, para el 

historiador Emilio Gentile, la conquista de Libia fue un punto de inflexión en la 

historia del nacionalismo italiano y en la forma de concebir al mito de una Italia 

grande y potente: fue el comienzo de un periodo que se concluyó con el desplome del 

Estado liberal y la llegada al poder del fascismo en 1922; la victoria en Libia dio 

inicio a un nacionalismo mucho más extendido, ferviente y popular. Sin embargo, 

lejos de conciliar las divisiones ya existentes, polarizó todavía más a la nación por 

medio del discurso constante de las “dos Italias”. Así, se llegó al punto cúspide de la 

ideologización de la nación, a un  

proceso de apropiación monopólica del mito nacional por parte de un 

movimiento político, que define a la nación de manera exclusiva, según 

la propia ideología, reconociendo sólo a quien la comparte el derecho de 

pertenecer a la nación, y pretendiendo ser el único intérprete legítimo de 

su voluntad. 59   

                                                 
 58 Ibid., p. 77.  
 59 Ibid., p. 90.  
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 Bajo el ideal de la “nueva Italia” cada uno de los grupos radicales de izquierda 

y de derecha expresaba esta visión monopólica de la nación y este fervor por la guerra 

en las  publicaciones periódicas que hemos revisado con anterioridad. Sin embargo, la 

diversidad de soluciones que encontramos en este mosaico de nacionalismo radical no 

debe oscurecer las características comunes que los unían: el ideal de la modernidad, 

pero la repugnancia a asociarla con la idea de libertad individual que se identificaba 

con el Estado italiano; éste no estaba a la altura de la exigencias de la nación. Estos  

jóvenes, en cambio, creían en la potencia de la nación, querían acelerar el proceso de 

modernización e intensificar la formación de una conciencia colectiva. La guerra y la 

revolución era para ellos el único modo de acelerar la modernización, porque estaban 

convencidos de que esta revolución política estarían acompañada de una revolución 

moral que regeneraría a los italianos.60 

 Así, cuando explotó la Gran Guerra en 1914, estos grupos de jóvenes  

nacionalistas e intelectuales no tardaron en afirmar su enorme entusiasmo y declarar 

que la participación de Italia en la guerra era una oportunidad sin igual para regenerar 

a la nación y terminar con cualquier indicio de la “vieja Italia” liberal. En los  

primeros meses del conflicto, consciente de que no estaba a la altura militar de las  

demás naciones europeas, el gobierno italiano se había decidido por la neutralidad. 

Desde septiembre de 1914, se formó una coalición de estos jóvenes intelectuales y 

nacionalistas que afirmaban representar a la toda la juventud italiana para intervenir 

del lado de Gran Bretaña, Francia y Rusia en el conflicto armado. 61  

 Existían varios argumentos para justificar la intervención. Algunos, como 

Salvemini, anhelaban luchar contra la tiranía austro-húngara y realizar el sueño de 

Manzini de pueblos libres y democráticos; otros, como Papini, Marinetti y otros  

                                                 
 60 Ibid., p. 102.  
 61 Christopher Seton Watson, op. cit., p. 406.  
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futuristas, argumentaban que debían defender a Francia, “la segunda patria para 

cualquier artista”, y vencer a Alemania, una tierra históricamente bárbara. Aún otros, 

como Slataper y Prezzolini, que se habían declarado a favor de la neutralidad en un 

principio, argüían que Italia no tenía otra opción más que entrar al conflicto si quería 

continuar siendo una potencia europea. Pero lo más importante es que bajo estos  

argumentos—dispersos y poco desarrollados—estaba la idea de que la guerra sería 

una oportunidad para destruir el régimen de Giolitti, para deshacerse de las cadenas  

que imponía la cultura burguesa y abrir la puerta a un futuro radicalmente diferente. 

La intervención en la Primera Guerra Mundial comenzó a significar el 

desmantelamiento el régimen liberal y la revolución de la juventud en contra de la 

ancianidad. 62 

 Marinetti, por ejemplo, que desde que fundó el futurismo en 1909 había 

declarado que “nosotros queremos glorificar la guerra—única higiene del mundo—el 

militarismo y el patriotismo”, 63 argumentaba en 1914 que la guerra terminaría con el 

conservadurismo y con todos los representantes del pasado porque “sólo la guerra 

sabe cómo rejuvenecer, acelerar y agudizar la inteligencia humana, aprovechar la 

energía y la pasión, liberarnos de las cargas  cotidianas, darle sabor a la vida y talento 

a los imbéciles”. 64 Estos sentimientos no se limitaban a los futuristas. Muchos jóvenes 

intervencionistas decían que era el momento de triunfo de los valores más profundos 

y valerosos—que la burguesía mediocre no podía apreciar—y pensaban que se debía 

entrar en guerra, como lo dijo Prezzolini, para dar a los jóvenes la oportunidad de 

vivir intensamente, al menos una vez en su vida.  

                                                 
 62 Wohl, p. 167.  
 63 Fondazione e Manifesto del Futurismo, 1909, recopilado en Birolli, op. cit., p. 14.  
 64 Loc cit. 
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 También Mussolini, que al inicio se había opuesto a la guerra como lo 

establecía el Partido Socialista en el que militaba, cambió de idea a finales de 1914 

argumentando que la intervención en la Gran Guerra era una oportunidad 

revolucionaria—y quizás la última—que se debía aprovechar. Cuando esta decisión le 

valió la expulsión del Partido Socialista, Mussolini recibió un telegrama de Prezzolini 

que decía: “Partido Socialista te expulsa. Italia te acoge”. 65 Para Gentile, la conversión 

de Mussolini al intervencionismo a finales de 1914 representa un momento crucial en 

el desarrollo del nacionalismo integral italiano, pues inauguraba una nueva síntesis  

entre el mito de la revolución y el mito de la nación.  

 Así, muchos socialistas, como Salvemini, se volvieron enérgicos nacionalistas  

sin tener que renunciar al mito de la revolución. El argumento de Mussolini y los  

socialistas convertidos era, como el de los futuristas y el de los nacionalistas radicales, 

que la guerra ejercería una regeneración total de los italianos—desde la política hasta 

las artes, la cultural y la moral—y que les mostraría cual era su misión en el mundo y 

su proyecto de modernidad. Más importante aún, siendo la primera guerra importante 

que enfrentaría la nación unificada, ésta revelaría la verdadera Italia a los italianos: 

Es la primera guerra de Italia. De Italia nación, de Italia pueblo. Será un 

prueba fuerte. La guerra es el examen de un pueblo, y debe revelar la 

Italia a los italianos. Debe sobre todo desmantelar el mito y la innoble 

leyenda de que los italianos no luchan, debe demostrar al mundo que Italia 

es capaz de hacer una gran guerra. Sólo la guerra puede dar a los italianos 

la nobleza y el orgullo de su italianidad. 66   

                                                 
 65 Citado por Renzo di Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, Torino, 
Einaudi, 1965, p. 4; en adelante Mussolini il rivoluzionario 
 66 Benito Mussolini, Opera Omnia, vol. IV, Roma, La Fenice, 1956, pp. 428-429. 
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 El 26 de abril de 1915, el rey, el Presidente del Consejo, Antonio Salandra, 67 y 

su ministro del exterior, Sydney Sonnino, decidieron entrar a la guerra al lado de 

Francia, Inglaterra y Rusia.  Obviamente, los dirigentes italianos no se decidieron por 

la intervención bélica a causa de la violeta petición que ejerció esta generación de 

intelectuales y nacionalistas impacientes,68 sino por intereses territoriales específicos: 

en una victoria eventual, el Pacto de Londres del 15 abril de 1915 prometía a Italia 

una frontera al este mucho más extensa, con Brennero, Istia, Valona, Dalmacia y las  

islas del mar Adriático. Sin embargo, los intervencionistas lograron usar esta decisión 

a su favor y crear la idea de que las fuerzas unidas de la juventud y de la “nueva 

generación” habían impuesto una guerra revolucionaria; en los próximos capítulos  

observaremos cómo después de la experiencia de guerra este fue un mito poderoso y 

políticamente muy eficaz que no moriría fácilmente, y sería también una de las ideas  

principales del movimiento (y después del régimen) fascista, al que el futurismo al 

terminar la Gran Guerra. 69 

                                                 
 67 Salandra había sustituido a Giolitti en marzo de 1914. Sin embargo, Giolitti 
mantuvo un importante grupo de influencia política que continuó a apoyarlo hasta que 
Mussolini llegó al poder en 1922 (véase Hamilton, op. cit., p. 26).  
 68 De hecho, si se reconoce la influencia de algún medio de comunicación en el 
entrada en Guerra fue aquélla del Corriere della Sera y no de las revistas y periódicos 
nacionalistas o modernistas de estos grupos políticos e intelectuales (véase De Felice, 
Mussolini il rivoluzionario, p. 301).  
 69 Wohl, op. cit., p. 175.  
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CAPÍTULO II 

 

EL FUTURISMO ITALIANO Y EL NACIONALISMO MODERNISTA 

 

 
El gran cambio revolucionario,  

la gran conversión, fue la del futuro. 
OCTAVIO PAZ, Los hijos del Limo 

 

 

El nombre con el que Filippo Tomasso di Marinetti bautizó el movimiento artístico 

que fundó el 20 de febrero de 1909, condensa en gran medida las posturas, las  

creaciones, el temperamento y los principios morales que caracterizaron al 

movimiento. “Futurismo” sugiere que el futuro (y todo lo que el concepto 

representaba) fue para Marinetti y sus colegas modernistas un valor en sí mismo. Es  

precisamente este aspecto particular lo que distingue al modernismo de otras  

tradiciones artísticas y culturales y de otras épocas históricas: el deseo de pertenecer a 

ese tiempo ambiguo e inesperado, pero radicalmente diferente, que es el futuro: el 

intento de convertirse, al mismo tiempo, en sujeto y en objeto de la modernización.70 

 Como nota Octavio Paz, “la relación entre los tres tiempos—pasado, presente 

y futuro—es distinta en cada civilización”. Mientras que para la tradición romano 

cristiana el arquetipo del futuro era la Eternidad (es decir, la abolición del tiempo y de 

la historia), la agenda intelectual de la Ilustración comenzó a abrir la posibilidad de un 

futuro lineal, infinito y desconocido, y le atribuyó a éste el valor del progreso fundado 

en la razón.71 El futuro comenzó entonces a adquirir otros significados: el del 

                                                 
 70 Marshall Berman, op. cit., p. 8.  
 71 “Los hijos del Limo”, en Obras completas I. La casa de la presencia, México, 
FCE, 1994, pp. 339-343.  
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desarrollo, el de la evolución, el de la utopía y el del cambio; la Ilustración enseñó 

que, guiado por los principios correctos, el futuro era mejor que cualquier pasado.72 

 

LA TRADICIÓN DE LA RUPTURA Y LAS VANGUARDIAS MODERNISTAS 

 Futuro, entonces, significó también ruptura, negación y crítica de cualquier 

tradición anterior. El movimiento artístico que inauguró la rebelión contra los cánones  

clásicos y contra la tradición racionalista emanada de la Ilustración fue el 

Romanticismo, que en todas sus manifestaciones protestó conscientemente contra la 

idea de la serenidad y eternidad de la imagen artística, para redimir la pasión natural y 

la pureza que la razón ofuscaba.73 A partir de entonces, comenzó en el mundo del arte 

y la literatura europeo una acelerada urgencia de renovarse, de cancelar el pasado y de 

cerrar tajantemente con toda tradición anterior, como se observa claramente en el 

rápido nacimiento y envejecimiento de las  vanguardias estéticas de principios del 

siglo XX.   

 El futurismo, considerado por muchos la madre de las vanguardias,74 tuvo la 

originalidad de asimilar esa transformación continua y esa negación radical de todo 

pasado como el corazón mismo de su identidad artística. Marinetti jugó con el 

concepto de futuro para proyectar precisamente todo un nuevo mundo de posibilidad, 

que contenía dentro de sí la crítica a una Italia “pasatista”,75 cementerio de 

monumentos y tarjetas postales, que no había logrado modernizarse. En este ánimo, 

                                                 
 72 Ibid., p. 349.   
 73 Benedetto Croce, op. cit., p.  
 74 Cfr. Viviana Birolli, “I manifesti del Futurismo: un manifesto di fondazione”, en 
op. cit., p. 219; Claudia Salaris, Futurismo, Milano, Editrice bibliografica, 1994; Maurizio 
Calvesi, “L’invenzione dell’Avanguardia”, en Claudia Salaris (ed.), Filippo Tomasso de 
Marinetti. Arte-Vita, Roma, Edizioni Fahrenheit 451, 2000. El argumento general es que el 
futurismo impuso el estilo fundacional, la costumbre de escribir manifiestos para anunciar sus 
ideas, y el acentuar el carácter colectivo, y no individual, de la creación artística.  
 75 Del italiano “passatista”, una derivación de la voz “pasado”, que implica tener una 
mentalidad, estilo o personalidad convencional y anticuada.   
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los manifiestos se volvieron, desde la fundación del movimiento, el método predilecto 

de Marinetti y sus colegas: el manifiesto que anuncia una suerte de descubrimiento, 

que presume romper con una frontera absoluta, que avisa de un quiebre intelectual 

violento y definitivo con el pasado y que proclama el advenimiento de un futuro 

inminente.76  

 En este sentido, el futurismo fue, desde su fundación en 1909 hasta su 

disolución en 1944, un movimiento de vanguardia con aspiraciones universales: su 

intención trascendió siempre los límites tradicionales del arte y la literatura: para los  

futuristas, era fundamental revolucionar y modernizar todos los espacios de la vida 

italiana, y esta idea de revolución total quedó simbolizada en el concepto de futuro.  

Los manifiestos futuristas comenzaron por prescribir la renovación total de la poesía, 

de la literatura, del teatro, de la música, de la arquitectura y de las artes plásticas, para 

ocuparse poco después de vastos y diversos aspectos de la vida práctica, como la 

moral, la política, la moda, los juguetes infantiles, la lujuria, la religión, la ciencia, el 

diseño urbano y la cocina.77 Futuro significaba, para los futuristas, una revolución 

permanente y vertiginosa, ruptura total con la tradición cultural existente.78 

 Si bien Marinetti fue el primero en sistematizarla y hacerla explícita, esta 

voluntad de trasgresión integral no perteneció únicamente al futurismo. La tendencia 

artística de finales del siglo XIX había sido la de buscar en el arte una realidad propia, 

un círculo de significados  autónomo a la obra que no necesitara referencias  al mundo 

exterior. Este es el arte subjetivo de los impresionistas, el arte por el arte y la 

autorreflexión de los  poetas simbolistas como Stéphane Mallarmé y su discípulo Paul 

                                                 
 76 Gianni Scalia, en su introducción a La cultura italiana del ‘900 attraverso le 
riviste, vol. 4, Torino, Einaudi, 1960, p. 27.  
 77 Caludia Salaris, Cibo Futurista, Roma, Stampa Alternativa y Nuovi Equilibri, 
2000, p. 5. En adelante Cibo Futurista.  
 78 Giulio Ferroni, “Los futuristas y el grupo de “La Voce”, en Alfonso Berardinelli, 
(ed.),  La cultura del 900. Literatura, trad. de Stella Mastrangello, Madrid, Siglo XXI, 1997. 
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Valèry.79 La de principios del siglo XX tenía, en cambio, una relación diferente con la 

realidad. Ya no se trataba de obviarla, ni de imaginar y crear una realidad personal y 

autosuficiente: las vanguardias estéticas del siglo XX propiciaron un encuentro 

deliberado, por absurdo que fuese, entre el arte y la vida.80  

 La forma, la sintaxis y el estilo en la literatura, las convenciones de una 

composición musical, el marco que encuadra una obra, marcan todos ellos contornos  

para separan al arte de la vida: “las fronteras del arte han sido por mucho tiempo 

explícitas para evitar confusión y para registrar al arte como un modo de existencia 

excepcional”.81 El modernismo de principios del siglo XX se propuso, precisamente, 

transgredir y romper estas fronteras habituales. El poeta francés Blaise Cendrars creó 

un poema—mitad pintado, mitad escrito—de casi dos metros que se leía más como 

cuaderno de viaje que como poesía; Eric Satie comenzó a introducir comentarios  

incisivos a la mitad de una pieza en sus conciertos, y los cubistas incluían recortes de 

periódico en sus cuadros para simbolizar su vínculo activo con los eventos del mundo 

en el que vivían.82  

 Este fue el ánimo fundamental del futurismo italiano y el contexto artístico en 

el que se insertó. Lejos de imaginar una realidad subjetiva y autónoma, Marinetti 

percibió siempre al arte y a la literatura como la manera más profunda e incisiva de 

transformar a Italia. Por eso buscó, como Satie y los cubistas, derrumbar las fronteras  

tradicionales entre el arte y la vida que se habían construido a partir los cánones  

                                                 
 79 Mallarme escribía “mi pensamiento se piensa” mientras que Valèry reflexionaba 
que “quizás uno puede realmente concebir únicamente aquello que uno ha creado” (Roger 
Shattuck, The Banquet Years, New York, Harcourt, Brace and Company, 1955, pp. 251-253).  
 80 Ibid., p. 254.  
 81 Loc. cit.  
 82 Ibid., p. 256.  
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clásicos y renacentistas; se esforzó por desmembrar el aura sacra del mundo artístico 

para traer el arte a la vida cotidiana de los hombres.83  

 Como se mostró en el capítulo pasado, en este periodo histórico italiano se 

formaron diferentes “coaliciones intelectuales”—alrededor de revistas, periódicos, 

movimientos artísticos e incluso partidos políticos de oposición— fervientemente 

comprometidas con la modernización del país; más allá de su competencia artística, el 

intelectual se debía apoyar “en su misma condición social de ‘separación’ para 

desarrollar diagnósticos integrales de la situación contemporánea y para sugerir 

proyectos alternativos”.84 La publicación y la distribución—a cargo del propio 

Marinetti—del manifiesto fundacional del futurismo marcó justamente este nuevo 

tono de acción directa, de trasgresión de esferas de acción entre el arte y la vida, y de 

un nuevo tipo de comunicación artística (más parecido al de la política o al de los 

productos comerciales). El manifiesto fue, en este sentido, una suerte de nuevo género 

literario85 en el que se anunciaba por primera vez al proyecto artístico como un 

programa de acción y de revolución no sólo en su esfera natural de actividad, sino en 

la vida entera.86 

 De este modo, la idea del futuro sintetizó para el movimiento futurista la 

noción de ruptura con el pasado, la juventud y la novedad, que volvería a Italia sujeto 

y objeto de la deseada modernidad. Italia, además, había llegado tarde a la experiencia 

de la unidad nacional—que se percibía en ese momento como la cúspide de la 

modernidad política87—, estaba dividido por fuertes identidades regionales, tenía 

todavía una población mayoritariamente rural, un atraso socioeconómico considerable 
                                                 
 83 Claudia Salaris, Futurismo, Milano, Editrice bibliografica, 1994, p. 12. En adelante 
Futurismo.  
 84 Giulio Ferroni, art. cit., p. 60.  
 85 O, si se quiere, un nuevo género precisamente “antiliterario”, como símbolo del 
desvanecimiento de los límites tradicionales del arte (Viviana Birolli, op. cit., p. 219).  
 86 Claudia Salaris, Futurismo, p. 7.  
 87 Gentile, La Grande Italia, p. 22.  
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y estaba alejado desde hacía tiempo de las innovaciones artísticas del resto de Europa. 

Para los futuristas era una “fétida gangrena de profesores, de arqueólogos, de 

cicerones y de anticuarios”.88 La urgencia de renovarse, de alcanzar y superar a las  

demás potencias europeas, incitó a Marinetti y a sus colegas futuristas a emprender 

una revolución total de la sociedad italiana por medio de la sensibilización e 

innovación artística.  

 Futuro significaba, entonces, la esperanza de regeneración para alcanzar una 

modernidad completa, en la que los límites entre arte y vida se desvanecerían para 

declarar la guerra a cualquier asomo del pasado y lograr una transformación de 

alcance universal. Con este violento esfuerzo metamórfico, Marinetti visualizó desde 

el principio un movimiento completo—al mismo tiempo artístico, ideal y cultural, que 

moral y político—que se fue desarrollando y precisando durante la vida del futurismo. 

El punto número diez del manifiesto de fundación dice: “nosotros queremos destruir 

los museos, las bibliotecas, las academias de cualquier tipo”,89 declarando la guerra a 

todo aquello que representaba, a su juicio, a la tradición, a la vejez y al pasado. Como 

se verá más adelante, este mismo ánimo será el que los llevará a combatir al Estado 

liberal emanado del Risorgimento, a apoyar fervientemente la intervención italiana en 

la Primera Guerra Mundial, a fundar el Partido Futurista Italiano y a aliarse con el 

incipiente movimiento fascista en los años de la primera posguerra; a una búsqueda 

radical, en fin, de todo aquello que tuviera el sabor de la modernidad.90 

 

 

 

                                                 
 88 “Fondazione e Manifesto del Futurismo”, 1909, en Viviana Birolli (ed.), op. cit., p. 
14.  
 89 Ibid., p. 14.  
 90 Berman, op. cit., p. 25.  
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LOS MANIFIESTOS Y LA ESTÉTICA FUTURISTAS 

 Roger Shattuck escribió que la bicicleta simbolizaba, en el París de fin-de-

siècle, todo aquello democrático y moderno.91 En efecto, el contexto histórico y social 

determinó en gran parte las imágenes que se crearon alrededor de las ideas de futuro y 

modernidad. Como se mencionó en el capítulo anterior, las grandes transformaciones  

tecnológicas y los descubrimientos científicos de finales del siglo XIX crearon un 

cambio sumamente importante en la percepción del tiempo y el espacio. La difusión 

de la bicicleta, del motor, de los trenes y el invento de los aeroplanos cambió la vida 

cotidiana de la gente y la manera de imaginar el espacio. El cambio de siglo también 

vio llegar la electricidad, el telégrafo, el teléfono, el radio y el cine; no existía ya una 

realidad, un espacio ni un tiempo absoluto.92 La aparente simultaneidad de la 

experiencia, la sensación de estar en dos lugares al mismo tiempo y la idea de que el 

mundo se había encogido fascinó a Apollinaire, a Juan Gris y muchos otros artistas, 

que comenzaron a representar en su arte la simultaneidad y yuxtaposición de colores y 

estilos.93  

 Velocidad, “elasticidad, movimiento incesante, creatividad sin límites, rapidez 

intuitiva, negación de la vejez y la holgazanería, valorización absoluta del gesto, del 

arrebato, de la agresividad, disponibilidad extrema, juego: son estos los modos en los 

que se pone a ser una humanidad moderna, de acuerdo con las características de la 

máquina, auténtico emblema del mundo industrial”.94 Estos valores eran morales a la 

vez que estéticos, y asignaban una experimentación técnica en todas las artes, como la 

“palabra en libertad” y la abolición de la sintaxis en la literatura, y el empalme de 

técnicas en las artes plásticas para representar, precisamente, la nueva simultaneidad 
                                                 
 91 Op. cit., p. 23.  
 92 Goerge L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, trad. al 
italiano de Giovanna Ferrara degli Uberti, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 61. 
 93 Shattuck, op. cit., p. 256.  
 94 Giulio Ferroni, art. cit., p. 61.  
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de la experiencia. Como veremos más adelante, estas técnicas, lejos de ser 

simplemente “técnicas neutrales”, tenían como columna vertebral su ideología radical 

de futuro y de negación extrema de la vejez y la tradición.95  

 

∗ El culto a la velocidad 

 Para el futurismo, la velocidad se convirtió en la medida estética por 

excelencia. Los nuevos medios de transporte no sólo eran el emblema de la 

modernidad, sino también encarnaban aquella ansiosa posibilidad de renovación y de 

ruptura: de dejar paisajes y países enteros atrás. En el punto número cuatro del 

“Manifiesto de fundación” leemos: “nosotros afirmamos que la magnificencia del 

mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad (…). Un 

automóvil rugiente, que parece correr por encima de una metralla, es más bello que la 

Victoria de Samotracia”.96  

 Marinetti estaba convencido de que en una época de semejantes cambios  

tecnológicos se necesitaba un cambio afín en la sensibilidad estética, en el lenguaje y 

en todas las artes: figurativas, literarias y prácticas.97 Observamos también la idea de 

que el arte ya no está en los museos (“cementerios de anticuarios”) ni la belleza en los  

cánones clásicos (emblematizados en la Victoria de Samotracia), sino en la vida 

cotidiana moderna, en el ruido de la ciudad y de las máquinas, que representaban por 

excelencia a la modernidad.  

El culto por la velocidad recurre toda la obra futurista, al punto de declarar la 

inauguración de una nueva religión de la velocidad. Esta religión tenía como fondo 

                                                 
 95 Loc. cit. 
 96 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del Futurismo”, 1909, en Birolli (ed.), op. cit., 
p. 13.  
 97 Salaris, Futurismo, p. 16.  
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otro de los valores cardinales del futurismo: su carácter irracional y antipositivista, 

basado en la filosofía de Sorel, Nietzsche y Bergson:  

  la velocidad, teniendo como esencia la síntesis intuitiva de todas las   

fuerzas en movimiento, es naturalmente pura. La lentitud, teniendo como 

esencia el análisis racional de todas las somnolencias en reposo, es 

naturalmente inmunda (…). Si rezar quiere decir comunicarse con la 

divinidad, entonces correr al máximo de velocidad es toda una oración”.98 

La religión de la velocidad llevó a los futuristas a interesarse tempranamente en el 

cine, el único arte que nació moderno y que tiene al movimiento como centro y razón 

de su identidad. Así, filmaron en 1916 la película “Vida futurista”, donde 

experimentan con el montaje de imágenes, la actuación improvisada y la 

simultaneidad de argumentos.99 La fascinación por la velocidad y el movimiento será 

también, como veremos más adelante, el corazón de las artes plásticas futuristas.  

 

∗ El culto a la juventud 

 José Ortega y Gasset se asombraba de que, en su infancia, la vejez todavía 

gozara de gran prestigio:  

el muchacho anhelaba dejar de ser muchacho lo antes posible y prefería 

imitar los andares fatigados del hombre caduco. Hoy los chicos y las 

chicas se esfuerzan en prolongar la infancia y los mozos en retener su 

                                                 
 98 Marinetti continúa haciendo una lista de lugares habitados por la divinidad: “los 
trenes; los vagones-restaurantes (comer a velocidad); las estaciones ferroviarias; los puentes y 
los túneles; los circuitos de automóviles; las películas cinematográficas; las estaciones 
radiotelegráficas; las ciudades modernísimas y activísimas como Milán; los campos de 
batalla, etc.  [“La nuova religione-morale della velocità”, en Birolli (ed.), op. cit., p. 166].  
 99 Varios futuristas escriben en el manifiesto de cinematografía: “el cineasta futurista 
agudizará, desarrollará la sensibilidad, acelerará la imaginación creativa y dará a la 
inteligencia un prodigioso sentido de simultaneidad y de omnipresencia” [Marinetti, Balla, 
Settimelli, et. al., “La Cinematografía futurista”, en Birolli (ed.), op. cit., p. 176].  
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juventud (…). El cariz que en todos los órdenes va tomando la existencia 

europea anuncia un tiempo de varonía y juventud.100 

En sus reflexiones estéticas, Ortega acertadamente vinculaba el insólito prestigio de la 

juventud con el arte abstracto e iconoclasta que estallaba ruidosamente a principios  

del siglo XX. El nuevo hábito estético de negar toda tradición,101 implicaba (y 

obligaba) una consciencia clara de lo viejo y lo nuevo: lo que no hay que imitar, lo 

que hay que rechazar, contra lo hay que celebrar y crear.  

 La juventud era un valor porque representaba el potencial regenerativo, la 

posibilidad en blanco, el futuro, la oposición natural de todo “pasatismo” y de todo el 

orden establecido—en el arte, en la sociedad y en la política. Joven quería decir 

frescura, quería decir vanguardia y progreso, y los futuristas estaban convencidos de 

encarnar ellos mismos esta juventud revolucionaria. Como lo estudié en el primer 

capítulo, gran parte de la nueva identidad juvenil de principios del siglo XX se 

entiende por la cantidad de cambios tecnológicos que marcaron el cambio de siglo, y 

que otorgaron a muchos la sensación de vivir en una época límite, de principio y de 

fin al mismo tiempo. La iglesia, la academia, el arte clásico y la misma clase dirigente 

italiana se asociaban con una época pasada; sólo los jóvenes estarían a la altura de la 

nueva vida moderna, veloz, ágil, vertiginosa y revolucionaria.102 

 De hecho, es interesante notar que, como abogados de la juventud, los mismos  

futuristas planearon (aunque no cumplieron) su propia disolución, argumentando que 

movimientos más frescos y novedosos tendrían que tomar la vanguardia artística y 

cultural: “los más viejos entre nosotros tienen treinta años: nos queda entonces al 

menos una década para terminar nuestra obra. Cuando nosotros tengamos cuarenta, 
                                                 
 100 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Alianza 
Editorial, 1981, pp. 51-52.  
 101 O bien, como Octavio Paz la llama, con toda intención irónica, “la tradición de la 
ruptura” (op. cit., p. 333).  
 102 Wohl, op. cit., p.  
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otros hombres más jóvenes y más legítimos que nosotros, nos deberán botar en la 

basura, como manuscritos inútiles. ¡Nosotros lo deseamos!”103  

 A propósito de la idea de giovinezza es fácil rastrear la influencia de la 

filosofía de Nietzsche en Marinetti y otros  futuristas. Nietzsche emblematizaba la 

crítica al progreso ilustrado y a la fe en la razón que fascinó a los futuristas y a otros 

movimientos radicales; observaba la gran ausencia y el hondo vacío de valores de la 

Europa moderna, pero advertía también, precisamente en este vacío, una gran gama 

de posibilidades, afirmando su fe en “el hombre de mañana y el de después de 

mañana que, posicionándose en contra de su hoy, tendrá el valor y la imaginación de 

crear nuevos valores”.104 El futurismo retomó y simplificó esta postura de conciencia 

de la decadencia mezclada con esperanza, de fe en el hombre de mañana (un hombre 

regenerado, nuevo: un superhombre), y la representó con el valor de la juventud.105  

 Así, el fervor por la juventud exaltaba y radicalizaba la sensación de ruptura, 

cerrando cualquier posibilidad de diálogo con los ancianos passatistas que 

depositaban los valores podridos del pasado. El joven era, bajo la definición de 

modernismo de Berman, exactamente el sujeto y objeto de modernización, el que 

podría revolucionar la sociedad europea en decadencia. Así, el concepto de giovinezza 

encapsula en una sola palabra el más profundo ánimo futurista: la emoción violenta 

por lo novedoso y por el porvenir, la convicción de que sólo la vanguardia podría 

transformar a Italia, la intensa voluntad revolucionaria y la noción del “hombre 

nuevo”: joven, fresco y radical,  que identificarían posteriormente, con entusiasmo, en 

el discurso fascista de Mussolini.  

  

                                                 
 103 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del futurismo, en Birolli (ed.), op. cit., p. 15. 
 104 Más allá del bien y el mal, citado por Berman, op. cit., p. 23. 
 105 Mosse, op. cit., p. 64.  
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∗ El culto a la violencia 

Esta urgencia por renovar el gusto y por salirse de cualquier norma, común a 

todos el modernismo y las vanguardias estéticas,106 marcó al movimiento con un tono 

agresivo, violento y belicoso que se percibe claramente desde su manifiesto 

fundacional. Precisamente el punto número uno establece: “nosotros  queremos cantar 

el amor al peligro, la práctica de la energía y la temeridad”. El punto dos continúa: 

“el valor, la audacia, la rebelión, serán elementos esenciales de nuestra poesía”.  Poco 

más adelante, en el punto número siete, Marinetti escribe: “Ya no existe la belleza 

más que en la lucha. Ninguna obra que no tenga un carácter agresivo puede volverse 

una obra maestra. La poesía se debe concebir como un asalto violento contra fuerzas  

ignotas”. Finalmente, en el punto número nueve Marinetti expresa su ferviente 

admiración por la guerra como libertad absoluta, mostrando ya claros indicios de la 

postura ruidosamente intervencionista que el movimiento tomaría en los albores  de la 

Primera Guerra Mundial: “nosotros queremos glorificar la guerra—única higiene del 

mundo—el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de todos los  libertarios, las  

bellas ideas por las que se muere y el desprecio hacia la mujer”.107 La guerra era 

precisamente el escenario en el que el futuro se revelaba y se construía.108 

La agresividad del futurismo no era sólo una cuestión de forma: era una parte 

fundamental de su estética sin la cual resultaría imposible comprender al movimiento, 

y es el tono que marcó sus escritos, sus ideas y sus obras de principio a fin. La 

violencia significaba la posibilidad de una ruptura total,  de una trasgresión profunda y 

de una revolución integral, pero también ruido, máquinas de fuego, energía 

                                                 
 106 Recuérdese la frase “Make it new!” con la que el poeta Ezra Pound exhortó a sus 
colegas intervencionistas en los albores de la Primera Guerra Mundial. Véase infra.  
 107 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del Futurismo”, 1909, en Viviana Birolli (ed.), 
op. cit., pp. 13-14; cursivas propias.  
 108 Giulio Ferroni, art. cit., p. 61.  
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apabullante y velocidad: imágenes que representaban su idea de modernidad. La 

violencia tenía para el futurismo otra implicación ideológica importante, sobre todo 

para su vinculación posterior con el fascismo. En contraposición a la estrategia, a la 

intelectualidad, a la astucia y al racionalismo, la violencia era pasión directa y pura.109 

Fue precisamente en este aspecto en el que Croce observaba aún rastros del 

Romanticismo en las vanguardias artísticas; a su parecer, “el alma romántica no se ha 

superado, pues continúa luchando por la inmediata expresión de las pasiones e 

impresiones” a través de otros movimientos artísticos como el futurismo, el 

surrealismo, el expresionismo y el decadentismo.110  

La idea de que la racionalidad excesiva era uno de los males de la modernidad 

fue también común a muchas vanguardias políticas y estéticas. Este ánimo 

antiintelectual estaba profundamente influenciado por la filosofía de Georges Sorel.  

Pasando por el socialismo revolucionario, el nacionalismo extremo, el progresismo y 

el romanticismo político, Sorel llegó en sus Reflexiones sobre la violencia a un 

irracionalismo revolucionario que se oponía al reformismo, a la burocratización y al 

abandono de la revolución por parte de los socialdemócratas. Para Sorel, el valor del 

socialismo no recaía en sus pretensiones científicas y, en última instancia, ni siquiera 

en sus postulados teóricos, sino en su capacidad para crear un mito político que daría 

fuerza a un sentimiento irracional capaz de hacer a un líder tomar el poder.111 El 

sindicalismo revolucionario fue el movimiento político de mayor inspiración 

soreliana, de modo que desde un principio esta fascinación por la violencia ubicaba al 

futurismo en una posición ideológicamente cercana con esta corriente política. 

                                                 
 109 Salaris, Futurismo, p. 21.  
 110 Croce, op. cit., p.  
 111 Dietrich Bracher, op. cit., p. 73.  
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El culto a la violencia irracional tomó distintas formas estéticas. Una de ellas, y 

quizás la más recordada, fue la que ocurría en la clásica serata futurista (ver imagen 

1). Una suerte de evento teatral parecido al happening contemporáneo, las veladas  

futuristas fueron el momento de trasgresión entre arte y vida por excelencia. Por 

medio de escandalosos volantes repartidos por la ciudad, o invitaciones publicadas en 

revistas de la órbita futurista (como Lacerba, de la que se ha hablado en el primer 

capítulo), Marinetti y sus colegas invitaban al público a una velada distinta y violenta, 

donde lo importante no era el espectáculo en sí mismo sino el conjunto de emociones, 

tensiones, acciones y reacciones despertadas en el público, que producían una 

sensación de liberación colectiva. Los futuristas provocaban incisivamente al público 

hasta que éste terminaba por aventarles huevos, jitomates y otras verduras, lo cual era, 

como ellos mismos afirmaban, causa de gran satisfacción futurista.112 

La atmósfera violenta y espontánea de estas veladas creaba una especie de guerra 

en miniatura que emocionaba a los futuristas y a sus seguidores. El primer manifiesto 

relacionado con las artes dramáticas fue publicado en 1911 y establecía en su primer 

punto “el desprecio por el público (…) que podemos sintetizar con esta psicología: la 

rivalidad de peinados y de adornos femeninos”. El punto número cuatro incitaba a los  

artistas a “no tener otra preocupación que la de una absoluta originalidad 

innovadora”.113 Esta interacción directa y espontánea con el público hizo del teatro un 

interés continuo de Marinetti y los futuristas. Al primer manifiesto sobre el tema 

siguieron dos más, el “Teatro di Varietà”, de 1913, e “Il Teatro futurista sintetico” de 

1915. En ellos se desarrolló con mayor profundidad la ruptura con el teatro tradicional 

(unidad de tiempo y espacio, la coherencia lógica). Los principios futuristas exigían al 

                                                 
 112 Salaris, Futurismo, p 52.   
 113 Lucini, Folgore,  Marinetti, Boccioni, Pratella, et. al, “Manifesto dei drammaturghi 
futuristi”, 1911, en Viviana Birolli (ed.), op. cit., pp. 38-39.  
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teatro ser “atécnico, violento, dinámico, simultáneo, atómico, alógico, instantáneo e 

irreal”.114 La estrategia principal del drama futurista estaba en la agresividad, para 

sorprender y conmover al público: “hay que crear entre nosotros y la muchedumbre, 

mediante un contacto continuo, una corriente de confianza sin respeto, para infundir 

en nuestros públicos la vivacidad dinámica de una nueva teatralidad futurista”.115  

La violencia, sin embargo, también estuvo presente—tanto en la forma como en 

el fondo—en todas las demás artes. La mayoría de las novelas y los poemas de 

Marinetti tenían a la guerra como personaje; el poema Zang Tumb Tuuum de 1914 

(ver imagen 2), recuenta la batalla de Adrianópolis, y la novela 8 almas en una bomba 

fragmenta la centralidad del yo literario en una pluralidad de sujetos y estados de 

ánimo que componen al alter ego de Marinetti: una bomba de noventa y dos 

kilogramos que formaba, en palabras del autor, una “mezcla-futurista explosiva”.116  

En el ámbito de la moda, el “vestido antineutral” (ver imagen 3) que Giacomo 

Balla diseñó es otro ejemplo de la manera en la que la fascinación por la violencia 

penetraba en todos los aspectos creativos del movimiento. Balla argumentaba que “se 

piensa y se reacciona como uno se viste”, por lo que emprendió la misión de cambiar 

la forma de vestir de los italianos. En el manifiesto, Balla abogaba por la liberación 

del mediocre vestido burgués a favor de ropa dinámica, cómoda, simple, con colores  

brillantes y cortes asimétricos; vestidos modificables, de modo que cada quien 

pudiera cambiar de diseño en pocos instantes: “esta modificación será prepotente, 

ofensiva, vehemente, decisiva, guerreresca”.117 De hecho en una manifestación 

futurista a favor de la intervención en la Primera Guerra Mundial, Balla modeló sus 

                                                 
 114 Salaris, Futurismo, p. 38.  
 115 Marinetti, Settimelli y Corrà, “Il teatro futurista sintetico”, en Birolli (ed.), op. cit., 
p. 155.  
 116 Salaris, Filippo Tomasso de Marinetti Arte-Vita, Roma, Edizioni Fahrenheit 451, 
2000, p. 31; en adelante F.T. Marinetti Arte-Vita.  
 117 “Il vestito antineutrale”, 1914, en Birolli (ed.), op. cit., p. 143-146.  
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propios diseños con el objetivo de despertar en la gente pasiones bélicas y 

violentas.118 

 

∗ Boccioni y el “dinamismo plástico” 

El cuadro del pintor futurista Umberto Boccioni, “Carga de arqueros” (imagen 4), 

también alude directamente al tema de la guerra y la violencia, y lo pintó a principios  

de 1915 con el objetivo explícito de favorecer la entrada en guerra de Italia. En la 

obra, los arqueros, representados como una secuencia filmada, ocupan la mayor parte 

del cuadro, mientras que el enemigo, apenas representado en la esquina inferior 

izquierda, parece ser devorado por la energía incansable del ejército de arqueros.119  

En este cuadro, en realidad, apreciamos mucho más que la fascinación del futurismo 

por los temas bélicos y la violencia: nos muestra la obsesión del pintor, Umberto 

Boccioni, por representar no sólo la velocidad, sino el movimiento y el dinamismo 

entero del universo.  

Si bien no fue el único, Boccioni fue uno de los más activos pintores futuristas, y 

sin lugar a dudas su gran teórico de las artes plásticas. Además de las posturas básicas  

del futurismo—luchar contra el arte clásico y figurativo, contra los cánones  

académicos, representar la modernidad—Boccioni reflexionó largamente sobre el 

papel que el movimiento y la velocidad deberían tener en la pintura y la escultura. Su 

arte y sus escritos muestran la profunda internalización que el pintor logró obtener de 

las ideas irracionalistas y subjetivistas del tiempo y del espacio, de clara influencia 

Bergsoniana.120 Boccioni introdujo el concepto de “dinamismo plástico”, en el que 

                                                 
 118 Salaris, Futurismo, p. 43.  
 119 Es también interesante notar que los arqueros logran imponerse aún cuando el 
enemigo parece ser tecnológicamente superior.  
 120 Mark Antiff, “The Fourth Dimension and Futurism: a Politicized Space”, The Art 
Bulletin, 4 (2000), p. 720.  
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criticaba la idea académica del arte “exterior y narrativa” en vez de ser “interior e 

interpretativa”. De este modo, la obsesión de Boccioni fue siempre la de entrar y 

representar el interior místico de los objetos, experimentar su dinamismo invisible por 

medio de la intuición. 

Boccioni argumentaba que por medio de este ejercicio creativo y novedoso, los  

futuristas trascendían el divisionismo y la yuxtaposición cubista, que se limitaban a 

representar a un objeto inmóvil desde una multiplicidad de puntos  de vista.121 La 

pintura y la escultura futurista, en cambio, representaban las “emociones violentas de 

movimiento y de velocidad”, y creaban así una nueva sensibilidad acorde al 

dinamismo de la vida moderna.122 Boccioni, como buen futurista, estaba convencido 

de que las cosas estaban en movimiento aún estando quietas: era la verdad que había 

revelado el nuevo ritmo de la modernidad. De este modo, los objetos gozaban de un 

“movimiento absoluto” que el dinamismo plástico debía representar por medio de una 

descomposición que capturara “la palpitación y respiración” secreta del objeto.  

El dinamismo plástico representaba la nueva sensibilidad moderna porque estaba 

basado en la intuición y no en el intelectualismo. Para Boccioni, este principio tenía 

un corolario político de suma importancia. Mientras que el resultado del 

intelectualismo era la Italia vieja y parlamentaria, el resultado de la intuición sería una 

nueva y joven “Italia futurista”. Estaba convencido de que el dinamismo plástico 

minaría las bases racionalistas del arte (cuyo corolario era el academicismo) y la 

política (cuyo corolario era la democracia parlamentaria), y despertaría la intuición 

irracional del público. Según Boccioni, la fuerza y el movimiento emanados del arte 

                                                 
 121 Gianni Scalia (ed.), La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. 4, 
Torino, Einaudi, 1960, p. 54.  
 122 Antiff, art. cit., p. 721.  
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futurista despertarían la capacidad intuitiva del observador y cambiarían su 

conciencia, jugando así un papel regenerativo en la sensibilidad estética y política.123  

Esta teoría casi mística desarrollada por Boccioni es un excelente ejemplo de la 

manera en la que técnica e ideología estaban profundamente conectados en el 

movimiento futurista. La representación intuitiva del movimiento en las pinturas y las  

esculturas de Boccioni tenían como objetivo involucrar al espectador en una nueva 

visión del arte y la política, de oposición radical al orden establecido y al 

racionalismo.124 

 

LA POLITIZACIÓN DEL MOVIMIENTO 

 En su voluntad de regeneración absoluta de Italia, el futurismo se interesó 

invariablemente, de algún modo u otro, por cuestiones sociales y políticas; la clase 

dirigente, el clero y las instituciones del Estado liberal fueron siempre un blanco 

natural de ataque para el movimiento.125 Sin embargo, la vinculación con el fascismo 

y la amistad entre Marinetti y Mussolini condenó por muchos años al futurismo, de 

modo que su aspecto político se estudiaba poco y era visto con gran desdén por 

muchos estudiosos. La idea general era que el radicalismo político del futurismo y su 

apoyo al movimiento fascista había sido una suerte de error, un desliz sin importancia 

para un movimiento artístico, o inclusive un vulgar oportunismo político. En realidad, 

hasta la década de los setenta, el aspecto político del futurismo no se estudió 

seriamente y se consideraba una especie de tabú.126 

                                                 
 123 Antiff, art. cit., p. 727. 
 124 Ibid., p. 731. 
 125 Gunther Berghaus, “The Futurist Political Party” en Sascha Bru y Gunther 

Martens (eds.), The Invention of Politics in the European Avantgarde, New York, Editions 
Rodopi BV, 2006, p. 156.  

 126 Emilio Gentile, “Il futurismo e la politica”, en Renzo de Felice (ed.). En adelante 
“Il futurismo e la politica”.  
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 Pero el futurismo fue, y queda claro, un movimiento con un abierto compromiso 

de acción social y política. Su esfuerzo por transgredir las fronteras entre el arte y la 

vida debe entenderse en este sentido, pues tenía como sustento moral la idea de que 

era necesario revolucionar completamente la cultura italiana para crear una “Italia 

futurista”, en la que ellos tenían un llamado histórico para transformar la nación. De 

este modo, por su propia naturaleza, el movimiento tendía a abrazar la política: no por 

error ni por vil oportunismo, sino por una noción profundamente internalizada de 

revolución total en la que ellos estaban llamados a participar.  

 Marinetti tenía una visión propia de la política aún antes de fundar el 

movimiento futurista en 1909. Aunque nació (de padres italianos) en Alejandría de 

Egipto, a los dieciocho años se mudó a Milán, la ciudad más moderna e 

industrializada de Italia, y por esta misma razón una de las pocas con un movimiento 

obrero organizado. Este ambiente permitió a Marinetti interactuar con varios  

movimientos de oposición, observar huelgas callejeras, asistir a debates públicos en 

asociaciones obreras y participar en reuniones del Partido Socialista y de algunos  

sindicatos; Marinetti tendió amistad con muchos líderes socialistas, como Cabriola y 

Turati, y algunos otros anarcosindicalistas, como Mocchi, quien lo invitó a participar 

en la ruidosa huelga general en 1904 y a recitar poemas anarquistas  en varias  

reuniones. A pesar de sentirse intensamente atraído por las vanguardias políticas y los  

movimientos radicales, Marinetti no se comprometió con ninguno de ellos. Su 

profundo y apasionado nacionalismo lo alejaba del socialismo y de cualquier postura 

internacionalista, pero tampoco le satisfacía a plenitud el movimiento de nacionalismo 

radical de Enrico Corradini porque era, a su juicio, sumamente tradicional; romántico 

en su lenguaje y en sus métodos.127  

                                                 
 127 Berghaus, art. cit., p. 155.  
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Como poeta y escritor, Marinetti tenía su propia idea de transformación moral y 

política por medio de un movimiento estético con un estilo radical y una penetración 

profunda y directa en la sociedad. Como hemos visto, desde la fundación del 

movimiento, la crítica fue su sello fundamental; los dirigentes políticos  

(especialmente Giovanni Giolitti, quien representaba al político de la vieja escuela), 

las instituciones del estado liberal y el ridículo nacionalismo impulsado por el 

gobierno fueron siempre objetos favoritos de crítica. Los futuristas, como abogados  

febriles de la modernidad, argumentaban que el gobierno liberal—casi sobra decirlo: 

viejo, anciano y passatista—mantenía a Italia en el atraso y los cementerios. 

Como se ha ya visto, Marinetti no era el único intelectual con un proyecto de 

regeneración moral y nacional. Fue quizás el más escandaloso entre varios grupos de 

intelectuales que se sentían llamados a rejuvenecer Italia. La revista florentina La 

Voce, fundada en 1908 por Giovanni Papini y Giuseppe Prezzolini—dos jóvenes  

efervescentes que habían editado juntos la revista Leonardo de 1903 a 1908—fue 

hasta 1916 un núcleo importante de reunión para muchos  intelectuales inconformes  

con las instituciones liberales y con todo el proyecto de nación emanado del 

Risorgimento. La revista era claramente iconoclasta, irracionalista, antimaterialista y 

antipositivista; publicaban a Sorel, Bergson, Pareto, Croce y otros filósofos críticos 

del progreso, y tenía como objetivo explícito regenerar a la nación por medio de la 

cultura. Este corte  heterodoxo y violento llamó sin duda la atención de Marinetti y lo 

inspiró en muchas de sus críticas al Estado liberal, a la burguesía, a Giolitti y al 

Risorgimento, aunque nunca profundizaría tanto como el grupo de La Voce en la 

causas profundas de la crisis italiana. Las ideas de la revista florentina, sin embargo, 

le sirvieron ampliamente para ubicarse en la oposición modernista, tomando de allí 

una retórica de separación tajante que estableció el famoso artículo de Prezzolini en el 
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que argumentaba que existían “dos Italias diferentes e irreconciliables”: la joven y 

productiva de la sociedad y la vieja pasatista del Estado liberal.128  

A esta postura política y moral, el historiador Emilio Gentile llama nacionalismo 

modernista. Para Gentile, el modernismo es una “ideología, cultura o movimiento 

que, partiendo de la percepción de una realidad moderna como época de cambios  

irreversibles, pretendía solucionar los problemas humanos, sociales y políticos  

producidos por la modernización conforme a su propia visión de lo que es y debería 

ser la modernidad”.129 En este sentido, representa el esfuerzo, que nace de una clara 

conciencia de lo moderno, de volverse objetos y sujetos de esta modernidad, 

colocando la definición de Gentile muy cercana a la de Berman. El grupo alrededor de 

La Voce (y de la revista Leonardo que la antecedió), de la revista Lacerba y varios  

miembros del sindicalismo revolucionario formaban parte de esta tendencia que 

pretendía modernizar violentamente a Italia en su conjunto, por medio de un 

movimiento popular que podría ser la guerra o la revolución. 

El nacionalismo modernista combinaba la idea de grandeza de la nación con el 

entusiasmo por una nueva civilización producto de la revolución industrial y la 

modernización. Esta fue la bandera política del futurismo. Su idea de revolución 

integral implicaba promover la modernización absoluta de Italia y consolidar la 

cohesión nacional ya no en los ideales fallidos del Risorgimento—como hacía el 

Estado liberal giolittiano—, sino en la industrialización del país, en la modernización 

de todas sus estructuras e instituciones y en la agresiva participación italiana en la 

política mundial. Así, para “volverse modernos” (sujetos y objetos de la modernidad), 

había que regenerar a Italia de “hábitos arcaicos asimilados durante siglos de 

                                                 
 128 Walter L. Adamson, “Fascism and Culture: Avant-Gardes and Secular Religion in 
the Italian Case”, en Journal of Contemporary History, 3 (1989), p. 429.  
 129 Gentile, La Grande Italia, p. 99.  
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servilismo” para crear una nueva potencia. La modernización industrial y material se 

tenía que acompañar, forzosamente, de una suerte de revolución espiritual o moral,  

que es lo que los futuristas (como los intelectuales de La Voce) intentaban lograr por 

medio de su creación artística y el encuentro entre arte y vida.  

La guerra, la batalla y la revolución—explosiones de violencia—tenían un lugar 

sumamente importante para el nacionalismo modernista, porque eran una suerte de 

acelerador de la modernidad, de ruptura violenta que permitiría un comienzo nuevo.  

Esta idea heroica de la guerra tenía claros tintes románticos, pero no se quedaba en 

ellos: los futuristas imaginaban una guerra moderna de una nación moderna, porque 

en la guerra se revelaría el futuro, el “italiano nuevo”: una suerte de superhombre 

moderno y enérgico. Apoyaron plenamente la misión colonial en Etiopía y la guerra 

de Trípoli, porque ayudaría a promover una conciencia nacional y una unidad 

espiritual que hasta el momento había sido débil. Lo que estaba en el fondo de esta 

postura, que compartieron vociani, nacionalistas, futuristas, y anarcosindicalistas, era 

un férvido italianismo, la idea de que Italia tenía una misión que cumplir en el mundo 

y que esta misión se tendría que revelar por medio de una unión mística representada 

por la batalla y la guerra. El imperialismo era así una oportunidad de trascender las   

divisiones internas de clase, región y carácter. 130  

De este modo, no sorprende que en 1913, año electoral en Italia, el movimiento 

futurista escribiera y publicara un programa político donde se precisaban varias de sus 

nociones al respecto. El texto iniciaba con violento ataque al Estado liberal: “Italia 

soberana absoluta—La palabra ITALIA debe dominar sobre la palabra LIBERTAD. 

Queremos la libertad absoluta excepto aquella de ser villano, pacifista y anti-italiano”. 

El programa continuaba, previsiblemente, incorporando a la guerra (“única higiene 

                                                 
 130 Ibid., p. 118.  
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del mundo”) como política máxima de Estado, abogando por una política exterior 

“cínica, astuta y agresiva —Expansionismo colonial —Irredentismo—

Panitalianismo— Primacía de Italia”. Continuaba por defender el anticlericalismo y el 

antisocialismo, pero también por la defensa económica del proletariado.131 El 

programa político seguía con el culto a la velocidad, al deporte, al valor temerario, al 

heroísmo y al peligro, y se oponía al enseñamiento clásico, a la obsesión con la 

cultura, a los museos, bibliotecas y conservatorios; pedía una “modernización violenta 

de las  ciudades ‘pasatistas’ (Roma, Venecia, Florencia, etc.)”, “el predominio de la 

gimnástica sobre el libro” y el destierro “de los muertos, de los viejos y de los 

oportunistas a favor de los jóvenes audaces”. Al final,  los futuristas afirmaban que su 

programa vencería tanto sobre los “liberales-moderados-clericales” y, como sobre los  

“democráticos-republicanos-socialistas” y (ya no sorprende), también ‘pasatistas’.132 

 

LA GUERRA COMO MEDICINA 

La explosión de la Primera Guerra Mundial en el verano de 1914 fue un evento 

que emocionó intensamente a Marinetti y los futuristas. La guerra, una constante 

fascinación futurista, representaba la posibilidad de abrir de tajo la puerta a un futuro 

radicalmente nuevo y desconocido. Desde la Revolución Francesa, la idea de que una 

explosión bélica traumática podía borrar toda huella del pasado para comenzar un 

nuevo orden tenía gran valor para los nacionalistas y los modernistas, obsesionados  

con romper con toda tradición. La Gran Guerra era la gran oportunidad de liberación: 

del gobierno de Giolitti, de la tradición, de la burguesía. En una palabra: del 

                                                 
 131 Esta aparente tensión se entiende al tener presente que, a pesar de su compromiso 
con la modernización total de Italia (en donde incluía la defensa del proletariado), el 
nacionalismo radical de Marinetti lo volvía, en la misma medida, radicalmente antisocialista.  
 132 Marinetti, Boccioni, Carrà y Russolo, “Programa Politico Futurista”, Milán, 11 de 
octubre de 1913, en Birolli (ed.), op. cit., pp. 118-119.  
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‘pasatismo’. Para los futuristas, la guerra europea era simplemente la revolución de la 

juventud en contra de la ancianidad.133 

La postura a favor de la intervención bélica de Italia unió a los futuristas con 

muchos otros movimientos modernistas y nacionalistas que también observaban la 

guerra como un momento límite entre la modernidad y la tradición. A pesar de que ya 

existía una simpatía natural entre el grupo de la revista La Voce y de la revista 

Lacerba (en la se agrupaba más o menos el mismo grupo de intelectuales que en La 

Voce), en virtud de un ánimo similar de crítica modernista, a propósito de la 

intervención bélica, los futuristas y los modernistas de la vanguardia florentina 

unieron sus fuerzas de un modo mucho más enérgico a favor de la misma causa: la 

entrada de Italia en la guerra. Giovanni Papini, por ejemplo, publicó en Lacerba un 

artículo titulado “Por qué soy futurista” en el que, además de afirmar que “futurismo 

significa amor al riesgo, al peligro, al abismo jamás sondeado”, cerraba su ensayo 

estableciendo: “yo soy futurista porque Futurismo significa Italia—una Italia más  

grandiosa que la Italia pasada, más digna de su provenir y de su futuro lugar en el 

mundo, más moderna, más avanzada, más a la vanguardia que las demás naciones”.134  

 La cita anterior muestra la manera en la que el futurismo se volcaba cada vez 

más intensamente hacia la política debido a su compromiso con la modernización 

total de Italia. La Gran Guerra, al encarnar la posibilidad de una renovación 

fulminante, se convirtió durante la campaña intervencionista (septiembre 1914-abril 

1915) y durante todo el conflicto armado, el leit motiv del futurismo político. En el 

manifiesto “Síntesis futurista de la guerra” de septiembre de 1914, los futuristas  

escribieron: “glorificamos la guerra, que es para nosotros la única higiene del mundo 

(…). El derecho futurista de destruir cualquier obra de arte no le pertenece a 

                                                 
 133 Wohl, op. cit., p. 167.  
 134 Lacerba, Florencia, 23 (1914), pp. 266-269, en Gianni Scalia (ed.), op. cit., p. 222.  
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Alemania, sino sólo al genio creador italiano, capaz de crear por medio de la guerra 

una nueva belleza más grande sobre las ruinas de la vélelas antigua”.135 Aún más 

lapidario, algunos meses después Marinetti escribió que “la guerra actual europea es  

el más bello poema futurista que se haya escrito jamás”.136  

 En el manifiesto también establecían su clara postura antigermánica, que era 

común al nacionalismo modernista; no sólo se sentían mucho más cercanos a la 

cultura francesa (de donde había nacido el cubismo, el simultaneísmo de Apollinaire, 

el impresionismo y la poesía simbolista: emblemas del arte moderno que se rebelaba 

contra la tradición), sino que percibían a Alemania como el gran imperio ‘pasatista’,  

de otra época, en contraposición a una república moderna y ya de largo tiempo 

unificada como la francesa. Austria también poseía ante los futuristas una imagen 

negativa por la misma razón: era aún más claramente un imperio a la vieja usanza, 

que subyugaba a Hungría y otros pueblos de Europa central, pero, más importante 

aún, a las regiones de Trento y Dalmacia, con una importante población y cultura 

italiana. Para cualquier nacionalista, la posición natural de combate tendría que ser en 

contra de Austria, con miras a recuperar los territorios que, a su juicio, debían 

pertenecer al Estado italiano.  

El futurismo utilizó todos sus frentes para luchar por la causa intervencionista: las  

veladas futuristas, las manifestaciones callejeras (en varias de las cuales Marinetti 

compartiría el liderazgo con Mussolini),  en sus artículos en revistas y en sus 

manifiestos a favor de la guerra. Marinetti no perdía ocasión para declarar que la 

guerra mataría al conservadurismo y terminaría con todos los representantes del 

pasado, porque “sólo la guerra sabe cómo rejuvenecer, acelerar y agudizar la 

inteligencia humana, aprovechar la energía y la pasión, liberarnos de las cargas  

                                                 
 135 Milán, 1914, en Birolli (comp.), op. cit., pp. 148-149.  
 136 Citado por Salaris, Futurismo, p. 65.  
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cotidianas, darle sabor a la vida y talento a los imbéciles”.137 La Gran Guerra era, a su 

juicio, el primer paso para la revolución futurista de Italia, que revelaría la misión 

nacional y la creación del nuevo hombre futurista, heroico, agresivo y moderno.138 

 De este modo, los futuristas insistían en la manera en la que la guerra 

favorecería la unión moral y el italianismo, pondría a flote los sentimientos  

nacionalistas necesarios para transformar a Italia. La guerra era la oportunidad para 

rejuvenecer a la nación, para regenerarla y modernizarla en todos sus frentes. Así, 

cuando el 26 de abril de 1915 el rey y sus ministros más cercanos (Salandra y 

Sonnino) decidieron entrar a la guerra en aras de recuperar los territorios de Trento y 

Dalmacia—como se los habían prometido los países Aliados—los futuristas (junto 

con los fascistas y sindicalistas revolucionarios) celebraron esta decisión como la 

sentencia más clara del comienzo inequívoco de la revolución futurista: las fuerzas  

unidas de la juventud se habían impuesto finalmente contra las  generaciones pasadas, 

iniciando la guerra revolucionaria de la nación.  

No tardaron en enlistarse como voluntarios de la región de Lombardía, donde 

muchos de ellos fueron heridos y el arquitecto futurista Antonio Sant’Elia fue 

asesinado. En 1916 regresaron a Italia, llenos de inspiración bélica, para ocuparse en 

mantener la propaganda en favor de la Gran Guerra, que estaba rejuveneciendo a la 

nación. Esta retórica de la guerra como inundación de juventud fue común a todos los  

intervencionistas modernistas y nacionalistas, y sería Mussolini, al final de la guerra, 

quien mejor sabría utilizarla para movilizar a una sociedad descontenta con el 

gobierno y con los términos de la Paz de Versalles. 139 

                                                 
 137 Citado por Wohl, op. cit., p. 160.  
 138Gentile,  “Il futurismo e la politica”, en Renzo de Felice (ed.), Futurismo, cultura e 
politica, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1988, p. 110.  
 139 Wohl, op. cit., p. 180.  
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En 1918, firmado el armisticio, quedó claro que Italia no recuperaría algunos de 

los territorios dálmatas que los Aliados le habían prometido, y en especial la ciudad 

de Fiume, que había quedado en manos de un comicio internacional. Esto comenzó a 

causar una desilusión general hacia la guerra y sus resultados, sobre todo en los 

grupos intervencionistas que habían saludado a la guerra como una oportunidad única 

de cambio. De este modo, se comenzó a correr la voz de una “victoria mutilada” en la 

que el gobierno italiano—con Giolitti al frente—no había sabido imponerse al firmar 

la Paz de Versalles para reclamar aquello que le pertenecía. Así, el futurismo fundó en 

1918 la revista Roma Futurista, dirigida por Filippo T. Marinetti, Mario Carli y 

Emilio Settimelli; en el primer número de publicación anunciaron que sería el órgano 

de difusión del nuevo Partido Político Futurista, que con el mismo tono agresivo de 

sus textos anteriores, aterrizó y precisó varias  de las idea políticas del movimiento, 

con la necesidad de renovación radical como el centro de ellas.140 

Los puntos esenciales de su programa político eran: el sufragio universal; 

socialización de la tierra; nacionalización de los recursos minerales  e hidráulicos; 

industrialización y modernización urbana; abolición del ejército; la libertad de prensa, 

de reunión, de organización, etc.; ocho horas laborales; anticlericalismo 

“intransigentisisimo”; introducción del divorcio. El Partido Político Futurista se 

volvería, a lo largo de los años 1918 y 1919, un paraguas que recogería a muchos de 

los veteranos de guerra que percibían que el gobierno de Giolitti no hacía justicia a 

sus sacrificios en la trinchera ni a la experiencia de guerra en general. El ala más  

radical de estos veteranos eran los arditi, una suerte de élite militar que había 

funcionado como tropas de asalto durante la guerra, y que se sentía con el derecho—y 

                                                 
 140 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 475.   
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aún más: con la responsabilidad—de regenerar a Italia después de su experiencia en la 

guerra.  

La revista Roma Futurista se volvió el primer portavoz de los arditi, que en su 

recién fundada “Asociación nacional de los arditi de Italia”, se habían movilizado 

para vengar la “victoria mutilada”. Este grupo se sentía traicionado por Italia (la vieja  

Italia) y por el gobierno; después de haber peleado fervientemente a favor de la 

nación, el gobierno traicionó su victoria firmando los Tratados de Versalles e 

ignorando su porvenir una vez de vuelta a la vida civil. En un artículo en Roma 

futurista uno de ellos escribió: “pretendemos afirmar el derecho absoluto de cuatro 

millones de combatientes victoriosos, que solos deben dirigir y dirigirán a cualquier 

costo la nueva Italia”.141 El futurista Mario Carli escribió también que: “Debe 

permanecer, en la vida nacional, todo aquello que signifique más joven, más  

generoso, más audaz y tenaz, más intensamente activo y productivo (…) ¿Qué cosa es  

más italiana, más viva, más futurista que el cuerpo de los arditi?”142 

Los futuristas sintieron una inmediata afinidad por un grupo militar tan 

movilizado, que encontraba semejante dificultad para reincorporarse a la vida civil y 

que buscaba la manera de continuar el estado de guerra dentro de Italia. El Partido 

Político Futurista encontró en los arditi su más grande apoyo y también un punto de 

encuentro de suma importancia con el movimiento fascista que Mussolini gestaba. 

Los tres grupos compartían la nostalgia de la guerra, la peligrosa idea de que había 

que continuar la guerra para eliminar a los enemigos internos de Italia, y sobre todo la 

                                                 
 141 “La Battaglia di Via Mercanti il 15 di aprile 1919 prima vittoria del Fascismo”, en 
Marinetti, Futurismo e Fascismo, p. 169.  
 142 Ibid., p. 163.  
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inquieta noción de que ellos, como representantes de toda la juventud (giovinezza) 

italiana, debían tomar en serio su misión de regenerar y rejuvenecer a Italia.143  

                                                 
 143 Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Roma, Laterza, 1975, p. 6; en 
adelante, Le origini dell’ideologia fascista.  
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Imagen 1. Umberto Boccioni, Serata Futurista, 1911. 
 
 
 
 

 

Imagen 2. Portada del libro Zang Tumb Tuuum de Filippo Tomasso Marinetti, Milán, 1914. 
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Imagen 3. Giacomo Balla, “Il vestito antineutrale”, Milán, 1914.  
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Imagen 4. Umberto Boccioni, Carica dei Lancieri, 1915. 

 

 

Imagen 5. Umberto Boccioni, Stati d’animo. Quelli che partono, 1911.  
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Imagen 6. Giacomo Balla, Bambina che corre sul balcone, 1912. 
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Imagen 7. Umberto Boccioni, Forme uniche nella continuità dello spazio, 1913.  
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CAPÍTULO III 

 

MUSSOLINI COMO REVOLUCIONARIO Y EL NACIMIENTO DEL FASCISMO 

 
 
 
 

It is our innermost will to sacrifice our  
freedom, to give up our existence as individuals 

 and melt into a larger life circle, in which the 
individual has as little self-sufficiency as a cell 
which must die when separated from the body. 

ERNST J UNGER, “Progress, Freedom and Necessity”.  
 
 

 

De Benito Mussolini muchos han resaltado su carácter herético.144 Fue un hereje de la 

pequeña burguesía en la que nació y creció, un hereje de la Italia liberal emanada del 

Risorgimento, un hereje del partido socialista en el que se formó políticamente y hasta 

un hereje del primer movimiento fascista—rebelde y radical—que él mismo fundó al 

terminar la Primera Guerra Mundial. Renzo de Felice, el más importante de sus 

biógrafos, lo describe incluso como un hereje de su lugar de origen, un pequeño 

pueblo en la región italiana de la Emilia Romagna; para él,  Mussolini fue más bien—

por las influencias que tuvo y por su mirada de una Italia en decadencia—un milanés: 

no un político de visión agraria, provinciana y tradicionalista, sino uno formado en 

una metrópoli moderna, consciente de los problemas de la sociedad y también de las  

últimas tendencias para resolverlos.145  

                                                 
 144 Es sintomático que él mismo hubiese firmado en varios artículos que escribió para 
el periódico socialista La Lima con el pseudónimo “el verdadero hereje”, en el contexto de la 
lucha contra el clero y la religión católica (De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 52).  
 145 Giuseppe Prezzolini (dircctor de la revista La Voce junto con Papini y cercano al 
grupo futurista) decía que “Mussolini nació del hierro de una forja de herrero y creció entre la 
armadura y las calles de las grandes industrias milanesas” [Ibid., p. 4].  
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 Es cierto que  las posturas y las ideas de Mussolini cambiaron mucho a lo 

largo de su trayectoria política. De hecho, esta suerte de flexibilidad ideológica 

contribuye en gran medida a la dificultad que existe para conceptualizar al fascismo y 

a la confusión que impera, hasta la fecha, respecto a la definición del término. 

Mussolini tuvo grandes e importantes cambios en su recorrido político e ideológico. 

Militó por doce años en el Partido Socialista italiano (PS), al grado de convertirse en 

1914 en uno de los líderes más importantes del partido y sin duda en el más popular 

entre las masas. A finales de 1914, sin embargo, su efusiva postura a favor de la 

intervención italiana en la Primera Guerra Mundial le valió la expulsión del PS y la 

redefinición de su ideología como opuesta a cualquier doctrina (sobre todo la 

socialista), como celebración de la rebeldía, de la nación y de la acción violenta.146  

 Esta postura de nacionalismo radical permaneció y se precisó durante los años  

de la guerra y en los dos años que prosiguieron al fin del conflicto armado, en los que 

movilizó fuertemente a la sociedad—por medio de sus fasci di combattimento—en 

contra del Estado liberal y del PS, a los que criticaba por su pasividad y su falta de 

nacionalismo.  Sin embargo, esta postura radical le valió pocos votos en las elecciones  

parlamentarias de 1919, por lo que a finales del mismo año cambió su programa 

político por uno mucho más moderado, de tal suerte que en 1922 pactó con las fuerzas  

conservadoras (monarquía, clero y ejército) a las que había siempre criticado sin 

piedad, y se volvió Primer Ministro en octubre de 1922, formando un gobierno 

heterogéneo en el que convivían fuerzas políticas antagónicas entre sí. Después de 

este giro hacia la derecha, el Partido Nacional Fascista (PNF), con Mussolini al frente 

                                                 
 146 Stanley G Payne, A History of Fascism 1914-1945, Wisconsin, The University of 
Wisconsin Press, 1995, pp. 93-94.  
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en todo momento, dirigió sus fuerzas a la conquista del monopolio absoluto del poder, 

que logró entre los años de 1925 y 1926.147   

 El régimen fascista, obsesionado con conservar su poder y aliado a las fuerzas  

más tradicionales de la sociedad, comenzó a ser identificado como uno reaccionario, 

conservador, antimoderno y, con la conquista colonial de Etiopía y la alianza con 

Alemania y Japón en los albores de la Segunda Guerra Mundial, como uno 

expansionista e internacional.148 Así, los grandes cambios en la postura política de 

Mussolini no sólo ponen sobre la mesa una serie de preguntas complejas respecto a la 

naturaleza del fascismo (¿es moderno o antimoderno?; ¿revolucionario o 

reaccionario?; ¿italiano o internacional?; ¿es un movimiento único o se debe hablar 

más bien de varios fascismos?), sino que ponen en entredicho incluso la existencia de 

una ideología propiamente fascista. 

 Por mucho tiempo, las interpretación marxista imperó en la historiografía 

sobre el tema, argumentando que el fascismo había sido simplemente una reacción 

anticomunista, e incluso el paso sucesivo del liberalismo; un Estado que no era 

autónomo sino una marioneta del capitalismo aterrorizado por la posibilidad de una 

revolución comunista análoga a la rusa.149 Los liberales, en cambio, respondían a esta 

acusación afirmando que el fascismo había sido una grave “enfermedad moral”, una 

patología histórica emanada del irracionalismo y la barbarie: una salvaje reacción 

antiliberal. De este modo, tanto marxismo como liberalismo definieron por mucho 

tiempo al fascismo en términos negativos (anticomunista, antiliberal, etc.), negándole 

así la existencia de una ideología propia.150   

                                                 
 147 Loc. cit. 
 148 Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 
19; en adelante Fascismo. Storia e interpretazione. 
 149 En Italia, el pensamiento de Togliatti y Gramsci representa esta postura (Ibid., p. 
49).  
 150 Norberto Bobbio es el emblema de esta postura (Ibid, capítulo 2).  
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 En la década de los setenta, sin embargo, surgieron nuevos enfoques  

historiográficos que afirmaban que el fascismo tuvo una ideología, por poco lógica y 

sistematizada que fuese, y no sólo eso sino toda una cultura, con sus propios valores, 

ideas, imágenes y lenguaje. Los trabajos pioneros de Renzo de Felice, George Mosse, 

Eugen Weber, y Micheal Leeden se dedicaron a defender esta hipótesis estudiando la 

ideología fascista y arrojando luz sobre lo que se ha llamado “el siglo de las  

ideologías”.151 Es precisamente en este enfoque conceptual en el que la herejía de 

Mussolini adquiere un nuevo sentido. Es cierto que su ideología cambio de apariencia 

una y otra vez, con el viraje hacia la intervención bélica (1914) y con el compromiso 

con las fuerzas tradicionales (1920-22) como los dos grandes puntos de inflexión en el 

periodo que estudio; pero también es cierto que estas mismas rupturas fueron 

acompañadas por otras continuidades de no menor importancia, que son las que 

permiten estudiar al fascismo como una ideología y aclarar el panorama para 

aventurar una definición del concepto y una respuesta respecto a la naturaleza del 

fascismo.152  

 En este capítulo argumento que el fascismo fue un fenómeno político 

absolutamente moderno, porque nació de la ansiosa voluntad de modernizar Italia, de 

volverlo—para decirlo con Berman—sujeto y objeto de la modernización.153 

Mussolini nunca fue un reaccionario, y mucho menos un conservador—aunque 

muchas de sus acciones antiliberales y represivas tuviesen afinidad con estas  

                                                 
 151 Véase Bracher, op. cit. 
 152 Como advierte Emilio Gentile, el estudio de la ideología fascista en las últimas 
décadas ha sido sumamente valioso, pero ha oscurecido el estudio de otros aspectos 
igualmente importantes del fascismo. Además de la importante dimensión cultural e 
ideológica que yo estudio en este trabajo, la dimensión organizativa—composición social, 
método de lucha, estructura asociativa, etc.—y su dimensión institucional al llegar al poder—
aparato de policía, organización de gobierno, políticas públicas, política exterior, etc.—son de 
suma importancia para seguir estudiando y comprendiendo al movimiento (véase Gentile, 
Storia e interpretazione).  
 153 Por esta razón, muchos han definido al fascismo como un “modernismo político” 
(Ibid., p. VIII); Berman, véase infra. 
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posturas—porque no tenía un pasado al que mirar ni una tradición que proteger, sino 

todo lo contrario: desde su inicio en el socialismo buscaba llegar a un orden 

radicalmente nuevo y distinto por medio de una revolución política, social y moral de 

la que nacería un “italiano nuevo”. Como descubriremos, su lenguaje de polarización 

entre una “Italia joven” y una “vieja y corrupta”, implicaba precisamente esta noción 

de marchar hacia el futuro que no hacia el pasado.154 Así,  utilizo en este trabajo la 

definición de fascismo que ofrece el historiador Emilio Gentile: 

El fascismo fue un movimiento político moderno, nacionalista y 

revolucionario, antiliberal y antimarxista, con una concepción totalitaria 

de la política y del Estado; con una ideología activista y antiteorética, 

con un fundamento mítico en la juventud y virilidad, sacralizado como 

religión laica, que afirma la primacía absoluta de la nación, entendida 

como comunidad orgánica étnicamente homogénea y jerárquicamente 

organizada en un Estado corporativo; con una vocación bélica hacia la 

política de engrandecimiento, de potencia y de conquista nacional, 

mirando a la creación de un nuevo orden y de una nueva civilización.155  

 Este trabajo no estudia la metamorfosis del fascismo al llegar al poder ni la 

organización del régimen fascista. Es un estudio sobre las ideas políticas del 

movimiento y de su fundador, Benito Mussolini; ofrece una reflexión sobre sus raíces  

ideológicas para comprender sus ansias de modernidad y de transformación radical,  

donde observaremos las  fuertes afinidades con el movimiento artístico futurista y con 

otros grupos intelectuales que estaban igualmente convencidos de la necesidad de 

regenerar a Italia.  

                                                 
 154 Terminada la Primera Guerra Mundial Mussolini decía “marchar, no marchitarse” 
(“marciare, non marcire”), como muestra de su ideología revolucionaria y orientada hacia el 
futuro y jamás hacia ningún pasado [citado por De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p, 360].  
 155 Gentile, Storia e interpretazione, pp. IX-X.  
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EL SOCIALISMO REVOLUCIONARIO DE M USSOLINI 

 En la raíz y en las influencias del pensamiento de Mussolini se pueden 

observar ya varias nociones que serán de gran importancia para la ideología fascista, 

tanto en el fascismo movimiento (1918-1922) como en el fascismo régimen (1922-

1945). La fascinación por la violencia y la acción sobre la reflexión, la abstracción o 

el intelectualismo; la reducción de las ideas a mitos que pudiesen despertar las  

pasiones de las masas;156 la posibilidad de una regeneración social absoluta de la 

sociedad por medio de grandes líderes—representados por la revolución y la guerra; 

la idea de que existía un orden social verdadero y armónico que se encontraba 

escondido entre las fuerzas que contaminaban a la sociedad, y el pesimismo respecto 

a la naturaleza del hombre, que abría la puerta a un esperanza casi maníaca en la 

renovación. Todas estas características formaron parte del pensamiento de Mussolini 

desde su temprano acercamiento a la política y a las teorías sociales, hasta los últimos  

años de vida del PNF.157  

 Las nociones de acción, de regeneración y revolución resultan así una suerte 

de ortodoxia a lo largo de la vida de Mussolini. Estas coordenadas ideológicas se 

formaron a partir de la influencia del socialismo y el anarcosindicalismo, y el 

ambiente de renovación cultural que promovieron revistas de vanguardia como 

Leonardo y La Voce a principios del s iglo XX. Su acercamiento al socialismo tuvo 

varias aristas e influencias. La primera de ellas fue sin duda la de su padre, 

Alessandro Mussolini, quien después de andar sin éxito de un oficio a otro, se volvió 

                                                 
 156 La idea del “mito político” en Mussolini está profundamente influenciado por las 
Reflexiones sobre la violencia de Sorel. Para el filósofo la “huelga general” era un mito, es 
decir “una organización de imágenes capaces de evocar instintivamente todos los 
sentimientos que corresponden a las diferentes manifestaciones de la guerra emprendidas por 
el socialismo contra la sociedad moderna”. Según Tiziano Bonazzi, la idea del mito político 
está profundamente relacionada con el sentido de crisis y desconfianza de fin de siglo, que 
llevaba a “la búsqueda de formas de pensamiento alternas respecto de aquéllas de las ciencias 
físicas y naturales”. (“Mito político” en Bobbio, et al. (eds.), op. cit. , p. 977).  
 157 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 6.  
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al socialismo en 1874. Desde el inicio, Alessandro Mussolini se identificó con el ala 

más radical del movimiento, que tenía poco o nada que ver con el marxismo 

ortodoxo; enfatizaba la acción violenta, y la veía como la manera de progresar hacia 

la belleza, la justicia y la verdad. La revolución radical era en esta perspectiva el 

único método para llegar al socialismo, y la lucha por esta convicción le valió incluso 

algunos meses de encarcelamiento en el año de 1902.158 

 La influencia del padre hacia el ala revolucionaria del socialismo se reafirmó 

en los dos años que Mussolini vivió en Suiza (1902-1904). En las ciudades de 

Lausana y Berna, Mussolini comenzó a participar en la Unión Socialista Italiana en 

Suiza, donde se perfiló en el ala radical del socialismo, condenando al reformismo 

como un método que traicionaba los principios morales marxistas y acercándose así al 

anarcosindicalismo. De hecho, en 1909 Mussolini afirmaría que, “desde hace ya cinco 

años que soy un sindicalista”,159 testificando la importancia de su experiencia suiza 

para su orientación ideológica dentro del socialismo.  

 Los años inmediatos a su regreso en Italia fueron poco productivos para su 

trayectoria política dentro del partido socialista, pero altamente importantes en la 

definición de su pensamiento. Mussolini oscilaba entre regresar a ser maestro de 

escuela primaria (como lo había sido antes de emigrar a Suiza) o político, y por su 

correspondencia personal pareciera que su mayor interés fuera el de ser periodista. 

Escribió varios artículos en revistas de corte izquierdista, algunos sobre el valor 

superior del sindicalismo revolucionario respecto al socialismo reformista, y muchos  

otros de corte más bien cultural. El más interesante de ellos fue uno que se titulaba 
                                                 
 158 Un artículo de su padre un periódico socialista local establece: “el socialismo no es 
nada más que la rebelión abierta, violenta y moral contra el orden inhumano del sistema 
actual (…). Según nosotros el socialismo es el predecesor de la marcha humana hacia las 
grandes metas de la belleza, la justicia y la verdad” [Citado por De Felice, Mussolini il 
rivoluzionario, p. 5.]  
 159 Carta de Benito Mussolini a Giuseppe Prezzolini, Milán, 11 de junio de 1964, 
citado por Ibid., p. 45.  
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“Filosofía de la fuerza”, que era en realidad una reflexión sobre la herencia de 

Friedrich Nietzsche. Este ensayo nos permite apreciar la manera en la que Mussolini 

recuperó al filósofo alemán no tanto como un crítico de la burguesía y un filósofo 

pesimista, sino como el profeta de los hombres del mañana y del verdadero liderazgo 

político. Además, al carecer su filosofía de un “sistema”, tenía el valor de ser una 

norma de vida, una intuición profética del futuro. En el artículo se lee:  

En Suiza leí a Nietzsche, quien tuvo en mí una gran impresión. Sus 

escritos me curaron de mi socialismo; me abrieron los ojos sobre el 

discurso hipócrita de los hombres de estado, que hablan de un “consenso 

de los gobernantes”, y sobre la falsedad del valor intrínseco del 

parlamento y del sufragio universal.  Me ha causado particular impresión 

la frase: “vive peligrosamente”.160  

 Por su exaltación a la violencia, a la revolución y a la creación de un “hombre 

nuevo”, este artículo es, para muchos, la primera manifestación concreta de la 

ideología de Mussolini.161 En él, además, queda clara la idea de que la sociedad estaba 

en decadencia y carecía valores reales; pero también que precisamente este vacío daba 

lugar a un optimismo que surgía de la posibilidad de redimir. Mussolini continuaba:  

El superhombre: ésta es la gran invención nietzscheana. Un impulso 

secreto, una revuelta interna contra el tedium vitae de la modernidad. El 

superhombre es un símbolo, es el expositor de este periodo angustiante y 

trágico de crisis que atraviesa la conciencia europea en la búsqueda de 

nuevas fuentes de ideales y belleza. Es la prueba de nuestra debilidad, 

pero al mismo tiempo la esperanza de nuestra redención. Es el 

                                                 
 160 Citado por Ibid., p. 59; cursivas propias.  
 161 Véase Gentile, Le origine della ideologia fascista; De Felice, Mussolini il 
rivoluzionario.  
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atardecer: es el amanecer. Y es sobre todo un himno a la vida, vivida con 

toda nuestra energía.162  

 Benito Mussolini se percibía a sí mismo como un “primitivo” de este mundo 

futuro e inminente, como alguien que no encajaba en la sociedad en decadencia en la 

que le tocó vivir. La pérdida de lazos sociales, el individualismo extremo de la 

burguesía y el egoísmo del capital marcaban la decadencia de Europa. Esta era su 

principal crítica (y más que crítica: desolación) al materialismo y a la democracia 

liberal; propiciaba la división, la soledad de los individuos. Mussolini—como 

socialista, como intervencionista y como Duce—combatirá obsesivamente la 

dispersión y división de la sociedad italiana.163 La democracia parlamentaria era 

precisamente la institucionalización de la diferencia, pues implicaba la aceptación de 

que la sociedad tenía distintas voces dignas de expresarse y participar en la vida 

pública. Por eso, Mussolini fue siempre un antiparlamentario, porque su idea de 

nación era la de una nación orgánica y homogénea, en el que todas las partes tuvieran 

una función clara dentro del todo.164 

 Su pertenencia al ala revolucionaria y su simpatía con el anarcosindicalismo se 

deben leer a través de este lente, puesto que para el futuro Duce existía en la sociedad 

una verdad auténtica y un orden social armónico que se podría descubrir sólo por 

medio de la violencia y la revolución, cuando la decadencia burguesa fuera vencida. 

Después de esta explosión violenta, vendría un nuevo orden social,  moralmente 

                                                 
 162 Citado por De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 60; cursivas propias.  

  163 De aquí viene su voluntad de movilizar a todos los grupos y clases, incluidas las 
mujeres, dentro del regimen fascista (veáse Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, 
trad. al italiano del Stefano Musso, Venezia, Tascabile Marsilio, 2000).  
 164 Cito a continuación la posterior Carta Laboral (1927) del régimen fascista por ser 
emblemática de esta visión: “la nación italiana es un todo orgánico, con vida, propósitos y 
medios de acción superiores en poder y duración a aquellos de los individuos de los que está 
compuesta. Es una unidad moral, política y económica, que se realiza integralmente en el 
Estado fascista” (citado por Eugen Weber, Varieties of Fascism, Princeton, Van Nostran 
Company, 1964, p. 74; cursivas propias). 
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superior, que aboliría las contradicciones que dividían a la sociedad. Por eso, para 

Mussolini la acción era un valor supremo. Las teorías ya estaban completadas: se 

sabía qué se tenía que hacer, sólo faltaba actuar para desenterrar este orden armónico 

y superior, eliminar los elementos que lo contaminaban y enfermaban.165  

  Mussolini exaltó siempre la acción sobre la reflexión; la acción irreverente, 

irracional y antiintelectual. Esta crítica al racionalismo y a todo principio asociado 

con la razón ilustrada (democracia liberal, parlamentarismo, sufragio universal) fue 

una de las influencias más importantes de los intelectuales de La Voce sobre 

Mussolini (y, como se vio en el capítulo pasado, lo fue también sobre Marinetti). En 

un corto periodo en el que vivió en Trento durante 1909, Mussolini se volvió un 

asiduo lector de La Voce, al grado de dedicar varios artículos de su columna semanal 

en un periódico socialista local como homenaje a los intelectuales florentinos.166  

 El iconoclasmo renovador de la revista, su pragmatismo místico, su 

irracionalismo, su creencia en el superhombre del futuro y su crítica, de corte 

soreliana, a la democracia parlamentaria y al reformismo socialista, tenían muchas  

afinidades con la ideología que Mussolini había comenzado a delinear en los años 

anteriores. Tan es así, que en una carta a Prezzolini, Mussolini escribió: “de algún 

modo yo me he hecho y rehecho, primero según Leonardo y después según La Voce, 

y por esto tengo una enorme deuda y un gran cariño hacia ti”.167 Mussolini se 

identificaba con la primacía de la acción sobre la reflexión que defendía la revista. En 

uno de sus artículos laudatorios a La Voce, Mussolini exclamaba, citando a Guyau: 

                                                 
165  
 166 Véase Walter L. Adamson, “The Language of Opposition in Early Twentieth-
Century Italy: Rhetorical Continuities between Prewar Florentine Avant-gardism and 
Mussolini’s Fascism”, The Journal of Contemporary History, 1 (1992), pp. 22-51.  
 167 Prezzolini, Il tempo della “Voce”, Milano-Florencia, 1960, citado por De Felice, 
Mussolini il rivoluzionario, p. 65.  
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“vivre n’est pas calculer, c’est agir”, y cerraba su artículo con un tajante: “ya basta de 

estudiar al mundo: se necesita transformarlo”.168 

 El socialismo de Mussolini estaba impregnado de este ánimo rebelde e 

irracional. De su cercanía al anarcosindicalismo y de sus lecturas de La Voce había 

internalizado una admiración profunda por Georges Sorel y sus Reflexiones sobre la 

violencia. En sus propias palabras, “Sorel me había presentado un socialismo 

antiintelectual, religioso. No indagaba ni condicionaba la fuerza del mito a la crítica 

racionalista porque el socialismo no es una deducción científica, sino una fe”.169 

Como para Sorel, el valor del socialismo no estaba en sus pretensiones científicas sino 

en su fuerza como mito popular, como apelo a las masas. Mussolini no era un 

materialista, y por esta razón fue siempre una suerte de hereje para el marxismo 

ortodoxo, cuya visión de la historia se basaba en la dialéctica materialista de la lucha 

de clases. Su visión espiritual de la historia era extraña a la tendencia mayoritaria del 

Partido Socialista italiano y marcó también una postura herética respecto a la lucha de 

clases y a lo que se llamaba entonces la “cuestión económica”.  

 Mussolini argumentaba que el socialismo necesitaba renovarse, porque los  

reformistas habían impuesto un agenda en la cual toda la cuestión social se reducía a 

la “cuestión económica”, renunciando así al llamado marxista de renovar todos los 

valores. El énfasis en cuestiones económicas alejaba al socialismo de la urgente 

renovación moral que apremiaba al país. Era necesaria la perpetración de un mito 

(que, con clara influencia de Sorel, no podía ser otro que el de la revolución) que 

despertara las  cualidades heroicas del proletariado y su sensación de superioridad 

moral frente a la burguesía. De este modo, afirmaba por primera vez el leit motiv del 

fascismo: la primacía absoluta de la política sobre la economía, que implicaba la 

                                                 
 168 Loc. cit.  
 169 Citado por Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 12; cursivas propias.  
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concepción de la nación como un todo orgánico, y que resultaría, bajo el régimen 

fascista, en la organización de toda la actividad económica por medio de 

corporaciones alrededor del Estado.170  

 Mussolini abogaba que el sindicalismo revolucionario estaba mucho más cerca 

de la ideología de Marx, por su predicación de una lucha violenta e intransigente. 

Buscaba la acción directa y no un cambio gradual por medio del parlamento y la 

democracia—instituciones liberales que eran signo de la decadencia europea—, y 

tenía fe en una sociedad radicalmente nueva. Para Sorel, la autonomía obrera basada 

en los sindicatos constituía “la base de una sociedad total (…), con su economía, sus 

formas organizativas, su cultura, contrapuesta a la sociedad burguesa en 

decadencia”.171  

 Así, el sindicalismo revolucionario de Sorel representa la tendencia ideológica 

de “pasar de la tutela parcial de los trabajadores a su emancipación revolucionaria, 

considerar al adversario no sólo al capitalista sino a todo el estado, y colocarse 

directamente en una posición antagónica respecto de los partidos políticos”.172 En su 

estancia en Trento, Mussolini se adhirió por completo al ala sindicalista del 

socialismo por su oposición radical al sistema y porque, a su juicio, tendía a la 

creación de un nuevo carácter humano y, sobre todo, de nuevos hombres, que serían el 

modelo de un mundo futuro.173 

                                                 
 170 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 45. 
 171 Norberto Bobbio,“Sindicalismo”, en Bobbio, et. al., (eds.), op. cit, p. 1447. 
Cursivas originales. 
 172 Guido Baglioni, citado por Loc. cit. Esta tendencia se vuelve la prominente en las 
diversas oposiciones que surgen a la crisis, como el pansindicalismo y el anarcosindicalismo. 
Se oponen radicalmente a la política de partidos y a la inserción en las instituciones, que 
desvían al movimiento obrero de su meta fundamental. Así, se consideran a sí mismos un 
movimiento distinto a los partidos y mucho más “puro”, un organización “auténtica” para 
lograr la emancipación obrera.  
 173 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 18.  
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 Este mundo sería, además, sumamente elitista. Otras de las grandes influencias  

intelectuales del socialismo de Mussolini fueron Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto, 

dos críticos de la democracia liberal que percibían la historia dialécticamente como 

una lucha de élites en el poder. De hecho, del socialismo, Pareto exaltaba la capacidad 

del que tenía para renovar a las élites por medio de la lucha de clases;174 la victoria del 

marxismo no significaba nada más que el dominio de una nueva clase contra otra, un 

proceso de circulación de élites. Este desencanto con el pensamiento progresista 

racional y con la democracia liberal (su fruto político más importante), implicaba una 

relatividad de valores e ideales que encontró tierra fértil en el pensamiento de 

Mussolini, quien afirmaba en 1911 que “la historia no es más que una egoísta 

sucesión de élites dominantes”.175  

 El futuro Duce creía, como Lenin, que una élite iluminada—a la que, por 

supuesto, él pertenecía—estaba llamada a regenerar a la nación por medio de una 

revolución. Su lucha dentro del PS fue precisamente la de volverse la vanguardia del 

proletariado por medio de la acción violenta y agresiva, y por ello estaba convencido 

de que la sección sindicalista era la que debía imponerse sobre la reformista para 

llevar a cabo esta revolución. Esta élite serían los “nuevos hombres”, los líderes de la 

juventud (giovinezza!) que impondrían su proyecto de nación.176 

 Visto desde esta perspectiva, el apoyo a la Gran Guerra y la fundación del 

movimiento fascista no resultan acciones tan heréticas como lo parecerían a primera 

vista. O dicho de otro modo: son efectivamente heréticas frente a un cierto tipo de 

                                                 
 174 Como a Nietzsche, Mussolini conoció a Pareto en su estancia en Suiza entre 1902 
y 1904, donde Pareto era professor y había escrito Los sistemas socialistas (1902). Mussolini 
se refirió siempre a él como su “maestro”, al grado de nombrarlo senador del PNF en 1923, el 
año de su muerte (Bracher, op. cit., p. 79).  
 175 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 13; en un artículo en el periódico que 
fundaría a finales de 1915, Il Popolo d’Italia, escribió poco antes de fundar el movimiento 
fascista: ‘No importa el ser muchos. Me atrevo a decir que es preferible, si no necesario, el ser 
pocos” (citado por Marinetti, Futurismo e Fascismo, p. 167).  
 176 Ibid., p. 22.  
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socialismo—científico, igualitario, materialista y reformista—pero que nunca fue el 

socialismo de Mussolini. Si bien militó doce años en el PS, un acercamiento a sus 

tempranas posturas ideológicas nos muestra que lo hizo siempre desde el ala más  

revolucionaria, que exaltaba la acción y aceptaba el elitismo como el motor 

regenerador. Existió continuamente una gran tensión entre él y la dirección del 

partido, que abogaba por el reformismo y la participación parlamentaria.177 Así, 

observamos que utilizó su posición como editor del periódico del partido, Avanti!,178 

como un medio para criticar la pasividad del socialismo italiano y para realizar los  

más efervescentes elogios a la revolución, a la acción y al elitismo. Mussolini fue 

siempre un socialista herético, que estaba convencido de ser el líder llamado a renovar 

al partido hacia la vanguardia proletaria. 179 

 

EL MITO DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA 

 Con la muerte del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo y la explosión 

del conflicto armado en Europa en el verano de 1914, muchas de las tensiones entre 

Mussolini y el PS se intensificaron y salieron a luz, culminando con la expulsión de 

Mussolini del partido y con su conversión hacia el nacionalismo radical.  La guerra se 

volvió muy pronto la causa revolucionaria, el gran mito que Mussolini buscaba desde 

hacía tiempo. Al inicio del conflicto, sin embargo, Mussolini tomó la postura 

ortodoxa de cualquier socialista: la defensa de la neutralidad, basada en la idea de que 

                                                 
 177 Véanse por ejemplo los capítulos en De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 
dedicados a la actividad de Mussolini dentro del Partido Socialista italiano, pp. 79- 221.  
 178 Mussolini fue director del periódico Avanti! De los años 1912 a 1914. Para un 
recuento de las maniobras políticas que emprendió para convertirse en director (véase Ibid., p. 
140-145).  
 179 Leemos, por ejemplo, en uno de sus artículos: “el sindicalismo como doctrina ya 
está completado: faltan sólo los hombres que la lleven a cabo. No la convirtamos en una 
moda literaria e ideológica, de salón de café. Sería la muerte del sindicalismo. Este no debe 
ser ‘teorizado’ por los filósofos sino ‘hecho’ por los proletarios. Yo estoy convencido que la 
masa de trabajadores purificada por la práctica sindicalista desarrollará el ‘nuevo carácter 
humano’” (en Ibid., p. 67).  
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la burguesía se beneficiaba de la guerra llevando al proletariado a morir. En un 

artículo publicado en el Avanti! escribió que “el gobierno debe aceptar esta necesidad 

[de neutralidad] o el proletariado sabrá imponérsela por cualquier medio (…). Que 

surja de la multitud profunda del proletariado un grito solo, y que sea repetido por 

todas las plazas y calles de Italia: ¡Abajo la guerra!”.180  

 Esta posición pacifista, no obstante, pronto comenzó a mostrar una clara 

simpatía por los Aliados, sobre todo después de que Alemania aplastó militarmente a  

Bélgica. A través de varios artículos, quedaba clara una cierta parcialidad de los  

escritores del Avanti! hacia Inglaterra, Francia y Bélgica, y una abierta hostilidad 

hacia el imperialismo alemán—lo cual colocaba a Mussolini en la misma alineación 

que los otros movimientos nacionalistas que apoyaban la guerra contra Alemania y 

Austria, incluidos los futuristas. Además, el proletariado de Alemania y Francia se 

había ya pronunciado a favor de la guerra, lo cual provocó una reunión de la 

dirigencia del partido—convocada por el propio Mussolini—para discutir la postura 

que el socialismo italiano debía de tomar frente al conflicto, donde se decidió que ésta 

sería la “neutralidad absoluta”.  

 A juicio de Mussolini y de varios miembros del ala revolucionaria del 

socialismo (como De Ambris, Bissolati y Bonomi), sin embargo, el partido estaba 

paralizado alrededor de la idea de la neutralidad absoluta. Ya en agosto de 1915 

Mussolini escribió un artículo casi herético en el que argumentaba que “la neutralidad 

que es sabia hoy, puede revelarse mañana, con el cambio de las circunstancias, loca o 

culpable, incluso desde el punto de vista socialista”,181 preparando el camino hacia la 

posición intensamente intervencionista que tomaría pocos meses después.  

                                                 
 180  Citado por Hamilton, op. cit., p. 24.   
 181 De Felice, Mussolini il rivuluzionario, p. 231.  
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 Después de varios intentos de convencer a la dirigencia del partido de 

proclamarse por una “neutralidad activa y operante”—que en el contexto quería decir 

ser favorable a los Aliados, pero también la posibilidad de utilizar a la Gran Guerra 

como medio de movilización—finalmente en noviembre Mussolini se declaró a favor 

de la intervención bélica, aclarando que “nuestra tarea es la resurrección del 

proletariado (…). En la guerra no cambiamos  de rostro: nos mantenemos  

revolucionarios”.182 El 31 de noviembre de 1914 lo expulsaron del PS y fundó su 

propia revista, a la que bautizó con el nombre resueltamente nacionalista de Il Popolo 

d’Italia. Ésta sirvió desde un principio como medio de presión para la intervención 

bélica y como base de ataque al socialismo, por su pacifismo y su neutralidad 

sofocante que lo volvían un enemigo de Italia. Mussolini se encontraba así dentro de 

una pequeña pero ruidosa minoría que desde septiembre de ese año se manifestaba a 

favor de la entrada de Italia a la Gran guerra.183  

 Esta minoría estaba formada por gran parte de la oposición al Estado liberal 

que se ha estudiado en el primer capítulo. El poeta nacionalista Gabriele D’Annunzio, 

los anarcosindicalistas, los nacionalistas encabezados por Enrico Corradini, el 

movimiento futurista y el grupo intelectual alrededor de La Voce celebraban la guerra 

europea como una oportunidad única para la regeneración moral italiana. Prezzolini 

dio la bienvenida a la nueva postura intervencionista de Mussolini en una carta que 

decía: “Partido socialista te expulsa. Italia de acoge”.184  El 31 de marzo de 1915 

Mussolini y Marinetti encabezaron juntos una manifestación a favor de la guerra en 

Milán y en abril del mismo año fueron encarcelados juntos a causa de una 

manifestación análoga en Roma. Los futuristas, que habían despreciado a Mussolini 

                                                 
 182 Ibid., p. 253.  
 183 Hamilton, op. cit., p. 25.  
 184 Citado por De Felice, Mussolini il rivuluzionario, p. 283.  
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cuando éste abogó por el pacifismo en la guerra contra Libia en 1913, lo saludaron 

entonces como un hombre respetable, de fe y carácter “futurista”.185  

 A partir del intervencionismo, Mussolini se volvió un personaje importante no 

sólo en la oposición al gobierno—porque lo era ya desde su pertenencia al PS—sino 

en la tendencia a interpretar la misión italiana en el mundo, en el estilo de apropiación 

monopólica del mito nacional (del que se habló en el primer capítulo), en el que se 

definía a la nación de manera exclusiva, dejando fuera de ella a todos los que no 

compartieran su misma ideología. Esta tendencia, como ya se ha visto, fue la que 

dominó entre los nacionalistas de corte clásico (como Corradini) y también entre los  

nacionalistas modernistas, como el grupo de La Voce y, aún más ruidosamente, el 

movimiento futurista, cuyo proyecto de nación se sintetizaba en la idea de la juventud 

contra los viejos ‘pasatistas’. Todo lo que fuera diferente era parasitario, peligroso e 

inmoral.186 

 Benito Mussolini, encontró sumamente sugestiva la retórica de Prezzolini a 

propósito de las “dos Italias”: era incisiva, concreta, fácil de digerir y políticamente 

eficaz. Retomó la idea, ya para entonces bastante bien difundida entre los grupos de 

oposición radical, de que existía una Italia vieja representada por la mezquindad del 

gobierno y una Italia verdadera—casi mística—, con la misión de rejuvenecer el ideal 

de unificación de Mazzini, abortado por el Estado liberal. Compartía con los  

nacionalistas modernistas la convicción de que para que la verdadera Italia 

sobreviviera, la falsa tendría que morir (una idea fundamental del nacionalismo 

orgánico), y de que la guerra revelaría el camino hacia la transformación nacional. 187 

                                                 
 185 Hamilton, op. cit., p. 26.  
 186 Gentile, La Grande Italia, p. 90.  
 187 Gay, op. cit., p. 435.   
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 De acuerdo con los ideales revolucionarios que siempre acompañaron a 

Mussolini, la Gran Guerra era una oportunidad de regeneración, de hacer morir a la 

“vieja Italia” para que la nueva juventud pudiera forjar a la verdadera nación: era una 

oportunidad única de oposición al gobierno de Giolitti, para liberarse de las cadenas  

de la cultura burguesa y para abrir la puerta a un futuro radicalmente nuevo. La 

intervención bélica significaba desmantelar al régimen liberal y comenzar la 

revolución de la juventud contra la ancianidad. Existía la percepción de una ruptura 

crucial entre generaciones, y de que había llegado el momento de que la nueva 

generación se impusiera sobre la vieja.188  De este modo, la gran conversión de 

Mussolini—y, si se quiere, la gran herejía—fue la del nacionalismo. Su postura a 

favor de la intervención bélica logró conciliar el ideal de la revolución (típicamente de 

izquierda) con el ideal de la nación (típico entre la derecha), e impregnó su 

nacionalismo del tono radical y violento—muy similar al de los futuristas—que había 

acompañado a su socialismo.  

 Sus manifestaciones callejeras respondían al grito de “Abajo el parlamento!”, 

utilizando así el hecho de que la mayoría de la Cámara apoyaba la neutralidad como 

base para lanzar una crítica general al sistema parlamentario y a su utilidad. Del 

mismo modo, en varios de sus artículos en el Popolo d’Italia, utilizó a la neutralidad 

como arma para hacer críticas generales al gobierno de Giolitti y a su imposibilidad 

de crear una verdadera unificación nacional, una unión moral. Este fue el aspecto más  

importante del intervencionismo de Mussolini: el poder medicinal de la guerra contra 

la fracturas de la sociedad italiana. En un artículo del 8 de abril escribió: 

La situación es ésta. Si la monarquía es capaz de hacer la guerra, la gran 

guerra contra los imperios centrales, todo el país—olvidando sus 

                                                 
 188 Wohl, op. cit., p. 167.  
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profundas divisiones—se acercara al gobierno (…) y se comprobará 

también en Italia el fenómeno de la “unión sacra” que observamos en 

Francia. Si, al contrario, la monarquía permanece neutral (…) es fácil y 

honesto prever gran desilusión moral (…). La monarquía italiana habrá 

entonces tejido su sábana fúnebre.189  

 La posibilidad de reunificar a la nación por medio de una guerra 

revolucionaria fue uno de los principales argumentos que propugnaba Mussolini.  

Poco tiempo después, en otro artículo, escribiría que ya no había más opción que la 

guerra, y que de otro modo la nación entera haría la revolución: era necesaria una 

solución traumática, una gran explosión, para regenerar a Italia y para otorgarle la 

unificación moral que el Estado liberal no había alcanzado. Concluía así en otro 

artículo que “sólo la guerra puede dar a los italianos la nobleza y el orgullo de su 

italianidad”.190 En este sentido, observamos una de las constantes del pensamiento de 

Mussolini, inspirado en su admiración por Sorel: la idea de que el valor de la nación 

recaía—como el de la revolución o el del socialismo—en ser un mito que tenía el 

potencial de despertar las pasiones de las masas, y ofrecía así la posibilidad de 

movilizarlas, como lo hizo por medio de su periódico (que adquirió de inmediato gran 

éxito) y de sus manifestaciones callejeras a favor de la intervención.191  

 El término italianismo, tan usado por las vanguardias culturales, se volvió 

también uno de los favoritos del director de Il popolo d’Italia. Este italianismo 

significaba una renovada conciencia nacional italiana—en oposición al frágil 

nacionalismo inculcado por el gobierno—y de la misión de Italia en el mundo 

contemporáneo. La Gran Guerra sería la primera verdaderamente importante para la 

                                                 
 189 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 314.  
 190 Benito Mussolini, Opera Omnia, vol. IV, Roma, La Fenice, 1956, p. 429.  
 191 Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 43.  
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Italia unificada, y por eso era apremiante pelearla: en su unión mística, revelaría Italia 

a los italianos, mostraría el sentido en el que se tenía que mover la nueva generación 

que reformaría al país.192   

 Existe una polémica entre los historiadores respecto a la razón que llevó a 

Benito Mussolini a declararse a favor de la guerra, a cometer semejante herejía. 

Algunos dicen que fue la fricción con el ala reformista (y mayoritaria) del Partido 

socialista la que lo orilló a posturas cada vez más heréticas e intransigentes; otros  

creen que quizás su ambivalencia respecto al significado de la “neutralidad activa” lo 

llevó políticamente a un callejón sin salida en el que no le quedó más que declararse 

abiertamente a favor de la guerra.193 Lo cierto es que desde un principio el entonces  

director del Avanti! se dio cuenta de la importancia de la guerra y de su potencial para 

movilizar a las masas: o, dicho de un modo más cercano a su ideología, de su enorme 

potencial mítico, de las posibilidades que presentaba como oposición al gobierno, a la 

burguesía y al orden establecido, pero sobre todo, como planteamiento de un nuevo 

proyecto de nación. Fue esta la razón que lo convenció de convocar una junta con los  

dirigentes socialistas desde que inició la guerra, la que lo llevo a proclamar una 

“neutralidad activa” y, finalmente a volverse uno de los protagonistas de la causa 

intervencionista.194 

 A propósito de esta transformación, también vale la pena reflexionar sobre qué 

pudo ofrecer el nacionalismo para sustituir ideológicamente al socialismo con tanta 

facilidad. No es difícil observar que ambas tendencias implicaban la afirmación de la 

                                                 
 192 Ibid., p. 44.  
 193 Durante los meses de agosto, septiembre y octubre, muchos socialistas reformistas 
y enemigos políticos de Mussolini publicaron en diferentes periódicos artículos atacando la 
idea de una “neutralidad activa”, y pedían que se desenmascarara el verdadero rostro de 
Mussolini, presionándolo a tomar una postura clara respecto al conflicto bélico (para una 
discusión sobre el argumento véase Renzo de Felice, Mussolini il rivoluzionario, pp. 286-
290).  
 194 Gentile, Le origine della ideologia fascista,, p. 47.  
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colectividad sobre el individuo, y en este sentido eran ambos antiliberales. Como 

hemos visto, la guerra representaba una oportunidad de unir a Italia y borrar las 

divisiones internas, las diferencias individuales. El nacionalismo ofrecía, como el 

socialismo, la ocasión para limpiar a Italia de sus gérmenes—ya sean éstos definidos  

como la burguesía, el capital, las generaciones pasadas o los enemigos de la nación—

y defender así la idea de un todo indivisible, de un orden superior a cualquier fracción 

o individuo.  

 De este modo, sin negar la ruptura que significó su conversión al nacionalismo 

radical, podemos en cambio identificar en el intervencionismo de Mussolini una 

continuidad importante en su pensamiento, que es de mucha utilidad para el estudio 

de la ideología fascista; la afirmación de un todo (por ambiguo y misterioso que 

fuese) sobre las partes y la fe en la revolución, en la posibilidad de comenzar de cero 

y de regenerar Italia, tomada de su lectura de Nietzsche y Sorel. Todo esto se volvía 

entonces posible por medio de un mito sumamente efectivo: el mito de la nación. En 

la confianza en una guerra revolucionaria, observamos también una de las  

características más importantes de la posterior ideología fascista: el 

“ultranacionalismo palingético”, que constituye para el estudioso Roger Griffin la 

definición misma del fascismo. La palabra palíngesis, que significa renacimiento, es  

para Griffin el común denominador del fascismo en todas sus versiones, porque 

implica un corazón mítico basado en la posibilidad de regenerar la nación, y en el 

apelo popular de este mito.195  

 Más adelante observaremos la manera en la que Mussolini utilizó la retórica 

de regeneración nacional con gran eficacia al final de la guerra para desmantelar la 

                                                 
 195 La definición textual que ofrece Griffin es la siguiente: “el fascismo es una género 
de ideología política cuyo corazón mítico en sus diferentes permutaciones es una forma 
palingetica de ultranacionalismo popular (Fascism, New York, Oxford University Press, 
1995, p. 4). 
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legitimidad del Estado liberal, y cómo un discurso de polarización entre la vieja y la 

nueva generación sería altamente efectivo y atractivo en este contexto. 

 

LA GÉNESIS DEL MOVIMIENTO FASCISTA 

 El término “fascio”, que en italiano significa literalmente grupo o asociación,  

se había usado en las décadas anteriores por la izquierda italiana para definir un tipo 

de agrupación que no tenía como objetivo participar en las elecciones políticas.196 

Mussolini lo usó por primera vez en su periódico en 1915, como símbolo de su 

rechazo a vínculos doctrinarios con cualquier partido; lo utilizó como un ataque al 

Partido socialista y a su monogamia de ideas, “ya que la vida es variada, compleja y 

multiforme: llena de posibilidades, fértil en sorpresas, pródiga en contradicciones”.197 

Para Mussolini, forzar la realidad en categorías o en un dogma esquemático era una 

violación a la vida, ya que para él la palabra que describía al mundo moderno era la 

de “movimiento”, en el sentido de cambio y evolución hacia lo nuevo. Por eso, él 

abogaba por una “libertad infinita; libertad de repudiar a Marx, si Marx ha envejecido 

y muerto; libertad de volver a Mazzini si Mazzini pronuncia a nuestra alma que 

espera las palabras que exaltan en nosotros un sentido de humanidad superior”.198  

 Esta noción irreverente de libertad absoluta fue el trasfondo ideológico que 

fundó los fasci di combattimento199 en marzo de 1919 en Milán. El ánimo fue el de 

                                                 
 196 Garibaldi, por ejemplo formó un “fascio” obrero en Bologna en 1872, y Giuseppe 
De Felice, un líder siciliano de extrema izquierda, había formado en 1891 un “fascio” 
proletario en Catania (véase Hamilton, op. cit., p. 32).   
 197 Ibid., p. 35. 
 198 En este pasaje, que muestra el pragmatismo y la orientación hacia la acción de 
Mussolini, observamos precisamente una recuperación pragmática de Mazzini, uno de los 
héroes de la unificación, como símbolo de un nacionalismo moral que todavía se tenía que 
infundir en Italia (Loc. cit.).  
 199 En este trabajo, mantengo el término en italiano porque su significado va más allá 
de la traducción literal, ya que depende del contexto nacionalista y violento con el que se 
formó el primer grupo fascista, parapartidista y paraparlamentario de Mussolini (véase 
Micheal Mann, Fascists, Cambridge- New York, Cambridge University Press, 2005, p. 94).  
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vengar la guerra y el armisticio. Mussolini, junto con otros intervencionistas  

(nacionalistas, sindicalistas, futuristas) estaba convencido de que la guerra no había 

terminado con la firma del armisticio en noviembre de 1918. La postura de los  

Aliados, encabezados por el Presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson, fue 

la de apoyar la petición de Yugoslavia por los territorios del adriático, de modo que 

Dalmacia no regresó a formar parte del Estado italiano, como se le había prometido. 

El problemático territorio de Fiume, en cambio, se quedó en manos de una comisión 

internacional que decidiría qué hacer con él. De este modo, la Gran Guerra se volvió 

una fuente de profunda desilusión, y los grupos intervencionistas pronto comenzaron 

a declarar que ésta no había terminado hasta que Italia consiguiera los territorios  

irredentos.200  

 La postura de Mussolini había sido en un principio ambigua. Sin romper por 

completo con la fracción del intervencionismo democrático y pacifista—representado 

por Bussolati—se acercó considerablemente a la fracción más radical,  encabezada por 

los futuristas, con su recién inaugurado partido político, y por los arditi, el grupo de 

los veteranos de guerra que, por haber sido una élite de asalto en la trinchera, era la 

menos propensa a pacificarse de regreso a la vida civil. Tal vez la ambigüedad del 

director de Il Popolo d’Italia se debía a que la fracción democrática tenía la mayor 

base de apoyo hasta el momento, tanto de derecha como de izquierda, mientras que 

los radicales como los futuristas—aunque ruidosos—tenían una base social mucho 

más limitada.201  

                                                 
 200 Eugen Weber, op. cit., p. 69.  
 201 Su ambiguedad entre estos dos grupos era tal, que, al contrario de Marinetti, quien 
consideraba a Wilson un viejo passatista, Mussolini exclamó junto con Bussolati gran 
entuasiasmo cuando Wilson visitó Milán a principios de 1919, declarando que creía que “su 
espíritu práctico y factual lo orillará al idealismo con la realidad” y que no dejaría que Italia 
fuera sacrificada: “460 mil muertos se lo prohíben” (“Viva Wilson!”, en Il Popolo d’Italia, 3 
de enero de 1919, citado por De Felice, Mussolini il Rivoluzionario, p. 483).  
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 De Felice argumenta, sin embargo, que la ambición de Mussolini por obtener 

un lugar protagónico en la lucha irredentista lo llevó a romper con los  

intervencionistas democráticos; se había dado cuenta del valor mítico de la guerra en 

1914, y también se daba cuenta en 1919 que los términos de la paz y el descontento 

que las secuelas de la guerra produjeron tenían un potencial mítico incluso mayor. 

Así, luchó por proponerse como el líder en aquél amplio mundo de insatisfechos con 

la “victoria mutilada”. 202 

 En marzo de 1919 decidió fundar formalmente un movimiento para 

reivindicar la Gran Guerra. El 23 de marzo en la Plaza del Santo Sepulcro en Milán, 

fundó los fasci di combattimento como un grupo de descontentos con el armisticio 

que lucharía por los territorios irredentos. Mussolini afirmaba que “nosotros ya 

comenzamos la revolución en mayo de 1915 (…). Ese fue el primer episodio de la 

revolución. Fue el inicio. La revolución continuó bajo el nombre de guerra por 

cuarenta meses. Pero no ha terminado, la revolución continúa”.203 Mussolini se había 

dado cuenta del gran potencial de movilización de esta retórica. Así, los  fasci di 

combattimento tenían la función principal de evitar la dispersión de los grupos 

subversivos, de constituir un centro de atracción de las fuerzas de intervención y de 

descontento de la izquierda radical.204  

 Con la fundación del movimiento fascista, el acercamiento de Mussolini al 

grupo futurista y a los arditi se volvió mucho más importante, y comenzó a tomar 

mucho de retórica y las ideas futuristas. En un discurso público Mussolini afirmaba:  

combatiremos el retrogradismo técnico y espiritual (…). Si los 

industriales no encuentran la virtud de transformarse desde el punto de 

                                                 
 202 Ibid., p. 490.  
 203 “23 marzo”, en Il Popolo d’Italia, 18 de marzo de 1919, citado por Ibid., p. 502; 
cursivas propias. 
 204 Ibid., p. 508.  
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vista técnico y moral, serán abatidos. Y debemos decir a la clase obrera 

que una cosa es demoler y otra construir: que la destrucción puede ser 

obra de una hora, mientras la creación es obra de años o de siglos. 

Para Mussolini y los futuristas, la guerra había marcado una fractura entre dos épocas, 

y por eso había sido una revolución. Era el momento de transformar a la nación 

italiana, y esto sólo era posible destruyendo a las fuerzas que negaban a la nación. El 

pasaje citado anteriormente muestra la idea, que el movimiento fascista utilizará muy 

eficazmente, de que existía un enemigo interno tan importante como había sido el 

enemigo externo durante la guerra. Este enemigo interno era la “vieja Italia”, 

personificada por la burguesía, el Estado liberal, las instituciones democráticas y el 

Partido Socialista.205  

 La noción propugnada por los fasci di combattimento fue que la guerra había 

sido una suerte de iniciación política para la élite que guiaría a la juventud (arditi,  

fascistas y futuristas); que había propiciado una unión mística en el camaradería de la 

trinchera, donde se abolía toda contradicción, como metáfora de la unión superior y 

orgánica que el fascismo buscaría a nivel nacional, y que había colocado sobre la 

mesa el enfrentamiento inevitable de las dos Italias: la de la ancianidad y la de la 

juventud. De hecho, para Mussolini la guerra había sepultado todas las ideologías y 

categorías políticas del pasado para dejar viva sólo aquélla de las dos Italias. En estas  

dos categorías acomodaría, junto con los futuristas, a todas las fuerzas políticas  

italianas, que se resumían brevemente entre aquéllos que estaban con él (la “nueva 

Italia”) y aquéllos que estaban en su contra (la “vieja Italia”), a los que tendrían que 

eliminar en nombre de la revolución moral.206 

 

                                                 
 205 Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 64.  
 206 Ibid., p. 70.  
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL FASCISMO Y SU IDEOLOGÍA 

 El fascismo nació en  la primera posguerra, en el contexto de desilusión con la 

“victoria mutilada”, como movimiento que argumentaba que la guerra había revelado 

la misión de la juventud para regenerar Italia, y que publicitaba la existencia de un 

enemigo interno que había que erradicar para lograr la revolución moral de la nación. 

Sin embargo, el fascismo y el descontento que representaba no se puede entender más  

que en un contexto más  general, arraigado al desencanto con la modernidad y con las  

consecuencias sociales que había implicado para Europa: la dispersión social, la 

fragmentación entre clases e individuos, la alienación y la falta de lazos profundos en 

la sociedad, que traían una soledad inconmensurable al individuo. Según la manera en 

la que distintas ideologías radicales interpretaron la filosofía de Nietzsche, todo esto 

demostraba una decadencia insondable, que anunciaba, no obstante, las nuevas  

coordenadas de la redención y el modelo de hombre futuro que resolvería los  

problemas de la modernidad.207  

 Esta tendencia ideológica, como hemos visto, no fue particular al fascismo; 

sedujo en el decenio anterior a la guerra a muchos intelectuales, artistas y políticos de 

oposición (como los sindicalistas revolucionarios, los futuristas, el grupo de La Voce 

y el mismo Mussolini socialista), y encontró en la experiencia de guerra la ocasión 

única de regenerar a la nación y solucionar los problemas de la modernidad. La Gran 

Guerra había revelado una nueva Italia, que sólo los jóvenes podían comprender e 

instaurar. De este modo, el movimiento fascista logró capturar una tendencia política 

importante de oposición radical al Estado liberal y de nacionalismo frenético que 

                                                 
 207 Roberto Vivarelli, , “Interpretations of the Origins of Fascism”, en The Journal of 
Modern History, 1 (1991), pp. 32. 
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creía en una Italia nueva, joven y superior a la existente.208 No es casualidad que 

durante el régimen fascista, se cantara junto con el himno nacional un himno de los  

combatientes de guerra titulado, precisamente, Giovinezza. La idea de que la juventud 

guiaba al partido fue, en efecto, una fuente importante de legitimación.209 

 La Primera Guerra Mundial se instauró rápidamente en la memoria colectiva 

como la guerra de la juventud, cuyos valores principales fueron el activismo, el 

optimismo, la fraternidad en la trinchera y la sacrificio heroico. Así, Mussolini por 

medio de su recién fundado movimiento, se declaró como el portavoz de la 

juventud,210 que encarnaba a la nueva Italia en la guerra contra el enemigo interno. La 

memoria de la experiencia de guerra fue la que cristalizó la percepción de una ruptura 

irreducible entre la vieja y la nueva generación, entre la Italia real y la formal; ideas  

que el fascismo manipuló eficazmente para movilizar a la sociedad italiana en su 

marcha hacia el poder.211  

 Mussolini tuvo ciertas constantes en su ideología política. La convicción de 

que Italia estaba sumida en una gran decadencia moral, la búsqueda de una solución 

radical para regenerarla y su ferviente creencia en la revolución (como mito y como 

acción) lo acompañaron desde su inicio en el socialismo. La posibilidad de esta 
                                                 
 208 Catia Papa, “1914/18: interventisti e soldati”, en el ciclo de conferencias, 
Settimana della storia. Dalla trincea alla piazza: l’irruzione dei giovani nel novecento 
europeo, Roma, 18 de noviembre del 2008, s.p. 
 209 El fascismo se percibía a sí mismo un movimiento joven. Además de la carga 
ideológica del término (apelando a la idea de novedad y renovación), sus militantes eran 
mucho más jóvenes que los de otros partidos. El 25% de ellos tenía menos de 21 años. 
Cuando llegaron al parlamento, los diputados estaban en sus treintas y ningún líder pasaba de 
los cincuenta años. Además, Italia era en su retórica una “nación joven”, pues tenía poco más 
de cincuenta años de vida desde su unificación. El fascismo se encargó de encarnar esta 
juventud, apelando que la nación necesitaba un gobierno joven también (Mann, op. cit., p. 
120).  
 210 Cabe mencionar que, aún siendo un líder importante y conocido, Mussolini no era 
el protagonista de esta tendencia; hasta 1920 fue el poeta Gabriele D’Annunzio al que este 
grupo de izquierda revolucionaria ubicaba como el “Nuevo hombre”, el gran líder capaz de 
revolucionar Italia. Fue hasta 1920, con la fundación del PNF, que Mussolini comenzó a ser 
el protagonista indisputable (Gentile, Fascismo,. Storia e interpretazione, p. 17).   
 211 George Mosse, Il fascismo. Verso una teoria generale, trad. al italiano de Pietro 
Negri, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 28-31.  
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regeneración social por medio de la violencia, la idea de que existía una unidad 

mística y un orden social superior, que desembocó en la retórica de la nueva y la vieja 

Italia y de la necesidad de deshacerse del enemigo interno, fueron los principios sobre 

los que se basó el movimiento y posteriormente el régimen fascista.212  

  

  

 

 

 

 

    

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 212 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 6.  
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CAPÍTULO IV 

 

LOS JÓVENES Y EL MITO DE LA EXPERIENCIA DE GUERRA 

 
 
 
 

Éramos iguales. Ninguno se sentía  
ya inútil o superfluo: la sensación de agosto 

 de 1914 era la de nacer por segunda vez.  
R. BINDING 

 
 

Admitió que ya mucho antes de comenzar  
la guerra se había apoderado de él una gran  
nostalgia del peligro, el deseo de lo insólito. 

GÜNTER GRASS, Testigos de una época 
 
 

 

El ambiente cultural de finales del siglo XIX y principios del siglo XX fue uno de 

rebelión y voluntad de cambio. En el arte, en la filosofía, en la sociología y en cada 

ámbito del mundo intelectual el anhelo general era de renovación y de vanguardia: de 

adelantarse a lo que nadie había expresado antes. En el mundo político sucedió algo 

similar; la revolución industrial y la Revolución Francesa implicaron cambios  

profundos en la vida cotidiana de las personas. Algunos de ellos traían consigo gran 

emoción—como el tren, la luz eléctrica y el cine—y otros, por el contrario, traían una 

gran desilusión con la modernidad—como las condiciones del proletariado, la 

alienación social y la sensación de una insondable soledad individual.  

 Fueron varios los pensadores, artistas e intelectuales que suscribieron la tarea 

de renovar la cultura europea en general.  Nietzsche, Sorel, Marx y Le Bonn, por 

mencionar sólo algunos, ofrecieron sus soluciones para un orden social nuevo y más  

justo, que muchos jóvenes políticos se esforzaron por volver realidad a través de 
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nuevas asociaciones políticas, partidos y sindicatos. El romanticismo, el 

impresionismo y las vanguardias de principios del siglo XX también celebraron el 

cambio, la herejía respecto a los cánones artísticos tradicionales y una nueva relación 

entre el arte y la realidad, removiendo al arte su aura sacra de siglos anteriores.  

 En esta tendencia general del mundo artístico, político e intelectual,  que 

muchos agrupan bajo el nombre modernismo,213 observamos, dentro de las inmensas  

diferencias que dividen al grupo, una conciencia aguda respecto a la existencia de la 

modernidad, de un tiempo y un orden nuevo de las cosas que necesitaba expresarse, si 

bien también repensarse y corregirse. La idea de que se vivía un tiempo nuevo, que 

oscilaba entre el progreso y la decadencia, era común a todos ellos, y estaban por ende 

convencidos de que cualquier solución tenía que pensarse desde la modernidad y no 

desde los paradigmas pasados. A esta concepción es a la que he llamado a lo largo de 

este trabajo, junto con Marshall Berman, el ansioso deseo de volverse, al mismo 

tiempo, sujetos y objetos de la modernización.214 

 Esta misma tendencia fue la que propició, en varios de los exponentes del 

modernismo, una conciencia de pertenencia a una generación que no había existido en 

épocas anteriores.215 La conciencia de generación no sólo inventó una retórica propia 

respecto a la ruptura entre la vieja y la nueva generación, sino que también generó 

teorías—algunas serias y otras no tanto—que buscaban explicar cómo, por qué y cada 

cuánto ocurrían estos quiebres generacionales. Desde el darwinismo social, que 

periodizó los cambios generacionales en lapsos de treinta años, hasta José Ortega y 

Gasset o Antonio Gramsci, que buscaron explicaciones sociológicas al fenómeno, 

queda claro que la percepción de que existía un abismo entre la vieja y la nueva 
                                                 
 213 Por ejemplo Peter Gay, Emilio Gentile, Roger Shattuck, Octavio Paz, Claudia 
Salaris y Marshall Berman.  
 214 Veáse infra. 
 215 Pero que sí ha existido, en cambio, en momentos posteriores, como en las 
revueltas estudiantiles de 1968 y en el movimiento hippie en los Estados Unidos.  
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generación, estableció una nueva conciencia de la juventud, que quedó registrada en 

las obras de varios pensadores y artistas.216 

 Como estudié en el segundo capítulo, el futurismo fue una de las vanguardias  

artísticas con una fuerte—acaso desmedida—conciencia generacional. Su voluntad 

renovadora, que no se limitaba al ámbito artístico sino que anhelaba una revolución 

absoluta en toda la sociedad italiana, hacía de los futuristas abogados fervientes de la 

modernidad y de su propia visión del futuro. Esto los llevó también a defender la 

juventud, pues serían los jóvenes del mañana, y no los viejos que encarnaban el orden 

establecido (passatistas), los creadores y los habitantes de una “Italia nueva” y un 

“italiano nuevo”. Este cambio hacia el futuro no sería gradual ni pacífico, sino un 

trauma violento cristalizado en la idea de guerra. Así, celebraron la entrada de Italia a 

la Primera Guerra Mundial como una victoria de la juventud, como el comienzo de la 

revolución de la “nueva Italia”, joven y sana, contra la “vieja Italia”, podrida y 

corrupta.  

 En esta emoción por la guerra los futuristas no estaban solos; muchos  

nacionalistas, anarcosindicalistas y el exsocialista Benito Mussolini la compartían 

cabalmente. Como lo estudié en el capítulo tercero, aún como socialista, Mussolini 

había sido siempre un creyente fiel en el poder de la revolución—que personificaba la 

acción sobre la reflexión y la posibilidad de una regeneración social—, y saludó 

también la intervención bélica italiana como el primer paso hacia ella. A pesar de que 

el gobierno italiano no entró a la guerra por las presiones de esta ruidosa minoría, sino 

por los territorios que el Pacto de Londres (de abril 1915) le prometía, estos grupos 

intervencionistas se percibían como la vanguardia del país y los portavoces de la 

“verdadera” nación, e hicieron de la entrada en guerra y de la victoria sobre Alemania 

                                                 
 216 Wohl, op. cit. 230. 
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y Austria una triunfo propio, en su calidad de representantes de la nación y de la 

juventud o, en su lenguaje, de la “nueva Italia”. 

 

NOSTALGIA DE LA TRINCHERA 

 Si bien muchas experiencias trágicas y dolorosas tienden a unir y a subsanar 

las discordias, la Primera Guerra Mundial, por el contrario, intensificó enérgicamente 

la sensación de ruptura entre la nueva y la vieja generación, y en el mismo ánimo, 

entre la “nueva” y la “vieja Italia”. La Gran Guerra fue una excelente oportunidad 

para escribir y reorganizar las propias memorias; los soldados y voluntarios tenían la 

certeza de estar de frente a un momento histórico, y escribían sus percepciones  

personales de la trinchera en sus diarios. En este gran teatro de la memoria,217 

encontramos el rostro más inhumano y cruel de la guerra—como lo popularizó el 

famoso libro de Eric Maria Remarque, Sin novedad en el frente—pero también 

descubrimos, en medio de este horror, una extraña nostalgia por la trinchera, por la 

pasión y los valores que representaba.218  

 Para la minoría intelectual que hemos estudiado, la guerra europea había 

significado en agosto de 1914 un escape y una solución a los problemas de la 

modernidad.219 La explosión del conflicto marcaba para muchos la entrada definitiva 

                                                 
 217 Así ha llamado a la Primera Guerra Mundial el escritor italiano Leonardo Sciascia.  
 218 Estas dos posturas son contrapuestas de manera excelsa por el escritor alemán 
Günter Grass, en un breve cuento titulado “Testigos de una época”. En él, los escritores Eric 
Maria Remarque y Ernst Jünger, ambos representantes de las dos corrientes opuestas de 
memoria de la guerra, aceptan reunirse en una serie de conversaciones alrededor de la Gran 
Guerra. Lo recomiendo ampliamente para entender a mayor profundidad las diferencias y 
semejanzas que subyacen a estas posturas.  
 219 Aunque este trabajo estudia el caso particular de Italia, el fervor fue similar en 
muchos países europeos. Drieu de la Rochelle, Thomas Mann, Marianne Weber, entre otros, 
saludaron a la guerra como una manera de romper con el aislamiento y la soledad individual. 
Marianne Weber afirmaba: “No somos ya aquello que hemos sido por tanto tiempo: 
individuos solos” (citado por Eric Leed, Terra di Nessuno: esperienza bellica e identità 
personale nella Prima Guerra Mondiale, trad. al italiano de Rinaldo Falconi, Bologna, Il 
Mulino, 1985, p. 63. Las traducciones de pasajes de este libro son propias).  
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a un mundo nuevo, como Ortega y Gasset dejó claro cuando escribió: “la historia 

tiembla desde las raíces, porque una nueva realidad está por nacer”.220 La guerra se 

saludó como la oposición absoluta a la vida cotidiana, mediocre y burguesa; 

representaba una aventura nueva, que permitía a los jóvenes dejar atrás su identidad 

acartonada, encuadrada por el orden establecido, por la autoridad, la escuela y la 

estructura social.221 En efecto, la vida en la trinchera fue completamente distinta de la 

vida civil, y la característica que más sale a relucir en las memorias de los soldados es  

la de la camaradería, la del compañerismo en el frente.  

 La nostalgia por la camaradería de la guerra tenía de fondo un descontento 

profundo con la sociedad europea, con sus divisiones de clase o de ideología política, 

que no permitían la verdadera unión de sus habitantes. Particularmente en Italia, la 

nostalgia por el compañerismo contenía la desilusión con el Estado liberal emanado 

del Risorgimento, el Estado de Giolitti que no había logrado unificar moralmente a la 

nación. Si bien en agosto de 1914, algunos artistas e intelectuales pensaban que la 

guerra podría reequilibrar las relaciones entre los hombres y las clases para crear 

finalmente esta unión espiritual, de regreso a la vida civil en 1919, los jóvenes  

soldados—donde el grupo de los arditi fue sin duda el más representativo de ellos—

estaban convencidos de haber vivido este reequilibrio en la trinchera, donde todos  

eran iguales y los unía sólo el ferviente e impulsivo instinto de sobrevivir.222

 Muchos describieron la experiencia de la trinchera como una experiencia 

liminar, que les reveló los valores más importantes de su existencia, y por esta razón 

estaban convencidos de regresar a Italia como hombres mejores de los que eran antes  

                                                 
 220 Citado por Wohl, op. cit., p. 217.  
 221 De hecho, muchos en sus memorias escribían que habían recibido felizmente la 
oportunidad de ir a la Guerra como un escape a sus deberes en la escuela y la Universidad: la 
posibilidad de no presentar exámenes, de no hacer trabajos, de poner en paréntesis la aburrida 
cotidianidad en la que vivían (Catia Papa, conferencia citada).  
 222 Eric Leed, op. cit., pp. 80-87.  
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y de los que no experimentaron esa iluminación. En el frente todos eran iguales; la 

rutina y el uniforme contribuían a eliminar cualquier distinción de clase visible en la 

forma de vestir. Las diferencias entre individuos  y clases se disolvían en la intensa 

experiencia de la trinchera. Los combatientes descubrieron además su capacidad de 

sacrificio, de ayuda al camarada: la fraternidad que el sistema capitalista bloqueaba. 

La guerra había disuelto muchas de las certezas de la realidad civil, y había revelado 

otras más importantes.223 De este modo, los arditi, los futuristas y los fascistas  

enfatizaban la manera en la que esta experiencia había recuperado algunos de los  

valores más importantes perdidos en la modernidad: la unión, la igualdad, el sacrificio 

y el compañerismo, y por ello los que regresaban del frente eran hombres iluminados  

con el derecho de cambiar el rumbo de la nación. 

 Habían sido los jóvenes los que lucharon en la trinchera. Los hombres  

mayores ocupaban, generalmente, puestos de comandantes y jerarquías superiores que 

no les obligaba a mezclarse con las tropas. Así, la idealización de los valores de la 

trinchera contribuyó a intensificar la sensación de ruptura entre la vieja y la nueva 

generación, pues únicamente los jóvenes habían experimentado esa unión mística e 

iluminación de la vida en el frente.   

                                                 
 223 La experiencia de la trinchera como trasgresión de categorías es un punto 
sumamente interesante. Leed explica que los soldados tenían la sensación de vivir una 
realidad alterna en la que ya no existían las identidades de la vida civil. Por dar algunos 
ejemplos, los combatientes convivían de un modo distinto con la muerte al tener los 
cadáveres de miles de soldados a su lado, cambiando su noción del significado de la muerte y 
la vida. El paisaje, también, tenía un significado ambiguo: al mismo tiempo que presentaba el 
refugio de la trinchera exponía en ella el más grande peligro: era simultáneamente refugio y 
amenaza. Del mismo modo, el carácter invisible del enemigo hacía que el mal se percibiera 
de un modo inesperado, pues ni siquiera el enemigo lo representaba, sino la impersonalidad 
de las máquinas, las bombas y la tecnología de la guerra moderna. Finalmente, la experiencia 
en la trinchera también trasgredía los límites tradicionales entre el hombre y el animal. La 
suciedad, la crueldad y la violencia en la que vivían los hizo a muchos sentir una confusión 
profunda respecto a las supuestas diferencias entre humanos y bestias (para continuar con una 
explicación apasionante y detallada respecto a la manera en la que esa trasgresión de 
categorías  influyó en la identidad personal en la Gran Guerra véase Ibid., cap. 2).  
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 En efecto, si los intervencionistas italianos fueron pocos en 1914 y 1915, 

aquéllos que pensaban que la guerra había sido una experiencia positiva y reveladora 

fueron los más en 1919, al grado de que no era raro decir entre jóvenes soldados, 

como lo hizo Ernst Jünger, que habían conocido el significado de la nación en la 

comunión de la trinchera.224 La idea era que había sido una guerra de los jóvenes; una 

guerra de fuga del orden social mediocre y burgués, de las divisiones de clase, de la 

ancianidad. Los jóvenes la habían vivido, sufrido y se habían sacrificado para recibir 

la iluminación de un orden más justo, igualitario y basado en valores sólidos. Habían 

experimentado en carne propia  la unión mística con todos los demás: una unión que 

se debía reproducir en la nación entera.  

 Esta nostalgia por la guerra como un orden moral superior, como un llamado 

moral a la juventud, tenía un alto potencial de movilización política. De hecho, Wohl 

afirma que la juventud se volvía cada vez más una orientación política de oposición 

que una categoría efectiva para indicar la edad. La identificación con la juventud no 

necesariamente marcaba una tendencia hacia la izquierda o hacia la derecha, sino más  

bien un ánimo radical frente a la política, que fue lo que unió a futuristas y fascistas. 

Este ánimo se basaba en la idea de que existía una ruptura inquebrantable entre la 

nueva y la vieja generación, y que el predominio de la generación vieja (corrupta, 

“pasatista”) en el gobierno obstaculizaba la modernización y la armonía de la 

sociedad italiana. Así, la necesidad de renovación y regeneración moral se había 

vuelto urgente después de la guerra, que había mostrado finalmente a los jóvenes el 

rumbo que la nación debía seguir.  

                                                 
 224 Jünger escribió, en un estilo muy similar al de Mussolini: “la nación dejó de ser 
para mí un pensamiento abstracto cubierto por varios símbolos” (Tormentas de acero, citado 
por Wohl, op. cit., p. 220).  
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 De este modo, la idea de generación se asociaba no tanto a la edad como a un 

temperamento político altamente sensible al radicalismo. Mussolini, inspirado en la 

retórica de oposición a todo pasado de Marinetti y los  futuristas, logró fundar el 

movimiento que unió a los diversos grupos que compartían la idea de que el futuro era 

superior al pasado y al presente, de que Italia con sus políticos de vieja escuela 

representaba este pasado, y de que urgía una renovación nacional guiada por la 

juventud para establecer un nuevo orden social. En el movimiento fascista fundado en 

marzo de 1919, se juntaban grupos de distinto corte ideológico, pero todos ellos  

convencidos de representar a la juventud y de poseer por tanto el derecho de guiar la 

transformación de Italia.225   

 Mussolini estaba consciente del valor mítico, que tanto admiraba, del concepto 

de juventud (giovinezza!); en esta identificación política tan ambigua lo importante no 

eran los hechos positivos (de edad biológica, fecha de nacimiento, etc.) sino los  

negativos, a saber, la oposición al Estado liberal y a su proyecto de nación y su idea 

de nacionalismo, que dividía y no unificaba, que contaminaba y no purificaba, 

traicionando el sacrificio de los combatientes en la guerra. De hecho, él mismo 

escribió en 1919: “cuando digo ‘viejo’ no me refiero a una relación cronológica. Creo 

que uno puede nacer viejo, que algunas personas son viejas y ya moribundas en 

espíritu y carne a los veinte, mientras que hay hombres de setenta que aún tienen la 

vibración y la flama de la juventud viril”.226 Así, queda claro que Mussolini utilizó el 

lenguaje de generación no como una categoría social rígida y objetiva—y mucho 

menos biológica—sino como una postura ante la vida y la política que implicaba 

rechazar el orden establecido y todo aquello que, según la interpretación futurista, 

representaba al “pasatismo”.  

                                                 
 225 Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 123.  
 226 Opera Omnia, XI, p. 18.  
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LA CRISIS DE LA POSGUERRA EN ITALIA 

 En realidad, Italia tenía muchas razones para no entrar en guerra en 1915: la 

conquista de Libia la había dejado en la ruina militar,  la oposición socialista era 

numerosa y activa, la industria débil, el país estaba subdesarrollado y gozaba, como 

hemos visto, de una unidad muy precaria. Sin embargo, la promesa del Pacto de 

Londres de recuperar los territorios irredentos en Dalmacia y el Adriático fue 

sumamente atractiva para el rey y su Ministro del Exterior, decidiendo así intervenir 

en el conflicto europeo en mayo de 1915. El problema fue que, además de los  

problemas socioeconómicos emanados del esfuerzo de guerra, las promesas  

territoriales de los Aliados no se cumplieron, creando una desilusión moral tremenda 

y problemas sociales que escapaban de las manos del gobierno, como huelgas, 

inflación, pobreza, desempleo y violencia.227  

 La guerra trajo una enorme inestabilidad al gobierno y una gran pérdida de 

legitimidad. El socialismo radicalizó su oposición y muchos intervencionistas y 

nacionalistas también se esforzaron por polarizar a la sociedad en contra del gobierno. 

El poeta Gabriele D’Annunzio, por ejemplo, marchó con una multitud hacia la ciudad 

de Fiume en septiembre de 1919 gritando “¡Italia o muerte!”, tomó la ciudad y se 

estacionó allí por unos meses hasta que el gobierno lo obligó a salir. La toma de 

Fiume en nombre de los combatientes de guerra, de los arditi y de la juventud de la 

“nueva Italia” fue apoyada por futuristas, nacionalistas radicales y neófitas  

fascistas.228 Hasta la fecha, es emblemática de la crisis de la posguerra, de la 

polarización de la sociedad y de la precaria legitimidad del gobierno.229 

                                                 
 227 Chabod, op. cit., capítulo segundo.  
 228 La toma de Fiume por D’Annunzio tuvo algunas contribuciones esenciales a lo 
que se ha llamado “el estilo fascista”. El poeta y sus seguidores adoptaron como uniforme las 
camisas negras, que que usaban los arditi en la guerra; comenzaron a utilizar el saludo 
romano que consistía en alzar el brazo derecho; adoptaron el himno Giovinezza y 
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 A pesar de que en la inmediata posguerra D’Annunzio fue, en virtud de su 

gran fama, el personaje protagónico de la oposición, el movimiento fascista 

comenzaba a tener también importantes adeptos. Más que un proyecto político, a sus 

adherentes los unía un programa negativo y radical orientado a crear un “nuevo 

orden”, en vista de la incapacidad del gobierno de lidiar con la situación. Su 

legitimidad como grupo se basaba en la experiencia de guerra y en la pretensión de 

representar a la juventud que combatió en la trinchera. La parte porpositiva del 

programa fascista se basaba en la convicción de que era necesario continuar la 

revolución que la Gran Guerra había comenzado, y no sorprende que tuviera en los  

futuristas y los arditi a los más grandes entusiastas y a su primera base de apoyo. Los  

arditi eran un grupo sin ideología clara, que únicamente buscaba reivindicar su 

sacrificio en la vida civil. Se unieron al futurismo y al fascismo porque encontraron en 

ellos a los únicos grupos interesados en su causa capaces de fungir como sus 

portavoces por medio de sus publicaciones periódicas y su programa político.230  

 El futurismo, en cambio, se unió al movimiento fascista por razones no sólo 

prácticas, sino también profundamente ideológicas. En Mussolini observaron una 

suerte de “hombre nuevo” y su misma voluntad de transformar a Italia desde la raíz, 

de llevarla hacia el futuro y la modernización. Giusseppe Bottai, que se había unido al 

movimiento futurista en 1918, escribió: “yo vivo en la exaltación, en la exageración, 

en la hipérbole, porque he conocido al superhombre y he reconocido en mí mismo 

                                                                                                                                            
desarrollaron varios símbolos y un estilo de declamar en público que retomaría más tarde el 
régimen fascista (Stanley Payne, A History of Fascism, 1914-1945, Wisconsin, The 
University of Wisconsin Press, 1995, p. 92).  
 229 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 503.  
 230 Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, p. 140. 
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muchas de estas características”.231 Sobra decir que el superhombre, el líder capaz de 

regenerar Italia, era Benito Mussolini. 

 Queda claro que el líder del fascismo tenía un ánimo común, basado en el 

radicalismo, con los suscritos al movimiento futurista. Desde sus inicios en el 

socialismo hasta su agitación intervencionista, había sido siempre un opositor radical 

al orden establecido; creía en la revolución (y posteriormente en la guerra), en un 

choque traumático y violento para cambiar a Italia, y no en un reformismo gradual y 

calculado. Sus padres intelectuales, que lo acompañaban desde el socialismo, eran 

también grandes influencias filosóficas para los futuristas: Nietzsche, Sorel, Pareto, y 

en menor medida Croce y Bergson, cuya oposición al racionalismo advertía la 

decadencia europea, la relatividad de los valores pero también la resplandeciente 

posibilidad de una regeneración total, de la redención.  

 Mussolini era, como los futuristas, elitista; creía que eran pocos los que tenían 

el llamado a renovar la nación y a ser portavoces de la juventud, y estaba convencido, 

como Marinetti, de pertenecer a la vanguardia iluminada de los hombres del mañana. 

Finalmente, después de su viraje hacia la intervención bélica a finales de 1914, los  

futuristas también reconocieron en Mussolini un nacionalismo radical que no permitía 

divisiones ni extravíos, y que percibía a la nación como un todo místico y superior a 

cualquier parte. Pero más importante aún, a partir de la experiencia de guerra, 

compartieron con el líder fascista la ferviente convicción de que la juventud debía 

tomar las riendas del país y desplazar a la ancianidad, encarnada en todo el orden 

establecido.  

 De este modo, Marinetti y sus colegas observaron en el futuro Duce al político 

futurista capaz de transformar Italia. En la inestabilidad política que caracterizó a los  

                                                 
 231 Giordano Bruno Guerri, “Bottai: da intellettuale futurista a leader fascista”, en 
Renzo De Felice (comp.), Futurismo, cultura e politica, Torino, Agnelli, 1986.  
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años de la posguerra, se aliaron con él en aras de generalizar la memoria de la guerra 

como victoria de la juventud. Participaron activamente en la fundación del 

movimiento fascista en la Piazza de San Sepulcro y en la definición de su programa 

político. De hecho, éste fue casi una copia del programa radical del Partido Político 

Futurista de 1918. Sus puntos principales eran: una política exterior agresiva contra 

los imperialismos, que afirmase el papel de Italia en el mundo; la abolición del 

Senado; el sufragio universal (mujeres  incluidas); expropiación de la riqueza (sobre 

todo de bienes religiosos) y varias leyes laborales favorables al proletariado. El 

programa, con en un clásico tono futurista, afirmaba que el movimiento era:  

revolucionario, por que es antidogmático y antidemagógico; fuertemente 

innovador porque va en contra de todos los prejuicios; nosotros ponemos 

la valorización de la guerra revolucionaria más arriba de todo y de todos. 

Los otros problemas: burocráticos, administrativos, jurídicos, escolares, 

coloniales, etc.,  los resolveremos cuando hayamos  creado la nueva clase 

dirigente.232  

 Un programa tan radical podía sólo llamar la atención de algunos cuantos, casi 

todos ellos de la izquierda radical: anarcosindicalistas, jóvenes excombatientes, 

futuristas y arditi.   Sin embargo, existía un factor importante que fue decisivo para 

que el fascismo pudiera engrosar sus filas y llegar al poder tres años después: el único 

partido de oposición importante, con capacidad de reunir votos y asientos en el 

parlamento era el socialista. Pero el socialismo italiano, inmovilizado en su postura de 

internacionalismo y neutralidad absoluta, se volvió el mayor opositor a la Gran 

Guerra y a los soldados que lucharon en ella. Cuando las tropas regresaron a Italia, 

muchos socialistas los recibieron aventándoles verduras, gritando groserías y 

                                                 
 232 “Programma dei Fasci di combattimento”, Apéndice en De Felice, Mussolini il 
rivoluzionario, pp. 742-745.  
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llamándolos traidores. De Felice y Gentile consideran esta postura un error estratégico 

de suma importancia por parte del socialismo italiano: ciegos ante el potencial de 

movilización del mito de la experiencia de guerra, se echaron en contra a un número 

importante de jóvenes descontentos con el orden establecido; jóvenes que podrían 

haber sido, en cambio, electoralmente favorables al socialismo.233  

 Esta coyuntura hizo del ferviente antisocialismo de Mussolini un capital 

político importante; para los jóvenes desilusionados con la victoria, se afirmaba como 

la alternativa natural hacia la cual voltear. En esta coyuntura, el fascismo y el 

futurismo argumentaron que los  socialistas traicionaban a la patria y a los hombres  

que lucharon por ella, deslegitimando al marxismo como una postura política válida. 

En esta manipulación de la memoria, la guerra se representaba como una revelación 

de la verdadera nación, a la que los socialistas no estaban invitados, y le valió al 

fascismo varias adhesiones y militancias. No obstante, en las elecciones de noviembre 

1919 el fascismo, coludido con el futurismo y algunos anarcosindicalstas, obtuvo muy 

pocos votos.234 Así, en 1920 Mussolini se dio cuenta de que tendría que moderar su 

programa y pactar con otros sectores de la sociedad si quería ascender al poder.235  

 A finales  del año de 1920 el movimiento fascista cambió profundamente de 

naturaleza, con el objetivo de atraer a las clases medias. De ser una asociación libre y 

parapartidista, se fundó el Partido Nacional Fascista (PNF), estableciendo un 

programa político mucho más moderado. Aún aceptando la necesidad de un cambio 

tajante con el pasado, admitía la cooperación con la burguesía, la igles ia, la 

                                                 
 233 Renzo De Felice y Micheal Ledeen, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, Laterza, 
1975, p. 34; Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, p. 121.  
 234 De sus diecinueve candidatos al parlamento, dieciocho habían sido combatientes 
en la guerra, pero solo uno de ellos fue electo. Incluso en su ciudad natal, Milán, obtuvieron 
solamente 5,000 de 275,000 votos. Después de la elección, los socialistas cargaron por las 
calles de Milán un ataúd con el nombre de Mussolini para burlarse de su derrota electoral 
(Payne, op. cit., p. 93).  
 235 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 612.   
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monarquía y el parlamento. El eje de esta cooperación fue la lucha contra el 

socialismo, que durante los años de 1919 y 1920 había alcanzado la cúspide de su 

acción política por medio de huelgas y agitaciones graves a la industria italiana.236 

 En el segundo congreso fascista en Milán, a finales de 1920, los futuristas se 

separaron del fascismo. A su juicio, esta nueva actitud “pasatista” traicionaba los  

ideales de combate y heroísmo de la Gran Guerra, y renunciaba a la posibilidad de un 

cambio radical y traumático. El futurismo, desilusionado con la política, comenzó un 

periodo de aislamiento en la creación artística. Sin embargo, algunos miembros del 

movimiento no aceptaron esta postura intransigente, que a su juicio no tenía ningún 

vínculo con la realidad italiana del momento. Bottai fue el primero en romper con el 

futurismo en 1921, acusándolos del carácter abstracto de sus propuestas y de construir 

la revolución como un castillo en el aire.237  

 El futurismo había reconocido en 1914 a Mussolini como un hombre político 

de carácter futurista. Compartían un ánimo altamente semejante, un nacionalismo 

radical, la emoción por el movimiento y la modernidad, la afirmación del instinto 

sobre el intelecto, la visión decadentista de Italia, la convicción de que era necesario 

regenerarla, y el gusto por los métodos violentos de acción. En virtud de estas  

características y de la voluntad de mantener el estado de guerra en la vida civil,  

Marinetti y sus colegas juzgaron al incipiente movimiento fascista como el 

cumplimiento del programa político futurista. Pero cuando Mussolini decidió moderar 

su programa para atraer a las clases medias, y enfocar la gran mayoría de sus fuerzas a 

la lucha contra el socialismo, los futuristas percibieron en este cambio de ánimo una 

                                                 
 236 Este período fue conocido como el “bienio rojo”, y muchos temían que tuviera 
lugar en Italia una revolución socialista análoga a la rusa. Con el visto bueno del gobierno y la 
burguesía, el fascismo se organizó en escuadras y comenzaron a atacar a los socialistas. A 
partir de este momento, el fascismo creció rápidamente, llegando a los 321, 000 militantes a 
finales de 1921 (Mann, op. cit., p. 92).  
 237 Gentile, “Il Futurismo e la politica”, en De Felice, Futurismo, p. 118.   
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gran traición a la causa revolucionaria, que los llevó a romper—por algunos años—

con el movimiento fascista.238    

 Durante los siguientes años, el movimiento fascista continuó creciendo y 

atrayendo a miles de jóvenes y burgueses temerosos de una revolución bolchevique.  

A pesar de su vuelque hacia la derecha y hacia las fuerzas moderadas de la sociedad, 

el fascismo nunca renunció a la afirmación de ser el portavoz de la juventud italiana 

que había luchado en la trinchera, y mucho menos a la creación de un nuevo proyecto 

de hombre y de nación. Mussolini logró, más bien, hacer compatible esta revolución 

social y antropológica con los intereses de la derecha y los sectores conservadores de 

la nación. Supo tomar la coyuntura política oportunamente a su favor e instaurarse 

como la tercera vía entre el socialismo y el conservadurismo, y fue precisamente éste 

el gran atractivo del fascismo. Por esta gran habilidad de manejo de la opinión pública 

y sensibilidad hacia el ánimo de las masas, su biógrafo Renzo de Felice afirma—no 

sin un asomo de tristeza resignada—que en esta lucha por la supervivencia en la crisis  

de la posguerra italiana, Mussolini fue “verdaderamente un maestro, que hizo de los  

otros su propio instrumento”.239 

 

 

 

 

                                                 
 238 Años después, en 1923, el futurismo volvió a apoyar al fascismo. Sin embargo, ese 
nuevo acercamiento no es tema de este estudio dado que el ánimo con el cual se unieron al 
régimen fascista fue considerablemente distinto del original. Ya no se unían a un movimiento 
de oposición radical, sino a un régimen establecido. Esto los obligo a aceptar—aunque no del 
todo entusiastas—una posición decididamente inferior en jerarquía respecto al fascismo, que 
implicaba aceptar ser los artistas o intelectuales del régimen. Así, los futuristas, aunque 
mantuvieron el mismo estilo radical y la emoción por la modernidad, moderaron 
considerablemente su retórica de oposición, y de hecho muchos estudiosos afirman que este 
nuevo periodo del movimiento fue enormemente menos fértil y creativo (Ibid., p. 122).  
 239 Mussolini il rivoluzionario, p. 544.  
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CONSIDERACIONES FINALES 

 
 
 
 

Es difícil señalar cuál fue el factor decisivo que permitió al fascismo afirmarse como 

una fuerza política fundamental en el periodo de la posguerra en Italia. Son tantos los  

factores que permitieron el ascenso de Mussolini al poder, que al inclinarse 

demasiado hacia uno u otro, se corre el riesgo de oscurecer el panorama en vez de 

aclararlo. Sin embargo, existe un consenso relativo en la literatura sobre el tema 

respecto a la importancia que asumieron los distintos grupos intelectuales que 

apoyaron al fascismo.240 A pesar de no haber sido la base más numerosa, su 

importancia recae en haber contribuido a la creación de un ambiente cultural y social 

altamente sensible a las soluciones radicales.  

 En este trabajo, yo he estudiado las “afinidades electivas”—como metáfora de 

una relación de atracción compleja, flexible abierta— entre el futurismo italiano y el 

incipiente movimiento fascista más allá de la relación directa entre ambos. He partido 

del hecho fundamental de que ambos movimientos se inscribieron en una coyuntura 

social y cultural sumamente compleja. Dentro de este contexto, he subrayado la 

importancia de la oposición de los intelectuales al gobierno liberal emanado del 

Risorgimento, prestando particular atención a la ideología del futurismo y de Benito 

Mussolini. Durante este periodo de oposición en la primera década del siglo XX, se 

gestaron muchas de las posturas y de la retórica que el fascismo retomaría 

posteriormente.  

 Quizás la convicción de que Europa estaba en decadencia fue el corazón de 

estos nuevos radicalismos intelectuales y políticos. Karl Dietrich Bracher enfatiza la 

                                                 
 240 Véase Vivarelli, art. cit. y Gentile, Fascismo, storia e interpetazione.  
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importancia de las teorías de la crisis y la decadencia que comenzaron adquirir gran 

popularidad en el mundo intelectual de principios del siglo XX. El desencanto con el 

racionalismo ilus trado y sus derivaciones políticas—el parlamento, la democracia 

liberal, el igualitarismo—, llevaron a muchos pensadores pesimistas a afirmar que 

Europa estaba en decadencia y se tenía que hacer algo por salvarla. Era una época en 

la que las grandes certezas se derrumbaron, abriendo espacio a una relatividad de 

valores inaudita.241 Para Bracher, este vacío creaba una angustia profunda entre los  

intelectuales y artistas, y exigía nuevas respuestas políticas. El atractivo de propuestas  

totalitarias de gobierno fue precisamente el de ofrecer un nuevo orden de vida que no 

fuese, como el liberalismo, relativo: un orden orgánico y homogéneo en el que cada 

individuo tuviese una función. Así, el fascismo fue sumamente atractivo para muchos  

intelectuales en todo Europa porque ofrecía “nuevas certezas del Ser y de la 

Existencia, que difícilmente podían adaptarse a la realidad pluralista de la sociedad 

moderna”.242  

 Los argumentos de los intelectuales afirmaban la existencia de una crisis  

insondable en la vida europea y ejercían una crítica sistemática a la sociedad moderna 

y a sus instituciones. Para Bracher, esta actitud fue la variable que hizo posible la 

afirmación de las ideologías radicales como religiones políticas con consecuencias  

devastadoras. Los intelectuales de esta tendencia pesimista lograron crear el ambiente 

proclive para poner en peligro el valor de la democracia liberal. En el crepúsculo de 

un mundo sin certezas ni orden, sólo una solución total permitía algún consuelo. El 

futurismo italiano fue sin duda el expositor más ruidoso de esta tendencia en Italia, 

                                                 
 241 Esta relatividad de valores no se limitaba al ámbito social y político. Aún en las 
ciencias exactas el descubrimiento de la teoría de la relatividad por Albert Einstein hacía a 
muchos científicos preguntarse sobre la posibilidad de la exactitud y el progreso en las 
ciencias (Bracher, op. cit., p. 203).  
 242 Ibid., p. 204.  
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que en el escenario de la guerra europea y sus secuelas  observó en Mussolini la 

oportunidad de una redención nacional tajante.243  

 En este trabajo he enfatizado igualmente el ferviente anhelo de modernidad de 

los futuristas y de los fascistas como un factor decisivo en ambos movimientos y, por 

ende, en su punto de unión. Para ellos, la crisis italiana exigía una solución moderna y 

vanguardista, y no una que mirara hacia el pasado. Por eso, la definición de 

modernismo como  “cualquier intento de cualquier hombre moderno de volverse, al 

mismo tiempo, sujeto y objeto de la modernización”, 244 nos permite observar una 

afinidad importante en las respuestas a la crisis que ambos movimientos ofrecían. La 

solución estaba en un orden radicalmente nuevo, que implicaba una revolución moral,  

dejar atrás el pasado e imponer un nuevo modelo de hombre y de nación. 

 Este complejo vínculo entre la convicción de una Italia en decadencia y el 

entusiasmo por establecer una solución moderna y nueva, quedó cristalizado en la 

idea de juventud (giovinezza). Sería esta nueva generación, convencida de la 

corrupción del mundo burgués, pero entusiasta de crear un orden moral superior, la 

guía del nuevo mundo. Así, en este sentido, la noción de juventud fue un invento 

intelectual que se volvió sumamente efectivo poco antes, durante y en los años que 

siguieron a la Primera Guerra Mundial. Permitió la identificación con un grupo 

ambiguo—la juventud—en el que se oscurecían todas las demás diferencias, de clase 

o ideología, y reconfortaba de algún modo la sensación de soledad individual y 

división en el mundo moderno.245 El futurismo, con su retórica violentamente 

“antipasatista” y su emoción por la juventud y el futuro, otorgó ampliamente el 

lenguaje de identificación de esta nueva generación. 

                                                 
 243 Ibid, p. 205.  
 244 Op. cit., p. 5.  
 245 Wohl, op. cit., p. 231.  
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 El fascismo prometió a todos aquéllos que se sentían parte de la juventud una 

revolución en la que el orden social estaría sujeto a la iluminación de la jóvenes en la 

experiencia de guerra. Por ello, ejerció un atractivo fundamental (que el socialismo no 

pudo lograr jamás) en los soldados que combatieron en el frente y en aquéllos que 

habían saludado a la guerra como la posibilidad de salvar a Italia de la decadencia. La 

idea de juventud se convirtió, en efecto, en un principio de suma importancia en el 

régimen fascista; el himno Giovinezza se cantaba oficialmente junto con el himno 

nacional, y la identificación del fascismo con la juventud se mantuvo s iempre en el 

discurso oficial.  

 El invento de una juventud homogénea y unida, del cual los futuristas fueron 

abogados fervientes, fue un elemento que se prestaba singularmente bien al fascismo. 

Ambos ofrecían la utopía de una sociedad unida, en la que cualquier diferencia 

individual se sometía a la ilusión de un todo superior, fusionado mística y 

armónicamente. Un todo en nombre del cual se permitió la violencia, la opresión 

sistemática del individuo y algunos de los crímenes más sombríos de la humanidad. 

Por eso, muchos de los intelectuales y artistas pesimistas, que compartían la visión de 

una Italia en crisis, no sólo prepararon el ambiente que abriría camino al régimen 

fascista, sino que se sintieron sumamente tentados a participar en un proyecto radical 

que prometía trascender los problemas y las divisiones de la sociedad.  Al futurismo y 

al fascismo los unió, en fin, un ánimo radical común, una desmedida esperanza en una 

regeneración absoluta, una gran impaciencia por llegar a la modernidad y una 

profunda, descomunal nostalgia por lo absoluto, por sentirse fusionados en un todo 

homogéneo e indivisible.   

 

 



 119 

BIBLIOGRAFÍA 

 

 

FUENTES PRIMARIAS 

 

Apollino, Umbro, Futurismo, Gabriele Mazzotta Editore, Milano, 1970.  

Birolli, Viviana,  (ed.), Manifesti del Futurismo, Abscondita, Milano, 2008.   

Marinetti, Filippo Tomasso, Futurismo e Fascismo, Roma, 1925.   

Mussolini, Benito, Opera Omnia, vol. IV, Roma, La Fenice, 1956.  

Romano, Angelo (ed.), La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. 3, 

Torino, Einaudi, 1960.  

Scalia, Gianni, (ed.), La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. 4, Torino, 

Einaudi, 1960. 

 

FUENTES SECUNDARIAS 

 

∗  Artículos, cuentos y conferencias: 

Adamson, Walter L., “Fascism and Culture: Avant-Gardes and Secular Religion in 

the Italian Case”, en Journal of Contemporary History, 3 (1989), pp. 411-435. 

_________________, “The Language of Opposition in Early Twentieth-Century 

Italy: Rhetorical Continuities between Prewar Florentine Avant-gardism and 

Mussolini’s Fascism”, The Journal of Contemporary History, 1 (1992), pp. 22-

51. 

Andreotti, Libero, “The Aesthetics of War: The Exhibition of the Fascist Revolution”, 

Journal of Architectural Education, 2 (1992), pp. 76-86.  



 120 

Antiff, Mark, “Fascism, Modernism and Modernity”, The Art Bulletin, 1 (2002), pp. 

148-169.  

__________, “The Fourth Dimension and Futurism: a Politicized Space”, The Art 

Bulletin, 4 (2000), pp. 720-733.  

Bauman, Zygmunt, “Modernity” en Jael Krieger (ed.), The Oxford Companion to 

Politics of the World, New York- Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 

592-596.  

Benton, Tim, “Dreams of Machines: Futurism and l’Espirit Nouveau”, Journal of 

Design History, 1 (1990), pp. 19-34.  

Berghaus, Gunther, “The Futurist Political Party” en Sascha Bru y Gunther Martens  

(eds.), The Invention of Politics in the European Avant-garde, New York, 

Editions Rodopi BV, 2006, pp. 153-182.  

Bobbio, Norberto, “Sindicalismo”, en Norberto Bobbio, et. al., Diccionario de 

Política, trad. de José Arico, Martí Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 

1991, pp. 1446-1449.  

Bonazzi, Tiziano, “Mito político” en Norberto Bobbio, et. al., Diccionario de 

Política, trad. de José Arico, Martí Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 

1991, p. 976-980.  

Bowler, Anne, “Politics as Art: Italian Futurism and Fascism”, Theory and Society, 6 

(1991), pp. 763-794.   

Candy, David, “Marinetti and Italian Futurist Typography”, Art Journal, 4 (1981), pp. 

349-352.  

Colombo, Arturo, “Radicalismo”, en Norberto Bobbio, et. al., Diccionario de 

Política, trad. de José Arico, Martí Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 

1991, pp. 1329-1333.  



 121 

Ferroni, Giulio, “Los futuristas y el grupo de La Voce”, en Alfonso Berardinelli (ed.),   

La cultura del 900. Literatura, trad. de Stella Mastrangello, Madrid, Siglo XXI, 

1997.  

Gentile, Emilio, Il futurismo e la politica, en Renzo de Felice (ed.), Futurismo, 

cultura e politica, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1988.  

 ____________, “Le giovani generazioni nella storia dell'Europa del Novecento”, 

Lectura Magistral en el ciclo de conferencias Settimana della storia. Dalla 

trincea alla piazza: l’irruzione dei giovani nel novecento europeo, 17 de 

noviembre del 2008, s.p. 

Gil Villegas, Francisco, “Notas Críticas” a Max Weber, La ética protestante y el 

espíritu del capitalismo, México, FCE, 2003, pp. 291-351.  

Grass, Günter, “Testigos de una era”, trad. de Miguel Sáenz, en Nadine Gordimer 

(ed.), Contar Cuentos, México, Sexto Piso, 2007.  

Gregor A. James, “Fascism and Modernization: Some Addenda”, World Politics, 3 

(1974), pp. 370-384.  

Guerri, Giordano Bruno, “Bottai: da intellettuale futurista a leader fascista”, en Renzo 

de felice, Futurismo, cultura e politica, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1988.  

Hillach, Angsar, Jerold Wikoff, Ulf Zimmerman, “The Aesthetics of Politics: Walter 

Benjamin’s ‘Theories of German Fascism’”, New German Critique, 17 (1979), 

pp. 99-119.  

Papa, Catia, “1914/18: interventisti e soldati”, en el ciclo de conferencias Settimana 

della storia. Dalla trincea alla piazza: l’irruzione dei giovani nel novecento 

europeo, Roma, 18 de noviembre del 2008, s.p. 

Mosse, George L., “The Political Culture of Italian Futurism: A General Perspective”, 

Journal of Contemporary History, 25 (1990), pp. 253-268.  



 122 

Vivarelli, Roberto, “Interpretations of the Origins of Fascism”, en The Journal of 

Modern History, 1 (1991), pp. 29-43.  

 

∗  Libros:  

Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo, México, FCE, 2004.  

Ascheri, Mario, Le città-stato, Bologna, Il Mulino, 2006. 

Benjamin, Walter, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica,  

versión en italiano de Enrico Filippini, Einaudi, Torino, 2000.  

Berman, Marshall, All that is Solid Melts into Air, Baskerville, Penguin Books, 1982.  

Cassinelli, Paola, Futurismo, Giunti, Firenze, 1997. 

Carsten, F.L., The Rise of Fascism, Berkley- Los Angeles, University of California 

Press, 1967.  

Chabod, Federico, L’Italia Contemporanea, Torino, Einaudi, 1961. 

Croce, Benedetto, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1967.  

De Felice, Renzo, Mussolini il Rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965.  

De Felice, Renzo y Micheal Ledeen, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, Laterza, 

1975.  

De Grazia, Victoria, Le donne nel regime fascista, trad. al italiano del Stefano Musso, 

Venezia, Tascabile Marsilio, 2000.  

Dietrich Bracher, Karl, Il Novecento. Secolo delle ideologie, trad. al italiano de Enzo 

Grillo, Roma-Bari, Laterza, 2008. 

Gay, Peter, Modernism. The Lure of Heressy, London, William Heinemann, 2007.  

Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002. 



 123 

____________, La grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari,  

Laterza, 2003. 

____________, Le origini dell’ideologia fascista, Roma, Laterza, 1975. 

Gherarducci, Isabella, Il futurismo italiano, Roma, 1976, Editori Riuniti.  

Griffin, Roger, Fascism, New York, Oxford University Press, 1995.  

Guidiccini, Piero, Nuovo manuale per le ricerche sociali sul territorio, Milano, 

Angeli, 1998. 

Golomstock, Igor, Arte Totalitaria nell’URSS di Stalin, nella Germania di Hitler, 

nell’Italia di Mussolina e nella Cina di Mao, trad. al italiano de Alessandro 

Giorgetta, Leonardo Editore, Milano, 1990.  

Hamilton, Alastair, L’illusione fascista. Gli intelletuali e il fascismo 1919-1945, U. 

Mursia and Co., 1977.  

Herf, Jeffrey, Rectionary Modernism. Technology, Culture, and Politics in Weimar 

and the Third Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.  

Leed, Eric J., Terra di Nessuno: esperienza bellica e identita personale nella Prima 

Guerra Mondiale, trad. al italiano de Rinaldo Falconi, Bologna, Il Mulino, 1985. 

Mann, Micheal, Fascists, New York, Cambridge University Press, 2004.  

Mannheim, Karl, Essays on the Sociology of Knowledge, ed. De Paul Kecskemeti,  

London, Routledge, 1952.   

Mosse, George, Il fascismo. Verso una teoria generale, trad. al italiano de Pietro 

Negri, Roma-Bari, Laterza, 1996. 

___________, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, trad. al italiano 

de Giovanni Ferrara degli Uberti , Roma, Il Mulino,  2007. 

Ortega y Gasset, José, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética,  

Madrid, Alianza Editorial, 1981.  



 124 

Palmade, Guy, La época de la burguesía,  trad. de Juan A. Ruiz de Elvira, México, 

Siglo XXI, 1992. 

Papini, Maria Carla, L’Italia Futurista (1916-1918), Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri,  

Roma, 1977.  

Payne, Stanley G., A History of Fascism 1914-1945, Wisconsin, The University of 

Wisconsin Press, 1995.  

Paz, Octavio, Los hijos del limo, en Obras Completas I, México, FCE, 1994, pp. 321-

475.  

Pound, Ezra, Jefferson and/or Mussolini, London, Stanley Nott, 1935.  

Rosenberg, Harold, The Tradition of the New, New York-Toronto, McGraw-Hill 

Book Company, 1959.  

Salaris, Claudia, Cibo Futurista, Roma, Stampa Alternativa y Nuovi Equilibri, 2000.  

_____________, Dizionario del Futurismo: idee, provocazioni e parole d’ordine di 

una grande avanguardia, Roma, Editori Riuniti, 1996.  

___________, Filippo Tomasso de Marinetti. Arte-Vita, Roma, Edizioni Fahrenheit 

451, 2000.  

___________, Futurismo, Milano, Editrice bibliografica, 1994.  

Seton Watson, Christopher, Italia dal liberalismo al fascismo, trad. al italiano de Luca 

Trevisani, Bari, Laterza, 1967.  

Shattuck, Roger, The Banquet Years, New York, Harcourt, Brace and Company, 

1955.  

Stone, Norman, La Europa transformada, 1878-1918, trad. de Maricarmen Ruiz de 

Elvira, México, Siglo XXI, 1985.  

Strappini, Lucia (ed.), La classe dei colti. Intelletuali e società nel primo Novecento 

italiano, Bari, Laterza, 1970. 



 125 

Weber, Eugen, Varities of Fascism, Princeton, D. Van Nostrand Company, 1964.  

Wohl, Robert, The Generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979.  

Woolf, S.J. (ed.), La naturaleza del fascismo, trad. de Amparo García Burgos, 

México, Grijalbo, 1974.   

 

 

 

 

 


	Portada.pdf
	Indice.pdf
	Contenido Tesis.pdf

