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INTRODUCCION

“Make it new!”
Ezra Pound

Las décadas que marcaron el final del siglo XIX y el principio del siglo XX
estuvieron impresas de un ardiente clima de rebelion. En la pintura, ya desde 1865
Edoard Manet escandalizaba al ptublico del Salon de Paris con Olympia, su tfamoso
desnudo primaveral, y una década después los veintinueve artistas que fundaron el
Impresionismo abogaban por una pintura introspectiva, subjetiva y personal, en
abierto rechazo de los canones académicos dominantes. En la literatura, la poesia
erotica de Charles Baudalaire luchaba por transgredir las rigidas barreras morales que
distinguian la vida publica de la privada, y los escritos de Gustave Flaubert ejercian
una fuerte denuncia a la burguesia francesa, a la que caricaturizaba como conformista,
aburrida, envidiosa e ignorante.

La lista de artistas que suscribieron la necesidad de rebelarse contra lo
establecido—la academia, la religion, la moral, la burguesia—y comprometerse con
una estética experimental e innovadora es de una extension extraordinaria, por lo que
bastard mencionar algunos de sus exponentes mas importantes para concluir el punto:
Paul Cezanne, Gustav Klimt, Henri Matisse, Edvard Munch y Marcel Duchamp en las
artes plasticas; James Joyce, Virginia Woolf, T.S. Elliot, Franz Katka y Marcel Proust
en la literatura; Alfred Loos, Frank Lloyd Wright, Otto Wagner y Antonio Sant’Elia
en la arquitectura. Todos buscaban traspasar los canones estéticos establecidos y

perturbar a los defensores del gusto conservador, originando el extenso movimiento



que comenzd a ser conocido como modernismo.' En este trabajo tomo prestada la
definicion de modernismo de Marshall Berman: ‘“cualquier intento de cualquier
hombre moderno de volverse, al mismo tiempo, sujeto y objeto de la
modernizacion”,” la cual permite vincular expresiones politicas, artisticas, sociales e
intelectuales dentro de un animo comun.

En efecto, el mundo intelectual no estaba menos perturbado. Ademas del
intenso cuestionamiento sobre la linealidad del progreso que Hegel habia propuesto y
Karl Marx llevado hasta sus ultimas consecuencias, el ataque al racionalismo
ilustrado y a la idea de progreso de Friedrich Nietzsche atraia a muchos filoésofos y los
invitaba a expresar su propia critica de la sociedad contemporanea. La filosofia de
Henri Bergson, por ejemplo, buscaba rescatar a la sensibilidad y a la intuicién mas
primitiva en una época dominada por la fe en la razén, la ciencia y la técnica. La
fenomenologia de Edmund Husserl, por su parte, exponia un modelo interpretativo
que trascendia el racionalismo, y la sociologia de Georg Simmel, Ferdinand Tonnies,
Emile Durkheim y Max Weber registraba la pérdida de vinculos sociales en la
sociedad moderna.” En todos los casos deambulaba la angustiosa duda sobre la
existencia de una verdad definitiva y abstracta y sobre la posibilidad de conocerla por

medios racionales.’

' Para una excelente apreciacién historica del clima cultural, social y artistico del
modernismo véase Peter Gay, Modernism. The Lure of Heressy, London, William
Heinemann, 2007.

2 All that is Solid Melts into Air, Baskerville, Penguin Books, 1982, p. 5; todas las
traducciones de este libro son propias.

* En su Sociologia urbana, tanto Simmel como Tonnies se mostraban pesimistas
respecto a la integracion del individuo en la sociedad. El primero notaba con tristeza el
aislamiento del individuo en virtud del poder del capital en la ciudad, y el segundo distinguia
tajantemente entre la comunidad y la sociedad; mientras en la ciudad moderna existia una
sociedad desvinculante y alienada, la comunidad, entendida como grupo coherente capaz de
crear lazos colectivos, desaparecia en el proceso de modemizacion (Véase Piero Guidiccini,
Nuevo manuale per le ricerche sociale sul territorio, Milano, Angeli, 2000, p. 119).

* Como advierte acertadlamente Zygmunt Bauman, si bien la modemidad estuvo
marcada desde la Ilustracion por la confianza extrema en la razoén, las criticas al



En el plano politico, por otra parte, no solo el socialismo y el comunismo
amenazaban la estabilidad del Estado liberal, sino lo hacian también los nuevos
movimientos de catdlicos y de nacionalistas radicales que no aceptaban la legitimidad
del Estado y de la clase gobernante. La gran proliferacion de los partidos socialistas
en Europa, la experiencia de la Comuna de Paris en 1860 y la Enciclica Rerum
Novarum del papa Leon XIII (1898), demostraban que el Estado-nacion de corte
liberal, que parecia haber finalmente triunfado con las tardias unificaciones italiana
(1860) y alemana (1871), no resolvia cuestiones sociales fundamentales para una
gran parte de la poblacion.

Este profundo temblor, sin embargo, tenia también profundas raices. En
Europa, el pasaje del siglo XIX al siglo XX habia sido todo menos tranquilo. Ademas
del ascenso de la sociedad de masas y la democracia liberal, las sorprendentes
innovaciones materiales y cientificas habian cambiado en pocos afios la vida cotidiana
de la gente: la electricidad en 1878, el automovil en 1885, el cine y el telégrafo en
1895, la radio en 1903 y el aeroplano en 1904.” Todos estos inventos cambiaban la
manera de percibir el movimiento, el tiempo y el espacio, y no so6lo: cambiaban
también la forma de relacionarse con los demas, la estructura y las dindmicas sociales.

Este contexto marcd intensamente la vida y la reflexion de los intelectuales y
artistas que observaban un mundo en continuo cambio y la disolucion de dinamicas
sociales tradicionales. En gran medida, querian también ellos estar a la altura de este

proceso de modernizacidn, innovar en su propio arte, transgredir cualquier limite,

racionalismo—como aquéllas propuestas por el Romanticismo, por la filosofia de Nietzsche,
Freud, Ortega y Gasset o la escuela critica de Frankfurt—han sido una caracteristica
prominente de la modemidad: “en contra de la utilidad de la resolucion de problemas guiada
por larazén, los criticos han defendido los valores de la individualidad, un todo indivisible, y
el derecho humano a ser diferente, a cometer errores, y a ser, en una palabra, irracional” [
“Modernity” en Jael Krieger (ed.), The Oxford Companion to Politics of the World, New
York- Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 595].

> Karl Dietrich Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, trad. al italiano de Enzo
Grillo, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 23-35.



transformar y sorprender. Pero al mismo tiempo, estos profundos cambios procuraban
igualmente la sensacion de estar viviendo un momento crucial, de la evaporacion de
cualquier certeza y gestaban la preocupacion de buscar la mejor manera de enfrentar
la modernidad.

Las transformaciones en sectores tan diversos habian llevado a algunos
intelectuales y artistas a afirmar que Occidente estaba en una grave crisis en la cual se
habian perdido todos los vinculos interpersonales y toda integracion social, y esta
rebelion estética, filosofica y politica era una manera de denunciarla.’ El paso
sucesivo de esta percepcion de crisis fue, exactamente, tomar la iniciativa para
resolverla, para reintegrar a la comunidad y rescatar al hombre moderno de su
alienacion. Asi, grupos politicos e intelectuales de derecha e izquierda comenzaron a
ofrecer soluciones drasticas para remediar esta decadencia.” El anarcosindicalismo, el
socialismo radical y posteriormente el fascismo fueron movimientos politicos que
nacieron precisamente de este profundo pesimismo, y que encontraron eco en los
intelectuales y artistas—como Ezra Pound, Ernst Junger, Yeats, Gide, Malraux y el
fundador del futurismo, Filippo Tomasso Marinetti—que compartian la percepcion de
una Europa en decadencia que necesitaba una solucion radical para regenerarse, un

término que se puso de moda a principios del siglo XX.

eosksk

Enmarcado en esta tendencia general europea y teniendo presente la definicion de

modernismo de Berman, este estudio ofrece una reflexion sobre la relacion entre el

% E1 famoso libro de Spengler, La decadencia de Occidente, se ha vuelto emblematico
de este animo intelectual (véase Bracher, op. cit., p. 31).
7 Bracher, op. cit., p. 25.



movimiento artistico futurista, fundado en febrero de 1909, y el movimiento fascista,
que nacid en la crisis de la posguerra italiana en 1919. Cabe aclarar que es un estudio
alejado de cualquier explicacion de causalidad directa, y que mas bien observa a los
dos movimientos como sintomas de un clima de angustia, denuncia y profunda
inconformidad con el orden establecido. Asi, no es un estudio sobre el fascismo ni
sobre el futurismo, sino sobre el animo y el contexto que los unio—y que después los
separo.

En este sentido utilizo el concepto de “afinidades electivas” de la sociologia
de Max Weber. Para Weber, esta nocion fue decisiva para relacionar “ideas e
intereses”, pero también para establecer conexiones abiertas y flexibles de diversa
indole. El término, en realidad, est4 siendo utilizado en el mismo sentido que Goethe
en su novela del mismo titulo: como una metafora rica y sugestiva para expresar las
leyes de divorcio o atraccion entre personas o elementos. Lo que me interesa de la
metafora es justamente su flexibilidad, que rompe con cualquier determinismo,
explicacion causal o mecanica. s

La definicion de modernismo que ofrezco es especialmente util para estudiar
este tipo de “afinidades electivas”, pues nos permite observar a cualquier tipo de
actividad politica, artistica, intelectual y religiosa basada en este &nimo de volverse
tanto sujeto como objeto de la modernizacion, como parte de un mismo proceso
general. Es una definicion abierta y flexible que admite estudiar, en toda su
complejidad, la atraccion entre un movimiento artistico como el futurismo y uno
politico como el fascismo.

Para estudiar las condiciones que atrajeron a ambos movimientos €s necesario

entender, dentro de este cuadro general europeo, la especificidad italiana dentro de

¥ Véase Francisco Gil Villegas, “Notas Criticas” a Max Weber, La ética protestante y
el espiritu del capitalismo, México, FCE, 2003, p. 320-322.



esta tendencia: como enfrentd6 la modernizacion, cémo construyd su tardia unidad
nacional y como se entendid y se radicalizo el nacionalismo en un pais que habia
estado marcado por sus fuertes diferencias regionales no sélo desde la Edad Media,
sino desde el nacimiento de las ciudades-estado en el periodo cléasico.’

A partir del contexto intelectual y politico italiano, mi argumento principal es
que el movimiento artistico del futurismo italiano y las ideas politicas de Benito
Mussolini tenian afinidades ideologicas importantes que se manifestaron claramente
cuando estalld la Primera Guerra Mundial en 1914. La idea de que Italia estaba en
crisis, de que necesitaba una renovacion absoluta y un corte tajante con el orden
establecido habia sido ya propuesta por Marinetti y Mussolini desde afios antes. Asi,
Mussolini y los futuristas formaron parte de una minoria que saludé a la Gran Guerra
como la ansiada oportunidad para regenerar a Italia, como la medicina contra todos
los males y el comienzo de una nueva era. La Primera Guerra Mundial y los afos de
la posguerra forjaron el escenario que permitido la union de muchos movimientos de
oposicion radical al gobierno italiano, como la de Mussolini y la de los futuristas. Asi,
este trabajo se centra esencialmente en las propuestas radicales del futurismo y de
Mussolini (que se convertirian en 1919 en la ideologia del movimiento fascista), y en
la manera en la que ambas lograron cristalizarse y unirse a propoésito de la idea de la
guerra como medicina para curar los males de Italia.

La investigacion comienza, en el primer capitulo, con un esbozo del contexto
social, intelectual y politico italiano de principios del siglo XX, y del significado

especifico que las ideas de modernizacion y nacionalismo adquirieron en los circulos

? Para la tesis de la continuidad del regionalismo italiano véase el magnifico estudio
de Mario Ascheri, Le citta-stato, Bologna, 11 Mulino, 2006.



intelectuales modernistas y los movimientos politicos radicales 10 que no reconocian la
legitimidad del Estado liberal; particular interés ocupa el concepto de generacion,
pues este nuevo nacionalismo radical se articuld6 como una guerra de lo nuevo contra
lo viejo, los jovenes contra los ancianos, la vieja contra la nueva Italia, en la cual las
ideas estéticas y sociopoliticas de los futuristas tuvieron gran importancia.

Vale la pena detenerme en una aclaracion a proposito del concepto de
generacion. Este trabajo ofrece una reflexion sobre las ideas que acercaron al
fascismo y al futurismo, y asi se estudia el concepto de generacidon; no como una
categoria socioldégicamente explicativa, sino como una idea ambigua, pero de suma
eficacia politica, con la que muchos intelectuales, artistas y politicos de oposicion se
identificaron. En este sentido, no pretendo por ningun motivo argumentar que la
pertenencia a una misma generacion fue lo que uni6 al movimiento fascista con el
futurista, sino que fue la ambigiiedad del concepto y la manipulacion politica que se
articuld a su alrededor lo que permitié que se volviera, en ese contexto histdrico y
social especifico, una categoria de identificacion valida para muchos individuos; una
suerte de paraguas politico que aglutin6 a gente de diversos cortes ideologicos bajo la
idea de que eran una nueva generacion que peleaba, precisamente, por lo nuevo y lo
moderno contra lo viejo y lo tradicional.

El fascismo y el futurismo cristalizaron muchas de sus ideas en esta dicotomia
generacional, sobre todo, como estudiaré en el capitulo cuarto, a partir del mito de la
experiencia de la juventud en la Gran Guerra. De este modo, queda claro que no

estudio a la generacion como una categoria analitica explicativa en si misma—como

' En este trabajo, el término “radical” o “radicalismo” no define una corriente
politica en especifico ni la afiliacion a un determinado partido, sino que “sirve para indicar un
movimiento heterogéneo de ideas (...) con el preciso objetivo de abandonar toda hipotesis
retardataria y toda tactica moderada para dar paso a un proceso de robusta (y por tanto
“radical”) renovacion en los diversos sectores de la vida civil y el ordenamiento politico”
[Arturo Colombo, “Radicalismo”, en Norberto Bobbio, et. al., Diccionario de Politica, trad.
de José Arico, Marti Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 1991, p. 1329].



lo podria ser la clase social—sino como una construccion artificial alrededor de la
cual se unié gente de muy distintas proveniencias, cuyo punto de union fue la
oposicion radical al Estado liberal en nombre de la juventud. Mi interés es estudiar
como se articuldo esta percepcion y coémo se construyd la idea, dentro de los
movimientos fascista y futurista, de que era necesario que la juventud (giovinezza)
reemplazara a la ancianidad que estaba en el poder.

El segundo capitulo ofrece una reflexion sobre el espiritu y las propuestas
particulares del futurismo: desde su denuncia al arte cldsico y su obsesion con lo
nuevo—la tecnologia, el movimiento, la juventud, el arte abstracto—hasta su
compromiso politico con la renovacion total de Italia para rescatarla de la crisis
cultural y politica que la acogia. Fue esta busqueda de una solucion radical y esta
convicciéon de una enfermedad general italiana la que llevdo a los miembros del
movimiento a identificarse, en los afios de la posguerra, con el movimiento fascista.

El tercer capitulo se enfoca, en cambio, en la ideologia del movimiento
fascista antes de llegar al poder (1919-1921); ofrece una reflexion sobre las raices del
pensamiento de Mussolini, sobre la génesis del movimiento, su denuncia al Estado
liberal, su profundo pesimismo respecto al destino italiano y sus promesas para
renovar a la nacion en decadencia, que llevaron al futuro Duce y a sus seguidores a
convencer a una gran parte de la poblacion de que sélo una solucion nueva, totalitaria
y radical podria salvar a Italia. Asi, se observara que la fe en la revolucion—Ia via
para una regeneracion moral de la nacion—fue una suerte de ortodoxia, un leit motiv
dentro de las volubles ideas politicas de Mussolini.

En el cuarto y ultimo capitulo estudio con mas detalle la complicada relacion
entre el futurismo y el fascismo, y la manera en la que la intervencion en la Primera

Guerra Mundial ofrecia, a juicio de ambos movimientos, la oportunidad de regenerar



a [talia desde sus raices. La intervencion bélica se volvio la medicina contra los males
de la sociedad y la posibilidad de unir moralmente a la nacion. Pero la guerra y sus
secuelas crearon la sensacion de una “victoria mutilada”, que reforzo la union entre
los dos movimientos y provocd la adhesion de muchos otros intelectuales,
nacionalistas y veteranos de guerra radicales, quienes culpaban al Estado liberal de
haber cedido Dalmazia, Trieste y Fiume a Austria y Yugoslavia. Una vez mas, el
concepto de generacion es de especial interés, pues el recién fundado movimiento
fascista prometia una Italia joven y nueva que resultd enérgicamente atractiva para las
vanguardias modernistas como el futurismo. El fascismo se impuso la tarea de crear
un “italiano nuevo” en una “Italia nueva”, que después de un letargo de dos milenios
regresaria con una nueva mision civilizadora para demostrar al mundo la grandeza de
su nacion.

Asi, la voluntad de denunciar, de romper con el pasado, de regenerar, de
experimentar, de transformar y transgredir que sugiere la famosa frase que Ezra
Pound pronuncié ante sus colegas intervencionistas en los albores de la Primera
Guerra Mundial, “Make it new!”, mostrd en las experiencias totalitarias del siglo XX
el rostro mas cruel de esta obsesion con lo nuevo: la tradgica capacidad
deshumanizadora de las soluciones radicales, que solamente en la ruptura total con el
pasado y la regeneracion absoluta del sistema ofrecen la posibilidad de una resolver

los problemas de la sociedad.



CAPITULO I

EL MITO DE LA GRANDE ITALIA.
DESDE LA UNIFICACION HASTA LA TESIS DE LAS “DOS ITALIAS”

La historia puede ser tramposa. Conociendo el desenlace tragico de la crisis de la
primera posguetra se corre el riesgo de advertir profecias del totalitarismo fascista por
doquier, o de observar al fascismo como una evolucioén natural de los problemas que
aquejaban a Italia. Si bien me opongo absolutamente a una postura que sugiera que
los problemas y las disputas dentro la sociedad italiana estaban de alguna manera
destinadas a terminar en la desdicha fascista, o que no existia otra alternativa, también
es cierto que es imposible no advertir con desconcierto las sefiales que mostraban la
debilidad del liberalismo italiano en las primeras dos décadas del siglo XX.

Partiendo de la idea de que el Estado italiano nacio, en 1860, con un fuerte
atraso social, econdmico y politico frente a las potencias de Europa occidental, en este
capitulo argumentaré que los problemas que Italia cargd desde su unificacion nacional
prepararon el camino para soluciones radicales por parte de varios artistas, politicos e
intelectuales, como el grupo artistico futurista, y el exsocialista Benito Mussolini. Se
observara que al haber nacido en un época de importantes cambios sociales y
tecnologicos, que revolucionaron la vida cotidiana de la gente, estos grupos de
oposicion radical se sentian parte de una generacion nueva, distinta 'y especial, con
una mision privilegiada de resolver los problemas de la nacion. La articulacion de una
respuesta en términos generacionales polarizd enormemente a la poblacion en los
albores de la Gran Guerra, llevando a la concepcion de que una “nueva Italia”, fresca,

unida y regenerada, solo podria nacer eliminando todo indicio de la “vieja Italia”

10



liberal y fragmentada, y que la mejor forma para hacerlo seria por medio de un
choque explosivo, veloz y enérgico: una guerra o una revolucion. Asi, en este capitulo
se revisaran las caracteristicas sociales, culturales y politicas de un pais en el que la
libertad individual perdia su valor y atractivo frente a las promesas de integracion
total y regeneracion absoluta de la nacion que, se pensaba, eran las Unicas vias hacia

la verdad era modernidad.

LA UNIFICACION ITALIANA: DE LA COALICION A LA DISGREGACION

La Revolucién Francesa inaugurd por primera vez la Republica del pueblo,
cuya legitimidad no era hereditaria ni derivaba del derecho divino sino de la
representacion de la nacion, un concepto abstracto y dificil de definir, pero
generalmente asociado a la union impersonal de una poblacion por medio del
lenguaje, el territorio, la religion y la historia comun." La politizacion de este nuevo
concepto cambid el discurso politico en todo Europa a lo largo del siglo XIX y XX:
cada vez se volvia mas claro que la legitimidad de un régimen se basaba en el
sentimiento de la unidn representativa entre el soberano y sus subditos. Como sucedid
en el resto del continente, la invasion napolednica desperto el sentimiento nacionalista
de varios intelectuales y politicos de la peninsula italiana no sé6lo en virtud del trauma
de la colonizacion extranjera, sino también de la difusion de las ideas democraticas
francesas antes desconocidas. Los arreglos territoriales de la Restauracion de 1815 no
calmaron esta nueva inquietud, pues una parte importante del norte de la peninsula

quedo bajo un resentido mandato austriaco.

"' Para un libro imprescindible sobre los origenes y la naturaleza del nacionalismo
moderno véase Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo, México, FCE, 2004.

'2 Estos eran los teritorios de Dalmaciay algunas islas del Adriatico que en 1914 los
Aliados prometerian a Italia en caso de vencer en la Primera Guerra Mundial (Emilio Gentile,

11



En las siguientes décadas el nacionalismo se expandi6 de manera importante
entre intelectuales y politicos italianos. Los reyes y principes de algunas regiones
otorgaron a sus subditos constituciones liberales que seguian el modelo napolednico,
y otros revolucionarios fundaron asociaciones para la unidad nacional, como la Joven
Italia que Giuseppe Mazzini fundd en 1831 y el periddico /I Risorgimento de 1833.
Ademas, el Papa Pio IX, electo en 1846, se unid a la denuncia de la invasion austriaca
y se mostro favorable a las reformas liberales que emprendian los soberanos; sin
embargo, seguia oponiéndose fervientemente a la unidad nacional, que le quitaria el
control sobre Roma, su ultima reminiscencia de poder temporal. Asi, si a principios
del siglo XIX Italia no era mucho mas que una expresion geografica, para mediados
de siglo no habia duda de que existia, al menos en algunos sectores importantes de la
poblacion, un importante sentimiento nacionalista que comenzaba a buscar la
unificacion politica.

Después de varios intentos descalabrados, en 1860 Mazzini formdé una
coalicion con el Rey Victor Emmanuel II de Piemonte, el estadista piemontés Emilio
Cavour y el revolucionario Garibaldi, con quienes en 1870 logr6 finalmente la unidad
italiana por medio del movimiento del Risorgimento, el cual, como su nombre lo
indica, creia en una Italia mesianica que resurgia después de un prolongado letargo.
Los artifices de la Italia unida tenian temperamentos notablemente diversos y sofiaban
todos una Italia diferente, pero estas discrepancias se pusieron eficazmente de lado en
virtud de la habilidad diplomatica de Cavour, el verdadero autor del nuevo Estado.
Este seguia el modelo de la monarquia liberal piamontesa a tal grado, que las demas

regiones reprochaban al gobierno de “piemontizar” Italia, y el mismo Mazzini

La Grande Iwlia. 1l mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 15; en

adelante La Grande Italia).
13 Guy Palmade, La época de la burguesia, México, Siglo XXI, 1992.
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criticaba que el Estado no tenia verdaderas bases en el pueblo." Sin embargo, las
instituciones fundamentales del nuevo Estado no fueron revisadas, y poco a poco la
influencia del Piemonte sobre las demés regiones se atenuo. Asi, el reino conservo los
principios del liberalismo clasico: uno gobierno laico conformado por una monarquia
limitada por una camara de senadores (elegida por el rey) y una cdmara de diputados
(electa por la poblacion con derecho al sufragio); un Presidente del Consejo que debia
asegurarse la mayoria parlamentaria; libre cambio, libre comercio y educacion
publica; proyectos de modernizacion economica e industrial. "

Italia, sin embargo, era una nacion enormemente heterogénea: lengua,
costumbres, comida e historia cambiaban de una region a otra, y la unidad nacional
era una imposicion bastante artificial para gran parte de la poblacion. En este
contexto, casi inmediatamente después de la unidad se levantaron voces intelectuales

que lamentaban la falta de patriotismo de la poblacion, y afirmaban que “Italia se

habia construido, pero faltaba construir a los italianos”." La nueva clase gobernante

enfrentd esta dificultad basando su legitimidad en la idea de que la unidad italiana
habia sido la “sintesis perfecta” de las diferencias que existian dentro de Italia. Los
afios de 1910 y 1911 fueron afios de fiestas nacionales. El gobierno prepard un jubileo
majestuoso para celebrar los cincuenta afios de unidad politica, donde la clase
gobernante insistid6 animosamente en que el Risorgimento habia sido “un verdadero
milagro de fuerzas separadas” en las que “el Apdstol” (Mazzini), “el Guerrero”

(Garibaldi), “el Rey” (Victor Emmanuel II) y “el Estadista” (Cavour) habian

' De hecho, el Estatuto piemontés, hecho a modelo francés, se volvio casi sin
modificacion alguna la Constitucion del nuevo Estado italiano (Christopher Seton Watson,
Italia dal liberalismo al fascismo, trad. al italiano de Luca Trevisani, Bari, Laterza, 1967, p.
40).

Y Ibid., p. 64.

' Massimo D’Azeglio, I miei ricordi, citado por Gentile, La Grande Italia, p. 46
(traduccion propia).

12



imaginado y construido una Italia libre, independiente y unida, con una mision
civilizadora propia que heredaba del Imperio Romano y cristianismo latino."

En realidad, desde recién lograda la unidad, el gobierno liberal habia
cimentado su identidad justamente en el enlace de los conceptos de nacion y libertad,
e insistia en que so6lo por medio de una patria unida en la que el individuo fuese libre
se podria avanzar en el camino hacia la modernidad. La concepcion de Mazzini de
una Italia de “comunion de libres e iguales, en la hermandad y la concordia del
trabajo hacia una tnica meta”, y la insistencia en la dignidad individual por parte de
Cavour eran el ideal de nacion que legitimaba al Estado. Llegados tarde a la
experiencia del Estado-nacion y sintiendo un fuerte atraso respecto al resto de Europa
occidental, los artifices del Risorgimento pensaban que solo por medio del binomio
“nacion-libertad individual” seria posible construir una ciudadania moderna y una
potencia que dejara su huella civilizadora en el mundo."

En este marco de patriotismo liberal, los gobernantes italianos se propusieron,
entonces, modernizar a la nacion en el sentido mas amplio del término: en los 4mbitos
politico, econdmico, social y cultural. Y, en un pais de semejantes diferencias
regionales, no sorprende que lo que verdaderamente interesara fuese lo que se conociod
como la “modernizacion espiritual”: 1a construccion de una soélida identidad nacional

9

que lograse la unidad moral después de la unidad politica.” De este modo, el nuevo

"7 Emilio Gentile, La Grande Italia, p. 19.

" Ibid, p. 22.

" La idea de una inferioridad moral del italiano frente al resto de Europa occidental
fue una tesis sostenida por varios artistas e intelectuales a lo largo de todo el siglo XIX. Basta
citar el ejemplo de uno de los mas grandes poetas italianos, Giacomo Leopardi, quien en
1824 escribia despectivamente que “la vida para ellos [los italianos] vale mucho menos que
para los otros, porque ellos que, es cierto, tienen por naturaleza el cardcter mas vivaz y
caluroso, se vuelven los mas frios y apaticos al enfrentar circunstancias superiores a sus
fuerzas. Si Italia es inferior a las naciones mas cultas e instruidas, més sociales, mas activas y
mas vivas que ella, por otra parte es también inferior a las menos cultas e instruidas y menos
sociales que ella, como por ejemplo Rusia, Polonia, Espafia o Portugal, quienes conservan
todavia gran parte de sus prejuicios antiguos, pero a diferencia de Italia, de la ignorancia
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Estado liberal dio gran importancia a la instruccion publica en la mision de forjar un
“italiano nuevo”, civil, valiente, patriota y redentor del mundo. En 1875, por ejemplo,
se llevd a cabo la segunda edicion de un concurso nacional cuyo tema era “la
importancia de la educacion de los Italianos para formar el cardcter, como
fundamento de la valentia civil, de la veracidad perfecta y de la capacidad de actuar
en consecuencia”.”’ El educador Augusto Alfani gano el premio con un ensayo en el
que afirmaba que el amor a la patria era la cuna de todas las demads virtudes, publicas
y privadas, y que era misién del Estado y sus escuelas infundir esta verdad ineludible
en los italianos, para ensefiar el amor propio y la capacidad de perfeccionamiento
personal.”

Asi, ademas de la dificil empresa de crear una sentimiento nacional con bases
sociales amplias, enfrentada por medio de un nacionalismo basado en la libertad, cabe
subrayar también que, habiendo luchado directamente contra la Iglesia Catdlica para
obtener Roma y la unificacion, el nuevo Estado liberal era tajantemente laico.” La
formula de Cavour de “una iglesia libre en un Estado libre” y el anticlericalismo de
Mazzini eran inaceptables para una Iglesia que habia dominado la peninsula por
periodos importantes; si bien el Vaticano se habia quedado con un reducidisimo
territorio, contaba todavia con un importante capital politico e influencia sobre las
masas, y era una oposicion constante e incomoda dentro del nuevo Estado italiano. La
Enciclica Rerum Novarum (1893) del Papa Ledn XIII debe leerse como la alternativa
catolica, en abierta oposicion al gobierno liberal (y, habria que aclarar, también al

socialismo), a los problemas de la sociedad. Por otra parte, la influencia del

rescatan todavia alguna garantia moral (Discorso sopra lo statu presente degli italiani, 1825,
en Ibid., p- 40; todos los pasajes de este libro son de traduccion propia.).

* Loc. cit

! Augusto Alfani, I carattere degli italiani, 1871, citado por Ibid., p. 42.

*? Para la importancia de Roma en la unificacion y el nacionalismo del Risorgimento,
véase Ibid., pp. 67-70.
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socialismo también comenzaba a hacerse sentir en la peninsula: otra oposicion que no
aceptaba la legitimidad del Estado liberal y que haria lo posible por desmantelarlo.*

En resumen, el nuevo Estado liberal se enfrentdé desde su nacimiento con la
dificil tarea de crear un sentimiento nacionalista que, en virtud de una historia de
rivalidades y divisiones, existia s6lo vagamente en la gran masa de la poblacion. Para
estos nuevos lideres (y no sélo para ellos, sino para la gran mayoria de intelectuales
de la época), influenciados por las ideas de la Ilustracion e inspirados en el discurso
politico de la Revolucion Francesa, el nacionalismo significaba modernidad, y no se
lograria estar a la altura de las potencias europeas sin un sentimiento nacionalista que
uniese a los ciudadanos y llevase su mision civilizadora al mundo.” Asi, el complejo
de inferioridad respecto al resto de Europa estimulaba a la nueva clase gobernante a
difundir el nacionalismo, que crearia un “italiano nuevo”, civil y dispuesto a
sacrificarse por su patria.

Este nacionalismo oficial, sin embargo, era profundamente liberal, pues
heredaba su legitimidad del connubio entre naciéon y libertad en la que habian
insistido los héroes del Risorgimento. Precisamente este sello liberal, decisivamente
laico, habia hecho que el Estado naciera con una fuerte oposicion interna de la Iglesia
Catolica, a la que se uniria poco tiempo después la oposicion socialista que ganaba
fuerza en todo Europa. Fue esta fuerte y temprana oposicion al liberalismo, junto con
la dificultad de construir un sentimiento nacionalista s6lido, lo que mind répidamente

la legitimidad del Estado liberal italiano emanado del Risorgimento; como veremos,

3 Norman Stone, La Europa transformada, 1878-1918, trad. de Maricarmen Ruiz de
Elvira, México, Siglo XXI, 1985, p. 113.

** Massimo D’Azaglia decia, por ejemplo, que los mayores enemigos de Italiano eran

los alemanes sino los mismos italianos que no amaban a su patria (op. cit., citado por Gentile,
La Grande Italia, p. 50).
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fue en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial donde estas fuerzas de oposicion

encontrarian el escenario Optimo para manifestarse.

LAS “DOS ITALIAS™ Y LA OPOSICIONINTELECTUAL

A principios de 1911 el Rey inauguré el Monumento a Victor Emmanuel II en
Roma—un monumento neoclasico, majestuoso y solemne, simbolicamente situado
entre la grandeza del Coliseo y el Foro Imperial Romano—como la cuspide de los
festejos del jubileo de la patria, convencido de que contribuiria a mantener en alto los
ideales del Risorgimento y el entusiasmo patridtico. Pero el acto sirvid para despertar
las voces de la oposicion que se resistia a celebrar un Estado monarquico y liberal en
el que no reconocian la verdadera patria italiana. Los catolicos, socialistas,
nacionalistas y republicanos radicales alegaban junto con los jovenes de la vanguardia
artistica que la unidad nacional era una mentira, pues Italia seguia fragmentada en
virtud de un gobierno que no habia logrado regenerar a la nacion e imponer su mision
civilizadora sobre el mundo. Ademas, las divisiones entre proletarios y burgueses,
campo y ciudad, norte y sur, catdlicos y anticlericales, federalistas y centralistas, no
habian sido resueltas por la clase gobernante, que a fuerza de su debilidad se cegaba
proclamando una unidad nacional inexistente.”

La sensacion de que la unidad nacional se habia corrompido estaba casi
completamente generalizada en el mundo intelectual. Incluso un filésofo lejano a los
radicalismos como Benedetto Croce se lamentaba de que después de la unificacion
del 1870, el gobierno no hubiese decidido cual debia ser la mision de Italia en el
mundo moderno.” Pero fue un articulo que el filosofo futurista Giustino Fortunato

escribid en la revista de vanguardia florentina La Voce el que cristalizo el clima de

3 Ibid., p. 66.
%% Storia d Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1967, p. 3.
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tension y desatd una corriente de protesta inimaginable. Bajo el incisivo titulo “Las
dos Italias”, Depero escribid6 un articulo en el que afirmaba con pesimismo la
existencia de una Italia productiva, noble y joven, que era la Italia social, y otra vieja,
enferma, débil y corrupta, que era la oficial.”

Desde principios de siglo se habia visto en Italia la proliferaciéon de grupos
intelectuales, la mayoria de ellos de vanguardia, que estaban comprometidas con la
denuncia al gobierno y al orden establecido; cada grupo tenia su propia revista o
periddico como punto de ataque. Una radiografia de las publicaciones mas
importantes de la oposicion mostraria a los socialistas agrupados en varios pequefios
perioddicos locales, pero de manera mas importante alrededor del Avanti! (de la que
Mussolini seria editor entre 1912-1914); a varios filésofos importantes en La Critica,
fundada en 1902 por Benedetto Croce y Giovanni Gentile; a los nacionalistas
radicales en torno a I/ Regno, la revista que Enrico Corradini fund6 en 1903.

Papini y Prezzolini, dos intelectuales jovenes, efervescentes y pesimistas
respecto al futuro de Italia—que después se unirian al movimiento futurista—habian
fundado dos revistas, Leonardo en 1905 y La Voce en 1908, con el proposito de
educar a los jovenes en un nacionalismo nuevo y enérgico que el gobierno, debido a
su mediocridad, no habia podido infundir. En estas revistas se publicaban textos de
filosofos antipositivistas que criticaban a la sociedad moderna como Friedrich
Nietzsche, George Sorel, Henri Bergson, Wilfredo Pareto y Benedetto Croce; de
escritores y artistas de vanguardia como Gabriele D’ Annunzio, Guillaume Apollinaire
y Filippo Tomasso de Marinetti; de la oposicion radical como Corradini y los

socialistas Italo Balbo y Benito Mussolini.

*" La Voce, 3 (1911), pp. 525-527, en Angelo Romano (ed.), La cultura italiana del
‘900 attraverso le riviste, vol. 3, Torino, Emaudi, 1960, p. 11-14; todas las traducciones de
este libro son propias.
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Mas importante que sus propuestas, sin embargo, era aquello a lo que se
oponian: la mediocridad de la vida politica e intelectual italiana, la pasividad de la
burguesia, y el insignificante nacionalismo propuesto por el Estado. Compartian todos
un discurso de compromiso con sacar a la gente de su estupidez cotidiana, con
llevarlos a aventuras heroicas, a riesgos y suefios mas elevados y, sobre todo, a la
ansiada modernidad. Los unia la denuncia al gobierno, que cristalizaba en la figura de
Giovanni Giolitti, el personaje mas importante de la vida politica italiana del 1900 al
1914, su imagen de antihéroe, de mediocridad, de prudencia, corrupcion e hipocresia.
Giolitti era, en efecto, el politico de vieja escuela, muy al estilo de Cavour; un liberal
piamontés prudente, ecudnime y moderado, que llevaba la politica parlamentaria a
través de la negociacion entre diferentes grupos.®

En estas publicaciones, cada uno de los grupos de intelectuales y artistas de
vanguardia que denunciaba al Estado liberal, expres6 su propia version de las “dos
Italias” en un lenguaje de polarizacion absoluta entre gobierno y sociedad. El
nacionalista Corradini, por ejemplo, en un articulo publicado en // Regno celebraba la
unidad nacional de 1870 pero condenaba a la clase gobernante por no haber
completado el suefio integracionista de Mazzini. A su juicio, el error residia en haber
dada por cerrada la historia y haber impedido la posibilidad de una nueva actividad
que uniese a la nacion. Corradini insistia, como muchos otros, en que sdlo el ideal de
una nueva meta podria mantener viva la conciencia nacional.”

Lo novedoso es que estos grupos no denunciaban uUnicamente a la clase
dirigente y al sistema liberal, sino a la misma concepcion de nacion que habia
emergido del Risorgimento, y en la cual se fundaba la legitimidad del Estado:

denunciaban la idea de un nacionalismo libre, en el que el elemento fundamental

*% Federico Chabod, L’Italia contemporanea, Torino, Einaudi. 1961, p. 65
2 Alastair Hamilton, L illusione fascista, Roma, U. Mursia and Co., 1977, p. 13.
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fuese el individuo y no la patria. Cada uno de ellos se consideraba el inico depositario
legitimo de la conciencia nacional y el unico intérprete de la verdadera voluntad
colectiva, que el Estado no habia logrado descubrir. Estos fueron los primeros
indicios de la idea de nacion homogénea y organica, con un todo—el Estado—
superior a sus partes—Ilos ciudadanos, las clases, las regiones—capaz de eliminar en
su seno a todas las divisiones. Esta es una idea de la nacion que el movimiento y el
régimen fascista retomaran como primordial. ™

A excepcion de los socialistas, estos movimientos aceptaban decididamente la
primacia de la nacion y del Estado nacional, pero no reconocian en €l, en su ideologia,
en su clase dirigente, en su politica interna y, quizas mas importante aln, en su pasiva
politica exterior, una afirmacion adecuada de la fuerza de la nacion italiana.” Sobre
todo, no consideraban que el Estado liberal fuese apto para realizar el mito de la
Grande Italia resurgida, con una mision civilizadora para el resto de la humanidad.
Esta tendencia de nacionalismo radical e integral, a diferencia del expresado por los

herederos del Risorgimento, daba primacia a la patria sobre cualquier otro concepto,

incluido el de la libertad individual.*

GIOVINEZZA!

Si habria que escoger uno, quizds el concepto que mejor encapsula el
descontento, la denuncia y el hambre de modernidad en los intelectuales y artistas
italianos de principios de siglo, seria el concepto de juventud. La juventud

representaba lo nuevo, lo fresco y lo distinto frente a un orden social viejo y corroido.

3" Gentile, La Grande Italia, p. 64.

3! Habria que hacer alguna aclaracion respecto a la diferencia de temperamente de
Croce, que aun denunciando ciertos aspectos y mostrando un nacionalismo entusiasta, se
mantuvo siempre, a diferencia de su colega Giovanni Gentile, alejado de losradicalismos.

*2 Gentile, op. cit.., p. 70.
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Estos grupos nacionalistas y de vanguardia, influenciados por los filosofos
antipositivistas y el modernismo artistico, compartian con Ezra Pound la féormula
“Make it new!” para el arte, pero también para la politica y la sociedad. El término
“nuevo” se habia puesto de moda en todo Europa desde la segunda mitad del siglo
XIX. Peter Gay nota que los modernistas habian usado el adjetivo para describir toda
clase de corrientes que se oponian al conservadurismo: el Nuevo Drama, la Nueva
Mujer, el Nuevo Realismo, el Nuevo Romanticismo, el Nuevo Cristianismo, la Nueva
Epoca, etc.” Como hemos visto, también la élite politica e intelectual italiana habia
utilizado el adjetivo “nuevo” para expresar su mision nacionalista a través de la idea
del “italiano nuevo” y el “nuevo caracter italiano”, de modo que la idea de novedad y
regeneracion deambulaba en el clima italiano desde los tiempos de la unificacion. ™
Los grupos de intelectuales y nacionalistas que proliferaron a principios del
siglo XX, sin embargo, retomaron el término con una nueva connotaciéon. Donde
decia “nuevo” decia pureza, decia jovenes, decia intelectuales comprometidos, decia
la promesa de un nacionalismo diferente, incorruptible e integral, el compromiso con
una nueva mision civilizadora de Italia. El concepto de “viejo”, en cambio, hacia
alusiéon directa al gobierno, al parlamento, a la idea de nacion emanada del
Risorgimento, a Giovanni Giolitti y al resto de la clase gobernante, a la burguesia, a la
mediocridad, a la obsesion de los italianos con sus ruinas romanas y sus monumentos
renacentistas. En el Manifiesto del futurismo que Marinetti publicé en 1909 en el
periddico francés Le Figaro, se condesaba el &nimo mas radical de los abogados de la
“nueva Italia”: “nosotros lanzamos al mundo este manifiesto nuestro de violencia
transgresora e incendiaria, con la que fundamos hoy el Futurismo, porque queremos

liberar a este pais de su gangrena fétida de profesores, de arquedlogos, de cicerones y

3 Op. cit,p.27.
* Ver infa.
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de anticuarios”. Marinetti se quejaba de que Italia se habia vuelto “un mercado de
regateo. Nosotros queremos liberarla de los innumerables museos que la cubren de
cementerios igualmente innumerables”.”

El museo, la academia, la iglesia, el gobierno, 1a burguesia, los anticuarios y el

parlamento eran, por mencionar solo algunos, simbolos del orden establecido al cual

se oponia la vanguardia italiana.”

A su juicio, habia que terminar con cualquier
indicio de la “vieja Italia” para que una ‘“nueva Italia”, dirigida por una nueva
generacion de jovenes enérgicos, pudiera florecer. Como el adjetivo “nuevo”, este
lenguaje generacional se habia vuelto muy popular a principios del siglo XX, y estaba
sin duda alguna relacionado con los rapidos cambios tecnolédgicos y la modernizacion
industrial que cambiaban la percepcion del tiempo y el espacio. La influencia de la
Revolucion Francesa para los adeptos a este concepto fue también importante, porque
leian en ella la posibilidad de una ruptura histdrica tajante, de liberacion absoluta del
pasado, de empezar de cero para regenerar y transformar a la nacion. En este ideario
de opuestos, el futuro era superior al pasado, y por ello los jovenes—que eran los
habitantes de este futuro—representaban estas posibilidades de cambio.”

El mismo nombre con el que Marinetti bautizd6 su movimiento artistico,
Futurismo, estaba cargado de este significado, y de la idea de que habia que romper
tajantemente con el pasado para absorber y actuar exitosamente en la modernidad.™
Los futuristas estaban asombrados con la tecnologia, con la maquina, con los ruidos,

el caos, la ciudad, la velocidad, el movimiento, y un largo elenco de imagenes que

representaban, a su juicio, a la modernidad. Como muchos de los intelectuales

*> Recopilado en Viviana Birolli, (ed.), Manifesti del futurismo, Milano, Abscondita,
2008; todos los pasajes de este libro son de traduccion propia.

3% Muchos de estos temas no fueron tnicamente italianos. La muerte del museo, por
ejemplo, fue uno de los temas favoritos de los pintores modemistas de todo Europa (véase
Peter Gay, op. cit, p. 56).

*"Wohl, op. cit.,p. 201.

8 Ibid., p.204.
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italianos nacidos en las ultimas dos décadas del siglo XIX, se consideraban miembros
de una generacion crucial, que habia visto nacer los cambios tecnologicos mas
importantes de la humanidad; esto los hacia sentirse depositarios de una verdad
superior que la clase gobernante no podia entender, y suponian, por lo tanto, que
tenian una responsabilidad mesidnica de transformar a Italia por medio del arte en un
modo que solo ellos podian vislumbrar.

La idea de generacion como categoria sociologica alternativa a los grupos
sociales tradicionales (familias, naciones, clase, gremios) surgid justamente en estos
afios y fue tomada en serio por los cientificos sociales y artistas de la época, que
observaban una ruptura categorica entre las generaciones educadas con los valores
decimonoénicos y la generacion que era todavia joven a la llegada del siglo XX, y que
pertenecia por lo tanto a la nueva época dinamica, de espacios breves y tiempos
acelerados, de trenes, bicicletas, aeroplanos, radio, telégrafos y cines. Estos cambios
representaban una discontinuidad tan grande con el pasado, que se volvieron el hecho
fundamental de la identidad de los jovenes europeos nacidos en las ultimas dos
décadas del siglo XIX.

La reflexion sobre el tiempo y los periodos bioldgicos estaba a la orden del
dia; en la literatura, los modernistas como Virginia Woolf o Marcel Proust
trascendieron la temporalidad lineal realista en sus novelas. La biografia de Orlando,
por ejemplo, cuenta la historia de un personaje que a pesar de vivir cuatrocientos afos
y cambiar de sexo dos veces, logra mantener una identidad personal coherente y
lineal; En busqueda del tiempo perdido es una historia que se cuenta desde la
memoria, desde la duracion del recuerdo y no de la realidad, sugiriendo también que
el tiempo no es una categoria mecanica, objetiva y universal, sino sumamente intima

y subjetiva.
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En Italia, también el libro L ’innocente, que Gabriele D’ Anunnzio escribié a
finales del siglo XIX, cuenta una historia en retrospectiva, desde la memoria de un
hombre que ha asesinado a su esposa muchos afios antes, y una de las propuestas mas
originales de la poesia futurista fue eliminar de sus poemas los tiempos verbales y
escribir s6lo en infinitivo, pues éste representaba el tiempo eterno, que no envejecia
nunca ni miraba hacia atras, y que contenia dentro de si pasado, futuro y presente: ‘| el
infinitivo] es la velocidad misma del estilo; niega la existencia del periodo y le impide
pararse o sentarse en un punto en determinado”.” Lo que estd detrds de esta
prescripcion sintactica es una nueva concepcion del tiempo y de la historia en la que
el valor fundamental se volvio el cambio, la transformacion, la renovacion continua
para lograr ser sujetos y objetos de la modernid ad.*

Esta larga digresion para explicar un clima cultural y artistico en el que el
tiempo, su duracidon y su percepcion se volvieron un tema profundamente actual y
misterioso, sobre el cual también filosofos y socidlogos se empefiaron en reflexionar.
Algunos, como Bergson, tendian a enfatizar la naturaleza subjetiva del tiempo y
argumentaban, con Dilthey y José Ortega y Gasset, que la pertenencia a una
generacion era una cualidad dificil de establecer en términos periddicos rigidos, pues
dependia s6lo de la percepcion personal de sus miembros. Otros, en reaccion,
defendian su carécter cientifico y universal (como los darwinistas sociales y los
positivistas), y establecian periodos biologicos cuantificables de cambios de

generacion.

** F.T. Marinetti, “L’immaginazione senza fili e le parole in libertd”, en Viviana
Birolli, Sed.), op. cit, p. 94.

 Marshall Berman, A1l that is Solid Melts into Air, Baskerville, Penguin Books,
1982, p.8.

*! Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Knowledge, ed. inglesa de Paul
Kecskemeti, London, Routledge, 1952, p. 270.
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Karl Mannheim, por ejemplo, argumentaba que no era posible atribuir la
identidad de una generacion a un periodo biolégico especifico, sino que la generacion
era un grupo similar a la clase en cuanto a que la identidad se formaba en virtud de la
posicion que el individuo ocupaba dentro del todo social; esta posiciéon en la
estructura lo predisponia (al menos potencialmente) a un cierto tipo de experiencias y
a ciertos patrones de pensamiento, expresion y accion, mientras lo excluia de otros.
Sin embargo, esta posicion dentro de la estructura era una cualidad necesaria pero no
suficiente para crear una identidad generacional que estuviese en abierta ruptura con
otra, como sucedi6 con la generacion de estos jovenes a principios del siglo XX. Para
crear una conciencia de generacion, era necesario sentirse participes de un destino
comun—generalmente conferido por grandes cambios sociales—que otorgase una
orientacion de valores y un sistema preciso de significados. De este modo, para
Mannheim, el hecho biologico del cambio generacional otorgaba sélo la posibilidad
de que surgiera la invencion de una identidad de ruptura generacional; su surgimiento
dependeria de factores extrabioldgicos, como un cambio social acelerado que no
permitiese la mediacion gradual de estas transformaciones. *

Los intelectuales vanguardistas y los nacionalistas radicales de la Italia de
principios de siglo se encontraban precisamente en una situacion de apresurados
cambios sociales que la generaciones viejas no podian internalizar en su totalidad.
Segun Robert Wohl, los factores que contribuyeron a la creaciéon de una conciencia
generacional fueron en primer lugar, los cambios tecnoldgicos y cientificos de los que
se ha hablado antes, que cambiaron la percepcion del tiempo, del espacio y la actitud
hacia el cambio. En segundo lugar, es importante notar que la juventud, entendida

como un sector de la poblacion que podia “darse el lujo de una moratoria sin sueldo

*2 Ibid., pp. 304-308.
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entre los anos de la infancia y los afios de matrimonio y emp leo”,” aumento en las
ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX. En épocas anteriores la
parte de la poblacion que podia permitirse esta moratoria era sélo la aristocracia y la
alta burguesia, mientras que con el ascenso de la sociedad de masas y las tendencia
igualitaria de fin del siglo XIX esta porcion de la sociedad aumenté notablemente,
creando la sensacion de que la juventud, como grupo cohesionado, estaba en ascenso.

Aunado a esta percepcion, Wohl advierte, en tercer lugar, que los rapidos
cambios en la estructura social heredados de las revoluciones francesa y americana
creaban una sensacion de colectividad (la participacion de las masas en la politica por
medio del sufragio universal, los medios de comunicacién masivos, el establecimiento
de idiomas nacionales, la institucion de la educacioén publica, etc.) que facilitaba la
tendencia a pensar en términos generacionales. En este sentido, Wohl observa el
nacimiento de la conciencia generacional como una consecuencia mas de la sociedad
de masas, un concepto que hacia sentir a sus adeptos identificados con un destino
comun, que en vez de enfatizar la posicion socioecondmica dentro de la estructura
subrayaba la posicion temporal. 4

Ademas, esto cambios profundos en la estructura social permitieron por
primera vez cuestionar abiertamente a la autoridad politica, religiosa, moral,
académica y familiar. Este clima de rebelion, que cuestionaba la posibilidad de
cualquier certeza, representaba una ruptura profunda con las tradiciones cardinales del
racionalismo y la Ilustracion europea. Bergson, Sorel, Freud, Nietzsche, James,
Mosca, Pareto y Croce eran los guias espirituales de una generacion escéptica que se

rebelaba contra todo, simplificando la filosofia de estos pensadores a afirmaciones

ji Wohl, op. cit., pp. 206-207; todas las traducciones de este libro son propias.
Loc. cit
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neoidealistas, deterministas, elitistas, pesimistas y antidemocraticas sin
necesariamente entender a profundidad sus reflexiones.®

El entusiasmo que causaba esta nueva cultura, y el fuerte rechazo que
encontrd en los sectores conservadores de la sociedad, llevaron a la creacion de una
conciencia generacional en los jovenes que habian nacido aproximadamente entre el
1880 y el 1900; no importa tanto que esta ruptura fuese real o imaginada, sino que una
gran parte de los intelectuales, artistas y activistas se identificaban con esta idea de
rompimiento absoluto con todo aquello que simbolizara la generacion pasada, por
abstracta y nublosa que fuese esta idea. Carl Zuckmayer, por ejemplo, escribié en los
albores de la Gran Guerra una impresion laconicay emblematica:

no podria definir qué era todo esto que parecia haber dejado tan fuerte
hechizo en mi, pero era nuestro tiempo, nuestro mundo, nuestro sentido
de la vida que choc6 fuertemente contra mi, que cayo sobre mi, hasta que
de pronto desperté a la conciencia de pertenecer a una nueva generacion,
una conciencia que aun los padres mas inteligentes, mas despiertos,
alertas e imparciales jamas habrian podido compartir.*

Una caracteristica importante de esta generacion de artistas, politicos e
intelectuales fue la tristeza comin que derivaba de la sensacion de que Europa estaba
en decadencia. Es precisamente de esta conviccion de donde nacia su voluntad de
corregir al mundo. Particularmente en Italia, estos jovenes vinculaban la decadencia
de Occidente con la crisis de la nacién, que no habia logrado unir a su gente y

expresar su vigor en el resto de Europa. La decadencia se asociaba poderosamente

*5 Bergson y Pareto, por ejemplo, a pesar de compartir un pesimismo respecto al
progreso de la sociedad, eran profundamente humanistas y liberales, y se habrian entristecido
enommemente de ver que su filosofia se usaba para llamados totalitarios (Karl Dietrich
Bracher, op. cit., pp. 84-86).

9 4 Part of Myself, citado por Wohl, op. cit., p. 214; cursivas propias.
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con todo lo “viejo”: el gobierno, el liberalismo, la monarquia y todo el sistema
emergido del Risorgimento, que habia construido a una nacion débil e indecisa. Asi,
estos intelectuales italianos estaban convencidos de que si bien la generacion anterior
(a la que pertenecian sus lideres espirituales) habia sido aquella pensativa e
intelectual, ellos serian los hombres de accion; la primera habia sido débil e indecisa,
quedandose en una exposicion del relativismo moral; ellos serian fuertes y enérgicos,
y buscarian la seguridad de una nueva fe, que no podria ser otra mas que la nacion.¥

En realidad, estos jovenes intelectuales italianos venian de las clases medias
urbanas y acomodadas, y sabian poco de los problemas reales que apremiaban a las
masas de la poblacion. Pero su urgencia de regenerar y de hacer tabula rasa con el
pasado era tal, que esto no les impidié tomar accién para resolver los problemas de
fragmentacion y division social que percibian. En palabras de Robert Wohl, “creian
que la nacion debia ser arrastrada a la accion; sus clases y sus facciones se debian
reconciliar; sus ciudadanos debian aprender a subordinar sus intereses egoistas a los
intereses espirituales de la comunidad nacional concebida como un todo”.* Tenian la
conviccion de que un Estado liberal, anticuado y débil, no podria organizar y
orquestar una comunidad espiritual que disolviese las marcadas divisiones dentro de
Italia, ejerciendo un llamado a un nacionalismo organico, homogéneo y altamente
antiliberal. Los futuristas pronunciaron una frase lapidaria en 1913 que, para un
observador actual, resulta una suerte de presagio escalofriante de la tragedia fascista:
“la palabra ITALIA debe dominar sobre la palabra LIBERTAD”.”

Asi, estaban convencidos de que solo una nueva clase gobernante, joven y

enérgica como ellos, podria traer la salvacion al pais. Buscaban soluciones radicales,

*"Wohl, op. cit., p.214.

* Ibid., p.215.

* Marinetti, Carra, Boccioni y Russolo, “Manifesto politico futurista”, Milano, 11 de
octubre de 1911, en Viviana Birolli (ed.), op. cit,, p. 118; énfasis en original.
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nuevas, frescas e integrales. En un principio, el programa socialista fue atractivo para
algunos (como para Antonio Gramsci y para el joven Benito Mussolini) por su
llamado a la democratizacion de las instituciones politicas y a la integracion absoluta
de la sociedad, pero muchos intelectuales cambiaron rapidamente de alineacion (no
asi Gramsci, sin embargo) porque temian que no tuvieran lugar en el nuevo orden
socialista 'y, sobre todo, por la inquietud de que el socialismo, en virtud de su postura
internacionalista y pacifista, desfavoreciera la anhelada cohesion nacional. Ademas, la
paciente espera que Marx y Engels proclamaban para preparar a la sociedad en el
camino de la revolucion era inadmisible para los artistas e intelectuales impacientes
de esta nueva generacion, que admiraban la velocidad, las rupturas tajantes y el
escandalo de la época moderna.™

Se pensaba que otra manera de rejuvenecer y salvar a la nacion, mucho mas
afin al temperamento trasgresor y radical de estos jovenes, seria por medio de un
trauma veloz, de un choque rapido y estrepitoso; asi, se llego al punto de proclamar
que so6lo el estallido de una guerra general sacaria a la burguesia mediocre de su
letargo opresivo y lograria regenerar a la nacion.” Esta fue una idea que los jovenes
intelectuales retomaban, simplificada y travestida, del filésofo Goerges Sorel. Sus
libros Reflexiones sobre la violencia e llusiones del progreso, publicados a principios
del siglo XX, oscilaban entre el socialismo revolucionario y el nacionalismo extremo,
entre el romanticismo y el progresismo. Sorel se oponia a la reforma y a la pasividad
burocratica, y estaba convencido de que la politica la hacian las élites por medio de
mitos que tuvieran la capacidad de conquistar a las masas. El valor del socialismo
para él no era ni su pretension cientifica ni su promesa de igualdad, sino justamente su

potencial mitico. Estaba convencido de que la “huelga general”, como reivindicacion

' Wohl, op. cit., p. 218 y Bracher, op. cit, p. 70, comparten la misma apreciacion.
' Wohl, op. cit.p. 220.

79



de la accion y la violencia en contra de la burguesia, el Estado y la sociedad, podria
encarnar este mito revolucionario. Este animo intelectual lo colocaba en una postura
similar al anarquismo: pero no a un anarquismo pacifico, como el que proponia
Pierre-Joseph Proudhon, que creia en la igualdad y bondad esencial de los seres
humanos, sino al anarcosindicalismo que se rebelaba en contra de cualquier orden
establecido y era pesimista respecto a la naturaleza y al destino de la humanidad.™

En Italia, estas ideas fueron retomadas y expuestas de manera mas sofisticada
por el socidlogo Wilfredo Pareto, quien tenia una teoria de la historia como lucha no
de clases, sino de ¢lites dominantes. Este pesimismo respecto a la historia y a la
humanidad relativizaba todos los valores y colocaba a la arbitrariedad y al
totalitarismo como la norma de la vida politica y no como la excepcion. Estas ideas de
revolucion mitica y despotismo elitista se volvieron el pan de cada dia de los jovenes
radicales que querian cambiar el mundo con la accién, con Lenin y Mussolini como
primeros adeptos al credo.” Mussolini aceptaba abiertamente la influencia que estos
dos tedricos tuvieron en €l. En un articulo publicado en la revista socialista Avanti!,
escribia que “Sorel habia presentado un socialismo antintelectual, religioso”.54 En
otro, por ejemplo, afirmaba que “la historia no es mas que una sucesion de ¢lites
dominantes”,” dejando clara la influencia de las ideas de Pareto.

De este modo, hemos llegado al esquema fundamental de las caracteristicas
principales del clima que llevo al debilitamiento profundo del liberalismo en Italia a
principios del siglo XX. Una unidad nacional tardia respecto a las demads potencias

europeas (excepto Alemania) en virtud de una historia de divisiones y rivalidades

>2 Bracher, op. cit., p. 74.
> Ibid.,p. 79.
34 Citado por Emilio Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, Roma, Laterza, 1975,

> Ibid., p. 13.
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regionales; un Estado liberal, emergido del movimiento del Risorgimento, que fundo
su legitimidad en el vinculo entre union nacional y libertad individual; un marcado
atraso industrial y econdémico respecto al resto de Europa occidental, que los
incipientes opositores del Estado liberal atribuian al débil sentimiento de patriotismo
y nacionalismo de los italianos; una creciente polarizacion de los jovenes intelectuales
que culpaban al Estado liberal de no poder infundir un nacionalismo que integrara
finalmente a Italia.

Todo esto se incorporaba a la sensacion de esta élite intelectual, en virtud de
los importantes cambios sociales y tecnologicos que aparecieron a finales del siglo
XIX, de pertenencia a una generacion nueva, especial y con una mision redentora de
Italia; la dicotomia subsiguiente entre “vieja Italia”, asociada al liberalismo y a la
pasividad del gobierno, y “nueva [talia”, asociada a los jovenes intelectuales y artistas
de la vanguardia italiana; el desmembramiento del connubio entre nacion y libertad
como fundamento de legitimizacion y el llamado a un nacionalismo integral que fuese
mas fuerte e importante que la libertad individual; y la conviccion de que para llegar a
este ideal era necesario un trauma explosivo como una guerra general que cambiara a

la clase gobernante y estimulara la cohesién nacional.

LA GUERRACOMOMEDICINA: IMPERIALISMO EINTER VENCIONISMO

La extrafieza que este entusiasmo bélico puede causar al lector
contemporaneo, que carga con la memoria histérica de las dos guerras mundiales,
amerita una precision de la idea que tenian estos intelectuales, politicos y artistas de la
guerra. Los jovenes intelectuales italianos que hacian un llamado a la guerra general
para rejuvenecer al pais no parecian tan descabellados entonces como lo serian ahora.

Hasta la Primera Guerra Mundial, las guerras habian sido cortas y delimitadas y, al
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menos en la memoria colectiva, heroicas; habian sido guerras de caballeria, de
enfrentamiento personal entre los soldados, de hombres valientes que luchaban por la
misma causa, como sucedi6 en las guerras napolednicas. De esta manera, a finales del
siglo XIX y principios del XX se pensaba en todo Europa que la guerra tenia
importantes consecuencias progresistas, que era un factor decisivo en la unidad
nacional, y que ponia a prueba la valentia de los individuos que formaban la nacion.*

Los jovenes italianos tenian otra razon para pensar que la guerra resolveria los
problemas que, a su percepcion, condicionaban a Italia al atraso. En 1911 el
Presidente del Consejo, Crispi, decidio, después de varias vacilaciones, aventurarse en
una empresa colonial que demostraria al resto de Europa que Italia era, como las
demads, una potencia mundial. La conclusion fue una victoria colonial sobre Libia, que
sirvié para confirmar la percepcion de que Italia tenia un papel protagénico en el
mundo moderno. Este mito se popularizé por medio de la publicidad, 1a literatura, la
cultura académica, los espectaculos teatrales y una nueva retorica de jovenes artistas
como Gabriele D’ Annunzio, que pintaban la conquista de Libia como un suefio de
heroismo vuelto realidad.”

La empresa colonial en Tripoli representd, en mucho mayor medida que las
celebraciones del jubileo de la patria, la creacion de una conciencia nacional en bases
amplias de la poblacion y la ilusion de unidad nacional absoluta. Corrid por Italia una
emocion general, y la insignificante oposicion popular que se expresd contra el
colonialismo parecia ser una prueba de que la guerra y la expansion imperial tenian la
capacidad de disolver todas las diferencias internas por medio de un gran sentido de
patriotismo enfocado hacia una tinica causa. La guerra de Tripoli se volvid una suerte

de guerra de iniciacion, como la resurreccion nacional de la que podria emerger la

**Wohl, op. cit., p. 220.
>" Emilio Gentile, La Grande Italia, p.75.
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“nueva Italia”. Los soldados que habian combatido se habian convertido en herederos
de los soldados romanos y modelos vivientes del anhelado “italiano nuevo”. Asi, con
mas fuerza que nunca, los jovenes intelectuales que se sentian miembros de la “nueva
generacion” relanzaron el mito de la mision civilizadora italiana como heredera de
Roma, con la idea, mas ferviente que nunca, de que la guerra era una empresa moral
inigualable.”

La victoria colonial parecia dar la razéon a estos jovenes intelectuales, que
obtuvieron mucha mayor resonancia popular a partir de esta victoria. La idea de
nacion como libertad individual perdia sus ultimos adherentes ante la prometedora
idea de nacion como comunidad absoluta de potencia y expansion. De hecho, para el
historiador Emilio Gentile, la conquista de Libia fue un punto de inflexion en la
historia del nacionalismo italiano y en la forma de concebir al mito de una [talia
grande y potente: fue el comienzo de un periodo que se concluy6 con el desplome del
Estado liberal y la llegada al poder del fascismo en 1922; la victoria en Libia dio
inicio a un nacionalismo mucho mas extendido, ferviente y popular. Sin embargo,
lejos de conciliar las divisiones ya existentes, polarizd todavia mas a la nacion por
medio del discurso constante de las “dos Italias™. Asi, se llego al punto ctispide de la
ideologizacion de la nacion, a un

proceso de apropiacion monopdlica del mito nacional por parte de un
movimiento politico, que define a la nacion de manera exclusiva, segun
la propia ideologia, reconociendo s6lo a quien la comparte el derecho de
pertenecer a la nacion, y pretendiendo ser el inico intérprete legitimo de

su voluntad.”

8 Ibid., p. 77.
** Ibid., p. 90.
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Bajo el ideal de la “nueva Italia” cada uno de los grupos radicales de izquierda
y de derecha expresaba esta vision monopolica de la nacion y este fervor por la guerra
en las publicaciones periddicas que hemos revisado con anterioridad. Sin embargo, la
diversidad de soluciones que encontramos en este mosaico de nacionalismo radical no
debe oscurecer las caracteristicas comunes que los unian: el ideal de 1a modernidad,
pero la repugnancia a asociarla con la idea de libertad individual que se identificaba
con el Estado italiano; éste no estaba a la altura de la exigencias de la nacion. Estos
jovenes, en cambio, creian en la potencia de la nacion, querian acelerar el proceso de
modernizacion e intensificar la formacion de una conciencia colectiva. La guerra y la
revolucion era para ellos el unico modo de acelerar la modernizacion, porque estaban
convencidos de que esta revolucion politica estarian acompainada de una revolucion
moral que regeneraria a los italianos.”

Asi, cuando explotd la Gran Guerra en 1914, estos grupos de jovenes
nacionalistas e intelectuales no tardaron en afirmar su enorme entusiasmo y declarar
que la participacion de Italia en la guerra era una oportunidad sin igual para regenerar
a la nacién y terminar con cualquier indicio de la “vieja Italia” liberal. En los
primeros meses del conflicto, consciente de que no estaba a la altura militar de las
demés naciones europeas, el gobierno italiano se habia decidido por la neutralidad.
Desde septiembre de 1914, se form6 una coalicion de estos jovenes intelectuales y
nacionalistas que afirmaban representar a la toda la juventud italiana para intervenir
del lado de Gran Bretafia, Francia y Rusia en el conflicto armado.

Existian varios argumentos para justificar la intervencion. Algunos, como
Salvemini, anhelaban luchar contra la tirania austro-hungara y realizar el suefio de

Manzini de pueblos libres y democraticos; otros, como Papini, Marinetti y otros

5 Ibid., p. 102.
8! Christopher Seton Watson, op. cit., p. 406.
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futuristas, argumentaban que debian defender a Francia, “la segunda patria para
cualquier artista”, y vencer a Alemania, una tierra historicamente barbara. Aun otros,
como Slataper y Prezzolini, que se habian declarado a favor de la neutralidad en un
principio, argiiian que Italia no tenia otra opciébn mas que entrar al conflicto si queria
continuar siendo una potencia europea. Pero lo mds importante es que bajo estos
argumentos—dispersos y poco desarrollados—estaba la idea de que la guerra seria
una oportunidad para destruir el régimen de Giolitti, para deshacerse de las cadenas
que imponia la cultura burguesa y abrir la puerta a un futuro radicalmente diferente.
La intervencion en la Primera Guerra Mundial comenzo a significar el
desmantelamiento el régimen liberal y la revolucion de la juventud en contra de la
ancianidad.®

Marinetti, por ejemplo, que desde que fundd el futurismo en 1909 habia
declarado que “nosotros queremos glorificar la guerra—unica higiene del mundo—el

militarismo y el patriotismo”,” argumentaba en 1914 que la guerra terminaria con el

conservadurismo y con todos los representantes del pasado porque “so6lo la guerra
sabe como rejuvenecer, acelerar y agudizar la inteligencia humana, aprovechar la
energia y la pasion, liberarnos de las cargas cotidianas, darle sabor a la vida y talento
a los imbéciles”.* Estos sentimientos no se limitaban a los futuristas. Muchos jovenes
intervencionistas decian que era el momento de triunfo de los valores mas profundos
y valerosos—que la burguesia mediocre no podia apreciar—y pensaban que se debia

entrar en guerra, como lo dijo Prezzolini, para dar a los jovenes la oportunidad de

VIiVir intensamente, al menos una vez en su vida.

52 Wohl, p. 167.
:i Fondazione e Manifesto del Futurismo, 1909, recopilado en Birolli, op. cit., p. 14.
Loc cit.
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También Mussolini, que al inicio se habia opuesto a la guerra como lo
establecia el Partido Socialista en el que militaba, cambi6 de idea a finales de 1914
argumentando que la intervencion en la Gran Guerra era una oportunidad
revolucionaria—y quizés la tltima—que se debia aprovechar. Cuando esta decision le
vali6 la expulsion del Partido Socialista, Mussolini recibi un telegrama de Prezzolini
que decia: “Partido Socialista te expulsa. Italia te acoge”.” Para Gentile, la conversion
de Mussolini al intervencionismo a finales de 1914 representa un momento crucial en
el desarrollo del nacionalismo integral italiano, pues inauguraba una nueva sintesis
entre el mito de la revolucion y el mito de la nacion.

Asi, muchos socialistas, como Salvemini, se volvieron enérgicos nacionalistas
sin tener que renunciar al mito de la revolucion. El argumento de Mussolini y los
socialistas convertidos era, como el de los futuristas y el de los nacionalistas radicales,
que la guerra ejerceria una regeneracion total de los italianos—desde la politica hasta
las artes, la cultural y la moral—y que les mostraria cual era su mision en el mundo y
su proyecto de modernidad. Mdas importante aun, siendo la primera guerra importante
que enfrentaria la nacion unificada, ésta revelaria la verdadera Italia a los italianos:

Es la primera guerra de Italia. De Italia nacion, de Italia pueblo. Serd un
prueba fuerte. La guerra es el examen de un pueblo, y debe revelar la
Italia a los italianos. Debe sobre todo desmantelar el mito y la innoble
leyenda de que los italianos no luchan, debe demostrar al mundo que Italia
es capaz de hacer una gran guerra. So6lo la guerra puede dar a los italianos

la nobleza y el orgullo de su italianidad.®

%5 Citado por Renzo di Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, Torino,

Einaudi, 1965, p. 4; en adelante Mussolini il rivoluzionario
56 Benito Mussolini, Opera Omnia, vol. IV, Roma, La Fenice, 1956, pp. 428-429.
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El126 de abril de 1915, el rey, el Presidente del Consejo, Antonio Salandra,” y
su ministro del exterior, Sydney Sonnino, decidieron entrar a la guerra al lado de
Francia, Inglaterra y Rusia. Obviamente, los dirigentes italianos no se decidieron por
la intervencion bélica a causa de la violeta peticion que ejercid esta generacion de
intelectuales y nacionalistas imp acientes,® sino por intereses territoriales especificos:
en una victoria eventual, el Pacto de Londres del 15 abril de 1915 prometia a Italia
una frontera al este mucho mas extensa, con Brennero, Istia, Valona, Dalmacia y las
islas del mar Adriatico. Sin embargo, los intervencionistas lograron usar esta decision
a su favor y crear la idea de que las fuerzas unidas de la juventud y de la “nueva
generacion” habian impuesto una guerra revolucionaria; en los préximos capitulos
observaremos como después de la experiencia de guerra este fue un mito poderoso y
politicamente muy eficaz que no moriria facilmente, y seria también una de las ideas
principales del movimiento (y después del régimen) fascista, al que el futurismo al

terminar la Gran Guerra.®

%7 Salandra habia sustituido a Giolitti en marzo de 1914. Sin embargo, Giolitti
mantuvo un importante grupo de influencia politica que continué a apoyarlo hasta que
Mussolini lleg6 al poder en 1922 (véase Hamilton, op. cit., p. 26).

% De hecho, si se reconoce la influencia de algin medio de comunicacién en el
entrada en Guerra fue aquélla del Corriere della Sera y no de las revistas y periddicos
nacionalistas 0 modemistas de estos grupos politicos e intelectuales (véase De Felice,

Mussolini il rivoluzionario, p.301).
% Wohl, op. cit., p. 175.
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CAPITULO I

EL FUTURISMO ITALIANO Y EL NACIONALISMO MODERNISTA

El gran cambio revolu cionario,
la gran conversion, fue la del futuro.
OcrtAavioPAz, Los hijos del Limo

El nombre con el que Filippo Tomasso di Marinetti bautizé el movimiento artistico
que fundd el 20 de febrero de 1909, condensa en gran medida las posturas, las
creaciones, el temperamento y los principios morales que caracterizaron al
movimiento. “Futurismo” sugiere que el futuro (y todo lo que el concepto
representaba) fue para Marinetti y sus colegas modernistas un valor en si mismo. Es
precisamente este aspecto particular lo que distingue al modernismo de otras
tradiciones artisticas y culturales y de otras épocas historicas: el deseo de pertenecer a
ese tiempo ambiguo e inesperado, pero radicalmente diferente, que es el futuro: el
intento de convertirse, al mismo tiempo, en sujeto y en objeto de la modernizacion.
Como nota Octavio Paz, “la relacion entre los tres tiempos—pasado, presente
y futuro—es distinta en cada civilizacion”. Mientras que para la tradicion romano
cristiana el arquetipo del futuro era la Eternidad (es decir, la abolicion del tiempo y de
la historia), la agenda intelectual de la Ilustracion comenz6 a abrir la posibilidad de un
futuro lineal, infinito y desconocido, y le atribuy6 a éste el valor del progreso fundado

71

en la razon.” El futuro comenzd entonces a adquirir otros significados: el del

" Marshall Berman, op. cit., p. 8.

"' “Los hijos del Limo”, en Obras completas I. La casa de la presencia, México,
FCE, 1994, pp. 339-343.
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desarrollo, el de la evolucion, el de la utopia y el del cambio; la Ilustracion ensend

. . .. . . 72
que, guiado por los principios correctos, el futuro era mejor que cualquier pasado.

LA TRADICION DE LA RUPTURA Y LAS VANGUARDIAS MODERNISTAS

Futuro, entonces, significé también ruptura, negacion y critica de cualquier
tradicion anterior. El movimiento artistico que inaugur6 la rebelion contra los canones
clasicos y contra la tradicidbn racionalista emanada de la Ilustracion fue el
Romanticismo, que en todas sus manifestaciones protestd conscientemente contra la
idea de la serenidad y eternidad de la imagen artistica, para redimir la pasion natural y
la pureza que la razén ofuscaba. P A partir de entonces, comenzd en el mundo del arte
y la literatura europeo una acelerada urgencia de renovarse, de cancelar el pasado y de
cerrar tajantemente con toda tradicion anterior, como se observa claramente en el
rapido nacimiento y envejecimiento de las vanguardias estéticas de principios del
siglo XX.

El futurismo, considerado por muchos la madre de las Vanguardias,74 tuvo la
originalidad de asimilar esa transformacion continua y esa negacion radical de todo
pasado como el corazon mismo de su identidad artistica. Marinetti jugd con el
concepto de futuro para proyectar precisamente todo un nuevo mundo de posibilidad,
que contenia dentro de si la critica a una Italia “pasatista”, ” cementerio de

monumentos y tarjetas postales, que no habia logrado modernizarse. En este animo,

2 Ibid., p. 349.

7 Benedetto Croce, op. cit., p.

" Cfr. Viviana Birolli, “I manifesti del Futurismo: un manifesto di fondazione”, en
op. cit., p. 219; Claudia Salaris, Futurismo, Milano, Editrice bibliografica, 1994; Maurizio
Calvesi, “L’invenzione dell’Avanguardia”, en Claudia Salaris (ed.), Filippo Tomasso de
Marinetti. Arte-Vita, Roma, Edizioni Fahrenheit 451, 2000. El argumento general es que el
futurismo impuso el estilo fundacional, la costumbre de escribir manifiestos para anunciar sus
ideas, y el acentuar el caracter colectivo, y no individual, de la creacion artistica.

7 Del italiano “passatista”, una derivacion de la voz “pasado”, que implica tener una
mentalidad, estilo o personalidad convencional y anticuada.
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los manifiestos se volvieron, desde la fundacion del movimiento, el método predilecto
de Marinetti y sus colegas: el manifiesto que anuncia una suerte de descubrimiento,
que presume romper con una frontera absoluta, que avisa de un quiebre intelectual
violento y definitivo con el pasado y que proclama el advenimiento de un futuro
inminente. ’®

En este sentido, el futurismo fue, desde su fundacion en 1909 hasta su
disolucion en 1944, un movimiento de vanguardia con aspiraciones universales: su
intencion trascendid siempre los limites tradicionales del arte y la literatura: para los
futuristas, era fundamental revolucionar y modernizar todos los espacios de la vida
italiana, y esta idea de revolucion total quedd simbolizada en el concepto de futuro.
Los manifiestos futuristas comenzaron por prescribir la renovacion total de la poesia,
de la literatura, del teatro, de la musica, de la arquitectura y de las artes plasticas, para
ocuparse poco después de vastos y diversos aspectos de la vida practica, como la
moral, la politica, la moda, los juguetes infantiles, la lujuria, la religion, la ciencia, el
disefio urbano y la cocina. 77 Futuro significaba, para los futuristas, una revolucién
permanente y vertiginosa, ruptura total con la tradicion cultural existente. 7

Si bien Marinetti fue el primero en sistematizarla y hacerla explicita, esta
voluntad de trasgresion integral no perteneci6 unicamente al futurismo. La tendencia
artistica de finales del siglo XIX habia sido la de buscar en el arte una realidad propia,
un circulo de significados autébnomo a la obra que no necesitara referencias al mundo
exterior. Este es el arte subjetivo de los impresionistas, el arte por el arte y la

autorreflexion de los poetas simbolistas como Stéphane Mallarmé y su discipulo Paul

6 Gianni Scalia, en su introduccion a La culwmra italiana del 900 attraverso le
riviste, vol. 4, Torino, Einaudi, 1960, p. 27.

"7 Caludia Salaris, Cibo Futurista, Roma, Stampa Alternativa y Nuovi Equilibri,
2000, p. 5. En adelante Cibo Futurista.

7 Giulio Ferroni, “Los futuristas y el grupo de “La Voce”, en Alfonso Berardinelli,
(ed.), La cultura del 900. Literatura, trad. de Stella Mastrangello, Madrid, Siglo XXI, 1997.
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Vale‘:ry.79 La de principios del siglo XX tenia, en cambio, una relacion diferente con la
realidad. Ya no se trataba de obviarla, ni de imaginar y crear una realidad personal y
autosuficiente: las vanguardias estéticas del siglo XX propiciaron un encuentro
deliberado, por absurdo que fuese, entre el arte y 1a vida. 80

La forma, la sintaxis y el estilo en la literatura, las convenciones de una
composicion musical, el marco que encuadra una obra, marcan todos ellos contornos
para separan al arte de la vida: “las fronteras del arte han sido por mucho tiempo
explicitas para evitar confusion y para registrar al arte como un modo de existencia
excepcional”.81 El modernismo de principios del siglo XX se propuso, precisamente,
transgredir y romper estas fronteras habituales. El poeta francés Blaise Cendrars cred
un poema—mitad pintado, mitad escrito—de casi dos metros que se leia mas como
cuaderno de viaje que como poesia; Eric Satie comenzo a introducir comentarios
incisivos a la mitad de una pieza en sus conciertos, y los cubistas incluian recortes de
periddico en sus cuadros para simbolizar su vinculo activo con los eventos del mundo
en el que vivian. 82

Este fue el animo fundamental del futurismo italiano y el contexto artistico en
el que se insertd. Lejos de imaginar una realidad subjetiva y autdbnoma, Marinetti
percibi6 siempre al arte y a la literatura como la manera mas profunda e incisiva de
transformar a Italia. Por eso busco, como Satie y los cubistas, derrumbar las fronteras

tradicionales entre el arte y la vida que se habian construido a partir los canones

" Mallarme escribia “mi pensamiento se piensa” mientras que Valéry reflexionaba
que “quizés uno puede realmente concebir unicamente aquello que uno ha creado” (Roger
Shattuck, The Banquet Years, New York, Harcourt, Brace and Company, 1955, pp. 251-253).

8 Ibid., p.254.

¥ Loc. cit

82 Ibid., p. 256.
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clasicos y renacentistas; se esforzé por desmembrar el aura sacra del mundo artistico
para traer el arte a la vida cotidiana de los hombres. 53

Como se mostro en el capitulo pasado, en este periodo histérico italiano se
formaron diferentes “coaliciones intelectuales”—alrededor de revistas, perioddicos,
movimientos artisticos e incluso partidos politicos de oposicion— fervientemente
comprometidas con la modernizacion del pais; mas alld de su competencia artistica, el
intelectual se debia apoyar “en su misma condicion social de ‘separacion’ para
desarrollar diagnosticos integrales de la situacidon contempordnea y para sugerir
proyectos alternativos”. * La publicacion y la distribucion—a cargo del propio
Marinetti—del manifiesto fundacional del futurismo marcé justamente este nuevo
tono de accion directa, de trasgresion de esferas de accion entre el arte y la vida, y de
un nuevo tipo de comunicacion artistica (mds parecido al de la politica o al de los
productos comerciales). El manifiesto fue, en este sentido, una suerte de nuevo género
literario® en el que se anunciaba por primera vez al proyecto artistico como un
programa de accién y de revolucion no solo en su esfera natural de actividad, sino en
la vida entera.™

De este modo, la idea del futuro sintetizo para el movimiento futurista la
nocion de ruptura con el pasado, la juventud y la novedad, que volveria a Italia sujeto
y objeto de la deseada modernidad. Italia, ademas, habia llegado tarde a la experiencia
de la unidad nacional—que se percibia en ese momento como la cuspide de la
modernidad politica87—, estaba dividido por fuertes identidades regionales, tenia

todavia una poblacion mayoritariamente rural, un atraso socioeconémico considerable

%3 Claudia Salaris, Futurismo, Milano, Editrice bibliografica, 1994, p. 12. En adelante
Futurismo.

% Giulio Ferroni, art. cit., p. 60.

>0, si se quiere, un nuevo género precisamente “antiliterario”, como simbolo del
desvanecimiento de los limites tradicionales del arte (Viviana Birolli, op. cit., p. 219).

8 Claudia Salaris, Futurismo, p-7.
%7 Gentile, La Grande Italia, p. 22.
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y estaba alejado desde hacia tiempo de las innovaciones artisticas del resto de Europa.
Para los futuristas era una “fétida gangrena de profesores, de arquedlogos, de
cicerones y de anticuarios”. * La urgencia de renovarse, de alcanzar y superar a las
demas potencias europeas, incito a Marinetti y a sus colegas futuristas a emprender
una revolucion total de la sociedad italiana por medio de la sensibilizacién e
innovacion artistica.

Futuro significaba, entonces, la esperanza de regeneracion para alcanzar una
modernidad completa, en la que los limites entre arte y vida se desvanecerian para
declarar la guerra a cualquier asomo del pasado y lograr una transformacion de
alcance universal. Con este violento esfuerzo metamorfico, Marinetti visualizé desde
el principio un movimiento completo—al mismo tiempo artistico, ideal y cultural, que
moral y politico—que se fue desarrollando y precisando durante la vida del futurismo.
El punto nimero diez del manifiesto de fundacion dice: “nosotros queremos destruir

2

los museos, las bibliotecas, las academias de cualquier tipo ,% declarando la guerra a
todo aquello que representaba, a su juicio, a la tradicion, a la vejez y al pasado. Como
se vera mas adelante, este mismo animo sera el que los llevara a combatir al Estado
liberal emanado del Risorgimento, a apoyar fervientemente la intervencion italiana en
la Primera Guerra Mundial, a fundar el Partido Futurista Italiano y a aliarse con el

incipiente movimiento fascista en los afos de la primera posguerra; a una busqueda

radical, en fin, de todo aquello que tuviera el sabor de la modernidad. %0

¥8 «“Fondazione ¢ Manifesto del Futurismo”, 1909, en Viviana Birolli (ed.), op. cit., p.
14.

 Ibid., p. 14.

" Berman, op. cit., p. 25.
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LOS MANIFIESTOS Y LA ESTETICA FUTURISTAS

Roger Shattuck escribié que la bicicleta simbolizaba, en el Paris de fin-de-
siecle, todo aquello democratico y moderno.”' En efecto, el contexto histdrico y social
determind en gran parte las imagenes que se crearon alrededor de las ideas de futuro y
modernidad. Como se menciono en el capitulo anterior, las grandes transformaciones
tecnologicas y los descubrimientos cientificos de finales del siglo XIX crearon un
cambio sumamente importante en la percepcion del tiempo y el espacio. La difusion
de la bicicleta, del motor, de los trenes y el invento de los aeroplanos cambid la vida
cotidiana de la gente y la manera de imaginar el espacio. El cambio de siglo también
vio llegar la electricidad, el telégrafo, el teléfono, el radio y el cine; no existia ya una
realidad, un espacio ni un tiempo absoluto.” La aparente simultaneidad de la
experiencia, la sensacion de estar en dos lugares al mismo tiempo y la idea de que el
mundo se habia encogido fascind a Apollinaire, a Juan Gris y muchos otros artistas,
que comenzaron a representar en su arte la simultaneidad y yuxtaposicion de colores y
estilos.”

Velocidad, “elasticidad, movimiento incesante, creatividad sin limites, rapidez
intuitiva, negacion de la vejez y la holgazaneria, valorizacidon absoluta del gesto, del
arrebato, de la agresividad, disponibilidad extrema, juego: son estos los modos en los
que se pone a ser una humanidad moderna, de acuerdo con las caracteristicas de la
maquina, auténtico emblema del mundo industrial”.’* Estos valores eran morales a la
vez que estéticos, y asignaban una experimentacion técnica en todas las artes, como la
“palabra en libertad” y la abolicion de la sintaxis en la literatura, y el empalme de

técnicas en las artes plasticas para representar, precisamente, la nueva simultaneidad

L op. cit, p.23.
2 Goerge L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, trad. al
italiano de Giovanna Ferrara degli Uberti, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 61.
93 .
Shattuck, op. cit., p. 256.
4 Giulio Ferroni, art. cit., p-61.
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de la experiencia. Como veremos mds adelante, estas técnicas, lejos de ser
simplemente “técnicas neutrales”, tenian como columna vertebral su ideologia radical

de futuro y de negacion extrema de la vejez y la tradicion. .

# El culto a la velocidad

Para el futurismo, la velocidad se convirtid6 en la medida estética por
excelencia. Los nuevos medios de transporte no sélo eran el emblema de la
modernidad, sino también encarnaban aquella ansiosa posibilidad de renovacion y de
ruptura: de dejar paisajes y paises enteros atrds. En el punto niimero cuatro del
“Manifiesto de fundaciéon” leemos: “nosotros afirmamos que la magnificencia del
mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad (...). Un
automovil rugiente, que parece correr por encima de una metralla, es mas bello que la
Victoria de Samotracia”.”®

Marinetti estaba convencido de que en una época de semejantes cambios
tecnologicos se necesitaba un cambio afin en la sensibilidad estética, en el lenguaje y
en todas las artes: figurativas, literarias y précticas.97 Observamos también la idea de
que el arte ya no esta en los museos (“cementerios de anticuarios”) ni la belleza en los
canones clasicos (emblematizados en la Victoria de Samotracia), sino en la vida
cotidiana moderna, en el ruido de la ciudad y de las maquinas, que representaban por
excelencia a la modernidad.

El culto por la velocidad recurre toda la obra futurista, al punto de declarar la

inauguracion de una nueva religion de la velocidad. Esta religion tenia como fondo

95 .
Loc. cit
%6 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del Futurismo”, 1909, en Birolli (ed.), op. cit.,

7 Salaris, Futurismo, p. 16.
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otro de los valores cardinales del futurismo: su caracter irracional y antipositivista,
basado en la filosofia de Sorel, Nietzsche y Bergson:
la velocidad, teniendo como esencia la sintesis intuitiva de todas las
fuerzas en movimiento, es naturalmente pura. La lentitud, teniendo como
esencia el andlisis racional de todas las somnolencias en reposo, es
naturalmente inmunda (...). Si rezar quiere decir comunicarse con la
divinidad, entonces correr al maximo de velocidad es toda una oracion”. %
La religion de la velocidad llevd a los futuristas a interesarse tempranamente en el
cine, el Ginico arte que nacié moderno y que tiene al movimiento como centro y razon
de su identidad. Asi, filmaron en 1916 la pelicula “Vida futurista”, donde
experimentan con el montaje de imadagenes, la actuacion improvisada y la

. . 99 . .y . s 7
simultaneidad de argumentos.” La fascinacioén por la velocidad y el movimiento sera

también, como veremos mas adelante, el corazon de las artes plasticas futuristas.

* El culto a la juventud
José Ortega y Gasset se asombraba de que, en su infancia, la vejez todavia
gozara de gran prestigio:
el muchacho anhelaba dejar de ser muchacho lo antes posible y preferia
imitar los andares fatigados del hombre caduco. Hoy los chicos y las

chicas se esfuerzan en prolongar la infancia y los mozos en retener su

% Marinetti continda haciendo una lista de lugares habitados por la divinidad: “los
trenes; los vagones-restaurantes (comer a velocidad); las estaciones ferroviarias; los puentes y
los thineles; los circuitos de automoviles; las peliculas cinematograficas; las estaciones
radiotelegréficas; las ciudades modernisimas y activisimas como Mildn; los campos de

batalla, etc. [“Lanuovareligione-morale della velocita”, en Birolli (ed.), op. cit., p. 166].

% Varios futuristas escriben en el manifiesto de cinematografia: “el cineasta futurista
agudizard, desarrollara la sensibilidad, acelerara la imaginacion creativa y dara a la
inteligencia un prodigioso sentido de simultaneidad y de omnipresencia” [Marinetti, Balla,
Settimelli, et. al., “La Cinematografia futurista”, en Birolli (ed.), op. cit., p. 176].
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juventud (...). El cariz que en todos los ordenes va tomando la existencia
europea anuncia un tiempo de varonia y juventud. 100
En sus reflexiones estéticas, Ortega acertadamente vinculaba el insélito prestigio de la
juventud con el arte abstracto e iconoclasta que estallaba ruidosamente a principios
del siglo XX. El nuevo héabito estético de negar toda tradicion, ot implicaba (y
obligaba) una consciencia clara de lo viejo y lo nuevo: lo que no hay que imitar, lo
que hay que rechazar, contra lo hay que celebrar y crear.

La juventud era un valor porque representaba el potencial regenerativo, la
posibilidad en blanco, el futuro, la oposicion natural de todo “pasatismo” y de todo el
orden establecido—en el arte, en la sociedad y en la politica. Joven queria decir
frescura, queria decir vanguardia y progreso, y los futuristas estaban convencidos de
encarnar ellos mismos esta juventud revolucionaria. Como lo estudié en el primer
capitulo, gran parte de la nueva identidad juvenil de principios del siglo XX se
entiende por la cantidad de cambios tecnologicos que marcaron el cambio de siglo, y
que otorgaron a muchos la sensacion de vivir en una época limite, de principio y de
fin al mismo tiempo. La iglesia, la academia, el arte clasico y la misma clase dirigente
italiana se asociaban con una €época pasada; solo los jovenes estarian a la altura de la
nueva vida moderna, veloz, agil, vertiginosa y revolucionaria. 102

De hecho, es interesante notar que, como abogados de la juventud, los mismos
futuristas planearon (aunque no cumplieron) su propia disolucion, argumentando que
movimientos mas frescos y novedosos tendrian que tomar la vanguardia artistica y
cultural: “los mas viejos entre nosotros tienen treinta afios: nos queda entonces al

menos una década para terminar nuestra obra. Cuando nosotros tengamos cuarenta,

199 1.0 deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Alianza
Editorial, 1981, pp. 51-52.

110 bien, como Octavio Paz la llama, con toda intencidn irdnica, “la tradicion de la
ruptura” (op. cit., p. 333).

2 Wohl, op. cit., p.
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otros hombres mas jovenes y mas legitimos que nosotros, nos deberan botar en la
basura, como manuscritos inutiles. jNosotros lo deseamos!”'”

A proposito de la idea de giovinezza es fécil rastrear la influencia de la
filosofia de Nietzsche en Marinetti y otros futuristas. Nietzsche emblematizaba la
critica al progreso ilustrado y a la fe en la razoén que fascin6 a los futuristas y a otros
movimientos radicales; observaba la gran ausencia y el hondo vacio de valores de la
Europa moderna, pero advertia también, precisamente en este vacio, una gran gama
de posibilidades, afirmando su fe en “el hombre de mafiana y el de después de
mafiana que, posiciondndose en contra de su hoy, tendra el valor y la imaginacion de
crear nuevos valores”.'” El futurismo retomo y simplificod esta postura de conciencia
de la decadencia mezclada con esperanza, de fe en el hombre de mafiana (un hombre
regenerado, nuevo: un superhombre), y la representd con el valor de la juventud. 103

Asi, el fervor por la juventud exaltaba y radicalizaba la sensacion de ruptura,
cerrando cualquier posibilidad de didlogo con los ancianos passatistas que
depositaban los valores podridos del pasado. El joven era, bajo la definicion de
modernismo de Berman, exactamente el sujeto y objeto de modernizacion, el que
podria revolucionar la sociedad europea en decadencia. Asi, el concepto de giovinezza
encapsula en una sola palabra el mas profundo 4nimo futurista: la emocion violenta
por lo novedoso y por el porvenir, la conviccion de que so6lo la vanguardia podria
transformar a Italia, la intensa voluntad revolucionaria y la nocion del “hombre

nuevo™: joven, fresco y radical, que identificarian posteriormente, con entusiasmo, en
9 9 b 9

el discurso fascista de Mussolini.

193 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del futurismo, en Birolli (ed.), op. cit, p. 15.
' Mas alla del bien y el mal, citado por Berman, op. cit., p. 23.
195 Mosse, op. cit., p. 64.
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# El culto a la violencia

Esta urgencia por renovar el gusto y por salirse de cualquier norma, comin a
todos el modernismo y las vanguardias estéticas, 1% marcé al movimiento con un tono
agresivo, violento y belicoso que se percibe claramente desde su manifiesto
fundacional. Precisamente el punto niimero uno establece: “nosotros queremos cantar
el amor al peligro, la practica de la energia y la temeridad”. El punto dos continta:
“el valor, la audacia, la rebelion, seran elementos esenciales de nuestra poesia”. Poco
mas adelante, en el punto nimero siete, Marinetti escribe: “Ya no existe la belleza
mas que en la lucha. Ninguna obra que no tenga un cardcter agresivo puede volverse
una obra maestra. La poesia se debe concebir como un asalto violento contra fuerzas
ignotas”. Finalmente, en el punto niimero nueve Marinetti expresa su ferviente
admiracion por la guerra como libertad absoluta, mostrando ya claros indicios de la
postura ruidosamente intervencionista que el movimiento tomaria en los albores de la
Primera Guerra Mundial: “nosotros queremos glorificar la guerra—unica higiene del
mundo—el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de todos los libertarios, las

. . . . 107
bellas ideas por las que se muere y el desprecio hacia la mujer”.”" La guerra era

precisamente el escenario en el que el futuro se revelaba y se construia. 108

La agresividad del futurismo no era s6lo una cuestion de forma: era una parte
fundamental de su estética sin la cual resultaria imposible comprender al movimiento,
y es el tono que marco sus escritos, sus ideas y sus obras de principio a fin. La

violencia significaba la posibilidad de una ruptura total, de una trasgresion profunday

de una revolucion integral, pero también ruido, maquinas de fuego, energia

196 Recuérdese la frase “Make it new!” con la que el poeta Ezra Pound exhorté a sus
colegas intervencionistas en los albores de la Primera Guerra Mundial. Véase infra.
197 Marinetti, “Fondazione e Manifesto del Futurismo”, 1909, en Viviana Birolli (ed.),
op. cit., pp- 1;%—1'4; cursivgs propias.
Giulio Ferroni, art. cit., p. 61.
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apabullante y velocidad: imigenes que representaban su idea de modernidad. La
violencia tenia para el futurismo otra implicacion ideologica importante, sobre todo
para su vinculacion posterior con el fascismo. En contraposicion a la estrategia, a la
intelectualidad, a la astucia y al racionalismo, la violencia era pasion directa y pura. 109
Fue precisamente en este aspecto en el que Croce observaba ain rastros del
Romanticismo en las vanguardias artisticas; a su parecer, “el alma romantica no se ha
superado, pues continia luchando por la inmediata expresion de las pasiones e
impresiones” a través de otros movimientos artisticos como el futurismo, el
surrealismo, el expresionismo y el decad entismo. Ho

La idea de que la racionalidad excesiva era uno de los males de la modernidad
fue también comin a muchas vanguardias politicas y estéticas. Este animo
antiintelectual estaba profundamente influenciado por la filosofia de Georges Sorel.
Pasando por el socialismo revolucionario, el nacionalismo extremo, el progresismo y
el romanticismo politico, Sorel llegd en sus Reflexiones sobre la violencia a un
irracionalismo revolucionario que se oponia al reformismo, a la burocratizacion y al
abandono de la revolucion por parte de los socialdemocratas. Para Sorel, el valor del
socialismo no recaia en sus pretensiones cientificas y, en Ultima instancia, ni siquiera
en sus postulados teodricos, sino en su capacidad para crear un mito politico que daria
fuerza a un sentimiento irracional capaz de hacer a un lider tomar el poder.111 El
sindicalismo revolucionario fue el movimiento politico de mayor inspiracion

soreliana, de modo que desde un principio esta fascinacion por la violencia ubicaba al

futurismo en una posicion ideoldégicamente cercana con esta corriente politica.

109 Salaris, Futurismo, p.21.
"9 Croce, op. cit., p.
" Dietrich Bracher, op. cit., p. 73.
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El culto a la violencia irracional tom¢ distintas formas estéticas. Una de ellas, y
quizas la mas recordada, fue la que ocurria en la clasica serata futurista (ver imagen
1). Una suerte de evento teatral parecido al happening contemporaneo, las veladas
futuristas fueron el momento de trasgresion entre arte y vida por excelencia. Por
medio de escandalosos volantes repartidos por la ciudad, o invitaciones publicadas en
revistas de la orbita futurista (como Lacerba, de la que se ha hablado en el primer
capitulo), Marinetti y sus colegas invitaban al publico a una velada distinta y violenta,
donde lo importante no era el espectdculo en si mismo sino el conjunto de emociones,
tensiones, acciones y reacciones despertadas en el publico, que producian una
sensacion de liberacion colectiva. Los futuristas provocaban incisivamente al publico
hasta que éste terminaba por aventarles huevos, jitomates y otras verduras, lo cual era,
como ellos mismos afirmaban, causa de gran satisfaccion futurista. H2

La atmosfera violenta y espontdnea de estas veladas creaba una especie de guerra
en miniatura que emocionaba a los futuristas y a sus seguidores. E1 primer manifiesto
relacionado con las artes dramaticas fue publicado en 1911 y establecia en su primer
punto “el desprecio por el publico (...) que podemos sintetizar con esta psicologia: la
rivalidad de peinados y de adornos femeninos”. El punto numero cuatro incitaba a los
artistas a “no tener otra preocupacion que la de una absoluta originalidad
innovadora”.'"” Esta interaccion directa y espontanea con el publico hizo del teatro un
interés continuo de Marinetti y los futuristas. Al primer manifiesto sobre el tema
siguieron dos mas, el “Teatro di Varieta”, de 1913, e “Il Teatro futurista sintetico” de

1915. En ellos se desarroll6 con mayor profundidad la ruptura con el teatro tradicional

(unidad de tiempo y espacio, la coherencia logica). Los principios futuristas exigian al

"2 Qalaris, Futurismo, p52.
"3 1 ucini, Folgore, Marinetti, Boccioni, Pratella, et al, “Manifesto dei drammaturghi
futuristi”, 1911, en Viviana Birolli (ed.), op. cit., pp. 38-39.

K1



teatro ser “atécnico, violento, dindmico, simultdneo, atomico, aldgico, instantaneo e
irreal”.''* La estrategia principal del drama futurista estaba en la agresividad, para
sorprender y conmover al publico: “hay que crear entre nosotros y la muchedumbre,
mediante un contacto continuo, una corriente de confianza sin respeto, para infundir
en nuestros publicos la vivacidad dindmica de una nueva teatralidad futurista”.'"

La violencia, sin embargo, también estuvo presente—tanto en la forma como en
el fondo—en todas las demas artes. La mayoria de las novelas y los poemas de
Marinetti tenian a la guerra como personaje; el poema Zang Tumb Tuuum de 1914
(ver imagen 2), recuenta la batalla de Adrianépolis, y la novela 8 almas en una bomba
fragmenta la centralidad del yo literario en una pluralidad de sujetos y estados de
animo que componen al alter ego de Marinetti: una bomba de noventa y dos
kilogramos que formaba, en palabras del autor, una “mezcla-futurista explosiva”.”6

En el ambito de la moda, el “vestido antineutral” (ver imagen 3) que Giacomo
Balla disefio es otro ejemplo de la manera en la que la fascinacion por la violencia
penetraba en todos los aspectos creativos del movimiento. Balla argumentaba que “se
piensa y se reacciona como uno se viste”, por lo que emprendio la mision de cambiar
la forma de vestir de los italianos. En el manifiesto, Balla abogaba por la liberacion
del mediocre vestido burgués a favor de ropa dindmica, comoda, simple, con colores
brillantes y cortes asimétricos; vestidos modificables, de modo que cada quien
pudiera cambiar de disefio en pocos instantes: “esta modificacion serd prepotente,

. .. 117 . .7
ofensiva, vehemente, decisiva, guerreresca’. De hecho en una manifestacion

futurista a favor de la intervencion en la Primera Guerra Mundial, Balla modelo sus

"% Salaris, Futurismo, p. 38.

'3 Marinetti, Settimelli y Corra, “Il teatro futurista sintetico”, en Birolli (ed.), op. cit.,
p. 155.

116 Salaris, F ilippo Tomasso de Marinetti Arte-Vita, Roma, Edizioni Fahrenheit 451,
2000, p. 31;en adelante F.T. Marinetti Arte-Vita.

17 <] vestito antineutrale”, 1914, en Birolli (ed.), op. cit., p. 143-146.
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propios disefios con el objetivo de despertar en la gente pasiones bélicas y

. 118
violentas.

* Boccioni y el “dinamismo plastico”

El cuadro del pintor futurista Umberto Boccioni, “Carga de arqueros” (imagen 4),
también alude directamente al tema de la guerray la violencia, y lo pintd a principios
de 1915 con el objetivo explicito de favorecer la entrada en guerra de Italia. En la
obra, los arqueros, representados como una secuencia filmada, ocupan la mayor parte
del cuadro, mientras que el enemigo, apenas representado en la esquina inferior
izquierda, parece ser devorado por la energia incansable del ejército de arqueros. e
En este cuadro, en realidad, apreciamos mucho mas que la fascinacion del futurismo
por los temas bélicos y la violencia: nos muestra la obsesion del pintor, Umberto
Boccioni, por representar no soélo la velocidad, sino el movimiento y el dinamismo
entero del universo.

Si bien no fue el unico, Boccioni fue uno de los mas activos pintores futuristas, y
sin lugar a dudas su gran teorico de las artes plasticas. Ademas de las posturas basicas
del futurismo—Iuchar contra el arte cldsico y figurativo, contra los céanones
académicos, representar la modernidad—Boccioni reflexiond largamente sobre el
papel que el movimiento y la velocidad deberian tener en la pintura y la escultura. Su
arte y sus escritos muestran la profunda internalizacion que el pintor logrd obtener de
las ideas irracionalistas y subjetivistas del tiempo y del espacio, de clara influencia

120 L . . . .
Bergsoniana. “* Boccioni introdujo el concepto de “dinamismo plastico”, en el que

"8 Salaris, Futurismo, p. 43.

""" Es también interesante notar que los arqueros logran imponerse aiin cuando el
enemigo parece ser tecnolégicamente superior.

120 Mark Antiff, “The Fourth Dimension and Futurism: a Politicized Space”, The Art
Bulletin, 4 (2000), p. 720.
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criticaba la idea académica del arte “exterior y narrativa” en vez de ser “interior e
interpretativa”. De este modo, la obsesiéon de Boccioni fue siempre la de entrar y
representar el interior mistico de los objetos, experimentar su dinamismo invisible por
medio de la intuicion.

Boccioni argumentaba que por medio de este ejercicio creativo y novedoso, los
futuristas trascendian el divisionismo y la yuxtaposicion cubista, que se limitaban a

121
La

representar a un objeto inmovil desde una multiplicidad de puntos de vista.
pintura y la escultura futurista, en cambio, representaban las “emociones violentas de
movimiento y de velocidad”, y creaban asi una nueva sensibilidad acorde al
dinamismo de la vida moderna. ' Boccioni, como buen futurista, estaba convencido
de que las cosas estaban en movimiento aun estando quietas: era la verdad que habia
revelado el nuevo ritmo de la modernidad. De este modo, los objetos gozaban de un
“movimiento absoluto” que el dinamismo pléstico debia representar por medio de una
descomposicion que capturara “la palpitacion y respiracion” secreta del objeto.

El dinamismo plastico representaba la nueva sensibilidad moderna porque estaba
basado en la intuicion y no en el intelectualismo. Para Boccioni, este principio tenia
un corolario politico de suma importancia. Mientras que el resultado del
intelectualismo era la Italia vieja y parlamentaria, el resultado de la intuicion seria una
nueva y joven “Italia futurista”. Estaba convencido de que el dinamismo plastico
minaria las bases racionalistas del arte (cuyo corolario era el academicismo) y la

politica (cuyo corolario era la democracia parlamentaria), y despertaria la intuicion

irracional del publico. Segin Boccioni, la fuerza y el movimiento emanados del arte

121 Gianni Scalia (ed.), La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. 4,
Torino, Einaudi, 1960, p. 54.
122 Antiff, art cit., p.721.
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futurista despertarian la capacidad intuitiva del observador y cambiarian su
D . . o ” e 123
conciencia, jugando asi un papel regenerativo en la sensibilidad estética y politica.
Esta teoria casi mistica desarrollada por Boccioni es un excelente ejemplo de la
manera en la que técnica e ideologia estaban profundamente conectados en el
movimiento futurista. La representacion intuitiva del movimiento en las pinturas y las
esculturas de Boccioni tenian como objetivo involucrar al espectador en una nueva
vision del arte y la politica, de oposicion radical al orden establecido y al

. . 124
racionalismo.

LA POLITIZACION DEL MOVIMIENTO

En su voluntad de regeneracion absoluta de Italia, el futurismo se interesé
invariablemente, de algin modo u otro, por cuestiones sociales y politicas; la clase
dirigente, el clero y las instituciones del Estado liberal fueron siempre un blanco
natural de ataque para el movimiento. 12 Sin embargo, la vinculacion con el fascismo
y la amistad entre Marinetti y Mussolini condend por muchos afios al futurismo, de
modo que su aspecto politico se estudiaba poco y era visto con gran desdén por
muchos estudiosos. La idea general era que el radicalismo politico del futurismo y su
apoyo al movimiento fascista habia sido una suerte de error, un desliz sin importancia
para un movimiento artistico, o inclusive un vulgar oportunismo politico. En realidad,
hasta la década de los setenta, el aspecto politico del futurismo no se estudid

. . . . 126
seriamente y se consideraba una especie de tabu.

123 Antiff, art cit., p.727.
24 Ibid.,p. 731.
'3 Gunther Berghaus, “The Futurist Political Party” en Sascha Bru y Gunther
Martens (eds.), The Invention of Politics in the European Avantgarde, New York, Editions
Rodopi BV, 2006, p. 156.
12 Emilio Gentile, “Il futurismo e la politica”, en Renzo de Felice (ed.). En adelante
“Il futurismo e la politica”.
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Pero el futurismo fue, y queda claro, un movimiento con un abierto compromiso
de accion social y politica. Su esfuerzo por transgredir las fronteras entre el arte y la
vida debe entenderse en este sentido, pues tenia como sustento moral la idea de que
era necesario revolucionar completamente la cultura italiana para crear una “Italia
futurista”, en la que ellos tenian un llamado historico para transformar la nacion. De
este modo, por su propia naturaleza, el movimiento tendia a abrazar la politica: no por
error ni por vil oportunismo, sino por una nocion profundamente internalizada de
revolucion total en la que ellos estaban llamados a participar.

Marinetti tenia una vision propia de la politica ain antes de fundar el
movimiento futurista en 1909. Aunque naci6 (de padres italianos) en Alejandria de
Egipto, a los dieciocho afios se mud6 a Milan, la ciudad mds moderna e
industrializada de Italia, y por esta misma razéon una de las pocas con un movimiento
obrero organizado. Este ambiente permiti6 a Marinetti interactuar con varios
movimientos de oposicion, observar huelgas callejeras, asistir a debates publicos en
asociaciones obreras y participar en reuniones del Partido Socialista y de algunos
sindicatos; Marinetti tendié amistad con muchos lideres socialistas, como Cabriola y
Turati, y algunos otros anarcosindicalistas, como Mocchi, quien lo invitd a participar
en la ruidosa huelga general en 1904 y a recitar poemas anarquistas en varias
reuniones. A pesar de sentirse intensamente atraido por las vanguardias politicas y los
movimientos radicales, Marinetti no se comprometié con ninguno de ellos. Su
profundo y apasionado nacionalismo lo alejaba del socialismo y de cualquier postura
internacionalista, pero tampoco le satisfacia a plenitud el movimiento de nacionalismo
radical de Enrico Corradini porque era, a su juicio, sumamente tradicional; romantico

) , 127
en su lenguaje y en sus métodos.

127 Berghaus, art. cit., p. 155.
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Como poeta y escritor, Marinetti tenia su propia idea de transformacion moral y
politica por medio de un movimiento estético con un estilo radical y una penetracion
profunda y directa en la sociedad. Como hemos visto, desde la fundacion del
movimiento, la critica fue su sello fundamental; los dirigentes politicos
(especialmente Giovanni Giolitti, quien representaba al politico de la vieja escuela),
las instituciones del estado liberal y el ridiculo nacionalismo impulsado por el
gobierno fueron siempre objetos favoritos de critica. Los futuristas, como abogados
febriles de la modernidad, argumentaban que el gobierno liberal—casi sobra decirlo:
viejo, anciano y passatista—mantenia a Italia en el atraso y los cementerios.

Como se ha ya visto, Marinetti no era el unico intelectual con un proyecto de
regeneracion moral y nacional. Fue quizas el més escandaloso entre varios grupos de
intelectuales que se sentian llamados a rejuvenecer Italia. La revista florentina La
Voce, fundada en 1908 por Giovanni Papini y Giuseppe Prezzolini—dos jovenes
efervescentes que habian editado juntos la revista Leonardo de 1903 a 1908—fue
hasta 1916 un ntcleo importante de reunion para muchos intelectuales inconformes
con las instituciones liberales y con todo el proyecto de nacion emanado del
Risorgimento. La revista era claramente iconoclasta, irracionalista, antimaterialista y
antipositivista; publicaban a Sorel, Bergson, Pareto, Croce y otros fildsofos criticos
del progreso, y tenia como objetivo explicito regenerar a la nacién por medio de la
cultura. Este corte heterodoxo y violento llamé sin duda la atencion de Marinettiy lo
inspir6 en muchas de sus criticas al Estado liberal, a la burguesia, a Giolitti y al
Risorgimento, aunque nunca profundizaria tanto como el grupo de La Voce en la
causas profundas de la crisis italiana. Las ideas de la revista florentina, sin embargo,
le sirvieron ampliamente para ubicarse en la oposicion modernista, tomando de alli

una retorica de separacion tajante que establecio el famoso articulo de Prezzolini en el
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que argumentaba que existian “dos Italias diferentes e irreconciliables™: la joven y
productiva de la sociedad y la vieja pasatista del Estado liberal. 128

A esta postura politica y moral, el historiador Emilio Gentile llama nacionalismo
modernista. Para Gentile, el modernismo es una “ideologia, cultura o movimiento
que, partiendo de la percepcion de una realidad moderna como época de cambios
irreversibles, pretendia solucionar los problemas humanos, sociales y politicos
producidos por la modernizacion conforme a su propia vision de lo que es y deberia

. 129
ser la modernidad”.

En este sentido, representa el esfuerzo, que nace de una clara
conciencia de lo moderno, de volverse objetos y sujetos de esta modernidad,
colocando la definicion de Gentile muy cercana a la de Berman. El grupo alrededor de
La Voce (y de la revista Leonardo que la antecedid), de la revista Lacerba y varios
miembros del sindicalismo revolucionario formaban parte de esta tendencia que
pretendia modernizar violentamente a Italia en su conjunto, por medio de un
movimiento popular que podria ser la guerra o la revolucion.

El nacionalismo modernista combinaba la idea de grandeza de la naciéon con el
entusiasmo por una nueva civilizacion producto de la revolucion industrial y la
modernizacion. Esta fue la bandera politica del futurismo. Su idea de revolucion
integral implicaba promover la modernizacion absoluta de Italia y consolidar la
cohesion nacional ya no en los ideales fallidos del Risorgimento—como hacia el
Estado liberal giolittiano—, sino en la industrializacion del pais, en la modernizacion
de todas sus estructuras e instituciones y en la agresiva participacion italiana en la
politica mundial. Asi, para “volverse modernos” (sujetos y objetos de la modernidad),

habia que regenerar a Italia de “hébitos arcaicos asimilados durante siglos de

128 Walter L. Adamson, “Fascism and Culture: Avant-Gardes and Secular Religion in
the Italian Case”, en Journal of Contemporary History, 3 (1989), p. 429.
'2% Gentile, La Grande Italia, p. 99.
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servilismo” para crear una nueva potencia. La modernizacién industrial y material se
tenia que acompaiar, forzosamente, de una suerte de revolucion espiritual o moral,
que es lo que los futuristas (como los intelectuales de La Voce) intentaban lograr por
medio de su creacion artistica y el encuentro entre arte y vida.

La guerra, la batalla y la revolucion—explosiones de violencia—tenian un lugar
sumamente importante para el nacionalismo modernista, porque eran una suerte de
acelerador de la modernidad, de ruptura violenta que permitiria un comienzo nuevo.
Esta idea heroica de la guerra tenia claros tintes romanticos, pero no se quedaba en
ellos: los futuristas imaginaban una guerra moderna de una nacion moderna, porque
en la guerra se revelaria el futuro, el “italiano nuevo”: una suerte de superhombre
moderno y enérgico. Apoyaron plenamente la misién colonial en Etiopia y la guerra
de Tripoli, porque ayudaria a promover una conciencia nacional y una unidad
espiritual que hasta el momento habia sido débil. Lo que estaba en el fondo de esta
postura, que compartieron vociani, nacionalistas, futuristas, y anarcosindicalistas, era
un férvido italianismo, la idea de que Italia tenia una misiéon que cumplir en el mundo
y que esta mision se tendria que revelar por medio de una unidon mistica representada
por la batalla y la guerra. El imperialismo era asi una oportunidad de trascender las
divisiones internas de clase, region y carécter. 130

De este modo, no sorprende que en 1913, afio electoral en Italia, el movimiento
futurista escribiera y publicara un programa politico donde se precisaban varias de sus
nociones al respecto. El texto iniciaba con violento ataque al Estado liberal: “Italia
soberana absoluta—La palabra ITALIA debe dominar sobre la palabra LIBERTAD.

Queremos la libertad absoluta ex cepto aquella de ser villano, pacifista y anti-italiano”.

El programa continuaba, previsiblemente, incorporando a la guerra (“Unica higiene

B0 1bid., p. 118.
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del mundo”) como politica maxima de Estado, abogando por una politica exterior
“cinica, astuta y agresiva —Expansionismo colonial —Irredentismo—
Panitalianismo— Primacia de Italia”. Continuaba por defender el anticlericalismo y el
antisocialismo, pero también por la defensa econdmica del proletariado.131 El
programa politico seguia con el culto a la velocidad, al deporte, al valor temerario, al
heroismo y al peligro, y se oponia al ensefiamiento clasico, a la obsesion con la
cultura, a los museos, bibliotecas y conservatorios; pedia una “modernizacion violenta
de las ciudades ‘pasatistas’ (Roma, Venecia, Florencia, etc.)”, “el predominio de la
gimnastica sobre el libro” y el destierro “de los muertos, de los viejos y de los
oportunistas a favor de los jovenes audaces”. Al final, los futuristas afirmaban que su
programa venceria tanto sobre los “liberales-moderados-clericales” y, como sobre los

. . .o . . 132
“democraticos-republicanos-socialistas” y (ya no sorprende), también ‘pasatistas’.

LA GUERRA COMOMEDICINA

La explosion de la Primera Guerra Mundial en el verano de 1914 fue un evento
que emociond intensamente a Marinetti y los futuristas. La guerra, una constante
fascinacion futurista, representaba la posibilidad de abrir de tajo la puerta a un futuro
radicalmente nuevo y desconocido. Desde la Revolucion Francesa, la idea de que una
explosion bélica traumatica podia borrar toda huella del pasado para comenzar un
nuevo orden tenia gran valor para los nacionalistas y los modernistas, obsesionados
con romper con toda tradicion. La Gran Guerra era la gran oportunidad de liberacion:

del gobierno de Giolitti, de la tradicion, de la burguesia. En una palabra: del

13! Esta aparente tension se entiende al tener presente que, a pesar de su compromiso
con la modernizacion total de Italia (en donde incluia la defensa del proletariado), el
nacionalismo radical de Marmnetti lo volvia, en la misma medida, radicalmente antisocialista.

132 Marinetti, Boccioni, Carra y Russolo, “Programa Politico Futurista”, Milan, 11 de
octubre de 1913, en Birolli (ed.), op. cit., pp. 118-119.
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‘pasatismo’. Para los futuristas, la guerra europea era simplemente la revolucion de la
juventud en contra de la ancianidad. 133
La postura a favor de la intervencion bélica de Italia uni6 a los futuristas con
muchos otros movimientos modernistas y nacionalistas que también observaban la
guerra como un momento limite entre la modernidad y la tradicion. A pesar de que ya
existia una simpatia natural entre el grupo de la revista La Voce y de la revista
Lacerba (en la se agrupaba mas o menos el mismo grupo de intelectuales que en La
Voce), en virtud de un &nimo similar de critica modernista, a proposito de la
intervencion bélica, los futuristas y los modernistas de la vanguardia florentina
unieron sus fuerzas de un modo mucho mas enérgico a favor de la misma causa: la
entrada de Italia en la guerra. Giovanni Papini, por ejemplo, publico en Lacerba un
articulo titulado “Por qué soy futurista” en el que, ademés de afirmar que “futurismo
significa amor al riesgo, al peligro, al abismo jamas sondeado”, cerraba su ensayo
estableciendo: “yo soy futurista porque Futurismo significa Italia—una Italia mas
grandiosa que la Italia pasada, mas digna de su provenir y de su futuro lugar en el
mundo, mas moderna, mas avanzada, mas a la vanguardia que las demds naciones”. 134
La cita anterior muestra la manera en la que el futurismo se volcaba cada vez
mas intensamente hacia la politica debido a su compromiso con la modernizacion
total de Italia. La Gran Guerra, al encarnar la posibilidad de una renovacion
fulminante, se convirti6 durante la campafa intervencionista (septiembre 1914-abril
1915) y durante todo el conflicto armado, el leit motiv del futurismo politico. En el
manifiesto “Sintesis futurista de la guerra” de septiembre de 1914, los futuristas
escribieron: “glorificamos la guerra, que es para nosotros la Unica higiene del mundo

(...). El derecho futurista de destruir cualquier obra de arte no le pertenece a

33 Wohl, op. cit.,p. 167.
'3 Lacerba, Florencia, 23 (1914), pp. 266-269, en Gianni Scalia (ed.), op. cit., p. 222.
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Alemania, sino sélo al genio creador italiano, capaz de crear por medio de la guerra
una nueva belleza mas grande sobre las ruinas de la vélelas antigua”.]35 Aln mas
lapidario, algunos meses después Marinetti escribido que “la guerra actual europea es
el mas bello poema futurista que se haya escrito jamas”. 136

En el manifiesto también establecian su clara postura antigermanica, que era
comun al nacionalismo modernista; no solo se sentian mucho mas cercanos a la
cultura francesa (de donde habia nacido el cubismo, el simultaneismo de Apollinaire,
el impresionismo y la poesia simbolista: emblemas del arte moderno que se rebelaba
contra la tradicion), sino que percibian a Alemania como el gran imperio ‘pasatista’,
de otra época, en contraposicion a una republica moderna y ya de largo tiempo
unificada como la francesa. Austria también poseia ante los futuristas una imagen
negativa por la misma razon: era ain mas claramente un imperio a la vieja usanza,
que subyugaba a Hungria y otros pueblos de Europa central, pero, mas importante
aun, a las regiones de Trento y Dalmacia, con una importante poblacion y cultura
italiana. Para cualquier nacionalista, la posicion natural de combate tendria que ser en
contra de Austria, con miras a recuperar los territorios que, a su juicio, debian
pertenecer al Estado italiano.

El futurismo utiliz6 todos sus frentes para luchar por la causa intervencionista: las
veladas futuristas, las manifestaciones callejeras (en varias de las cuales Marinetti
compartiria el liderazgo con Mussolini), en sus articulos en revistas y en sus
manifiestos a favor de la guerra. Marinetti no perdia ocasion para declarar que la
guerra mataria al conservadurismo y terminaria con todos los representantes del

pasado, porque “soOlo la guerra sabe como rejuvenecer, acelerar y agudizar la

inteligencia humana, aprovechar la energia y la pasion, liberarnos de las cargas

'35 Milan, 1914, en Birolli (comp.), op. cit., pp. 148-149.
136 Citado por Salaris, Futurismo, p. 65.
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cotidianas, darle sabor a la vida y talento a los imbéciles”. 7 La Gran Guerra era, a su
juicio, el primer paso para la revolucion futurista de Italia, que revelaria la mision
nacional y la creacion del nuevo hombre futurista, heroico, agresivo y moderno. 13%

De este modo, los futuristas insistian en la manera en la que la guerra
favoreceria la union moral y el italianismo, pondria a flote los sentimientos
nacionalistas necesarios para transformar a Italia. La guerra era la oportunidad para
rejuvenecer a la nacidon, para regenerarla y modernizarla en todos sus frentes. Asi,
cuando el 26 de abril de 1915 el rey y sus ministros mds cercanos (Salandra y
Sonnino) decidieron entrar a la guerra en aras de recuperar los territorios de Trento y
Dalmacia—como se los habian prometido los paises Aliados—Ilos futuristas (junto
con los fascistas y sindicalistas revolucionarios) celebraron esta decision como la
sentencia mas clara del comienzo inequivoco de la revolucion futurista: las fuerzas
unidas de la juventud se habian impuesto finalmente contra las generaciones pasadas,
iniciando la guerra revolucionaria de la nacion.

No tardaron en enlistarse como voluntarios de la region de Lombardia, donde
muchos de ellos fueron heridos y el arquitecto futurista Antonio Sant’Elia fue
asesinado. En 1916 regresaron a Italia, llenos de inspiracion bélica, para ocuparse en
mantener la propaganda en favor de la Gran Guerra, que estaba rejuveneciendo a la
nacion. Esta retorica de la guerra como inundacion de juventud fue comun a todos los
intervencionistas modernistas y nacionalistas, y seria Mussolini, al final de la guerra,
quien mejor sabria utilizarla para movilizar a una sociedad descontenta con el

gobierno y con los términos de la Paz de Versalles. 139

137 Citado por Wohl, op. cit, p. 160.
38Gentile, “11 futurismo e la politica”, en Renzo de Felice (ed.), Futurismo, cultura e

politica, Torino, Fondazione G. Agnelli, 1988, p. 110.
39 Wohl, op. cit., p. 180.
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En 1918, firmado el armisticio, quedo claro que Italia no recuperaria algunos de
los territorios dalmatas que los Aliados le habian prometido, y en especial la ciudad
de Fiume, que habia quedado en manos de un comicio internacional. Esto comenzd a
causar una desilusion general hacia la guerra y sus resultados, sobre todo en los
grupos intervencionistas que habian saludado a la guerra como una oportunidad unica
de cambio. De este modo, se comenzd a correr la voz de una “victoria mutilada™ en la
que el gobierno italiano—con Giolitti al frente—no habia sabido imponerse al firmar
la Paz de Versalles para reclamar aquello que le pertenecia. Asi, el futurismo fund6 en
1918 la revista Roma Futurista, dirigida por Filippo T. Marinetti, Mario Carli y
Emilio Settimelli; en el primer nimero de publicaciéon anunciaron que seria el 6rgano
de difusion del nuevo Partido Politico Futurista, que con el mismo tono agresivo de
sus textos anteriores, aterrizo y preciso varias de las idea politicas del movimiento,
con la necesidad de renovacion radical como el centro de ellas.'®

Los puntos esenciales de su programa politico eran: el sufragio universal;
socializacion de la tierra; nacionalizacion de los recursos minerales e hidraulicos;
industrializacion y modernizacion urbana; abolicion del ejéreito; la libertad de prensa,
de reunidon, de organizacion, etc.; ocho horas laborales; anticlericalismo
“intransigentisisimo”; introduccion del divorcio. El Partido Politico Futurista se
volveria, a lo largo de los afios 1918 y 1919, un paraguas que recogeria a muchos de
los veteranos de guerra que percibian que el gobierno de Giolitti no hacia justicia a
sus sacrificios en la trinchera ni a la experiencia de guerra en general. El ala mas
radical de estos veteranos eran los arditi, una suerte de élite militar que habia

funcionado como tropas de asalto durante la guerra, y que se sentia con el derecho—y

Y De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 475.
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ain mas: con la responsabilidad—de regenerar a Italia después de su experiencia en la
guerra.

La revista Roma Futurista se volvio el primer portavoz de los arditi, que en su
recién fundada “Asociacion nacional de los arditi de Italia”, se habian movilizado
para vengar la “victoria mutilada”. Este grupo se sentia traicionado por Italia (la vieja
Italia) y por el gobierno; después de haber peleado fervientemente a favor de la
nacion, el gobierno traiciond su victoria firmando los Tratados de Versalles e
ignorando su porvenir una vez de vuelta a la vida civil. En un articulo en Roma
futurista uno de ellos escribid: “pretendemos afirmar el derecho absoluto de cuatro
millones de combatientes victoriosos, que solos deben dirigir y dirigiran a cualquier
costo la nueva Italia”.'"" El futurista Mario Carli escribio también que: “Debe
permanecer, en la vida nacional, todo aquello que signifique mdas joven, mas
generoso, mas audaz y tenaz, mas intensamente activo y productivo (...) ;Qué cosa es
mas italiana, mas viva, mas futurista que el cuerpo de los arditi?”'*

Los futuristas sintieron una inmediata afinidad por un grupo militar tan
movilizado, que encontraba semejante dificultad para reincorporarse a la vida civil y
que buscaba la manera de continuar el estado de guerra dentro de Italia. El Partido
Politico Futurista encontr6 en los arditi su mas grande apoyo y también un punto de
encuentro de suma importancia con el movimiento fascista que Mussolini gestaba.

Los tres grupos compartian la nostalgia de la guerra, la peligrosa idea de que habia

que continuar la guerra para eliminar a los enemigos internos de Italia, y sobre todo la

41« a Battaglia di Via Mercanti il 15 di aprile 1919 prima vittoria del Fascismo”, en

Marinetti, Futurismo e Fascismo, p. 169.
"2 Ibid., p. 163.
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inquieta nocion de que ellos, como representantes de toda la juventud (giovinezza)

. . , . s ey . . 143
italiana, debian tomar en serio su mision de regenerar y rejuvenecer a Italia.

3 Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Roma, Laterza, 1975, p. 6; en
adelante, Le origini dell’ideologia fascista.
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Imagen 2. Portada del libro Zang Tumb Tuuum de Filippo Tomasso Marinetti, Milan, 1914.
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IL VESTITO ANTINEUTRALE
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Imagen 3. Giacomo Balla, “Il vestito antineutrale”, Milan, 1914.
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Imagen 4. Umberto Boccioni, Carica dei Lancieri, 1915.

Imagen 5. Umberto Boccioni, Stati d’animo. Quelli che partono, 1911.
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Imagen 6. Giacomo Balla, Bambina che corre sul balcone, 1912.
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Imagen 7. Umberto Boccioni, Forme uniche nella continuita dello spazio, 1913.
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CAPITULO III

MUSSOLINI COMO REVOLUCIONARIO Y EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

It is our innermost will to sacrifice our

freedom, to give up our existence as individuals
and melt into a larger life circle, in which the
individual has as little self-sufficiency as a cell
which must die when separated from the body.
ERNSTJUNGER, “Progress, Freedom and Necessity”.

De Benito Mussolini muchos han resaltado su caracter herético.'* Fue un hereje de la
pequena burguesia en la que nacid y crecio, un hereje de la Italia liberal emanada del
Risorgimento, un hereje del partido socialista en el que se formo politicamente y hasta
un hereje del primer movimiento fascista—rebelde y radical—que ¢l mismo fundo al
terminar la Primera Guerra Mundial. Renzo de Felice, el mas importante de sus
bidgrafos, lo describe incluso como un hereje de su lugar de origen, un pequefio
pueblo en la region italiana de la Emilia Romagna; para €1, Mussolini fue mas bien—
por las influencias que tuvo y por su mirada de una Italia en decadencia—un milanés:
no un politico de visidn agraria, provinciana y tradicionalista, sino uno formado en
una metropoli moderna, consciente de los problemas de la sociedad y también de las

.. . 145
ultimas tendencias para resolverlos.

144 . . , . . . . , ey
Es sintomatico que ¢l mismo hubiese firmado en varios articulos que escribio para

el periddico socialista La Lima con el pseudénimo “el verdadero hereje”, en el contexto de la
lucha contra el clero y la religion catdlica (De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 52).

'3 Giuseppe Prezzolini (dircctor de la revista La Voce junto con Papini'y cercano al
grupo futurista) decia que “Mussolini nacié del hierro de una forja de herrero y crecio entre la
armaduray las calles de las grandes industrias milanesas” [/bid., p. 4].
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Es cierto que las posturas y las ideas de Mussolini cambiaron mucho a lo
largo de su trayectoria politica. De hecho, esta suerte de flexibilidad ideologica
contribuye en gran medida a la dificultad que existe para conceptualizar al fascismo y
a la confusion que impera, hasta la fecha, respecto a la definicion del término.
Mussolini tuvo grandes e importantes cambios en su recorrido politico e ideologico.
Milité por doce afios en el Partido Socialista italiano (PS), al grado de convertirse en
1914 en uno de los lideres mas importantes del partido y sin duda en el mas popular
entre las masas. A finales de 1914, sin embargo, su efusiva postura a favor de la
intervencion italiana en la Primera Guerra Mundial le valié la expulsion del PS y la
redefinicion de su ideologia como opuesta a cualquier doctrina (sobre todo la
socialista), como celebracion de la rebeldia, de la nacion y de la accion violenta. 146

Esta postura de nacionalismo radical permanecio y se precis6 durante los afios
de la guerray en los dos afios que prosiguieron al fin del conflicto armado, en los que
movilizo fuertemente a la sociedad—por medio de sus fasci di combattimento—en
contra del Estado liberal y del PS, a los que criticaba por su pasividad y su falta de
nacionalismo. Sin embargo, esta postura radical le valid pocos votos en las elecciones
parlamentarias de 1919, por lo que a finales del mismo afio cambi6é su programa
politico por uno mucho mas moderado, de tal suerte que en 1922 pact6 con las fuerzas
conservadoras (monarquia, clero y ejército) a las que habia siempre criticado sin
piedad, y se volvié Primer Ministro en octubre de 1922, formando un gobierno
heterogéneo en el que convivian fuerzas politicas antagénicas entre si. Después de

este giro hacia la derecha, el Partido Nacional Fascista (PNF), con Mussolini al frente

146 Stanley G Payne, 4 History of Fascism 1914-1945, Wisconsin, The University of
Wisconsin Press, 1995, pp. 93-94.
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en todo momento, dirigio sus fuerzas a la conquista del monopolio absoluto del poder,
que logré entre los afios de 1925 y 1926. 147

El régimen fascista, obsesionado con conservar su poder y aliado a las fuerzas
mas tradicionales de la sociedad, comenzo a ser identificado como uno reaccionario,
conservador, antimoderno y, con la conquista colonial de Etiopia y la alianza con
Alemania y Japon en los albores de la Segunda Guerra Mundial, como uno
expansionista e internacional.'*® Asi, los grandes cambios en la postura politica de
Mussolini no sélo ponen sobre la mesa una serie de preguntas complejas respecto a la
naturaleza del fascismo (jes moderno o antimoderno?; ;revolucionario o
reaccionario?; jitaliano o internacional?; ;es un movimiento inico o se debe hablar
mas bien de varios fascismos?), sino que ponen en entredicho incluso la existencia de
una ideologia propiamente fascista.

Por mucho tiempo, las interpretacion marxista imperd en la historiografia
sobre el tema, argumentando que el fascismo habia sido simplemente una reaccion
anticomunista, e incluso el paso sucesivo del liberalismo; un Estado que no era
autonomo sino una marioneta del capitalismo aterrorizado por la posibilidad de una
revolucion comunista analoga a la rusa. ' L os liberales, en cambio, respondian a esta
acusacion afirmando que el fascismo habia sido una grave “enfermedad moral”, una
patologia histérica emanada del irracionalismo y la barbarie: una salvaje reaccion
antiliberal. De este modo, tanto marxismo como liberalismo definieron por mucho
tiempo al fascismo en términos negativos (anticomunista, antiliberal, etc.), negandole

, . . : . . 150
asi la existencia de una ideologia propia.

147 .
Loc. cit
8 Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p.
19; en adelante Fascismo. Storia e interpretazione.
'49 En Italia, el pensamiento de Togliatti y Gramsci representa esta postura (/bid., p.
49).
'3 Norberto Bobbio es el emblema de esta postura (Ibid, capitulo 2).
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En la década de los setenta, sin embargo, surgieron nuevos enfoques
historiograficos que afirmaban que el fascismo tuvo una ideologia, por poco légica y
sistematizada que fuese, y no so6lo eso sino toda una cultura, con sus propios valores,
ideas, imagenes y lenguaje. Los trabajos pioneros de Renzo de Felice, George Mosse,
Eugen Weber, y Micheal Leeden se dedicaron a defender esta hipotesis estudiando la
ideologia fascista y arrojando luz sobre lo que se ha llamado “el siglo de las
ideologl’as”.m Es precisamente en este enfoque conceptual en el que la herejia de
Mussolini adquiere un nuevo sentido. Es cierto que su ideologia cambio de apariencia
una y otra vez, con el viraje hacia la intervencion bélica (1914) y con el compromiso
con las fuerzas tradicionales (1920-22) como los dos grandes puntos de inflexion en el
periodo que estudio; pero también es cierto que estas mismas rupturas fueron
acompafiadas por otras continuidades de no menor importancia, que son las que
permiten estudiar al fascismo como una ideologia y aclarar el panorama para
aventurar una definicion del concepto y una respuesta respecto a la naturaleza del
fascismo. '

En este capitulo argumento que el fascismo fue un fendémeno politico
absolutamente moderno, porque naci6 de la ansiosa voluntad de modernizar Italia, de
volverlo—para decirlo con Berman—sujeto y objeto de la modernizacion. 133

Mussolini nunca fue un reaccionario, y mucho menos un conservador—aunque

muchas de sus acciones antiliberales y represivas tuviesen afinidad con estas

13! Véase Bracher, op. cit.

132 Como advierte Emilio Gentile, el estudio de la ideologia fascista en las tltimas
décadas ha sido sumamente valioso, pero ha oscurecido el estudio de otros aspectos
igualmente importantes del fascismo. Ademas de la importante dimension cultural e
ideoldbgica que yo estudio en este trabajo, la dimensién organizativa—composicion social,
método de lucha, estructura asociativa, etc.—y su dimension institucional al llegar al poder—
aparato de policia, organizacién de gobierno, politicas publicas, politica exterior, etc.—son de
suma importancia para seguir estudiando y comprendiendo al movimiento (véase Gentile,
Storia e interpretazione).

'53 Por esta razon, muchos han definido al fascismo como un “modemismo politico”
(Ibid., p. VIII); Berman, véase infra.
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posturas—porque no tenia un pasado al que mirar ni una tradicién que proteger, sino
todo lo contrario: desde su inicio en el socialismo buscaba llegar a un orden
radicalmente nuevo y distinto por medio de una revolucion politica, social y moral de
la que naceria un “italiano nuevo”. Como descubriremos, su lenguaje de polarizacion
entre una “Italia joven” y una “vieja y corrupta”, implicaba precisamente esta nocion
de marchar hacia el futuro que no hacia el pasado. % Asi, utilizo en este trabajo la
definicion de fascismo que ofrece el historiador Emilio Gentile:
El fascismo fue un movimiento politico moderno, nacionalista y
revolucionario, antiliberal y antimarxista, con una concepcion totalitaria
de la politica y del Estado; con una ideologia activista y antiteorética,
con un fundamento mitico en la juventud y virilidad, sacralizado como
religion laica, que afirma la primacia absoluta de la nacion, entendida
como comunidad orgénica étnicamente homogénea y jerarquicamente
organizada en un Estado corporativo; con una vocacion bélica hacia la
politica de engrandecimiento, de potencia y de conquista nacional,
mirando a la creacion de un nuevo orden y de una nueva civilizacion. 133
Este trabajo no estudia la metamorfosis del fascismo al llegar al poder ni la
organizacion del régimen fascista. Es un estudio sobre las ideas politicas del
movimiento y de su fundador, Benito Mussolini; ofrece una reflexion sobre sus raices
ideologicas para comprender sus ansias de modernidad y de transformacion radical,
donde observaremos las fuertes afinidades con el movimiento artistico futurista'y con
otros grupos intelectuales que estaban igualmente convencidos de la necesidad de

regenerar a Italia.

134 Terminada la Primera Guerra Mundial Mussolini decia “marchar, no marchitarse”
(“marciare, non marcire”), como muestra de su ideologia revolucionaria y orientada hacia el
futuro y jamas hacia ningin pasado [citado por De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p, 360].

'>* Gentile, Storia e interpretazione, pp. IX-X.
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EL SOCIALISMOREVOLUCIONARIO DEM USSOLINI

En la raiz y en las influencias del pensamiento de Mussolini se pueden
observar ya varias nociones que seran de gran importancia para la ideologia fascista,
tanto en el fascismo movimiento (1918-1922) como en el fascismo régimen (1922-
1945). La fascinacion por la violencia y la accion sobre la reflexion, la abstraccion o
el intelectualismo; la reducciéon de las ideas a mitos que pudiesen despertar las

. 156
pasiones de las masas;

la posibilidad de una regeneracion social absoluta de la
sociedad por medio de grandes lideres—representados por la revolucion y la guerra;
la idea de que existia un orden social verdadero y arménico que se encontraba
escondido entre las fuerzas que contaminaban a la sociedad, y el pesimismo respecto
a la naturaleza del hombre, que abria la puerta a un esperanza casi maniaca en la
renovacion. Todas estas caracteristicas formaron parte del pensamiento de Mussolini
desde su temprano acercamiento a la politica y a las teorias sociales, hasta los tltimos
afios de vida del PNF."’

Las nociones de accion, de regeneracion y revolucion resultan asi una suerte
de ortodoxia a lo largo de la vida de Mussolini. Estas coordenadas ideoldgicas se
formaron a partir de la influencia del socialismo y el anarcosindicalismo, y el
ambiente de renovacion cultural que promovieron revistas de vanguardia como
Leonardo y La Voce a principios del siglo XX. Su acercamiento al socialismo tuvo

varias aristas e influencias. La primera de ellas fue sin duda la de su padre,

Alessandro Mussolini, quien después de andar sin éxito de un oficio a otro, se volvio

°°La idea del “mito politico” en Mussolini estd profundamente influenciado por las
Reflexiones sobre la violencia de Sorel Para el filésofo la “huelga general” era un mito, es
decir “una organizacibn de imagenes capaces de evocar instintivamente todos los
sentimientos que corresponden a las diferentes manifestaciones de la guerra emprendidas por
el socialismo contra la sociedad modema”. Segun Tiziano Bonazzi, la idea del mito politico
estd profundamente relacionada con el sentido de crisis y desconfianza de fin de siglo, que
llevaba a “la biisqueda de formas de pensamiento alternas respecto de aquéllas de las ciencias
fisicas y naturales”. (“Mito politico” en Bobbio, et al. (eds.), op. cit., p. 977).

"7 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 6.
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al socialismo en 1874. Desde el inicio, Alessandro Mussolini se identifico con el ala
mas radical del movimiento, que tenia poco o nada que ver con el marxismo
ortodoxo; enfatizaba la accion violenta, y la veia como la manera de progresar hacia
la belleza, la justicia y la verdad. La revolucion radical era en esta perspectiva el
unico método para llegar al socialismo, y la lucha por esta conviccion le valié incluso
algunos meses de encarcelamiento en el afo de 1902. 138

La influencia del padre hacia el ala revolucionaria del socialismo se reafirmo
en los dos anos que Mussolini vivio en Suiza (1902-1904). En las ciudades de
Lausana y Berna, Mussolini comenz6 a participar en la Unidon Socialista Italiana en
Suiza, donde se perfild en el ala radical del socialismo, condenando al reformismo
como un método que traicionaba los principios morales marxistas y acercandose asi al
anarcosindicalismo. De hecho, en 1909 Mussolini afirmaria que, “desde hace ya cinco
anos que soy un sindicalista”,™ testificando la importancia de su experiencia suiza
para su orientacion ideoldgica dentro del socialismo.

Los afos inmediatos a su regreso en Italia fueron poco productivos para su
trayectoria politica dentro del partido socialista, pero altamente importantes en la
definicion de su pensamiento. Mussolini oscilaba entre regresar a ser maestro de
escuela primaria (como lo habia sido antes de emigrar a Suiza) o politico, y por su
correspondencia personal pareciera que su mayor interés fuera el de ser periodista.
Escribi¢ varios articulos en revistas de corte izquierdista, algunos sobre el valor

superior del sindicalismo revolucionario respecto al socialismo reformista, y muchos

otros de corte mas bien cultural. El més interesante de ellos fue uno que se titulaba

'5% Un articulo de su padre un periédico socialista local establece: “el socialismo no es
nada mas que la rebelion abierta, violenta y moral contra el orden inhumano del sistema
actual (...). Seglin nosotros el socialismo es el predecesor de la marcha humana hacia las
grandes metas de la belleza, la justicia y la verdad” [Citado por De Felice, Mussolini il
rivoluzionario, p. 5.]

'5% Carta de Benito Mussolini a Giuseppe Prezzolini, Milan, 11 de junio de 1964,
citado por bid., p. 45.
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“Filosofia de la fuerza”, que era en realidad una reflexion sobre la herencia de
Friedrich Nietzsche. Este ensayo nos permite apreciar la manera en la que Mussolini
recuperd al filésofo aleméan no tanto como un critico de la burguesia y un filésofo
pesimista, sino como el profeta de los hombres del mafiana y del verdadero liderazgo
politico. Ademas, al carecer su filosofia de un “sistema”, tenia el valor de ser una
norma de vida, una intuicion profética del futuro. En el articulo se lee:
En Suiza lei a Nietzsche, quien tuvo en mi una gran impresion. Sus
escritos me curaron de mi socialismo; me abrieron los ojos sobre el
discurso hipdcrita de los hombres de estado, que hablan de un “consenso
de los gobernantes”, y sobre la falsedad del valor intrinseco del
parlamento y del sufragio universal. Me ha causado particular impresion
la frase: “vive peligrosamente”. 160
Por su exaltacion a la violencia, a la revolucion y ala creacion de un “hombre
nuevo”, este articulo es, para muchos, la primera manifestacion concreta de la
ideologia de Mussolini. 1! En ¢l, ademas, queda clara la idea de que la sociedad estaba
en decadencia y carecia valores reales; pero también que precisamente este vacio daba
lugar a un optimismo que surgia de la posibilidad de redimir. Mussolini continuaba:
El superhombre: ésta es la gran invencion nietzscheana. Un impulso
secreto, una revuelta interna contra el tedium vitae de la modernidad. El
superhombre es un simbolo, es el expositor de este periodo angustiante y
tragico de crisis que atraviesa la conciencia europea en la busqueda de
nuevas fuentes de ideales y belleza. Es la prueba de nuestra debilidad,

pero al mismo tiempo la esperanza de nuestra redencion. Es el

199 Citado por Ibid., p. 59; cursivas propias.
11 Véase Gentile, Le origine della ideologia fascista; De Felice, Mussolini il
rivoluzionario.
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atardecer: es el amanecer. Y es sobre todo un himno a la vida, vivida con

toda nuestra energia. 162
Benito Mussolini se percibia a si mismo como un “primitivo” de este mundo
futuro e inminente, como alguien que no encajaba en la sociedad en decadencia en la
que le tocod vivir. La pérdida de lazos sociales, el individualismo extremo de la
burguesia y el egoismo del capital marcaban la decadencia de Europa. Esta era su
principal critica (y méas que critica: desolacion) al materialismo y a la democracia
liberal; propiciaba la division, la soledad de los individuos. Mussolini—como
socialista, como intervencionista y como Duce—combatird obsesivamente la

. ., ., . .. 163
dispersion y division de la sociedad italiana.

La democracia parlamentaria era
precisamente la institucionalizacion de la diferencia, pues implicaba la aceptacion de
que la sociedad tenia distintas voces dignas de expresarse y participar en la vida
publica. Por eso, Mussolini fue siempre un antiparlamentario, porque su idea de
nacion era la de una nacién organica y homogénea, en el que todas las partes tuvieran
una funcion clara dentro del todo. '

Su pertenencia al ala revolucionaria y su simpatia con el anarcosindicalismo se
deben leer a través de este lente, puesto que para el futuro Duce existia en la sociedad
una verdad auténtica y un orden social armonico que se podria descubrir solo por

medio de la violencia y la revolucion, cuando la decadencia burguesa fuera vencida.

Después de esta explosion violenta, vendria un nuevo orden social, moralmente

162 Citado por De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 60; cursivas propias.

'3 De aqui viene su voluntad de movilizar a todos los grupos y clases, incluidas las
mujeres, dentro del regimen fascista (vease Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista,
trad. al italiano del Stefano Musso, Venezia, Tascabile Marsilio, 2000).

164 Cito a continuacion la posterior Carta Laboral (1927) del régimen fascista por ser
emblematica de esta vision: “la nacion italiana es un todo organico, con vida, propdsitos y
medios de accidn superiores en poder y duracion a aquellos de los individuos de los que esta
compuesta. Es una unidad moral, politica y economica, que se realiza integralmente en el
Estado fascista” (citado por Eugen Weber, Varieties of Fascism, Princeton, Van Nostran
Company, 1964, p. 74; cursivas propias).

N



superior, que aboliria las contradicciones que dividian a la sociedad. Por eso, para
Mussolini la accion era un valor supremo. Las teorias ya estaban completadas: se
sabia qué se tenia que hacer, solo faltaba actuar para desenterrar este orden arménico
y superior, eliminar los elementos que lo contaminaban y enfermaban. 103

Mussolini exaltdé siempre la accion sobre la reflexion; la accion irreverente,
irracional y antiintelectual. Esta critica al racionalismo y a todo principio asociado
con la razon ilustrada (democracia liberal, parlamentarismo, sufragio universal) fue
una de las influencias més importantes de los intelectuales de La Voce sobre
Mussolini (y, como se vio en el capitulo pasado, lo fue también sobre Marinetti). En
un corto periodo en el que vivid en Trento durante 1909, Mussolini se volvio un
asiduo lector de La Voce, al grado de dedicar varios articulos de su columna semanal
en un periodico socialista local como homenaje a los intelectuales florentinos.'*

El iconoclasmo renovador de la revista, su pragmatismo mistico, su
irracionalismo, su creencia en el superhombre del futuro y su critica, de corte
soreliana, a la democracia parlamentaria y al reformismo socialista, tenian muchas
afinidades con la ideologia que Mussolini habia comenzado a delinear en los afios
anteriores. Tan es asi, que en una carta a Prezzolini, Mussolini escribid: “de algin
modo yo me he hecho y rehecho, primero segin Leonardo y después segin La Voce,
y por esto tengo una enorme deuda y un gran cariio hacia ti”.'*” Mussolini se

identificaba con la primacia de la accion sobre la reflexion que defendia la revista. En

uno de sus articulos laudatorios a La Voce, Mussolini exclamaba, citando a Guyau:

165

166 yéase Walter L. Adamson, “The Language of Opposition in Early Twentieth-
Century Italy: Rhetorical Continuities between Prewar Florentine Avant-gardism and
Mussolini’s Fascism”, The Journal of Contemporary History, 1 (1992), pp. 22-51.

167 prezzolini, 11 tempo della “Voce”, Milano-Florencia, 1960, citado por De Felice,
Mussolini il rivoluzionario, p. 65.
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“vivre n’est pas calculer, c’est agir”, y cerraba su articulo con un tajante: “ya basta de
estudiar al mundo: se necesita transformarlo”.'®®

El socialismo de Mussolini estaba impregnado de este animo rebelde e
irracional. De su cercania al anarcosindicalismo y de sus lecturas de La Voce habia
internalizado una admiracion profunda por Georges Sorel y sus Reflexiones sobre la
violencia. En sus propias palabras, “Sorel me habia presentado un socialismo
antiintelectual, religioso. No indagaba ni condicionaba la fuerza del mito a la critica
racionalista porque el socialismo no es una deduccion cientifica, sino una fe”. 169
Como para Sorel, el valor del socialismo no estaba en sus pretensiones cientificas sino
en su fuerza como mito popular, como apelo a las masas. Mussolini no era un
materialista, y por esta razon fue siempre una suerte de hereje para el marxismo
ortodoxo, cuya vision de la historia se basaba en la dialéctica materialista de la lucha
de clases. Su vision espiritual de la historia era extrafia a la tendencia mayoritaria del
Partido Socialista italiano y marco también una postura herética respecto a la lucha de
clases y alo que se llamaba entonces la “cuestion econémica”.

Mussolini argumentaba que el socialismo necesitaba renovarse, porque los
reformistas habian impuesto un agenda en la cual toda la cuestion social se reducia a
la “cuestion econdémica”, renunciando asi al llamado marxista de renovar todos los
valores. El énfasis en cuestiones econdmicas alejaba al socialismo de la urgente
renovacion moral que apremiaba al pais. Era necesaria la perpetracion de un mito
(que, con clara influencia de Sorel, no podia ser otro que el de la revolucién) que
despertara las cualidades heroicas del proletariado y su sensacion de superioridad

moral frente a la burguesia. De este modo, afirmaba por primera vez el leit motiv del

fascismo: la primacia absoluta de la politica sobre la economia, que implicaba la

168 ,
Loc. cit
199 Citado por Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 12; cursivas propias.
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concepcion de la nacion como un todo organico, y que resultaria, bajo el régimen
fascista, en la organizacion de toda la actividad econdmica por medio de
corporaciones alrededor del Estado. 170

Mussolini abogaba que el sindicalismo revolucionario estaba mucho mas cerca
de la ideologia de Marx, por su predicacion de una lucha violenta e intransigente.
Buscaba la accion directa y no un cambio gradual por medio del parlamento y la
democracia—instituciones liberales que eran signo de la decadencia europea—, y
tenia fe en una sociedad radicalmente nueva. Para Sorel, la autonomia obrera basada
en los sindicatos constituia “la base de una sociedad total (...), con su economia, sus
formas organizativas, su cultura, contrapuesta a la sociedad burguesa en
decadencia”.'”

Asi, el sindicalismo revolucionario de Sorel representa la tendencia ideologica
de “pasar de la tutela parcial de los trabajadores a su emancipacion revolucionaria,
considerar al adversario no sélo al capitalista sino a todo el estado, y colocarse
directamente en una posicion antagonica respecto de los partidos politicos™. "2 En su
estancia en Trento, Mussolini se adhiri6 por completo al ala sindicalista del
socialismo por su oposicion radical al sistema y porque, a su juicio, tendia a la
creacion de un nuevo cardcter humano y, sobre todo, de nuevos hombres, que serian el

modelo de un mundo futuro.'”

'7% Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 45.

"I Norberto Bobbio, “Sindicalismo”, en Bobbio, et. al., (eds.), op. cit, p. 1447.
Cursivas originales.

'72 Guido Baglioni, citado por Loc. cit. Esta tendencia se vuelve la prominente en las
diversas oposiciones que surgen a la crisis, como el pansindicalismo y el anarcosindicalismo.
Se oponen radicalmente a la politica de partidos y a la insercidon en las instituciones, que
desvian al movimiento obrero de su meta fundamental. Asi, se consideran a si mismos un
movimiento distinto a los partidos y mucho mas “puro”, un organizacion “auténtica” para
lograr la emancipacion obrera.

'3 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 18.
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Este mundo seria, ademas, sumamente elitista. Otras de las grandes influencias
intelectuales del socialismo de Mussolini fueron Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto,
dos criticos de la democracia liberal que percibian la historia dialécticamente como
una lucha de élites en el poder. De hecho, del socialismo, Pareto exaltaba la capacidad
del que tenia para renovar a las élites por medio de la lucha de clases; "% la victoria del
marxismo no significaba nada mas que el dominio de una nueva clase contra otra, un
proceso de circulacion de ¢lites. Este desencanto con el pensamiento progresista
racional y con la democracia liberal (su fruto politico més importante), implicaba una
relatividad de valores e ideales que encontré tierra fértil en el pensamiento de
Mussolini, quien afirmaba en 1911 que “la historia no es mas que una egoista
sucesion de élites dominantes™.'”

El futuro Duce creia, como Lenin, que una ¢lite iluminada—a la que, por
supuesto, ¢l pertenecia—estaba llamada a regenerar a la nacion por medio de una
revolucion. Su lucha dentro del PS fue precisamente la de volverse la vanguardia del
proletariado por medio de la accidon violenta y agresiva, y por ello estaba convencido
de que la seccion sindicalista era la que debia imponerse sobre la reformista para
llevar a cabo esta revolucién. Esta ¢élite serian los “nuevos hombres”, los lideres de la
juventud (giovinezza!) que impondrian su proyecto de nacion. 17
Visto desde esta perspectiva, el apoyo a la Gran Guerra y la fundacion del

movimiento fascista no resultan acciones tan heréticas como lo parecerian a primera

vista. O dicho de otro modo: son efectivamente heréticas frente a un cierto tipo de

174 Como a Nietzsche, Mussolini conocid a Pareto en su estancia en Suiza entre 1902
y 1904, donde Pareto era professor y habia escrito Los sistemas socialistas (1902). Mussolini
se refiri6 siempre a €l como su “maestro”, al grado de nombrarlo senador del PNF en 1923, el
ano de su muerte (Bracher, op. cit.,p.79).

'73 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 13; en un articulo en el periédico que
fundaria a finales de 1915, Il Popolo d’Italia, escribid poco antes de fundar el movimiento
fascista: ‘No importa el ser muchos. Me atrevo a decir que es preferible, sino necesario, el ser

pocos” (citado por Marinetti, Fumrismo e Fascismo,p. 167).
78 Ibid., p. 22.
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socialismo—cientifico, igualitario, materialista y reformista—pero que nunca fue el
socialismo de Mussolini. Si bien militd doce afios en el PS, un acercamiento a sus
tempranas posturas ideologicas nos muestra que lo hizo siempre desde el ala mas
revolucionaria, que exaltaba la accidbn y aceptaba el elitismo como el motor
regenerador. Existid continuamente una gran tension entre ¢l y la direccion del
partido, que abogaba por el reformismo y la participacion parlamen‘[aria.177 Asi,
observamos que utiliz6 su posicion como editor del peridodico del partido, Avan al,'"
como un medio para criticar la pasividad del socialismo italiano y para realizar los
mas efervescentes elogios a la revolucion, a la accion y al elitismo. Mussolini fue
siempre un socialista herético, que estaba convencido de ser el lider llamado a renovar

al partido hacia la vanguardia proletaria. 17

EL MITO DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA

Con la muerte del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo y la explosion
del conflicto armado en Europa en el verano de 1914, muchas de las tensiones entre
Mussolini y el PS se intensificaron y salieron a luz, culminando con la expulsion de
Mussolini del partido y con su conversion hacia el nacionalismo radical. La guerra se
volvié muy pronto la causa revolucionaria, el gran mito que Mussolini buscaba desde
hacia tiempo. Al inicio del conflicto, sin embargo, Mussolini tomo la postura

ortodoxa de cualquier socialista: la defensa de la neutralidad, basada en la idea de que

77 Véanse por ejemplo los capitulos en De Felice, Mussolini il rivoluzionario,
dedicados ala actividad de Mussolni dentro del Partido Socialista italiano, pp. 79- 221.

'78 Mussolini fue director del periodico Avanti! De los afos 1912 a 1914. Para un
recuento de las maniobras politicas que emprendié para convertirse en director (véase /bid., p.
140-145).

7% Leemos, por ejemplo, en uno de sus articulos: “el sindicalismo como doctrina ya
estd completado: faltan s6lo los hombres que la lleven a cabo. No la convirtamos en una
moda literaria e ideologica, de salon de café. Seria la muerte del sindicalismo. Este no debe
ser ‘teorizado’ por los filésofos sino ‘hecho’ por los proletarios. Yo estoy convencido que la

masa de trabajadores purificada por la practica sindicalista desarrollara el ‘nuevo carécter
humano’” (en /bid., p. 67).
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la burguesia se beneficiaba de la guerra llevando al proletariado a morir. En un
articulo publicado en el Avanti! escribido que “el gobierno debe aceptar esta necesidad
[de neutralidad] o el proletariado sabra imponérsela por cualquier medio (...). Que
surja de la multitud profunda del proletariado un grito solo, y que sea repetido por
todas las plazas y calles de Italia: jAbajo la guerra!”. 180

Esta posicion pacifista, no obstante, pronto comenzé a mostrar una clara
simpatia por los Aliados, sobre todo después de que Alemania aplastd militarmente a
Bélgica. A través de varios articulos, quedaba clara una cierta parcialidad de los
escritores del Avanti! hacia Inglaterra, Francia y Bélgica, y una abierta hostilidad
hacia el imperialismo alemén—Ilo cual colocaba a Mussolini en la misma alineacion
que los otros movimientos nacionalistas que apoyaban la guerra contra Alemania y
Austria, incluidos los futuristas. Ademads, el proletariado de Alemania y Francia se
habia ya pronunciado a favor de la guerra, lo cual provoc6 una reunion de la
dirigencia del partido—convocada por el propio Mussolini—para discutir la postura
que el socialismo italiano debia de tomar frente al conflicto, donde se decidi6 que ésta
seria la “neutralidad absoluta”.

A juicio de Mussolini y de varios miembros del ala revolucionaria del
socialismo (como De Ambris, Bissolati y Bonomi), sin embargo, el partido estaba
paralizado alrededor de la idea de la neutralidad absoluta. Ya en agosto de 1915
Mussolini escribi6 un articulo casi herético en el que argumentaba que “la neutralidad
que es sabia hoy, puede revelarse mafiana, con el cambio de las circunstancias, loca o
culpable, incluso desde el punto de vista socialista”, "' preparando el camino hacia la

posicion intensamente intervencionista que tomaria pocos meses después.

189" Citado por Hamilton, op. cit., p. 24.
Bl pe Felice, Mussolini il rivuluzionario, p. 231.
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Después de varios intentos de convencer a la dirigencia del partido de
proclamarse por una “neutralidad activa y operante”™ —que en el contexto queria decir
ser favorable a los Aliados, pero también la posibilidad de utilizar a la Gran Guerra
como medio de movilizacion—finalmente en noviembre Mussolini se declard a favor
de la intervencion bélica, aclarando que ‘“nuestra tarea es la resurreccion del
proletariado (...). En la guerra no cambiamos de rostro: nos mantenemos
revolucionarios”."** El 31 de noviembre de 1914 Ilo expulsaron del PS y fundé su
propia revista, a la que bautiz6 con el nombre resueltamente nacionalista de 7/ Popolo
d’Italia. Esta sirvio desde un principio como medio de presién para la intervencion
bélica y como base de ataque al socialismo, por su pacifismo y su neutralidad
sofocante que lo volvian un enemigo de Italia. Mussolini se encontraba asi dentro de
una pequefia pero ruidosa minoria que desde septiembre de ese afio se manifestaba a
favor de la entrada de Italia a la Gran guerra. 183

Esta minoria estaba formada por gran parte de la oposicion al Estado liberal
que se ha estudiado en el primer capitulo. El poeta nacionalista Gabriele D’ Annunzio,
los anarcosindicalistas, los nacionalistas encabezados por Enrico Corradini, el
movimiento futurista y el grupo intelectual alrededor de La Voce celebraban la guerra
europea como una oportunidad tGnica para la regeneracion moral italiana. Prezzolini
dio la bienvenida a la nueva postura intervencionista de Mussolini en una carta que
decia: “Partido socialista te expulsa. Italia de acoge”.184 El 31 de marzo de 1915
Mussolini y Marinetti encabezaron juntos una manifestacion a favor de la guerra en

Milan y en abril del mismo afio fueron encarcelados juntos a causa de una

manifestacion analoga en Roma. Los futuristas, que habian despreciado a Mussolini

"2 Ibid., p.253.
'83 Hamilton, op. cit., p. 25.
'84 Citado por De Felice, Mussolini il rivulizionario, p. 283.
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cuando éste abogd por el pacifismo en la guerra contra Libia en 1913, lo saludaron
entonces como un hombre respetable, de fe y caracter “futurista”. 183

A partir del intervencionismo, Mussolini se volvid un personaje importante no
s6lo en la oposicion al gobierno—porque lo era ya desde su pertenencia al PS—sino
en la tendencia a interpretar la mision italiana en el mundo, en el estilo de apropiacion
monopolica del mito nacional (del que se hablo en el primer capitulo), en el que se
definia a la nacion de manera exclusiva, dejando fuera de ella a todos los que no
compartieran su misma ideologia. Esta tendencia, como ya se ha visto, fue la que
domino entre los nacionalistas de corte clasico (como Corradini) y también entre los
nacionalistas modernistas, como el grupo de La Voce y, ain mas ruidosamente, el
movimiento futurista, cuyo proyecto de nacion se sintetizaba en la idea de la juventud
contra los viejos ‘pasatistas’. Todo lo que fuera diferente era parasitario, peligroso e
inmoral. '*

Benito Mussolini, encontré sumamente sugestiva la retérica de Prezzolini a
proposito de las “dos Italias™: era incisiva, concreta, facil de digerir y politicamente
eficaz. Retomo la idea, ya para entonces bastante bien difundida entre los grupos de
oposicion radical, de que existia una Italia vieja representada por la mezquindad del
gobierno y una Italia verdad era—casi mistica—, con la mision de rejuvenecer el ideal
de unificacion de Mazzini, abortado por el Estado liberal. Compartia con los
nacionalistas modernistas la conviccion de que para que la verdadera Italia
sobreviviera, la falsa tendria que morir (una idea fundamental del nacionalismo

L. . . . iy . 187
organico), y de que la guerra revelaria el camino hacia la transformacion nacional.

'*5 Hamilton, op. cit., p. 26.
'86 Gentile, La Grande Italia, p. 90.
'%7 Gay, op. cit.,p. 435.
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De acuerdo con los ideales revolucionarios que siempre acompaiaron a
Mussolini, la Gran Guerra era una oportunidad de regeneracion, de hacer morir a la
“vieja Italia” para que la nueva juventud pudiera forjar a la verdadera nacion: era una
oportunidad unica de oposicion al gobierno de Giolitti, para liberarse de las cadenas
de la cultura burguesa y para abrir la puerta a un futuro radicalmente nuevo. La
intervencion bélica significaba desmantelar al régimen liberal y comenzar la
revolucion de la juventud contra la ancianidad. Existia la percepcion de una ruptura
crucial entre generaciones, y de que habia llegado el momento de que la nueva
generacion se impusiera sobre la viej a.'"®™ De este modo, la gran conversion de
Mussolini—y, si se quiere, la gran herejia—fue la del nacionalismo. Su postura a
favor de la intervencion bélica logré conciliar el ideal de la revolucion (tipicamente de
izquierda) con el ideal de la nacidén (tipico entre la derecha), e impregnd su
nacionalismo del tono radical y violento—muy similar al de los futuristas—que habia
acompanado a su socialismo.

Sus manifestaciones callejeras respondian al grito de “Abajo el parlamento!”,
utilizando asi el hecho de que la mayoria de la Camara apoyaba la neutralidad como
base para lanzar una critica general al sistema parlamentario y a su utilidad. Del
mismo modo, en varios de sus articulos en el Popolo d’ltalia, utiliz6 a la neutralidad
como arma para hacer criticas generales al gobierno de Giolitti y a su imposibilidad
de crear una verdadera unificacién nacional, una unién moral. Este fue el aspecto mas
importante del intervencionismo de Mussolini: el poder medicinal de la guerra contra
la fracturas de la sociedad italiana. En un articulo del 8 de abril escribi6:

La situacion es ésta. Si la monarquia es capaz de hacer la guerra, la gran

guerra contra los imperios centrales, todo el pais—olvidando sus

'8 Wohl, op. cit., p. 167.
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profundas divisiones—se acercara al gobierno (...) y se comprobara
también en Italia el fendémeno de la “unidn sacra” que observamos en
Francia. Si, al contrario, la monarquia permanece neutral (...) es facil y
honesto prever gran desilusion moral (...). La monarquia italiana habra
entonces tejido su sédbana finebre. 189

La posibilidad de reunificar a la nacion por medio de una guerra
revolucionaria fue uno de los principales argumentos que propugnaba Mussolini.
Poco tiempo después, en otro articulo, escribiria que ya no habia més opcioén que la
guerra, y que de otro modo la nacion entera haria la revolucion: era necesaria una
solucion traumadtica, una gran explosion, para regenerar a Italia y para otorgarle la
unificacion moral que el Estado liberal no habia alcanzado. Concluia asi en otro
articulo que “s6lo la guerra puede dar a los italianos la nobleza y el orgullo de su
italianidad”."” En este sentido, observamos una de las constantes del pensamiento de
Mussolini, inspirado en su admiracion por Sorel: la idea de que el valor de la nacion
recaia—como el de la revolucion o el del socialismo—en ser un mito que tenia el
potencial de despertar las pasiones de las masas, y ofrecia asi la posibilidad de
movilizarlas, como lo hizo por medio de su periddico (que adquirié de inmediato gran
¢éxito) y de sus manifestaciones callejeras a favor de la intervencion. 1

El término italianismo, tan usado por las vanguardias culturales, se volvio
también uno de los favoritos del director de I/ popolo d’ltalia. Este italianismo
significaba una renovada conciencia nacional italiana—en oposicion al fragil

nacionalismo inculcado por el gobierno—y de la mision de Italia en el mundo

contemporaneo. La Gran Guerra seria la primera verdaderamente importante para la

% De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p- 314.
190 Benito Mussolini, Opera Omnia, vol. IV, Roma, La Fenice, 1956, p. 429.
! Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 43.
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Italia unificada, y por eso era apremiante pelearla: en su uniéon mistica, revelaria Italia
a los italianos, mostraria el sentido en el que se tenia que mover la nueva generacion
que reformaria al pais. 192

Existe una polémica entre los historiadores respecto a la razéon que llevd a
Benito Mussolini a declararse a favor de la guerra, a cometer semejante herejia.
Algunos dicen que fue la friccion con el ala reformista (y mayoritaria) del Partido
socialista la que lo orilldo a posturas cada vez maés heréticas e intransigentes; otros
creen que quizas su ambivalencia respecto al significado de la “neutralidad activa” lo
llevo politicamente a un callejon sin salida en el que no le quedé més que declararse
abiertamente a favor de la guerra. '3 Lo cierto es que desde un principio el entonces
director del Avanti! se dio cuenta de la importancia de la guerra y de su potencial para
movilizar a las masas: o, dicho de un modo mas cercano a su ideologia, de su enorme
potencial mitico, de las posibilidades que presentaba como oposicion al gobierno, a la
burguesia y al orden establecido, pero sobre todo, como planteamiento de un nuevo
proyecto de nacion. Fue esta la razon que lo convenci6 de convocar una junta con los
dirigentes socialistas desde que inicio la guerra, la que lo llevo a proclamar una
“neutralidad activa” y, finalmente a volverse uno de los protagonistas de la causa
intervencionista. "
A proposito de esta transformacion, también vale la pena reflexionar sobre qué

pudo ofrecer el nacionalismo para sustituir ideolégicamente al socialismo con tanta

facilidad. No es dificil observar que ambas tendencias implicaban la afirmacion de la

Y2 Ibid., p. 44.

'3 Durante los meses de agosto, septiembre y octubre, muchos socialistas reformistas
y enemigos politicos de Mussolini publicaron en diferentes periddicos articulos atacando la
idea de una “neutralidad activa”, y pedian que se desenmascarara el verdadero rostro de
Mussolini, presionandolo a tomar una postura clara respecto al conflicto bélico (para una
discusion sobre el argumento véase Renzo de Felice, Mussolini il rivoluzionario, pp. 286-
290).

194 Gentile, Le origine della ideologia fascista,,p.47.
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colectividad sobre el individuo, y en este sentido eran ambos antiliberales. Como
hemos visto, la guerra representaba una oportunidad de unir a Italia y borrar las
divisiones internas, las diferencias individuales. El nacionalismo ofrecia, como el
socialismo, la ocasion para limpiar a Italia de sus gérmenes—ya sean éstos definidos
como la burguesia, el capital, las generaciones pasadas o los enemigos de la nacion—
y defender asi la idea de un todo indivisible, de un orden superior a cualquier fraccion
o individuo.

De este modo, sin negar la ruptura que significd su conversion al nacionalismo
radical, podemos en cambio identificar en el intervencionismo de Mussolini una
continuidad importante en su pensamiento, que es de mucha utilidad para el estudio
de la ideologia fascista; la afirmacién de un fodo (por ambiguo y misterioso que
fuese) sobre las partes y la fe en la revolucion, en la posibilidad de comenzar de cero
y de regenerar Italia, tomada de su lectura de Nietzsche y Sorel. Todo esto se volvia
entonces posible por medio de un mito sumamente efectivo: el mito de la nacion. En
la confianza en una guerra revolucionaria, observamos también una de las
caracteristicas mas importantes de la posterior ideologia fascista: el
“ultranacionalismo palingético”, que constituye para el estudioso Roger Griffin la
definicion misma del fascismo. La palabra palingesis, que significa renacimiento, es
para Griffin el comin denominador del fascismo en todas sus versiones, porque
implica un corazén mitico basado en la posibilidad de regenerar la nacion, y en el
apelo popular de este mito. 193
Mas adelante observaremos la manera en la que Mussolini utilizo la retorica

de regeneracion nacional con gran eficacia al final de la guerra para desmantelar la

93 La definicion textual que ofrece Griffin es la siguiente: “el fascismo es una género
de ideologia politica cuyo corazon mitico en sus diferentes permutaciones es una forma

palingetica de ultranacionalismo popular (Fascism, New York, Oxford University Press,
1995,p.4).
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legitimidad del Estado liberal, y coémo un discurso de polarizacion entre la vieja y la

nueva generacion seria altamente efectivo y atractivo en este contexto.

LA GENESIS DEL MOVIMIENTO FASCISTA

El término “fascio”, que en italiano significa literalmente grupo o asociacion,
se habia usado en las décadas anteriores por la izquierda italiana para definir un tipo
de agrupacién que no tenia como objetivo participar en las elecciones politicas.]96
Mussolini lo usd por primera vez en su periodico en 1915, como simbolo de su
rechazo a vinculos doctrinarios con cualquier partido; lo utiliz6 como un ataque al
Partido socialista y a su monogamia de ideas, “ya que la vida es variada, compleja y
multiforme: llena de posibilidades, fértil en sorpresas, prodiga en contradicciones”. 197
Para Mussolini, forzar la realidad en categorias o en un dogma esquematico era una
violacion a la vida, ya que para él la palabra que describia al mundo moderno era la
de “movimiento”, en el sentido de cambio y evolucion hacia lo nuevo. Por eso, ¢l
abogaba por una “libertad infinita; libertad de repudiar a Marx, si Marx ha envejecido
y muerto; libertad de volver a Mazzini si Mazzini pronuncia a nuestra alma que
espera las palabras que exaltan en nosotros un sentido de humanidad superior”. 1%

Esta nocion irreverente de libertad absoluta fue el trasfondo ideologico que

fund¢ los fasci di combattimento'” en marzo de 1919 en Milan. El 4nimo fue el de

¢ Garibaldi, por ejemplo formé un “fascio” obrero en Bologna en 1872, y Giuseppe
De Felice, un lider siciliano de extrema izquierda, habia formado en 1891 un “fascio”
proletario en Catania (véase Hamilton, op. cit., p. 32).

Y7 Ibid., p. 35.

"% En este pasaje, que muestra el pragmatismo y la orientacion hacia la accion de
Mussolini, observamos precisamente una recuperacion pragmatica de Mazzini, uno de los
héroes de la unificacion, como simbolo de un nacionalismo moral que todavia se tenia que
infundir en Italia (Loc. cit.).

99 En este trabajo, mantengo el término en italiano porque su significado va mas alla
de la traduccion literal, ya que depende del contexto nacionalista y violento con el que se

formo6 el primer grupo fascista, parapartidista y paraparlamentario de Mussolini (véase
Micheal Mann, Fascists, Cambridge- New York, Cambridge University Press, 2005, p. 94).
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vengar la guerra y el armisticio. Mussolini, junto con otros intervencionistas
(nacionalistas, sindicalistas, futuristas) estaba convencido de que la guerra no habia
terminado con la firma del armisticio en noviembre de 1918. La postura de los
Aliados, encabezados por el Presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson, fue
la de apoyar la peticion de Yugoslavia por los territorios del adriatico, de modo que
Dalmacia no regres6 a formar parte del Estado italiano, como se le habia prometido.
El problematico territorio de Fiume, en cambio, se quedd en manos de una comision
internacional que decidiria qué hacer con él. De este modo, la Gran Guerra se volvid
una fuente de profunda desilusion, y los grupos intervencionistas pronto comenzaron
a declarar que ésta no habia terminado hasta que Italia consiguiera los territorios
irredentos. >”

La postura de Mussolini habia sido en un principio ambigua. Sin romper por
completo con la fraccion del intervencionismo democratico y pacifista—representado
por Bussolati—se acerco considerablemente a la fraccion mas radical, encabezada por
los futuristas, con su recién inaugurado partido politico, y por los arditi, el grupo de
los veteranos de guerra que, por haber sido una ¢lite de asalto en la trinchera, era la
menos propensa a pacificarse de regreso a la vida civil. Tal vez la ambigiiedad del
director de I/ Popolo d’Italia se debia a que la fraccion democratica tenia la mayor
base de apoyo hasta el momento, tanto de derecha como de izquierda, mientras que
los radicales como los futuristas—aunque ruidosos—tenian una base social mucho

e . 201
mas limitada.

2% Eugen Weber, op. cit., p. 69.

2% Su ambiguedad entre estos dos grupos era tal, que, al contrario de Marinetti, quien
consideraba a Wilson un viejo passatista, Mussolini exclam6 junto con Bussolati gran
entuasiasmo cuando Wilson visitd Milan a principios de 1919, declarando que creia que “su
espiritu practico y factual lo orillard al idealismo con la realidad” y que no dejaria que Italia
fuera sacrificada: “460 mil muertos se lo prohiben” (“Viva Wilson!”, en I/ Popolo d Italia, 3
de enero de 1919, citado por De Felice, Mussolini il Rivoluzionario,p.483).
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De Felice argumenta, sin embargo, que la ambicion de Mussolini por obtener
un lugar protagénico en la lucha irredentista lo llevé a romper con los
intervencionistas democraticos; se habia dado cuenta del valor mitico de la guerra en
1914, y también se daba cuenta en 1919 que los términos de la paz y el descontento
que las secuelas de la guerra produjeron tenian un potencial mitico incluso mayor.
Asi, luché por proponerse como el lider en aquél amplio mundo de insatisfechos con
la “victoria mutilada”. **

En marzo de 1919 decidi6 fundar formalmente un movimiento para
reivindicar la Gran Guerra. El 23 de marzo en la Plaza del Santo Sepulcro en Milan,
fundo los fasci di combattimento como un grupo de descontentos con el armisticio
que lucharia por los territorios irredentos. Mussolini afirmaba que “nosotros ya
comenzamos la revolucion en mayo de 1915 (...). Ese fue el primer episodio de la
revolucion. Fue el inicio. La revolucion continudé bajo el nombre de guerra por
cuarenta meses. Pero no ha terminado, la revolucién continiia™.”” Mussolini se habia
dado cuenta del gran potencial de movilizacion de esta retdrica. Asi, los fasci di
combattimento tenian la funcién principal de evitar la dispersion de los grupos
subversivos, de constituir un centro de atraccion de las fuerzas de intervencion y de
descontento de la izquierda radical. 20

Con la fundacion del movimiento fascista, el acercamiento de Mussolini al
grupo futurista y a los arditi se volvio mucho mas importante, y comenz6 a tomar
mucho de retérica y las ideas futuristas. En un discurso publico Mussolini afirmaba:

combatiremos el retrogradismo técnico y espiritual (...). Si los

industriales no encuentran la virtud de transformarse desde el punto de

292 1bid., p. 490.
203 «23 marzo”, en 1/ Popolo d’Italia, 18 de marzo de 1919, citado por /bid., p. 502;

cursivas ]gropias.
2% Ibid., p. 508.
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vista técnico y moral, seran abatidos. Y debemos decir a la clase obrera

que una cosa es demoler y otra construir: que la destruccion puede ser

obra de una hora, mientras la creacion es obra de afos o de siglos.
Para Mussolini y los futuristas, la guerra habia marcado una fractura entre dos épocas,
y por eso habia sido una revolucion. Era el momento de transformar a la nacion
italiana, y esto so6lo era posible destruyendo a las fuerzas que negaban a la nacion. El
pasaje citado anteriormente muestra la idea, que el movimiento fascista utilizara muy
eficazmente, de que existia un enemigo interno tan importante como habia sido el
enemigo externo durante la guerra. Este enemigo interno era la “vieja Italia”,
personificada por la burguesia, el Estado liberal, las instituciones democraticas y el
Partido Socialista.*”

La nocion propugnada por los fasci di combattimento fue que la guerra habia
sido una suerte de iniciacion politica para la élite que guiaria a la juventud (arditi,
fascistas y futuristas); que habia propiciado una unién mistica en el camaraderia de la
trinchera, donde se abolia toda contradiccion, como metafora de la uniéon superior y
organica que el fascismo buscaria a nivel nacional, y que habia colocado sobre la
mesa el enfrentamiento inevitable de las dos Italias: la de la ancianidad y la de la
juventud. De hecho, para Mussolini la guerra habia sepultado todas las ideologias y
categorias politicas del pasado para dejar viva solo aquélla de las dos Italias. En estas
dos categorias acomodaria, junto con los futuristas, a todas las fuerzas politicas
italianas, que se resumian brevemente entre aquéllos que estaban con €l (la “nueva
Italia”) y aquéllos que estaban en su contra (la “vieja Italia”), a los que tendrian que

.. .y 206
eliminar en nombre de la revolucion moral.

295 Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 64.
2% Ibid., p. 70.
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ALGUNAS CONSIDER ACIONES SOBRE EL FASCISMO Y SU IDEOLOGIA

El fascismo naci6 en la primera posguerra, en el contexto de desilusion con la
“victoria mutilada”, como movimiento que argumentaba que la guerra habia revelado
la mision de la juventud para regenerar Italia, y que publicitaba la existencia de un
enemigo interno que habia que erradicar para lograr la revolucion moral de 1a nacion.
Sin embargo, el fascismo y el descontento que representaba no se puede entender mas
que en un contexto mas general, arraigado al desencanto con la modernidad y con las
consecuencias sociales que habia implicado para Europa: la dispersion social, la
fragmentacion entre clases e individuos, la alienacion y la falta de lazos profundos en
la sociedad, que traian una soledad inconmensurable al individuo. Segun la manera en
la que distintas ideologias radicales interpretaron la filosofia de Nietzsche, todo esto
demostraba una decadencia insondable, que anunciaba, no obstante, las nuevas
coordenadas de la redencion y el modelo de hombre futuro que resolveria los
problemas de la modernidad.*"’

Esta tendencia ideoldgica, como hemos visto, no fue particular al fascismo;
sedujo en el decenio anterior a la guerra a muchos intelectuales, artistas y politicos de
oposicion (como los sindicalistas revolucionarios, los futuristas, el grupo de La Voce
y el mismo Mussolini socialista), y encontrd en la experiencia de guerra la ocasion
unica de regenerar a la nacion y solucionar los problemas de la modernidad. La Gran
Guerra habia revelado una nueva Italia, que so6lo los jovenes podian comprender e

instaurar. De este modo, el movimiento fascista logr6é capturar una tendencia politica

importante de oposicion radical al Estado liberal y de nacionalismo frenético que

297 Roberto Vivarelli, , “Interpretations of the Origins of Fascism”, en The Journal of
Modern History, 1 (1991), pp. 32.
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crefa en una Italia nueva, joven y superior a la existente.””® No es casualidad que
durante el régimen fascista, se cantara junto con el himno nacional un himno de los
combatientes de guerra titulado, precisamente, Giovinezza. La idea de que la juventud
guiaba al partido fue, en efecto, una fuente importante de legitimaci(')n.zo9

La Primera Guerra Mundial se instaur6 rapidamente en la memoria colectiva
como la guerra de la juventud, cuyos valores principales fueron el activismo, el
optimismo, la fraternidad en la trinchera y la sacrificio heroico. Asi, Mussolini por
medio de su recién fundado movimiento, se declar6 como el portavoz de la
juven‘cud,210 que encarnaba a la nueva Italia en la guerra contra el enemigo interno. La
memoria de la experiencia de guerra fue la que cristalizo la percepcion de una ruptura
irreducible entre la vieja y la nueva generacion, entre la [talia real y la formal; ideas
que el fascismo manipuld eficazmente para movilizar a la sociedad italiana en su
marcha hacia el poder. 2

Mussolini tuvo ciertas constantes en su ideologia politica. La conviccion de
que Italia estaba sumida en una gran decadencia moral, la busqueda de una solucion

radical para regenerarla y su ferviente creencia en la revolucion (como mito y como

accion) lo acompafiaron desde su inicio en el socialismo. La posibilidad de esta

208 Catia Papa, “1914/18: interventisti e soldati”, en el ciclo de conferencias,
Settimana della storia. Dalla trincea alla piazza: [irruzione dei giovani nel novecento
europeo, Roma, 18 de noviembre del 2008, sp.

%% E] fascismo se percibia a si mismo un movimiento joven. Ademas de la carga
ideologica del término (apelando a la idea de novedad y renovacion), sus militantes eran
mucho més jovenes que los de otros partidos. El 25% de ellos tenia menos de 21 afos.
Cuando llegaron al parlamento, los diputados estaban en sus treintas y ningtin lider pasaba de
los cincuenta afios. Ademas, Italia era en su retorica una “nacion joven”, pues tenia poco mas
de cincuenta afios de vida desde su unificacion. El fascismo se encargd de encarnar esta
juventud, apelando que la nacidon necesitaba un gobierno joven también (Mann, op. cit., p.
120).

1% Cabe mencionar que, ain siendo un lider importante y conocido, Mussolinino era
el protagonista de esta tendencia; hasta 1920 fue el poeta Gabriele D’ Annunzio al que este
grupo de izquierda revolucionaria ubicaba como el “Nuevo hombre”, el gran lider capaz de
revolucionar Italia. Fue hasta 1920, con la fundacion del PNF, que Mussolini comenzo a ser
el protagonista indisputable (Gentile, Fascismo,. Storia e interpretazione, p. 17).

' George Mosse, 11 fascismo. Verso una teoria generale, trad. al italiano de Pietro
Negri, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 28-31.
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regeneracion social por medio de la violencia, la idea de que existia una unidad
mistica y un orden social superior, que desembocd en la retorica de la nueva y la vieja
Italia y de la necesidad de deshacerse del enemigo interno, fueron los principios sobre

, . . . 202
los que se baso el movimiento y posteriormente el régimen fascista.

22 Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, p. 6.
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CAPITULO IV

LOS JOVENES Y EL MITO DE LA EXPERIENCIA DE GUERRA

Eramos iguales. Ninguno se sentia

va inutil o superfluo: la sensacion de agosto
de 1914 era la de nacer por segunda vez.

R. BINDING

Admitio que ya mucho antes de comenzar
la guerra se habia apoderado de él una gran
nostalgia del peligro, el deseo de lo insdlito.

GUNTER GRASS, Testigos de una época

El ambiente cultural de finales del siglo XIX y principios del siglo XX fue uno de
rebelion y voluntad de cambio. En el arte, en la filosofia, en la sociologia y en cada
ambito del mundo intelectual el anhelo general era de renovacion y de vanguardia: de
adelantarse a lo que nadie habia expresado antes. En el mundo politico sucedio algo
similar; la revolucion industrial y la Revolucion Francesa implicaron cambios
profundos en la vida cotidiana de las personas. Algunos de ellos traian consigo gran
emocion—como el tren, la luz eléctrica y el cine—y otros, por el contrario, traian una
gran desilusion con la modernidad—como las condiciones del proletariado, la
alienacion social y la sensacion de una insondable soledad individual.

Fueron varios los pensadores, artistas e intelectuales que suscribieron la tarea
de renovar la cultura europea en general. Nietzsche, Sorel, Marx y Le Bonn, por
mencionar sélo algunos, ofrecieron sus soluciones para un orden social nuevo y mas

justo, que muchos jovenes politicos se esforzaron por volver realidad a través de
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nuevas asociaciones politicas, partidos y sindicatos. El romanticismo, el
impresionismo y las vanguardias de principios del siglo XX también celebraron el
cambio, la herejia respecto a los canones artisticos tradicionales y una nueva relacion
entre el arte y la realidad, removiendo al arte su aura sacra de siglos anteriores.

En esta tendencia general del mundo artistico, politico e intelectual, que
muchos agrupan bajo el nombre modernismo,”" observamos, dentro de las inmensas
diferencias que dividen al grupo, una conciencia aguda respecto a la existencia de la
modernidad, de un tiempo y un orden nuevo de las cosas que necesitaba expresarse, si
bien también repensarse y corregirse. La idea de que se vivia un tiempo nuevo, que
oscilaba entre el progreso y la decadencia, era comtin a todos ellos, y estaban por ende
convencidos de que cualquier solucion tenia que pensarse desde la modernidad y no
desde los paradigmas pasados. A esta concepcion es a la que he llamado a lo largo de
este trabajo, junto con Marshall Berman, el ansioso deseo de volverse, al mismo
tiempo, sujetos y objetos de la modernizacion.*"

Esta misma tendencia fue la que propicio, en varios de los exponentes del
modernismo, una conciencia de pertenencia a una generacion que no habia existido en
épocas anteriores.”"” La conciencia de generacion no solo inventd una retdrica propia
respecto a la ruptura entre la vieja y la nueva generacion, sino que también generd
teorias—algunas serias y otras no tanto—que buscaban explicar como, por qué y cada
cudnto ocurrian estos quiebres generacionales. Desde el darwinismo social, que
periodizd los cambios generacionales en lapsos de treinta afios, hasta José Ortega y
Gasset o Antonio Gramsci, que buscaron explicaciones sociologicas al fendmeno,

queda claro que la percepcion de que existia un abismo entre la vieja y la nueva

213 Por ejemplo Peter Gay, Emilio Gentile, Roger Shattuck, Octavio Paz Claudia
Salaris y Marshall Berman.

214 Vease infra.

213 pero que si ha existido, en cambio, en momentos posteriores, como en las
revueltas estudiantiles de 1968 y en el movimiento 4jppie en los Estados Unidos.
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generacion, establecid una nueva conciencia de la juventud, que qued6 registrada en
las obras de varios pensadores y artistas.”'°

Como estudié en el segundo capitulo, el futurismo fue una de las vanguardias
artisticas con una fuerte—acaso desmedida—conciencia generacional. Su voluntad
renovadora, que no se limitaba al ambito artistico sino que anhelaba una revolucion
absoluta en toda la sociedad italiana, hacia de los futuristas abogados fervientes de la
modernidad y de su propia vision del futuro. Esto los llevd también a defender la
juventud, pues serian los jovenes del mafiana, y no los viejos que encarnaban el orden
establecido (passatistas), los creadores y los habitantes de una “Italia nueva” y un
“italiano nuevo”. Este cambio hacia el futuro no seria gradual ni pacifico, sino un
trauma violento cristalizado en la idea de guerra. Asi, celebraron la entrada de Italia a
la Primera Guerra Mundial como una victoria de la juventud, como el comienzo de la
revolucion de la “nueva Italia”, joven y sana, contra la “vieja Italia”, podrida y
corrupta.

En esta emocion por la guerra los futuristas no estaban solos; muchos
nacionalistas, anarcosindicalistas y el exsocialista Benito Mussolini la compartian
cabalmente. Como lo estudié¢ en el capitulo tercero, ain como socialista, Mussolini
habia sido siempre un creyente fiel en el poder de la revolucion—que personificaba la
accion sobre la reflexion y la posibilidad de una regeneracion social—, y saludé
también la intervencion bélica italiana como el primer paso hacia ella. A pesar de que
el gobierno italiano no entrd a la guerra por las presiones de esta ruidosa minoria, sino
por los territorios que el Pacto de Londres (de abril 1915) le prometia, estos grupos
intervencionistas se percibian como la vanguardia del pais y los portavoces de la

“verdadera” nacion, e hicieron de la entrada en guerra y de la victoria sobre Alemania

21 Wohl, op. cit. 230.
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y Austria una triunfo propio, en su calidad de representantes de la nacion y de la

juventud o, en su lenguaje, de la “nueva Italia™.

NOSTALGIA DE LA TRINCHER A

Si bien muchas experiencias tragicas y dolorosas tienden a unir y a subsanar
las discordias, 1a Primera Guerra Mundial, por el contrario, intensificé enérgicamente
la sensacion de ruptura entre la nueva y la vieja generacion, y en el mismo animo,
entre la “nueva” y la “vieja Italia”. La Gran Guerra fue una excelente oportunidad
para escribir y reorganizar las propias memorias; los soldados y voluntarios tenian la
certeza de estar de frente a un momento histdrico, y escribian sus percepciones
personales de la trinchera en sus diarios. En este gran teatro de la memoria, >’
encontramos el rostro mas inhumano y cruel de la guerra—como lo popularizé el
famoso libro de Eric Maria Remarque, Sin novedad en el frente—pero también
descubrimos, en medio de este horror, una extrafia nostalgia por la trinchera, por la
pasion y los valores que representaba.218

Para la minoria intelectual que hemos estudiado, la guerra europea habia
significado en agosto de 1914 un escape y una solucion a los problemas de la

219

modernidad.”” La explosion del conflicto marcaba para muchos la entrada definitiva

*'7 Asi ha llamado a la Primera Guerra Mundial el escritor italiano Leonardo Sciascia.

1% Estas dos posturas son contrapuestas de manera excelsa por el escritor aleman
Glinter Grass, en un breve cuento titulado “Testigos de una época”. En él, los escritores Eric
Maria Remarque y Emst Jiinger, ambos representantes de las dos corrientes opuestas de
memoria de la guerra, aceptan reunirse en una serie de conversaciones alrededor de la Gran
Guerra. Lo recomiendo ampliamente para entender a mayor profundidad las diferencias y
semejanzas que subyacen a estas posturas.

219 Aunque este trabajo estudia el caso particular de Italia, el fervor fue similar en
muchos paises europeos. Drieu de la Rochelle, Thomas Mann, Marianne Weber, entre otros,
saludaron a la guerra como una manera de romper con el aislamiento y la soledad individual.
Marianne Weber afirmaba: “No somos ya aquello que hemos sido por tanto tiempo:
individuos solos” (citado por Eric Leed, Terra di Nessuno: esperienza bellica e identita
personale nella Prima Guerra Mondiale, trad. al italiano de Rinaldo Falconi, Bologna, I1
Mulino, 1985, p. 63. Las traducciones de pasajes de este libro son propias).
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a un mundo nuevo, como Ortega y Gasset dejo claro cuando escribid: “la historia
tiembla desde las raices, porque una nueva realidad esta por nacer”.”” La guerra se
saludd como la oposicion absoluta a la vida cotidiana, mediocre y burguesa;
representaba una aventura nueva, que permitia a los jovenes dejar atrds su identidad
acartonada, encuadrada por el orden establecido, por la autoridad, la escuela y la
estructura social.”*' En efecto, la vida en la trinchera fue completamente distinta de la
vida civil, y la caracteristica que mas sale a relucir en las memorias de los soldados es
la de 1a camaraderia, la del compafierismo en el frente.

La nostalgia por la camaraderia de la guerra tenia de fondo un descontento
profundo con la sociedad europea, con sus divisiones de clase o de ideologia politica,
que no permitian la verdadera union de sus habitantes. Particularmente en Italia, la
nostalgia por el compaierismo contenia la desilusion con el Estado liberal emanado
del Risorgimento, el Estado de Giolitti que no habia logrado unificar moralmente a la
nacion. Si bien en agosto de 1914, algunos artistas e intelectuales pensaban que la
guerra podria reequilibrar las relaciones entre los hombres y las clases para crear
finalmente esta unién espiritual, de regreso a la vida civil en 1919, los jovenes
soldados—donde el grupo de los arditi fue sin duda el més representativo de ellos—
estaban convencidos de haber vivido este reequilibrio en la trinchera, donde todos
eran iguales y los unia solo el ferviente e impulsivo instinto de sobrevivir. 222
Muchos describieron la experiencia de la trinchera como una experiencia

liminar, que les revelo los valores mas importantes de su existencia, y por esta razon

estaban convencidos de regresar a Italia como hombres mejores de los que eran antes

220 Citado por Wohl, op. cit,p.217.

22! De hecho, muchos en sus memorias escribian que habian recibido felizmente la
oportunidad de ir a la Guerra como un escape a sus deberes en la escuelay la Universidad: la
posibilidad de no presentar exdmenes, de no hacer trabajos, de poner en paréntesis la aburrida

cotidianidad en la que vivian (Catia Papa, conferencia citada).
22 Eric Leed, op. cit., pp. 80-87.
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y de los que no experimentaron esa iluminacion. En el frente todos eran iguales; la
rutina y el uniforme contribuian a eliminar cualquier distincion de clase visible en la
forma de vestir. Las diferencias entre individuos y clases se disolvian en la intensa
experiencia de la trinchera. Los combatientes descubrieron ademas su capacidad de
sacrificio, de ayuda al camarada: la fraternidad que el sistema capitalista bloqueaba.
La guerra habia disuelto muchas de las certezas de la realidad civil, y habia revelado

I 223
otras mas importantes.

De este modo, los arditi, los futuristas y los fascistas
enfatizaban la manera en la que esta experiencia habia recuperado algunos de los
valores mas importantes perdidos en la modernidad: la unién, la igualdad, el sacrificio
y el compaiierismo, y por ello los que regresaban del frente eran hombres iluminados
con el derecho de cambiar el rumbo de la nacion.

Habian sido los jovenes los que lucharon en la trinchera. Los hombres
mayores ocupaban, generalmente, puestos de comandantes y jerarquias superiores que
no les obligaba a mezclarse con las tropas. Asi, la idealizacion de los valores de la
trinchera contribuy6 a intensificar la sensacién de ruptura entre la vieja y la nueva

generacion, pues Unicamente los jovenes habian experimentado esa unidn mistica e

iluminacion de la vida en el frente.

* La experiencia de la trinchera como trasgresion de categorias es un punto
sumamente interesante. Leed explica que los soldados tenian la sensacion de vivir una
realidad altema en la que ya no existian las identidades de la vida civil. Por dar algunos
ejemplos, los combatientes convivian de un modo distinto con la muerte al tener los
cadaveres de miles de soldados a su lado, cambiando su nocion del significado de la muerte y
la vida. El paisaje, también, tenia un significado ambiguo: al mismo tiempo que presentaba el
refugio de la trinchera exponia en ella el mas grande peligro: era simultineamente refugio y
amenaza. Del mismo modo, el caracter invisible del enemigo hacia que el mal se percibiera
de un modo inesperado, pues ni siquiera el enemigo lo representaba, sino la impersonalidad
de las maquinas, las bombas y la tecnologia de la guerra modema. Finalmente, la experiencia
en la trinchera también trasgredia los limites tradicionales entre el hombre y el animal. La
suciedad, la crueldad y la violencia en la que vivian los hizo a muchos sentir una confusion
profundarespecto a las supuestas diferencias entre humanos y bestias (para continuar con una
explicacion apasionante y detallada respecto a la manera en la que esa trasgresion de
categorias influyo en laidentidad personal en la Gran Guerra véase bid., cap. 2).
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En efecto, si los intervencionistas italianos fueron pocos en 1914 y 1915,
aquéllos que pensaban que la guerra habia sido una experiencia positiva y reveladora
fueron los mas en 1919, al grado de que no era raro decir entre jovenes soldados,
como lo hizo Ernst Jiinger, que habian conocido el significado de la nacién en la
comuni6n de la trinchera. > La idea era que habia sido una guerra de los jovenes; una
guerra de fuga del orden social mediocre y burgués, de las divisiones de clase, de la
ancianidad. Los jovenes la habian vivido, sufrido y se habian sacrificado para recibir
la iluminacioén de un orden mas justo, igualitario y basado en valores sélidos. Habian
experimentado en carne propia la union mistica con todos los demas: una union que
se debia reproducir en la nacién entera.

Esta nostalgia por la guerra como un orden moral superior, como un llamado
moral a la juventud, tenia un alto potencial de movilizacion politica. De hecho, Wohl
afirma que la juventud se volvia cada vez mas una orientacion politica de oposicion
que una categoria efectiva para indicar la edad. La identificacion con la juventud no
necesariamente marcaba una tendencia hacia la izquierda o hacia la derecha, sino mas
bien un animo radical frente a la politica, que fue lo que unié a futuristas y fascistas.
Este animo se basaba en la idea de que existia una ruptura inquebrantable entre la
nueva y la vieja generacion, y que el predominio de la generacion vieja (corrupta,
“pasatista”) en el gobierno obstaculizaba la modernizacion y la armonia de la
sociedad italiana. Asi, la necesidad de renovacion y regeneracidon moral se habia
vuelto urgente después de la guerra, que habia mostrado finalmente a los jovenes el

rumbo que la nacion debia seguir.

24 Jiinger escribié, en un estilo muy similar al de Mussolini: “la nacion dejo de ser
para mi un pensamiento abstracto cubierto por varios simbolos” (Tormentas de acero, citado
por Wohl, op. cit., p. 220).
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De este modo, la idea de generacion se asociaba no tanto a la edad como a un
temperamento politico altamente sensible al radicalismo. Mussolini, inspirado en la
retorica de oposicion a todo pasado de Marinetti y los futuristas, logré fundar el
movimiento que unié a los diversos grupos que compartian la idea de que el futuro era
superior al pasado y al presente, de que Italia con sus politicos de vieja escuela
representaba este pasado, y de que urgia una renovacion nacional guiada por la
juventud para establecer un nuevo orden social. En el movimiento fascista fundado en
marzo de 1919, se juntaban grupos de distinto corte ideologico, pero todos ellos
convencidos de representar a la juventud y de poseer por tanto el derecho de guiar la
transformacion de Italia.**

Mussolini estaba consciente del valor mitico, que tanto admiraba, del concepto
de juventud (giovinezza!); en esta identificacion politica tan ambigua lo importante no
eran los hechos positivos (de edad biologica, fecha de nacimiento, etc.) sino los
negativos, a saber, la oposicion al Estado liberal y a su proyecto de nacion y su idea
de nacionalismo, que dividia y no unificaba, que contaminaba y no purificaba,
traicionando el sacrificio de los combatientes en la guerra. De hecho, él mismo
escribio en 1919: “cuando digo ‘viejo’ no me refiero a una relacion cronolégica. Creo
que uno puede nacer viejo, que algunas personas son viejas y ya moribundas en
espiritu y carne a los veinte, mientras que hay hombres de setenta que atin tienen la
vibracion y la flama de la juventud viril”.**® Asi, queda claro que Mussolini utilizé el
lenguaje de generacion no como una categoria social rigida y objetiva—y mucho
menos bioldgica—sino como una postura ante la vida y la politica que implicaba

rechazar el orden establecido y todo aquello que, segun la interpretacion futurista,

representaba al “pasatismo”.

>3 Gentile, Le origine della ideologia fascista, p. 123.
26 Opera Omnia, X1, p. 18.
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LA CRISIS DE LA POSGUERRA ENITALIA

En realidad, Italia tenia muchas razones para no entrar en guerra en 1915: la
conquista de Libia la habia dejado en la ruina militar, la oposicidon socialista era
numerosa y activa, la industria débil, el pais estaba subdesarrollado y gozaba, como
hemos visto, de una unidad muy precaria. Sin embargo, la promesa del Pacto de
Londres de recuperar los territorios irredentos en Dalmacia y el Adriatico fue
sumamente atractiva para el rey y su Ministro del Exterior, decidiendo asi intervenir
en el conflicto europeo en mayo de 1915. El problema fue que, ademas de los
problemas socioecondmicos emanados del esfuerzo de guerra, las promesas
territoriales de los Aliados no se cumplieron, creando una desilusion moral tremenda
y problemas sociales que escapaban de las manos del gobierno, como huelgas,
inflacion, pobreza, desempleo y violencia. 27

La guerra trajo una enorme inestabilidad al gobierno y una gran pérdida de
legitimidad. El socialismo radicaliz6 su oposicion y muchos intervencionistas y
nacionalistas también se esforzaron por polarizar a la sociedad en contra del gobierno.
El poeta Gabriele D’ Annunzio, por ejemplo, marché con una multitud hacia la ciudad
de Fiume en septiembre de 1919 gritando “jItalia o muerte!”, tomo6 la ciudad y se
estaciono alli por unos meses hasta que el gobierno lo obligo6 a salir. La toma de
Fiume en nombre de los combatientes de guerra, de los arditi y de la juventud de la
“nueva Italia” fue apoyada por futuristas, nacionalistas radicales y neofitas
fascistas.”” Hasta la fecha, es emblematica de la crisis de la posguerra, de la

polarizacion de la sociedad y de la precaria legitimidad del gobierno. 229

227 Chabod, op. cit., capitulo segundo.

*2¥ La toma de Fiume por D’Annunzio tuvo algunas contribuciones esenciales a lo
que se ha llamado “el estilo fascista”. El poeta y sus seguidores adoptaron como uniforme las
camisas negras, que que usaban los arditi en la guerra; comenzaron a utilizar el saludo
romano que consistia en alzar el brazo derecho; adoptaron el himno Giovinezza y
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A pesar de que en la inmediata posguerra D’ Annunzio fue, en virtud de su
gran fama, el personaje protagénico de la oposicion, el movimiento fascista
comenzaba a tener también importantes adeptos. Més que un proyecto politico, a sus
adherentes los unia un programa negativo y radical orientado a crear un “nuevo
orden”, en vista de la incapacidad del gobierno de lidiar con la situacion. Su
legitimidad como grupo se basaba en la experiencia de guerra y en la pretension de
representar a la juventud que combatido en la trinchera. La parte porpositiva del
programa fascista se basaba en la conviccion de que era necesario continuar la
revolucion que la Gran Guerra habia comenzado, y no sorprende que tuviera en los
futuristas y los arditi a los mas grandes entusiastas y a su primera base de apoyo. Los
arditi eran un grupo sin ideologia clara, que unicamente buscaba reivindicar su
sacrificio en la vida civil. Se unieron al futurismo y al fascismo porque encontraron en
ellos a los unicos grupos interesados en su causa capaces de fungir como sus
portavoces por medio de sus publicaciones periddicas y su programa politico.230

El futurismo, en cambio, se unié al movimiento fascista por razones no so6lo
practicas, sino también profundamente ideoldgicas. En Mussolini observaron una
suerte de “hombre nuevo” y su misma voluntad de transformar a Italia desde la raiz,
de llevarla hacia el futuro y la modernizacion. Giusseppe Bottai, que se habia unido al
movimiento futurista en 1918, escribid: “yo vivo en la exaltacion, en la exageracion,

en la hipérbole, porque he conocido al superhombre y he reconocido en mi mismo

desarrollaron varios simbolos y un estilo de declamar en publico que retomaria mas tarde el
régimen fascista (Stanley Payne, A History of Fascism, 1914-1945, Wisconsin, The
University of Wisconsin Press, 1995, p. 92).

229 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 503.

20 Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, p. 140.
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muchas de estas caracteristicas”.>' Sobra decir que el superhombre, el lider capaz de
regenerar [talia, era Benito Mussolini.

Queda claro que el lider del fascismo tenia un dnimo comin, basado en el
radicalismo, con los suscritos al movimiento futurista. Desde sus inicios en el
socialismo hasta su agitacion intervencionista, habia sido siempre un opositor radical
al orden establecido; creia en la revolucion (y posteriormente en la guerra), en un
choque traumaético y violento para cambiar a Italia, y no en un reformismo gradual y
calculado. Sus padres intelectuales, que lo acompanaban desde el socialismo, eran
también grandes influencias filosoficas para los futuristas: Nietzsche, Sorel, Pareto, y
en menor medida Croce y Bergson, cuya oposicion al racionalismo advertia la
decadencia europea, la relatividad de los valores pero también la resplandeciente
posibilidad de una regeneracion total, de la redencion.

Mussolini era, como los futuristas, elitista; creia que eran pocos los que tenian
el llamado a renovar la nacion y a ser portavoces de la juventud, y estaba convencido,
como Marinetti, de pertenecer a la vanguardia iluminada de los hombres del mafana.
Finalmente, después de su viraje hacia la intervencion bélica a finales de 1914, los
futuristas también reconocieron en Mussolini un nacionalismo radical que no permitia
divisiones ni extravios, y que percibia a la naciéon como un todo mistico y superior a
cualquier parte. Pero mds importante ain, a partir de la experiencia de guerra,
compartieron con el lider fascista la ferviente conviccion de que la juventud debia
tomar las riendas del pais y desplazar a la ancianidad, encarnada en todo el orden
establecido.

De este modo, Marinetti y sus colegas observaron en el futuro Duce al politico

futurista capaz de transformar Italia. En la inestabilidad politica que caracterizé a los

231 Giordano Bruno Guerri, “Bottai: da intellettuale futurista a leader fascista”, en
Renzo De Felice (comp.), Futurismo, cultura e politica, Torino, Agnelli, 1986.



afios de la posguerra, se aliaron con ¢l en aras de generalizar la memoria de la guerra
como victoria de la juventud. Participaron activamente en la fundacion del
movimiento fascista en la Piazza de San Sepulcro y en la definicién de su programa
politico. De hecho, éste fue casi una copia del programa radical del Partido Politico
Futurista de 1918. Sus puntos principales eran: una politica exterior agresiva contra
los imperialismos, que afirmase el papel de Italia en el mundo; la abolicion del
Senado; el sufragio universal (mujeres incluidas); expropiacion de la riqueza (sobre
todo de bienes religiosos) y varias leyes laborales favorables al proletariado. El
programa, con en un clésico tono futurista, afirmaba que el movimiento era:
revolucionario, por que es antidogmatico y antidemagdgico; fuertemente
innovador porque va en contra de todos los prejuicios; nosotros ponemos
la valorizacion de la guerra revolucionaria mas arriba de todo y de todos.
Los otros problemas: burocraticos, administrativos, juridicos, escolares,
coloniales, etc., los resolveremos cuando hayamos creado la nueva clase
dirigente. >
Un programa tan radical podia sélo llamar la atencion de algunos cuantos, casi
todos ellos de la izquierda radical: anarcosindicalistas, jovenes excombatientes,
futuristas y arditi. Sin embargo, existia un factor importante que fue decisivo para
que el fascismo pudiera engrosar sus filas y llegar al poder tres afios después: el tinico
partido de oposicion importante, con capacidad de reunir votos y asientos en el
parlamento era el socialista. Pero el socialismo italiano, inmovilizado en su postura de
internacionalismo y neutralidad absoluta, se volvié el mayor opositor a la Gran
Guerra y a los soldados que lucharon en ella. Cuando las tropas regresaron a Italia,

muchos socialistas los recibieron aventandoles verduras, gritando groserias y

332 «“programma dei Fasci di combattimento”, Apéndice en De Felice, Mussolini il
rivoluzionario, pp. 742-745.



llamandolos traidores. De Felice y Gentile consideran esta postura un error estratégico
de suma importancia por parte del socialismo italiano: ciegos ante el potencial de
movilizacion del mito de la experiencia de guerra, se echaron en contra a un niimero
importante de jovenes descontentos con el orden establecido; jovenes que podrian
haber sido, en cambio, electoralmente favorables al socialismo.***

Esta coyuntura hizo del ferviente antisocialismo de Mussolini un capital
politico importante; para los jovenes desilusionados con la victoria, se afirmaba como
la alternativa natural hacia la cual voltear. En esta coyuntura, el fascismo y el
futurismo argumentaron que los socialistas traicionaban a la patria y a los hombres
que lucharon por ella, deslegitimando al marxismo como una postura politica valida.
En esta manipulacion de la memoria, la guerra se representaba como una revelacion
de la verdadera nacion, a la que los socialistas no estaban invitados, y le valid al
fascismo varias adhesiones y militancias. No obstante, en las elecciones de noviembre
1919 el fascismo, coludido con el futurismo y algunos anarcosindicalstas, obtuvo muy
pocos votos.”* Asi, en 1920 Mussolini se dio cuenta de que tendria que moderar su
programa y pactar con otros sectores de la sociedad si queria ascender al poder.235

A finales del ano de 1920 el movimiento fascista cambid profundamente de
naturaleza, con el objetivo de atraer a las clases medias. De ser una asociacion libre y
parapartidista, se fund6 el Partido Nacional Fascista (PNF), estableciendo un

programa politico mucho mas moderado. Ain aceptando la necesidad de un cambio

tajante con el pasado, admitia la cooperacion con la burguesia, la iglesia, la

33 Renzo De Felice y Micheal Ledeen, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, Laterza,
1975, p. 34; Gentile, Le origine dell’ideologia fascista, p. 121.

3 De sus diecinueve candidatos al parlamento, dieciocho habian sido combatientes
en la guerra, pero solo uno de ellos fue electo. Incluso en su ciudad natal, Mildn, obtuvieron
solamente 5,000 de 275,000 votos. Después de la eleccion, los socialistas cargaron por las
calles de Milan un atatid con el nombre de Mussolini para burlarse de su derrota electoral
(Payne, 9p. cit.,p. 93).

235 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 612.



monarquia y el parlamento. El eje de esta cooperacion fue la lucha contra el
socialismo, que durante los afios de 1919 y 1920 habia alcanzado la ctspide de su
accion politica por medio de huelgas y agitaciones graves a la industria italiana. 236

En el segundo congreso fascista en Miléan, a finales de 1920, los futuristas se
separaron del fascismo. A su juicio, esta nueva actitud “pasatista” traicionaba los
ideales de combate y heroismo de la Gran Guerra, y renunciaba a la posibilidad de un
cambio radical y traumatico. El futurismo, desilusionado con la politica, comenz6 un
periodo de aislamiento en la creacion artistica. Sin embargo, algunos miembros del
movimiento no aceptaron esta postura intransigente, que a su juicio no tenia ningun
vinculo con la realidad italiana del momento. Bottai fue el primero en romper con el
futurismo en 1921, acusandolos del caréacter abstracto de sus propuestas y de construir
la revoluciéon como un castillo en el aire.”’

El futurismo habia reconocido en 1914 a Mussolini como un hombre politico
de cardcter futurista. Compartian un &nimo altamente semejante, un nacionalismo
radical, la emocion por el movimiento y la modernidad, la afirmacion del instinto
sobre el intelecto, la vision decadentista de Italia, la conviccion de que era necesario
regenerarla, y el gusto por los métodos violentos de accion. En virtud de estas
caracteristicas y de la voluntad de mantener el estado de guerra en la vida civil,
Marinetti y sus colegas juzgaron al incipiente movimiento fascista como el
cumplimiento del programa politico futurista. Pero cuando Mussolini decidi6 moderar

su programa para atraer a las clases medias, y enfocar la gran mayoria de sus fuerzas a

la lucha contra el socialismo, los futuristas percibieron en este cambio de &nimo una

36 Este periodo fue conocido como el “bienio rojo”, y muchos temian que tuviera
lugar en Italia una revolucion socialista analoga a larusa. Con el visto bueno del gobierno y la
burguesia, el fascismo se organizd en escuadras y comenzaron a atacar a los socialistas. A
partir de este momento, el fascismo crecid rapidamente, llegando a los 321, 000 militantes a
finales de 1921 (Mann, op. cit., p. 92).

237 Gentile, “11 Futurismo e la politica”, en De Felice, Futurismo, p. 118.



gran traicion a la causa revolucionaria, que los llevd a romper—por algunos afios—
con el movimiento fascista. >

Durante los siguientes afios, el movimiento fascista continud creciendo y
atrayendo a miles de jovenes y burgueses temerosos de una revolucion bolchevique.
A pesar de su vuelque hacia la derecha y hacia las fuerzas moderadas de la sociedad,
el fascismo nunca renuncié a la afirmacion de ser el portavoz de la juventud italiana
que habia luchado en la trinchera, y mucho menos a la creacion de un nuevo proyecto
de hombre y de nacion. Mussolini logrd, mas bien, hacer compatible esta revolucion
social y antropoldgica con los intereses de la derecha y los sectores conservadores de
la naciéon. Supo tomar la coyuntura politica oportunamente a su favor e instaurarse
como la tercera via entre el socialismo y el conservadurismo, y fue precisamente éste
el gran atractivo del fascismo. Por esta gran habilidad de manejo de la opinion publica
y sensibilidad hacia el animo de las masas, su bidgrafo Renzo de Felice afirma—no
sin un asomo de tristeza resignada—que en esta lucha por la supervivencia en la crisis
de la posguerra italiana, Mussolini fue “verdaderamente un maestro, que hizo de los
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otros su propio instrumento”.

3% Afios después, en 1923, el futurismo volvio a apoyar al fascismo. Sin embargo, ese
nuevo acercamiento no es tema de este estudio dado que el animo con el cual se unieron al
régimen fascista fue considerablemente distinto del original. Ya no se unian a un movimiento
de oposicion radical, sino a un régimen establecido. Esto los obligo a aceptar—aunque no del
todo entusiastas—una posicion decididamente inferior en jerarquia respecto al fascismo, que
implicaba aceptar ser los artistas o intelectuales del régimen. Asi, los futuristas, aunque
mantuvieron el mismo estilo radical y la emocion por la modemidad, moderaron
considerablemente su retérica de oposicion, y de hecho muchos estudiosos afirman que este
nuevo pzesrgiodo del mgyﬁgiento 'ﬁle enormemente menos fértil y creativo (/bid., p. 122).

Mussolini il rivoluzionario, p. 544.



CONSIDERACIONES FINALES

Es dificil senalar cual fue el factor decisivo que permiti6 al fascismo afirmarse como
una fuerza politica fundamental en el periodo de la posguerra en Italia. Son tantos los
factores que permitieron el ascenso de Mussolini al poder, que al inclinarse
demasiado hacia uno u otro, se corre el riesgo de oscurecer el panorama en vez de
aclararlo. Sin embargo, existe un consenso relativo en la literatura sobre el tema
respecto a la importancia que asumieron los distintos grupos intelectuales que
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apoyaron al fascismo.

A pesar de no haber sido la base mds numerosa, su
importancia recae en haber contribuido a la creacion de un ambiente cultural y social
altamente sensible a las soluciones radicales.

En este trabajo, yo he estudiado las “afinidades electivas”—como metafora de
una relacioén de atraccion compleja, flexible abierta— entre el futurismo italiano y el
incipiente movimiento fascista mas alld de la relacion directa entre ambos. He partido
del hecho fundamental de que ambos movimientos se inscribieron en una coyuntura
social y cultural sumamente compleja. Dentro de este contexto, he subrayado la
importancia de la oposicion de los intelectuales al gobierno liberal emanado del
Risorgimento, prestando particular atencion a la ideologia del futurismo y de Benito
Mussolini. Durante este periodo de oposicion en la primera década del siglo XX, se
gestaron muchas de las posturas y de la retorica que el fascismo retomaria
posteriormente.

Quizas la conviccidn de que Europa estaba en decadencia fue el corazon de

estos nuevos radicalismos intelectuales y politicos. Karl Dietrich Bracher enfatiza la

240 yéase Vivarelli, art cit. y Gentile, Fascismo, storia e interpetazione.



importancia de las teorias de la crisis y la decadencia que comenzaron adquirir gran
popularidad en el mundo intelectual de principios del siglo XX. El desencanto con el
racionalismo ilustrado y sus derivaciones politicas—el parlamento, la democracia
liberal, el igualitarismo—, llevaron a muchos pensadores pesimistas a afirmar que
Europa estaba en decadencia y se tenia que hacer algo por salvarla. Era una época en
la que las grandes certezas se derrumbaron, abriendo espacio a una relatividad de
valores inaudita.>*' Para Bracher, este vacio creaba una angustia profunda entre los
intelectuales y artistas, y exigia nuevas respuestas politicas. El atractivo de propuestas
totalitarias de gobierno fue precisamente el de ofrecer un nuevo orden de vida que no
fuese, como el liberalismo, relativo: un orden organico y homogéneo en el que cada
individuo tuviese una funcion. Asi, el fascismo fue sumamente atractivo para muchos
intelectuales en todo Europa porque ofrecia ‘“nuevas certezas del Ser y de la
Existencia, que dificilmente podian adaptarse a la realidad pluralista de la sociedad
moderna”.**?

Los argumentos de los intelectuales afirmaban la existencia de una crisis
insondable en la vida europea y ejercian una critica sistematica a la sociedad moderna
y a sus instituciones. Para Bracher, esta actitud fue la variable que hizo posible la
afirmacion de las ideologias radicales como religiones politicas con consecuencias
devastadoras. Los intelectuales de esta tendencia pesimista lograron crear el ambiente
proclive para poner en peligro el valor de la democracia liberal. En el creptsculo de

un mundo sin certezas ni orden, s6lo una solucién total permitia algun consuelo. El

futurismo 1taliano fue sin duda el expositor mas ruidoso de esta tendencia en Italia,

4! Esta relatividad de valores no se limitaba al ambito social y politico. Atn en las
ciencias exactas el descubrimiento de la teoria de la relatividad por Albert Einstein hacia a
muchos cientificos preguntarse sobre la posibilidad de la exactitud y el progreso en las
ciencias SBracher, op. cit,p.203).

22 Ibid., p.204.



que en el escenario de la guerra europea y sus secuelas observo en Mussolini la
oportunidad de una redencion nacional tajante. .

En este trabajo he enfatizado igualmente el ferviente anhelo de modernidad de
los futuristas y de los fascistas como un factor decisivo en ambos movimientos y, por
ende, en su punto de union. Para ellos, la crisis italiana exigia una soluciéon moderna y
vanguardista, y no una que mirara hacia el pasado. Por eso, la definicion de
modernismo como ‘“‘cualquier intento de cualquier hombre moderno de volverse, al
mismo tiempo, sujeto y objeto de la modernizacion”,** nos permite observar una
afinidad importante en las respuestas a la crisis que ambos movimientos ofrecian. La
solucion estaba en un orden radicalmente nuevo, que implicaba una revolucién moral,
dejar atras el pasado e imponer un nuevo modelo de hombre y de nacion.

Este complejo vinculo entre la conviccion de una Italia en decadencia y el
entusiasmo por establecer una solucion moderna y nueva, quedo cristalizado en la
idea de juventud (giovinezza). Seria esta nueva generacion, convencida de la
corrupcion del mundo burgués, pero entusiasta de crear un orden moral superior, la
guia del nuevo mundo. Asi, en este sentido, la nocién de juventud fue un invento
intelectual que se volvié sumamente efectivo poco antes, durante y en los afios que
siguieron a la Primera Guerra Mundial. Permiti6 la identificacién con un grupo
ambiguo—Ia juventud—en el que se oscurecian todas las demas diferencias, de clase
o ideologia, y reconfortaba de algin modo la sensacién de soledad individual y
division en el mundo moderno.’* El futurismo, con su retdérica violentamente

“antipasatista” y su emocion por la juventud y el futuro, otorgd ampliamente el

lenguaje de identificacion de esta nueva generacion.

>3 Ibid, p. 205.
244 .
Op. cit, p. 5.
%3 Wohl, op. cit.,p.231.



El fascismo prometié a todos aquéllos que se sentian parte de la juventud una
revolucion en la que el orden social estaria sujeto a la iluminacion de la jovenes en la
experiencia de guerra. Por ello, ejercié un atractivo fundamental (que el socialismo no
pudo lograr jamas) en los soldados que combatieron en el frente y en aquéllos que
habian saludado a la guerra como la posibilidad de salvar a Italia de la decadencia. La
idea de juventud se convirtio, en efecto, en un principio de suma importancia en el
régimen fascista; el himno Giovinezza se cantaba oficialmente junto con el himno
nacional, y la identificacion del fascismo con la juventud se mantuvo siempre en el
discurso oficial.

El invento de una juventud homogénea y unida, del cual los futuristas fueron
abogados fervientes, fue un elemento que se prestaba singularmente bien al fascismo.
Ambos ofrecian la utopia de una sociedad unida, en la que cualquier diferencia
individual se sometia a la ilusion de un fodo superior, fusionado mistica y
armoOnicamente. Un todo en nombre del cual se permitid la violencia, la opresion
sistematica del individuo y algunos de los crimenes més sombrios de la humanidad.
Por eso, muchos de los intelectuales y artistas pesimistas, que compartian la vision de
una Italia en crisis, no solo prepararon el ambiente que abriria camino al régimen
fascista, sino que se sintieron sumamente tentados a participar en un proyecto radical
que prometia trascender los problemas y las divisiones de la sociedad. Al futurismo y
al fascismo los unio, en fin, un animo radical comun, una desmedida esperanza en una
regeneracion absoluta, una gran impaciencia por llegar a la modernidad y una
profunda, descomunal nostalgia por lo absoluto, por sentirse fusionados en un todo

homogéneo e indivisible.
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