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À partir du moment où l’homme pense que  
la grande horloge de la nature tourne  

toute seule, et continue de marquer  
l’heure même quand il n’est pas là,  

naît l’ordre de la science.1 
 

 

 

 

 

 

 

 
1 Jacques Lacan, “Psychanalyse et cybernétique, ou de la nature du langage,” en Le 

séminaire, París, Seuil, 1978, p. 343. 
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¿Por qué un estilo neuronal? 

El presente trabajo es una reflexión detallada sobre el descubrimiento de la 

neurona en la última década del siglo XIX. Me interesa contar la historia del 

encuadramiento contextual en el que tuvo lugar este hecho. Para ello, no trato de 

enumerar los acontecimientos que fueron necesarios como una historia de la 

ciencia, sino que intento retratar los procesos por los cuales este descubrimiento 

tiene sentido, desde mi punto de vista. En esta línea, proyecto un análisis del 

descubrimiento de la neurona, célula constitutiva del tejido nervioso, como un 

elemento de transformación cultural. Por esta razón pienso la demostración de 

la teoría neuronal como la culminación de una larguísima polémica por la verdad 

del espíritu humano. Así, la aparición de la neurona obligó a repensar la 

naturaleza humana con base en el mito de su cerebralidad. Digo mito, pero 

advierto que también es claramente un hecho comprobado. Creo que este es el 

punto central de mis curiosidades, el de pensar la implicación que tiene el cerebro 

para la constitución e imaginación de la autoconsciencia occidental en sentido 
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estético, científico y político. Me concierne conocer la inventiva que la revolución 

neuronal de las ciencias humanas supone para la idea del hombre. 

Establezco, más que un paradigma, un estilo de razonamiento. Entiendo el 

paradigma científico como unos lentes a través de los cuales se percibe y 

cuestiona la realidad; pero prefiero la idea de un estilo de razonamiento como 

una maquinaria lingüística de adaptación de la realidad a un proyecto de 

investigación. Creo que un estilo de razonamiento procura una del lenguaje 

adaptar los problemas a los que se enfrenta un proyecto cultural de corte 

científico. En efecto, el lenguaje científico tiende a hacer reduccionismos de la 

realidad con la intención de darle coherencia a sus modelizaciones. En particular, 

creo que la noción de estilo de razonamiento ayuda a entender el tratamiento que 

hace de su medio; sirve para comprender lo que le importa, lo que no, lo que se 

niega o rechaza, a lo que se aspira, lo que se ignora, de lo que se intuye y sospecha. 

El estudio de los estilos de razonamiento incluye la confección de los propios 

lentes del paradigma: no trata sólo del mundo representado, sino también del 

lente desde el que se observa. En resumen, un estilo neuronal erige un mundo 

social al mismo tiempo que oculta otro. Es decir que donde existe un estilo, hay 

una manipulación no ingenua de la realidad. 
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En sentido abstracto, mi objeto de estudio es el laboratorio de un histólogo 

español de nombre Santiago Ramón y Cajal. Mucho se ha dicho sobre la 

importancia del laboratorio como lugar de creación de verdades generales. Por ello, 

como a toda persona interesada en la ciencia, observo la práctica científica a la 

imagen de su encargo. El laboratorio no pretende ser un reflejo de la sociedad 

sino un lugar de aislamiento de un prototipo de ella, en donde se controla y limita 

la complejidad real. También es un sitio de fabricación de las ilusiones y 

ambiciones de las sociedades secularizadas; por tanto, en el estudio de un 

laboratorio yace una instintiva pregunta sobre el orden. Me interesa entender la 

cerrazón de la mirada científica en su vertiente creativa e imaginativa. Y por ello, 

trato de hacer dialogar esta mirada con su antagonismo de ficción. No es 

coincidencia el momento en que se inventa la ciencia ficción como forma de 

canalizar las fantasías que la obstinación científica no permitía a finales del siglo 

XIX. Es reveladora la manera en que el discurso científico operó un pacto de 

ficción en el que se permitía hablar de aquello que arriesgaba la formalidad de los 

proyectos científicos. Invirtiendo la ciencia ficción, este trabajo también es un 

estudio de la ficción de la ciencia. Un propósito valioso es resaltar la importancia 

crucial del contexto social en la construcción de los descubrimientos científicos. 

Como he de reafirmar a lo largo de este texto, el descubrimiento de la neurona 
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es un hecho social. Si bien los científicos justifican su práctica como una cultura 

de la objetividad, aquí he de contrariarlos. Como argumenta Isabelle Stengers, 

los científicos son aquellos que utilizan la necesidad para generar acuerdos; y para 

ello, emplean a la sociedad para generar la necesidad.2 El laboratorio científico 

resulta entonces un espacio de movilización de la representación de riesgos, 

problemas y enfermedades del mundo social; se trata del espacio de creación de 

verdades que pretende ser más legítimo y jerárquico de nuestro mundo moderno. 

En este texto, analizo el programa neuronal como una reacción cultural frente a 

la experiencia de la degeneración. De la misma manera, retomo las hipótesis que 

Cajal pudo prever como postulados de su teoría neuronal. Como se verá más 

adelante, en sus escritos percibo una sensibilidad más acorde con nuestro mundo 

contemporáneo; leo en sus reflexiones una manera de pensar la sociedad que 

tiene afinidades con el mundo secularizado en que vivimos, al menos aquel que 

pretende guiarse por la racionalidad científica. Bajo esta premisa, este trabajo 

recae en la problematización del descubrimiento de la neurona como una 

apertura cultural. 

 
2 Isabelle Stengers, en una entrevista para Radio France argumentaba que: “Ce sont 

les scientifiques qui utilisent la loi de la nécessité, avant tout. (...) Ils créent des situations 
dans lesquelles la nature les oblige à être d’accord.” 



 

 
 

 

10 

Finalmente, debo advertir que mi curiosidad por el programa neuronal recae 

en un entusiasmo personal por el encantamiento moderno del mundo. Si la 

sociología nació por la experiencia de un desencantamiento del mundo, creo que 

la cultura de la ciencia vino a reemplazar el orden sagrado por uno 

fundamentalmente inmanente. Como se leerá en este escrito, me interesa apuntar 

al advenimiento de una mirada científica como nueva fuente del orden humano 

autónomo. Para Philip Rieff, nuestro mundo moderno es resultado del 

despliegue de una anticultura, lucubrada por una mirada crítica que reniega de 

los fundamentos de la cultura. Ante este panorama, la ciencia sería ese género del 

habla que permitiría una gobernación del mundo desprovista de cultura, una 

cultura que habría invertido el orden de las cosas; del orden religioso al orden de 

la ciencia. Así, creo que la sociología de la ciencia sería una corriente más 

teológica; aquella que se preocupa por la estructura de signos que rige la 

organización de nuestro mundo. Me interesa, a final de cuentas, el ideal de Ortega 

y Gasset de una verdadera ciencia del hombre que procure “definir con precisión 

cómo era la fe en la razón que efectivamente operaba en cada época y cuáles eran 

sus consecuencias para la vida.”3 Creo que esa renovación de la fe en la razón del 

capítulo de la neurona es radicalmente importante para entender procesos 

 
3 Ideas y Creencias, Obras completas, Madrid, Alianza, 1983 
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políticos que ocurrieron en adelante, al menos como un supuesto axiomático del 

hombre. Debo confesar que más que una sociología de la ciencia, este texto es 

reflejo de una filosofía de la ciencia, más diletante que concluyente. Mi 

argumento principal es que hubo un encantamiento mitológico y mecánico del 

mundo a partir de la identificación del espíritu humano a una red de células 

neuronales. 
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El desdoblamiento como problema 

MONSTRUOSIDADES MORALES 

C’est toujours l’affrontement des doubles. 

René Girard4 

 

Antes que nada, me gustaría iniciar con un planteamiento sobre la noción de 

“desdoblamiento”. Empezar desde esta idea es crucial para ir tejiendo la 

transformación cultural que quiero retratar. El “desdoblar” intuye la separación 

en dos de lo que aparenta unicidad; por esta razón no me referiré a la condición 

de la dualidad de la subjetividad, sino a la acción de una metamorfosis. Será el 

desdoblamiento del alma al que me referiré en lugar de la dualidad del espíritu; 

en este trabajo me dedicaré a retratar una transformación del espíritu. 

Y aquí inicia una formulación general de mi argumento: a finales del siglo 

XIX hubo un desdoblamiento del alma en Occidente, fruto del proyecto cultural 

de la modernización. Lo que quiero decir es que el descubrimiento de la neurona 

es un dato en el camino de la eliminación de nociones espiritistas; esta célula 

transmutó las ideas espiritistas al estilo neuronal. Pero demos un paso atrás.  

 
4 Des choses cachées depuis la fondation du monde, París, Grasset, 1978, p. 30. 
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Como motivo literario, el doble tuvo una presencia importante en la 

imaginativa y fantasmagórica de finales del siglo XIX. Se trata de la aparición de 

personajes alter ego que escapaban de su ocultamiento; sombras que toman 

partido en la vida real y, en última instancia, vuelven loco y traen abominaciones 

en la vida de los personajes protagonistas. Los dobles salen del control y ponen en 

marcha el caos. Como reflexión moral, el pretexto del doble enfatizó la 

exteriorización de miedos y confusiones identitarias y biológicas que en ese 

momento se expresaban conjuntamente en las sociedades cambiantes del siglo 

XIX. De modo que los personajes dobles aparecieron como un recurso literario 

predominante en varias formas culturales. Este es el caso de temas de los 

romances góticos, de novelas fantásticas y de incipientes intentos de lo que ahora 

llamamos ciencia ficción. A manera de ilustración, podríamos enlistar La extraña 

historia de Peter Schlemihl (1814) de Adelbert von Chamisso, Le horla (1887) de Guy 

de Maupassant y, más explícitamente, El doble (1846) de Dostoyevski. Cada 

reformulación de este recurso plantea diferentes dualidades y formas de 

aprehender el contexto cambiante de sus autores; cada personaje desdoblado 

pretende enfrentar rivalidades inquietantes y tradicionales del espíritu de sus 

tiempos: del salvaje y el civilizado, del culpable y el inocente, del real y de su 

artificio, del hombre de naturaleza y el hombre moderno. Más importante es que 
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estas formas literarias podrían conjuntarse como formas de expresar dudas sobre 

lo que era real de lo humano que todavía escapaba de las narrativas científicas. 

Escribe Laura Otis que a partir del romanticismo alemán, el tema del doble 

invadió la ficción al poner en escena dobles psíquicos, la dualidad del bien y del 

mal, y la creación literaria en rivalidad con la Creación divina.5 Resulta 

convincente que los intentos científicos que emergieron a finales de siglo, 

psicologías y criminalísticas, se nutrieron de este ambiente literario que tenía 

vasto éxito comercial. 

Lo que me interesa es que la expresión del doble tuvo en estas sociedades 

modernas un poderoso componente de monstruosidad. El motivo de los 

estudios antropológicos de las sombras animistas que observa James Frazer en 

los pueblos primitivos, tienen una versión literaria occidental envuelta de 

misterio y monstruosidad. El indicio que envuelve a los doppelgangers fantásticos 

es que en la oscuridad del hombre moderno hay un rastro desagradable, 

peligroso, oculto y contenido. En este rumbo, me gusta pensar que el motivo que 

recorre este tipo de cuentos es la invención de monstruos morales. Podríamos 

agregar las divagaciones fantásticas de Frankenstein y Drácula como ejemplos de 

invenciones de personajes que son orgánicamente otra especie humana. Lo doble 

 
5 Laura Otis, Litterature and science in the nineteenth century, Oxford, University Press, 

2002, pp. 17-28.  
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se expresa como una monstruosidad, un fenómeno perturbador y una 

especulación horrorosa. La estructura común de estas historias es la de un reflejo 

incontrolable que se materializa y enfrenta al personaje afectado y llega incluso a 

actos de infamia. Es el caso de Dorian Grey (1890) o del Corazón Delator (1843) de 

Allan Poe en que los dobles se enfrentan, traicionan o toman el lugar de su 

creador. 

Sin embargo, hay dos historias que me sirven para avanzar en el 

argumento del doble. Y es que hay una variante del desdoblamiento del 

protagonista que advierte la entrada en escena de la ciencia. Si bien, el doble 

aparecía de manera espontánea como fenómeno turbio, en The Island of Dr. 

Moreau (1896) y Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) los desdoblamientos 

ocurren como accidentes científicos, son obra de procedimientos científicos. La 

novela de H. G. Wells trata de la historia de un doctor, el Doctor Moreau, quien 

encerrado en su laboratorio en el aislamiento de su isla se dedica a transformar 

animales en humanos. Tras su naufragio marítimo, el narrador Prendick, toma 

consciencia del experimento y describe su fracaso: las bestias hominizadas 

tienden a revertirse y sucumbir a sus instintos animales. Al final, Prendick regresa 

a Londres donde la vida le resulta insoportable puesto que no puede dejar de ver 

diferenciadamente a los demás humanos; ve en cada humano la posibilidad de 
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revertirse en bestia, y vive en la sociedad la imagen de la degeneración. Cada 

humano es un híbrido de hombre y animal en constante rivalidad. 

“Je me suis aperçu, par diverses observations, que l’homme est 
composé d’une âme et d’une bête. – Ces deux êtres sont 
absolument distincts, mais tellement emboîtés l’un dans l’autre, ou 
l’un sur l’autre, qu’il faut que l’âme ait une certaine supériorité sur 
la bête pour être en état d’en faire la distinction.”6 
 

Antiguo asunto de metafísicos, la mentalidad científica expresada también 

en literatura está obsesionada con el tema de la hominización como programa, 

como miedo y como riesgosa perversión, como antesala de las ciencias de la 

psyché. En el caso del libro de Robert Louis Stevenson, el Doctor Jekyll, a la 

sombra de su vida social, mantiene en secreto una vida doble. Bajo el propósito 

de extraer su maldad intrínseca, Jekyll pierde el control de su experimento y 

materializa su maldad en la manifestación de Hyde, su doble-bestia. Su 

experimentación pierde dirección en cuanto este último comienza a tener una 

vida propia que le lleva a cometer homicidios. Escribe el Doctor Jekyll: “It was 

the curse of mankind that these incongruous fagots were thus bound together 

that in the agonised womb of consciousness, these polar twins should be 

continuously struggling. How, then, were they dissociated?”7 Con el objetivo de 

 
6 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Proyecto Gutenberg, 1833, p. 9. 
7 Robert Louis Stevenson, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, España, Valladolid, Maxtor, p. 57. 
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desprenderse de su reprimida maldad, el doctor Jekyll la exterioriza en forma de 

monstruosidad. Al final, la tragedia ocurre en el enfrentamiento entre estos dos 

personajes. Podría pensarse que el tema del cuento es la obsesión por la 

identidad. En palabras de Clément Rosset, “sólo existe la identidad social, (...) la 

otra es fantasmagórica” y continúa: “La identidad personal es como una persona 

fantasmal que persigue a mi persona real (y social), me ronda (a menudo me cerca 

pero nunca de forma intangible, ni alcanzable) y constituye mi obsesión.”8 

Lo que me interesa es el anhelo por fijar esta obsesión del desdoblamiento 

por la vía de la curiosidad científica. La intención de Jekyll por deshacerse de lo 

que niega no hace más que externalizar al doble como un objeto de estudio. Esto 

es de fundamental importancia porque de esta motivación de aprehender al doble 

nacerán más tarde los programas científicos de las neurologías y el psicoanálisis 

como intentos de dar una explicación. En otros términos, la dualidad de la 

personalidad ya no podría explicarse en términos de supersticiones fantásticas: el 

mal está al interior de uno mismo. En el proceso de la desacralización del mundo, 

el mal debía tener una explicación inmanente. Y, en parte, esta idea detonó las 

ciencias de la degeneración de finales del siglo XIX. 

 
8 Clément Rosset, Loin de moi, étude sur l’identité, France, Éditions de Minuit, 2014, p. 8. 
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DOBLES-ESPÍRITUS 
 
Fuera de la literatura, otra forma de expresar al personaje del doble fue mediante 

el motivo espiritista. Aquí no se trataba de monstruos dobles sino de espíritus 

que aparecían mediante experiencias paranormales. A lo largo del siglo XIX, 

retomando el argumento de Philippe Muray, las culturas ocultistas y sus 

espiritismos tuvieron un lugar muy importante en la autorreflexión que 

Occidente tenía de sí. Para el ensayista francés, en su libro Le XIXème siècle à 

travers les âges, el hilo conductor es retratar la imbricación que tuvieron los 

movimientos ocultistas con los proyectos progresistas de la época. Escribe 

Muray, en ida y vuelta, que el ocultismo es un progresismo que no llega a 

conseguir lo que busca, en tanto que el socialismo es un ocultismo que prefiere 

no pensar en su propia fundación.9 De modo que mi argumento será proponer 

que las ciencias neurológicas que engendraron en el siglo XX parten de la 

avasalladora fuerza cultural que tuvo el espiritismo del siglo anterior. 

En este marco, los dobles-espíritus eran personas poseídas por espíritus. 

El caso más conocido era el de las médiums, mujeres que tenían capacidades 

místicas que les permitía entablar diálogos con el más allá en sesiones espiritistas. 

 
9 Philippe Muray, Le XIXème siècle à travers les âges, París, Éditions Denoël, 1984. 
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Tomaré el ejemplo de Teresa Esquius descrito por Andrea Graus,10 una joven 

médium que fue curada en 1900 por el médico Víctor Melcior. Este médico de 

la provincia de Lérida al norte de España fue un experto del hipnotismo y del 

espiritismo, al mismo tiempo que se desempeñaba como psicólogo. Melcior era 

colaborador de revistas de psicología y formaba parte de círculos espiritistas, algo 

muy común de esta época. El caso ocurrió en la ciudad de Terrassa en la región 

catalana. La joven Teresa presentaba episodios de aparente posesión de espíritus 

demoníacos que la dejaban muy debilitada. En la localidad corría el rumor de que 

la joven yacía embrujada: aparentemente hacía levitar objetos y muebles 

alrededor de ella, se escuchaban crujidos y aparecían cruces dibujadas en las 

paredes.11 Sus padres, desesperados, buscaron auxilio de distintos especialistas 

para aliviarla. Psicólogos y espiritistas se debatían por descubrir si se trataba de 

un caso de auténtica mediumnidad o si acaso estos fenómenos eran obra de su 

inconsciente. Así que acudieron a la técnica hipnótica del médico Víctor Melcior, 

quien hipnotizó a Teresa y percató rápidamente que presentaba “una convivencia 

entre dos seres, cuyo total formaba la personalidad de la enferma”.12 Bajo la 

 
10 A. Graus, "¿Dobles o espíritus? Las teorías del desdoblamiento frente al espiritismo en la España 

de principios del siglo XX." Asclepio, Madrid, 66, no. 1, 2014, pp. 1-35. 
11 Víctor Melcior, Los estados subconscientes y las aberraciones de la personalidad, Madrid, 

Librería y Casa Editorial de Carbonell y Esteva S, 1904. 
12 A. Graus, op- cit., pp. 1-35.   
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sugestión hipnótica, el doctor Melcior descubrió que Teresa respondía bajo el 

nombre de Teresina, diminutivo que refería a otra personalidad que controlaba 

su cuerpo. Como resultado, Teresa creía que su cuerpo estaba poseído por 

Teresina. Aunque esta explicación podría coincidir con explicaciones espiritistas 

en las que las médiums referían a los espíritus en tercera persona, el doctor 

Melcior lo refutó. Argumentó que Teresina era una invención del inconsciente 

de la joven y que no había ninguna posesión de ultratumba. De modo que fue 

curando a Teresa mediante hipnosis, debilitando la fuerza psíquica que podía 

tener Teresina.  

La historia de Teresa refleja el tiempo de polémicas que enfrentaba a las 

ciencias espiritistas con las positivas en las últimas décadas del siglo XIX en 

Europa y Estados Unidos. En un tiempo en que afloraron las culturas místicas, 

los psicólogos iniciaron el proyecto de neutralizar estas culturas espiritistas que 

exponían un diálogo con otros mundos. La tarea de neurólogos y psicólogos de 

fin de siglo fue descubrir la verdad de estos casos de sugestión, y para ello 

tuvieron que estudiar los procesos empíricos que explicaban la aparición de estos 

espíritus-dobles. Así fue como hicieron del cerebro su objeto de estudio. 
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LA DEPURACIÓN CIENTÍFICA DE LOS 
ORÍGENES ESPIRITISTAS 

 
 
EL DESDOBLAMIENTO PSICOLOGIZADO 

Un año crucial para nuestra reflexión es 1900. Los psicólogos Théodule-Armand 

Ribot y Pierre Janet dirigieron el IV Congreso Internacional de Psicología en 

París. Entre psicólogos de todo tipo, ocultistas, espiritistas, teósofos, alienistas y 

demás, este congreso reunió a las personalidades más importantes para 

consolidar la incipiente comunidad científica de una ciencia que aún no era lo 

que hoy conocemos. En su discurso inaugural, el profesor Ribot, eminencia de 

la psicología experimental francesa, pronunció “Hasta aquí, la psicología ha 

tenido la desgracia de caer en manos de los metafísicos. Se ha formado así, una 

tradición difícil de romper.”13 

Del lado de los espiritistas no hubo un cruzamiento de brazos. Estos años 

fueron decisivos en la función social que llegaron a tener los movimientos 

espiritistas para la vida social y cultural de sus sociedades. De hecho, en 1888, 

dos años antes del Congreso de Psicologías, los espiritistas se reunieron en el 

 
13 Gonzalo Salas, “Ribot, Janet y Binet. Pioneros de la psicología francesa 

contemporánea”, Revista Eureka, 7(2), 2010. 
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Primer Congreso Internacional Espiritista en la ciudad de Barcelona. De una 

heterogeneidad más pronunciada, los espiritistas intentaron formar una 

comunidad ante las amenazas que representaban los avances experimentales de 

la psicología. Si bien los movimientos espiritistas eran muy distintos unos de 

otros, en las publicaciones de Allan Kardec, quizá el más célebre portavoz del 

movimiento, siempre tuvieron la intención de homogeneizar e institucionalizar 

las prácticas espiritistas. En 1900 se organizó el Segundo Congreso Espiritista y 

Espiritualista en oposición a los psicólogos, también en París. Los grandes 

acuerdos de este Congreso fueron los siguientes puntos: el reconocimiento de la 

idea de Dios como una inteligencia suprema, de la pluralidad de los mundos 

habitados y, más importante, de la demostración experimental de la 

sobrevivencia del alma humana por medio de la comunicación médium de los 

espíritus.14 Uno de los objetivos del congreso fue tratar de demostrar la 

autenticidad de la capacidad de los y las médiums: “se planteó que los hechos del 

desdoblamiento obligaban a los espiritistas a (...) diferenciar los médiums de los 

sonámbulos.”15 Fue incluso el caso del médium Segundo Oliver quien daba una 

recompensa de entre tres mil a veinte mil pesetas a quien lograra explicar el 

 
14 Primer Congreso Internacional Espiritista, Barcelona, Imprenta de Daniel Cortezo, 

1888. Este último es el punto fundamental en que psicología y espiritismo se han separado 
definitivamente, al menos de manera oficial. 

15 Andrea Graus, op. cit., p. 2. 
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fenómeno de los retratos de personas muertas sin utilizar las metafísicas descritas 

en El libro de los espíritus de Alan Kardec.16 

 En este contexto, una motivación cultural era darle una solución científica 

a los polémicos casos de médiums y experiencias místicas que proliferaban en 

Europa. En otras palabras, había la necesidad de explicar la mediumnidad con 

los recursos de la psicología moderna. Y en ese sentido, la primera fase fue 

diagnosticar a las médiums como individuos enfermos. Retomando el caso de 

Teresa, la cura que el doctor propuso para desterrar a Teresina supuso un 

desarreglo mental en la joven que originaba esta alucinación. En ese marco 

explicativo, la psicología sólo podía entender los diálogos con el más allá como 

desarreglos psíquicos de la mente que se podían corregir. 

 La depuración espiritualista tenía como principales herramientas 

conceptos como la noción de autosugestión, el desdoblamiento de la persona, 

sonambulismo, y sobre todo, los automatismos psicológicos. Pierre Janet, 

mentor de William James y Sigmund Freud, escribió en 1889 De l’automatisme 

psychologique en donde proponía una explicación de los desdoblamientos, 

inspirado de los estudios sobre los sonámbulos.17 Según Janet, la aparición de 

espíritus-dobles era resultado de una desagregación, un fenómeno psicológico que se 

 
16 Loc cit. 
17 G. Salas, op. cit., p. 16. 
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desarrolla de “forma automática, natural e inconsciente, fuera de la voluntad y de 

la percepción personal, como una autosugestión influenciada por causas 

accidentales.”18 Las conjeturas de Janet ofrecieron la oportunidad de estudiar los 

fenómenos médiums como patologías y desarreglos en el nivel psíquico. En este 

mismo trabajo, Janet expuso la ley de la disociación de la consciencia, una 

afección propia de las histéricas que demostraba la existencia de un 

subconsciente.19 Este fue el golpe de muerte que la ciencia dio a los espiritistas, 

ya que estas teorías psicologizantes no daban lugar a ninguna comunicación del 

alma humana con otros mundos, dando como resultado una apertura hacia el 

inmanente estudio del inconsciente.20  

NEUROPATOLOGÍAS 

Si bien la solución del desdoblamiento automático deslegitimaba la validez 

espiritista, esta interpretación asimiló la condición de médium a una histeria. Por 

un lado, el desconcierto psíquico era fruto de una autosugestión grupal de una 

sesión espiritista; alrededor de una mesa, los asistentes participaban a una 

sugestión colectiva centrada en la médium. Por otro lado, en el caso de una 

posesión espontánea, el sujeto entraría en una suerte de trance, un estado 

 
18 A. Graus, op. cit., p.3 
19 G. Salas, op. cit., p. 17. 
20 Henry Ellenberger, The discovery of the unconscious, Nueva York, Basic books, 1970. 
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hipnótico del cual también participarían las personas a su alrededor. La 

equivalencia entre una médium y una histérica alude la forma de mirar de la 

psicología; como escribe Marcel Gauchet, “el hombre leído a la luz de la locura” 

invoca la revolución del inconsciente como el más claro ejemplo de una ruptura 

identitaria que nos mueve y nos perturba.21 La idea es que la médium que entra 

en estado hipnótico sólo aparenta tener acceso a otro mundo puesto que, en 

realidad, sólo reproduce la escenificación sugestiva de la sesión espiritista. En 

este mismo sentido se desarrolló el trabajo de Jean-Martin Charcot, quien, 

fundando la mirada clínica, pensaba que las enfermedades nerviosas eran legibles 

como patologías anatómicas y teatrales de sus pacientes.22 Para Charcot, una 

hipnosis era entendida como una “neurosis provocada”, considerada como un 

“método objetivo para investigar experimentalmente enfermedades como, y 

principalmente, la histeria.”23 Aquí la neurosis entra en escena como una forma 

de sugestión. De la médium, pasando por la histérica, en Charcot se describe 

como neurótica. 

Mi interés yace en retratar la estructura de la neutralización de las 

explicaciones espiritistas, metafísicas y fantásticas del fenómeno del doble 

 
21 Marcel Gauchet, La pratique de l’esprit humain, París, Gallimard, 1980, pp. 1-24. 
22 Leçons sur les maladies du système nerveux. París, Delahaye et Lecrosnier, 1885. 
23 Lorena Desdentado, “Hipnosis en España desde la década de 1880 hasta 1936,” El 

seminario. 
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mediante la psicología. En resumen, la voluntad de la psicología de finales del 

siglo XIX, atravesada por sentimientos de degeneración y decadencia, era 

establecer una ciencia inmanente a los fenómenos de la mente. Como en el 

ejemplo de Wells, la degeneración era vista como la posibilidad de una regresión 

del hombre civilizado. En esa idea se sustentan los monstruos morales de los que 

ya hemos hablado, las teorías criminalísticas de Lombroso y el nacimiento de la 

neurología.  

 

LA NEUROSIS COMO NEUTRALIZACIÓN 

La idea de la neurosis como explicación de fenómenos hipnóticos vino a 

desbaratar parte de la legitimidad de los arquetipos espiritistas. En particular, una 

consecuencia de este nuevo paradigma fue eliminar la posibilidad de estudiar 

procesos mentales a la luz de diálogos con el más allá, lo cual entró en conflicto 

no sólo con el espiritismo del siglo XIX sino también con gran parte de las 

psicologías románticas que empleaban la noción del Espíritu.24 De tal manera 

que este momento histórico fue de una transformación cultural cuyo fundamento 

 
24 Georges Makari, Soul machine: The invention of the modern mind, Nueva York, WW 

Norton & Company, 2015. 
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fue la expiación del espíritu de la mentalidad científica, uno de los proyectos 

constituyentes de nuestra mentalidad individualista.  

La idea es que toda afección mental y psicótica puede explicarse 

recurriendo exclusivamente al nivel psicológico. De modo que surgió la pregunta: 

¿Cómo estudiar la psicología? A mi parecer, los ensayos de respuestas son 

centrales para la conformación de la metafísica que necesitaba Occidente para 

fundar el individualismo y la mente moderna. Que en cada persona hay un doble 

y una dualidad implica que toda cura psicológica trata de conciliar la 

fragmentación de la personalidad. Ese estilo de viajar, voluntariamente y en 

automático, de Xavier de Maistre al interior de nuestra propia habitación, del 

diálogo ensimismado y encerrado con uno mismo.  

Me parece que esta es la inspiración de las nuevas psicologías clínicas y 

experimentales de finales del siglo XIX. El interés por fundar una ciencia objetiva 

estaba en William James, quien se dedicó a estudiar las variedades de la inmanente 

sugestión de las seculares experiencias religiosas;25 ante la ausencia de la verdad 

religiosa, James se preguntaba sobre la psicología del hombre y la fuente secular 

de sus energías. Está también en la teoría de Otto Rank del genio creativo, del 

hombre y su sombra; según él, el artista era un neurótico que podía vivir a través 

 
25 Thibaud Trochu, William James, une autre histoire de la psychologie, París, CNRS, 2019. 
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del doble para activar su poder creativo al sublimar su miedo a la muerte. Funda 

así el trabajo de sombras, pero ya no hay más espíritus: “The primitive concept 

as a duality (the person and the shadow) appears in modern man in the motif of 

the double, assuring him, on one hand, of immortality and, on the other, 

threateningly announcing his death.”26 El argumento es que buena parte de las 

supuestas psicologías científicas hicieron un gran trabajo de adaptación del doble 

como fenómeno mental propio de una neuropatología. 

Para edificar una nueva ciencia se necesitaba diagnosticar una enfermedad: 

en este caso fue la neurosis. El desarreglo psicológico debía tener un sustento 

material; en ello, todos los científicos con mentalidad positivista estaban de 

acuerdo. La decisión de Freud de elegir el método clínico está en su Project for a 

scientific psychology de 1895.27 En el primer manuscrito, el joven Freud no inicia su 

planteamiento hablando ni de malestares, ni de psicopatologías; el neurólogo 

Freud describe el estado del arte de la Teoría Neuronal como la base de su 

estudio. Sin embargo, como es bien sabido, el vienés dejó de lado sus 

 
26 Otto Rank, The double, a psychoanalytic study, Carolina del Norte, University Press, 

1971, p. 16. 
27 Sigmund Freud, Project for a scientific psychology, Stanford, University Press, 1950, pp. 

281-391. 
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indagaciones histológicas para desarrollar los conceptos que le llevarían a 

inventar el psicoanálisis.28  

Dejando de lado el viraje que dio el proyecto de Freud hacia la ciencias 

terapéuticas y morales, me interesa explayarme en la fundación de las ciencias 

neurológicas. Me parece que la neurosis no pudo ser un objeto de estudio propio 

de la neurología puesto que esta naciente ciencia no tenía los recursos 

epistémicos para su investigación. Freud tomó el camino clínico como medio 

para estudiar al inconsciente. Una de sus innovaciones fue la de emplear la 

“neurosis provocada” como medio para acceder a ese mundo oculto del 

inconsciente. No obstante, se mostró ambiguo en cuanto a su base material para 

tal esclarecimiento. En su Project for a scientific psychology, Freud describió su 

esperanza en basar sus explicaciones psicológicas como sustentadas en las 

estructuras orgánicas del cerebro. Sin embargo, consideraba que los métodos 

clínico-anatómicos de su tiempo eran inadecuados para proveer las correlaciones 

necesarias de los procesos mentales.29 Este es el sentido de bifurcación 

neurológica que tiene el proyecto de Freud. Y de esta ambigüedad se desprende 

una oportunidad creativa del inconsciente, que puede entonces imaginarse en 

 
28 De hecho, en Histología del sistema nervioso del hombre y los vertebrados de Ramón y Cajal, 

hay citas de las observaciones histológicas de tejidos nerviosos realizados por Freud. 
29 Solms, Mark, “Freud, Luria and the clinical method”, Psychoanalysis and history, 2000, 

pp. 76-109. 
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otra parte, fuera del sustento cerebral. Debido a la dificultad de persistir en el 

campo de la neurología, Freud abrió el campo cultural para el estudio de los 

fenómenos psíquicos para consolidar la cultura terapéutica. 

LA FUNCIÓN DEL DOBLE  
 
El triunfo terapéutico tiene como fundamento la integración de la personalidad: 

que el individuo logre integrar las varias personalidades que lleva consigo. Una 

solución es dejar de negar al doble. La idea de Freud es que la dualidad de la 

personalidad se conforma por la negación de los deseos libidinales. En esta línea, 

se vive la experiencia del doble como de una personificación ajena, como un otro 

que vive en uno mismo de manera incontrolada. La experiencia de no poseerse 

del todo la explica Freud como la circunstancia del yo, que “al defenderse contra 

ciertos estímulos displicentes emanados de su interior, los mismos métodos 

que le sirven contra el displacer de origen externo, habrá de convertirse en 

origen de importantes trastornos psicológicos.”30 Así, el sujeto se encuentra 

en constante persecución con su rival, en constante “ansiedad generalizada”. El 

sujeto tiene que incluir o expulsar su monstruosidad para encontrar armonía 

psíquica, bajo el principio de placer: juzgar al doble en “la inclusión en el Yo o la 

 
30 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Biblioteca Libre, 1929, p. 6.   
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expulsión fuera del Yo.”31 Bajo esta lógica, la integración del yo se ejecuta como 

acto de autosacrificio: porque “la sumisión a las normas morales y la renuncia al 

empleo brutal del poder” del hombre civilizado le exige al sujeto un sacrificio.32 

Sin embargo, como dice Roberto Calasso en un diálogo con Girard en 1990, 

antes del autosacrificio hace falta que ocurra la imperativa división en dos del 

sujeto.33 En nombre del orden social superior, el camino del individuo trata de la 

preparación de la expiación del doble –regard qui regarde le regard– para 

acrecentar el fantasioso culto a la personalidad del yo –le regard qui regarde le 

monde–. El autosacrificio moderno, en el esquema del chivo expiatorio, repite el 

proceso de donar el sí mismo a la divinidad a cambio del milagro de la paz y final 

de la persecución. De esta manera, filosóficamente hablando, el individuo 

moderno se erige como el resultado purificado del sacrificio. El proceso de la 

civilización que le exige restricciones morales al deseo en nombre del orden 

mismo, es lo que representa el cambio de religión a terapéutica. Para Rieff, las 

psicologías de finales del XIX tenían la tarea de conversión de un orden social a 

uno nuevo. La terapéutica, en todas sus versiones, es la práctica moderna de 

 
31 Sigmund Freud, “La negación,” Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu 

Editores, 1976,  
32 Sigmund Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, Proyecto 

Gutenberg, p. 3. 
33 Roberto Calasso & René Girard, La crise du violence au sacrifice, París, Océaniques, 

1990.  
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vinculación religiosa del individuo con el mundo social. Por eso, las psicologías 

de finales del siglo XIX pretenden dar solución a este proceso social en el 

tratamiento del espíritu a nivel personal. El inconsciente devino ese espacio 

interno ceremonial en que tenía lugar el sacrificio; el teatro de lo reprimido y de 

lo prohibido, laboratorio de monstruosidades morales. En resumidas cuentas, los 

psicólogos prepararon el campo para la afirmación de una práctica curativa del 

fenómeno del doble: 

“Having broken the outward form, so as to liberate, allegedly, the 
inner meaning of the good, the beautiful, and the true, the 
spiritualizers, who set the pace of Western cultural life from just 
before the beginning to a short time after the end of the nineteenth 
century, have given way now to their logical and historical 
successors, the psychologizers, inheritors of that dualist tradition 
which pits human nature against social order.34 

 
 
EL INCONSCIENTE CEREBRAL 

El argumento de este trabajo recae en repasar el descubrimiento e invención de 

la neurona como un cambio en el estilo de razonar sobre el estudio del hombre. 

Para Marcel Gauchet, los estudios del cerebro del siglo XIX tenían otra 

interpretación del fenómeno del doble; la mentalidad científica no podía aceptar 

el doble como un espíritu o como otra personalidad sugestiva. De igual manera, 

 
34 Philip Rieff, The triumph of the therapeutic, Chicago, University Press, 1987, p. 9. 
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la ciencia no podía adaptar el concepto del inconsciente a su lenguaje. La razón 

es que la objetividad de la neurología no podía entender fenómenos que no 

coincidieran con la cerebralidad material. Por esta razón, se confeccionó el modelo 

reflexivo del cerebro, consideraba que el cerebro no funcionaba de manera continua 

y que era capaz de reaccionar de manera automática e involuntaria a excitaciones 

exteriores.35  

En la teoría funcionalista del cerebro del neurofisiólogo Thomas Laycock, 

la consciencia humana era solamente una función cerebral; pero no forzosamente 

era la única. Entendiendo al cerebro como una máquina-músculo, cabía la 

posibilidad de pensar la conciencia separada del cerebro reflexivo, del doble. De 

acuerdo con la teoría de los reflexólogos, el yo era un fenómeno discontinuo: el 

otro que habita el cuerpo fuera de la consciencia sería una suerte de inconsciente 

cerebral. Y citando a Gauchet: “Être “seul”, c’est être “avec soi”, c’est toujours 

être deux.”36 Esta teoría cerebral representaba una afrenta contra la idea de 

voluntad tan importante para los romanticismos del siglo; dislocaba la jerarquía 

de la consciencia como rectora del sistema nervioso. Al final, la depuración 

científica del cerebro necesitaría estudiar el cerebro en sus propios términos. Para 

hacerlo tendría que transformarlo en un tejido de neuronas. 

 
35 Marcel Gauchet, L’inconscient cérébral, Paríz, Média Diffusion, 2018. 
36 Ibid., p. 23. 



 

 
 

 

34 

 

  



 

 
 

 

35 

 

UNA ENCARNACIÓN DEL PROYECTO 
POSITIVISTA 

 
DE LA MENTALIDAD ESPIRITISTA A LA POSITIVA 

Au milieu du XIXe siècle, l’aspiration  
des peuples européens à disposer  

d’eux-mêmes enflammait les esprits. 
 Elisabeth Roudinesco37 

 

En el panorama cultural europeo del final del siglo XIX se extendía la 

preocupación por encontrar las técnicas para mantener el ordenamiento del 

mundo. En esa inquietud podemos situar las proyecciones de las ciencias de la 

pax purgatorio descrita por Mauricio Tenorio: “Con el lenguaje de la ciencia habló 

la economía, el comercio, el perfil biológico y racial de los pueblos, e incluso la 

marrullera politiquería” y continúa, “La pax, pues, fue una estrategia fraseada en 

idioma liberal-democrático pero con la sintaxis de la ciencia.”38 

Lo que nos interesa aquí y en adelante, es retomar esa sintaxis científica 

como una antropología de los modelos del orden. Por tanto, pretendo retomar 

las especulaciones que se generaron para fundar la ordenación de las sociedades 

 
37 Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, París, Média Diffusion, 2014, p. 12. 
38 Mauricio Tenorio, La paz, 1876, México, FCE, 2019, p. 127-210. 
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occidentales a partir de sí mismas; a manera de una sociología de la ciencia, busco 

describir cómo la neurología devino un horizonte esperanzador para fundar un 

nuevo mundo. Como veremos, las ciencias neuronales fueron la proyección de 

un nuevo acercamiento a las ciencias humanas. Pero antes, debo advertir que la 

neurología es, antes que nada, un proyecto positivista. La neurona es así la 

encarnación de un proyecto positivista. 

El positivismo inspiró buena parte de las formas culturales de finales del 

siglo XIX. De la literatura a la astronomía, el canon de las ciencias modernas 

tomó la jerarquía de la vida intelectual, sobre todo de la sociedad francesa como 

laboratorio de la historia. En una carta de 1871, Flaubert le escribía a George 

Sand “la France se réveillera si elle renonce à l’inspiration et s’attelle à la science, 

si elle abandonne toute métaphysique et se met à la critique, c’est-à-dire à 

examiner les choses elles-mêmes…”39 La perspectiva de la literatura tendría que 

estar apegada a la realidad; la necesidad empírica se anteponía a la imaginación. 

En ese marco iba a desprenderse la mentalidad sociológica de la literatura realista 

y naturalista, en la necesidad de plasmar un retrato objetivo de la sociedad. Podría 

decirse que en este esfuerzo se enmarcan los géneros de la literatura gótica y 

fantástica a la ciencia ficción. De tal manera que la fuente de inspiración 

 
39 Wolf Lepenies, Les trois cultures: entre science et littérature, l’avènement de la sociologie, 

París, Les Éditions de la MSH, 1990, p. 1-31. 
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positivista fijaba una jerarquía de las ciencias: las ciencias exactas que gobernaban 

sobre las demás, uniformadoras y totalizantes. 

La idea era que, para alcanzar el Progreso, habría que eliminar las falsas 

ideas metafísicas y espiritistas. Como escribe Muray, se trataba de usar la brujería 

laica para extirpar a los espíritus de la sociedad, entre ellos el religioso. Por 

consiguiente, la conciencia intelectual veía en todos lados al espiritismo como 

origen del mal. Y en su necesidad por negar su auténtica existencia lo señala 

culpable de la degeneración. En su carta al presidente de la República, Émile Zola 

acusa al general Paty de Clam, delator de Alfred Dreyfus, de espiritista: 

“Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de 
Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de 
spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait 
concevoir les expériences auxquelles il a soumis le malheureux 
Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les 
enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence 
torturante.”40 
 

 En su confección como mandataria cultural, la ciencia tuvo que devenir 

asociada de facto con la idea de Progreso. Así que la ciencia es aquella disciplina 

que debería enseñarse, diría Barthes. El hombre de ciencia se prefigura heroico 

en tanto revelador de los mecanismos de transformación de la vida. Escribió 

 
40 Émile Zola, J’accuse, París, La vérité en marche, 1965. 
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Engels ante la tumba de Marx que: “El hombre de ciencia es un nuevo héroe, 

aquel que nos puede enseñar, explicar las teorías de cambio de la vida. Para Marx, 

la ciencia era una fuerza histórica motriz, una fuerza revolucionaria.”41 De tal 

manera que la ciencia permite acelerar y mover el mundo, a modo de un 

catalizador cultural. Me interesa deducir aquí la ambición por descubrir la fuerza 

motriz, la mecánica de la sociedad. La idea es que la utilidad social es el horizonte 

del espíritu científico además de una particularidad del positivismo. Dice Merton 

que “La ciencia va prefiriendo la utilidad social, por encima de la verdad.”; hay 

una tendencia, piensa este, de los científicos por comprometer los efectos 

sociales de la ciencia en el largo plazo.42 El positivismo comtiano resuelve este 

dilema prefiriendo el estudio de las leyes por encima de las causas; le interesan 

los hechos observados y comprobables, dejando de lado la indagaciones sobre el 

absoluto y sus metafísicas. Como dice Comte en su Cours de philosophie positive: 

“Nous voyons, par ce qui précède, que le caractère fondamental de 
la philosophie positive et de regarder tous les phénomènes comme 
assujettis à des lois naturelles variables, dont la découverte précise 
et la réduction au moindre nombre possible sont le but de tous nos 
efforts, en considérant comme absolument inaccessible et vide le 

 
41 Friedrich Engels, A la tumba de Marx, Marxists.org, 1883. 
42 Robert K. Merton, “Science and the social order,” Philosophy of Science, 5(3), 1938, p. 

334. 
 



 

 
 

 

39 

sens pour la recherche de qu’on appelle les causes, soit premières, 
soit finales.” 43 
 

En efecto, el espíritu positivista rechazaba la búsqueda de verdades causales y 

preferiría un orden basado en las leyes de la naturaleza que pudieran extraerse de 

la pesquisa empírica. El Progreso que propugnaba Comte es el de un 

perfeccionamiento social basado en el entendimiento científico y legalista del 

mundo. Por el contrario, la búsqueda de verdades y causas no fue una empresa 

olvidada del todo. Bajo el paradigma positivista, estas indagatorias eran propias 

de investigaciones metafísicas, como las espiritistas. Mi propuesta es estudiar el 

positivismo de cara al espiritismo, entendiendo estos proyectos como 

antagónicamente complementarios. 

 

COMTE-KARDEC 

No soy de la idea de concebir las culturas de lo oculto como desviaciones 

repugnantes de Occidente, como hace George Steiner. Por el contrario, estimo 

que son resortes que moldean lo que no puede decirse de la realidad social, 

pruebas de lo que las narrativas cientificistas han enmascarado lingüísticamente. 

 
43 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, París, Philosophie,1830-1842, p. 30. 
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Coincido con la idea de Muray de que toda idea de Progreso necesita de una 

mística.44  

Es pertinente pensar que la separación de las categorías del espíritu y las 

materialistas proviene del proyecto cartesiano. Así entendida, la ciencia de los 

espíritus de Alan Kardec me parece un buen punto de partida para entender lo 

que es y no es la ciencia positivista. Aquí lo más importante es que ambos 

proyectos representan formas análogas de expresar una autorreflexión del 

Progreso, y como veremos más adelante, son dos proyectos que prefiguran al 

cerebro como objeto de estudio prometedor y como una solución lógica.  

 En primer lugar, tanto el positivismo comtiano cuanto el espiritismo 

fueron culturas enmarcadas en la búsqueda de una ideología republicana e 

igualitaria. Ambas son resultado de las guerras de los cultos que acechaban al 

espíritu del XIX; en el marco del establecimiento de una civilización moderna 

había la necesidad por descubrir una fundamentación de la sociedad y del 

lenguaje del Progreso. De ahí se desprende la creatividad positivista: 

“positivismo, evolucionismo, igualitarismo y cientismo constituyen un marco 

racional tremendamente poderoso, el de la ideología republicana que atraviesa el 

 
44 P. Muray, op cit., p. 6: me apoyo en la siguiente cita: “les occultistes étaient des formes 

de progressistes qui s’étaient à peine ignorées: ou encore pour faire de l’occultisme un projet 
complet de société, et symétriquement du socialisme un rêve mystique d’autre monde, une 
manière d’occultisme incapable de réfléchir à sa propre fondation.” 
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siglo XIX.”45 De la manera en que el Iluminismo fue a la Ilustración, lo fueron 

las ciencias de lo oculto al positivismo materialista. En su particularidad, ambas 

se representan como ciencias experimentales basadas en la idea de Progreso. Para 

Comte, el Progreso es el orden en desarrollo, sinónimo de perfeccionamiento; 

“Le Progrès c’est le passage de l’enfance à l’âge adulte, de la débilité et de 

l’ignorance à la maturité et au savoir.”46 De manera paralela, Kardec, pedagogo 

formado con Pestalozzi, proyectó el espiritismo –no espiritualismo– como un 

ocultismo operativo, empírico y de laboratorio; estaba convencido de que una 

nueva Humanidad podría emerger de la instrucción de los niños en el 

conocimiento de los espíritus para convertirse en ciudadanos. Kardec era un 

positivista de los espíritus, que dentro de la abundante charlatanería, buscaba 

formalizar su práctica. Por tal razón, emuló las técnicas sociológicas de la ciencia, 

tratando, por ejemplo, de conjuntar una escuela y formar la comunidad científica 

de espiritistas. Su espiritismo ansiaba ser, en resumen, un espiritismo 

republicano.47 De modo que la misiva de la revista Spirite: Journal d’études 

psychologiques, fundada en enero de 1858, proponía que “Tout effet a une cause. 

 
45 Françoise Parot, "Honorer l'incertain: La science positive du XIX e enfante le 

spiritisme." Revue d'histoire des sciences, 2004, p. 38. 
46 Georges Canguilhem, “La décadence de l’idée de Progrès,” Revue de Métaphysique et 

de Morale, 1987, p. 442. 
47 F. Parot, op. cit., p. 47. 
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Tout effet intelligent a une cause intelligente. La puissance de la cause intelligente 

est en raison de la grandeur de l’effet.”48 Como ciencia que consideraba la 

intuición del conocimiento a priori como válida, Kardec tenía conciencia de la 

batalla que libraba contra la objetividad fáctica a posteriori del positivismo. Por 

ello, conocía la fortaleza afectiva y emotiva que su proyecto tenía como ocultismo 

progresista. El Progreso para Kardec, no sólo es el desarrollo espiritual, es la 

verdad de la reencarnación, cuestión por la cual el espiritismo no podía ser la 

ciencia republicana que Francia necesitaba. Escribe Kardec: 

“En démontrant l’existence et l’immortalité de l’âme, le spiritisme 
anime la foi en l’avenir, relève les courages abattus, fait supporter 
avec résignation les vicissitudes de la vie; oseriez-vous appeler celà 
un mal? Deux doctrines sont en présence: l’une qui nie l’avenir, 
l’autre qui le proclame et le prouve; l’une qui n’explique rien, l’autre 
qui explique tout et par cela même s’adresse à la raison; l’une est la 
sanction de l’égotisme, l’autre donne une base à la justice, à la 
charité et à l’amour de ses semblables; la première ne montre que 
le présent et anéantit toute espérance, la seconde console et montre 
le vaste champ de l’avenir; qu’elle est la plus pernicieuse?”49 

 

Ganada la batalla por el positivismo, no debemos dejar de lado la pretensión de 

ambos proyectos por dar una nueva versión del orden basado en un sentido 

cósmico, y que, renegando de la teología cristiana, intentan fundar una nueva 

 
48 Revue Spirite, Journal d’études psychologiques et spiritualisme expérimental, París, 1858 
49 Alan Kardec, Le livre des esprits, París, Les Éditions Philman, 1860, p. 399. 
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moral laica. Como vimos en la cita de Kardec, el principio afectivo de ambas 

corrientes de moral inmanente sería el amor al prójimo. El 

positivismo/espiritismo como culto de salida de la religión que promulga la 

armonía social con el rechazo al egoísmo. Del “Orden y Progreso”, y del slogan 

del positivismo “Amour pour principe, et l’Ordre pour base; le Progrès pour 

but,” la mirada objetiva y clasificatoria de Comte le lleva a entender que el 

hombre es un animal religioso. Y en esto coincide con Kardec: para ganar la 

metafísica de Occidente, habrá que reemplazar a las religiones por la vía de la 

emoción. Dice Escalante sobre la esencia de la religión que “una actitud de 

encendido altruismo, un vínculo emotivo, íntimo y espiritual con la Humanidad, 

capaz de vencer el egoísmo, es poco más o menos lo que queda de la religión en 

nuestro sentido común.”50 El reto que tenía Comte por formar una nueva 

cohesión emotiva para sostener a la Humanidad tenía que desplegarse en un 

lenguaje científico que emocionara.  

En el sentido afectivo, el sistema positivista buscaba darle certidumbre 

emocional a la nueva sociedad. Comte retomó la fuerza del cristianismo “del 

amor al prójimo” para sostener la mentalidad científica: el hombre secular tendría 

la necesidad de un dogma que pudiera amar. Por esta razón, el padre de la 

 
50 Fernando Escalante, “La posible religión de la humanidad,” Estudios Sociológicos, n. 

67, 2005, p.16. 
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Religión de la Humanidad fundó su reflexión moral inventando la noción de 

altruismo, basándose, esta vez, en la naciente neurología. 

 

ALTRUISMO CEREBRAL 

La palabra altruismo fue empleada por primera vez en Système de politique positive 

(1851) en oposición al egoísmo.51 En su exposición de las bases científicas del 

sistema social, el padre de la sociología imaginaba la utopía de un autoritarismo 

científico.52 Según Comte, él fue el primer teórico en formular una teoría 

científica de la naturaleza humana, en oposición con la concepción egoísta del 

catolicismo. El altruismo que defendía era deducido de la ciencia del cerebro; en 

específico, de la frenología de Frantz Joseph Gall (1758-1828). Pionero de la 

craneología, este último había propuesto los principios de la localización cerebral 

de las facultades. Comte retomó esta teoría para su sistema, ignorando incluso la 

fisiología de su tiempo.53 Acarreado por las ideas evolutivas, el argumento era 

que el hombre había desarrollado un altruismo hacia la Humanidad entera que 

los animales no podían tener; de tal manera que la hominización tenía que 

 
51 Auguste Comte, Système de politique positive, París, PUF, 1969. 
52 Thomas Dixon, “La science du cerveau et la religion de l’humanité: Auguste 

Comte et l’altruisme dans l’Angleterre victorienne,” Revue d'histoire des sciences, 65(2), 2012, p. 
292. 

53 Jean-Gaël Barbara, “Auguste Comte et la physiologie cérébrale de son temps,” 
Revue d'histoire des sciences, 65(2), 2012, p. 217. 
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estudiarse en el desarrollo de las facultades del cerebro. A partir de Gall, Comte 

especuló la localización cerebral del altruismo en la parte frontal del cerebro para 

dar a entender que el altruismo era una facultad innata. Comenta Thomas Dixon 

que Comte consideraba este hallazgo de la talla del descubrimiento terrestre de 

Copérnico: 

“Le positivisme vient seul établir enfin, sous cet aspect 
fondamental, une digne concordance entre la théorie et la pratique, 
en s’appuyant sur la principale découverte de la science humaine, 
quant à l’existence naturelle des instincts altruistes.”54 
 

En efecto, el filósofo expuso la Clasificación Positiva de las 18 Funciones 

Interiores del Cerebro con el objetivo de cimentar su propuesta sobre una ética 

cerebral. Puede decirse que el sistema comtiano buscaba revelar una ciencia 

moral basada en una ciencia de la naturaleza. Como escribe Lepenies, las ciencias 

morales representaban a la ciencia del cristianismo cuyo objetivo es la 

conservación de la sociedad mediante la conducta moral de los individuos y la 

estabilización del poder legítimo. En este caso, Comte basó la ética del 

comportamiento humano en una ciencia del cerebro, muy acorde con su teoría 

del conocimiento que concibe un constante pasaje de lo teológico a lo científico. 

La intención de desplegar un Tableau Systématique de l’âme era asentar las “leyes 

 
54 Auguste Comte, Catéchisme positiviste, Quebec, Les Classiques des Sciences Sociales, 

2002, p. 157. 
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lógicas del espíritu humano” hacia la física social a la que aspiraba. La legalidad 

de la naturaleza tendría que confundirse con esta nueva legalidad de lo humano.  

Ahora bien, tenemos que decir que su teoría de localización de las 

funciones cerebrales dista mucho de ser precisa. Como dice Jean-Gaël Barbara, 

el planteamiento frenológico era anacrónico en relación con las investigaciones 

psicológicas, fisiológicas y neurológicas de mitad del siglo XIX. El punto 

importante es que el Sistema Positivo de Comte se basaba en un orden de 

estabilidad cerebral y legista: se trataba entonces de una caricatura útil. De hecho, 

el sociólogo prefirió el estudio objetivo de localizaciones en lugar del método 

introspectivo; pensaba que la indagación psicológica era una perdición metafísica 

de la cual no podría extraerse conocimiento alguno.55 

La concepción comtiana imaginaba que el positivismo lograría reedificar 

una armonía social olvidada, basándose en la ciencia del cerebro. Según Dixon, 

el sueño positivista esperaba que en el futuro “la organización social y la 

estructura del cerebro evolucionarían conjuntamente, bajo la influencia de la 

Religión de la Humanidad, hasta el momento en que la sociedad sería dominada 

por la voluntad de servir a la humanidad y el cerebro por los órganos del 

altruismo”.56 Cabe decir que la esperanza positiva en fundar un sistema social y 

 
55 Georges Makari, op. cit., p. 381. 
56 T. Dixon, op. cit., p. 293. 



 

 
 

 

47 

filosófico es un motivo cultural que rigió de manera importante varios de los 

proyectos políticos y científicos más importantes del siglo XX en adelante. Basar 

el orden humano por la inspiración del orden del cerebro devino incluso la 

inspiración de la cibernética. A partir de aquí, se deja de lado el orden cósmico 

del universo por el, demasiado humano, microcosmos cerebral. La neurología 

deviene el objeto de estudio positivista del orden inmanente. De ahí que toda 

moral positivista tendrá que sustentarse en una versión biológica de la naturaleza 

humana. Si bien la ciencia del cerebro al alcance de Comte no era suficiente para 

basar todo su sistema, fue una gran fuente de inspiración para que los hombres 

de ciencia buscarán desvelar la doctrina cerebral, más adelante doctrina neuronal. 

Escribe Muray:  

“Les avancées sont calculables, un jour se mettra en place une 
grande pensée générale autour de laquelle tout s’organisera peu à 
peu au même rythme. « Un seul corps de doctrine homogène », 
annoncera Auguste Comte en prédisant que le positivisme serait le 
nom de cette philosophie.”57 

 

 

 
57 P. Muray, op. cit., p. 113. 
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La atomización de la materia gris 

LA OBJETIVIDAD MECÁNICA 

As we concentrate upon the objects of study, 
 we tend not to notice, but to take for  

granted the light we use. 
William Clohesy58 

LA MIRADA CIENTÍFICA 

Hay una diferencia entre las proyecciones del positivismo hasta ahora revisado y 

las de la ciencia como género discursivo. En esta sección me dedicaré a estudiar 

el aspecto constructivo de la retórica de la mirada científica. Este género representa 

una sofisticación del habla de una mentalidad moderna. Si bien a lo largo de este 

texto se estudia el desenvolvimiento contextual del discurso científico, aquí daré 

mi opinión sobre la comunicación de la práctica científica. Como vimos antes, el 

positivismo fue un proyecto del siglo XIX que pretendió fundar un sistema social 

y epistémico para reorganizar a la sociedad occidental basándose en las culturas 

biológicas de su tiempo. En particular, me interesa revisar la base estética y ética 

de la mirada científica, dinámica e histórica. Como argumentó Weber, la creencia 

en la ciencia no es un fenómeno instantáneo e inevitable; al contrario, el valor 

 
58 William Clohesy,"The Strength of the invisible: Reflections on Heraclitus," 

Auslegung: a journal of philosophy, 13(2), 1987, p. 184. 
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que fue adquiriendo la verdad científica es un producto de ciertas civilizaciones 

y no un dato de la naturaleza.59 En este sentido, la mirada científica, actividad del 

hombre en ciencia, tiene una fundamentación dialógica específica en cada 

momento histórico. Aquí estudiaré el estilo que adquirió la ciencia a finales del 

siglo XIX, época del descubrimiento de la neurona por Ramón y Cajal. Pero 

antes, analicemos tres aspectos que se encuentran en la consciencia de la 

mentalidad científica: la búsqueda de la estructura armónica, el desencantamiento 

del mundo, la invención de la curiosidad científica y la necesidad de objetividad. 

En primer lugar, y tratando de ser breve, hay una idea que instituye a la 

ciencia de realismo científico: que hay una inteligencia inherente que se 

manifiesta en la naturaleza physis que los hombres son capaces de aprehender a 

través del logos. En la interpretación de Clohesy, en Heráclito está la noción de 

que los humanos pueden echar luz sobre el orden cósmico utilizando el poder 

del logos.60 Este último sería un camino a tomar para revelar la estructura armónica 

del kosmos, del cual el hombre forma parte y tiene la capacidad de discernir. De 

acuerdo con esta premisa, el humano tiene la posibilidad de basar su propio 

ordenamiento del mundo en armonía con el ordenamiento del kosmos reflejado 

en la naturaleza. De ahí partiría la tarea prometeica de robar el fuego de los dioses, 

 
59 Yves Gingras, Sociologie des sciences, París, PUF, 2020. 
60 W. Clohesy, op. cit., pp. 186-187. 
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metáfora del kosmos, para fundar a la sociedad humana con este conocimiento. 

Para Heráclito, la inteligibilidad del kosmos era una capacidad humana que 

permitía que el humano pudiera hacerse inteligible al interior del kosmos. Esta 

es la idea de que la ciudad es el lugar en que las normas y las costumbres humanas 

se manifiestan en armonía con el mundo de lo invisible: “The kosmos, the 

bounded harmony of the city, reflects the larger kosmos of physis itself.”61 De 

modo que las leyes humanas tendrían que asentarse en la única ley divina, de la 

armonía del universo cósmico imperecedero. La importancia de la ciudad radica 

en este punto en la virtud del ciudadano para vivir en armonía con el orden de la 

naturaleza. En un primer momento, este fundamento del orden se manifestaba 

a través de la religión. De acuerdo con Gauchet, el principio de la religión era 

proveer de un fundamento extra-humano para la organización colectiva y el 

orden del mundo.62 Para las sociedades antiguas, lo religioso tendría la función 

de estructurar la sociedad a la imagen de la armonía con el más allá, con todo y 

su respectivo tipo de poder. Bajo esta premisa, el estudio del logos se realiza en 

perspectiva religiosa, por la mediación de la Iglesia en el caso del cristianismo.  

Por el contrario, en el siglo XIX, el proyecto ilustrado implicó cambiar y 

extirpar el fundamento religioso de la sociedad. Y aquí está la importancia del 

 
61 Loc. cit.  
62 Marcel Gauchet, L'avènement de la démocratie, Gallimard, París, 2013. 
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ejemplo positivista por refundar la sociedad con base en un principio que no 

dependiera de un diálogo extra-humano. La idea es que el orden humano podría 

desvelarse mediante el estudio del mundo empírico. De manera contraria al 

fundamento del espiritismo que busca refundar la sociedad mediante el diálogo 

con los muertos y los espíritus, la mirada científica se dedica a eliminar los 

animismos y objetivar el mundo. Escriben Adorno y Horkheimer que “el 

desencantamiento del mundo es la liquidación del animismo.” El hombre en 

ciencia vino a reemplazar al teólogo en la técnica de aprehensión de la armonía. 

El espíritu científico del siglo XIX tuvo la necesidad de eliminar el apriorismo 

doctrinal de las religiones para basarse en las verdades de la indagación empírica. 

Si bien el estudio del orden era una actividad de lectura de escrituras y de diálogo 

con otros mundos, la inteligibilidad de la ciencia vendría a convertirse en la 

investigación científica, metodológica y objetiva del mundo.  

“Por ello, la superioridad del hombre reside en el saber: de ello no 
me cabe la menor duda. [...] Aunque ajeno a la matemática, Bacon 
ha capturado bien el modo de pensar de la ciencia que vino tras él. 
La unión feliz que tiene en mente entre el entendimiento humano 
y la naturaleza de las cosas es patriarcal: el intelecto que vence a la 
superstición debe dominar sobre la naturaleza desencantada.”63 
 

 
63 Adorno y Horkheimer, La dialéctica de la Ilustración, Valladolid, Editorial Trotta, 

2018, p. 60. 
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Como herencia del pensamiento ilustrado, el empirismo marcó pauta como estilo 

de investigación, algo que ya hemos visto con la historia de las psicologías 

experimentales. El planteamiento es que la razón fue reemplazando la religión 

como un principio conductor del arte, pensamiento y gobierno de los hombres.64 

No obstante, como veremos más adelante, la indagación positiva tendría que 

enfrentarse a un método legítimo, el método de investigación tendría que ser 

objetivo.  

 Cabe destacar que la motivación por establecer un principio estructurante 

por la vía de la ciencia representa un cambio epistémico notable. Primeramente, 

la propuesta del discurso científico proclamaba una transformación de la 

temporalidad. Como argumenta David Wooton, la invención de la ciencia ratifica 

la idea de Progreso en la que se concibe la historia como un constante paso del 

pasado al futuro.65 En este marco, se encuentran en el siglo XIX y XX las 

expectativas por concebir los descubrimientos científicos que pudieran adoptarse 

como motores de la historia. 

En segundo lugar, la jerarquización de la ciencia como estructurante social 

conllevaba pensar el orden social como uno legista, es decir, basado en leyes de 

 
64 Frank E. Manuel, The age of reason, Cornell, University Press, 2019. 
65 David Wooton, The invention of science: A new history of the scientific revolution, Londres 

Penguin, 2015. 
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la naturaleza. El establecimiento de reglas basadas en los resultados de la ciencia 

es otra manera de pensar el desencantamiento del mundo. El proyecto positivista tiene 

el interés por “agotar el reino de lo invisible” y decretar el descubrimiento de las 

leyes que rigen el mundo.66 Como argumenta Meyerson, “en donde nuestros 

ancestros veían la imprevisibilidad de los milagros, nosotros no distinguimos más 

que la acción y funcionamiento de leyes cada vez más estrictas.”67 Cabe advertir 

aquí que en esto puede fundarse el desprecio antropológico de la ciencia. Uno de 

los rasgos epistémicos más trascendentes es que, al entender que la armonía del 

mundo social tiene que venir del entendimiento de las leyes, se le da la vuelta a 

la sociedad. La concepción de un orden basado en la objetividad implica un 

desdeñamiento de la realidad social; en su lugar, la idea es que el entendimiento 

de los fenómenos sociales tendría que venir mediante la objetividad desde la que 

se analiza el orden.  

En este aspecto han variado gran parte de los proyectos políticos 

inspirados en naturalismos.68 La afrenta es dejar de ver a la sociedad en sí y 

preferir idealizaciones prácticas y espirituales más acordes con la idea del 

 
66 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde: une histoire politique de la religion. 

Gallimard, París, 1992, p. 2. 
67 Émile Meyerson, Identité et réalité, París, Felix Alcan, 1908, p. 5. 
68 Jason Blakely, Alasdair MacIntyre, Charles Taylor, and the demise of naturalism : reunifying 

political theory and social science, Notre Dame, University Press, 2016. 
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Progreso de preferencia; así, entran en disputa las distintas modelizaciones 

ideológicas. La política, como ciencia del orden, sería ese ámbito en el que se 

disputan diferentes concepciones del orden. El mundo legista, afín a las premisas 

de la democracia liberal, es uno que no se preocupa por el origen de la sociedad.69 

La llamada ciencia de la paz era el lenguaje en el que los ordenamientos políticos 

de finales del siglo XIX buscaban basar su funcionamiento. En esta retórica 

dialoga la búsqueda de la ciencia neurológica; como búsqueda de una metáfora 

para ordenar el mundo. Escribieron Adorno y Horkheimer que “en el camino de 

la ciencia moderna los hombres renuncian al sentido. [...] Sustituyen el concepto 

por la fórmula, la causa por la regla y la probabilidad.”70 Con ello, el proyecto de 

la modernidad reemplazó el principio religioso como estructurante de la sociedad 

por el de la objetividad mecánica; sustituyó al alma por el cerebro. 

En tercer lugar, la mirada científica inventó una valoración importante de la 

curiosidad científica. El argumento aquí es que el proyecto de la Ilustración sustituyó 

la variedad de formas y razones de vida por la motivación racional. Las 

actividades del hombre en ciencia, diría Bajtin, devinieron preeminentes como 

 
69 Yves Gingras, op. cit., pp. 6-15. Este autor escribe refiriéndose al pensamiento de 

Merton: “La croyance en la science peut aussi se transformer en doute.(...) Le 
développement des sciences est configuré par les valeurs culturelles dominantes de la société, 
comme la croyance au progrès, et surtout les services pratiques qu’elles peuvent rendre à la 
société, ou du moins à ses dirigeants et ses groupes dominants.” 

70 T. Adorno y M. Horkheimer, op. cit., p. 61. 
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modelo de pensamiento de las actividades y prácticas humanas.71 La idea que hoy 

en día forma parte del espíritu de nuestros tiempos, es que la curiosidad científica 

ha sido la única que ha motivado a los seres humanos desde el inicio de los 

tiempos.72 En esa tesitura, el estudio de las culturas primitivas sería equivalente 

al estudio de las ciencias falsas, dada su incorrespondencia con el método 

científico vigente. En el estudio de lo primitivo, Edward B. Tylor entrevé que 

“Entre los salvajes primitivos ya hay un apetito intelectual cuya satisfacción 

requiere muchos de los momentos no acaparados por la guerra o por el juego, 

por el sueño o la necesidad de alimentarse.”73 De modo que, en el mundo 

primitivo, el antropólogo de mirada científica sólo puede observar retoños 

imperfectos de la sagrada curiosidad científica. Igualmente, en la Rama Dorada, James 

Frazer ve la magia de los primitivos como una ciencia que fracasa frente al 

método científico racional.74 En este punto, René Girard observó que Frazer 

nunca logró aprehender la lógica sacrificial. Para el francés, la ciencia moderna 

ha enmascarado la existencia del sacrificio y de su función.75 Al contrario, para la 

mirada científica las comunidades primitivas orientaban su acción por estrategias 

 
71 Mijail Bajtin, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1982. 
72 Basta con leer la teoría de la evolución del libro más vendido de Occidente, de 

Yuval Harari, Sapiens. 
73 Edward B. Tylor, Primitive Culture, Londres, John Murray, 1920, p. 368. 
74 James Frazer, La rama dorada: magia y religión, México, FCE, 1944. 
75 R. Girard, op. cit. 
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de maximización y optimización de su supervivencia. El sacrificio ha sido 

eliminado de las ciencias modernas tales como la neurociencia.76 Desde la 

perspectiva girardiana, la mirada científica ha conformado la curiosidad científica 

como un mito que enmascara y oculta la lógica sacrificial, como si el 

espíritu científico siempre hubiera existido y la inventiva científica siempre 

hubiera sido el motor de la vida espiritual de Occidente.  

 

DEL TELESCOPIO AL MICROSCOPIO 

Ce sont les résultats obtenus grâce aux  
nouveaux instruments qui amènent à  

transformer tout le système mathématique. 
Jean Cavailhes77 

 
El régimen de visión que utilizó Cajal para descubrir la neurona fue la objetividad 

mecánica, con microscopio. Antes de profundizar en este estilo de observación, 

tenemos que reunir lo dicho hasta ahora. Como hemos visto, en el camino de 

desencantamiento del mundo, la mirada científica se dedicaba a objetivar el mundo. 

Sin embargo, bajo esta premisa había un problema en el observador: que era un 

sujeto. La mirada del observador tendría que procesarse de alguna manera para 

 
76 Prueba de ello es la inexistencia de esta palabra en el libro célebre: William Calvin, 

A brief history of the mind: From apes to intellect and beyond, Oxford, University Press, 2004. 
77 G. Canguilhem, op. cit., p. 9. 
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enmarcar su legitimidad. Con esa desconfianza hacia el observador y su 

subjetividad, la objetivización de los objetos tuvo que ser acompañada por la 

objetivización de la mirada. Regresamos a la idea de dejar de lado los espíritus 

puesto que la mirada del científico tendría que ser desencantada. Contrario a las 

culturas cristianas en que la Iglesia era un medio para comunicar con el más allá 

y contrario al psicoanálisis en que el sentido proviene de la subjetivización del 

paciente, en el régimen de la objetividad mecánica tiene que eliminarse la mirada 

del sujeto. Escribieron Adorno y Horkheimer que la falta de objetividad ha 

“impedido el feliz matrimonio del entendimiento humano con la naturaleza de 

las cosas y, en su lugar, lo han ligado a conceptos vanos y experimentos sin plan.” 

La ciencia pretende, en todo momento, que sólo haya una manera válida de ver. 

Esa búsqueda de la objetividad no sólo contaminó la manera de hacer ciencia, 

fue incluso un estandarte para las demás culturas de finales del siglo XIX. Según 

el argumento de Lepenies, la sociología reformadora de Durkheim se construyó 

a partir de esta preocupación por el método.78 Con el afán de eliminar al hombre 

y constituir una ciencia de la sociedad apegada a las ciencias naturales, concibió 

el hecho social como un fenómeno independiente de los individuos, un fenómeno 

objetivo. Comentó Barthes que el “objéctif” era un término de óptica.79 De tal 

 
78 Wolf Lepenies, op. cit. 
79 Roland Barthes, Essais critiques, París, Média Diffusion, 2015, pp. 43-56. 
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manera que la pretensión de objetividad exige una restricción a la vista: nada que 

no fuera visible puede ser real. 

En este sentido, la mirada científica sólo puede percibir la realidad de manera 

mediada. De ahí surge la invención del telescopio y luego del microscopio. Haré 

una breve desviación aquí puesto que la preferencia por estos dos instrumentos 

no es un dato inocente. Para Alexandre Koyré, con la revolución científica del 

siglo XVII hubo una transformación espiritual que cambió el marco y contenido 

del pensamiento. Su argumento es que, dados los descubrimientos newtonianos 

en las ciencias astronómicas, en Occidente se dejó de lado la concepción de un 

mundo cerrado y homogéneo por una en que el Universo era infinito.80 Al 

contrario del mundo antiguo concebido con base en un ordenamiento jerárquico 

y basado en la moral, la concepción de un Universo infinito imponía la necesidad 

de regenerar el mundo con base en principios filosóficos y científicos nuevos. La 

temporalidad circular y estable del mundo antiguo se disolvió por una dinámica, 

más lógica y más pragmática. Hay una suerte de transmutación: lo que le 

correspondía al religioso ahora es tarea del hombre de ciencia, del hombre de 

laboratorio. 

 
80 Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, París, PUF, 1962.  
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Decir que hubo una variación del telescopio al microscopio manifiesta 

que, cronológicamente, el telescopio tuvo mayor importancia por distancia de 

dos siglos; el rol del astrólogo, luego astrónomo, consiguió relevancia desde 

finales del siglo XVI, y en 1610 Galileo descubrió los satélites de Júpiter. Del 

otro lado, en 1857 Pasteur descubrió los procesos de fermentación a través del 

microscopio. De la observación del cosmos a la indagación del microcosmos; lo 

importante era desvelar ese mundo de lo infinitamente pequeño. Las esperanzas 

recaían en descubrir esa racionalidad inherente del mundo visible, encontrar la 

ansiada metafísica del reino de lo invisible: 

“Le microscope! L’invention du microscope, tout est là. Renan 
décrit le passage de l’ancienne médecine à la nouvelle. De la groupe 
grossière à la lentille grossissante. Surprise de la recherche: 
l’invisible n’était qu’un microbe, un virus. Fin prochaine des arts et 
de la littérature.”81 
 

 De la invención del microscopio, Pimentel remonta a 1653 en la época de 

Robert Hooke, el microbiólogo encargado de los experimentos para la Royal 

Society. Cuando en su Micrographia (1665), Hooke dibujó “el ojo de una mosca, 

la punta de una aguja, la trama de una seda, la figura de una pulga”82 su función 

era desengañar la imagen de las cosas del ojo humano, apunta el historiador.83 

 
81 P. Muray, op. cit., p. 73. 
82 Juan Pimentel, Fantasmas de la ciencia española, Madrid, Marcial Pons, 2020, p. 122. 
83 Loc. cit. 
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En ese enfoque en objetos banales, el microscopio todavía no se asomaba con 

pretensiones de mejorar el mundo. La idea a rescatar de Pimentel es que el 

microscopio tiene una motivación inmanente, de investigar aquello que se 

contiene en lo microscópico, al contrario del telescopio que pretende reflejar 

nuestras fantasías en la mirada de lo muy lejano: 

“Los microscopios mostraban lo invisible interior. [...] mientras el 
telescopio era un instrumento de observación exterior, de 
exploración, el microscopio lo era de observación interior, de 
introspección.”84 
 

LA OBJETIVIDAD MECÁNICA 

Seeing honestly was, for Cajal, absolutely necessary 
 for the epistemic virtue of objectivity. [...]  

Objectivity was at once the guiding and the unifying  
theme for his self-representation as a moral figure of science,  

for his insistence on rigorously faithful pictures of the  
nerves cells, and, most specifically, for his career-spanning  

defense of the neuron doctrine. 
Lorraine Daston85 

 

La objetividad devino mecánica gracias al microscopio. La idea de objetividad 

mecánica es de Lorraine Daston, en su libro Objectivity. Según la historiadora de la 

 
84 Loc. cit. 
85 Lorraine Daston y Peter Galison, Objectivity, Princeton, University Press, 2021, p. 

120. 
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ciencia, hacia 1880 el criterio de objetividad consistía en restringir toda 

intervención voluntaria del artista-autor mediante el uso de instrumentos que 

pudieran imprimir la naturaleza por un protocolo cuasi automático.86 El caso 

ideal para Daston es justamente el de Cajal, quien publicó en este año sus 

Investigaciones experimentales sobre la inflamación en el mesenterio, la córnea y el cartílago 

(1880) y Estudios anatómicos. Observaciones microscópicas sobre las terminaciones nerviosas 

en los músculos voluntarios al año siguiente (1881). Como estilo, Daston detalla que 

el régimen de la objetividad mecánica buscaba liberar las imágenes científicas de 

las interferencias humanas; iba en contra de la idealización de las imágenes y 

prefería crear experimentos de observación apegados al objeto de estudio en 

cuestión. Ya sea por el uso del microscopio o de la cámara fotográfica, el 

científico tenía que aprender a restringir y eliminar su proyección en las imágenes 

de la naturaleza. El estilo del microscopio de Cajal responde a la misma lógica de 

la naciente fotografía: “dejar que la naturaleza hable por sí misma.”87  

De tal suerte que el estilo de la objetividad mecánica contiene una ética 

muy significativa. Hemos visto que la mirada científica es la única privilegiada de 

indagar la unicidad del orden; la mecanización de esta no es más que una forma 

de desencantar y promover otra ética: que la naturaleza rija por sí misma, 

 
86 Loc. cit. 
87 L. Daston, op. cit., p. 123.  
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ignorando el espíritu humano. Partiendo de la premisa de que el medio es el 

mensaje, tendremos que advertir que el mensaje son las imágenes gráficas y el 

medio es el microscopio. El cambio epistémico es que los hombres de ciencia tienen 

la función de estudiar la naturaleza por la mediación de un instrumento 

mecánico; es decir, que la autoridad del saber ahora es mecánica y que la verdad 

ya no es asunto de interpretación, sino de imágenes; no de hermenéutica sino de 

demostración científica. En este caso particular de ciencia, la reificación de la 

Naturaleza como criterio moral es mecanicista; supone que la naturaleza es 

mecánica, estudiable por sí misma, es decir, desprovista de espíritu. Daston 

sugiere que lo maquinal ofrece un “freedom from will”, una forma de 

enmascaramiento de la subjetividad, de contrarrestar una ausencia. La práctica 

de la objetividad mecánica intuye la idea de que el orden puede autorregularse 

mediante imágenes. En nuestro mundo las imágenes fotográficas intentan 

retratar el mundo tal como es, dejando de lado el entendimiento de las palabras.88 

“¿Les cuesta tanto admitir un sistema de reproducción de vida, tan 
mecánico y artificial? [...] Todos los aparatos de contrarrestar 
ausencias son, pues, medios de alcance.”89 

 

 

 
88 Susan Sontag, On photography, Nueva York, Rosetta Books, 2005. 
89 Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Madrid, Alianza Editorial, 2012, p. 56. 
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EL MODELO NEURONAL 

LA IDEA DE LA NEURONA 

Mankind dreams science before doing it. 
Jean-Pierre Dupuy90 

 
El descubrimiento de la neurona por el histólogo Ramón y Cajal debe entenderse 

como un evento cúspide de una prolongada controversia científica de la verdad 

del cerebro. Como vimos anteriormente, la concepción decimonónica de este 

tuvo varias interpretaciones: desde la frenología de Gall, las psicologías basadas 

en el idealismo alemán, los naturalismos franceses, las tentativas espiritistas, las 

incipientes psicologías experimentales o los conductualismos primitivos. En 

tanto no fuera descubierta la realidad orgánica del cerebro se entabló un tiempo 

fecundo para la imaginación. En lo que todos estos intentos coincidían era que 

el cerebro resguardaba eso que todos llamaban alma. La idea que propongo es 

que este tiempo de polémicas por conquistar la cerebralidad se plasma en el 

proceso de individualización de la sociedad; se trata pues, de una especulación 

 
90 Jean-Pierre Dupuy, The mark of the sacred, Stanford, University Press, 2013, p. 142. 
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entre las interpretaciones holistas del cerebro enfrentadas a las neuronales, que 

finalmente acabaron triunfando de manera esquemática. 

 Para empezar, cabe recalcar que en la preciencia neuronal, el objeto de 

estudio del histólogo y del anatomista no fue directamente el estudio de las 

partículas elementales. A manera de ilustración, el anatomista Xavier Bichat 

rechazaba el método del microscopio para estudiar los fenómenos biológicos. 

Para él, el objeto de estudio seguía siendo el tejido; de modo que el estudio de los 

organismos consistía en entender el funcionamiento de los tejidos elementales.91 En 

esto coincidía Comte, quien pensaba que en el nivel anatómico se encontraba 

toda la relevancia positivista. Según éste, el acercamiento del microscopio caía en 

equivocaciones; en su pensamiento, la teoría celular era fantasiosa y más propia 

de una mirada metafísica. En efecto, el nivel celular seguía siendo un fenómeno 

invisible y sospechoso. 

Un dato interesante es que la disciplina de la neurología precedió a la 

confirmación de la doctrina neuronal. La neurona, entendida como la unidad 

básica estructural del sistema nervioso, tuvo que confirmarse hasta 1891, año en 

que Waldeyer empleó ‘Die Neuronen” como alternativa a ‘Nerveneiheiten’ que 

 
91 Andrée Tixier-Vidal, “De la théorie cellulaire à la théorie neuronale,” Biologie 

Aujourd’hui, 204 (4), 2011. 
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se traduce como unidades nerviosas.92 De hecho, la doctrina neuronal no fue 

descubierta por Cajal. La realidad es que la gran innovación del científico español 

fue revelar que el tejido cerebral está constituido por células discontinuas, y que 

el cerebro no es una masa celular y homogénea. Su hazaña, puede pensarse, fue 

la ratificación de la neurona como dato biológico. Resulta interesante pues, echar 

un vistazo a la polémica, el espacio en que las fantasías se enfrentaban en el aire, 

en la antesala del descubrimiento. Antes del dato, el cerebro como objeto de 

estudio requería de explicaciones e interpretaciones que supusieran su 

funcionamiento biológico; de tal suerte que toda interpretación del cerebro 

implicara un modelo del hombre. 

 

LA GLÁNDULA PINEAL 

Quizá uno de los entendimientos más célebres y significativos fue el de René 

Descartes. Dejando de lado sus planteamientos filosóficos, haré un breve 

comentario sobre su idea acerca de la glándula pineal. Y es que antes de hablar 

de neuronas, el cerebro era un tema de nervios y ventrículos. En la medicina se 

desarrolló la comprensión del sistema nervioso como un sistema hidráulico, algo 

 
92 Arpan Mehta et al., “Grey Matter Etymology and the neuron(e),” Brain: a journal of 

neurology, 143(1), 2020, pp. 374-379.  
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que el psicoanálisis retomó a su manera. Para Galeno, médico romano del siglo 

II, el cerebro y los nervios eran responsables de la sensación y del pensamiento. 

Según él, el cerebro se alimentaba por las venas y arterias provenientes del 

corazón y portadoras de espíritus vitales; ya en el cerebro, estos se convertían en 

espíritus animales en la base del cráneo y durante el paso por los ventrículos 

cerebrales.93 De esta manera, Galeno adjudica a estos espíritus animales la 

capacidad de los movimientos y de las sensaciones de todo el cuerpo. La idea que 

perdura desde aquellos tiempos es que, en sus variaciones de ventrículos, tejidos 

nerviosos o neuronas, el cerebro es el encargado de procesar la energía vital para 

convertirla en comportamiento humano. Resulta evidente pero cabe destacar que 

la idea de Galeno se mantiene como base para explicar la función del cerebro. 

En el caso de Descartes, el hombre es aquel que reúne un cuerpo y un alma; para 

él, las explicaciones del cuerpo pueden limitarse a explicaciones puramente 

mecánicas.94 En rechazo a la escolástica, para Descartes no era necesaria la 

noción de alma; la máquina funcionaba por la energía del calor del fuego del 

corazón. No obstante, la glándula pineal era el lugar en que fluían los espíritus 

animales que encauzan el movimiento del cuerpo. De manera esquemática, 

 
93 Facultad de Medicina, “Galeno,” consultado en 2022, 

http://www.facmed.unam.mx/Libro-NeuroFisio/Personas/Galeno/Galeno.html. 
94 Gert-Jan Lokhorst, "Descartes and the Pineal Gland", The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, 2021. 



 

 
 

 

67 

Descartes pensaba que la glándula pineal era el sitio en que ocurría la sensación. 

En su Traité de l’homme, el filósofo escribe: 

“Pour ce qui est des parties du sang qui pénètrent jusqu’au cerveau, 
elles n’y servent pas seulement à nourrir et entretenir sa substance, 
mais principalement aussi à y produire un certain vent très subtil, 
ou plutôt une flamme très vive et très pure, qu’on nomme les 
Esprits Animaux. Car il faut savoir que les artères qui les apportent 
du coeur, après s’être divisées en une infinité de petites branches, 
et avoir composé ces petits tissus, qui sont étendues commes de 
tapisseries au fond de concavités du cerveau, se rassemblent autour 
d’une certaine petite glande, située environ le milieu de la substance 
de ce cerveau [...].”95 
 

Lo que me interesa de esta descripción es la idea de que las ramificaciones 

del órgano cerebral presentan un centro cerebral en el cual ocurre una 

concentración de energía en la glándula pineal. Esta glándula sería el sitio de 

llegada y procesamiento de las energías corporales. En el estilo cristiano, Descartes 

admitirá que en este sitio se encuentra el alma razonable: 

“Et enfin quand l’âme raisonnable sera en cette machine, elle y aura 
son siège principal dans le cerveau, et sera là comme le fontanier, 
qui doit être dans les regards où se vont rendre tous les tuyaux de 
ces machines, quand il veut exciter, ou empêcher , ou changer en 
quelque façon leurs mouvements.”96 
 

 
95 René Descartes, Traité de l’homme, Québec, Les Classiques des Sciences Sociales, 

2001, p. 4. 
96 Ibid., p. 6.  
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De herencia cristiana, la idea de que el cerebro es el lugar en que reside el 

alma revolucionó la manera occidental de estudiar el espíritu. En su concepción, 

el único espíritu que no depende del cuerpo es el que permite acceder a la 

racionalidad. La glándula pineal es el órgano racional por definición. De modo 

que el dualismo cartesiano dicta que los cuerpos no piensan, y que es la estructura 

basada en la glándula pineal que origina el pensamiento. De aquí se desprende la 

idea de fundar las ciencias del cerebro, que devinieron ciencias cognitivas. No es 

casualidad que, en su versión francesa, al origen fueron nombradas ciencias del 

espíritu. Los espíritus que estudia Descartes no son más que las energías internas 

del hombre y nada tienen que ver con interpretaciones metafísicas. Por el 

contrario, el espíritu racional es aquel que permite la cognición. En Les passions de 

l’âme, argumenta que  

“Ainsi, à cause que nous ne concevons point que le corps pense en 
aucune façon, nous avons raison de croire que toutes sortes de 
pensées qui sont en nous appartiennent à l’âme. Et à cause que nous 
ne doutons point qu’il y ait des corps inanimés qui se peuvent 
mouvoir en autant ou plus de diverses façons que les nôtres, et qui 
ont autant ou plus de chaleur (ce que l’expérience fait voir en la 
flamme, qui seule a beaucoup plus de chaleur et de mouvement 
qu’aucun de nos membres), nous devons croire que toute la chaleur 
et tous les mouvements qui sont en nous, en tant qu’ils ne 
dépendent point de la pensée, n’appartiennent qu’au corps.”97 

 
97

 René Descartes, Les passions de l’âme, Québec, Les Classiques des Sciences Sociales, 
2001, p. 34. 
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La importancia de Descartes recae en inventar el mapa para el estudio del 

órgano de la razón. Más importante, le adjudica un poder central-jerárquico al 

cerebro, y en particular a su glándula pineal. En ella encuentra la diferencia entre 

lo animal y lo humano, intuyendo la idea evolucionista de que la hominización 

de la especie radica en el desarrollo de este órgano, noción que perdura en 

nuestro imaginario contemporáneo. La teorización de Descartes me sirve para 

revelar la revolución paradigmática que representa el descubrimiento de la 

neurona. Y es que, en Descartes, el poder racional está concentrado y 

centralizado, una idea que va de la mano con la teoría política de la época. Su 

concepto sugiere que la estructura del cerebro es jerárquica.  

Por un lado, el paradigma neuronal, como veremos más adelante, vino a 

desplomar esta centralidad cerebral para atomizar el cerebro en una red de 

neuronas auto-organizada, sin jerarquías verticales, sin centro de control. Por 

otro lado, como argumenta Fernando Vidal, la investigación del sistema nervioso 

del siglo XIX fue abandonando la idea de encontrar el concepto de alma y la 

búsqueda de su órgano.98 En su lugar, las neurologías prefirieron aproximarse 

positivamente, con un enfoque puramente biológico. 

 
 

98 Fernando Vidal, "Brainhood, anthropological figure of modernity." History of the 
human sciences, 22(1), 2009, pp. 5-36. 
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TEORÍA CELULAR 

Un último aspecto que resaltar sobre la idea de la neurona es su afinidad evidente 

con la naciente teoría celular. Como advertimos previamente, la unidad básica de 

estudio del cerebro fueron los tejidos nerviosos, un paradigma general del siglo 

XIX. La teoría celular no había ganado la hegemonía como motivo biológico 

necesario. Según Tixier-Vidal, el enfoque celular no era bien aceptado, en primer 

lugar, dada la predominancia de la teoría vitalista.99 Para este enfoque, en el caso 

de estudio de Xavier Bichat, la vida se estudiaba como un fenómeno físico-

químico que ocurría al interior del cuerpo humano a nivel anatómico.100 Este 

vitalismo entendía que el cuerpo era atravesado por una fuerza vital. Bajo esta 

premisa, la tarea de la medicina era mantener el equilibrio de esta energía vital 

para así mantener la vida.101 El cambio de paradigma ocurrió en virtud de un 

cambio de enfoque para definir la vida. Este cambio, argumenta Tixier-Vidal, 

ocurrió con el descubrimiento de la célula por parte del fisiólogo Theodor 

 
 
99 Tixier-Vidal, op. cit., p. 257.  
100 Loc. cit. 
101

 Para más información se puede leer Georges Canguilhem, El conocimiento de la 
vida, Barcelona, Anagrama, 1976, Desde la antropología médica, se puede apreciar que este 
mantenimiento de la vida, persiste como una metafísica de nuestra medicina contemporánea. 
La muerte, en este sentido, es un problema de vitalidad. 
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Schwann. Este último estudió tejidos de animales para descubrir que, a nivel 

microscópico, presentaban una estructura celular. Al igual que las plantas, los 

tejidos de los animales estaban constituidos por células nucleadas. De esta 

manera, Schwann confirmó que la uniformidad de las estructuras celulares 

correspondía en los tejidos orgánicos de todo lo viviente. Este descubrimiento 

revolucionó la definición de la vida. De un plano holista a uno celular, la unidad 

base de estudio de la vida tenía que ver con las células y ya no con el organismo. 

Es decir, la teoría celular implicaba una desintegración de la noción de cuerpo; de 

un cuerpo social a una masa de individuos, la analogía es clara: la mentalidad médica 

fue disolviendo aquello que estaba unido para construir a partir de unidades 

básicas de estudio: de un cuerpo orgánico a una masa de células. 

De esta transformación celular, tenemos como objetos científicos tanto el 

gen cuanto la neurona. Como explica Fox Keller, antes del descubrimiento del 

gen, su modelización ya estaba ahí. De la misma manera, el modelo de la neurona 

estaba en su etapa de pseudociencia. La entrada en escena de explicaciones 

celulares tiene que entenderse como un cambio epistémico importante. Según 

Émile Meyerson, la ciencia tiene la ambición de encontrar identidades por la 

dificultad de aprehender dinámicas. Por tanto, el gen se convirtió en la unidad 
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que contiene el principio de la vida. Argumentaré más adelante, que la neurona 

se convirtió en un principio de inteligencia mecánica.  

Así, el modelo neuronal representó una autorreflexión contextual en 

lenguaje científico. Ludwig Fleck pensaba que toda hipótesis, todo conocimiento 

y toda teoría científica emerge en el seno de un estilo de pensamiento.102 El 

modelo neuronal trata de ser una abstracción para entender la conformación de 

un mito secular, el de la neurona, y de un estilo, el neuronal.  

Hasta ahora, hemos repasado un espacio de contextos históricos y 

culturales que enmarcan la posibilidad del descubrimiento de la neurona; hemos 

tratado de ver la antesala de una ruptura, la antesala de la invención de un objeto 

científico. Partimos de la necesidad de arrancar espíritus y fantasmas de las 

explicaciones inmanentes. Hemos visto cómo los científicos crearon situaciones 

experimentales para objetivar la investigación. Entendida la retórica científica 

como el lenguaje de la disimulación, la neurología conformó la ciencia de 

neutralización final del espíritu. Para ponerse de acuerdo y evitar conflictos, el 

descubrimiento de la neurona se sitúa en el afán ilustrado por aprehender un 

orden autorregulado para gobernarse a sí mismo, a la luz de la ausencia del 

espíritu. 

 
102 Ludwig Fleck, Genesis and development of a scientific fact, Chicago, University Press, 

1979. 
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La doctrina neuronal 

Dès son âge magicien le monde occidental, cessant de valoriser 
 la contemplation, lui paraît avoir retrouvé l’inspiration  
du Titan et cultivé les vertus de l’action. Cette culture a  
connu son apogée avec l’apparition d’un type d’homme  
qui désormais a voulu «construire soi-même un monde,  

être soi-même Dieu » : l’homme faustien. 
Dominique Lecourt103 

 

EL TRABAJO DE LABORATORIO QUE 
MERECIÓ UN NOBEL 

 

EL OBJETO DE ESTUDIO 

Puesto que hemos analizado varios ejes que circunscriben al descubrimiento de 

la neurona, ahora nos adentraremos, en la medida de lo posible, en el laboratorio 

de Santiago Ramón y Cajal. Como advertencia, quiero sugerir que el propósito 

de este apartado es estudiar el trabajo de laboratorio en un tiempo de 

regeneracionismo. Como veremos más adelante, esta noción tendrá un uso dual: 

por un lado nos referimos al regeneracionismo como proyecto político, y del 

otro, a la noción biológica del regeneracionismo cerebral. 

 
103 Dominique Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 

París, Livre de Poche, 1996. 
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Antes que nada, quiero hacer una reflexión sobre la naturaleza del objeto 

de estudio de Cajal. El ahora considerado padre de las neurociencias fue, antes 

que nada, un histólogo y un anatomista; razón por la cual se ve en la fotografía 

de arriba el uso de un bisturí a punto de efectuar una disección. La escena está 

muy bien cuidada, el montaje muy bien hecho. El cuerpo del muerto no es un 

cadáver real: se trata de un estudiante de Cajal que fue solicitado para recostarse 
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y emular un cadáver a diseccionar. El montaje se 

refuerza por la mirada de Cajal plenamente 

consciente de la presencia del fotógrafo.Tanto la 

fotografía de Cajal cuanto la pintura de 

Rembrandt retratan una naturaleza muerta 

específica, aquella del sujeto inanimado. De 

modo que el objeto de estudio del neurólogo 

moderno es el sujeto muerto. Contrario al 

psicoanálisis en que la preocupación está en 

hacer hablar al sujeto, en la neurología de corte 

cajaliano se inaugura una preferencia por el cadáver mudo. Estudiar la naturaleza 

del hombre dejando de lado la vida del mismo, es un dato significativo del rumbo 

tomado. Recientemente se publicó un artículo de prensa en el que se revela que 

Cajal se ponía de acuerdo con monjas madrileñas para rescatar cadáveres de fetos 

y niños para realizar autopsias: “Puedo afirmar que durante una labor de dos años 

dispuse libremente de cientos de fetos y de niños de diversas edades, que disecaba 

dos o tres horas después de la muerte y hasta en caliente.”104 Dejando de lado la 

cuestión moral, me interesa esta relación con el objeto de estudio. Según Bruno 

 
104 Manuel Ansede, “El Madrid en el que Cajal buscaba cadáveres de niños,” El País, 

Madrid, 2019. 
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Latour, este aspecto brutal en la investigación forma parte de la práctica de 

laboratorio: “los objetos que los científicos producen en sus laboratorios en el 

día a día son considerados como peligrosos por su objetividad, su frialdad, 

desprendidos de cualquier escala de valor, deshumanizados.”105 

“Ante la imponente losa anatómica, protestaron al principio 

cerebro y estómago; pronto vino, empero, la adaptación. En 

adelante vi en el cadáver, no la muerte, con su cortejo de tristes 

sugestiones, sino el admirable artificio de la vida.”106 

 

Si bien el argumento esencial de Muray trata de cómo la sociedad de finales 

del XIX se animó a regenerar la sociedad al establecer un diálogo con los 

muertos, en las motivaciones de Cajal hay un rechazo por hablar con los muertos. 

La objetividad mecánica del microscopio sirve justamente para rechazar los 

diálogos espirituales. Las fantasías científicas niegan esta posibilidad porque la 

ciencia no permite diálogos con antepasados; pretende que todo lo que se hace 

científicamente sea drásticamente innovador. Para Mary Douglas, una de las tres 

clases del discurso es el “diálogo que mantienen los humanos con sus 

antepasados, durante las plegarias y los sacrificios.”107 En este punto me pregunto 

 
105 Bruno Latour, Le métier de chercheur, París, Éditions Quae, 1994, p. 62. 
106 Santiago Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida, Proyecto Gutenberg, 1923, capítulo 9, 

p. 3. 
107 Mary Douglas, Estilos de pensar, México, Gedisa, 1998, p. 26. 
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de qué manera la mentalidad moderna ha lidiado con la imposibilidad de hablar 

con sus muertos. Desprovistos de la posibilidad sacrificial, la mentalidad 

científica no puede dialogar con el inframundo. 

El regeneracionismo de Cajal será uno distinto a los anteriores, él está 

observando tejidos y células en un laboratorio. Podemos decir que la neurología 

advierte que la verdad del hombre está en el hombre, que se trata de disecar y de 

observar por microscopio. Escribe Barthes que “l’institution détermine la nature 

du savoir humain;”108 por tanto, el laboratorio es la institución en la que se 

descubre la neurona, el lugar de invención de un nuevo hombre. El 

descubrimiento de la neurona sería el resultado de las relaciones establecidas por 

el científico entre las neuronas y su laboratorio.109 De tal suerte que, como hecho 

social, este trabajo de laboratorio es un montaje sociotécnico. 

 

LA CLARIDAD DE LA IMAGEN 

Santiago Ramón y Cajal nació en Petilla de Aragón en 1852. Como es de suponer, 

su condición de héroe nacional español lo ha encubierto de un aura mítica de 

paladín republicano. Por esta razón la mayor parte de la literatura sobre el 

 
108 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, París, Éditions du Seuil, 1984, p. 9. 
109Parafraseando la alegoría de Thomson sobre el electrón, en Yves Gingras, op. cit., 

p. 35.  
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personaje es poco objetiva. De hecho, el mismo Cajal es responsable de la imagen 

que se tiene de él; el científico hizo provecho de su gloria y fama para erigirse 

como institución. De ello es prueba la escritura de su gigantesca autobiografía, 

Recuerdos de mi vida, y de su manual de buenas prácticas, Reglas y consejos sobre 

investigación científica.110 En lo que coinciden los discursos de Cajal es en la estrecha 

relación entre éste y las imágenes. Como comentamos, Cajal fue un especialista 

del montaje, y no en el mal sentido de la palabra. Consciente de su rol en el 

contexto histórico, Cajal se retrató en sentido literal como un diestro del método 

científico; escribe que desde su infancia, tuvo “la convicción de que el esfuerzo 

perseverante y ahincado es capaz de modelar y organizar desde el músculo hasta 

el cerebro, supliendo defecciones de la Naturaleza y domeñar hasta la fatalidad 

de carácter, el fenómeno más tenaz y recalcitrante de la vida.”111 En ese tono se 

lee a Cajal como aquel que poseía el ethos necesario para enfrentar la decadencia 

a la que se enfrentaba la España de la restauración.  

 

 
110 Santiago Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre investigación científica: los tónicos de la 

voluntad, Madrid, Editorial CSIC, 2019.  
111 S. Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida, p. 18. 
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Erigido como pionero en las técnicas de la observación, cuenta que fue cuando 

un maestro le castigó encerrándolo en una habitación sin luz a los 12 años que 

inició su pasión por la fotografía: “Así, lo que el maestro consideraba un duro 

castigo se convirtió en diversión, gracias a esta cámara oscura.”112 Escribe Juan 

Pimentel que su preparación de los tejidos tiene una analogía con el proceso de 

revelado fotográfico: 

“Ambas estaban sometidas a un tiempo de espera, a la tensión y la 
intriga, a la expectativa sobre los resultados y la manifestación final 
de una imagen oculta, latente, la aparición de un fenómeno 
aparentemente dormido gracias a una reacción fotoquímica.”113 

 

 
112 J. Pimentel, Fantasmas de la ciencia española, p. 74.  
113 Ibid., p. 243. 
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El descubrimiento de la neurona tiene como 

principal rasgo ser un descubrimiento visual; 

es decir, estético. El gran obstáculo para 

encontrarla era la compleja “maraña 

inextricable del bosque” cerebral para la 

observación microscópica. La disputa era 

entre la teoría reticular y la teoría neuronal. Por 

un lado, la reticular dictaba que los tejidos 

nerviosos estaban constituidos como una 

masa continua de tejidos indiferenciados. Por el otro, la teoría neuronal exponía 

que la materia gris estaba formada por células diferenciadas y discretas que 

funcionaban como una red. La introducción de la teoría celular a la fisiología fue 

una innovación; en 1878, el célebre Claude Bernard apoyó la teoría celular como 

regla de uniformidad de los tejidos en Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux 

animaux et aux plantes.114 Fue en 1865 que Otto Deiters, mediante microdisección 

y preparaciones de coloración, logró aislar la primera imagen de una neurona.115 

Fue la primera impresión de la célula, con la innovación de distinguir el soma, las 

 
114 A. Tixier-Vidal, op. cit., p. 259.  
115 Esta es la imagen de O. Deiters, “Nerve Cell from Spinal Cord,” 1865. 
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expansiones citoplasmáticas y el eje-cilindro.116 No obstante, el aislamiento de 

esta neurona no era suficiente para probar qué teoría era verdadera para la 

comunidad científica.  

La teoría reticular de la masa constante también era una hipótesis 

especulativa, puesto que no había, hasta el momento, una prueba contundente. 

Aquí aparece en escena el médico italiano Camilo Golgi. Colaborador del 

criminólogo Cesare Lombroso, Golgi inventó la técnica de tinción necesaria para 

colorear los tejidos nerviosos. Desde 1870, el italiano estudiaba la histología bajo 

la óptica de patólogo en la Facultad de Medicina y Cirugía en la Universidad de 

Padua. Interesado en los tejidos normales contrastados con los patológicos, 

diseñó la técnica de doble tinción de líquidos argénticos. Esta coloración del 

tejido orgánico permitía evidenciar y perseguir los conductos nerviosos hasta sus 

terminaciones.117 Colorear para visibilizar era el meollo de la técnica de Golgi, 

método que permitió observar y distinguir.  

 Al retorno de la guerra de Cuba en 1875, donde había servido como 

médico del ejército, Cajal se hizo de un microscopio Zeiss, de un microtomo de 

Ranvier y de un cúmulo de revistas científicas, aprendió alemán y se encerró en 

su laboratorio. No fue hasta 1887 que el científico español aprendió la técnica de 

 
116 Loc. cit., p. 260. 
117 J. Pimentel, op. cit., p. 250. 
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Golgi, la cual incluso mejoró. Enseguida inició la observación de los tejidos 

nerviosos y con su técnica mejorada de tinción fue develando las primeras 

imágenes al microscopio. De estas primeras observaciones, Cajal se deslumbró 

con la claridad de las imágenes resultantes: pensó que de ellas se sugería una 

discontinuidad celular.118 Casi de inmediato, Ramón y Cajal intuyó que las 

neuronas presentaban terminaciones libres en sus extremidades, y por tanto, una 

prueba contundente en contra de la teoría reticular. Este descubrimiento fue en 

la vía de afianzar la hipótesis de la sinapsis del neurofisiólogo inglés Charles S. 

Sherrington.119  

El hallazgo de Cajal no tuvo forzosamente tuvo gran respuesta en su 

facultad, la Universidad de Zaragoza, en la cual afloraba la teoría vitalista de la 

que ya he hablado. En su ambiente, el histólogo no tenía mucho diálogo con la 

 
118 A Tixier-Vidal, op. cit., p. 261. 
119 Loc. cit. 
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ciencia de su país y estaba prácticamente 

aislado. De hecho, tuvo mayor respuesta en 

el extranjero. Prueba de ello es el éxito que 

tuvo su participación en la Conferencia de 

la Sociedad de Anatomistas Alemanes en 

Berlín en 1889. Impresionó al célebre 

Rudolph Albert von Kölliker, descubridor 

del espermatozoide como célula, quien 

abandonó la teoría reticular al observar las 

demostraciones del español. En 1888, Cajal 

publicó un artículo en la Revista Trimestral de 

Histología Normal y Patológica en la que 

refutaba la teoría reticular defendida por Camilo Golgi a partir de sus imágenes. 

Inspirado del dibujo anatómico, Cajal utilizó las imágenes para plasmar el 

componente básico del tejido cerebral. De la observación mecánica del 

microscopio, Cajal intervino con la coloración y el dibujo para demostrar su 

teoría neuronal. Este montaje le hizo acreedor al Premio Nobel de Medicina de 

1906, consagración que compartió con el mismísimo Golgi. 
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LA DOCTRINA NEURONAL 

A Cajal se le reconoce como el padre de las neurociencias y descubridor de la 

neurona. Sin embargo, en realidad sólo aportó una prueba científica; hizo de una 

especulación una evidencia. Para las comunidades científicas, como en muchas 

otras áreas, el logro está en sintetizar una idea, culminar una polémica o, mejor 

dicho, neutralizar los conflictos explicativos. En la ciencia, el ideal es la 

homogeneización y la estandarización. Una prueba científica delimita el tiempo 

en tanto que crea un ayer y un ahora; aquello que era cierto ayer no lo es mañana. 

De tal suerte que la prueba de la neurona como célula discontinua implica la 

consolidación de una ruptura. Wittgenstein dice que “la prueba crea un nuevo 

concepto” y Lakatos que “el concepto nace de la prueba.”120 De ahí Lakatos 

sintetiza afirmando que “dos pruebas distintas conducen a teoremas distintos.”121  

 

 La condecoración del Nobel de medicina por la ratificación de la Teoría 

Neuronal tiene que entenderse en el contexto en que las comunidades científicas 

europeas estaban en construcción.122 Sería algo así como un golpe de legitimidad 

 
120 Ian Hacking, “Le corps et l’âme au début du vingt-et-unième siècle,” Cours au 

Collège de France, París, 2004. 
121 Loc. cit. 
122 La imagen es de un grupo de estudiantes despide a Ramón y Cajal en la estación 

del Norte de Madrid, de donde salía para recoger el Nobel en Estocolmo en 1906, Instituto 
Cajal. 
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que irían construyendo desde 1901, año del primer premio Nobel. Cabe destacar 

que sociológicamente, estas comunidades no estaban afianzadas sólidamente, 

como evidencia la soledad vocacional de Cajal en el contexto español. La 

institución científica en construcción debía crear un sistema funcional para 

asegurar la producción de conocimientos objetivos, diría Merton. En esta línea, 

el honor concedido a Cajal partió de esa necesidad de crear un reconocimiento 

científico como forma de legitimación social internacional, quizá una de las 

instituciones globales de mayor trascendencia. 

 El advenimiento de la Doctrina neuronal, término usado por Cajal, vino a 

desplegarse en su discurso de recepción del premio. Éste se publicó bajo el 

nombre de The structure and connexions of neurons de 1906. En éste, el aragonés 

definió el núcleo de su doctrina: 
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“The nerve cells are morphological entities, neurons, to use the 
word brought into use by the authority of Professor Waldeyer.”123 
 

Además explica las observaciones extraídas del tejido del cerebelo, de la médula 

espinal, del bulbo olfativo, del lóbulo óptico, la retina, y de embriones de 

animales jóvenes. Cajal asevera que se puede revelar la disposición final de las 

células nerviosas.124 Y finalmente, confirma que “the nerve elements possess 

reciprocal relationships in contiguity but not in continuity.” De modo que las 

observaciones demostraban la verdad de la doctrina neuronal; desde ese 

momento, la neurona venía a ser la unidad básica del tejido nervioso. Y para 

demostrar su doctrina, acompaña su presentación con una serie de dibujos 

histológicos que le ayudaron a construir el hecho científico: 

 
123 Santiago Ramón y Cajal, “The structure and connexions of neurons,” 35(4), 2002, 

p. 220. 
124 Loc. cit., p. 223. 
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“Unfortunately, it is absolutely impossible to cover in a few pages 
all the morphological facts whose description occupies a large 
number of brochures containing hundreds of drawings.”125 
 

 

 

  

 
125 Ibid., p. 226. La imagen es un dibujo de Cajal para ilustrar la sustancia gris de la 

corteza cerebral; en el Museo Cajal su nombre es "Trozo de un corte de la sustancia gris del 
cerebro de un hombre adulto. Coloración por el cloruro de oro.”   



 

 
 

 

89 

POSTULADOS DEL PROGRAMA 
NEURONAL 

 
Lo que la mente ve cuando establece  

una relación lo ve para siempre.  
La mente puede desmoronarse junto  

con el cuerpo que la sostiene,  
pero la relación subsiste, indeleble. 

Roberto Calasso126 

EL PROGRAMA NEURONAL 

Partiendo del esquema de la Metodología de los programas de investigación de Imre 

Lakatos, podríamos admitir que la confirmación de la Teoría Celular vendría a 

ser la validación de un núcleo.127 Confirmado este, el programa de investigación 

requería levantar un cinturón protector de hipótesis auxiliares para proteger el 

centro. Así pues, la verificación de Cajal de la neurona vino acompañada por una 

serie de proposiciones fundacionales, explayadas como tres postulados 

fisiológicos que citaré a continuación para luego sintetizarlos: 

1. As nature, in order to assure and amplify the contacts, has 
created complicated systems of pericellular ramifications 
(systems which become incomprehensible within the hypothesis of 
continuity), it must be admitted that the nerve currents are 
transmitted from one element to the other as a consequence of a 
sort of induction or influence from a distance.  

 
126 Ka, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 35. 
127 Imre Lakatos, Madrid, Alianza Editorial, 1989. 
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2. It must also be supposed that the cell bodies and the dendrites are, 
in the same way as the axis cylinders, conductive devices, as they 
represent the intermediary links between afferent nerve fibres and 
the afore-mentioned axons. This is what Bethe, Simarro, Donaggio, 
ourselves, etc. have confirmed quite recently by demonstrating, 
with the aid of neurofibrillar methods, a perfect structural 
concordance between the dendrites and the prolongation of the 
axon cylinder.  

3. The examination of the movement of nervous impulses in the 
sensory organs such as the retina, the olfactory bulb, the sensory 
ganglia and the spinal cord, etc. proves not only that the 
protoplasmic expansions play a conducting role but even more that 
nervous movement in these prolongations is towards the cell or 
axon, while it is away from the cell in the axons. This formula, 
called the dynamic polarization of neurons, originated a long 
time ago by Van Gehuchten and us as an induction from numerous 
morphological facts, is not in contradiction with the new research 
on the constitution of nerve protoplasm. Indeed we will see that 
the neurofibrillar framework constitutes a continuous reticulum 
from the dendrites and the cell body to the axon and its peripheral 
termination.128 

 
Estos postulados sintetizan los principios desde los cuales se desplegará la 

heurística del programa neuronal. Interpretados, estos principios indican que la 

naturaleza cerebral trata de ramificaciones arbóreas en estructuras complejas, que 

las neuronas conducen electricidad y que están polarizadas. En estos postulados 

inspirados en la ruptura neuronal, no sólo en términos de entendimiento sino 

 
128 S. Ramón y Cajal, The structure, pp. 220-221. 
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incluso de replicación y simulación, se puede prefigurar el sistema en 

construcción. A partir de estas verdades se va fundando un estilo de pensar. Según 

Lakatos, fuera del cinturón protector de hipótesis y propuestas que envuelve al 

núcleo del programa de investigación se va construyendo una “maquinaria para 

la solución de problemas” que sirve para convertir conflictos exteriores al 

programa en evidencia positiva.129 En este punto, mi propuesta central es que la 

Doctrina Neuronal impulsa la creación de un estilo de pensar. Es decir, que hay 

enunciados que no pueden hacerse sin la anterior confirmación que los 

sustente.130 

En este sentido, Ian Hacking argumenta que todo estilo de razonamiento 

desarrolla un conjunto de técnicas para asegurar la estabilidad del programa.131 

Bajo la premisa neuronal se instituye una manera de ver que dista radicalmente 

de las formas anteriores. Así, el conexionismo neuronal conlleva nuevas 

posibilidades para la imaginación y el ingenio. La neutralidad de la neurona le ha 

permitido convertirse en la unidad básica e irrefutable de todas las ciencias del 

espíritu en Occidente. Pasando por la psicología, las psiquiatras, los psicoanálisis 

y la pluralidad de las neurociencias, en cada variación narrativa del programa 

 
129 I. Lakatos, op. cit., p. 13. 
130 Ian Hacking, “Vrai: les valeurs et les sciences,” Actes de la recherche en sciences sociales, 

141(1), 2002, pp. 18-19. 
131 Loc. cit.  
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neuronal hay un supuesto del objeto nuclear; un objeto, que como hemos visto, 

no ha sido inevitable. La neurona fue revelada en un contexto cultural a la imagen 

de las preocupaciones históricas de una comunidad. Su descubrimiento posibilitó 

la realización y amplificación del proyecto. 

No es inocente el uso de la palabra Doctrina para nombrar la verdad 

neuronal. Cajal era consciente de que la ciencia estaba en disputa y rivalidad 

directa con otro género de narrativas, tales como la religiosa o la ideológica. De 

ahí la necesidad política de convertir la investigación científica en un movimiento 

de conversión, encubierto como dispositivo de convencimiento. Por su 

contenido ideológico y lectura legista que tiene del mundo, la ciencia se inserta 

como un discurso de mayor relevancia: “Le discours scientifique croit être un 

code supérieur.”132 La polémica científica trata de esto: es una deliberación sobre 

la estructuración legítima del mundo con base en una demostración convincente; 

todo esto con el propósito de promover y provocar la acción. 

De la misma forma, la neurona descubierta por Cajal es también una 

excusa para crear una nueva disciplina; es decir, moviliza un objeto científico para 

crear una comunidad. Las verdades descubiertas inventan comunidades de 

personas que se dedican a proteger y prolongar el estilo impuesto. Ahí es donde 

 
132 R. Barthes, op. cit., p. 14. 
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el objeto científico en cuestión va separándose de su origen para autonomizarse 

poco a poco. De esta forma, el objeto que deviene concepto empieza a tener vida 

propia. Resulta una suerte de proceso de mitologización: la imagen del objeto 

concentra su sentido por su sola presencia. Hacer de una idea una creencia, es el 

enfoque de este tipo de sociología de la ciencia. 

El estilo neuronal impuso una manera de ver y estudiar el sistema nervioso 

que prácticamente inspira todas las disciplinas de las ciencias humanas. Porque 

la fuerza lingüística de la neurona recae en su infinita neutralidad. En realidad, 

decir que la neurona es la unidad básica del tejido nervioso no dice mucho más, 

aparentemente. Sin embargo, en sus postulados hay un potencial imaginativo 

avasallador. 

A manera de ilustración, el principio de polarización dinámica de las 

neuronas, propuesto desde 1888, contiene dos fenómenos de drástica 

importancia para nuestro mundo contemporáneo: me refiero a la noción de 

computación y de antidepresivos.  
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Por un lado, la concepción de las 

neuronas como conductoras eléctricas 

inicia la “interpretación fisiológica del 

funcionalismo neuronal en términos de 

circuitos de transmisión de la 

información.”133 Me parece que este 

entendimiento de la señal eléctrica como 

vehículo de información es la más 

significativa metáfora que el espíritu 

humano ha logrado extraer del 

pensamiento biológico. A medida que se comprende la neurona como un 

dispositivo de tratamiento de información eléctrica, estamos ya imaginando la 

invención del transistor de silicona. Para Cajal, “esta información se vehiculizaría 

desde las dendritas al soma, y de aquí al axón («conducción axípeta»), que 

transmitiría la información eléctrica a la siguiente neurona («conducción 

somatófuga o dendrífuga»).”134 La computación que se desarrolló 

posteriormente, a mediados del siglo XX, tiene como premisa una adaptación 

 
133 Francisco López-Muñoz et al., Cajal y la Psiquiatría Biológica: El legado 

psiquiátrico de Ramón y Cajal, Archivos de psiquiatría, 72(1), 2008, p. 75. 
134 Santiago Ramón y Cajal, “El nuevo concepto de la histología de los centros 

nerviosos,” Revista de Ciencia Médica, n: 18, 1892, pp. 457-476. 
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lógica de este dato de procesamiento de información neuronal. Quizá en tiempos 

de Cajal no era algo evidente, pero los postulados de la doctrina neuronal tienden 

a convertir al cerebro en una máquina de cálculo o computación. La 

conductividad eléctrica de las neuronas conlleva reimaginar el estudio del cerebro 

como un centro neuronal de inteligencia. Y como veremos, el estudio de la 

inteligencia lidiará con el estudio de la estructura de estas arborescencias 

neuronales. En este postulado se contiene el estudio de una de las nociones más 

importantes para la mentalidad científica del siglo XX en adelante: el estudio de 

la inteligencia.135  

Por otro lado, la revelación de la teoría neuronal como un fenómeno de 

contigüidad y no de continuidad contiene las nociones de sinapsis y de 

neurotransmisor. Definida la sinapsis como “el sitio de transmisión de impulsos 

nerviosos eléctricos entre dos células nerviosas (neuronas) o entre una neurona 

y una glándula o célula muscular”,136 podemos asegurar que no puede existir sin 

la confirmación de la neurona como célula discreta. Adicionalmente, la “Ley del 

contacto pericelular” de Cajal evoca que la zona de contacto entre neuronas, el lugar 

donde ocurren las conexiones eléctricas, es la zona de la sinapsis. Posteriormente, 

en la zona de contacto, la microscopía electrónica demostró la presencia 

 
135 Cathérine Malabou, Métamorphoses de l'intelligence, París, PUF, 2017. 
136 Darshana Das, Britannica, Londres, 2011, S.V. SYNAPSE. 
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bioquímica de neurotransmisores como una sustancia que permite la sinapsis.137 

De hecho, fue hasta 1921 que se confirmó la presencia de neurotransmisores, y 

en 1955, la primera fotografía de la sinapsis.138 Así inicia la problematización del 

cerebro en términos de conectividad. Para garantizar una sinapsis, se deben 

garantizar las condiciones bioquímicas necesarias para que ocurra la transmisión 

eléctrica. En su artículo titulado Degeneration and regeneration of the nervous system, 

Cajal advierte que la degeneración neuronal proviene de la falta de sustancias 

capaces de sostener y dinamizar el crecimiento indolente de los brotes, y de 

la ausencia de agentes catalíticos capaces de atraer y dirigir la corriente axónica 

a su destino.139 De modo que Cajal anticipa la posibilidad de intervenir para 

promover el paso eléctrico entre neuronas y así corregir las deficiencias del cerebro. 

Esta idea promete la invención de estimuladores e inhibidores de 

neurotransmisores con la capacidad de aumentar la probabilidad de sinapsis. 

Escribe Cajal: 

 
137 Loc. cit. “La llegada de un impulso nervioso a las terminales presinápticas provoca 

el movimiento hacia la membrana presináptica de los sacos unidos a la membrana, o vesículas 
sinápticas, que se fusionan con la membrana y liberan una sustancia química llamada 
neurotransmisor.” 

138 A. Tixier-Vidal, op. cit., p. 262. 
139 Rafael D. Lobato, “Historical vignette of Cajal’s work "Degeneration and 

regeneration of the nervous system," Neurocirugía, n. 19, 2008. 
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“From this it may be inferred that if 
experimental neurology is some day to 
supply artificially the deficiencies in 
question it must accomplish these two 
objects: First, it must give to the sprouts 
by means of adequate alimentation a 
vigorous capacity for growth, and second, 
place in front of the disoriented nerve 
cones and in the thickness of white 
matter tracks, specific orienting 
substances.”140 
 
 

En pocas palabras, Cajal prevé la invención de los antidepresivos como 

inhibidores de neurotransmisores.141 La idea es que se puede regular las 

deficiencias de conexiones neuronales a través de sustancias orientadoras: la 

herramienta de la regulación emocional es bioquímica. Así pues, el primer 

antidepresivo data de los años cincuenta; no obstante, la protoidea de 

suplementación artificial ya estaba en la imaginativa de Cajal. Podemos pues, 

argumentar que en el programa neuronal se prefigura el descubrimiento y la 

introducción de los psicofármacos que permiten la inédita posibilidad del 

intervencionismo cerebral. 

 

 
140 Ibid., p. 461. 
141 Lo común es aumentar los niveles de serotonina en el cerebro.  
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LOS CORPÚSCULOS ELÉCTRICOS DEL ALMA 

Experience has shown that the most esoteric  
researches have found important application. 

Robert K. Merton142 
 

Una consecuencia indiscutible del programa neuronal es la electrización de la 

naturaleza humana. Si todo lo que ocurre dentro de un cerebro es cuestión de 

flujos de electricidad, el mundo mental tendría que ser un fenómeno eléctrico. 

Así pues, los espiritismos tuvieron que cambiar su explicación. Como vimos al 

principio, las comunidades de psicólogos tuvieron éxito al liquidar las teorías 

sobre los médiums. Con el advenimiento de la Teoría Neuronal y sus postulados, 

los movimientos místicos tuvieron que adaptarse a las nuevas narrativas. Este es 

el caso de la extravagante novelista inglesa Marie Corelli, cónica autora mística y 

de ciencia ficción que desde 1885 vendió miles de ejemplares. En el prefacio de 

The life everlasting escribió: 

“My Electronic Theory of the Universe” in the “Romance of Two 
Worlds” foreran the utterance of the scientist who in the “Hibbert 
Journal” for January, 1905, wrote as follows: “The last years have 
seen the dawn of a revolution in science as great as that as which in 
the sphere of religion overthrew the many gods and drowned the 
One. Matter, as we have understood it, there is none, not probably 
anywhere the individual atom. The so-called atoms are systems of 
ELECTRONIC corpuscles, bound together by their mutual forces 

 
142 R. K. Merton, op. cit., p. 325. 
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too firmly for any human contrivance completely to sunder them, 
–alike in their electric composition, differing only in the rhythm of 
their motion. Electricity is all things, and all things are 
ELECTRIC.”143 
 

El cambio de paradigma del atomismo de finales del siglo XIX fue radicalmente 

transformador de la mentalidad occidental. En este sentido, podemos decir que 

el neuralismo es una forma de atomismo. Incluso podríamos decir que la idea del 

átomo primitivo es una protoidea que sustenta el estilo de razonamiento que 

enmarca a la teoría neuronal.144 Si en el origen del universo hay un átomo, tendría 

que haber un corpúsculo eléctrico al origen del fenómeno humano. La idea del 

átomo primitivo era, en primera instancia, un relato mítico de la creación que 

después tuvo aceptación científica en virtud de su demostración. De modo que 

los atomismos estaban ya en el imaginario. Las concepciones atomistas, como 

bien dice Meyerson, estuvieron presentes en las etapas precientíficas: eran 

aquellos que pensaban que el aire era un fenómeno discreto y no uno continuo. 

En esta línea, el descubrimiento de la neurona por Cajal conllevó el proceso de 

discretización del tejido cerebral. El argumento de Meyerson es que la ciencia 

siempre ha tenido este afán por atomizar y generar marcos explicativos que 

resguarden la idea de conservación de la energía: 

 
143 Marie Corelli, The life everlasting, a reality of romance, Project Gutenberg, 2003, p.13. 
144 L. Fleck, op cit., p. 18.  
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“Mais le phénomène le plus frappant, le plus merveilleux dans cet 
ordre d’idées, c’est l’existence des principes de conservation. En 
vertu de la tendance causale, l’humanité les avait pressentis; elle 
avait formé le concept de l’atome-substance bien avant toute 
expérience sur la conservation de la matière et concevait vaguement 
des systèmes mécaniques impliquant la persistance du mouvement, 
avant l’inertie et la conservation de l’énergie.”145 
 

La electricidad fue un fenómeno cultural revolucionario. Desde el 

descubrimiento de la presencia de electricidad en los animales a finales del siglo 

XVIII por Galvani, el pensamiento biológico escaló a un nuevo nivel. El 

principio de conservación de la materia fue estipulado en 1773 por Lavoisier: la 

materia no se crea ni se destruye, sólo se transforma. La noción del atomismo, 

que proviene de Demócrito, venía a desplegar la explicación positiva de este 

principio de conservación. 

La idea básica que habrá de entender sobre el atomismo es su 

interpretación inmanente del mundo. El átomo contiene toda la esencia y nada 

le escapa. En esto parecen estar de acuerdo Meyerson y Corelli. La fuerza del 

atomismo recae en la fundación de un mundo consustancial e uniforme. La 

premisa es que cada átomo constituye la unidad básica de la materia, como una 

unidad eléctrica. De ese modelo atómico se desprenden tanto el gen cuanto la 

 
145 Émile Meyerson, op. cit., p. 124.  
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neurona. Según Laura Otis, científicos y literatos se esforzaron por averiguar el 

principio de la vida.146 Argumenta que se adaptó el principio de vida como 

fenómeno eléctrico, algo que retomó Mary Shelley en sentido literal en la 

creación de Frankenstein. El alma era una cuestión de electricidad. Por esta 

razón, expone Otis, el electromagnetismo y el mesmerismo tuvieron tanto auge 

en Europa y en Norteamérica a partir de la década de 1830.147 En 1855, el poeta 

Walt Whitman publicó su colección Leaves of grass: 

  “I sing the body electric, 
The armies of those I love engirth me and I engirth them, 
They will not let me off till I go with them, respond to them, 
And discorrupt them, and charge them full with the charge of the 
soul. 
 
Was it doubted that those who corrupt their own bodies conceal 
themselves? 
And if those who defile the living are as bad as they who defile the 
dead? 
And if the body does not do fully as much as the soul? 
And if the body were not the soul, what is the soul?”148 

 

 
146 Laura Otis, op. cit., p. 133. 
147 De hecho, el mesmerismo era una teoría que supone que hay homogeneidad de 

todo lo material debido a que el universo estaba constituido por una sustancia homogénea, 
idea que corresponde con la idea del atomismo moderno. 

148 Walt Whitman, “I sing the body electric,” Leaves of grass, The Poetry Foundation, 
1855. 
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EL MITO NEURONAL 

En esta época de especulación científica, el atomismo generó la necesidad de 

redefinir los axiomas de la ciencia. Como comenté, el principio de vida fue 

revelado en el gen. Como bien expuso Fox Keller, la genética tuvo como antesala 

la ciencia de la herencia, buscaba hallar las causas de la estabilidad y 

determinación de la vida; es decir, buscaba redefinir la vida. Para el biólogo 

evolutivo alemán August Weismann (1834-1914) la lógica era la siguiente: para 

explicar la estabilidad de los seres vivientes, debía haber algo en el tejido 

biológico que garantizara y determinara las propiedades de los organismos vivos. 

De ahí que la comunidad científica se dedicó a aventurar este mecanismo de 

reproducción: “Some kind of atom or molecule [...] were elemental, the primitive 

units with which the study at heredity must begin.”149 De acuerdo con Keller, la 

especulación terminó con el hallazgo de las reglas de herencia de Mendel en 1865: 

el gen devino ese objeto que redefinió la vida al convertirse en la unidad básica 

de lo biológico. 

El gen se encuentra bien asentado como un mito de la determinación. El 

destino de una vida humana parece encriptado en información genética 

 
149 Evelyn Fox Keller, The Century of the Gene, Cambridge, Harvard University Press, 

2002, p. 28. 
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contenida en cada una de nuestras células. De esta creencia proviene la avidez 

por descifrar el genoma humano. En términos de interpretación, el mito del gen 

implica el desarrollo de una ciencia de herencia, en la cual hay rasgos fijos que se 

transfieren de generación en generación, venciendo a la muerte y aportando 

estabilidad. Una particularidad de la narrativa biológica es retomar lo humano 

como algo fijo, y cuya transformación sólo puede darse mediante el desarrollo 

de ciencia y tecnología. Por tanto, se rechazan formas de cambio que no sean en 

lenguaje técnico.  

La figura de la neurona también es muestra de una narrativa determinista 

de lo humano. Sin embargo, su articulación es distinta. Si bien el gen evoca una 

estabilidad, la neurona sólo puede explicar y referirse a mecanismos eléctricos. 

Una neurona en sí no es funcional. Es a través de la comunicación en redes de 

neuronas que eléctricamente tiene lugar la vida mental; es un objeto científico 

relacional. De modo que la neurona siempre es traída a escena para hablar de 

mecanismos. Aquí reside su ambigüedad. Puesto que un mecanismo es 

propiamente neutro, los actores científicos experimentan mental y materialmente 

a su antojo. Sin embargo, la creencia casi universal es la siguiente: el cerebro 

funciona mediante la actividad eléctrica a través de neuronas. De ahí se 

desprende que “todo ser humano es un ser neuronal.” El universalismo de esta 
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frase es prodigioso para los fines de un discurso científico que pretende ser 

abarcante, totalitario y universal. Estimo que este sería su valor fundamental. Lo 

importante aquí es decir que la neurociencia se plasma como un discurso 

ontológico de la naturaleza mecánica del humano. Y puesto que un 

mecanismo implica una transformación, sus consecuencias como idea son 

innumerables. Me gusta pensar que, si bien el mito del gen busca explicar los 

condicionantes de lo fijo, la neurona es la forma moderna de entender lo 

cambiante, lo que debe y puede ser una acción. No es casualidad que la filosofía 

de la acción y la neurociencia moderna están codificadas en una misma retórica. 

La neurona como mito retiene su importancia al convertirse en el objeto-

promesa de la modernidad: un átomo del alma, el átomo cultural. Sería el 

dispositivo que haría de las ciencias del espíritu una ciencia de la naturaleza. La 

idea es que la neurona permitiría introducir al humano al mundo de la physis y así 

eliminar el mundo del nomos. La conquista del fenómeno humano como un 

fenómeno cerebral era la encarnación de los proyectos cartesiano y comtiano. La 

voluntad de introducir al hombre dentro del universo-máquina de Descartes se 

cumple al descubrir la mecánica del hombre. Con ella, finalmente el hombre tuvo 

la posibilidad de adherirse como engranaje de la gran maquinaria. Como vimos 

en la técnica de su descubrimiento, el estilo neuronal siempre ha renegado de la 
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subjetividad mediante la objetividad mecánica. De su genealogía, las 

neurociencias niegan la influencia del espíritu en la vida humana, es decir, de la 

sociedad. En ese contexto emergió la versión más pura del hombre en ciencia, y 

en ese viraje, se ha inventado la tecnología a la imagen de este ordenamiento 

neuronal.  

 

UN COMENTARIO SOBRE LA SUBJETIVIDAD NEURONAL  

Según muchas formas jurídicas en el mundo, se estipula que la muerte de una 

persona sólo puede comprobarse si hubo muerte cerebral. De modo que hay una 

definición de la esencia de la vida situada en algún tipo de actividad eléctrica de 

nuestro cerebro. El sujeto es sujeto puesto que tiene un cerebro. En palabras de 

Fernando Vidal, “el sujeto moderno está situado en su cerebro”.150 Es una 

interpretación lógica de la identidad. La identidad es aquella que se basa en la 

posibilidad de memoria para recordar la experiencia vivida por uno mismo.  

Por ejemplo, hoy en día se realizan imágenes por resonancia magnética 

funcional de los cerebros de locos, atletas, genios y monjes budistas para estudiar 

los prodigiosos estados cerebrales que originan sus proezas. Su personalidad y 

carácter desalmado se explica por una falta de excitación de su amígdala. Lo que 

 
150 F. Vidal, op. cit.,  
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explica su condición es una imagen difusa de un mapa de activación eléctrica a 

manera de retrato fotográfico de su cerebro. En consecuencia, la neurociencia 

moderna cumple un anhelo de científicos y filósofos del pasado. Como proyecto, 

su intención era convertirse en una biología del espíritu. En el ejemplo pasado, 

se trata de una neurobiología de la personalidad. Nos encontramos frente a una 

forma contemporánea del biologismo aplicado a la vida humana. Como tal, estos 

proyectos tienen la propensión de querer neutralizar el mundo social, 

prácticamente ignorándolo. Puesto que su objeto de estudio es el cerebro y sus 

procesos neuronales, es evidente que el estilo tiende a una subjetivación de 

individuación. Por ello se tiene tanta afinidad con la teoría económica y el 

cognitivismo. 

 

En otra línea, el estudio neuronal de la personalidad tiende a relegar a las 

ciencias psy. Puesto que uno de los ámbitos fundamentales de construcción del 

sujeto es el de la experiencia clínica, cabe observar la definición de lo patológico 

desde la visión neurológica. Cabe destacar un dato. A mediados de la década de 

los años setenta –en buena medida por las consecuencias de la guerra de 

Vietnam– la esquizofrenia y el Trastorno de Estrés Postraumático se 

convirtieron en epidemias de la vida mental. Actualmente pasa algo parecido con 
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el autismo; se lo ve en todos lados, desde la gradación de una enfermedad 

certificada por la medicina hasta un epíteto de la personalidad de los también 

etiquetados científicamente como introvertidos y obsesivos. Las soluciones que 

se construyen para tratar estas anormalidades se realizan, cada vez más, en 

términos neuronales. La hipótesis es la siguiente: los autistas, cuyo origen no es 

totalmente genético, lo son por una falta de activación cerebral cuya función es 

la empatía que permite la vida social. Por tanto, mediante una activación eléctrica 

artificial producida por neurólogos, estas zonas pueden estimularse 

progresivamente. Los doctores pueden revelar el mundo a las demás personas 

mediante la implantación de electrodos y descargas eléctricas. Es un caso 

extremo pero la conceptualización es la que interesa. Roudinesco, historiadora 

del psicoanálisis, hizo un llamado a su comunidad para hacer frente al declive del 

psicoanálisis frente a las psicoterapias. Sostiene que la psiquiatría ha ido 

perdiendo su enfoque subjetivo, aquel que buscaba reconstruir la psique, lo social 

y lo biológico. En contraparte, su práctica va prefiriendo interpretaciones basadas 

en descripciones de síntomas, lo cual reduce al sujeto a comportamientos. Se 

reduce el pensamiento a una actividad neuronal y el deseo a un nivelaje de 

serotonina. Así, en tiempos en que el amor puede ser un trastorno psicológico y 



 

 
 

 

108 

la masculinidad una afección tóxica de la personalidad, cabe repensar el lugar que 

tiene el sujeto neuronal para la autorreflexión de lo humano. 
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EL ÁRBOL DE LA MUERTE 

 […] el arte es el árbol de la vida […] 
 la ciencia es el árbol de la muerte. 

William Blake151 
 

El mito de la neurona recurre a un estilo científico para pensar el origen de la 

cultura. Se trata de una representación microscópica del fenómeno que permite 

que el hombre posea conciencia e inteligencia. Ramón y Cajal llamó a las 

neuronas mariposas del alma. Lo que me interesa es el retrato extraído del dibujo 

histológico: de la estructura arbórea. En el caso del gen, los científicos buscaban 

la prueba de la existencia del principio de reproducción de la vida, su trabajo fue, 

en muchos casos, un trabajo genealógico. Los genetistas buscaron identificar los 

árboles evolutivos entre especies, razas y organismos. Mi punto es que las últimas 

décadas del siglo XIX tuvieron un referente del árbol como motivo estético y 

científico. En el caso cerebral, los dibujos de Cajal también presentan esta 

estructura arbórea. 

“No podemos rechazar, a priori, la posibilidad de que la selva 
inextricable del cerebro, cuyas últimas ramas y hojas nos 
imaginamos haber discernido, no posea todavía algún enigmático 

 
151 “Laocoön”, William Blake's Writings, Oxford, vol. 2, 1978, pp. 665-666, en Isaiah 

Berlin, El fuste torcido de la humanidad, Madrid, Historia Contemporánea, 1993, p. 195. 
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sistema de filamentos que unen el conjunto neuronal, como las 
enredaderas unen a los árboles de bosques tropicales.”152 

 

Por eso mismo, mostraré imágenes de árboles para advertir de las diferencias en 

la forma y fondo de cada uno. Con la carga mitológica que el árbol de la vida 

tiene para las culturas judeocristianas, la imagen del árbol de finales del siglo XIX 

incluye este vitalismo en defensa de la vida. El árbol de la vida es también una 

forma de encarar la noción de muerte al posicionar un motivo estético de 

inmortalidad, de carácteres permanentes. Sin embargo, el árbol de la vida de la 

ciencia no recurre a motivos cósmicos sino que funda un orden humano. En 

consecuencia, regenerar la vida también implica rehacer al árbol de la vida, es 

decir, reordenar el mundo:153 

“I consider the strongest and most consequential of all intellectual 
shifts of European history to be the one in the seventeenth century 
from the traditional Christian theology to “natural” science.”154 

 
152 S. Ramón y Cajal, The Structure, p. 240. 
153 La primera imagen es El árbol de la vida del naturalista alemán Ernst Haeckel, de su 

Morfología general de los organismos de 1866. La segunda es un dibujo realizado por Cajal titulado 
“Célula de Purkinje del cerebelo del hombre adulto” en Textura del sistema nervioso del hombre y 
de los vertebrados de 1899. La tercera imagen es El árbol de la vida de Gustav Klimt de 1910.  

154 Carl Schmitt, "The age of Neutralizations and Depoliticizations," Telos, n. 96, 
1929, p. 89. 
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“Para un entendimiento superior que conociera todas las razones 
misteriosas que enlazan los fenómenos del Universo, en vez de 
ciencias habría una sola Ciencia. Ante un ser semejante las fronteras 
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que parecen separar nuestros conocimientos, el andamiaje formal 
de nuestras clasificaciones, el desmenuzamiento artificial de las 
cosas tan grato a nuestro intelecto, que sólo puede considerar la 
realidad sucesivamente y como por facetas, desaparecerían por 
completo. A sus ojos la Ciencia total parecería a modo de árbol 
gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas por las ciencias 
particulares, y el tronco por el principio o principios sobre que se 
fundan. El especialista trabaja como una larva, asentado sobre una 
hoja y forjándose la ilusión de que su pequeño mundo se mece 
aislado en el espacio, el científico general, dotado de sentido 
filosófico, entrevé el tallo común a muchas ramas. Pero sólo el 
gesto del saber a que antes aludíamos gozaría de la dicha y del poder 
de contemplar el árbol entero, esto es, la Ciencia, múltiple e infinita 
en sus formas, una en sus principios.”155 
 

Como se puede apreciar, la idea del árbol de la vida fue retomada por 

naturalistas y genetistas que iban desvelando las genealogías de los organismos 

mediante la clasificación y el método comparado. Me parece que las estructuras 

arborescentes sugieren dos estilos de ordenamiento de las cosas: que el orden 

proviene de una ascendencia en común, y que hay una jerarquía arborescente de 

las cosas. De este ordenamiento de la vida provienen las teorías raciales y racistas 

y la búsqueda de los orígenes indoeuropeos; supone que hay una armonía perdida 

a restablecer. 

“La plupart des sociétés [...] croyaient se fonder dans l’ordre des 
choses naturelles aussi bien que sociales, elles pensaient copier ou 

 
155 Santiago Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre investigación científica. Los tónicos de la 

voluntad, Madrid, Editorial CSIC, 2019, p. 36. 
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dessiner leurs conventions mêmes sur les principes de la vie et du 
monde. La société moderne se veut “traditionnelle,” entendons 
qu’elle se détache de la nature pour instaurer un ordre humain 
autonome.”156 
 

Me parece que tanto el mito del gen cuanto el mito de la neurona se sitúan 

en la ambición de autonomizar el orden humano de las cosas; basado en la 

racionalidad que niega los vínculos sagrados. Como escribió Dumont, la 

voluntad de establecer un orden humano autónomo busca desprenderse de la 

naturaleza para erigir su autonomía. Ese es el principio de la democracia como 

dispositivo de gobernación mediante la administración de la voluntad de los 

hombres. Sin embargo, a mi parecer, la autonomía del ordenamiento se basa y 

funda en el naturalismo de los árboles de la vida científicos. La autonomía del 

orden humano sólo podría ser creada por aquel que objetivamente estudiara los 

principios de la vida y del mundo: el hombre en ciencia. Así, el naturalismo funda 

un proyecto metafísico para finalmente fundar un mundo político propiamente 

humano.157  

 
156 Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, París, Éditions du Seuil, 1983, p. 293. 
157 J. Blakely, op. cit, p. 8: “Naturalism, from its birth in the seventeenth century, was 

always characterized by what Taylor refers to as a “metaphysical motivation.” This 
metaphysical motivation consists of the attempt to demote or even eliminate human properties 
from social explanation in favor of supposedly more scientific and impersonal factors. A 
recurrent feature of naturalism, in other words, is the assumption that subjectively human 
dimensions of reality (e.g., meanings, purposes, values, and even beliefs) must be explained in 
terms of supposedly “harder” and more objective data (e.g., brute facts about demography, 
surrounding environments, or neurobiology).” 
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El desprendimiento de la naturaleza del orden humano autónomo se basa en 

dos metáforas de la vida: el gen como principio de vida y la neurona como 

principio de inteligencia.158 Mucho se ha dicho y escrito sobre el gen como una 

metáfora de lo determinado, lo programado. La filósofa Cathérine Malabou 

piensa que el mito del gen tuvo gran importancia como mito de lo programado, 

en contraste con el mito neuronal de plasticidad. La diferencia entre el gen y la 

neurona radica en que el primero tiene que ver con lo permanente, mientras que 

la segunda trata de lo dinámico. Prueba de ello son los regeneracionismos que 

buscaban establecer órdenes políticos a partir de la identificación de los 

caracteres permanentes de las razas. El mito del gen motivó gran parte de los 

proyectos políticos que buscaban restablecer lo perdido, de recuperar armonías 

tradicionales. Por el contrario, el mito neuronal tiene un principio creativo. 

Pensar al cerebro como el artefacto más complejo del universo creado por la 

naturaleza implica que el proyecto de las neurociencias es el estudio del orden 

más perfecto. La idea de que el cerebro es el responsable de la conciencia y la 

razón supone que el estudio del mismo es el acto sagrado de entender los 

orígenes de la inteligencia. 

 
158 Benjamin Dalton "What should we do with plasticity? An interview with 

Catherine Malabou." Paragraph 42, n. 2, 2019, pp. 238-254.  
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El órgano de la inteligencia es neuronal. Y dado que la inteligencia es lo 

único que el espíritu ilustrado ha considerado como exclusivamente humano, en 

el órgano neuronal yace el más puro de los ordenamientos. Base biológica de la 

diosa-razón, el estilo neuronal es el mito de la condición humana hecha ciencia. 

El cerebro neuronal es el mito de gobernar el mundo por la inteligencia. Porque 

al final de cuentas, la neurociencia pretende ser la única ciencia del hombre, 

ciencia que tendrá que tomar el lugar jerárquico de ciencia de ciencias. 
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Regeneracionismos encontrados 

The true order of the soul can become the standard  
for measuring both human types and types  

of social order because it represents the  
truth about human existence on  

the border of transcendence. 
Eric Voegelin159 

 

DEGENERACIONISMO 

Señalar un cuerpo enfermo es 
 una amenaza potencial para cualquiera  

que pueda ser considerado responsable. 
Mary Douglas160 

 
LA TEORÍA DE LA DEGENERACIÓN 

El degeneracionismo fue parte del espíritu de los tiempos de Occidente a finales 

del siglo XIX. Como vimos en la primera parte de este trabajo, la rivalidad de los 

dualismos morales fue un rasgo distintivo de la problemática cultural. En este 

ambiente de decadencia moral, el degeneracionismo inspiró los lenguajes de la 

época. De origen médico, la teoría de la degeneración sobresalió como resultado 

de un malestar generalizado; para la biología médica era una teorización sobre 

 
159 The new science of politics: An introduction, Chicago, University Press, 1987, p. 12. 
160 Op. cit., p. 52.  
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putrefacción, sangre viciada, patologías orgánicas, contaminación. Los 

degeneracionismos tuvieron variantes en varias disciplinas y dominios. No 

obstante, aquí trataremos la idea del cuerpo enfermo.  

“...la filosofía no ha sido hasta el momento, en general, más que una 
interpretación y un malentendido del cuerpo. [...] en todo lo que se 
ha filosofado hasta ahora nunca se ha tratado de la “verdad”, sino 
de algo muy diferente, digamos, de la salud, del futuro, del 
crecimiento, del poder, de la vida. [...] Nosotros, los filósofos, no 
somos libres de separar el cuerpo del alma, como lo hace el pueblo, 
aún menos libres para separar el alma del espíritu.”161 
 

De nueva cuenta, Muray encuentra la necesidad de curarse, del vouloir-guérir, como 

el horizonte del cual se sostenían las autorreflexiones del final de siglo. En sus 

palabras, esta transformación cultural reemplazó las Bellas Artes por arte médico. 

La medicina fue, en este sentido, el motor inconsciente para la reorganización 

social, un motor de Progreso.162 De ahí la edificación de Louis Pasteur como un 

héroe republicano al hacer frente al mayor de los males: el microbio. 

“Guérir veut dire qu’on croit qu’on est malade. Croire qu’on est 
malade signifie qu’on imagine qu’on pourrait guérir.”163 
 

 
161 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, Editorial Gredos, 1991, p. 312 
162 P. Muray, op. cit., p. 66. 
163 Loc. cit. 
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La metáfora de la enfermedad del cuerpo social no resulta ingenua; la idea 

medieval de cuerpo es la que fundamenta el tradicionalismo.164 La idea, referida 

en Dumont en una cita anterior, es que las sociedades humanas basan su 

organización en un tradicionalismo, ya sea racional, nacional, mágico o biológico. 

Para Galván, la actitud tradicional siempre contiene dos elementos principales. 

Por un lado, que hay un fondo mágico, de origen religioso que en ocasiones 

emerge con fuerza. Por otro, el tradicionalismo conlleva un elemento histórico 

de la tradición racional, “cuya elaboración inconsciente se apoya en la invención 

o arreglo de la historia de las colectividades políticas o naturales, que constituye, 

fundamentalmente, el tradicionalismo conservador.”165 Así, la idea de cuerpo 

refiere a “la unidad cuyas partes se identifican por una misma función y un mismo 

sentido.”166 De ahí que el diagnóstico de un cuerpo enfermo y degenerado 

implicaba un problema de integración social; que el fundamento de la sociedad 

yacía agotado. 

 
164 Enrique Tierno Galván, Tradición y modernismo, Madrid, Editorial Tecnos, 1962. 

Sobre la noción de cuerpo, el autor escribe en la página 14: “El cuerpo místico de Cristo denota 
una unidad permanente e inalterable. Pero para mayor visibilidad, se determinaron dos 
cuerpos: uno espiritual o místico y uno temporal, visible que tiene un carácter jurídico y, hasta 
cierto punto, histórico. “La correspondencia entre los dos cuerpos, expresión, según los 
teólogos, de una misma realidad, produce tradición en cuanto los acontecimientos históricos 
son, de un modo u otro, expresión de algo permanente.” 

165 Ibid., p. 19. 
166 Loc. cit. 
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El argumento es que la sociedad de la degeneración estaba en la búsqueda 

de un nuevo fundamento para resurgir y curarse. Claramente, este proceso vino 

acompañado de la creación histórica de los Estados Nación, de los 

republicanismos y de los nacientes nacionalismos como formas tradicionales. La 

creación de Estados también requería la extirpación de los fundamentos católicos 

de la sociedad, en el caso de los Estados que buscaron la secularidad. Los Estados 

secularizados neutralizaban los fundamentos espirituales en nombre de la razón 

y la libertad. En esa dificultad se sitúa Émile Durkheim al diferenciar a la sociedad 

orgánica de la sociedad mecánica. El diagnóstico de degeneración que aquejaba 

al cuerpo social, implicaba que había una crisis a resolver: ¿Cómo mantener la 

cohesión de un orden social desprovisto de su fundación religiosa? El problema 

era domesticar al animal religioso con la figura del Estado laico.  

 De modo que la secularización del cuerpo social necesitaba componer un 

nuevo fundamento social, un nuevo tradicionalismo. Extirpar los espíritus es una 

cuestión de neutralización. Y es así como aparece la noción de regeneracionismo. 

De inspiración católica, se trata de una versión secular de la resurrección, muy 

pertinente en un mundo en el que se han enmudecido los espíritus. Regenerar 

es una forma de aceptar la muerte, que no habrá resurreción, y que sólo puede 

trabajarse con el mundo inmanente. Como primera pista para entender este ideal, 
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tenemos que recordar que la condición decimonónica implica el intento de 

totalización del tiempo humano, como erradicación de la temporalidad no 

histórica, del universo cerrado al universo infinito: 

“La dixneuviémeté est cette dimension du temps où se développent 
les effets d’une illusion à imaginer l’univers comme remontant à 
une source qui serait l’homme lui-même.”167 
 

Una idea asociada a la degeneración es la de la reversibilidad civilizatoria. 

Consiste en pensar que los logros de la sociedad moderna son potencialmente 

quebradizos. El hombre civilizado era presa de las exigencias y restricciones 

morales que el proceso de la civilización le imponía. Ante la imposibilidad de 

apoyarse en un ente espiritual, parecía que el estamento civilizatorio estaba en 

constante riesgo. La angustia por recaer en la animalización y la primitivización 

era una forma de retratar la voluntad por purificar el orden social. La 

degeneración se sitúa en este contexto de regeneración racional de las sociedades 

europeas, en las que la Idea de Progreso ya está inevitablemente ligada a la idea 

de decadencia. Contra el degeneracionismo, la historia del siglo XX de las 

sociedades europeas consiste en un llamado a la acción sobre una refundación 

social a partir de sí misma. Los proyectos políticos del XX se apoyan en esta 

metafísica; es decir, en construir mitos nacionales que reencarnaban las 

 
167 P. Muray, op. cit., p. 32. 
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características permanentes y predeterminadas del espíritu de cada comunidad 

nacional. 

Según Canguilhem, el pensamiento inconsciente que sostiene esta idea de 

la degeneración proviene de la ciencia de la física. De la ciencia de la 

termodinámica, Lord Kelvin, apoyado en Clausius, enunció en 1852 el principio 

de disipación o degradación de la energía, bajo la premisa de que no toda la 

energía interna de un sistema podía transformarse en energía mecánica; es decir, 

que en una máquina de vapor siempre habrá una pérdida calorífica que no puede 

transmitirse como energía de movimiento. Esta noción es la que Canguilhem 

proclama como central para la decadencia de la idea de Progreso. La degradación 

energética de los sistemas cerrados implicaba que la idea de perfectibilidad no es 

lineal dadas las pérdidas. Como resultado, el Progreso se produce, como 

transformación química, a cambio de una pérdida energética. Para mejorar el 

ordenamiento social había que sacrificar una cantidad de energía. De modo que 

el principio de conservación de la energía, de perfectibilidad por ejemplo, era 

inseparable del principio de degradación.  

 Como hemos repetido, la secularización cultural del siglo XIX puede 

explicarse como el proceso de extirpación de los espíritus, lo cual desafiaba y 

podía enfermar al cuerpo social. En la lectura de Tönnies, el cambio trató del 
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pasaje de la sociedad tradicional holista a la sociedad moderna e individualista.168 

La idea de Tönnies es que en las sociedades tradicionales, el todo antecedía a las 

partes: fundaba y le daba sentido a la vida social. Por el contrario, en el reino del 

individualismo, la sociedad pierde su espíritu holista y agota lo que unía al cuerpo: 

“C’est pourquoi, tandis que la composition de la Gemeinschaft était organique, 

celle de la Gesellschaft est mécanique.”169 De manera análoga a la neuralización del 

cerebro, el proceso de la civilización atomizaba para mecanizar a la sociedad. La 

sociedad mecánica desafiaba su propia constitución, pues ésta, desprovista de 

espíritu, estaba en riesgo de desmoronarse. El médico Max Nordau lo expone 

como la posibilidad de no aguantar las exigencias orgánicas de la civilización: 

“Hysteria and degeneration have always existed; but they formerly 
showed themselves sporadically, and had no importance in the life 
of the whole community. It was only the vast fatigue which was 
experienced by the generation on which the multitudes of 
discoveries and innovations burst abruptly, imposing on its 
organic exigencies greatly surpassing its strength, which 
created favorable conditions under which these maladies could gain 
ground enormously, and become a danger to civilization.”170 
 

La teoría de la degeneración fue una construcción social de un riesgo 

civilizatorio. En el pensamiento de Mary Douglas, toda sociedad fabrica una 

 
168 Émile Durkheim, “Communauté et société selon Tönnies,” Sociologie, 2(4), 2013. 
169 Ibid., p.3. 
170 Max Nordau, Degeneration, Nueva York, D. Appleton and Company, 1895, p. 237. 
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maquinaria para distinguir lo puro de lo impuro, lo prohibido de lo virtuoso. Así 

pues, la teoría de la degeneración representa esa analogía que expresa una idea 

general del orden social.171 En efecto, el progreso civilizatorio de las sociedades 

en proceso de secularización fue visto como un tiempo de desintegración y riesgo 

latente. El cuerpo yacía enfermo puesto que le había sido extirpada “la sustancia 

divina que recorría su cuerpo.”172  

Y esta fue la consecuencia de separar el orden social del orden sagrado. 

En sentido abstracto, la degeneración de la sociedad comprometió la paz y 

anunció un riesgo de violencia. En el entendimiento de René Girard, el riesgo 

que instituían las sociedades modernas era el de la indiferenciación entre pares, caldo 

de cultivo de la violencia mimética.173 El reto era el mismo del altruismo 

comtiano: vencer el egoísmo individual como fuente de conflicto. 

“La Gesellschaft implique « un cercle d’hommes qui, comme dans 
la Gemeinschaft, vivent et habitent en paix les uns à côté des 
autres mais, au lieu d’être essentiellement unis, sont au contraire 
essentiellement séparés, et tandis que dans la Gemeinschaft ils 
restent unis malgré toutes les distinctions, ici ils restent distincts 
malgré tous les liens”174 
 

 
171 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, París, La 

Découverte, 2001. 
172 Roberto Calasso, La actualidad innombrable, Barcelona, Anagrama, 2018, p. 23. 
173 Para Girard, las sociedades igualitarias e indiferenciadas promueven la rivalidad 

entre individuos, lo cual escala un conflicto violento.  
174 É. Durkheim, op. cit., p. 3. 
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Puesto que el reino de los individuos proclamaba la violencia de todos 

contra todos, habría que inventar nuevas formas de contención para la 

diferenciación entre iguales. Habría, pues, que inventar una ciencia de la paz 

pragmática y neutral.  

 

CIENCIA DE LA PAZ PARA EL PROBLEMA-MUNDO 

Le religieux n’est rien d’autre que cet  
immense effort pour maintenir la paix.175 

René Girard 
 

Para Mauricio Tenorio, 1876 es el año cumbre de la llamada pax purgatorio. Se 

refiere a ese espacio temporal de unas decenas de años en las que hubo una 

sensación de paz de una nueva era. No desprovista de violencia fáctica y real, la 

percepción era de un tiempo inédito de estabilidad y acelerada transformación 

económica y social.176 La sensación de época, escribe Tenorio, fue de la “primera 

gran autoconciencia de habitar al mismo tiempo y el mismo mundo 

interconectados y, muy importante, en relativa y frágil paz.”177 De esta 

experiencia de aceleración, en palabras de Valéry, el tiempo del mundo finito 

comenzaba. Porque con el acontecimiento civilizatorio del ferrocarril, de la 

 
175 Op. cit., p. 41. 
176 M. Tenorio, op. cit., pp. 15-60. 
177 Ibid., p. 52. 
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máquina de vapor, del telégrafo y del comercio internacional, el hombre había 

logrado aprovecharse de la libertad de la electricidad, “ferrocarril del 

pensamiento.”178 Recordemos que en 1871 empezó a funcionar la primer dínamo 

industrial de energía continua y que en 1882 se electrificó Nueva York por la 

primera central eléctrica y su red de distribución. En la antesala de la Segunda 

Gran Guerra, H. G. Wells reflexionó sobre este nuevo medio ambiente: 

“Everybody knows these facts now, but around 1900 we were only beginning to 

take notice of this abolition of distance.”179 Y en 1931, haciendo repaso de la 

nueva era, Paul Valéry describió el cambio de escala que la electricidad aportaba 

como “cette innervation générale du monde” que tendría consecuencias 

enormes y determinaría todos los eventos políticos futuros.180 También Wells 

utilizaba la analogía cerebral en The brain organization of the modern world de 1937, 

para referirse a ese tiempo en que el problema de la paz devino un problema-

mundo: 

“One needs an exceptional stupidity even to question the urgency 
we are under to establish some effective World Pax, before 
gathering disaster overwhelms us. The problem of reshaping 
human affairs on a world-scale, this World Problem, is drawing 

 
178 Ibid., p. 55. 
179 Herbert G. Wells, World Brain, Nueva York, Doubleday, Doran & Co., 1938, p. 

41. 
180 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Quebec, Les Classiques des Sciences 

Sociales, 1931, p. 8. Una inervación es una acción que ejerce el sistema nervioso sobre las 
funciones de los demás órganos del cuerpo del animal. 
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together an ever-increasing multitude of minds. It is becoming the 
common solicitude of all sane and civilized men. We must do it –
or knock ourselves to pieces. 
 
I think it would be profitable if a group of history students were to 
trace how this World Problem has dawned upon the popular mind 
from, let us say, 1900 up to the present time.”181 
 

La concretación de una World Pax efectiva para un World Problem era la 

tarea de los peacemakers de finales del siglo XIX. Para defender el ideal pacifista, 

se conglomeraron varios discursos científicos para levantar una ciencia de la paz. 

El propósito era construir un pacifismo que superara utopismos espiritualistas y 

religiosos para finalmente asentar un pacifismo científico.182 En ese rasgo se 

buscaba diagnosticar la guerra como un retraso evolutivo, que ya no tenía cabida 

para un mundo civilizado. La idea era que la verdadera paz dependía de una 

“revolución moral,” para así establecer la “mecánica de la paz.” Si bien 

Durkheim entendió que la nueva cohesión orgánica trataba del contrato entre 

individuos, las ciencias de la paz buscaban desvelar ese vocabulario científico 

para garantizar el nuevo pacifismo.  

“La pax purgatorio hizo posible y fue el ensayo de una 
“irenología”, una ciencia de la paz, esto es, un vocabulario 
científico, a la vez moral y político que, más que crear un nuevo 

 
181 H.G. Wells, op. cit., p. 43. 
182 M. Tenorio, op. cit., pp. 153-210. 
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corpus científico, hizo como si hablara varias lenguas 
simultáneamente.”183 
 

Ante el nuevo escenario de interconexión civilizatoria, las ciencias de la 

paz se escribían en lenguaje darwinista, naturalista, de realismo y pragmatismo 

literario, de teoría racial, spencerismo, psicología y criminalística, también en 

estilo neuronal. El pacifismo fue un tono del habla para iniciar el siglo XX, en 

medio de la aparente paz. En 1895, el testamento de Alfred Nobel heredaba su 

fortuna “a la persona que haya trabajado más o mejor en favor de la fraternidad 

entre las naciones, la abolición o reducción de los ejércitos existentes y para la 

celebración y promoción de congresos por la paz.” Así que se fue imaginando la 

paz como un equilibramiento de fuerzas. Era el afán de desplazar el orden de 

Melo, de fuertes y débiles, para plantear una “estrategia fraseada en idioma 

liberal-democrático pero con la sintaxis de la ciencia,” dice Tenorio.184 De igual 

manera, el reformismo liberal francés inspiraba esta revolución moral: “la religion 

faisait place à la science, la métaphysique à un système de morale.”185  

En realidad, las ciencias de la paz correspondían a una purificación moral 

de las conciencias europeas, más que a un verdadero utensilio de pacificación. 

 
183 Ibid., p. 139. 
184 M. Tenorio, op. cit., p.  
185 W. Lepenies, op. cit., p. 989. 
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Prueba de ello es el escalamiento de las violencias que varios regeneracionismos 

nacionales tuvieron para la historia del siglo XX. Sin embargo, el interés está en 

señalar que el degeneracionismo como síntoma cultural pretendía solucionarse, 

por primera vez, en el lenguaje moderno. De manera inédita, el espíritu 

occidental se enfrentaba a la oportunidad de replantearse a sí misma, carente de 

espiritismos extracorpóreos. La metafísica que sostenía los nuevos proyectos era 

la recuperación de la armonía total, y de las maneras de ostentarla. Para ello, las 

ciencias de la paz buscaban erigir un mundo legista, cegado ante la pregunta por 

el origen. De ahí proviene la paradoja liberal en su tratamiento de la violencia, de 

negar su papel fundacional, al menos esquemáticamente. La ciencia, cultura que 

sueña de Progreso, devino esa motivación metafísica que niega la barbarie y 

propone un altruismo civilizado, internalizado y voluntarioso:  

“Los secularistas puros, privados de cualquier filiación religiosa y 
poco inclinados a los caprichos espiritualistas, no pueden renunciar 
a la necesidad de sentirse buenos.”186 
 

  

 
186 R. Calasso, La actualidad innombrable, p. 48. 
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REGENERACIONISMO 

Rapporté à l’état originaire, l’écart progressif est décadence  
et la preuve en est qu’il engendre, à la longue,  

la nostalgie de l’origine perdue et le désir  
d’une régénération par la naïveté.  

“ La dégénération est une maladie du progres” 
Georges Canguilhem187 

 
En este apartado, me dedicaré a retratar dos regeneracionismos, el histórico y el 

neuronal, como manera de ilustrar un cambio en la escala de la imaginación 

social. De afinidades contextuales en su combate del degeneracionismo, 

adelantamos que el regeneracionismo español constituye una fuente del 

tradicionalismo nacional, mientras que el regeneracionismo neuronal es la imagen 

de un nuevo tradicionalismo, el del individuo autónomo, metafísica de la 

sociedad liberal. 

 

EL REGENERACIONISMO 

En efecto, a partir de la década de 1870,  
la paz como objeto de la ciencia del derecho 

 reemplazó la vieja idea de un mundo  
dividido entre la cristianidad y los otros,  

por un mundo escindido entre  
civilización y barbarie. 

 
187 G. Canguilhem, op. cit., p. 443. 
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Mauricio Tenorio188 
 

En sentido amplio, el regeneracionismo es una forma política de instauración de 

un nuevo orden a partir de un diagnóstico de degeneración. El empleo del 

término viene de la revolución francesa, en que la fase de Terror y violencia 

habían viciado la insurrección. Regenerar va acompañado de esta carga de 

pacificación. Difiere de la restauración pues no busca un restablecimiento a una 

situación pasada, sino que busca inventar un nuevo orden social a partir de los 

condicionantes materiales. El regenerar se apoya en un principio de engendración 

orgánica, bajo el principio de reavivamiento de lo que se había perdido. Como 

vimos anteriormente, puede pensarse la regeneración como una transmutación 

de resurrección, en su versión biológica.  

El regeneracionismo apunta a la curación de lo corrupto, lo viciado y lo 

putrefacto; se trata de un secular milagro republicano. No puede pasar por alto 

su construcción en cuanto reacción natural ante una decadencia, una 

degeneración o una debacle. En sentido específico, apunta a un problema moral. 

En el caso de la revolución francesa, el regeneracionismo fue una forma de acabar 

con la violencia revolucionaria y como una búsqueda de estabilidad pacífica. 

Regenerar es acusar de un saneamiento a la imagen de una lucidez higiénica, de 

 
188 M. Tenorio, op. cit., pp. 15-25. 
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haber encontrado el remedio incontestable: “El éxito de la idea de la regeneración 

resulta de esa simplicidad: acabar con el mal, imponer el bien.”189 Se perfila como 

un movimiento reformista que en su diagnóstico va diferenciando lo patológico 

de lo moral con el propósito de reordenar.  

El regeneracionismo español fue resultado de la debacle moral de la última 

década del siglo XIX. Esta decadencia nacional tuvo su cúspide con la derrota de 

la guerra entre Cuba y Estados Unidos en la que se desprendieron de sus últimos 

territorios coloniales. El 3 de julio de 1898, la flota americana destruyó 

prácticamente la totalidad de la escuadra española.190 Esta devastación provocó 

que España renunciara a la potestad de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, con la 

firma del Tratado de París. Así fue perdiendo la legitimidad el gobierno de la 

Restauración de la pax canoviana, que rigió España durante una treintena de años. 

“La destrucción pública de la imagen de España como gran potencia convirtió la 

derrota en un desastre moral.”191Acompañado de una gran catástrofe económica, 

el orden mantenido por Cánovas resultó atacado por todos los frentes. España 

 
189 Fernando Escalante, “La hidra burocrática”, Milenio, 19 de agosto de 2020, 

https://www.milenio.com/opinion/fernando-escalante-gonzalbo/entre-parentesis/la-hidra-
burocratica 

190 Raymond Carr, España, 1808-2008, Madrid, Ariel, 2009, p. 324. 
191 Loc. cit. 
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se había degradado como potencia de segunda categoría. Empleando las palabras 

de Carr, la ingeniería política de Cánovas del Castillo había llegado a su fin. 

El arreglo de Cánovas consistía en un esfuerzo por conciliar el 

fundamento de la sociedad en concordancia con la Corona y respetando el papel 

central de la Iglesia Católica. Y si bien, la monarquía de la Restauración fue la 

estructura política más estable erigida por el liberalismo español del siglo XIX, el 

espíritu pacificador de Cánovas encandiló la oposición de los liberales al destapar 

el conflicto entre ciencia y fe: para éste, era inmoral separar el derecho del Rey.192 

El mantenimiento de la tutela religiosa como salvaguarda de la moral pública 

motivó la politización de instituciones liberales tales como las Universidad 

Central y la Institución Libre de Enseñanza. En esta reacción emergieron muchas 

voces que se encargaron de diagnosticar los males de España en lenguaje 

regeneracionista. 

El primer regeneracionismo, explica Carr, fue de corte conservador. Esta 

vertiente fue protagonizada por el intelectual católico Marcelino Menéndez 

Pelayo, quien advertía que el sistema político español tendría que colapsar por su 

propia degeneración. Su diagnóstico era que “el cuerpo de España había sido 

envenenado por la filosofía del siglo XVII” y que ésta debiera de recuperar 

 
192 Ibid., p. 292. 
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su auténtica esencia, “su verdadero ser católico.”193 Según Menéndez Pelayo, el 

espíritu español se habría contagiado de las dañinas interpretaciones alemanas 

que viciaban “la ortodoxia estricta del ser español.”194 Defensor del intelectual 

católico, éste defendía el papel evangelizador de la Corona Española por haber 

convertido a la mitad del mundo al catolicismo. Por ende, asimiló el espíritu 

español al pensamiento racista del genio español: 

“En la ciencia, en la filosofía, en la teología, en todo, hasta en la 
mística, descubre Menéndez Pelayo las ‘tendencias de raza’ , las 
condiciones del ‘genio nacional’, el ‘antiguo y castizo modo de ser 
nacional’, ‘genio filosófico de la raza’, ‘espíritu de raza’, ‘espíritu 
nacional’ y otras semejantes.”195 

 En este caso, el regeneracionismo conservador exigía el restablecimiento 

del verdadero ser español, basándose en un tradicionalismo de corte mágico.196 

Del otro lado, el regeneracionismo también se nutría del pensamiento liberal. 

Este sería el caso del antimonárquico Emilio Castelar. Este último fue adversario 

político de Cánovas y crítico enérgico del catolicismo como religión de Estado. 

Castelar pensaba que la decadencia de España era causa de la “negación de la 

libertad del pensamiento.'”197 Su diagnóstico fue imaginar el cuerpo de España 

 
193 Ibid., p. 297. 
194 Antonio Alatorre, Ensayos sobre crítica literaria, México, El Colegio de México, 1993, 

p. 23. 
195 Loc. cit. 
196Para Tierno Galván, el ordenamiento político conserva un tradicionalismo mágico y 

trascendente. 
197 R. Carr, op. cit., p. 295. 
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como “un cadáver inmenso en el laboratorio de la historia, enseñanza para 

las naciones de los peligros de entregar la Constitución a una Iglesia 

intolerante.”198 Con motivo de la experiencia de la debacle española y en medio 

de la construcción de la metafísica de España como Estado-Nación, el campo 

político en que se abrió la lucha por regenerar España se polarizó como un 

antagonismo entre tradicionalismo y modernismo, aceptando la premisa de Tierno 

Galván. Esta caricatura sirve para entender la condición española que envuelve 

al regeneracionismo español. Se trata de un malestar de intelectuales, sabios y 

políticos españoles que sufrían la condición de ser europeos sin sentirse 

modernos. Parafraseando a Kracauer, la inteligencia española tenía un complejo de 

inferioridad a causa de la evolución histórica que fue en detrimento de su autoconfianza.199  

El empleo de la noción de complejo de inferioridad no es inocente. Mi 

argumento es que las variantes de los diagnósticos del regeneracionismo español 

convergen en que apuntan a la psicología del español como el origen de los males, 

ya sea hacia arriba, ya sea hacia abajo. En todo caso, la retórica regeneracionista 

propugnaba la pureza como mito para restablecer el camino espiritual que la 

nación habría de tomar. De tal suerte que fue un momento para establecer un 

 
198 Loc cit. 
199 Lo que Kracauer dice de los alemanes es lo siguiente: “tenían un complejo de 

inferioridad a causa de la evolución histórica que fue en detrimento de la autoconfianza de la 
clase media.” Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler, Barcelona, Paidós, 1985, p. 38. 
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mito nacional a la imagen de la amalgama de purificaciones: “pureza biológica, 

pureza moral, pureza religiosa, etc…”200 En este proceder se dio la entrada de la 

nación española a la proyección política del siglo XX. Fue un tiempo de polémica 

sobre la verdadera psicología del ser español, forma de hablar de la enfermedad 

que aquejaba al cuerpo. La disputa regeneracionista se dio en medio de la 

polarización entre aquellos que acusaban el elitismo y cacicazgo del sistema 

político y aquellos que acusaban a la sociedad en sentido amplio, por decirlo 

rápidamente. Los regeneracionistas conformaron comunidades morales para la 

regeneración del alma española.  

Por un lado, y como vimos en Menéndez Pelayo, estaban los defensores 

de las grandes tradiciones españolas y de la importancia del catolicismo; de ahí 

que el lema del Partido Conservador, dirigido por Franciso Silvela, fuera “la 

religión, la grandeza nacional, el orden y la sociedad orgánica.”201 Bajo esta 

bandera, mantenían que la tradición política española coincidía con los valores 

de Europa. Su postura puede caricaturizarse como una defensa de la 

particularidad española, lo que esto quiera decir. Porque frente al Progreso que 

la luz eléctrica iba aportando en las grandes urbes europeas, Unamuno escribía: 

“¿Que ellos inventan cosas? ¡Invéntenlas! La luz eléctrica alumbra aquí tan bien 

 
200 E. T. Galván, op. cit., p. 19.  
201 R. Carr, op. cit., p. 305. 
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como donde se inventó.”202 A grandísimos rasgos, el juicio conservador era que 

el verdadero vitalismo a restablecer era el de las pasiones, los sentimientos, el 

amor a la patria, la entrega del espíritu, de respeto a la sociedad orgánica y del 

amor al Dios-patria. Este regeneracionismo conservador defendía la 

reivindicación del motivo medieval de corte católico que representaba la patria. 

Resguardaba pues, un parentesco y un orden jerárquico que, arguyen ellos, 

encarnaban el verdadero espíritu español. La comunidad moral de la virtud 

patriótica erige un vínculo moral religioso que le da sentido a las vidas 

individuales por el apego a la comunidad vivencial y cotidiana, “de respeto a la 

ciudad y culto a los dioses de la ciudad.” De corte más holista, el 

regeneracionismo de la patria rechaza los instrumentos racionales y liberales que 

no tienen la mística de la vida misma. Desde ese sentimental escepticismo 

racional se evocaba un regeneracionismo del corazón, de armonía con el orden 

teológico-mágico del mundo, para la restauración del espíritu.203  

 
202 Miguel de Unamuno, Epistolario completo Ortega-Unamuno, Madrid, Ediciones El 

Arquero, 1987, p. 42, en Roberto Breña, “Miguel de Unamuno (1864-1936). La 
incertidumbre como fuente de vitalidad,” Nexos, 2015. 

203 Loc. cit., Escribe Unamuno en Mi religión: “Y lo más de mi labor ha sido siempre 
inquietar a mis prójimos, removerles el poso del corazón, angustiarlos si puedo […] Que 
busquen ellos como busco yo, que luchen como lucho yo, y entre todos algún pelo de secreto 
arrancaremos a Dios y, por lo menos, esa lucha nos hará más hombres, hombres de más 
espíritu.” 
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Del otro lado, estaban los liberales que buscaban europeizar España a 

partir de un repertorio más positivista, con otra cara espiritual. Digo espiritual 

porque la llegada de la ciencia y la cultura liberal española no puede pensarse sin 

la espiritualidad del pensamiento pedagógico. Para el regeneracionismo de corte 

pedagógico, el problema era la miseria espiritual en la que yacía la gran masa de 

españoles analfabetos y pobres. Para Giner de los Ríos, la catástrofe no fue de 

1898, pues “lo que pasó entonces es señal, y nada más, de una disolución 

espiritual y material que viene de lejos.”204 Este último fue un propulsor del 

krausismo como ideario teórico. Como forma de idealismo alemán, el krausismo 

español sirvió de esquema de asimilación entre moral y religión a la imagen de 

un racionalismo armónico y positivista. Fue un progresismo del cual intelectuales 

españoles apoyaron sus proyectos de secularización y de conformación de una 

moral laica. La premisa del krausismo como una medicina psicosomática era la 

siguiente: para curar el espíritu se requieren mejorar las condiciones materiales 

como remedio. De ahí viene buena parte de la vertiente pedagógica del 

regeneracionismo español. El conservadurismo krausista basaba sus esperanzas, 

escribió Manuel B. Cossío, en que la Pedagogía Nacional obraría el milagro de 

renovar el alma; y con su renovación regresaría la cultura, la riqueza, el poder, 

 
204 Francisco Giner de los Rios, “El decreto de segunda enseñanza," La Escuela 

Moderna, 1899, p. 3. 
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la confianza, en los propios medios y valores españoles.205 Argumenta Caroyn P. 

Boyd que la Educación Nacional fue la aspiración programática del 

regeneracionismo nacionalista.206 El propósito de esta inclinación era la intención 

de un nuevo ser humano, cívico y adscrito a la moral pública del sujeto nacional 

y secularizado. Aquí la culpa de la degeneración la tiene la sociedad misma y sus 

costumbres demasiado tradicionales, religiosas y anticuadas. Lo putrefacto del 

cuerpo es que su cohesión se rige por falsas ideas; de tal manera que el 

regeneracionismo secular recae en la regeneración del cuerpo nacional mediante 

la creación del mito Nacional. Por tanto, la Pedagogía social devino un programa 

político. La solución estaba en ver la naturaleza dinámica del cuerpo social como 

educable y mejorable para revitalizar la cohesión social. El problema de España 

era suplantar la psicológica sentimental de la patria por la patria intelectiva del 

nacionalismo ideológico.207 En España Invertebrada, el profesor Ortega y Gasset 

imagina que el cuerpo social español yace fatigado, disperso; la cura está en 

estimular mediante la Educación los músculos de la nación: 

 
205 Manuel. B. Cossío, De su jornada, Madrid, Aguilar, 1966. 
206 Carolyn P Boyd, Historia patria: politics, history, and national identity in Spain, 1875-

1975. Princeton, University Press, 2020. 
207 Amable Fernández Sanz, “El problema de España entre dos siglos (XIX-XX),” 

Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, n. 14, 1997, pp. 219-220. Escribe Amable que "Lo 
que permanece es el cotidiano vivir y la tierra y el paisaje. La patria es pues una vivencia 
psicológica que se va formando progresiva e inconscientemente desde nuestra infancia La 
nación, sin embargo, es un concepto intelectivo e histórico, con elementos políticos e 
ideológicos que se van conformando paulatinamente.” 
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“La fatiga de un órgano parece a primera vista un mal que éste sufre. 
Pensamos, acaso, que en un ideal de salud la fatiga no existiría. No 
obstante, la fisiología ha notado que sin un mínimum de fatiga el 
órgano se atrofia. Hace falta que su función sea excitada, que trabaje 
y se canse para que pueda nutrirse. Es preciso que el órgano reciba 
frecuentemente pequeñas heridas que lo mantengan alerta. Estas 
pequeñas heridas han sido llamadas «estímulos funcionales»; sin 
ellas, el organismo no funciona, no vive. 
 
Del mismo modo, la energía unificadora, central, de totalización —
llámese como se quiera—, necesita, para no debilitarse, de la fuerza 
contraria, de la dispersión, del impulso centrífugo perviviente en los 
grupos. Sin este estimulante, la cohesión se atrofia, la unidad 
nacional se disuelve, las partes se despegan, flotan aisladas y tienen 
que volver a vivir cada una como un todo independiente.”208 
 

La agenda pedagógica fue resguardada por el Instituto Libre de 

Enseñanza, y a partir de 1907, por la Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas, presidido por Ramón y Cajal. Uno de sus objetivos 

era la separación de la rectoría católica de la Educación nacional; de cierta 

manera, trataban de disolver divisiones patrióticas para establecer una fuente de 

autoridad moral que inspirase el respeto de todos los españoles y lograr la tan 

esperada armonía social.209 Su ideario correspondía con la voluntad de europeizar 

 
208 José Ortega y Gasset, España Invertebrada, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p.10; 

cabe destacar que Ortega es más positivista puesto que no emplea las palabras ni alma, ni 
espíritu. 

209 C. P. Boyd, op. cit., p. 51. 
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mediante la institucionalización de la ciencia y sus prácticas para modernizar. 

Para sintetizar, el regeneracionismo pedagógico y nacional pretendía transformar 

la mentalidad y los valores de la sociedad. Dejando la generosidad que podía 

tener la idea pedagógica en Ortega, en Cajal se lee un mayor desprecio 

antropológico, con la intención de vacunar a la población para inmunizar a la 

población de su pereza: “Aunque nos duela en el alma confesarlo, es fuerza 

reconocer y declarar que, a España, fuera de sus épocas más gloriosas, sí le 

sobraron los Sanchos, le faltaron a menudo los Quijotes.” El regeneracionismo 

cajaliano se escribe desde la autoridad moral del científico voluntarioso que 

pretende corregir y subsanar a la sociedad menospreciada en teoría racial y 

neuronal: 

“Labor de alta pedagogía y de verdadera regeneración es corregir 
en lo posible los vicios y defectos mentales de la raza española, 
entre los cuales, acaso el más fértil en funestas consecuencias 
sociales, es la escasez de civismos nobles y desinteresados, de sanos 
y levantados quijotismos en pro de la cultura, elevación moral y 
prosperidad duradera de la patria.”210 

 
210 Santiago Ramón y Cajal, Psicología de Don Quijote, Madrid, Centro Virtual Cervantes, 

p.3 . De hecho, la psicología del Quijote fue muy utilizada para criticar a la sociedad española. 
Prueba de ello, es la siguiente cita de Lucas Mallada, Los males de la patria y la futura revolución 
española: “La patria de Don Quijote es un país de soñadores: por lo mismo que aquí se sueña 
tanto hay necesidad de dormir mucho, y sin embriagarnos con opio como los chinos, estamos 
viendo visiones y en ilusión perpetua, sin despertar de nuestra modorra.” 
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 Finalmente, el regeneracionismo fue para Joaquín Costa, no sólo un 

problema educativo sino un problema de régimen político. En su lema “Escuela 

y despensa” Costa añade a la importancia pedagógica, el componente de la 

miseria del pueblo olvidado. Joaquín Costa fue un intelectual de la Institución 

Libre de Enseñanza, de muy pesimista mirada que, a los ojos de la historiografía 

española, denunció el divorcio que el sistema político de la Restauración tenía 

con el pueblo verdadero.211 Sin ser propiamente de izquierda por sus afinidades 

reformistas, denunció la ceguera de los políticos liberales del regeneracionismo 

burgués hacia el pueblo. Su diagnóstico estructura la necesidad de crear una 

Constitución apegada a la realidad que deje de lado las fantasías. Por tanto, Costa 

cree que la fortuna española llegará en cuanto se tome el camino de 

mejoramiento positivo de las condiciones materiales de la población; en 

particular, de alimentar sanamente al pueblo al recuperar la fertilidad de las tierras 

con una política hidráulica. En su Política hidráulica de 1911, Costa defiende el rol 

del Gobierno y del Congreso para asegurar el progreso agrícola español, con la 

creación de un sistema hidráulico que pueda canalizar los depósitos de aguas 

corrientes y pluviales.212 Este ideario también estuvo enmarcado en lenguaje 

regeneracionista, ya que se basa en el fortalecimiento del espíritu: 

 
211 C. P. Boyd, op. cit., p. 43. 
212 Joaquín Costa, Política hidráulica, Proyecto Gutenberg, p. 2.  
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“El espíritu recibe condiciones de la Naturaleza, como la Naturaleza las 
recibe del espíritu, mediante el cuerpo; si el hombre no halla medio de 
racionalizar la Naturaleza, de empaparla en su espíritu mediante el arte, 
para que obre por sí misma sin su constante presencia y dirección; si el 
hombre se hace esclavo voluntario de la Naturaleza; si ese átomo de 
libertad que el sol le brinda en cada uno de sus rayos, torpemente lo 
deposita en el arado, por fuerza ha de pagar su desvío o su ignorancia a 
precio de su emancipación: no despertará el espíritu de su profundo 
sueño, y la ciencia será pasatiempo de unos cuantos privilegiados, y la 
libertad de los Códigos un flatus vocis, y la soberanía del individuo, como 
la soberanía del pueblo, un sarcasmo.”213 
 
El programa de Costa basado en el reformismo agrario fue un ejemplo 

notable de un juicio hecho con mentalidad moderna.214 Para él, la hecatombe 

moral se debía al empobrecimiento material; de tal suerte que la solución 

consistía en modernizar el sistema administrativo. Sitúa el problema en la 

corrupción del régimen político que no ha atendido las demandas materiales y 

que ha refrendado la figura del cacique. Costa estableció que el régimen político 

responsable de la miseria es el caciquismo. La idea era que los caciques regionales 

y legales mantenían un orden artificial que no permitía el desarrollo material de 

las localidades. Las leyes que eran redactadas con una mentalidad burguesa no 

respetaban la realidad de la sociedad española.215 En su interpretación, la 

 
213 Ibid., pp. 6-7. 
214 E. Tierno Galván, op. cit., p. 22. 
215 Joaquín Costa, Caciquismo y Oligarquía, Biblioteca virtual universal, 2003; escribe 

Costa que: “Se opone en España un Estado de hecho que lo hace de todo en todo ilusorio, 
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languidez y pereza eran más bien resultado de este ordenamiento contrario que 

no dejaba florecer al espíritu. De modo que Joaquín Costa le atribuía la 

degeneración a las “clases directoras.”216 Una particularidad del alegato de Costa 

es que concibe la política en términos estructurales, funcionales sociales y de 

gobierno. En este punto se le concede el legado positivo que Costa tiene de 

nuestros días, como predicador de una solución administrativa y técnica en un 

mundo de voluntarismo político. 

Ahora que hemos revisado las fantasías regeneracionistas queda afirmar 

que coinciden en el siguiente punto: el regeneracionismo es un tratamiento 

espiritual del cuerpo enfermo. Por esta razón, los proyectos culturales de este 

movimiento presentan esquemas científicos del hombre. La lucha 

regeneracionista ambiciona crear mitos de los cuales puedan imaginarse 

proyectos modernos, administrativos y políticos. Parafraseando al profesor 

Escalante, frente al desconsuelo, los políticos y letrados eran adictos a la idea de 

regeneración nacional; ante la imposibilidad de fundamentarse en tradición, los 

intelectuales sólo veían una ausencia de espíritu público.217 La degeneración 

 
resultando que tenemos todas las apariencias y ninguna de las realidades de un pueblo 
constituido según ley y orden Jurídico: ¿cuál es, pues, la Constitución real de nuestro país?” 

216 Enrique Tierno Galván, Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Editorial Barna, 1961, 
p. 15. 

217 Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de México, 1992. 
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española fue psicológica en mayor parte. Por tanto, como argumenta Galván, la 

generación del 98 se aventuró en revelar características permanentes del español. 

Es decir, se dedicaron a fundar al individuo español. 

REGENERACIONISMO NEURONAL: LA RELIGIÓN DE LA VOLUNTAD 

SOBERANA 
 

Los regeneradores del 98 sólo fuimos leídos por  
nosotros mismos; al modo de los sermones,  

las austeras predicaciones políticas  
edifican tan sólo a los convencidos.  

La masa permanece inerte. 
Santiago Ramón y Cajal218 

Ante la dificultad de generar mitos nacionales que fuesen armónicos con la 

noción de patria, el regeneracionismo de fin de siglo español se lee en un tono 

desmoralizante. La enfermedad del cuerpo español aletargado y ataviado 

encontró en Costa la imagen del filósofo triste. Atenuado por una progresiva 

atrofia muscular, en Joaquín Costa se encarna esa emotividad inquietante de una 

dolencia cultural. Como señalé, el regeneracionismo ambicionaba erigir un mito 

de salida y purificación de la catástrofe. Sin embargo, el diagnóstico científico no 

podía encontrar un rasgo permanente de la psicología del español que pudiera 

 
218 Santiago Ramón y Cajal, El mundo visto a los ochenta años, Madrid, Centro Virtual 

Cervantes, p. 197. 
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sacar a flote la nación. Al respecto, el regeneracionismo de Ramón y Cajal recurre 

a la fantasía. En realidad, el juicio que hace Cajal es uno que persigue los valores 

de la ciencia como metodología para el Progreso. Por esta razón, en sus escritos 

no hay una real valoración del tradicionalismo patriótico de España; él ve que el 

problema es la sociedad misma y su falta de vocación científica. A manera de un 

regeneracionismo más purista, Cajal acusa, sin percatarse, que el problema es la 

sociedad orgánica misma. Su propuesta es cambiar la realidad mediante la ciencia 

y la vacunación moral de los vicios de la vida humana. 

No exagero al avisar de la radicalidad de Cajal. En su obra literaria de la 

cual rescato Cuentos de vacaciones. Narraciones seudocientíficas (1895-1896), se halla un 

cuento en que el autor encuentra una solución científica contra la pereza: 

reeducar al pueblo mediante la sugestión de una vacuna. En el estilo de la Psicología 

de las masas (1895) de Gustave Le Bon, Cajal escribe que vacunar, literalmente, a 

las poblaciones puede servir para reforzar el adoctrinamiento racional de la 

sociedad: 

“El mandato imperativo del médico cuando acierta a rodearse de 
los altos prestigios de la ciencia y de la piedad generosa, suspende 
o debilita la acción de los estímulos pecaminosos, otorgando a la 
razón, en los conflictos de conciencia, fácil y decisiva victoria. 
Abrigamos la seguridad de que, si nos hubiera sido fable revacunar, 
es decir, renovar cada dos o tres meses la acción sugestiva, 
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acentuándola energéticamente sobre las voluntades más rebeldes, 
el éxito hubiera sido completo y permanente.”219 
 

Este extracto me es útil para retratar el estilo del regeneracionismo de Cajal. En 

él encuentro una inversión de los otros esquemas regeneracionistas expuestos 

aquí. Si bien el propósito de los regeneracionistas era hallar rasgos permanentes 

de la psicología española para refundar el vitalismo del cuerpo, en Cajal lo 

permanente es la acción de la fuerza de la ciencia para transformar a la sociedad. 

Él ve que el problema está en los espíritus aletargados y carentes de raciocinio. 

Sin embargo, y a diferencia del tratamiento pedagógico de Ortega, éste fantasea 

con la imposición de un orden social basado en la razón científica. En Cajal, hay 

una mayor violencia por reemplazar lo natural de la sociedad por el artificio de 

la doctrina racional. Escribió en 1898: 

“Allí, naturalmente, repercutió calurosamente la literatura de la 
regeneración; se recogieron firmas para el célebre manifiesto de 
Costa y encontró alientos para su noble campaña el malogrado 
apóstol de la europeización española. Persuadidos con el “solitario 
de Graus” de que la prosperidad patria ha de fundarse en la “escuela 
y la despensa”, expusimos y contrastamos reiteradamente los 
métodos de la pedagogía científica y las medidas políticas 
encaminadas a desterrar, o a limitar al menos, la incultura de 
nuestras tierras y de nuestros cerebros”220 

 
219 Santiago Ramón y Cajal, Cuentos de vacaciones. Narraciones seudocientíficas, Madrid, 

Centro Virtual Cervantes, 1896, p. 43. 
220 Santiago Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida: Historia de mi labor científica, Madrid, 

Alianza, 1995, pp. 286-287. 
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 El diagnóstico de Cajal puede resumirse como la defensa de un mito 

puramente racional, uno basado en el regeneracionismo neuronal. Como vimos 

anteriormente, además de descubrir la autonomía de la neurona, Cajal realizó 

observaciones que demostraban la capacidad cerebral de regeneración celular del 

cerebro dañado: que las ramificaciones cerebrales tienen la capacidad de 

regenerar tejidos neuronales, invocando al principio de plasticidad. Como dato 

biológico significa que el cerebro tiene la capacidad orgánica de corregir, cambiar 

patrones eléctricos y autoorganizar reparaciones; es decir, no es un órgano 

estático, sino dinámico y de neurogénesis constante. Como dato cultural, Cajal 

lo tomó como motivo para pensar el cerebro a la imagen de un músculo. Bajo 

esta metáfora se va tejiendo su lectura del problema español como una falta de 

entrenamiento muscular de la voluntad. 

Joven entusiasta del fisicoculturismo, Cajal es un ejemplo muy claro del 

voluntarismo como ideología regeneracionista. El argumento que utiliza para 

rescatar a la nación es mediante la propuesta de su vida como modelo. Lo que es 

decir, propone la vida del científico exitoso como una forma de vida que ayudaría 

a transformar la decadencia de España. Revelador es su libro Reglas y consejos sobre 

la investigación biológica. Los tónicos de la voluntad, un manual de buenas prácticas para 
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el triunfante investigador. Es un texto que puede leerse como un ejemplo de 

Cajal como pedagogo en el contexto político de elevación de la ciencia como 

bandera de Progreso. Sin embargo, también es una prueba del voluntarismo en 

el que se apoya su pensamiento. Desde mi punto vista, representa un 

premonitorio ejemplar de un manual de autoayuda. Y como todo manual de 

autoayuda, uno que busca darle sentido a la condición individual, en Cajal hay un 

llamado a una nueva religión, la religión de la voluntad soberana: 

“No puedo quejarme de la herencia bilógica paterna. Mi progenitor 
disponía de mentalidad vigorosa, donde culminaba las más 
excelentes cualidades. Con su sangre me legó prendas morales, a 
que debo todo lo que soy: la religión de la voluntad soberana; la fe 
en el trabajo; la convicción de que el esfuerzo perseverante y 
ahincado es capaz de modelar y organizar desde el músculo hasta el 
cerebro, supliendo deficiencias de la Naturaleza y domeñando hasta 
la fatalidad del carácter, el fenómeno más tenaz y recalcitrante de la 
vida.”221 
 

El remedio del espíritu recae en tonificar el músculo de la voluntad como 

estado del carácter en que el hombre se hace dueño de su destino. De modo que 

la catástrofe de la casa maldita que es España sólo podría resolverse cuando la 

población cayera en cuenta que, ante la ausencia de soluciones extracorpóreas y 

divinas, tiene que hacerse cargo de modelarse a sí misma mediante el vigor y la 

 
221 Ibid., pp. 5-75. 



 

 
 

 

150 

fuerza de la mentalidad. Ante la putrefacción, Cajal tiene la solución de extirpar 

las dependencias del destino trágico mediante una “voluntad firme y 

entendimiento claro y positivo,” “con un poco de ciencia y de buena voluntad.222 

Como científico del cerebro, entiende que la debilidad del carácter proviene de 

un mal conexionismo del cerebro que históricamente se ha atrofiado por los 

malos hábitos de la vida tradicional y religiosa. En su lugar, propone tomar 

consciencia de cerebro-músculo para esculpirlo a la imagen del Progreso de la 

Humanidad. Como manual de autoayuda escribe Cajal “que todo hombre puede 

ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro, y que aun el peor dotado es 

susceptible, al modo de las tierras pobres, pero bien cultivadas y abonadas, de 

rendir copiosa mies.”223 Como consecuencia, hace de la moralidad una cuestión 

de responsabilidad individual. 

 Al ofrecer su vocación de investigador como modelo, hace del personaje 

de científico como aquel que posee las virtudes racionales más lógicas. La regla 

fundamental de la personalidad a seguir es el arte de la gobernación de la voluntad 

propia. En este punto se encuentra la religiosidad de este tipo de discursos; para 

el individualismo que se busca establecer hace falta bajar la soberanía de la 

 
222 Santiago Ramón y Cajal, Cuentos de vacaciones, op. cit., p. 54. 
223 Santiago Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre investigación científica. Los tónicos de la 

voluntad, Madrid, Editorial CSIC, 2019, p. 6. 
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voluntad divina a soberanía de la voluntad individual. Su promesa es asumir el 

destino anhelado en la medida en que el individuo logre completar su 

transformación como individuo soberano siempre que logre racionalizar su 

vida.224 Así, la investigación científica, con su ambición por revelar la verdad, 

deviene una práctica a venerar; y así se va realizando una apología del ethos 

científico. Ramón y Cajal defiende la autonomía que los valores de la ciencia 

ofrecen al hombre para desligarse de la cultura popular, de la pereza, de la falta 

de autonomía, de la falta de una mirada de la realidad objetiva. En su lugar, su 

romantización vocacional invoca al hombre de ciencia como defensor de la 

Humanidad. 

“Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, como los 
grandes reformadores religiosos o sociales, ofrecen los caracteres 
mentales del inadaptado. Mora en un plano superior de humanidad, 
desinteresado de las pequeñeces y miserias de la vida material. Con 
todo eso, el sabio sincero y de vocación permanece profundamente 
humano. En el amor a sus semejantes excede a los mejores. 
Irradiando en el tiempo y en el espacio, esta pasión comprende a 
propios y extraños, y se dirige lo mismo a la humanidad actual que 
a la futura.”225 
 

 
224 Esta tesis está muy de moda hoy en día. Para más véase James Dale Davidson y 

William Rees-Mogg, The sovereign individual, Nueva York, Simon & Schuster, 1997. 
225 Santiago Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre investigación científica, op. cit., p. 28. 
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El regeneracionismo que aquí hemos llamado neuronal apela a la 

comunidad moral de la Humanidad. Difiere de la patria y de la nación como 

horizonte. En esto se retrata la fantasía de Cajal. El regeneracionismo muscular 

y de corte científico no puede adscribirse a comunidades morales realmente 

existentes, sino que apunta hacia una utopía maquinal y venidera. En este sentido, 

la voluntad soberana no es en nombre ni de la Patria, ni de la Tradición, sino en 

nombre de una sociedad futura: “Ante el científico está el Universo apenas 

explorado.”226 Se trata pues de una mitificación racional de futuro, en ruptura 

con los tradicionalismos. El mito neuronal contiene entonces una metafísica 

teleológica puesto que siempre tiene en la mira un ordenamiento del mundo que 

no permite un marco mágico tradicional. Es un principio de organización de 

Progreso puesto que no puede basarse en un principio de conservación de un 

rasgo permanente de la historia humana. Lo único permanente que contiene es 

la posibilidad de cambio y mejoramiento de la máquina para eliminar el error: 

“En cambio, la corona del sabio otórgala la Humanidad entera, su 
estatua tiene por pedestal el amor, y sus triunfos desafían a los 
ultrajes del tiempo y a los juicos de la historia: sus únicas víctimas 
(si pueden llamarse tales los redimidos de la ignorancia) son los 
rezagados, los atávicos, los que medraron con la mentira o el error, 
todos, en fin, los que en una sociedad bien organizada debieran ser 

 
226 Ibid., p. 29. 



 

 
 

 

153 

proscritos como enemigos declarados de la felicidad de los 
buenos.”227 

De la patria, Cajal entiende que se trata de una característica psicológica 

que no puede desdeñar en el proceso de construcción de la voluntad: “el 

sentimiento de patria conservará siempre su poder dinamógneo y continuará 

siendo el gran excitador de las competencias científicas e industriales. Emerge de 

raiz psicológica harto profunda para que los embates del socialismo internacional 

y las lucubraciones del humanismo filosófico puedan extinguirlo.” De modo que 

el amor a la patria constituye el mecanismo emotivo de cohesión social que le da 

sentido de pertenencia a los hombres de ciencia, como una lógica del corazón. 

Sería su versión del amor como principio del que Comte basó todo su sistema 

positivo para fundar otra Religión de la Humanidad a falta de patria. En el sistema 

de Cajal, ésta tiene cabida lógica por su carácter emotivo inminentemente 

necesario: “que la idea de patria, como la idea de familia, es necesaria, como lo 

son igualmente los sentimientos en ellas implicados. Obran como estimulantes 

del progreso y garantizan nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de la 

patria, como se lucha por el honor de su nombre.”228 

 
227 Loc. cit. 
228 Ibid., p. 31. De igual manera, a diferencia de Comte, Cajal no basa su sistema del 

orden en el locacionismo cerebral de funciones cognitivas, sino que lo basa en la idea del 
cerebro como órgano-músculo. 
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Según Ramón y Cajal, la nobleza del hombre de ciencia consiste en ser 

“ministro del Progreso, sacerdote de la verdad y confidente del Creador.” Si estas 

palabras no demuestran la ambición religiosa de Cajal, no hay nada más que decir. 

En ellas, Cajal señala una revolución de la idea de jerarquía; que la ciencia tiene 

el imperativo de convertirse en la ley del orden. El orden que propugna el mito 

neuronal es el de un advenimiento político, el de la República de la Ciencia. Es 

un estilo de razonamiento que le da una imagen mecánica y muscular al alma 

humana, un motor de Progreso. 
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Un hombre neuronal 

Claro está que el poder del cerebro y los apremiantes  
procesos lógicos que genera no son capaces  

de erigir un mundo. 
Hannah Arendt229 

 

Para finalizar, creo pertinente describir un esbozo del hombre neuronal. En el 

estilo de los hombres experimentales, desde los niños salvajes del siglo XIX, los 

homúnculos, los robots y las computadoras, estimo que el hombre neuronal es 

una versión más de un ejemplar del hombre de naturaleza. La gran diferencia del 

hombre neuronal es la radicalidad de su conformación; es aquel que identifica su 

humanidad por la posesión de un cerebro. De esta manera, representa el modelo 

universal del hombre. La neurociencia, en su afán de encontrar las causas del 

fenómeno humano, ha creado un hombre autónomo e inteligente, cuestión de 

conexiones sinápticas. Para la ortodoxia científica, se narra el cuento del proceso 

de hominización como un largo proceso evolutivo que desembocó en la 

revolución cognitiva. Yuval Noah Harari, lo describe mejor que nadie en su libro 

Sapiens: De animales a dioses: Una breve historia de la humanidad. Tras un largo proceso 

 
229 La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 189.  
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evolutivo, el primate fue adquiriendo la capacidad del lenguaje, medio necesario 

para que empezaran a cooperar flexiblemente, algo imposible para el resto de los 

animales. Para Harari, el éxito de la especie humana consistió en la posibilidad 

de poner de acuerdo grandes masas de personas mediante la creencia en 

entidades abstractas tales como leyendas, mitos, religiones y dioses. De modo 

que todas las abstracciones por las cuales los humanos se ponen de acuerdo son 

solamente ficciones útiles. Se trata de una forma purista de entendimiento 

funcional de la religión. Con este esquema, la ventaja competitividad del Homo 

Sapiens está en la capacidad del cerebro de usar la imaginación para fomentar 

una colaboración entre pares de gran escala. Más importante es que el milagro de 

nuestra humanidad está en la conformación de esta revolución cognitiva. El 

estudio del cerebro lo hace un objeto sagrado del cual provienen todas las glorias 

del género humano. En otras palabras, el proceso de hominización depende, para 

esta historia, del ordenamiento neuronal del cerebro. El milagro de la inteligencia 

humana depende pues, del diseño neuronal. 

Así se ha creado el fetiche de la inteligencia como esperanza del género 

humano. Por esta razón, el hombre neuronal es una exageración ideológica, a la 

que se le apuestan todas las esperanzas; resulta una idea antropológica de un 

estado inaugural inventado. Y es que este modelo del hombre implica la 
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posibilidad de cooperación y de constante mejoramiento. Este cuento que 

reniega de los orígenes impone la colaboración como la verdadera naturaleza 

humana. Como es evidente, esta lectura resulta de gran afinidad con la vertiente 

de la economía que busca establecer mercados con base en la mutua cooperación. 

Otra vertiente de esta narrativa es que los hombres tendieron a equivocarse a lo 

largo de la historia; estos habrían colaborado en nombre de entidades abstractas 

erróneas como dioses, mitos y religiones. Harari propone que ahora que 

conocemos la verdadera mecánica de la colaboración, habrá que establecer 

verdaderas creencias, la ciencia y el futuro, por ejemplo. El autor vaticina que en 

el cerebro ha culminado la evolución en su versión orgánica; ahora, piensa él, 

toca el tiempo de pasar de la orgánica selección natural al inorgánico diseño 

inteligente. Del programa neuronal se ha extraído la inspiración para el desarrollo 

de la inteligencia artificial y la computación. En un célebre artículo de 1943, A 

logical calculus of the ideas immanent in nervous activity, McCulloch y Pitts teorizaron 

una máquina de cálculo basado en una estructura de neuronas lógicas.230 Según 

ellos, la neurona era la unidad básica de tratamiento de señales eléctricas; por ello, 

imaginaron que la inteligencia del sistema nervioso recaía en un procesamiento 

maquinal de la información. Según McCulloch, el cerebro sólo era una máquina 

 
230 Warren McCulloch y Walter Pitts, “A logical calculus of the ideas immanent in 

nervous activity,” Bulletin of Mathematical Biophysics, núm. 5, 1943, pp. 115–133. 
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lógica, codificada en redes neuronales. La neurona fue la metáfora que inspiró al 

transistor como un dispositivo electrónico semiconductor. De modo que las 

neuronas podrían estar unidas por las reglas de la lógica para conformar cadenas 

de pensamiento más complejas.231 De nueva cuenta, para el desarrollo de la 

informática y de la computación, el cerebro neuronal es el objeto de mayor 

diseño inteligente que hay para estudiar y replicar. De ahí la ambición por utilizar 

el diseño cerebral para extraer los fundamentos de la inteligencia y así desarrollar 

la inteligencia artificial. Por tanto, el hombre neuronal se ha convertido en el ideal 

fantasioso del transhumanismo: la neurociencia ambiciona aprehender el cerebro 

para erigir un mundo autónomamente humano, según el estilo neuronal. 

 

Me gustaría hacer un último comentario sobre una paradoja de nuestro 

mundo moderno. Escribió Roberto Calasso en La actualidad innombrable que:  

“El mundo secular y democrático se funda enteramente sobre el 
libre albedrío y sobre la fe en la ciencia. La ciencia no da ninguna 
señal de creer en la existencia del libre albedrío. Se diría, más bien, 
que lo niega, sobre la base de argumentos y experimentos diversos. 
La vida pública, al mismo tiempo, avanza como si eso no existiera. 
De otro modo los sistemas judicial, administrativo, político y 
económico se bloquearían al instante. El dilema es tan grave que ni 
siquiera es reconocido.”232 

 
231 Amanda Gefter, “The Man Who Tried to Redeem the World with Logic”, 

Nautilus, 2015. 
232 R. Calasso, La actualidad innombrable, Barcelona, Anagrama, 2018, p. 79. 
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Me parece una cita idónea para acabar este texto. Y es que en Cajal observo la 

encarnación de esta paradoja. El científico que descubrió la neurona afirmó 

adscribirse a una cierta religión de la voluntad soberana. Esta religión es un 

resultado lógico de la extirpación espiritual de Occidente. La única ficción que 

permite nuestra ciencia es la voluntad individual. En nuestro mundo de masas 

atomizadas, la sociedad que ha perdido la capacidad de darle sentido a la vida se 

ha convertido en una superstición a imaginar individualmente. Por eso, en cada 

individuo se elabora la sociedad como fantasía. Y ante la incapacidad de 

mantener una fe emotiva en la ciencia, nuestro mundo contemporáneo y 

procedimental se ha convertido en una will therapy, donde todos, casi todo el 

tiempo, asistimos a la escuela de la voluntad con la ilusión de gobernar nuestro 

libre albedrío. Nuestras sociedades occidentales se basan pues, en la esotérica 

noción de que poseemos libertad y razón, que somos individuos voluntariamente 

libres y razonables. Es decir, que nuestro mundo se rige por la fe en la ciencia y 

la fe en la voluntad.  
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