EL COLEGIO
DE MEXICO

CENTRO DE ESTUDIOS LINGUISTICOS Y LITERARIOS

TRADUCIR GOOD TIMES DE LUCILLE CLIFTON, UNA
CELEBRACION DE VIDA

TESIS
QUE PARA OPTAR AL GRADO DE

MAESTRA EN TRADUCCION

PRESENTA

ANA LUCIA TERAN CORNE]JO

ASESORA

DRA. MARIA ELENA MADRIGAL RODRIGUEZ

CIUDAD DE MEXICO ENERO DE 2019



Para mi madre,

Alma Delia

Por Maria,
Rosahilda, Célida,
Alma Elisa, Czarina



Agradecimientos

De las diversas cosas que aprendi durante la realizacion de este trabajo, me quedo, sobretodo, con una: a
pesar de ser un trabajo personal, un proyecto de tesis no se concreta sin ayuda y compafiia. Agradezco
infinitamente a mi asesora, la Dra. Maria Elena Madrigal, por sus lecturas atentas y su orientacion
luminosa y fundamental. Al Dr. Juan Carlos Calvillo por su lectura detallista y su guia durante el proceso
traductor. También quiero agradecer a mis lectores, sin cuya orientacion no hubiera logrado reconciliarme
con algunas de las numerosas dificultades que representa la traduccion. Agradezco, ademas, a mis
compafierxs; a quienes me brindaron un carifio y una amistad vitales, ademas de una forma de mirar este
trabajo desde otros o0jos, a no olvidar su motivo: Marco Antonio Reyes, Montserrat Mira y Sharly

Andreina Ramirez.



Iindice

Introduccion: Una afinidad €leCtiVa. .. .....oooeeeee e 5

1. Lucille Clfton: 0bra Y ConteXto. .. ..uiuuuirt ittt e, 15
1.1. Obra temprana: de “Bad Poems” a la serie Good Woman
1.2 Perspectivas criticas
1.2.1 Un estilo simple que vincula vida 'y obra
1.2.2 Las posibilidades musicales de la poesia
1.2.3 Figura autoral: la poeta big mamma / big sister
1.2.4 Influencias espirituales, misticas e ideologicas

1.3 Lucille Clifton y las escritoras negras estadunidenses

2. Good Times en los limites de la celebraciony el duelo.................ccoooiiiiiiiiin, 46
2.1 Tema, estructura y saturacion
2.1.1 Tema: la celebracidn de la vida en tiempos turbulentos
2.1.2 Estructura: Black speech, Black Music y la cualidad oral de los poemas

2.1.3 Saturacion: la articulacion de la colectividad a través de la experiencia poética

3. Latraduccidn cOmO ProCeSO Y COMO AIte........ouvurineerinearie it et ereeereearaneannns 71
3.1 Latraduccion como comunicacion de valores ideoestéticos
3.2 Buenos tiempos: significacion semantico-ritmica
3.2.1 Diversidad emotiva y especificidad historica
3.2.2 El comentario de traduccion: su relacion con el proceso de traduccién,

las notas y el poema como totalidad organica



4. Buenos

tiempos: traduccion Yy comentarios. ... .......o.vivriniiriiiriiiiiie e, 88

CONCIUSIONES . . oot ettt e e e e e e e 168

Bibliografia



Introduccion

Una afinidad electiva

(...) i stand up through your
destruction
i stand up

“miss rosie” Lucille Clifton

Cuando reflexiona sobre la traduccién, Eliseo Diego insiste en la idea del afecto, en que las palabras de
una lengua llevan impregnadas una serie de asociaciones afectivas:

Si convenimos en que los elementos todos de un poema —para limitarnos a un género manuable por sus
dimensiones— convergen a provocar un impacto afectivo que a través de una determinada trama idiomatica
grabe su huella en la memoria, sera permisible imaginar la seleccion en otro idioma de elementos equivalentes
que lleven a otra memoria, a través de otra trama idiomatica, una impresion, un sabor, similar (1978: 2).

El impacto afectivo de la obra de Lucille Clifton (1936-2010) en mi experiencia personal como lectora
esta marcado por el primer encuentro que tuve con su poesia: el poema “the mother’s story”.! En 2015,
durante el congreso para poetas estadounidenses y mexicanos US Poets in Mexico,? los asistentes leimos
dicho poema en el taller de la poeta neoyorquina Eileen Myles. Con una tipografia diminuta, “the mother’s
story” aparecia en la esquina superior izquierda de una pagina en blanco:

a line of women i don’t know, she said,
came in and whispered over you each one
fierce word,

she said, each word

more powerful than one before. and i
thought what is this to bring

to one black girl from buffalo

until the last one came and smiled, she said,

1 El poema aparece en su libro Quilting de 1991. El poema se toma de The Collected Poems of Lucille
Clifton 1965-2010, que se agrega en la bibliografia.
2 US Poets in Mexico se realiza cada afio. Méas informacion en: <http://www.uspoetsinmexico.org/>


http://www.uspoetsinmexico.org/

and filled your ear with light
and that, she said, has been the one, the last
one, the last one.

(2012: 383)

La sonoridad del poema fue el primer elemento que atrapé mi atencion. La presencia de larimay la
anafora de los versos imprime una cadencia casi ritualistica en el poema. Con una gran capacidad de
condensacion, en este poema Lucille Clifton entreteje las voces de distintas generaciones de mujeres
mediante un yo lirico sustentado en la idea de colectividad y continuidad generacional. Esta idea de
vinculacion generacional entre mujeres subyace a mi impulso por traducir a Clifton; uno que, es posible
decir, surge de lo que Eliseo Diego llama ganas; una eleccion motivada por la respuesta emotiva ante
un texto literario con el que se empatiza. Dicha respuesta supone una forma de afectividad que surge
del reconocimiento del yo en el otro:

El tipo de traduccion en que un poeta, por menor que sea, traduce a su lengua materna versos escritos en otra que
conoce hasta el extremo del matiz en las asociaciones afectivas de las palabras, constituye, por supuesto, el ideal
al que debemos aspirar. Aun en este caso, sera imprescindible que obren las afinidades electivas. Estara condenada
de antemano al fracaso toda traduccion que no brote de lo que el idioma espafiol Ilama, con expresion insustituible
y casi intraducible, ganas (1978: 3).

De esta manera, el primer movimiento del traductor hacia el texto que desea traducir es de naturaleza
involuntaria, azarosa: la experiencia estética y su impacto en la sensibilidad es, en cierta medida,
impredecible. Sin embargo, el segundo movimiento del traductor lo motiva la voluntad. En la eleccién
del autor que se traducird y en la decision de recrearlo, de hacerlo resonar en otra lengua, existe una
voluntad de apropiacion y conocimiento. Traducir a Lucille Clifton es aproximarse a una poesia de verso
corto, conciso y de sonoridad particular, que parte de una escritura enmarcada en la condicion femenina
y la experiencia de la negritud en Estados Unidos. En mi caso personal, el tema de los ancestros y su
herencia y el tratamiento que le otorga “the mother’s story” -estilo llano y ritmo particular-, me hizo
redirigir la mirada hacia las experiencias del sujeto femenino en relacion con el pasado; hacia un vinculo
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gue es posible explorar mediante la elaboracién poética. Asimismo, mi fascinaciéon surgié de la
habilidad del poema de sustentarse en un ritmo cercano a la oralidad para enfatizar su condicion de acto
enunciativo. Pensar el discurso poético como acto enunciativo implica considerar no s6lo sus
dimensiones estéticas e intelectuales sino las resonancias emotivas que adquiere en lo intimo y lo
colectivo. De esta manera, el presente trabajo surge de un interés afectivo que se transformé en una
voluntad comunicativa por compartir lo dicho en otra lengua; por decirlo nuevamente para mi mismay
para otros lectores.

Leer a Clifton es acercarse a una poesia marcada profundamente por la segregacion racial y la opresién
en sus diversas formas; se trata de una escritura que retoma episodios historicos y demanda un
cuestionamiento de las relaciones entre la literatura y la realidad histérica en la que se le concibe. La
eleccion de traducir parte de su obra, desde una ética de la traduccidn, implica un compromiso con una
produccion cultural que se traduce poco al espafiol en el sistema literario mexicano.? De hecho, cuando
se piensa en la poesia estadunidense que se ha traducido al espafiol en México, los autores que tienen
mayor presencia son, en su mayoria, hombres de ascendencia europea. Pocas veces se piensa en poesia
escrita por mujeres, ya sean mujeres negras de la comunidad estadunidense o de ascendencia africana
en general (migrantes o hijas de migrantes de primera generacidn) y encontrar traducciones de sus obras
es una labor complicada. Esto no resulta sorprendente: al interior de los Estados Unidos, la produccion
cultural en la que se sitia la obra de Clifton adquiere mayor visibilidad en el mundo editorial y

académico hasta los afios setenta. En la actualidad, la presencia en el ambito literario estadunidense —

3 En la elaboracion de la presente investigacion, un rastreo y cuantificacion de las autoras negras
estadunidenses traducidas al espafiol en México es un asunto pendiente. Sin embargo, en el caso especifico
de Lucille Clifton no se encontrd traduccion alguna de sus poemas en publicaciones mexicanas. Algunas
autoras como Maya Angelou, Toni Morrisson y Alice Walker quiza cuenten con presencia en revistas y
otras publicaciones ya que, por lo general, cuentan con mayor visibilidad en los paises latinoamericanos
debido a los premios y difusion con que su obra cuenta.
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en términos de traduccion— de autoras negras que habitan distintas latitudes del mundo es la misma
que experimentaron las escritoras negras estadunidenses al interior de su pais hace cincuenta afios: se
traducen pocas autoras y, en consecuencia, el panorama sobre la experiencia de la negritud en el
continente americano y el resto del mundo se visualiza de manera reduccionista.

John Keene, escritor estadunidense, trata el asunto en su ensayo “Translating Poetry, Translating
Blackness”* y no resulta descabellado pensar la situacion del ambito literario mexicano a la luz de sus
reflexiones:

Why is this absence of translated black voices significant? One of the ongoing problems, if | can state it bluntly,
is that if we already are experiencing serious and ongoing crises in American society in part through the
omission, elision, and erasure of, and indifference to narratives, stories and other forms of imaginative
expression, in all their complexity, of black American people’s lives and existences —an issue that affects not
only black Americans but everyone in the society; as the Native American writer Bill Yellow Robe, among
many others, underlined in a talk he delivered at the 2016 Thinking Its Presence conference, the same is true
wih narratives, stories, plays and so on by indigenous peoples, to give another glaring example —we further
limit our understanding of the world, in multiple ways, in the absence of black stories and voices from outside
the Anglosphere, which is not a coherent whole, but nevertheless is limited in its capacity to convey the breadth
of experience of black peoples across the globe. Just as black Americans are hardly a “fringe”, neither are
black people and voices from the rest of the world (2016).

Keene afirma, ademas, que la Diaspora africana,® entendida como un fenémeno conformado por

4 Keene, J. (2016). “Translating Poetry, Translating Blackness”. En Poetry Foundation. Recuperado de:
https://goo.gl/FnKsa6.

5 El término alude principalmente a un proceso histérico de largo desarrollo donde diversas
comunidades africanas se dispersaron hacia otros territorios fuera de Africa. El término ‘didspora’ esta
relacionado con el término ‘Pan-Africanism’, que la Encyclopaedia Britannica define como la idea de
que las personas de ascendencia africana deben unirse, celebrar y reconocer dicha herencia (Kuryla). El
término también da origen al término ‘Diasporic Literature’, que se refiere a la produccion literaria
que se centra en dicho tema: “According to Harry A. Reed, an editor of Studies in the African Diaspora,
the term was popularized at the 1965 International Congress of African Historians in Tanzania but its
use ‘mushroomed’ during the 1980 and 1990s when ‘diaspora’ was used in the titles of more than two
dozen American history books. In general, the concept of the African diaspora emphasizes what is
shared, historically and culturally, among African-descended peoples worldwide, but the application of
this term is not uncontested” (Smith Foster, 1997: 218).



experiencias diversas que tienen un alcance global, podria entenderse de manera mas compleja y rica
en la sociedad estadunidense mediante una labor de traduccion que dé lugar a un mayor numero de
autores africanos de distintas nacionalidades. Estos cuestionamientos son particularmente interesantes
si pensamos en la visibilidad, en términos de publicacion en general y, especificamente, de traduccion,
que tienen, por ejemplo, autores afrodescendientes mexicanos, autores de comunidades indigenas en
general o autores negros latinoamericanos y de otras partes del mundo: su visibilidad es
significativamente menor en contraste con autores que escriben y publican desde ciertos centros
culturales de hegemonia linguistica, racial y cultural del pais. Si bien mi trabajo no consiste en un
estudio del tema de la traduccion de autoras negras estadunidenses en México desde una perspectiva
socioldgica, me parece que las cuestiones anteriores son reflexiones ineludibles en la decisién de
traducir a una poeta como Lucille Clifton; el explorarlas es parte de la labor de traduccion para conocer,
con una mayor precision y conciencia critica, la posicion en la que se sitia uno mismo como instancia
discursiva en los contextos culturales, ideoldgicos, literarios y sociales entre los que se mueve.
Asimismo, es inevitable reflexionar éticamente la propia labor de traduccion en relacion con la
condicion femenina de la autora elegida y con la forma en que las traductoras y, por ende, escritoras,
se han relacionado con la escritura. Tedricas de la traduccion, desde el cuestionamiento del género y
las teorias feministas, como Lori Chamberlain,® reflexionan presupuestos fundamentales en las formas
de pensar la traduccién desde las relaciones de poder: la idea de autor, original y traduccién. Aunque
escapa a las intenciones de mi trabajo el retomar sus propuestas tedricas a cabalidad, mi relacion con
Lucille Clifton como traductora se nutre de algunas nociones importantes. Es preciso pensar la

traduccion como actividad creativa, repensar la figura autoral de Clifton y su lugar en el sistema literario

6 Chamberlain, L. (1992). “Gender and the Metaphorics of Translation”. En Rethinking Translation:
Discourse, Subjectivity, Ideology. Londres y Nueva York: Routledge.
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estadunidense en relacion con su género y entender la traduccién, entendida como acto de produccién
0 reproduccién, implica pensarla en términos de signos de poder (de autoridad); en suma,
conceptualizarla para regularla involucra una voluntad por establecer relaciones de poder (1992: 322),
ademas de estatutos de originalidad, prestigio y, por tanto, legitimidad ‘creativa’. En este estudio se
busca presentar una traduccién (entre muchas otras posibles) de la obra de Clifton, sin por ello entender
la traduccién como actividad desprovista de produccion de sentidos, como mera transferencia de
contenido. Es una labor que demanda, por tanto, una responsabilidad y una postura ética.

En este orden de cosas, traducir autores cuyo quehacer literario se engarza con la critica social y la
resistencia cultural también involucra el riesgo de reducir su obra y su visién poética a una dimension
de lectura donde prima el testimonio histérico y el dato socioldgico. En este sentido, leer y traducir a
Lucille Clifton fue un proceso de descubrimiento particular: desde una aproximacién inicial, que parte
de mi conocimiento de la opresion racial y de género de la comunidad negra, Clifton se visualiza como
una escritora de la resistencia, emparentada con el activismo politico. Sin embargo, en la lectura y
relectura paulatinas es posible reconocer otras facetas. Clifton es una poeta que celebra y elabora sobre
sus herencias culturales, sus contradicciones, pérdidas y preocupaciones en niveles no sélo politicos y
colectivos, sino también intimos y existenciales; ademas de representar la opresion y la lucha de las
mujeres y escritoras negras por abrir un espacio en el &mbito literario estadunidense, la época, el género,
la raza, el cuerpo desde los que escribe revelan meditaciones importantes sobre cdmo procesar el dolor y
celebrar la existencia.

Es asi que, en una serie de ensayos breves escritos por diferentes poetas, titulados “Can Poetry Console

a Grieving Public?”,” Alicia Ostriker retoma como ejemplo el poema “Tuesday 9/11/01” de Lucille

7 Ostriker, A. (2006). “Can Poetry Console a Grieving Public?”. En Poetry Foundation. Recuperado
de: https://goo.gl/zAtrcE.
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Clifton, de su libro Mercy (2004):

thunder and lightning and our world is another
place no day
will ever be the same no blood untouched

they know this storm in otherwheres israel
ireland palestine
but God has blessed America we sing

and God has blessed America to learn
that no one is exempt the world is one

all fear
is one all life all
death is one

Los recursos caracteristicos de la poesia de Clifton se relinen en este poema: verso breve y conciso,
ausencia de puntuacién, encabalgamiento, tono aforistico y perspectiva cristiana. No resulta
sorprendente que Alicia Ostriker haya elegido a Lucille Clifton para hablar del dolor colectivo en
relacion con la poesia. El contexto socio-histérico desde el que Clifton escribi6 vincula su oficio creador
con una funcion social de la literatura: la poesia como portavoz de la identidad de la comunidad, de las
desgracias y como forma de procesar dicho dolor colectivo. Con ello, no busco afirmar que la pertenencia
de Clifton a la comunidad negra estadunidense sea el Unico factor determinante para que su poesia se
relacione con dicha funcion social. La literatura, en latitudes y circunstancias diversas, habla sobre el
dolor y las desgracias colectivas. No obstante, lo que Stephen Henderson ha llamado “the truth of Black
Experience” (1973: 62), vision intrinseca a la obra de diversos poetas de la comunidad, se encuentra
marcada por la diaspora de la Africa negra y, lo que se nombra, en términos amplios, como “opresion’.
En este sentido, la cuestion de interés no es si la poesia de Lucille Clifton retoma dichos temas de

opresion y racismo, sino como ésta les otorga un tratamiento que se suma al relato colectivo de la
12



llamada ‘Black Experience’; un relato que no esta formado por una sola narrativa monolitica.

Como sefiala Octavio Paz en el Arco y la lira, la poesia es “Expresion historica de razas, naciones,
clases. Niega la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos objetivos y el hombre adquiere al
fin conciencia de ser algo mas que transito” (2006: 13). Good Times, 0 como se traduce al espafiol en el
presente trabajo, Buenos tiempos, se sitla en esta doble posibilidad de la poesia, en la cual precisamente
reside la complejidad de la tarea del traductor. Los cambios de contexto historico, linguistico, social y
cultural por los que atraviesa un texto que se traduce detonan mdaltiples complejidades. Por ello,
ademas del objetivo central de traducir Good Times al espafiol, es primordial sustentar las decisiones de
traduccion en una lectura cuidadosa. Los capitulos iniciales de la tesis consisten en un analisis
comprehensivo y profundo de la obra de Lucille Clifton con el fin de introducir la propuesta de
traduccion. El fundamento principal de la traduccién son las cualidades ritmicas de los poemas y su
recreacion en espafiol, rasgo estético en el que es necesario profundizar por sus implicaciones histéricas,
culturales, semanticas y estilisticas.

En suma, ademas del elemento afectivo y la voluntad comunicativa ya mencionadas, es preciso
considerar dos motivaciones centrales para realizar este trabajo de traduccién y analisis critico: la
escasez de traducciones al espafiol de la obra de Clifton y la inexistencia de acercamientos criticos a la
misma. En este sentido, los textos Siete poetas norteamericanas actuales y De la nieve, los pajaros.
Poesia de mujeres norteamericanas son dos referentes pilares de la traduccion al espafiol de su poesia.
No obstante, a manera de antologias, las traducciones de los poemas de Clifton que se proponen resultan
iniciaticos para el lector interesado. De la misma manera, los estudios criticos en espafiol acerca de su
obra hasta ahora son inexistentes.

Por lo tanto, en un primer capitulo se expone un analisis de la obra de Lucille Clifton y una revision de

las perspectivas criticas medulares que la definen. Con ello, se busca entender con mayor alcance su
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poética y las manifestaciones culturales con las que dialoga. En el segundo capitulo, se propone un
analisis literario de Good Times para entender su propuesta estética y situar en perspectiva sus aspectos
formales fundamentales. Posteriormente, un tercer capitulo se dedica a la reflexion del proceso de
traduccion desde algunos planteamientos propuestos por el teérico Jiti Levy sobre la traduccion poética.
El objetivo aqui es repasar algunas dificultades medulares de traducir Good Times desde sus aspectos
formales, la interpretacion del traductor, asi como la interrelacién entre propuesta estética y
especificidad histdrica.

Por ultimo, en los dos apartados finales de la presente tesis, se ubica la traduccién de Good Times y un
comentario para cada uno de los 37 poemas. Es esencial no perder de vista que, al presentar cada poema
original confrontado con su traduccion, se busca establecer una relacion de interdependencia y contraste
que da cuenta de las diferencias y los vinculos entre los poemas. Asimismo, es preciso aclarar que la
transcripcion del original en este trabajo toma como referencia, en primer lugar, la edicion de Good
Times publicada por Random House en 1969. En dicha edicion, cada poema tiene una numeracion
especifica, misma que decidi conservar debido a que tiene implicaciones semanticas: pone de manifiesto
un orden, una continuidad y una fragmentacion entre los poemas. Sin embargo, en dicha edicion no se
respetd el uso idiosincrasico de minusculas y mayusculas, cuestion que si se recuperé como parte
esencial del estilo de Clifton en el volumen de su obra reunida The Collected Poems of Lucille Clifton
1965- 2010 a cargo de Kevin Young y Michael S. Glaser. Esta edicion, ademéas de ser la segunda
referencia fundamental para la transcripcién del original, retne la totalidad de los poemarios de Clifton,
desde poemas inéditos, textos presentados en festivales, asi como poemarios completos y un par de
estudios criticos. Como ya lo sefialé, la edicion de Good Times que el volumen incluye elimina la
numeracion de los poemas, pero conserva el uso idiosincrasico de mayusculas y mindsculas, por lo que

en la transcripcion que aqui se presenta también se recupera dicho uso; ello resulté fundamental para
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resaltar la cualidad oral de los poemas vy, principalmente, la articulacién de una voz poética que busca
recrear una perspectiva intersubjetiva y cuestionar un Yo lirico unitario y hegemonico.

Finalmente, se sitla un comentario posterior a cada poema. Dichos comentarios reflexionan sobre los
posibles significados de cada composicidn y las decisiones de traduccion que se tomaron a partir de dichas
interpretaciones. En ellos se entremezcla el analisis literario, el dato historico, la referencia cultural, el
comentario de traduccion en tanto reflexion de problemas especificos (ya sean estilisticos o linguisticos)
y se busca dar cuenta de los procesos de pensamiento y reflexion que implica el trabajo de traduccién. En
otras palabras, se busca hacer visibles los procesos de busqueda de sentido que dirigen el proceso traductor
y que determinan, hasta cierto punto, la lectura en la cultura meta; procesos que se llevan a cabo desde una
sensibilidad que el traductor puede pensar como compartida y que se transforma mediante un trabajo de
investigacion y analisis de la obra. Ello resulta en un trabajo que moviliza otras dimensiones, ademas de

la afectiva, en la experiencia de lectura que supone la labor traductora.
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1. Lucille Clifton: Obray contexto

Lucille Sayles Clifton nace en Depew, Nueva York en 1936. Su obra cuenta con amplio reconocimiento
a nivel nacional en los Estados Unidos: fue la primera autora con dos libros nominados para el Premio
Pulitzer, Good Woman: Poems and a Memoir 1969- 1980 (1987) y Next (1987). En el afio 2000 recibi6
el National Book Award con su texto Blessing the Boats: New and Selected Poems 1988-2000, y fue la
primera mujer negra en Estados Unidos en recibir el Ruth Lilly Poetry Prize® en 2007 (Young, 2012:
764). Asimismo, de acuerdo con el archivo del sitio oficial de la organizacion Academy of American
Poets, Clifton ostent6 el titulo de poeta laureada del estado de Maryland de 1979 a 1985, a la vez que se
desempefié como profesora en diversas universidades; entre ellas, destacan la Universidad de California
en Santa Cruz, la Coppin State University en Baltimore, Dartmouth y St. Mary’s College, donde

impartio cursos desde 1989 hasta su retiro en 2006 (Young, 2012: 765).

1.1 Obra temprana: de “Bad Poems” a la serie Good Woman

La obra de Lucille Clifton se caracteriza por una extensa produccion poética que resulta central para sus
lectores y criticos. A su dpera prima, el poemario Good Times (1969), le anteceden una serie de poemas

inéditos que la escritora conservo en cuadernos dispersos (Young, 2012: 732-733) y que los compiladores

8 Poetry Foundation, organizacion literaria y editorial independiente, otorga, de manera anual, el Ruth
Lilly Poetry Prize a un poeta estadounidense por la trayectoria de su obra a lo largo de su vida. El sitio web
oficial de la fundacion sefiala que la filantropa Ruth Lilly establecio el premio en 1986 y se le considera
uno de los mas prestigiosos en el ambito de la poesia en la literatura en lengua inglesa. La referencia de la
Poetry Foundation y el premio Ruth Lilly se incluye en la bibliografia.
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Keving Young y Michael S. Glaser se encargaron de recuperar y organizar en una cronologia para su
publicacion.® Ademas de sus exploraciones estilisticas tempranas y sus habitos como escritora, Young
identifica en estos primeros poemas el germen de aquellos que integran su primer libro, Good Times, asi
como la introduccién de ese “i” que, a lo largo de su obra, se presenta en mindscula y constituye una de
sus propuestas fundamentales. Un ejemplo es la carpeta de poemas inéditos titulada “Bad Poems”, donde
el poema “Black Woman” muestra las preocupaciones seminales de Clifton y su trayecto desde una
poesia enfocada en el &mbito de lo pablico hacia una de mayor intimidad y sustrato personal. Indica
Young:

Clifton’s lasting innovation, which may seem obvious only in retrospect, can be glimpsed in this early work: she
would move from a public poetry to a more personal one, crafting poems in sequence that consist of ‘letters’ from
Mama, poems to a father an ‘old hoodoo man’, she later will term ‘old liar old lecher’, and poems bridging the
divide of racial lines (2012: 733).

Si bien la poesia es central en la obra de Clifton, la narrativa para nifios y el género autobiografico también
forman parte de su produccion y poseen vasos comunicantes con su poesia (Moody, 1997: 157). Por
ejemplo, su texto Generations: A Memoir, del afio 1976, consiste en una narrativa matrilineal neo-

esclavista’® que rastrea el origen de su familia, de apellido Sayles, hasta una mujer originaria de

9 Clifton, Lucille. The Collected Poems of Lucille Clifton (1965-2010). BOA Editions, 2012.

10 EIl género neo-esclavista se define de la siguiente manera: “Neo-slave narratives are modern or
contemporary fictional works substantially concerned with depicting the experience or the effects of
New World slavery” (Rushdy, 1997: 534). De acuerdo con la definicion que plantea Rushdy, es posible
entender a Generations dentro de la segunda de cuatro tendencias del género, posteriores al movimiento
por los derechos civiles. Esta tendencia se define de la siguiente manera: “(...) Second, there are
contemporary novels about the ongoing effects of slavery. What can be called “palimpsest narratives”
are those first person or third person novels in which a contemporary African American subject describes
modern social relations that are directly conditioned or affected by an incident, event, or narrative from
the time of slavery. Sometimes these novels are premised on a contemporary subject’s dealing with the
discovery of an ancestor’s narrative (...)” (1997: 535). Aunque al respecto de Generations seria
pertinente matizar que el uso de la primera persona esta mas emparentado con el género autobiografico
gue con la novela, dicho uso de la primera persona, asi como la presencia de la genealogia de los
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Dahomey*! que adoptd el nombre de Caroline Sale Donald (1823-1910) después de ser vendida como
esclava y trasladada de Africa occidental a Nueva Orléans (Moody, 1997: 157). El texto forma parte de
la serie que Clifton recopila en 1987 con el titulo de Good Woman y que fue nominada al Pulitzer junto
con su poemario Next el mismo afio. Ademas de Generations: A Memoir, la serie incluye sus cuatro
primeros libros: Good Times (1969), Good News About the Earth (1972), An Ordinary Woman (1974)
y Two-Headed Woman (1980). Vale la pena resaltar que, si bien Generations: A Memoir es distinto de
los demaés libros en términos genéricos, también trata el tema de los ancestros: en particular el pasado
esclavista y Africa como lugar de origen. No obstante, el tema no se agota con este texto ni con la serie,
ya que esta presente en libros posteriores.

Moody resume las lineas generales de Generations de la siguiente manera: “Most of the biographical
sketches in Generations are written from a first-person perspective in which various family members
are represented as narrating their own stories. In them, Clifton further honors African American oral and
oratorical traditions with her use of black vernacular” (1997: 157-158). De manera analoga, una serie
de elementos como el uso de la primera persona y de rasgos propios de la oralidad, el tema de la
familia y el tema de la herencia que se transmite a través de una genealogia matrilineal, son constantes

en toda la serie, lo que permite caracterizar a Good Woman como la concrecion de una primera faceta

ancestros y abuelos de Clifton, hacen posible pensar al texto dentro de dicha “palimpsest narrative”. La
fuente de los relatos de ancestros, que Clifton reescribe e incorpora no sélo en Generations sino en su
poesia, es predominantemente oral.

11 Dahomey fue un estado africano, tema central de numerosos textos, cronicas y estudios: “Dahomey
was a central player in the overseas slave trade from West Africa. In addition to a standing army of men,
there were women soldiers in the kingdom’s armed forces, at least in the nineteenth century (...) Dahomey
epitomized everything negative that the Euro-American imagination of the nineteenth and twentieth
centuries wanted to believe about Africa. (...) Tales of Dahomey were told by many, and prior to the
twentieth century, the storytellers were all outsiders: slave traders, abolitionists, missionaries, diplomats,
and officials of European governments” (Bay, 1998: 1-2).
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en la obra de Clifton. Para Kevin Young, Good Woman articula “a remarkable epic of the everyday”,
un poema largo que plantea preocupaciones constantes y donde las palabras good y woman son
recurrentes en los titulos de los libros que la conforman (2012: 735). Asi, se trata de un texto que,
mediante un “yo” asumido como negro, americano Y biblico, indaga en el devenir de una comunidad
y de la familia como metafora de la misma (2012: 731-738). Aunque poemarios posteriores'? de
Clifton exploran una vision mistica y temas vinculados a ciertas vivencias, como el cancer y la muerte
de su esposo, es posible sefialar que, de manera general, la totalidad de la obra parte tanto de la
experiencia femenina como de la del individuo negro estadunidense y de una triada de Opticas

sobresalientes: la espiritual, la historica y la referente a lo cotidiano (Brassaw, 2012: 43).

La voz y las visiones poéticas de la escritora neoyorquina son indisociables de un contexto social e
histérico que no sélo significo una atmdsfera de lucha social y protesta politica, sino una efervescencia
de producciones y propuestas artisticas con una mirada particular sobre el fendmeno artistico y el acto
retorico de la poesia. De esta manera, su condicion como escritora, con las implicaciones ideoldgicas,
histéricas y materiales que supone, asi como su condicidn de individuo perteneciente a la comunidad
negra estadunidense, son factores que es preciso tomar en cuenta para una lectura integral de su obra.
En aras de distinguir su poética es necesario, por una parte, realizar una lectura de sus rasgos formales
como propuestas estéticas con un trasfondo ideoldgico particular; por otra parte, es preciso entender a
Clifton dentro de un grupo de escritoras que comparten temas, planteamientos y cuya produccién, a partir

de los afios setenta, legitima un ethos®® especifico.

12 Es el caso de Next (1987), The Book of Light (1992), The Terrible Stories (1996) y Mercy (2004).

13 Para el uso de este término y su concepto, me remito a los principios que Dominique Maingueneau

propone en su articulo “El enunciador encarnado. La problematica del Ethos”: “El ethos es una nocion

discursiva, se construye a traves del discurso, no es una ‘imagen’ del hablante exterior a la palabra. El

ethos estd profundamente vinculado a un proceso interactivo de influencia de otro. Es una nocion
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1.2 Perspectivas criticas

En cuanto al estilo de la obra de Lucille Clifton, por lo general la critica se centra en su verso llano y
conciso que juega con la puntuacion y la ausencia de mayusculas. En The Oxford Companion to
African American Literature, su entrada de autor sintetiza los rasgos estilisticos de su obra de la
siguiente manera:

(...) Like other prominent Black Aesthetic poets consciously breaking with Eurocentric conventions, including
Sonia Sanchez and her Howard colleague, LeRoi Jones (Amiri Baraka), Clifton developed such stylistic
features as concise, untitled free verse lyrics of mostly iambic trimeter lines, occasional slant rhymes, anaphora
and other forms of repetition, puns and allusions, lowercase letters, sparse punctuation, and a lean lexicon of
rudimentary but evocative words (Moody, 1997:157).

Dichos rasgos, si bien se originan en los movimientos Black Aesthetic (Estética negra) y Black Arts

(Artes negras)'* han motivado una perspectiva critica que califica la obra de Clifton como simple.

1.2.1 Un estilo simple que vincula vida 'y obra

De esta manera, el adjetivo simple implica una perspectiva critica doble: entender su poesia como

carente de complejidad o como una poesia que logra un uso interesante de la concision y la precision

(socio/discursiva) fundamentalmente hibrida, un comportamiento socialmente evaluado, que no puede ser
aprehendido al margen de una situacion de comunicacién precisa e integrada a determinada coyuntura
socio-historica” (2010: 209).

14 Si bien, la traduccion al espafiol de estos términos remite a movimientos artisticos y culturales en
comunidades afrodescendientes estadunidenses, brasilefias, cubanas y caribefias en general, utilizo aqui
una traduccion al espafiol de ambos términos con su correspondiente directo en inglés. En las siguientes
paginas utilizaré unicamente la traduccion al espafiol con su definicion correspondiente en inglés a pie
de pagina.
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para su propio lenguaje poético. En este sentido se orienta la lectura critica de Haki Madhubuti, escritor
y fundador de una de las principales editoriales de la comunidad negra en Estados Unidos, Third World
Press Foundation. En su ensayo “Lucille Clifton: Warm Water, Greased Legs, and Dangerous Poetry”,
Madhubuti argumenta: “Clifton’s style is simple and solid, like rock and granite. She is a linear poet
who uses very little of the page, an effective device for the free and open verse that she constructs. She
Is not an experimental poet. She has fashioned an uncomplicated and direct format that allows great
latitude for incorporating her message” (1984: 158).

En dicha valoracion de la sencillez de sus textos -sencillez que Madhubuti entiende como
consistencia, economia y concision-, ha primado una lectura biografica de los mismos. Tanto el ensayo
critico “Tell the Good News: A View of the Works of Lucille Clifton” de Audrey T. McCluskey, como
el ya citado de Madhubuti,®® plantean un dialogo entre la vida de la autora, sus rasgos estilisticos y un
analisis tematico de diversos poemas.

Ahora bien, en relacion con lo anterior, los textos biograficos sobre Lucille Clifton consisten en una
serie de textos, como entrevistas y cartas donde la autora refiere diversos momentos de su vida y sus
experiencias como escritora. En ellos se presenta una imagen de la poeta que se ha difundido tanto en
el ambito literario como universitario estadunidense y que funciona como base para autores que
elaboran un recorrido comprehensivo de su vida. Un buen ejemplo es el libro Lucille Clifton: Her Life
and Letters, donde la autora, Mary Jane Lupton, indaga sobre la relacion de la poeta con sus hermanos,

sus hijos, sus afios de adolescencia, su matrimonio y su interés en el movimiento por los derechos

15 Ambos ensayos aparecen en Black Women Writers (1950-1980) (1984), que Mari Evans, esritora negra
estadunidense, edita y antologiza. La antologia es una referencia fundamental en la difusion del trabajo
de dichas escritoras en el ambito literario estadunidense.
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civiles.1

En cuanto a las entrevistas, las que destacan como referencia en ensayos criticos recientes son dos:
“A Music in Language: A Conversation with Lucille Clifton” de Susan B.A. Somers-Willett y “I’d Like
Not to Be a Stranger in the World: A Conversation/Interview with Lucille Clifton” de Michael S.
Glaser. Ambas refieren pasajes claves relacionados directamente con la vida de Clifton como escritora.
El primero concierne a su madre como influencia fundamental en su gusto por la poesia y como
escritora frustrada, maniatada por las convenciones sociales y la prohibicion de su esposo y padre de

Lucille (Glaser, 2000: 314, Somers-Willett, 1999: 82-83).

En consecuencia, Clifton asume la imposibilidad de su madre como deber propio y decide continuar
con su labor de escritura. Esto determina la manera en la que el universo poético de Clifton expresa su
razén de ser como escritora. Tanto el episodio de su madre, en el que ella quema sus poemas, como su

muerte temprana, son temas centrales de algunas de sus composiciones.” Un segundo pasaje de ambas

16 Utilizo la traduccion directa al espafiol del movimiento Civil Rights, ya que actualmente existe una
amplia bibliografia en espafiol sobre el tema, compuesta tanto de textos en versiones originales en lengua
inglesa como traducidos, que ha estandarizado su uso en espafiol. Este movimiento consistio en la
movilizacién y protesta masiva de la ciudadania contra la segregacion racial y supuso un parteaguas en
la historia estadunidense del siglo XX (Tyson, 1997: 147). Algunas fuentes de referencia en espafiol son:
El color de la tierra: minorias en México y Estados Unidos coordinado por Barbara Driscoll de Alvarado
y Paz Consuelo Méarquez-Padilla y “Shall they overcome?... Ayer y hoy del Moderno Movimiento por
los Derechos Civiles de los Afro-norteamericanos en los Estados Unidos” de Valeria Lourdes Carbone.

17 Algunos son poemas iniciales que no fueron recopilados en ningin poemario, tales como “Spring
thought for thelma”, “To Mama too late”; otros forman parte del libro Next, como “the death of thelma
sayles” y “the message of thelma sayles”. EI poema que recrea la escena de la quema de los poemas se
titula “fury” y aparece en The Book of Light: “(...) her hand is clutching /a sheaf of papers. /poems.
/she gives them up. /they burn /jewels into jewels. (...) she will never recover. /remember. there is
nothing /you will not bear /for this woman’s sake” (Clifton, 2012: 446).
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entrevistas refiere a la relacion de la poeta con su padre y el devenir de sus abuelas, tanto materna como
paterna; relacion que constituye un legado familiar que Clifton refiere como motores principales de su
escritura en tanto memoria y legado (Somers-Willett, 1999: 88, Glaser, 2000: 311, 315-317). En suma,
ademaés de los elementos autobiograficos que permean sus textos, sus ideas sobre la musicalidad del
lenguaje y la cualidad sonora de la poesia, asi como la precision y la simplicidad con la que se califica su

obra, son comentarios centrales en ambas entrevistas en los que vale la pena detenerse.

1.2.2 Las posibilidades musicales de la poesia

Lucille Clifton relaciona la cualidad musical de la que abreva su poesia con su interés por la palabra
hablada, por la oralidad: “I grew up in an oral tradition, and so | think some of that extends to my work.
That is to say, | am very interested in the sounds of poetry. There is a music in language, but that is not
particularly African-American, nor is it new. It is rather an old tradition: poetry started with bards”
(Somers-Willet, 1999: 76). Sucede de igual manera en la entrevista “I’d Like Not to Be a Stranger in
the World: A Conversation/Interview with Lucille Clifton”, donde la poeta responde: “(...) I mean the
musicality of some words going together, calling other words, other sounds. Our bodies respond to music,
our bodies respond to sound, you know. Certain sounds call for certain things, but if you think of it as

words, then you begin to narrow the possibility of the sound” (Glaser, 2000: 321).
Sin embargo, los criticos relacionan esta exploracidn del sonido de las palabras en la poesia de Clifton

con una tradicion cultural propia de la comunidad negra estadunidense, que no escapa a circunstancias

concretas donde las influencias del blues y de los slave spirituals (espirituales negros)*® constituyen

18 Esta forma musical tiene una larga tradicion: “The spirituals constitute one of the earliest, largest,

and best-known bodies of American folksong that have survived to the twentieth century. In Slave

Religion (1978) Albert Raboteau identifies several kinds of antebellum spirituals, including shouts,
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una herencia insoslayable. Tanto Haki Madhubuti como Audrey McCluskey sefialan dichas influencias
en los ensayos mencionados. Por ejemplo, la académica emparenta la poesia de Clifton con el género
musical del blues,*® ya que, de acuerdo con su vision, ambos manifiestan unasensibilidad analoga: “The
long untitled ‘the thirty-eight year’ poem, is another example of a female blues lament. (...) This poem,
like the traditional blues song, is a frank confrontation with self that bears no traces of self-pity or
bitterness. It is a statement of the speaker’s condition in an attempt to cope with its unflattering
implications” (1984: 146). En contraste, para Madhubuti, més alla de las coincidencias entre el blues y
algunos poemas, la poesia de Clifton posee una cualidad musical en la medida en la que trabaja con el
lenguaje, la precision y el habla cotidiana de la comunidad negra (1984: 154-155). De igual manera,

Hilary Holladay expone un ejemplo de esta influencia en su articulo “Black Names in White Space:

anthems, and jubilees, each serving different occasions and reflecting different moods. (...) At the
beginning of the twentieth century, W.E.B. Du Bois’ examination of African American culture led him
to the «sorrow songs» in which «the soul of the black slave spoke to men» as providing a model for
survival and an interpretive framework for that culture. (...) As the «singular spiritual heritage of the
nation and the greatest gift of Negro people» the spirituals fascinated Du Bois because of their tension
between polarities of joy and sorrow” (Connor, 1997: 693). Otro titulo destacado sobre el tema es: Slave
Songs of the United States de William Frances Allen, Charles Pickard Ware y Lucy McKim Garrison.
A partir de este parrafo, utilizaré la traduccion al espafiol del término ‘slave spirituals’ con bibliografia
de referencia que explicito mas adelante.

19 “(...) as a specific form and genre, the blues is distinctive. Secular in subject matter, it is a
confessional, lyrical song, cast in a unique poetic and musical form, and usually treating the subjects of
love and sex. (...) The blues is arguably the most influential art form of the twentieth century. Born as
a genre of improvisatory secular song among African Americans of the rural South, it has played a
decisive role since World War | in American music, literature, and other art forms. It draws on central
features of response; improvisation; blue notes; intensity of expression; and vital, embodied rhythms.
This is true to such extent that the blues has been considered, like the spiritual, as reaching inward to the
very core of African American life” (Boone, 1997: 84).
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Lucille Clifton’s South”. El primer pareado del poema, sin titulo, que abre el poemario An Ordinary
Woman (1974), pertenece al espiritual negro® “Tryin’ to Cross the Red Sea”: “i went to the valley/ but
i didn’t go to stay” (2002: 128). Estas influencias en musicalidad de la poesia de Clifton tienen como
base una interaccion historica de sincretismo que la comunidad negra estadunidense establecié con la
religion cristiana; interaccion que, si bien vale la pena mencionar, resulta inabarcable dentro de los

objetivos del presente trabajo.

1.2.3 Figura autoral: la poeta big mamma / big sister

Ahora bien, la relacion entre el dato biografico, un estilo entendido como sencillo y su cualidad musical
que la critica establece en la obra de Clifton, encuentra su contraparte en una lectura de la sencillez como
un estilo de nula complejidad. Susan Somers-Willet entabla la discusion en torno a este tema:

SSW: What would you say to critics who use the term ‘simple’ to describe your work? The term has been used
praisingly and pejoratively. LC: Yes, itis, and | get annoyed by that, because simple is almost negative... SSW:
...at least within a critical language. LC: Yes, | don’t think of myself as simple and | think there is a bit of
snobbishness, even a little racism in it. (...) SSW: Do you think the fact that you never completed college fits
into this? LC: Yes, | think I'm educated as the next person, especially since | have taught college for 20
something years. Somebody told me once that “Some people may know a lot of stuff, but you know one good
thing”. And that may be enough (1999: 85).

20 La traduccion al espafiol de este término es visible en textos traducidos en Espafia, como El Gdspel
afroamericano: De los espirituales al rap religioso de Denis-Constant Martin y en trabajos de
investigacion como la tesis “El espiritual negro: aspectos poético- musicales y recursos para la
interpretacion” de Nikoleta Stefanova Popova. En su introduccion, Popova precisa datos interesantes: “En
el espiritual encontramos las caracteristicas tanto de la musica vocal africana como del himno puritano y
la balada anglo-celta, que resultan tener puntos en comun en cuanto a sus musicay letra y de cuya mezcla
nace el género coral que no sélo servira de base para la masica posterior afroamericana (gospel, ragtime,
blues, jazz, etc.), sino contribuira a los inicios de la poesia norteamericana” (2011: 8).
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Mas alla de la respuesta de la poeta, dicho tema de conversacion da cuenta de una faceta del ambito en
el que se desarrolla la critica estadunidense desde los centros de saber integrados por universidades y
grandes casas editoriales. Dicha perspectiva critica valora de manera particular ciertos tipos de poesia
y figuras autorales con una formacion especifica. Al igual que Somers-Willet, Toni Morrisson, al
presentar el trabajo de Clifton, sefiala dicha tension entre lo que se considera simple y entrafiable, por
un lado, e intelectual y complejo por otro. En su prologo a la compilacion de la obra completa de Clifton
de Young y Glaser, Morrisson afirma:

Accolades from fellow poets and critics refer to her universal human heart; they describe her as a fierce caring
female. They compliment her courage, vision, joy—unadorned (meaning “simple”), mystical, poignant,
humorous, intuitive, harsh and loving. | do not disagree with these judgments. Yet | am startled by the silence
in these interpretations of her work. There are no references to her intellect, imagination, scholarship or her
risk-taking manipulation of language. To me she is not the big mama/big sister of racial reassurance and self-
empowerment. (...) | crave for a book of criticism on Lucille Clifton’s work that scours it for the meanings
therein and the stone-eyed intellect on display (2012: xXx-Xxxi, XxXiii).

La reflexion de Morrisson no s6lo es una invitacion a reconsiderar la forma en la que se entiende la
poesia de Clifton desde las dicotomias de lo sencillo y lo complejo, sino a repensar como se construyen
las figuras autorales de las escritoras negras estadunidenses en dicho panorama literario. En el caso de

Clifton, sefialar que se le ha entendido como una escritora “big mama/big sister”,?! situando en segundo

21 Los términos Big Mama y Big Sister forman parte del imaginario cultural negro estadunidense. En
cuanto al término ‘Big Mama’, es necesario sefialar que diccionarios como el Cambridge Dictionary,
Oxford Dictionaries y el Merriam Webster no lo registran. Sin embargo, el Urban Dictionary registra
al menos tres entradas para ‘Big Mama’. La segunda acepcion me parece la més ilustrativa: “«BIG
MAMA» (Origin; Southern United States, America): (...) 2. a plus size black female, who is the head
of the household or the leader of a group of people who holds things together when times are tough.”
Este término tiene su origen en el sur de Estados Unidos y se gesta, ademas, durante la época esclavista.
Por ende, es posible pensar que se nutre los estereotipos denominados como ‘black matriarch’ y ‘black
mammie’. Diversas académicas e investigadoras han identificado y analizado dichos estereotipos, entre
otros que han definido a la mujer negra en el imaginario racista y sexista estadunidense desde el siglo
XVIIL. Por ejemplo, la profesora Hazel V. Carby, en el capitulo “Slave and Mistress, Ideologies of
Womanhood under Slavery” de su libro Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-
American Woman Novelist realiza una descripcion ilustrativa.
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plano otros aspectos de sus textos como el trabajo con el lenguaje, la intertextualidad, recursos y
estructuras retoricas que muestran un trabajo intelectual y una sensibilidad particular, es criticar la
imagen reduccionista en la que se le encasilla. Entender a Lucille Clifton Unicamente como portavoz
de una sabiduria y sensibilidad propias de las matriarcas negras, resilientes y amorosas, implica
entenderla desde los estereotipos que definen a la mujer negra desde un imaginario racista y sexista de
siglos de tradicion.

Precisamente, en el género de la narrativa, las escritoras negras estadunidenses contemporaneas han
cuestionado y subvertido estos estereotipos en la bdsqueda por construir una identidad propia y
proponer nuevas formas de representacion. Maria del Mar Gallego Durén, en su panorama general
sobre dichas escritoras, retoma los planteamientos de Hazel Carby en Reconstructing Womanhood para
presentar los estereotipos de la mujer negra que proceden de la época esclavista: el de loose woman, el
de black mammie, el de la southern belle y el de la black matriarch (1987: 81). Ya lo afirma bell hooks
al hablar del rol de la mujer negra como autoridad discursiva, con el ejemplo de Oprah Winfrey:

In many ways she is seen in the racist imagination as ‘housekeeper/mammy,’ not unlike that of Annie in
Imitation of Life whose primary goal in life is to make sure white folks can live the best posible life (...) This
is the model offered of black females by the racist, sexist imagination. That model is represented currently in
almost every Hollywood representation of black womanhood (1987: 32).

En este sentido, destacar sélo ciertos aspectos de la obra de Clifton es identificar su imagen con los
estereotipos de la ‘black mammie’ y ‘black matriarch’, lo que puede resultar en una simplificacion
innecesaria y en una lectura condescendiente y superficial de sus textos. Ahora bien, aunque el objetivo
del presente capitulo no consiste en discurrir de manera exhaustiva sobre la imagen de Clifton que la
critica elabora, me parece pertinente puntualizar y matizar dicha tendencia mencionada que, por
fortuna, en afios recientes, ha tomado rumbos distintos al momento de valorar y examinar su obra

poética.
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Actualmente, existen diversos trabajos criticos que exploran tematicas, recursos y posturas de diversos
textos de la poeta. En este sentido, un acercamiento pionero para valorar la calidad literaria de Clifton,
referencia fundamental para estudios posteriores, es el estudio de Alicia Ostriker,?? poeta contemporanea
de Clifton, titulado “Kin and Kin: The Poetry of Lucille Clifton”. El articulo, que se publica originalmente
en la revista American Poetry Review, realiza un andlisis de la poesia de Clifton desde sus rasgos de estilo,
la inserta en una tradicion estadunidense al establecer vasos comunicantes entre su pluma y la de poetas
como Emily Dickinson y Robert Creely, a la vez que indaga sobre la sensibilidad que determina su
artesania textual. De acuerdo con Ostriker, la sensibilidad de la poeta formula una espiritualidad particular
que resulta de una amalgama de visiones de mundo, recursos poéticos y tradiciones literarias y religiosas.
De hecho, Ostriker retoma la postura, ya mencionada, que argumenta que Clifton es una poeta “facil” o
“sencilla”, con el fin de someterla a discusion y valorar su obra como la de una poeta espiritualmente
“complicada” o “compleja” (1993: 41).

El ensayo de Ostriker inicia su descripcion del estilo de Clifton con una frase sugerente que funge como
piedra angular de su planteamiento: “Lucille Clifton’s writing is deceptively simple” (1993: 41). Luego
procede a describir elementos aqui ya mencionados: brevedad, uso de mindsculas, ausencia de
puntuacion, ambigiedad sintactica, verso libre y breve. No obstante, Ostriker no habla de “longitud” del
verso para referirse a la concision y brevedad de los mismos, sino de “beats”, de compas y de latidos; lo
que orienta a entender dicha brevedad en términos sonoros mas que visuales. Asimismo, para sintetizar

la impresidon visual que articulan los poemas en la pagina blanca utiliza similes e iméagenes: “Marilyn

22 Alicia Ostriker figura en el registro en linea de Poetry Foundation como una poeta, critica y activista
estadunidense de origen judio nacida en Nueva York en 1937. Algunos de sus libros de poesia son The
Old Woman, the Tulip, and the Dog (2014), The Book of Seventy (2009), No Heaven (2005), The Volcano
Sequence (2002) y Little Space (1998). Los temas medulares en su obra, tanto poética como critica, son
la familia, la justicia social, la identidad judia y el crecimiento personal.
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Hacker has written that Clifton’s poems remind her, in grace and deftness, of Japanese ink drawings.
They remind me of a drum held in a woman’s lap. The woman sits on a plain wooden chair, or on the
earth. A community surrounds her (...) The work of a minimalist artist like Clifton makes empty space
resonate” (1993: 41). Para Ostriker, los juegos con la mancha tipogréfica y la concision de Clifton
suponen una forma concentrada y una vision de mundo subyacente al acto poético donde la contemplacion
(e incluso el ritual) vinculan la poesia a lo sagrado y lo espiritual:

A spacious silence is not mere absence of noise, but locates us as it were on a cosmic stage. (...) Omissions, as
Marianne Moore remarks in quite another context, are not accidents; and as William Carlos Williams observes,
in this mode, perfection is basic. Whatever the content of a particular piece, we should experience the
craftmanship of the minimalist as a set of unerring gestures governed by a constraining and shaping discipline,
so habitual it seems effortless (1993: 41).

De acuerdo con Ostriker, Clifton no sélo es una poeta minimalista cuyos versos son resultado de un
trabajo de destreza y artesania con el lenguaje verbal, sino del impetu de una poeta que recita para otros
y busca la comunicacion con su comunidad; una poeta que incorpora una musica especifica en la
cadencia de su discurso poético y cuyos versos obedecen el ritmo vital y repetitivo de los latidos, de un
tambor que llama a la comunidad y la integra al tiempo que crea dicho espacio de comunicacion.

La piedra angular del planteamiento de Ostriker es la aparente sencillez, la engafiosa simplicidad
de Clifton. No obstante, su complejidad es resultado de la fusion de diversos elementos que
alimentan las preocupaciones espirituales de la obra: fusion entre lo cotidiano o los asuntos
mundanos y cuestiones consideradas elevadas o sagradas, fusion que va de la mano con la
integracion de lo sagrado y lo comico, del mito y la modernidad (1993: 42). Ejemplo de dichas
fusiones son los poemas “miss rosie” de Good Times y un poema posterior, “the making of poems”
de Two-Headed Woman. Para Ostriker, la herencia de la comunidad negra estadunidense, la
memoria de la esclavitud, el tema de la pobreza, el orgullo racial y las protestas urbanas propias del

momento histoérico en el que Clifton comienza a escribir (el movimiento de las artes negras de los
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sesenta) no excluyen otras herencias propias de la tradicion poética estadunidense; tanto la brevedad
de Dickinson como la nocion de trascendencia de Whitman se unen en Clifton. No obstante, 1o mas
interesante de esta afirmacion es que la condensacion de sus versos implica un impetu por lo que
Ostriker llama “communality”, es decir, un deseo de comunion con los otros. Lo que articula a la
v0z poética como una voz intima, personal y a la vez colectiva es esa mirada que posa sobre los
otros al observarlos, redirigir la mirada hacia el propio yo, reconocerse y, de este modo, establecer
contacto (1993: 42-43). Por su parte, el sincretismo de tradiciones religiosas y espirituales se
intensifica en libros como Good Woman, donde una secuencia de poemas que dan voz a la vida de
Maria entrevera referencias biblicas, visiones cristianas y rastafarismo?® (1993: 43):

Gloria Ashaka has observed that Clifton feminizes, Africanizes, eroticizes and makes mystical the Biblical
stories she uses. My own guess is that she is probably recovering and restoring forms of myth and worship
which white tradition has all but erased, and that her intimacy or fusion with biblical personae fulfills on the
stage of the inner life, what her “if i be you” does with the kin of her outer life (1993: 43).

A la par del texto fundamental de Ostriker, cuyo nucleo es la vision espiritual de Clifton, el libro de

Hilary Holladay, Wild Blessings: The Poetry of Lucille Clifton también es una referencia importante.

23 Anado una definicion de lo que puede entenderse como ‘rastafarismo’, con el objetivo de esclarecer las
influencias que se imbrican en la obra de Clifton: “Rastafari, also spelled Ras Tafari, religious and political
movement, begun inJamaicain the 1930s and adopted by many groups around the globe, that
combines Protestant Christianity, mysticism, and a pan-African political consciousness. Rastas, as
members of the movement are called, see their past, present, and future in a distinct way. Drawing
from Old Testament stories, especially that of Exodus, they “overstand” (rather than understand) people
of African descent in the Americas and around the world to be “exiles in Babylon.” They believe that they
are being tested by Jah (God) through slavery and the existence of economic injustice and racial
“downpression” (rather than oppression). Looking to the New Testament book of Revelation, Rastas await
their deliverance from captivity and their return to Zion, the symbolic name for Africa drawn from the
biblical tradition. Ethiopia, the site of a dynastic power, is the ultimate home of all Africans and the seat
of Jah, and repatriation is one goal of the movement. Many (though not all) Rastas believe that the
Ethiopian emperor, His Imperial Majesty Haile Selassie I, crowned in 1930, is the Second Coming of
Christ who returned to redeem all black people. The movement takes its name from the emperor’s
precoronation name, Ras Tafari”. Recuperado de: <https://www.britannica.com/topic/Rastafari>.
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No obstante, mientras que Ostriker presenta una vision sintética y comprehensiva de la poesia de

Clifton y de su voz poética, Holladay repara en momentos especificos de la trayectoria de su obra.

1.2.4 Influencias espirituales, misticas e ideologicas

La incorporacion de referencias, tropos y personajes biblicos, asi como una inquietud por lo mistico y el
recurso de la elegia son aristas medulares en el estudio de Holladay. Una de dichas aristas es la
reelaboracion de relatos biblicos y la influencia de la Biblia como fuente de arquetipos y metaforas. El
capitulo siete, “The Biblical Poems”, explora la busqueda del mundo espiritual que caracteriza libros
como Good News about the Earth, Two-Headed Woman y The Terrible Stories (2006: 108-110). En esta
busqueda, que tiene como punto de partida la tradicidn cristiana, Clifton se inserta en la linea de la
tradicion literaria negra estadunidense que recurre a la Biblia como inspiracion, herramienta y referencia®
para urdir sus temas y formas narrativas (Smith Foster, 1997: 59-62) y, en determinados casos, para

entreverar lo espiritual y lo politico, a la manera de los espirituales negros® (Holladay, 2006: 105).

24 “The Bible’s importance as a tool or symbol is not limited to those writers who practice or describe
any of the myriad theologies and rituals derived from the Judeo-Christian heritage. In Adrienne
Kennedy’s “A Rat’s Mass” (1966), Sister Rat and Brother Rat, like characters in many other texts, swear
vows of secrecy upon the Bible. Ishmael Reed acknowledges the Bible’s historical significance in Mumbo
Jumbo (1972) when “The Text” becomes the object of Papa LaBa’s quest. In many texts the Bible serves
as talisman or is the source of cures, curses, spells, and divinations. In Mules and Men (1935), Zora Neale
Hurston reports that “the Bible is the greatest conjurer”. Hurston also wrote that part of her initiation
ceremony into voodoo require her to read the third chapter of Job” (Smith Foster, 1997: 59).

25 Anteriormente mencionados aqui como una forma musical cuya traduccion del inglés spirituals o negro
spirituals al espariol es espirituales negros.
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Asimismo, como ya lo sefialaba Ostriker, una fusion de influencias integra la trayectoria poética de Clifton
y sus transformaciones: el universo cristiano, la tradicion de la poesia hebrea, la mistica africana que
involucra mitologias matriarcales y lo que Holladay identifica como “feminist spirituality” (2006: 106-
111).

Por ejemplo, es posible identificar la influencia de la tradicion poética hebrea en el poema “john”?:

somebody coming in blackness like a star

and the world be a great bush on his
head

and his eyes be fire in the city

and his mouth be true as time he be
calling the people brother even in the
prison

even in the jail

i’m just only a baptist preacher somebody
bigger than me coming in blackness like a
star

(2006 105)

De acuerdo con Holladay, la estructura paralela se desprende de dicha tradicion: “While the vernacular
use of ‘be’ suggests that the speaker is African American, the parallel structure of ‘john’ owes a debt to
Hebrew poetic style. In the book of Psalms, Proverbs, and Lamentations, the use of parallel syntax creates

order and instills a ritualistic quality” (2006: 106).

26 En su cita, Holladay cita este poema desde el texto Good Woman, que incluye a Good Times, Good
News About the Earth, Two-Headed Woman y Generations: A Memoir. No obstante, me parece oportuno
precisar que realicé la consulta de este poema en la compilacion de la obra completa de Clifton y éste
aparece, especificamente, en Good News About the Earth, en el apartado titulado ‘some jesus’ (Clifton,
2012: 18).
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Otros estudios, tales como “Authority, History and Everyday Misticism in the Poetry of Lucille Clifton:
A Womanist View” de Rachel Elizabeth Harding y “Conjuring Hope in a Body: Lucille Clifton’s
Eschatology” de Tiffany Eberle Kriner, indagan en los temas de la influencia biblica y el misticismo.
En relacion con ellos, se consideran otras lineas de investigacion, como por ejemplo el concepto de
Womanism,?’ clave de lectura importante. Alice Walker plantea una definicion del concepto en su libro

In Search of our Mothers’ Gardens:

Womanist 1. From womanish. (Opp. Of “girlish,” i.e., frivolous, irresponsible, not serious). A black feminist
or feminist of color. (...) 2. Also: A woman who loves other women, sexually and/or nonsexually. Appreciates
and prefers women’s culture,women’s emotional flexibility (values tears as natural counterpart of laughter),
and women’s strength. Sometimes loves individual men, sexually and/or nonsexually. Committed to survival
and wholeness of entire people, male and female. (...) (1983: xi-xii).

The Oxford Companion to African American Literature retoma la definicion de Walker y agrega:

In its general usage, ‘womanism’ is generally understood to address the triple impact of sex, race, and class on
African American women and to compensate for the traditional shortcomings of feminist and African American
liberation discourse that have routinely excluded the peculiar needs of African American women. While feminism
has diregarded issues of race and class, African American liberation theory has ignored issues of gender and class.
Womanism, however, maintains a clear critical perspective on both feminist and African American modes of
analysis. By its attention to gender and class, womanism furnishes a system of analysis and a world view hitherto
unavailable to African American women and other women and other women of color. The concept of womanism,
therefore, removes African American women’s discourse from subjugation to traditional White feminist and
African American male discourse (...) In twentieth-century African American women’s literature, womanism has
been a dominating ethos. The works not only explore gender issues but also raise questions of race as well as
local and international culture in addition to national and global politics and economics (Marsh-Lockett, 1997:
783-785).

27 En este trabajo, conservo el termino en inglés para conservar la referencia directa al trabajo de
Walker, aunque se ha utilizado en espafiol como ‘mujerismo’. Por ejemplo, en La teologia del siglo XX
de Rosino Gibellini traducido por Rufino Velasco: “Por tanto, de womanish (mujerilmente) se deriva
womanist (mujerista)” (1983: 440).
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Como perspectiva critica al feminismo hegemonico y al discurso de liberacion de la comunidad
afroamericana dominada por la voz masculina, el concepto de Womanism permite visualizar la poesia de
Clifton en los diversos niveles de especificidad que demanda. En ese sentido, el ecofeminismo? es otro
concepto importante, a la par que la construccion del pasado esclavista en su obra. En “Black Names in
White Space: Lucille Clifton’s South” Hilary Holladay propone que el sur en Clifton se construye a través
de los relatos que sus padres, quienes se desplazaron hacia el norte de Estados Unidos durante la Gran
Migracion? le transmitieron de manera oral; relatos que la poeta recupera en Generations: A Memoir y

que plantean una mirada testimonial y reivindicativa hacia el pasado esclavista (2002: 120).

28 De acuerdo con el articulo consultado para los fines del presente capitulo, “Grief for what is human,
grief for what is not’: An Ecofeminist Insight into the Poetry of Lucille Clifton”, ecofeminismo es un
término que la filésofa feminista francesa Frangoise d’Eaubonne propone en su trabajo Le Feminisme ou
La Morte. En él, la filosofa convoca a las mujeres a liderar una revolucion ecologista para salvar el planeta.
Como movimiento, el ecofeminismo se desarrolla en los ochenta en los Estados Unidos y algunas
académicas y pensadoras importantes en esta corriente son Judith Plant, Susan Griffin, Ynestra King,
Rosemary Ruether, Carolyn Merchant, por mencionar algunas (Hashim, 2014: 183).

29 “From the forced migration of the Middle Passage, the dangerous escape of the fugitive slave, the
wanderings of the freed men and women following emancipation to the mass exodus of African
Americans first to states like Kansas and Oklahoma and later to the urban centers of the North, the
Midwest, and the West, much of the history of black people in the United States is the history of a
people in a constant state of motion. It is not surprising, therefore, that the theme of migration is a major
one in African American history and culture. (...) The earliest forms of African American cultural
production — oral folk tales and spirituals— are filled with references to migration. Interestingly, few,
if any, document the horrors of the Middle Passage. Most references to mobility in these forms refer to
Africa, Heaven, or the North” (Griffin, 1997: 497). Ademas de la Gran Migracion, el Middle Passage
es otro concepto importante en estos episodios histdricos de desplazamiento masivo que permearon en el
imaginario literario de la comunidad afroamericana: “The Middle Passage refers to the middle stage of
the triangular “trading” route between England, Africa, and the Americas. While deaths occured at each
stage of the journey, mortality and suffering during the Middle Passage were exacerbated by many well
known factors including physical and psychological trauma;” (D. Little, 1997: 495-496).
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Los trabajos mencionados hacen posible identificar como una vision de lo sagrado, la preocupacion por
la faceta espiritual del ser humano, la presencia del sujeto femenino, una mirada que se orienta hacia el
futuro con impetu profético y otra que se orienta hacia el pasado con impetu testimonial confluyen en la
voz poética de Clifton. Dicho impetu profético, como sefiala Harding, se define por su arraigo a la
“liberationist tradition” de la iglesia de la comunidad negra estadunidense (55): “(...) Clifton assumes a
kind of prophetic position in her work. And by prophetic here, I mean not predictive, but the sense in
which Cornel West uses the term to imply ‘bearing witness to suffering’” (2014: 47).3° Como ya sefialaba
Holladay, la literatura negra estadunidense, entendida como una produccion textual con ciertas
caracteristicas propias, asimila la Biblia y su narrativa como inspiracion para dar sentido al devenir y al
porvenir del individuo negro en Estados Unidos (2006: 103, 107; Smith Foster, 1997: 60):

For her, as for many of her African American forebears, the Bible prefigures African American history, and
African American life continually retells and expands upon the archetypal stories of the Bible (...) Clifton’s
biblical poems also reflect an awareness of the Black Theology movement, which sought to make Christianity
more relevant and meaningful to blacks. The tenets of this theological development, which paralleled the Black
Arts Movement, clarifiy Clifton’s perspective (Holladay, 2006: 108).

Es necesario precisar que la tradicion biblica®® nutre de manera fundamental la literatura negra

30 El trabajo de Cornel West en el que Harding se basa es “Prophetic Religion and the Future of Capitalist
Civilization”. La autora afiade la siguiente cita de West en sus notas: “For prophetic religion, the condition
of truth is to allow suffering to speak... But in talking about prophetic religion, we’re talking about
something that is engaging, that is risk-taking, and it has everything to do with enabling virtue, which is
courage—the courage to expand empathy, expand imagination, think critically, organize, mobilize and
maybe, like Brother Martin Luther King Jr., pay the ultimate price. But it’s all in bearing witness” (2014:
55).

31 “The Bible, particularly the King James Version, may be the most pervasive and significant

influence in the creation and development of African American literature. (...) Generally, before the

twentieth century, African American writers used the Bible as authority, as a source for subjects and

themes, and as a model for diction and narrative technique. During the twentieth century, the biblical

tradition became more complicated as the Bible and the rituals, beliefs, and communities it engendered

are used in multiple ways. (...) Identification of Jesus Christ as a model and a martyr takes many forms
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estadunidense y no se restringe a este ambito, sino que permea otros aspectos de la vida de dichas
comunidades, como la educacion, la vida social y la politica. De igual manera, si bien la Biblia constituye
una fuente de inspiracion e interpretacion literaria para muchos poetas, en Clifton la critica ha valorado
lo que identifica como una sintesis afortunada entre lo literario, lo sagrado, lo candnico y lo radical. Su
lectura de la Biblia desde su herencia africana, sus inquietudes misticas y su vision feminista no sélo
transforman este texto en uno ampliamente mistico, sino que dicha lectura se manifiesta en sus poemas
y determina su visién poética (Holladay 2006: 104).

La tradicion biblica y el cristianismo permitieron a Clifton indagar en cuestiones espirituales, aunque
sus inquietudes superan este punto de partida. Su busqueda del mundo espiritual y sus cuestionamientos
misticos toman nuevas direcciones en Two- Headed Woman, donde Clifton retoma la figura biblica de
Maria y la reviste de emociones y deseos complejos al relacionarla con la mujer de dos cabezas; dicha
figura sobrenatural de origen africano es capaz de mirar hacia su propio corazon, hacia el interior y el
exterior de si misma, hacia el mundo. Esta doble visién de la mujer de dos cabezas simboliza la
exploraciéon de la autora en el fendmeno de la “segunda vision” y, en este caso, el exterior esta
constituido por el mundo de los espiritus, uno que va de la mano con el conocimiento del propio yo en
el mundo terrenal (2006: 110). Es interesante, sin embargo, pensar también la metafora que implica la
mujer de dos cabezas en relacion con la busqueda poética de Clifton; especificamente en relacién con
su interés por el pasado, la historia y el futuro, asi como por la introspeccion y la vida publica. La doble

vision también simboliza la cualidad de su voz poética de integrar una voz a la vez intima y colectiva.

in African American literary history, but none is so telling or explicit as the character and theme known
as the Black Christ. Grounded in Afro-Christian theology, the Black Christ emerged not merely from
a need to visualize a deity in whose image Black people were made. (...) The Black Christ is also
popular because he represents liberation” (Smith Foster, 1997: 59-61).
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La comunicacion con el mundo de los espiritus es visible en libros como The Terrible Stories
(2006: 110) v, es preciso afiadir, Mercy (2004). El poema largo “the message from The Ones
(received in the late 70s)” incluido en Mercy, es uno de los més inquietantes y experimentales en
un sentido mistico y en dicho devenir de sus preocupaciones espirituales, ya que Clifton
experimento con la escritura automatica. EI poema esté cargado de afirmaciones enigmaéticas:

you
are not chosen

any stone can sing

we come
to languages not lives

your tongue is useful
not unique
(Clifton, 2012: 613)

Una piedra angular en su inquietud por el mundo espiritual y el misticismo es la muerte temprana de
su madre, Thelma, por quien lleva su nombre Thelma Lucille Sayles Clifton: ella constituye el tema y,
en algunos casos, la voz poética de una serie de poemas que se sustentan en la forma poética de la elegia
y que documentan el vinculo que Clifton establecid con ella. La comunicacion se desarrollo, en primer
lugar, a partir de un tablero Ouija y, posteriormente, a través de la escritura automatica para, finalmente,
confluir en el acto de escribir y el de escuchar, ya que Clifton afirm6 que podia escucharla: “(...) Feeling

that she was in direct contact with her mother opened the elegiac floodgates” (Holladay 2006: 146).

Un ejemplo interesante que Holladay relaciona con la idea sustancial de la elegia es el poema “to
thelma who worried because i couldn’t cook™: “The poem fulfills Coleridge’s observation that the elegy
«must treat of no subject for itself, but always and exclusively with reference to the poet himself. As he
will feel regret for the past or desire for the future, so sorrow and love become the principal themes of

elegy»” (2006: 150). Por lo tanto, estas elegias a Thelma, incluidas en Two-Headed Woman, Next y
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Generations, involucran una nocion romantica de la elegia, al tiempo que implican un proceso, un
trabajo de duelo (2006: 147, 162).

El contacto con lo sobrenatural, lo inexplicable y la comunicacion con una dimension espiritual son
cuestiones que Lucille Clifton comparte con poetas asociados a la tradicion angldfona como Blake, Yeats
y Ginsberg, aunque de acuerdo con la tradicion negra en la que Clifton se inscribe, su trabajo dialoga con
el de escritoras afroamericanas del siglo XIX como Rebecca Cox Jackson, Harriet Tubman, Sojourner
Truth y Jarina Lee. Este dialogo se extiende hasta sus contemporaneas, con poetas negras estadunidense
como Alice Walker, Toni Morrison, Sonia Sanchez, Toni Cade Bambara y Dolores Kendrick. De hecho,
Kendrick y Sanchez afirman haber establecido contacto con sus madres fallecidas e incorporar estas

experiencias a sus textos (2006: 111, 147).

En particular, una sensibilidad en torno de los temas del mundo espiritual y la dimension de lo sagrado
es una faceta que las escritoras negras estadunidenses y, en concreto aquellas en interaccion con el mundo
académico, han relacionado con el concepto Womanism de Alice Walker y estudios de teologia. De esta
manera, lo que se denomina como Womanist Theology constituye un area de estudio por si misma.
Harding puntualiza de la siguiente manera: “For ‘womanists,” Layli Phillip writes, the spiritual realm ‘is
actual and palpable, and the relationship between it and humans is neither abstract nor insignificant to
politics” (2014: 49) y anade:

Clifton’s work joins, expands, and troubles the Waters of the womanism of African American theologians.
Although deeply influenced by Biblical stories and tropes, Clifton’s voice ‘pushes’ ‘Christian’ stories and
Biblical figures into territory that is more deeply aligned with indigenous/AfroAtlantic meanings of religion
than with Western Christian doctrine and practice. As a historian of Afro-Atlantic religions, | notice the
persistence of Clifton’s relationship to the mystic, to mystery, to what she frequently calls “the light” (2014:
49).

Desde dicha dptica, Clifton se inscribe en una sensibilidad que comparte con otras escritoras negras
estadunidenses, donde la apertura hacia el mundo sobrenatural implica no s6lo una busqueda

espiritual y poética, sino que posee un valor tanto politico como social y personal. Dicha apertura
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implica una reivindicacion y exploracion por parte de la poeta de la faceta matrilineal de su arte
(Holladay 2006: 147).

Ahorabien, la sensibilidad compartida por el colectivo de escritoras contemporaneas de Clifton hace
necesaria una revision del grupo. De alguna manera, ademas de una vision que cuestiona la occidental,
una vision sagrada que reivindica lo femenino se desprende del impetu comunitario por buscar una
identidad y una representacion distinta. En este sentido, cabe recordar que dicho impulso que
caracteriza a las escritoras negras estadunidenses de mediados de siglo XX deviene en la conformacion
de un lugar para si mismas en el canon negro estadunidense y, en general, en el canon estadunidense.
La produccién textual de las autoras negras en los ambitos de la literatura, la critica literaria y la teoria
feminista se engarza con la historia literaria, por lo que resulta insoslayable revisar su devenir y los

puntos de encuentro que pueda manifestar con la obra de Clifton.

1.3 Lucille Clifton y las escritoras negras estadunidenses

En la antologia Black Women Writers (1950-1980) A Critical Evaluation, que la escritora Mari Evans
compilay edita, Maya Angelou afirma: “I write because | am a Black woman, listening attentively to her
talking people” (1984: 4). Lucille Clifton, en contraste, escribe: “I am a woman and | write from that
experience. | am a Black woman and | write from that experience” (1984: 137). Para Clifton, si bien su
condicion racial, de género y de clase determina profundamente su escritura, éstas no constituyen el
centro de su impulso e inclinacion por escribir. No obstante, tal como se titula la antologia de Mari
Evans, ser consciente de la propia condicion de ‘Black Woman Writer’ implica una forma de presencia
no so6lo en el ambito literario sino social y politico; esta conciencia indica una circunstancia y una actitud

desde las cuales se escribe. Asi, Stephen Henderson sefiala en el prélogo que, marcada por una doble
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condicién de opresidn, racial y de género, la escritura de mujeres negras se entrevera con una “revolucion
dentro de la revolucion”, una toma de consciencia por parte de las mujeres respecto de su papel y su
circunstancia dentro de los movimientos por los derechos civiles y el Black Power (Poder negro) (1984
xxiii- xxiv). Si bien, la historia de las escritoras negras en Estados Unidos es anterior a dichos
movimientos sociales y culturales, la toma de consciencia que se suscita en dicha coyuntura tiene
impacto en la literatura y abre un espacio para perspectivas diferentes sobre la experiencia del sujeto
negro en Estados Unidos y, concretamente, sobre la experiencia femenina:

(...) Black women have thus brought into the literature a special knowledge of their lives and experiences that
is as different from the descriptions/portrayals of women by men, as the vision of Black writers in the sixties
and fifties differed from that of whites writing on Black subjects. In the process, Black women have braved the
criticism leveled at them by Black male writers and scholars who felt that men were presented unfairly or in
too superficial a manner. They braved the ideological strictures of the sixties and freed themselves from the
roles assigned to them in the writings of their male counterparts, where, depicted as queens and princesses, or
as earth mothers and idealized Big Mommas of superhuman wisdom and strength, they were unrecognizable as
individuals. (Henderson, 1984: xxiv).

Tales nuevas formas de auto-representarse involucran no solo la labor literaria sino también la
académica. La critica negra feminista es clave en el descubrimiento, el redescubrimiento, el estudio y la
reivindicacion de estas escritoras. En tal sentido, dos ensayos fundacionales son “Toward a Black
Feminist Criticism” (1977) de Barbara Smith y Black Arts and Black Aesthetics de Carolyn Fowler,
publicado en 1981 (1984: xxv). En concreto, el ensayo de Smith constituye un manifiesto, ya que propone
perspectivas criticas para valorar la produccion literaria de escritoras negras y, en particular, de escritoras
negras lesbianas que se encontraban en un estado de invisibilidad en el mundo literario constituido por
hombres blancos. La conexidn entre la faceta politica de las vidas de las mujeres negras y, en particular
el ambito de la sexualidad, su dimension politica y la creacion de un arte concebido desde dicha
especificidad es un punto clave en el ensayo (Smith, 1978: 20).

Las pautas interpretativas que propone Barbara Smith, como bien sintetiza Carby, tienen como

objetivo producir una nueva metodologia donde la critica negra feminista como individuo, consciente
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de su identidad y en favor de un movimiento politico feminista y negro, produciria analisis y textos que
valoraran dicha produccion y generaran un cuerpo de textos que revelaran la identidad y la
circunstancia de las mujeres que se identificaban como mujeres, negras y, en algunos casos, lesbianas
(1987: 8-9). Para la profesora Hazel V. Carby, si bien el trabajo de Barbara Smith constituy6é una
poderosa afirmacion para visibilizar la voz de las mujeres negras leshianas y un deslinde de los
planteamientos de Mary Helen Washington en la primera antologia contemporénea de escritoras negras,
Black-Eyed Susans, sus propuestas formulan una correspondencia no problematizada entre realidad y
ficcién, a la vez que proponen una perspectiva critica que solo puede ejercerse por mujeres negras
determinadas como tales biolégicamente, lo que supone una pérdida en términos de ejercer dicha
actividad critica como actividad politica (1987: 9). En esta critica al trabajo de Smith, Carby recupera
dos ensayos que lo revisan: “New Directions for Black Feminist Criticism” de Deborah McDowell y
“Black Feminist Criticism: Perspectives on Black Women Writers” de Barbara Christian. Del primero,
Carby retoma las posturas mas discutibles de Smith, como la concepcion de una experiencia y un
lenguaje monolitico comdn para todas las escritoras negras y la simplificacion excesiva del tema del
lesbianismo. Asimismo, el ensayo de McDowell advirtié sobre los peligros de conjugar la ideologia
politica con el juicio estético: “McDowell made more complex the relationship between fiction and
criticism on the one hand and the possibilities of social change in the lives of the masses of black
women on the other and also doubted the feasibility of a productive relationship between the academy
and political activism” (1987: 12). Sin embargo, el valor del texto de Smith, como manifiesto y critica
a la institucion literaria hegemadnica, mas que como una metodologia, reside en su discusion y voluntad
de dar lugar a una academia formada por mujeres negras con valores criticos alternos.

El texto de Carby, Reconstructing Womanhood: The Emergence of the Afro-American Novelist, y los

textos que discuten a Smith, dan cuenta de una profunda y compleja actividad tedrica e intelectual que
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las escritoras negras emprenden y visibilizan a partir de los setenta; misma donde el tema de la identidad
y la autorepresentacion son centrales. En su panorama general sobre el boom literario y comercial de
los noventa que se remonta al afio de 1970, con las publicaciones de | Know Why the Caged Bird Sings
de Maya Angelou y la antologia The Black Woman de Toni Cade Bambara, Maria del Mar Gallego
Durén sefiala que el creciente interés por las teméaticas y cuestionamientos de estas escritoras es
resultado también de dos acontecimientos: Toni Morrisson gana el Nobel en 1993 y Rita Dove, el
mismo afo, ostenta el titulo de poeta laureada de Estados Unidos (1999: 77). Las lineas generales de
las tematicas del colectivo de escritoras negras pueden identificarse en dos apartados:

(...) en primer lugar, la redefinicion del concepto de identidad femenina afro-americana desde dentro, que
conlleva, por una parte, una redefinicién del canon de belleza e, intimamente relacionado con lo anterior, la
reconstruccion de una concepcion de historia y cultura desde un punto de vista exclusivamente femenino; y en
segundo lugar, el concepto de diferencia y especificidad de género, de femineidad dentro de la comunidad
afro-americana (1999: 78).

Desde el ambito universitario, la educacion y la teoria, bell hooks problematiza los temas del racismo,
la representacion de la mujer negra como autoridad discursiva y, como mencionaba Duran, como sujeto
estereotipado y oprimido desde los canones de belleza occidental que involucran al imaginario sexista y
racista propio del discurso de los medios de comunicacion masiva, a la literatura, asi como al trabajo
histérico y antropoldgico que estudia el periodo esclavista. Algunas de sus obras referentes entreveran el
feminismo negro con la pedagogia y los estudios de género, como por ejemplo, Ain’t I a Black Woman.
Black Women and Feminism (1982), Black Feminist Theory from Margin to Center (1984), Teaching
Community: A Pedagogy of Hope (2003) y Black Looks, Race and Representation (2015).

Ahora bien, ademas del cuestionamiento al movimiento feminista de las estadunidenses blancas y de
clase media, el trabajo intelectual de las escritoras critica al canon negro estadunidense, al movimiento
por los derechos civiles y, en consecuencia, al canon literario estadunidense como un todo. Para ello,

la elaboracion de antologias y la consagracion de la produccion literaria negra estadunidense como
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ambito literario es fundamental. Dicha consagracion a nivel internacional se suscita a la par del boom
literario de las escritoras negras durante la década de los noventa, con autoras como Alice Walker y
Toni Morrisson (Duran, 1999: 77).

Dentro del &mbito general de las letras estadunidenses, la presencia de Clifton puede rastrearse a
través de su inclusién en diversas antologias y enciclopedias dedicadas a la literatura negra
estadunidense y a la poesia moderna de habla inglesa. The Oxford Companion to Modern Poetry, The
Oxford Companion to African American Literature y Black Women Writers (1950-1980): A Critical
Evaluation son algunos ejemplos. Su obra temprana se da a conocer en publicaciones individuales y
colectivas a partir de la década de los setenta. Su primer poemario, Good Times, se publica en 1969 y
desde entonces sus poemas y ensayos aparecen en revistas, tales como The Negro Digest® y la revista
feminista Ms.* (Young, 2012: 764). Las antologias Dices or Black Bones, Black Voices of the Seventies
(1970) de Adam Miller, No More Masks!: An Anthology of Poems by Women (1973) de Florence Howe
y Ellen Bass, Giant Talk: an Anthology of Third World Writings (1975) de Quincy Troupe y Rainer
Schulte y The Black Poets (1988) de Dudley Randall también dan a conocer su trabajo (Evans, 1984:
161).

Durante la década de los sesenta, en la que Clifton comienza a publicar, el ambiente social y politico

32 De acuerdo con la Enciclopedia Britanica, Negro Digest, también llamada Black World, fue una
revista fundada en 1943 por John H. Johnson, el primer negro estadunidense en tener éxito en el ambito
editorial. Esta revista funciondé comomedio para la critica y el pensamiento politico para los participantes
del movimiento por los derechos civiles.

33 Actualmente, la revista contintia en existencia con sede en Los Angeles. De acuerdo con su sitio
oficial en linea, Ms. es una revista de corte feminista que surge en 1971 como parte de la New York
Magazine. Fue la primera publicacion en Estados Unidos que inicio la discusion sobre los derechos
civiles de las mujeres.
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se encontraba en ebullicion en términos de lucha, protesta, revaloracion y propuesta artistica. La
literatura se visualizaba como herramienta de identidad y critica ante la sociedad y con ello, implicé
una postura particular frente al arte y el deber del artista:

Both the poetry of the world and the world of the 1960s were in upheaval; the years from 1965 to 1969 saw the
assassination of Malcolm X and Martin Luther King, and the first human walking on the moon, all of which
appear in the poems. There was also revolution in poetry, especially black poetry, which accompanied,
described, and descried the unrest in the streets. The Black Arts movement, which Lucille Clifton found herself
a part of and in many ways, helped to forge, insisted on poems for and about black folks, establishing a black
aesthetic based on varying ways of black speech, African structures and political action (Young, 2012: 733).
De manera mas concreta, el movimiento de las artes negras, con el que se identifica a Clifton, se
enmarca dentro del concepto general de la estética negra que se refiere a una serie de reglas artisticas
basadas en preocupaciones y cuestiones étnicas, especificamente raciales (Harris, 1997: 67). Este
concepto incluye una serie de momentos historicos y posturas politicas propias de la produccion
artistica negra: sitla el origen de esta produccion a finales del siglo XVIII, mientras que sefiala una
serie de etapas que la integran durante el siglo XX. De acuerdo con estas etapas, la obra temprana de
Lucille Clifton se ubica entre el “Black Arts Movement” de los afios sesenta, que se opone a la idea de
un arte universal y se dirige a las masas negras, a las comunidades urbanas y marginales de la clase
trabajadora (1997: 69) y “The New Breed” de los afios setenta, cuya postura, anclada en las raices de
la cultura folk, se orientaba mas hacia ganar poder intelectual, prestigio y menos hacia el combate en
espacios publicos y a la politizacion explicita de su arte (1997: 69). Estas corrientes no excluyen a las
escritoras negras estadunidenses, sino que gran parte de su trabajo fue clave para su constitucion.
Las coincidencias en la obra de Clifton con este colectivo de escritoras se encuentran en la celebracion
del cuerpo negro femenino, la reivindicacion del legado materno y el recurso de la elegia para honrar el

fallecimiento de personajes publicos y anénimos de la lucha contra la segregacion racial. En particular,

el reconocimiento que Clifton hace de las dificultades de la autora negra mediante la experiencia de su
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madre es un punto de encuentro con Alice Walker, quien en su ensayo “In Search of Our Mother’s
Gardens”, incluido en su libro homénimo de ensayos, registra lo que la madre de Clifton, como poeta que
no logré exponer, publicar y desarrollar su obra, vivio; experiencia que no se limita a la vivencia particular
de Thelma, sino a una condicidn de las mujeres negras artistas propia de su circunstancia historica:

For these grandmothers and mothers of ours were not Saints, but Artists; driven to a numb and bleeding madness
by the springs of creativity in them for which there was no release. They were Creators, who lived lives of
spiritual waste, because they were so rich in spirituality —which is the basis of Art— that the strain of enduring
their unused and unwanted talent drove them insane. Throwing away this spirituality was their pathetic attempt
to lighten the soul to a weight their work-worn, sexually abused bodies could bear (1983: 233).

Asimismo, la incorporacién del black vernacular, los procesos de revision de personajes histéricos,
estereotipos culturales como “Aunt Jemima”®* y personajes biblicos, afirman en su obra una blsqueda
por constituir una voz poética compleja que se reconoce, se reconstruye y se reafirma de manera diversa

ante un universo discursivo hegemanico gue la condena al panfleto politico y al estereotipo sexista.

Acaso las distancias entre la obra de Clifton y la de sus contemporaneas son aquellas que, inabarcables,
existen de manera esencial e inevitable entre escritora y escritora, entre experiencia y experiencia. En
este sentido, las diferencias y puntos de encuentro no hacen sino enriquecer el mosaico de la literatura
estadunidense. Ademas, de igual manera, el reconocimiento de la diversidad es una actitud universalista

particular que el concepto de Womanism recupera: “Traditionally universalist, as in: «Mama, why are

34 “Trademark, stereotype, cultural icon to many whites, and racist caricature to many African
Americans. (...) Jemima, the offshoot of irascible mammy, was sweet, jolly, even-tempered, and polite.
Jemima, Hebrew for ‘dove’, was Job’s youngest daughter, symbolizing innocence, gentleness and
peace. But the name belies its meaning. The caricature connotes not naiveté but stupidity, not peace but
docility. Jemima was an obese, darkly pigmented, broad-bosomed, handkerchief-headed, gingham-
dressed, elderly servant content in her subjugation. (...) African American writers used the stereotype
subversively, as described by Trudier Harris in From Mammies to Militants (1982)” (Warren, 1997:
32).
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we brown, pink, and yellow, and our cousins are white, beige, and black?» Ans.: «Well, you know the
colored race is just like a flower garden, with every color flower represented» (...)” (Walker, 1983: xi).
Lucille Clifton tiene presente dicha actitud; cuando se le pregunta como se visualiza dentro de la
tradicion negra estadunidense, la poeta responde: “LC: (...) As | am, | come through a woman’s
tradition and an African-American tradition. But it is all american poetry, a kind of... SSW: ...a kind

of celebration? LC: I like to think so. I like to hope so” (Somers-Willet, 1999: 92).
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2. Good Times: entre los limites de la celebracion y el duelo

El titulo Good Times conjuga una serie de asociaciones semanticas y afectivas. Como sefial6 Kevin
Young, las palabras good y woman son constantes en los titulos de los primeros cuatro libros de Lucille
Clifton: Good Times, Good News About the Earth, An Ordinary Woman y Two-Headed Woman. Dicha
recurrencia es indicio de preocupaciones constantes a lo largo de los poemarios (2012: 735). Si se
considera la herencia cristiana y la influencia biblica que permea la obra de Clifton y que se trato en el
capitulo anterior, indagar en la palabra ‘good’ arroja algunas luces interesantes.

La palabra se encuentra en la misma raiz de la palabra gdspel. El gdspel, los evangelios de Cristo
(Onions, 1966: 407), tiene una marcada influencia en la cultura biblica de la comunidad negra
estadunidense (Smith Foster, 1997: 59-62). El Oxford Dictionary of Word Origins sefiala, en la entrada
de ‘gospel’, lo siguiente: “The Good News Bible is an English translation of the Bible, published in
1976, whose name refers to the root meaning of gospel itself. The word is not related to *GOD, but
was formed from Old English god ‘good’ and spel ‘news, a story’, and was a translation of Greek
evangelion ‘good news’, the source of our words ‘evangelism’ and ‘evangelist’ (...)” (Cresswell, 2002:
193). Ambas definiciones sugieren una actitud particular en Clifton en torno a su quehacer poético, en
vista de que los valores cristianos son parte fundamental de las herencias culturales desde las que
escribe. Para la comunidad negra, la figura del predicador y la presencia de relatos orales estan
relacionados con una idea de nacién, de liberacidn y resistencia; basta con revisar la figura de Martin
Luther King Jr. y de poetas con una formacidn inicial como predicadores. Asimismo, los relatos que se
transmiten de abuelos a nietos, de padres a hijos, funcionan para preservar la historia de la comunidad
y consolidar un sentido de identidad, de origen y pertenencia. Al retomar relatos de ancestros y distintos

personajes de la comunidad, en Good Times Clifton inicia su labor poética como testigo y vocera de la
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esencia identitaria de su comunidad, a través de la celebracion que posibilitan la palabra poética y el
canto. Celebrar, en este sentido, es representar, reelaborar y compartir la experiencia con todas sus
aristas: con sus momentos tragicos y dolorosos, ya que constituyen, por igual, la totalidad de los buenos
tiempos. En consecuencia, para conservar la resonancia de la palabra ‘evangelion’, se decidi6 traducir
Good Times por Buenos tiempos, con el afan de mantener el referente y conservar la idea de poesia que
Clifton tenia, de un poeta profético, un poeta vocero de su comunidad.

De esta manera, lo que Stephen Henderson denomina, de manera amplia, como ‘Blackness’ y ‘Black
Experience’ (1973: 10-11), resulta central en la obra de Clifton, como en otros de sus contemporaneos:
Amiriki Baraka (Le Roi Jones), Sonia Sanchez, Dudley Randall, Mari Evans, por mencionar algunos. Sin
embargo, como lectores externos o ajenos a la diversidad de la produccidn literaria de las comunidades
negras en Estados Unidos, es posible reducir los recursos formales propios de la poesia de Clifton, y de
otros escritores, a un proyecto literario de propoésitos e intenciones exclusivamente militantes, con
ideologias monoliticas y enmarcado en los limites tematicos de la opresion historica. Sin embargo,
Stephen Henderson ya planteaba como necesario preguntarse qué es la “poesia negra”, quién debe
juzgarla o si existen temas exclusivamente negros (1973: 7, 13). En términos de la experiencia del
individuo negro estadunidense, mas alla del tema de la opresion historica, el tema de la identidad a través
de la representacion literaria supone una piedra angular. En este sentido, y como cuestionaron diversas
escritoras (Henderson, McDowell, Carby), la experiencia negra no puede ser entendida en términos
monoliticos y su representacion depende no sélo de la labor de los creadores literarios, sino de los criticos
gue se aproximan a sus textos con herramientas criticas pertinentes para dimensionar su heterogeneidad,
sus tendencias y generalidades.

En conjunto con lo anterior, como se menciond en el capitulo primero, la poesia de Clifton se

inserta en la escritura de mujeres negras estadunidenses (que comprende no sélo literatura sino también
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critica y teoria); que, a partir de su boom en los afios setenta, ha buscado la conformacién de una
perspectiva critica en aras de articular un canon que plantee la redefinicion de la identidad femenina
negra a traves del discurso artistico y del cuestionamiento de la hegemonia racial y heteropatriarcal. La
dimension politica de dicho replanteamiento a través de la intervencion critica y literaria pone de
manifiesto una interaccion interesante entre literatura y poder, entre activismo y arte. En este vinculo,
las relaciones que se imbrican y poseen una tension irresuelta son tres: literatura/realidad,
literatura/critica y academia/activismo politico, como sefialé6 Hazel V. Carby en Reconstructing
Womanhood. Admitir las complejidades de estas diadas ayuda a reconocer los reduccionismos que
pueden presentarse en la critica que se aproxima a escritores que pertenecieron a minorias y
cuestionaron el status quo.

El presente capitulo no intenta discurrir de manera exhaustiva sobre el tema, ni elucidar las
intenciones y militancias politicas de Clifton a través de su poesia, ni tampoco realizar un analisis
concluyente sobre la representacion del concepto de ‘Blackness’ y de la opresion histdrica en su obra.
Por el contrario, se parte del supuesto de que, a lo largo de la obra de Clifton y, en particular en Good
Times, se representa la comunidad negra y su experiencia, cuyas narrativas historicas incluyen
experiencias de segregacion racial, brutalidad policial, guerra civil y pobreza. Dichas narrativas son
insoslayables y constituyen grandes lineas tematicas en el poemario, ademas de orientar la lectura del
texto hacia la dimension biografica de Clifton. Aunque resulta improductivo obviar una lectura
biogréfica, por su influencia inevitable en la traduccion como proceso de interpretacion, resulta de
mayor interés analizar los recursos expresivos que dan forma al tratamiento de los temas y que, por
tanto, articulan la voz poética. Dichos recursos no son exclusivos de la obra de Clifton, sino que se
encuentran impregnados por una vision y un impetu autoral caracteristico de la produccion literaria de

la poesia negra de los sesenta. Al situar dichos recursos expresivos en su contexto preciso, sera posible
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dimensionar y enfatizar la manera como Clifton los incorpora a su estilo, visién y manera de ser y estar
en comunidad y que constituyen un aporte provechoso para las reflexiones de quien se aproxima a

Good Times no sélo como investigador y lector, sino como traductor,

2.1 Tema, estructura y saturacion

En 1969, Clifton recibio el premio YM-YWHA Poety Center Discovery Award y otro premio por
parte del National Endowment for the Arts. EI mismo afio se publica Good Times, seleccionado
como uno de los diez mejores libros del afio por el New York Times (Johnson, 1983: 70). Haki
Madhubuti escribi6 al respecto del volumen: “Her first book of poetry, Good Times (1969), cannot
be looked upon as simply a «first» effort. The work is unusually compacted and memory-evoking.
There is no apology for the Black condition. There is an awareness and a seriousness that speak to

«houses straight as / dead men»” (1984: 151).

El libro se compone de 37 poemas y carece de secciones. La edicion de 1969, editada por Random
House, numera cada poema y marca un uso ortografico de las mayusculas al inicio de cada uno, al inicio
de verso y en algunos nombres propios y pronombres, como el ‘yo’. Kevin Young, en su ensayo a la
poesia reunida de Clifton, sefiala esta regularizacion ortografica de la primera edicion (2012: 734) y en
su edicion de Good Times del 2012 (que se une al resto de sus poemarios en esta edicion), se elimina
la numeracién, mientras se conserva el uso de mindsculas y el uso idiosincrasico de las mayusculas
para marcar términos y conceptos importantes. La recuperacion, tanto del juego con el aspecto visual
de los poemas como de la subversién de la regla ortogréafica, es fundamental para entender la actitud de
la poeta ante la escritura, la nocion de autoria y la estética, sobre todo sonora, en la que se fundamentan

SUS poemas.
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Para Young, Good Times ofrece una serie de poemas “that take us on a narrative of family as a form of
nation. As in her early poems, Clifton finds the site of both protest and possibility in the family: «oh
children think about the / good times». Clifton suggests that a poem can and should be made of this
daily survival as a kind of celebration. In this way, her title poem is a blues” (2012: 734). Para Young,
un optimismo impregnado de ironia se manifiesta desde el titulo. Al respecto, me parece atinada su
afirmacion donde sefiala que el poemario toma la metafora de la familia como metéfora central desde
una actitud celebratoria. No obstante, vale la pena detenerse en dicha actitud, pues presenta una
complejidad y amalgama de sensibilidades propia de la ‘Black Experience’ que Stephen Henderson
sefiala en su andlisis de la nueva poesia negra. En conjuncion, la metéfora de la familia no sélo es
importante en términos sociales e institucionales, sino porque supone la idea de la continuidad
generacional y, en ese sentido, representa la esperanza y una forma de resistir, de trascender mediante
las vidas que nos preceden y nos suceden; es decir: la celebracion de la identidad mediante el devenir
generacional se condensa en la metafora de la familia.

Entonces, si bien Young ya sefial6 que los poemas estan interconectados, no deja de ser significativa
la manera en la que se entrelazan. La sucesién de poemas marca una pauta en los tintes emotivos y
los temas; en este sentido, el lector debe realizar una lectura cuidadosa. Las conexiones entre los
poemas no son explicitas en Good Times, por lo que depende del lector interpretar y reflexionar en qué
medida los poemas constituyen una serie y en qué medida forman textos independientes. Por tanto,
esta conexion entre poemas y cambios de tono, de pronto dificil de establecer, también concreta la idea
de la continuidad entre generaciones y tiempos historicos en la que se fundamenta el poemario.

Ahora bien, es necesario revisar Good Times y su formulacion de la experiencia de la comunidad
negra estadunidense y la individualidad mediante la metafora de la familia, a la luz de los criterios

criticos que Stephen Henderson propone en Understanding the New Black Poetry. Black Speech and
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Black Music as Poetic References: tema, estructura y saturacion. Los tres criterios son el eje de
Henderson para realizar una revision historica de la poesia negra en términos estéticos, con el objetivo
de comprender la poesia de los afios sesenta y, particularmente, la del Black Arts Movement.

Por tema, Henderson se refiere al tdpico especifico, a la respuesta emocional ante dicho asunto o su
formulacion intelectual en el poema. En cuanto a estructura, ésta se define como un aspecto de la
composicion general que resulta dominante y determinante, como por ejemplo la diccion, el ritmo y
el lenguaje figurado. EIl criterio de saturacion quizé& resulta el de mayor ambicidn por parte de
Henderson: “the comunication of Blackness and fidelity to the observed or intuited truth of the
Black Experience in the United States” (1973: 10).

No obstante, es preciso sefialar que la vision critica desde la que Henderson se aproxima a esta
produccion poética se encuentra en la linea de la [lamada cultural thematics. Esta perspectiva se deriva
de la llamada corpus thematics, que busca describir y situar temas presentes en méas de una sola
composicion literaria, centrandose en un corpus de textos especifico. Su método puede consitir en
enfocarse en la obra de un solo autor o, de manera mas amplia, en un género; sin embargo, su modelo
de enfoque es inductivo (no deductivo, como el de comparative thematics) y su lectura entiende a los
textos como componentes de un texto mas grande (Brown, 1993: 645). En este sentido, ya que uno de
los propdsitos del presente capitulo es analizar Good Times y las relaciones que los poemas establecen
al interior del libro, asi como con otros poemarios de Clifton, el concepto de tema entendido desde la
corpus thematics resulta especialmente util para analizarlos en su capacidad de interrelacionarse.
Ademas, al reflexionar sobre el concepto, Henderson sefala que “Historical surveys such as Brawley’s
Early Negro American Writers, Brown, Davids, and Lee’s The Negro Caravan, and Robinson’s Early
Black Poets suggest that there are indeed thematic clusters in Black poetry around what could be called

the idea of Liberation” (1973: 13). Por ello, es interesante sefialar que, como antologador, Henderson
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tiene en mente un gran tema principial que diversos poetas negros han articulado a lo largo de
generaciones.

La vision de Stephen Henderson se enmarca, de este modo, en la llamada cultural thematics, que
Russell Brown define como:

(...) —the Reading of cultural themes out of national bodies of literature or out of national bodies of literature
or out of the writing of ethnic or gender-identified groups. Because cultural thematics joins literary studies with
other disciplines such as history, sociology and anthropology, it has been common among critics interested in
interdisciplinary approaches, and in fields such as American studies (where it was sometimes referred to as the
‘myth and symbol school’). Canadian studies (where it is known simply as ‘thematic criticism’), and post-
colonial studies. (...) All well, critics dealing with the writing of the previously ‘silenced’ (minorities, women,
emerging nations), have not only found thematic approaches valuable in themseleves but also —since many of
the writers in these groups have created works that deliberately invert, ironize, or parody the themes of a
dominant culture —see their own thematic discussions as a way of continuing a contestory project already begun
by the writers (1993: 645-646).

Por lo tanto, los planteamientos de Henderson cobran sentido en el marco del presente analisis: para
acercarse a Good Times, los criterios criticos sensibles a entender el texto literario como imbricado con
otro tipo de saberes y discursos (como la historia, la sociologia y la tradicion literaria hegemonica) son
utiles para entender una experiencia del mundo que permea en la obra y que tiene su expresion en el texto
literario. Por ende, sera necesario indagar con mayor profundidad en cada uno de los criterios —tema,
estructura y saturacion— en relacion con los poemas. Asimismo, cabe resaltar que es significativo que
Henderson se centre en cuestiones sonoras como recursos estéticos fundamentales para hablar de
‘estructura’ y de ‘Black Experience’ en su antologia; cuestion que se adivina desde el titulo. Por tanto,
es preciso analizar como dicha experiencia se construye alrededor del concepto de celebracion como
tema, a la par que los recursos expresivos estructurados en los poemas comunican una experiencia

entendida como colectiva.
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2.1.1. Tema: la celebracion de la vida en tiempos turbulentos

Henderson define el tema como: “that which is being spoken of, whether the specific subject matter, the
emotional response to it, or its intellectual formulation” (1973: 10). En la teoria y la critica literaria, el
tema es un concepto sometido a discusion. Russell Brown elabora sobre el desarrollo del término y sus
diversas definiciones en la teoria literaria a traves de las épocas, las corrientes de pensamiento y las
escuelas de critica literaria. Algunas de las criticas al concepto, sefiala Brown, mencionan que se trata
de una herramienta critica totalizadora e incluso reduccionista, ya que entiende a un texto literario como
vehiculo de una idea particular que le precede (1993: 642). Sin embargo, seria pertinente entenderlo
como, “the meeting place of the semantic levels of a literary work with formal structural qualities such
as rhythm and repetition. Theme might thus be thought of as the semantic dimensions of a work dispersed
by and through its formal elements” (1993: 643). Al tratarse de un contenido semantico, el tema también
puede funcionar como elemento de cohesion para relacionar elementos de un texto que parecen azarosos
o fragmentarios, sobretodo en textos que buscan perturbar las unidades tradicionales de composicion y
fungir como un mediador entre el texto literario y la experiencia del mundo de los lectores. Si dicha
experiencia del lector, ademas, incluye otros textos literarios, considerar el tema como herramienta de
interpretacion puede propiciar la intertextualidad y dar resonancia a detalles que de otra manera pueden
parecer triviales en el texto (1993: 644). Por lo tanto, al hablar de ‘tema’, no se tomara en cuenta la
respuesta emotiva del lector ante el tema ni su formulacién intelectual en cada poema, como sefiala
Henderson (1973: 10). Se entendera por tema el contenido semantico que se sitla al centro de las
composiciones que integran Good Times.

Ahora bien, planteo que la celebracion es un tema medular en la escritura de Clifton, como lo afirmé en
diversas entrevistas (Somers-Willet, 1999: 92): “I write to celebrate life” (Johnson, 1983: 70). El ensayo

de Kevin Young también cierra de esta manera, con un fragmento del discurso que la poeta escribié para
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recibir el premio otorgado por Poetry Society of America.®

Clifton muri6 antes de pronunciarlo: “I stand here before you having survived 3 bouts with cancer, a
kidney transplant, the loss of my husband and two of my children and arthritis like you wouldn’t believe.
Indeed won’t you celebrate with me?” (2012: 749). El concepto de ‘celebracion’ por tanto, vital para la
idea de Clifton sobre la poesia, se adivina entremezclado de matices: las dificultades de la vida personal
en un sentido general y las dificultades como parte esencial de la representacion de los avatares de la
comunidad negra. En este sentido, la celebracién es indisociable de la identidad y del legado generacional.

Precisamente, para Joyce Johnson, la vision celebratoria de Clifton se basa en enaltecer la continuidad
de la vida, como también lo plante6 Audrey McCluskey: “[Clifton] is interested in the continuity of
experience and the writer’s unique ability to connect generations of people and to remind them who they
are and from whence they came” (1983: 142). Asimismo, para Johnson, el tono laudator de algunos
poemas se sustenta en la ausencia de puntuacion y el encabalgamiento, de manera que el final de una
afirmacidn se convierte en el inicio de otra, como por ejemplo en el poema “lucy and her girls” del libro
Two-Headed Woman: “lucy is the ocean / extended by / her girls / are the river / fed by lucy / is the sun”
(1983: 73). En Good Times este recurso es visible en “admonitions”, poema final y uno de los que se

enmarca de manera mas contundente en esta actitud de animosidad desafiante:

boys
i don’t promise you nothing but this

what you pawn i will
redeem what you steal i
will conceal

35 La organizacion surge en 1970 con el objetivo de apoyar el desarrollo profesional de poetas y escritores
a través de becas, premios y eventos nacionales en Estados Unidos. Consultado en:
<https://www.poets.org/poetsorg/listing/poetry-society-america>

55



my private silence to your
public guilt

isall igot(...)
(1983: 71)

Sin embargo, para Johnson esta actitud no es una de apasionamiento desmedido: “Her vision is not
marred by sentimentality, for she sees all too clearly the bitterness and pain which are the offspring
of racism; however, she consciously elects to accentuate Black life positively, thereby shaping —
poetically— the reality of Black people through emphasis on their strength and beauty” (1983: 70).

Es posible que dicha nocion positiva también se encuentre influenciada por un idealismo cristiano:

The religious values translate into poems that value simplicity, despise injustice, and identify with the common,
uncelebrated man and woman. Lucille Clifton, like Gwendolyn Brooks, gives identity and substance to the
everyday people in her poems by giving them names, and therefore a history, such as «Willie B.», «Tyrone», and
«Everett Anderson» (McCluskey, 1984: 143).

Ademads, como ya se menciond, la presencia constante de la palabra ‘good’ en los titulos de los primeros
poemarios de Clifton da cuenta de sus inquietudes particulares y de valores cristianos que se desprenden
de su relacion con una tradicion biblica y cristiana. Por ejemplo, el titulo del poemario Good News About
the Earth resulta especialmente significativo en este sentido. Titular a la obra poética en relacion con los
textos biblicos da cuenta de las preocupaciones de Clifton por la vida espiritual y lo sagrado, por concebir
la propia escritura como una palabra que, por su cualidad esperanzadora, adopta un lugar en la comunidad
para definir su negritud. Kevin Young afirma:

(...) the book ends with the remarkable sequence «some jesus». This series of poems in the voice of biblical
figures does what mere protest often cannot: it provides a radical perspective made new by the poet imagining
an inner life of the saints. (The poems also suggest divinity for the «heroes» of the second section by that
name, a not unfamiliar narrative for the martyrs of the civil rights struggle). Her «calling of the disciples»,
from Adam and Eve to Lazarus, suggests not only hope but a kind of liberation theology, ending with a «spring
song» in which «the world is turning/ in the body of Jesus and / the future is possible». Hers is deity in the
mode of Santeria or James Weldon Jonson’s «The Creation» —a personal, prophetic God who speaks in a
black idiom. Hers is a black Madonna, a mother with womanist concerns. (...) Clifton’s «i» contains a
multicultural multitude (2012: 736).
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Si bien, Good Times es anterior a Good News About the Earth, dicho impetu y actitud ante la escritura
y la poesia, donde el poeta funge como un testigo y como un portavoz de la experiencia de su
comunidad, son visibles. No obstante, la influencia del cristianismo en la obra poética de Clifton
tiene sus limites. El interés de presentar este dialogo que sus obras establecen con una tradicién
biblica obedece a indagar en su figura autoral como la de una escritora que reconoce y se apropia de
sus herencias culturales. De ellas también se desprende una actitud ante la poesia y una concepcion
de la funcion de los textos: unir a la comunidad y legarle un mensaje. Clifton incorpora personajes,
simbolos y reelabora pasajes biblicos, a la vez que otorga su propio sentido a la palabra ‘good’.
Con su carga cultural especifica, la palabra denota, ademas, un tono emocional que enmarca Good
Times: afirmar un tiempo como ‘bueno’, como ‘positivo’, nos dirige hacia los lindes de lo entrafable,
de lo nostalgico y, de alguna manera, de la resistencia: los buenos tiempos sugieren la existencia de su
contraparte, es decir, de tiempos problematicos.

Good Times presenta la vida cotidiana a través de diversos personajes de la comunidad negra cuyo
nombre sitGa al inicio de los poemas. Alrededor de estos personajes se conjuga una amalgama de
paisajes urbanos y rurales que no dejan de trasponer hitos histéricos, como la época esclavista y los
trabajos extenuantes que los hombres negros realizaron en la industria. Tal es el tema, por ejemplo,
de poemas como “my daddy’s fingers move among the couplers”, “robert”, “pork chops” o la serie
de poemas titulados “willie b y “tyrone”. Por una parte, la incorporacion de figuras masculinas
metaforiza el trabajo, la explotacion y la guerra. Por ejemplo, la deshumanizacion presentada en
los versos de “my daddy’s fingers...”, “(...) and if the steel would break / my daddy’s fingers might
be men again” (Clifton, 2012: 37), resuena en la deshumanizacion del devenir de Robert: “(...) until
he died / the color of his life / was nigger” (2012: 40), aunque la posibilidad y la fantasia de liberacion

del primer poema se encuentra ausente en el segundo. Ahora bien, resulta distinta la representacion
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de los hombres de la comunidad en la serie de poemas como “tyrone”, “willie b” y “pork chops”,
donde la opresidn, si bien es un tema latente, se presenta desde la Optica de la primera persona, de
un yo lirico individual, sin la elaboracion intelectual y emotiva de los dos poemas anteriores.

Por otra parte, la incorporacion de las figuras femeninas se da mediante iméagenes ambiguas,
decadentes o misticas, donde el cuerpo y su formulacion tienen un papel medular. Es el caso de poemas
como “lane is the pretty one”, “miss rosie”, “if 1 stand in my window”, “stops”, “for deLawd” y
“ca’line’s prayer”. Tal como en la representacion de los hombres de la comunidad, los personajes
femeninos también transitan la infancia, la juventud, la madurez y la vejez. Sin embargo, en ellos el
dolor se presenta a través de los temas de la maternidad y de la transformacidon del cuerpo a merced
del tiempo y la represién. Cuando la voz poética en “if i stand in my window” afirma, desafiante,
“(...) let him watch my black body / push against my own glass” (45), genera un contraste con los
versos melancdlicos de “ca’line’s prayer”: “(...) i am dry / and black as drought / don’t make water
/ only acid / even dogs won’t drink” (53). Mientras que la voz poética se afirmay rebela en el primer
poema, en el segundo, un yo poético que bien podria ser una metéafora de la Africa saqueada toma la
palabra, reconoce su tragedia y pide que no se le relegue al olvido. El primer poema alcanza
dimensiones politicas e ideoldgicas, mientras que el segundo miticas e identitarias. El cuerpo de la
abuela como metafora de Africa esta relacionado con una intencion reivindicativa de una Africa que
se erige, en la poesia negra de los sesenta, como fuente de orgullo racial (Henderson, 1973: 24).
Quizas estas representaciones de personajes de la comunidad conjugan los lazos generacionales,
los ancestros olvidados y las vidas fugaces y pudieran estar relacionadas con una técnica que
Henderson sefiala como tendencia en la poesia negra de los sesenta. Dicha técnica, que implica
representar a figuras de la comunidad negra, funciona para que el poeta se distancie del tema y no

se involucre a nivel personal: “(...) it must be remembered that there is a Black storytelling tradition
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which is also at work, and sometimes it is consciously being followed. At any rate, this depiction of
Black character deals with historical figures like Frederic Douglass, in Robert Hayden’s poem;
Malcolm X, as in Margaret Walker and James Emanuel; (...)” (1973: 23). En Good Times, el poema
“the meeting after the savior gone 4/4/68” es una profunda reflexidn sobre la resignacién, la pérdida
y una vision desapasionada de una figura mesianica como la de Martin Luther King Jr.

Entonces, el mapa emotivo de los lazos generacionales que Clifton traza en Good Times, con sus
voces diversas, sus versos en ocasiones cripticos y ambiguos y paisajes que evocan al mismo tiempo
un ambiente rural y urbano (como es el caso de “miss rosie”), se fundamenta en una fuerte tradicién
oral, cuyos rasgos linglisticos y estéticos estructuran a los poemas, como veremos mas adelante. Si
bien la incorporacion de la tradicion oral no es exclusiva de los poetas negros de los sesenta, en el marco
del Black Arts Movement, ésta tiene la intencidn de representar a la comunidad negra y sus costumbres.
Dicha representacion incluye una reflexién sobre la identidad que, para Stephen Henderson se
impregna de tintes especificos que diferencian al Black Arts de movimientos literarios que le
precedieron. Aunque este movimiento se vio influenciado por el Harlem Renaissance e influencio a su
comunidad para que se observara a si misma desde los contextos espiritual y politicamente mas amplios
de la llamada ‘Blackness’, el Black Arts Movement (la dimension cultural que daria origen al Black
Power Movement) super6 al Harlem Renaissance y su aproximacion al gran tema de la liberacion y la
conciencia histdrica (1973: 20):

In their statements, one can see the process of self-definition made clearer and sharper as the self-reliance and
racial consciousness of an earlier period are revived and raised to the level of revolutionary thought. (...) The
present movement is different from the Harlem Renaissance in the extent of its attempt to speak directly to
Black people about themselves in order to move them toward self-knowledge and collective freedom. It is
therefore not «protest» art but essentially an art of liberating vision (1973: 16-17).

La autodeterminacién y la aproximacién al tema de la liberacion, que atraviesan toda la literatura

negra estadunidense, se complementan, en el Black Arts Movement —y del mismo modo, en la poesia
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de Clifton— con una mezcla de herencias, tanto de la tradicion oral como de la musical y la biblica que,

de acuerdo con Henderson:

(...) take us outside the dimension of history into the universal realm of the mythical. In the oral tradition, the
dogged determination of the work songs, the tough-minded power of the blues, the inventive energy of jazz,
and the transcendent vision of God in the spirituals and the sermons, all energize the idea of Liberation, which
is itself liberated from the temporal, the societal, and the political—not with the narcotic obsession to remain
above the world of struggle and change and death, but with full realization of a return to that world both
strengthened and renewed (1973: 20-21).

La liberacién mediante la conjugaciéon de la dimensién politica, social, histérica y mitica de una
comunidad, a través de la formulacion estética de la poesia, también se nutre, en Cifton, de la incorporacion
de la narrativa personal. No sdlo el momento histérico que Clifton vive como escritora determina su
tratamiento de una conciencia historica, sino también su biografia tefiida de relatos orales. Su padre, de
nombre Samuel, fue obrero de una siderirgica y su madre trabajé en una lavanderia.®® Sus padres
marcharon hacia el norte del pais durante la Gran migracion y el sur rural se erigié como parte de su
imaginario y elemento latente en su escritura: “It was alive in their memories and in the stories they told
their attentive daughter, who retells many of those tales in Generations: A Memoir (1976)” (Holladay,
2002: 120). En una entrevista, Clifton reflexiona:

One day I understood that this story my father was telling— whether it is accurate or not— the story my father
was telling has got to be preserved because there were once people who had lives in Africa, and they become
statistics, you know? (...) But see, the one thing about stories is that in black households, at least in my
generation and before, to sit in the kitchen and listen the old folks talk was part of what you did. And so
sometimes the stories weren’t told to you, but you always heard the stories and listened to them. You’d sit, like
when they were doing your hair, and people weren’t talking to you, but they were talking. And so you heard the
stories (Glaser, 2000: 317).

En Good Times, la fuente oral de los relatos familiares es especialmente visible en poemas finales

como “pork chops” o “now my first wife never did come out of her room” y “the way it was™:

36 Estos datos biogréaficos fueron tomados en la nota dedicada al fallecimiento de Lucille Clifton en el
New York Times en su version digital. La referencia se incluye en la bibliografia.
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the way it was

working with the polacks turning into
polacks

walked twelve miles into buffalo and bought a
dining room suit

mammy ca’line
walked from new orleans to virginia

in 1830

seven years old (...)

(Clifton, 2012: 70)

La tradicion oral supone una forma especifica de legado y articula, como veremos mas adelante, la idea
de la experiencia de la comunidad negra y la llamada ‘Blackness’. En este sentido, me parece pertinente
retomar la reflexion de Zadie Smith, a proposito de la icdnica novela Their Eyes Were Watching God de
Zora Neale Hurston, novela paradigmatica en el canon literario de la comunidad negra estadunidense por
su tratamiento de la vida rural de una comunidad negra y de su variante linguistica.

En su ensayo “Their Eyes Were Watching God: What does Soulfoul Mean?”, Zadie Smith

menciona que, al leer la novela, aquel cliché de la vida negra del que se impregna la palabra ‘soulfoul’
adquirié un peso y un sentido nuevos para ella:

The dictionary has it this way: «expressing or appearing to express deep and often sorrowful feeling». The

culturally black meaning adds several more shades of color. First shade: soulfulness is sorrowful feeling

transformed into something beautiful, creative and self- renewing, and— as it reaches its pit— ecstatic. It is an
alchemy of pain. (...) Another shade: to be soulful is to follow and fall in line with a feeling, to go where it

takes you and not to go against its grain. (...) A final shade: the word soulful, like its Jewish cousin, schmaltz,
has its roots in the digestive track. «Soulfood» is simple, flavorsome, hearty, unfussy, with spice (2010: 13).
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La reflexion de Smith se orienta hacia el reconocimiento de que tal abstraccion de la cultura de la
comunidad negra, como una unidad, esta revestida de un tratamiento estético que le otorga toda su
fuerza y cohesién: “She [Zora Neale Hurston] makes «black woman-ness» appear a real, tangible
quality, an essence | can almost believe | share, however improbably, with millons of complex
individuals across centuries and continents and languages and religions...” (2010: 13). Para una
escritora contemporanea, un texto literario no es tal sin el artificio y la estética mediante los que logra
un efecto determinado en el lector. No obstante, me parece que lo que Smith sefiala de Hurston bien
puede resultar pertinente para Good Times: su representacion de la vida de la comunidad negra y su
devenir es una celebracion que no descarta las amarguras y las tragedias histéricas, sino que las
reconoce Y las afirma para hacer del pesar algo renovador, una reivindicacion identitaria, un artefacto
verbal que afirme la sobrevivencia. Ello, claro, como veremos, se logra mediante la recuperacion de
rasgos unicos de la variante linglistica propia de la comunidad, un ritmo que emula la oralidad, juegos

sonoros y referencias a piezas musicales que suponen una herencia fundamental.

2.1.2. Estructura: Black speech, Black Music y la cualidad oral de los poemas en Good Times

Stephen Henderson no define de manera concluyente lo que propone como estructura en la poesia negra.
Para el autor, definir una estructura propia y especifica de la poesia negra es un terreno pantanoso y su
propuesta consiste en lo siguiente: “Structurally speaking, however, whenever Black poetry is most
distinctly Black, it derives its form from two basic sources (...)” (1973: 30-31). Estas dos fuentes son lo
que llama ‘Black speech’, por un lado, y, por otro, ‘Black Music’. Sobre la primera sefala:

By Black speech | mean the speech of the majority of Black people in this country, and | do not exclude the
speech of so-called educated people. By Black speech, I also imply a sensitivity to and an understanding of the
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entire range of Black spoken language in America. This includes the techniques and timbres of the sermon and
other forms of oratory, the dozens, the rap, the signifying, and the oral folk tale (1973: 31).*"

En cuanto al segundo apartado, ‘Black Music’, Henderson se refiere al vasto ambito de la cancidn
negra, integrada por espirituales, “shouts, jubilees, gospel songs, field cries, blues, pop songs by Blacks,
and, in addition, jazz (by whatever name one calls it) and non-jazz music by Black composers who
consciously or unconsciously draw upon the Black musical tradition” (1973: 31). Con el objetivo de
precisar el andlisis de este capitulo, se entendera el concepto de estructura a partir de como se definio
el concepto de tema. Si el tema consiste en contenido semantico central en los textos, la estructura se
integra de todos aquellos recursos linguisticos (marcas dialectales, ortografia, sintaxis), visuales
(mancha tipografica del poema en la pagina) y estilisticos (figuras retdricas relacionadas con lo sonoro
como la rima, aliteracion o anafora; relacionadas con el pensamiento como la metafora, el oximorony
las imagenes; relacionadas con la sintaxis del verso, como la paronomasia, o con la diccién, como el
encabalgamiento) que conjugan una experiencia verbal en el poema, en armonia con el tema general ya
sefialado. En Good Times, todos esos recursos sefialados, ademas de estar influidos por formas de
oralidad de la comunidad y manifestaciones como la mdusica, articulan la estructura fragmentaria del
poemario, juegan en favor de la extension breve de cada poema y los revisten de potencia emotiva al

tiempo que otorgan especificidad dialectal y emocional a cada voz poética. Al leer Good Times, el

37 Las llamadas ‘dozens’ consisten en un juego verbal propio de la cultura afroamericana. La dindmica se
basa en la confrontacion verbal entre dos individuos, por lo general hombres, mediante el uso de insultos
y ridiculizacion de la figura materna del oponente (esto en la mayoria de los casos, aunque también se hace
referencia a otros miembros de la familia). Este juego verbal tiene sus raices en la tradicion oral de culturas
africanas del oeste y se trata de una competencia por humillar al otro y adquirir poder al demostrar ingenio
verbal, agilidad mental y autocontrol. El término ‘the dozens’ se remonta a la época de venta de esclavos
afroamericanos, cuando se vendia a los esclavos por docena por considerarse inadecuados para realizar
trabajos pesados (Sobretodo si se trataba de ancianos, nifios o mujeres). Recuperado de:
<https://www.urbandictionary.com/define.php?term=playing%20the%20dozens>
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lector tiene la impresidn de haber escuchado hablar a una comunidad entera a través del tiempo, en una
especie de efecto coral.

Ahora bien, de acuerdo con Henderson, ademas de la musica y el Black Speech, existe una forma de
hablar de la comunidad que influye a los poetas negros. Se trata de una forma bella de relatar sucesos o
emociones dificiles de manera elocuente: “We say them in a way which takes language down to the
deepest common level of our experience while hinting still at things to come. White people and many
academicians call this usage slang and dialect; Black people call it Soul Talk” (1973: 33). Los recursos
mediante los que se expresa esta retdrica son: a) Una virtuosa forma de nombrar y numerar b) Efectos
ritmicos influenciados por el jazz c) Rima libre y virtuosa d) Imagineria hiperbdlica e) Imagineria
metafistica f) Sutileza g) Imagineria condensada y criptica y h) “worrying the line” (1973: 33-41).

En Good Times, mas que muestras virtuosas de acumulacion de nombres y sustantivos, de pronto hay
una acumulacion de imégenes, como en el poema “if something should happen” (Clifton, 2012: 55).
Los ritmos que evocan tintes musicales del jazz se nutren de juegos con la sintaxis y la paronomasia.
Por ejemplo, en el poema “still”, “(...) it was nice / when the scissors man come round /running his
wheel / rolling his wheel” (2012: 43) o en el poema “tyrone (1)”: (...) we will sack the city / will sink
the city / seek the city” (2012: 58). Es evidente que también en dichas paronomasias y rimas hay una
falta de sistematicidad, por lo que denotan un estado emocional propio del poema, uno relacionado con
la evocacion y un animo ladico, méas que una estructura fija con fines de dialogar con una forma poética
de tradicion occidental.

Me parece que tanto la sutileza, como cierta imagineria condensada y criptica tienen cierta presencia
en el poemario. Esto tiene que ver con el manejo de los silencios, que son vitales en los poemas breves

como “the white boy”, uno de los poemas méas herméticos de Good Times:
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like a man overboard crying every
which way

is it in your mind

is it under your clothes where oh
where is the saving thing

(2012: 50)

La imagineria biblica, como recurso intertextual, también puede resultar criptica para un lector no
familiarizado con los relatos de esa indole. Tal sucede en el poema “if he ask you was i laughing”, cuyo

final, ademas rebosa de implicaciones:

i wonder what become of my mama and my
littlest girl what couldn’t run and i couldn’t carry
her

and the baby both

and i took him cause he was a man child
child

pray that the Lord spare hagar till she
explain

(2012: 54)

Ahora bien, lo que Henderson denomina “worrying the line” consiste en “the folk expression for
the device of altering the pitch of a note in a given passage or for other kinds of ornamentation often
associated with melismatic singing in the Black tradition. A verbal parallel exists in which a word
or phrase is broken up to allow for affective or didactic comment” (1973: 41). Este rasgo en Good
Times se presenta en poemas donde el encabalgamiento entre versos permite dar cuenta, en ciertos
versos, de una carga afectiva o un tono didactico especifico o de mayor intensidad respecto al resto
del poema. Esto sucede, por ejemplo, en el final de “lane is the pretty one”, “(...) dear sister / love /

dear sister” (2012: 38) o en el final de “good times™: “(...) oh these is good times / good times / good
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times /oh children think about the / good times” (2012: 44). Es posible que este rasgo también sea
evidente en poemas donde Clifton estampa versos de una sola palabra deliberadamente, como en “if

I stand in my window:

(...) and if the man come to stop me in my
own house

naked in my own window saying i
have offended him i have offended
his
Gods (...)

(2012: 45)

El recurso es visible hacia el final del poema “the discoveries of fire”, donde el aislamiento de la palabra
‘men’ le otorga una contundencia particular: “(...) and you walked back in / once animals and now / men”
(2012: 47). Ademas del aspecto visual de los poemas y de los recursos de las rimas, la paronomasia, los
silencios y los encabalgamientos, también hay cabida para el aspecto linguistico de la comunidad, aunque
la intencidn por registrar la oralidad de cierta variante dialectal especifica de la comunidad negra no es
una de las preocupaciones fundamentales de Clifton. El African American Vernacular se limita a dar
cuenta de cierta fluidez y coloquialidad alusivas al discurso oral de la comunidad. Ello es la razén de
ser de algunos aspectos como la regularizacion del auxiliar ‘be’ para todos los pronombres en la
conjugacién del tiempo verbal en pasado. Asimismo, el verbo ‘be’ en singular se utiliza de la misma

manera para plural y singular.

En cuanto a los recursos visuales de Good Times en relacion con sus cualidades ritmicas, es curioso que
leer los poemas de Clifton difiere de escucharlos en voz alta. En diversos videos en linea es posible

apreciar como la poeta entona y da intencion a los versos, de manera que, inclusive, a veces, la disposicion

66



grafica resulta poco ilustrativa.®® Aunque no se trata de una poesia experimental ni performatica, la
entonacion y las cualidades sonoras de la voz de Clifton presentan una dimension casi completamente
nueva para el lector que no es hablante nativo de lengua inglesa y que no interiorizo la variante dialectal
del African American Vernacular y todos sus matices.

En cuanto al apartado de ‘Black Music as Poetic Reference’, Henderson define diez técnicas generales
gue no mencionaré por cuestiones de extension y porque Clifton no es una poeta que incorpore formas
musicales de manera constante o en términso de recursos concretos a su poesia. La influencia musical
rastreable en Clifton se encuentra en referencias generalizadas, titulos de canciones de protesta popular,
evocaciones a ciertas piezas musicales y la presencia del nombre de algiin musico icénico como Ray
Charles (“for deLawd”). Tal es el caso del poema “if he told you was i laughing”, cuyo titulo se refiere
explicitamente a un verso de una protest song popular, de tradicion oral, conocida como “Take this
Hammer”, cuyo exponente mas célebre fue Leadbelly.®® Asimismo, al leer “good times” es imposible
no percibir reminiscencias de la famosa pieza “Summertime” de George Gershwin. En fin, la presencia
de la masica negra le agrega potencia y densidad a la representacion de la comunidad y también se
adivina en figuras retoricas como anéaforas, repeticiones y el uso de la interjeccion ‘oh’ para acentuar

una intensidad emocional y vocal, aunque estas figuras no son propias de la poesia negra Unicamente.

38 Es posible escuchar a Clifton leyendo “good times”, “the 1st” y “flowers” en:
Clifton, L. (2012, Marzo 21). Lucille Clifton talks of her books of poems, including “Good Times”. [Video
File]. Recuperado de: https://goo.gl/GwRPX5

39 Huddie Ledbetter era su nombre de pila (Henderson, 1973: xvi). La cancién se puede escuchar en el
siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=D7TRXF7HCZA>
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2.1.3. Saturacion: la articulacion de la colectividad a través de la experiencia poética

Si bien los criterios criticos propuestos por Stephen Henderson y que aqui se utilizan para analizar los
rasgos estéticos de Good Times estan interrelacionados, es el concepto de saturacion el que alude a
conceptos clave en la revision poética de Henderson: ‘Blackness’ y ‘Black Experience’:
| postulate this concept as a third category for describing and evaluating Black poetry. As in the other two,
theme and structure, this category exists only in relationship to the entire work and is employed merely to deal
with an aspect of the poetry that warrants discussion and appreciation (...) In addition, one must not consider

the poem in isolation but in relationship to the reader / audience, and the reader to the wider context of the
phenomenon which we call, for the sake of convenience, the Black Experience (1973: 62).

Es decir, la saturacion constituye una categoria descriptiva, pero, para su posible utilizacion como
categoria critica, dependera de la comunidad que la adopte y del juicio que tenga frente al texto literario
(1973: 66). En relacion con Clifton, el escritor Haki Madhubuti ya sefiala como esta ‘saturacion’ opera

en sus textos:

The true undiluted culture of a people is the base of wholeness. One way toward such wholeness is what
Stephen Henderson calls «saturation», the giving and defining of Blackness through proclaiming such
experiences as legitimate and necessary, whereas the Black poetic experience used often enough becomes
natural and expected. Clifton «saturates» us in a way that forces us to look at ourselves in a different and
more profound way (1984: 153).

No obstante, Madhubuti es un estudioso de la literatura de la comunidad negray su cercania temporal
con la obra de Clifton le concede otra perspectiva. Como lectora contemporanea, lo que me interesa
de este concepto esta en relacion con el criterio de efecto que se vehicula a través de una estructura
textual; es decir, mediante recursos especificos. Henderson habla, en concreto, de palabras ‘mascon’
que se relacionan directamente con el Black speech: “I use it to mean a massive concentration of
experiential energy which powerfully affects the meaning of Black speech, Black song, and Black
poetry” (1973: 44). Joyce Johnson formula este elemento en términos mas ilustrativos, en relacion con

Clifton:
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The leanness of her poetry depends, in part, on her use of what Stephen Henderson calls «mascons» images,
a phrase he uses to mean Afro-american archetypes that represent a «massive concentration of black experiential
energy». Mascons are not always images per se; often they are simply «verbal expressions which evoke powerful
response in the reader because of their direct relationship to concepts and events in the collective experience»
(1983: 70).

En Good Times este tipo de palabras e imagenes arquetipicas son recurrentes. La saturacion, por lo
tanto, tendria que ver con el recurso de las iméagnenes y la incorporacion de referentes culturales en
relacion con temas universales como el amor, la muerte, el abandono, el hogar. Desde el primer poema
“in the inner city” el lector se enfrenta al concepto de ‘inner city’ contrapuesto con el de ‘home’. En
“lane is the pretty one” la imagen ‘colored girl” sittia el poema en un tiempo histérico determinado,
posiblemente previo al siglo XX, donde la palabra ‘negro’ alin no se utilizaba ni pasaba por un proceso
de reivindicacién. Quizas una de las iméagenes arquetipicas mas fuertes la potencia la palabra ‘nigger’
en el poema “robert”, asi como el poema “for deLawd” con ‘afro’, ‘fried chicken’, el término ‘New
Thing’ del poema “if i stand by my window” y las imagenes familiares de celebracion presentes en
“good times”. Si bien estas imagenes arquetipicas poseen una fuerte carga cultural que les otorga un
grado de especificidad y dificultad para un lector extranjero, es preciso sefialar que su funcion en el
poema va mas alla de la ubicacion historica y geografica como datos de referencia, ya que su presencia
esta impregnada de una actitud y de una tradicion con la que la poeta juega y estimula a sus lectores,
una actitud con la que se afirma y se reconoce en su identidad.

Otra cuestion interesante de la fuerte carga cultural de Clifton es el tono aforistico de diversos poemas
en Good Times. Mediante este recurso la poeta da cuenta del ingenio y la sabiduria de ecos populares
y de tradicion oral que no deja de resonar con especial fuerza. Por ejemplo, “love rejected” y “buffalo
war”, que abren y cierran la serie de poemas de “tyrone” y “willie b” se sustentan en dicho tono. Por

ejemplo: “love rejected / hurts so much more / than love rejecting (...)” (2012: 57). “buffalo war” cierra
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de la siguiente manera: “war over / everybody gone home / nobody dead / everybody dying” (2012: 66).
La impronta aforistica se conjuga con un tono lapidario que eleva el tema de la guerra a dimensiones
arquetipicas y universales. La Unica referencia concreta a una circunstancia histérica esté en el titulo.
Como efecto, el lector puede enfrentarse a la experiencia de la comunidad negra, que Clifton expresa
en Good Times en términos de celebracion de la identidad, de la metafora de la familia mediante la
recreacion y descripcion de distintos personajes a través de circunstancias histéricas, emociones y
dimensiones miticas, religiosas y existenciales. La articulacién de la colectividad en Clifton se basa
principalmente en la creacion de dichas figuras, en la diversificacion emocional de las voces poéticas
a lo largo del poemario. Por ejemplo, algunos poemas se acercan a la elegia para referir la pérdida,
como “my mama moved among the days”, “robert” y “the meeting after the savior gone 4/4/68”. Otros
poemas miran la decadencia a los ojos, como “miss rosie” y “generations”; otros conjuran el derrumbe
de la civilizacidon occidental y la absurda vision de mundo del hombre blanco (“if something should
happen” y “pity this poor animal”), mientras que otros poemas se instalan en el presente y se niegan a
ignorar la adversidad sin dejar de afirmar la fortaleza propia (“good times”, “flowers”, “in the inner city”).
Hacia el final, el poema “admonitions” mira hacia el futuro y lega un mensaje para las proximas

generaciones de la comunidad por via de unos versos que se acomparian de una sonrisa astuta, desafiante

y juguetona:

(...) children when they
ask you
why is your mama so funny say
she is a poet
she don’t have no sense
(Clifton, 2012: 71)
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La experiencia de la comunidad negra que se condensa en esta 6pera prima de Lucille Clifton es una
donde la vida cotidiana, la identidad y la afirmacién de la tragedia, del dolor, sin ingenuidad ni miedo,
ademaés de incitar a la comunidad a la resistencia, proveen un impetu para el autoconocimiento y la
reflexion, para la autodeterminacion que escape del estereotipo, de la mirada exotista y opresiva de los
otros de la historia heredada. En ese efecto de ‘saturacion’, la experiencia de la comunidad negra que
Clifton imprime en Good Times, un lector que pertenezca a la comunidad quiza se reconozca, mientras
que un lector mas lejano, en otra latitud lingiiistica y cultural, atisbara lo que Zadie Smith Illama “an

alchemy of pain” (2010: 13).
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3. La traduccién como proceso y como arte

Maés alla de las distancias entre la traduccién como actividad y la traduccion desde la reflexion tedrica
en traductologia, la traduccion de poesia se ha descrito como “imposible”, aunque consista en una
actividad presente y constante en las distintas tradiciones literarias de Occidente. En su capitulo sobre
fidelidad y traducibilidad, Willis Barnstone se detiene en la teoria de la intraducibilidad y resalta el
hecho de que los autores que han dudado, con mayor énfasis, en que la traduccion de poesia sea posible,
fueron poetas reconocidos; poetas que, de hecho, fueron traductores de poesia cuyo trabajo es un
ejemplo importante de la habilidad de los traductores literarios, como es el caso de Shelley y de Robert
Frost (1993: 47). Los ejemplos abundan y seria posible numerar otros tantos alusivos a la importancia
de las traducciones de poesia, tanto en la tradicion literaria anglosajona como hispanica. Esta
contradiccion es particularmente interesante,*® ya que, mas alla del problema de la intraducibilidad de
la poesia y de su complejidad, la traduccion de poesia es una actividad en la que se insiste: incontables
traductores, escritores, lectores y estudiantes dedican sus esfuerzos a la tarea. Por lo tanto, si bien pensar
la traduccidn de poesia en los términos de posible o imposible puede enriquecer la discusién teorica al
respecto, su ejercicio constante denota intereses y motivaciones de las dindmicas culturales de una
comunidad. Realizar una actividad al mismo tiempo que se la entiende como imposible da cuenta de la

manera en la que, quiénes traducen, reconocen la intersubjetividad, las diferencias (culturales y

40 Octavio Paz ya sefialaba esta paradoja, al referirse a la traduccion en general en Traduccion,
literatura y literalidad: “Dentro de cada lengua se reproducen las divisiones: épocas historicas, clases
sociales, generaciones. (...) Todo esto deberia haber desanimado a los traductores. No ha sido asi: por
un movimiento contradictorio y complementario, se traduce mas y mas. La razon de esta paradoja es la
siguiente: por una parte, la traduccion suprime las diferencias entre una lengua y otra; por la otra, las
revela mas plenamente (...)” (1971: 12-13).
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linglisticas por mencionar algunas) y, asimismo, su necesidad de comunicar, de compartir con otros
algo que se considera como un objeto artistico, como vehiculo de experiencia estética.

En el presente capitulo, mi interés no consiste en indagar en el vasto y complejo tema de la
intraducibilidad de la poesia, y desde luego tampoco en contradecir las posturas al respecto (tanto a
favor como en contra), que han sentado un precedente para diversas reflexiones. Por el contrario, sefialo
lo anterior con el interés de reconocer la traduccion de poesia en calidad de practica; una que no sélo
ha pensado y conceptualizado los textos traducidos como producto historico en relacion con el poder y
los diversos aparatos sociales e institucionales, sino como resultado de un proceso de interpretacion y,
especificamente, de una actividad de preocupaciones estéticas. Dicha conceptualizacion de la
traduccidn como proceso de interpretacion es de interés central, ya que traducir Good Times al espafiol
y comentar dicho trabajo implicé un proceso de lectura en constante transformacion, una toma de
decisiones apoyada en el reconocimiento de los criterios estéticos, la formacion literaria y académica
propia (en suma, mi subjetividad) y de las distancias entre la cultura fuente y la cultura meta, no sélo
en términos culturales sino también temporales y linglisticos. Con ello, resulta imperativo reflexionar
sobre dicho proceso de traduccion en términos generales. Si bien cada poema de Good Times cuenta
con su propio comentario de traduccion, es necesario reflexionar sobre las decisiones, las dificultades
generales y sobre el concepto de traduccidn que rigen estos procesos de lectura en un marco de mayor

amplitud, con el apoyo de criterios y reflexiones teoricas.

Como se analiz6 en el capitulo anterior, Good Times es una celebracién de la vida de la comunidad
negra, de su cotidianidad, su pasado y su porvenir. La voz lirica de Clifton adopta una actitud particular
para recrear distintas voces en el poemario y asi plantear la experiencia del individuo negro
estadunidense en diversas facetas de la historia, la cotidianidad, la intimidad y su relacion con la muerte,

la guerra, la infancia y el arraigo a un lugar, a una familia, a una comunidad. A este respecto, es
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conveniente retomar lo que Stephen Henderson, compilador de una de las antologias de poesia negra
estadunidense claves, afirma en su introduccién:

Art, of course, including literature, does not exist in a vacuum, and reflects— and helps to shape —the lives of
those who produce it. It is able to do these things, moreover, because of the special heightening and refining of
experience that is characteristic of art. Literature, accordingly, is the verbal organization of experience into
beautiful forms, but what is meant by “beautiful” and by “forms” is to a significant degree dependent upon a
people’s way of life, their needs, their aspirations, their history —in short, their culture (1973: 4).

El argumento de Henderson bien vale para la poesia en tanto sintesis de una serie de preocupaciones que
caracterizaron la relacion de la comunidad negra con el arte literario durante la segunda mitad del siglo
XX. La capacidad del quehacer artistico de interpretar a la comunidad y de reelaborar la experiencia,
aunada al trabajo con las formas y un concepto de belleza determinado por circunstancias historicas y
factores ideoldgicos, son algunos de los elementos que definen a la poesia, tanto oral como escrita, de la
comunidad negra estadunidense.

Ahora bien, el planteamiento de Henderson sobre el arte como formulacion de la experiencia mediante
recursos estéticos que comprenden conceptos de belleza y de forma culturalmente determinados, esta en
armonia con los postulados de Jifi Levy. Para el tedrico de la traduccion, el analisis del significado de una
obra literaria puede realizarse por medio de dos aproximaciones: en primer lugar, una aproximacion
comunicativa; es decir, descubrir los procesos involucrados en el acto de interaccién entre autor y
receptor. En segundo lugar, representativa; es decir, centrarse en el referente de la obray en relacion entre
el contenido y su autor, asi como entre el contenido y la interaccion de sus factores contextuales (2011:
23). Levy presenta ambas perspectivas no para suscribir una en detrimento de la otra, sino para formular
su reflexion central sobre la obra de arte:

An original work of art is created, therefore, as the reflection and subjective transformation of objective reality;
the outcome of this creative process is and ideo-aesthetic content realised in verbal material, but both
components form a dialectical unity; the form usually has a specific semantic significance, whereas the content
is always presented and arranged in some form (2011: 24).
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Para Levy, entonces, la obra de arte no consiste en un reflejo de la realidad objetiva en términos
mimeéticos. Por el contrario, la obra de arte es una transformacion subjetiva, una interpretacion de la
realidad y, en este sentido, el contenido y la forma de la obra son indisociables en tanto se determinan
entre si. Por lo tanto, la obra de arte se integra de lo que el tedrico llama contenido ideoestético, el cual
expresa la interpretacion de la realidad y articula una realidad ya no objetiva sino artistica, conformada
no de hechos reales sino artisticos, de valores ideoestéticos (2011: 24-25). La creacion de la obra de
arte implica, por tanto, una interpretacion codificada por el autor, por lo que entender a la literatura
como un mensaje doblemente codificado implica una idea de la obra literaria como acto de
comunicacion (2011: 23).

En el caso especifico de la poesia, el mensaje poético, en palabras de Lazaro Carreter, estd cargado de
intencionalidad; el emisor tiene un receptor ideal en mente. Por ello, el poeta* no debe ser desplazado de
la interpretacion de la obra literaria, ya que el poema lirico consiste en un

(...) sentido creado —0 producido— en una conciencia individual, que el poema nos invita a hacer nuestro.
Puede ser hondo o superficial, puramente ludico e incluso cadtico: hasta el escritor surrealista quiere que

reproduzcamos en nosotros mismos el desarreglo de su mente. Es aleatorio que su proposito se logre: ya lo
hemos dicho; pero no puede ser sensatamente negado o desatendido el proposito (1990: 23).

El énfasis de Carreter en la poesia como mensaje y proceso comunicativo, donde la
intencionalidad del poeta es fundamental, supone una relacion particular entre el poemay el lector:

La fuerza ilocutiva de una poesia es siempre una invitacion al lector a que asuma el mensaje como propio. Esta
relacion pragmatica y, por lo tanto, semidtica parece fundamental. Solo por ella se explica el relieve del lector
en la comunicacion lirica; el poeta quiere que el lector incorpore la significacion y el sentido del poema; pero
el lector solo puede hacerlo parcial o imperfectamente (1990: 22).

41 Para Carreter, el poeta es un concepto que se define como: “(...) el autor transformado para el acto
de la comunicacion poética” (1990: 21).
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Dicha relacién es de especial interés si, retomando las palabras de Levy, el traductor también es un
lector que, inevitablemente, se embarca en un proceso de lectura de los valores ideoestéticos de la obra
(2011: 25, 27). Por lo tanto, si bien la lectura del receptor puede arrojar sentidos multiples, equivocos
0 parciales respecto de la intencion del autor, entendiendo la lectura de un texto literario como un
proceso no lineal, la intencionalidad del poeta y los valores ideoestéticos que articula en su obra son un
punto de partida fundamental para que el traductor tome su posicion y determine una serie de decisiones

al momento de traducir (Bassnett, 2002: 83).

3.1 La traduccion como comunicacion de valores ideoestéticos

No obstante, es preciso tomar en cuenta la diferencia entre el lector y el traductor que Levy establece.
Para el tedrico, es necesario distinguir entre la creacion de la obra, la interpretacion de la obra por parte
de un lector y una interpretacion artistica o académica de la misma.*? De esta manera, Levy define a la
traduccion como un acto de comunicacion, donde el traductor, en tanto lector, debe decodificar el
mensaje del texto original, codificarlo en su propia lengua (2011: 23), y afiade: “It is not objective reality
that is incorporated in a work of art but the author’s interpretation of reality, and it is the latter that the
translator should attempt to capture” (2011: 25). Cabe resaltar que en el presente trabajo no se

problematiza la nocion de autor, aunque en la linea de Levy, el autor es una instancia que, finalmente, esta

42 Sin embargo, es importante no perder de vista que el traductor y el lector son dos entidades
indisociables si se parte de una concepcién amplia del concepto de interpretacion, en relacion con el
proceso de produccion de sentidos y de semiosis (Bassnett, 2002: 85). De acuerdo con la perspectiva
aqui expuesta, la separacion de Levy de traductor y lector funciona para aterrizar la labor del traductor
como alguien que debe concretar sus procesos de lectura a través de una posicion traductora y a partir
de recursos linguisticos y estilisticos determinados por una cultura meta.
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determinada por una serie de factores culturales e ideoldgicos. De hecho, Lori Chamberlain, retomando
las teorias de la intertextualidad, sefiala que la vision del autor se integra de una serie de discursos
codificados social y literariamente, por lo que no existe una autoridad individual y Unica que da origen al
texto literario (1992: 324).

En esta medida, el traductor realiza un proceso de creacién cuya finalidad es la concrecion de una
vision autorial subjetiva del mundo (2011: 57). Levy abunda al respecto:

In practice, the procedure involves substituting one set of verbal material for another — this entails autonomous
creativity involving all the artistic means of the target language. Translation is therefore an original creative
process taking place in a given linguistic environment. A translation as a work of art is artistic reproduction,
translation as a process is original creation and translation as an art form is borderline case at the interface between
reproductive art and original creative art (2011: 58).

Es pertinente sefialar que, ya sea que se considere a la traduccion como forma artistica, como trabajo
artistico o como proceso, la cuestiéon de la creatividad del traductor es una constante, indisociable de las
nociones de lo artistico. Si pensamos la traduccién literaria como un proceso de creacién, debido a los
medios linguisticos y retdricos que se movilizan para reelaborar los valores estéticos y semanticos de un
texto (2011: 61), el traductor, en primer lugar, debe asumir que ha fijado una serie de valores estéticos
y semanticos en un texto literario, cuya concrecion es posible en su traduccion vy, en segundo lugar,
debe poseer habilidades especificas para su labor; una que, inevitablemente, demanda un ejercicio

creativo.

En cuanto al primer punto, como se comentara mas adelante, el fijar lo que se entiende como los
valores ideoestéticos de una obra se realiza mediante un proceso de lectura e interpretacion
determinados y determinantes en la vision subjetiva del traductor sobre una obra literaria. Si bien, la
fijeza de los valores semanticos y estéticos de una obra es una cuestion cultural e historicamente
construida, sujeta a contextos de diversa indole, una interpretacion informada que considere diversos

factores y niveles de significacion, ademas del universo creativo del autor en relacion con el texto
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literario a traducir (Bassnett, 2002: 85), puede conducir a una identificacion pertinente de los valores
ideoestéticos; mismos que, por su parte, podrian posibilitar una interpretacion del texto que vehicule

un efecto estético en la cultura meta.

Respecto del segundo punto, sobre la habilidad creativa del traductor, Willis Barnstone sefiala: “As
in all literary translation, quality depends not on method but on the skills of the poet translator in
attempting a re-creative translation” (1993: 45). Sin embargo, la problematizacion de Levy se distancia
de la reflexion de Barnstone, que se refiere, en términos generales, a las nociones de calidad de la
traduccidn y de habilidad del traductor. En efecto, en la labor traductora existen problemas especificos
que se han resuelto de acuerdo con diferentes posturas metodoldgicas (Levy, 2011: 83, Bassnett, 2002:
86-114); no obstante, Levy define las nociones de creatividad y habilidad en términos mas especificos.

Para el tedrico, la habilidad del traductor se restringe a una creatividad linguistica que supone una re-
estilizacion y que debe situarse en perspectiva al tomar en cuenta a la cultura meta tener una funcion
determinada, con el fin de evitar virtuosismos innecesarios (2011: 80-81). Para Bassnett, de hecho, la
nocion de funcion de la traduccion es fundamental en la toma de decisiones del traductor con respecto a
rasgos estilisticos: “Moreover, the degree to which the translator reproduces*® the form, metre, rhythm,
tone, register, etc. of the SL text, will be as much determined by the TL system as by the SL system and

will also depend on the function of the translation” (2002: 86). Ya que para Bassnett, ademas, el traductor

43 Susan Bassnett no abunda ni otorga una definicion especifica sobre su uso del término
‘reproduccion’. Sin embargo, en este trabajo me permito entender el término como parte de la
reelaboracion que el traductor hace de ciertos elementos estilisticos y composicionales del texto
literario original a manera de propuesta y lectura subjetiva. Es decir, no en el sentido de una
reproduccion fiel, univoca y total del texto original; tal concepto de la traduccion me parece limitado y
orientado a entender dicha labor como un mero proceso de transferencia, lo que la despojaria del papel
activo del traductor y de los factores multiples que operan de manera compleja en la produccion de
sentido a nivel textual, social y cultural.
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se aproxima al texto fuente a través de mas de un sistema unico de significacion (2002: 86), el poema
constituye un todo orgénico. En este sentido, diversos traductores se han dedicado a traducir poemas a
través de criterios metodoldgicos especificos que resultan en una jerarquizacion de las estrategias, dando
como resultado una traduccién desbalanceada, pues al establecer criterios metodoldgicos se descuidan
elementos del texto en favor de otros (2002: 88). Por lo tanto, aunque la revision de las estrategias y
metodologias que diversos traductores han utilizado al momento de traducir poesia es sumamente
nutritiva para la reflexion de la labor traductora en términos concretos, también es necesario situar en
perspectiva la idea de una metodologia fija y, por ende, la vision prescriptiva que comporta:

All the translations reflect the individual translators’ readings, interpretations and selection of criteria
determined by the concept of the function both of the translation and the original text. (...) The success or failure
of these attempts must be left to the discretion of the reader, but the variations in method do serve to emphasize
the point that there is no single right way of translating a poem just as there is no single right way of writing
one either (2002: 106).

Lo anterior funciona para no perder de vista que la univocidad del significado puede ser un espejismo
y que el proceder traductor debe emprenderse con responsabilidad y conciencia de la postura de
traduccion y de la vision de mundo que rigen la interpretacion del texto literario. En suma, el traductor,
al realizar una actividad de produccion de sentido que demanda una ética, parte de un concepto de
traduccion determinado ideoldgicamente. Este concepto asume un posicionamiento con respecto del autor
y texto que se traducen. Lori Chamberlain ya habia sintetizado las posturas que entienden la traduccion y
la comunicacion textual en general como un acto donde se movilizan relaciones de poder (1992: 322).
Aunqgue no abundaré en este aspecto de la reflexion, es necesario no perder de vista su relevancia para

repensar la traduccién como practica (1992: 327).
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3.2 Buenos tiempos: significacion semantico-ritmica

En capitulos anteriores, dedicados a la obra de Lucille Clifton y a Good Times especificamente, fue
posible profundizar en la visién de mundo de la autora, asi como en el contexto literario e histérico en
el que se inserta su primer volumen. Como se comentd, la poesia negra de los afios sesenta se caracteriza
por una propuesta estética heterogénea de marcadas intenciones politicas, donde se suscita la
revaloracion de diversas herencias culturales. La constitucion de una identidad como motivo central de
la produccién literaria del momento implicd una tendencia por la innovacion, a la par que una
incorporacion de elementos de la cultura negra. Dicha revaloracion de lo popular y de ciertas
manifestaciones como la tradicién musical de origen rural, los cantos de las iglesias y los relatos
biblicos, supuso una relectura de la circunstancia histdrica y del devenir de la comunidad negra. Por lo
tanto, una de las primeras dificultades en la traduccion de Good Times fue linglistica: por razones
culturales, historicas y estéticas, la lengua inglesa en la que se sustentan sus poemas se desprende de la
variante linglistica African American Vernacular. En este sentido, la dificultad no sélo es lingUistica
sino cultural y estética, ya que la representacion de esta variante en el texto escrito no sélo posee
implicaciones éticas, sino que infunde cualidades ritmicas particulares con valor semantico a cada
poema particular del libro, al tiempo que los vincula con ritmos de oralidad que resuenan con la tradicién
discursiva de una cultura de herencias encontradas y marcada por la opresion.

Ahora bien, como sefiala Barnstone, recordando a Catford, existen dos tipos de intraducibilidad: la
linglistica y la cultural (1993: 44). En este caso, establecer paralelos linguisticos en la traduccion
entre la comunidad para la que Clifton escribié y una comunidad afrodescendiente de habla hispana
seria caer en reduccionismos culturales. Lo mismo sucede con la cuestion estética: la propuesta de

los poetas negros de la segunda mitad del Siglo XX esta determinada histérica, ideoldgica y
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linglisticamente. En si misma, la produccion es heterogénea y precisamente por su situacion
periférica (aunque efervescente y constante) respecto de los centros de saber, tales como
universidades, editoriales y revistas, se opone a la hegemonia cultural del momento. Por lo general,
y en particular Lucille Clifton, los poetas rechazan formas poéticas tradicionales con verso medido.
En este sentido, establecer formas poéticas equivalentes también implicaria un reduccionismo de la
vision de la propuesta de los textos de Clifton. Es decir, no existen paralelos estilisticos en la
tradicion literaria de habla hispana latinoamericana. La excepcion consiste en algunas referencias
culturales que poseen su equivalente directo en espafiol, como Ye Mah Jah (YYemayé en espafiol) en
el poema 19, una deidad alusiva al culto a los Orishas y la mitologia yoruba, cuya presencia se
extiende desde Africa al caribe americano, Brasil y Estados Unidos. Como ya se menciond en el
capitulo anterior, esta referencia forma parte de una propuesta estética en Clifton que también
caracteriza a la obra de sus contemporéneas: la revaloracion de elementos religiosos, miticos y

misticos de ciertas comunidades africanas para reflexionar sobre el sujeto femenino.

Sin embargo, ademas del aspecto lingtistico, el mayor reto de traducir Good Times consistio en una
zona de interseccion de aspectos linglisticos, culturales, estructurales y discursivos de los poemas; lo que
Paola Masseau denomina como significancia semantico-ritmica (2010: 224):

Entendemos el ritmo como lo hace H. Meschonnic (2003: 74), es decir como «organizacion de las marcas del
discurso». Esta concepcion nos permite entrever como funcionan todos los elementos de un poema actualizado
y cémo se interrelacionan con el sentido. Concebimos el ritmo en la continuidad y creemos que es el principio
organizador de todo discurso: ni forma, ni estructura sino constituyente, «sustancia», término empleado por T.
Saez Hermosilla (1998: 151), que retne formay sentido. (...) intentamos discernir la accion de las marcas: las
repeticiones, los paralelismos, las regularidades/irregularidades que hacen sentido y nos permite saber mas
sobre el propio sentido (rima, metro, elementos fénicos, ritmo de contenido, etc.) (2010: 224).

Reflexionar sobre el ritmo y sus valores semanticos, en el marco de la poesia de Clifton, permite
establecer relacion con la categoria que Stephen Henderson Ilama saturacion, que se observé como

categoria critica en el capitulo anterior. La saturacion consiste en la condensacion de la experiencia
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de la comunidad negra, como lo sefialan Stephen Henderson (1973: 44) y Haki Madhubuti; una
condensaciéon que se logra mediante imagenes, teméticas o términos arquetipicos propios del
imaginario de la comunidad negra, que tienen una incidencia profunda en su poesia, en sus canciones
y la forma en la que articulan su discurso. En suma, Henderson, al entender el ritmo como elemento
estructural de los textos, relaciona dicha saturacion, con la comunicacion de la verdad de la
experiencia negra (1973: 62). De igual manera, para un traductor es posible identificar como la
retorica de los poemas en términos de figuras y discurso, asociada con la sonoridad, es un rasgo
central en la construccidn de significados, no s6lo estéticos sino lo que Levy llamaria ideoestéticos,
donde resuenan formas de narracion oral y musica de la comunidad que vehiculan una experiencia

subjetiva e histéricamente determinada.

3.2.1 Diversidad emotiva y especificidad histérica

En Good Times, la vision poética central es una actitud de celebracion: al presentar las diferentes voces
de la comunidad a través de facetas emocionales distintas, momentos histéricos y matices miticos,
espirituales y existenciales, se da visibilidad a la complejidad de la experiencia de una comunidad. Al
respecto y en conjunto con las reflexiones del capitulo anterior, una cierta densidad emocional
constituye el valor ideoestético central del texto, més alla de la especificidad histérica con la que Good
Times dialoga, aunque ésta supone, en definitiva, un problema de traduccion. De acuerdo con Levy, la
especificidad historica puede abarcar diversos aspectos, desde referentes concretos en el contenido
hasta cuestiones formales, por lo que puede ser dificil determinar como permea un texto. “The
interrelationship between language and thought means that some verbal means of expression directly
reflect the psychology of a nation” (1993: 90).

Por ejemplo, en Good Times, las fechas, nombres y episodios histéricos a los que se hace referencia,
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asi como términos como colored, nigger y polack comportan la idiosincrasia de distintas épocas que
atraviesan el devenir de la comunidad negra. Aunque el término colored tiene su traduccion directa al
espafiol con de color, término estandarizado por obras filmicas y producciones literarias de la
comunidad traducidas al espafiol, el uso de nigger fue més problematico. La palabra no sélo consiste
en un término cargado de manera peyorativa y da cuenta de relaciones interraciales marcadas por el
racismo en Estados Unidos, sino que en el poema 6, “robert”, funciona de manera polisémica por su
funcién como adjetivo que califica a life. Al estar ligado a un contexto socio-historico sumamente
concreto, pierde su carga peyorativa cuando se traduce como negro. Fue posible conservar cierto sentido
metaforico al jugar con la sintaxis de los versos finales del poema.

De esta manera, para los referentes especificos se utilizaron tres estrategias diferentes dependiendo
de su funcién en el poema. Para las referencias concretas de ambientacion histérica se conservé el
término en inglés; tal es el caso de la cancion popular que titula el poema 20: “if he ask you was i
laughing”, que se conserva en inglés para la referencia musical, que ademas le agrega significacion
intersemidtica al poema. Aquellos elementos léxicos, frases o términos que tienen un equivalente
estandarizado en espafiol se utiliz6 dicha traduccion al espafiol. Por dltimo, para las referencias que
tienen una carga polisémica dentro del poema se propuso una traduccion al tiempo que se transformé
la sintaxis para conservar, lo mejor posible, el sentido polisémico.

En suma, ademas de referencias y términos concretos, la especificidad historica de Good Times se
encuentra en la sonoridad que le confiere la variante linglistica AAVE, cuyas particularidades en cuanto
a pronunciacion y conjugacién otorgan ritmo y musicalidad. Asimismo, las frases con carga idiomatica
funcionan para investir de carga emotiva a los poemas y dar sustancia a las diferentes voces poéticas. De
acuerdo con el trabajo de traduccion realizado, es posible sefialar que resulté mas sencillo conservar las

referencias concretas que el color local asociado a rasgos linguisticos e idiomaticos que emulan una
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oralidad particular y, por tanto, poseen una significacion semantico-ritmica. De hecho, es necesario
reconocer que gran parte de este matiz se perdié en la traduccién, ya que de intentar su recreacion el
resultado consistiria en un texto caricaturizado e inclusive incomprensible para el lector de habla hispana.
Al respecto, Levy sefiala que,

It makes sense to preserve in the translation only those specific elements of the work which the reader can
perceive as characteristic of the foreign environment, i.e. those which are capable of conveying the meaning
of ‘cultural and historical specificity’. The rest, not aprehended by the reader as a reflection of the environment,
become devoid of content, deteriorating into content-less forms, as they cannot be concretised (2011: 91).

La propuesta de traduccidn que busca recrear la musicalidad de Good Times se compone de una mezcla
de palabras de indole coloquial en espafiol mexicano (o mas bien lo que se entiende como un espafiol
del centro del pais) para lograr un efecto idiomatico y una densidad emocional. Se procurd coherencia
y sistematicidad en el uso de estos rasgos idiomaticos, asi como una modulacion del registro para lograr
que fuera homogéneo. Como bien sefiald Levy, cuando los medios de la lengua meta son insuficientes
y no son capaces de recrear la ilusion del entorno del original, pueden sustituirse por analogos neutrales,
no marcados, que no posean una relacion tan evidente con el contexto de la traduccién. “If the
environment of the original cannot be captured in the translation here, one should at least avoid any
obvious discrepancy” (2011: 93). Por ejemplo, este es el caso de los poemas 25y 34, “willie b (1)”y
“pork chops”, donde se eligieron frases idiomaticas explicitamente de la variante mexicana capitalina,
cuyo estatus como neutralidad del espafiol mexicano es una cuestion por considerar. Por su parte, la
sonoridad asociada al desarrollo del discurso, propio de los relatos orales que tienen su origen en formas
de interaccion discursivas de la comunidad, se recrearon con base en figuras retdricas como aliteracion,
paronomasia, rima, anafora y cierto tono lapidario y aforistico. Ademas, en esta reformulacion de la
sonoridad, el uso de la puntuacion y sus cambios también fue un recurso importante. Si se consideran
los factores anteriores, es posible decir que las relaciones entre texto poético, formas orales y discursos

musicales son mucho mas estrechas en el texto original, en contraste con los vinculos que la traducciéon
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fue capaz de establecer entre oralidad, discursos musicales y discurso poético. La traduccion, por tanto,
puede funcionar como texto poético de manera un tanto mas limitada, si bien busca conseguir la fluidez
propia del discurso oral en espafiol y un tono de remembranza al evitar la hipercorreccion gramatical y

permitirse ciertas libertades en este sentido.

3.2.2. El comentario de traduccidn: su relacion con el proceso de traduccion, las notas

y el poema como totalidad organica

El comentario en traduccion, como se presenta en el presente trabajo y de acuerdo con la tipologia de
Genette, podria entenderse como una especie de posfacio, forma derivada del prefacio. Por ello se entiende
a “toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar) autoral o alografo, que constituye un discurso
producido a proposito del texto que sigue o que precede” (2001: 137). Ahora bien, histéricamente, los
prefacios se asocian con textos de indole didactica o como recurso narrativo en textos literarios. Sin
embargo, en tanto paratextos alusivos a las decisiones del traductor y a la ruptura de la ilusion de la
traduccion como texto original, tanto el comentario de traduccion como la nota son aparatos textuales
hibridos que aln es preciso explorar. Si bien no sera posible definirlos en este espacio, por su cercania
entre si y su condicion hibrida, me interesa problematizarlos con el fin de elucidar la pertinencia de los
comentarios de traduccion que aqui se presentan.

El comentario y las notas de traduccion no sélo tienen relaciones distintas con un texto literario. Por su
parte, la nota irrumpe la linealidad de la lectura y da cuenta de un proceso de intervencién del texto de
manera mas inmediata y palimpséstica. A diferencia del comentario, la nota puede tener una funcion
didactica mas evidente, si se entiende al texto como uno de significado unitario. Sin embargo, en un

texto traducido, donde se entiende a la traduccion como un proceso de produccién y vehiculacion de
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sentidos, las notas pueden dar cuenta de dicho proceso, de la especificidad histdrica del texto original y
de la traduccidn, a la vez que consolidan una lectura particular de la misma. Aun asi, en palabras de
Solange Mittmann, existen ciertas complicaciones al respecto de las notas, ya que estas “(...) son indices
de la dispersion de los sentidos y, al mismo tiempo, instrumentos de definicion; son sintoma de que un
texto siempre esta incompleto, ya que siempre pueden afiadirsele nuevos enunciados y, al mismo tiempo,
procuran ser sus mérgenes, limites laterales” (2003: 125).4* Mas alla de un simple aparato de control y
fijacion de una lectura y de una serie de sentidos, al dejar marca de la produccién de sentido, las notas
ponen de relieve aquellos otros discursos y lecturas posibles que descartan (2003: 125). Asi, la nota, a
manera de componente textual que puede dar lugar a la voz del traductor, a la evidencia de la
multiplicidad de lecturas del original, al intrincado proceso de interpretacién y de toma de decisiones,
presenta, en poesia, la cualidad de irrumpir el desarrollo lineal de la lectura de un poema, como ya se
ha indicado.

En contraste, el comentario, por su ubicacion posterior a cada poema en el presente trabajo y su cualidad
paratextual, favorece la lectura lineal y la ilusion del proceso de traduccion como un mero trabajo de
transferencia, a la par que abre un espacio para fijar la lectura del traductor, su toma de decisiones y las
dificultades del proceso. En particular, para Good Times, fue mas conveniente utilizar el formato del
comentario posterior en aras de priorizar una ilusion ritmica en cada poema, en consideracion de las
cualidades semantico-ritmicas del original. Asimismo, por la brevedad de los poemas, anotar al pie cada
decision de traduccion referente a aspectos formales, culturales e histéricos del original, podia irrumpir
en las potencialidades emotivas y aforisticas de los poemas, asi como en la unidad de las voces liricas
de cada poema. Asimismo, si se parte de la idea de que el poema es una unidad organica donde operan

diversos sistemas y niveles de significacion, utilizar notas de traduccion al pie implicaba fragmentar el

44 La traduccion es mia.
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proceso de traduccion en decisiones individuales que no es posible presentar de manera aislada, pues la
toma de decisiones considera niveles semanticos, fonicos, linglisticos, pragmaticos, gramaticales,
culturales e histéricos aun mismo tiempo. Se parte, ademas, de la postura de que el despliegue de poemas
confrontados implica, de antemano, la posibilidad de que el lector identifique los procesos y la toma de
decisiones a través de una lectura, consciente o inconsciente en mayor o menor medida, donde operan
recursos estéticos.

En suma, el comentario abre el espacio para que el traductor haga patente su posicion como traductor,
sus inferencias y lecturas, asi como las conexiones que establece entre elementos formales, culturales
e incluso editoriales de la obra. Debido a que el original como texto de sentido unitario y la linealidad
del discurso son constructos culturales e ideoldgicos ligados a la idea de autoria y, ya que en especial
el género poético se caracteriza por la multiplicidad de sentidos y la ambigledad, es preciso que el
traductor explicite su posicién, quiza con un afan didactico. No obstante, ello también obedece a un
impetu por adoptar una postura ética particular donde el traductor admite su responsabilidad como

agente en la produccion de sentidos en la cultura y lengua metas.
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4.  Buenos tiempos: traduccion y comentarios

in the inner city

or

like we call it

home

we think a lot about uptown
and the silent nights

and the houses straight as
dead men

and the pastel lights

and we hang on to our no place
happy to be alive

and in the inner city

or

like we call it

home

88

en el barrio

0

como le decimos nosotros

hogar

pensamos mucho en las privadas
y en las noches silenciosas

y en las casas alineadas como
hombres muertos

y en las luces color pastel

y nos aferramos a nuestro sin lugar
felices de estar vivos

y en el barrio

0

como le decimos nosotros

hogar



1. in the inner city. Como pértico del libro, “in the inner city” inaugura un recorrido por los distintos
escenarios y personajes urbanos que integran Good Times. Tal como afirma su primer verso, el poema
situa la enunciacion en un lugar determinado: en un tiempo y un espacio revestidos de carga emotiva e
histdrica. Tanto por la evocacién de dicho espacio, que supone un hogar, como por la incorporacién del
eufemismo ‘inner city’, con el que se le nombra, el poema plantea un tratamiento que se basa en una
doble perspectiva. Joyce Johnson sefiala que el término ‘inner city’ es un eufemismo para los términos
‘ghetto’ 0 ‘slum’ que, en inglés, “(...) conjure up negative images of negative people living on the edge,
separated from the rest of the society by some unclear, unnamed criteria” (1983: 70). Ademas, la
investigadora afirma un contraste que se presenta desde el inicio del poema:

By using ‘inner city’ and ‘home’, Clifton creates contrast and tension by juxtaposing the two concepts. One
invites a kind of sympathetic head shaking resulting from the bad mouthing done by sociologists who peer in
from the outside and are blinded by their outsideness and their theories. The other is a view shared by those
inside who participate in the vitality of their home and who recognize their good fortune to be there (1983:
71).

En espafiol, ‘el barrio’ refiere una situacion histdrica y social concreta, como lo es la segregacion
racial y la desigualdad, sin dejar de lado los tintes emotivos de intimidad, cercania y afectividad que la
voz poética implica, con mayor énfasis, en la reiteracion del pronombre ‘nosotros’, que alude a la
comunidad, ajena a los otros.

Por ende, la confrontacion de contrarios es clave en el poema. Mientras que el barrio supone vida, pese
a las adversidades, la zona mas préspera de la ciudad supone una muerte en vida en su confort. Traducir
‘inner city’ y ‘uptown’ como dos de los términos opuestos y centrales fue una decision fundamental, ya
que conllevan connotaciones sociales, historicas y emocionales. Si bien las infraestructuras urbanas, de
acuerdo con la distribucion de la riqueza, las estructuras sociales y el sistema econdémico, son distintas
entre naciones, el ‘barrio’ evoca la familiaridad y alude a la clase trabajadora, si bien quiza no a la

segregacion racial tal y como se experimentd en las ciudades estadunidenses. En el mismo tenor, la
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propuesta del término ‘privadas’ como traduccién de ‘uptown’ responde a que el mismo evoca el
resguardo y el aislamiento de las clases privilegiadas; cuestion presente tanto en la instauracion de
suburbios en Estados Unidos, como en las urbanizaciones de cualidad exclusiva en distintas ciudades
mexicanas.

Ahora bien, por una parte, ciertos elementos gramaticales son significativos, como el tiempo verbal del
presente y el pronombre ‘nosotros’; ambos evocan una comunidad, una voz poética que se instala en un
tiempo suspendido y emotivo, alusivo a una comunidad y sus generaciones. Por ello, fue decisivo
conservarlos y, en especifico, conservar el pronombre, pese a la cualidad del espariol de contener el sujeto
en la conjugacion verbal. En cuanto al tiempo verbal, es posible sefialar que, a diferencia de otros poemas
en Good Times, aquellos que se sustentan en un tiempo verbal del presente por lo general resuenan con
una mayor carga aforistica. Ello contrasta con poemas donde el copretérito y el subjuntivo expresan
melancolia, recuerdo, posibilidad y deseo, respectivamente. En otros casos, el tiempo verbal del presente
se utiliza en poemas que dan voz a distintos personajes. No obstante, “in the inner city” forma parte de
aquellas composiciones donde la voz poética presenta un mensaje importante a la comunidad, una sintesis

9% ¢

de una actitud hacia la adversidad, como sucede en “admonitions”, “flowers”, “generations” y “buffalo
war”.

Por otra parte, aunque la celebracion de la vida constituye la entrafia del poema, una lectura de las
implicaciones de dicha actitud festiva resulta insoslayable. En los tintes emotivos del poema se entrelazan
el afecto, la resistencia, la fortaleza, la identidad y el conocimiento de la muerte que ronda en la —
proxima y a la vez distante— comunidad blanca. En este sentido, la traduccion de los adjetivos que
articulan la atmosfera de ‘las privadas’ fue central para articular la emocion central y homogeneizar el

registro. Asimismo, el verso “and we hang on to our no place” es una piedra angular en la enunciacién

del hogar propio y la actitud de una comunidad hacia el mismo. La frase verbal ‘hang on to’ puede
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leerse como ‘permanecer en’, ‘aferrarse a’ o ‘resistir en’. En este caso, traducir la frase como ‘aferrarse
a’ reviste al verso de una intensidad emotiva mas elevada que la accion de permanecer. En el caso de
‘resistir en’ orienta al poema en una direccion que no concuerda semanticamente con la enunciacion

del propio hogar, ademas de ser la acepcion menos frecuente de la frase verbal ‘hang on to’.

Otro aspecto importante es la rima central entre las palabras ‘nights’ y ‘lights’ y las estructuras que
se repiten, a manera de estribillos, como los versos “or / like we call it / home”, son fundamentales para
un poema que condensa una perspectiva y emotividad complejas en su afirmacion de la identidad y el
arraigo. Asimismo, existe una cercania sonora entre palabras como ‘nights’, ‘straight’, ‘lights’ y ‘alive’
que abona a la resonancia del poema. No obstante, en aras de conservar la rima central fue necesario
ubicarla en otros versos para no elevar el registro y forzar las elecciones léxicas. Por ejemplo, se
compens6 mediante la rima entre ‘privadas’ y ‘alineadas’, aunque la cercania fonica ya manecionada
entre otros elementos léxicos se pierde en la traduccion al espafiol, de manera que no hay relacion

sonora entre ‘noches’, ‘alineadas’, ‘luces’ y “vivas’.
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my mama moved among the days like a
dreamwalker in a field,

seemed like what she touched was hers
seemed like what touched her couldn’t
[hold,

she got us almost through the high grass
then seemed like she turned around and ran
right back in

right back on in

mi mama pasaba entre los dias

como una caminante de suefios en un
[campo;

todo lo que tocaba parecia suyo

todo lo que la tocaba parecia no resistir,
casi llegamos del otro lado del pastizal
entonces fue como si se diera media
[vueltay corriera

de vuelta

de vuelta otra vez
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2. my mama moved among the days. Como ya se ha sefalado, la figura de la madre, como en otros
textos de Clifton, es central en el poema. Por ejemplo, en composiciones dispersas de su obra temprana
se encuentran, “Spring Thought for Thelma” y “to mama too late” y, en Next (1987), “the death of thelma
sayles” y “the message of thelma sayles”. La decision de conservar el sustantivo ‘mama’ en espafiol,
sin el acento que caracteriza su uso estandar, obedece a la intencion de dar cuenta del tinte afectuoso y
recuperar un uso que le agregue especificidad. De hecho, el Diccionario del Espafiol de México sefiala
que ‘mama’ es un uso rural de ‘mama’ (2010: 1072). En espafiol, no s6lo en México sino en otras areas
del continente, como el Caribe, el uso de ‘mama’ es de uso corriente en comunidades afrodescendientes
y en ciudades y poblados cercanos a las costas.

En otro tenor, la comparacion de la madre con el ‘caminante de suefios en un campo’ le otorga una
cualidad onirica al poema que, a su vez, alude al pasado esclavista del sur rural estadunidense y a sus
campos de algodon. De esta manera, los recuerdos, los suefios y la imaginacion confluyen en el poema.
El poema articula una metafora central: el campo como la vida. No resulta irrelevante, por tanto,
relacionar el poema con el dato biogréafico (la temprana muerte de Thelma Sayles, madre de Clifton) y
aventurar que la composicién funciona como una elegia para la madre. Al respecto, Hilary Holladay
comenta:

The single poem about Thelma in Good Times is an ambiguously worded elegy, a highly distilled version of

Clifton’s 1969 prose commentaries on her mother. (...) Thelma is an elusive presence in this poem. She is a

“dreamwalker” (rather than an ordinary sleepwalker) lost in her impenetrable reveries. The middle lines imply

that she has a strong hold on the people around her, though they may not grasp her, either literally or figuratively.

In the end, Thelma is a disappointing protector, a fallible guide. The final image calls to mind escaping slaves

(...) but the comparison falls deliberately short (...) The figurative language encapsulates the poet’s feelings of
betrayal. She is both grieving and aggrieved (2006: 146).
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La anéfora en versos como “seem like what she touched was hers” y la aliteracién, como en el verso
“my mama moved among the days”, refuerzan la cualidad evocativa y melancolica del poema, donde
la voz poética recrea el instante de la separacién. No obstante, el poema carece de elementos que
sugieran una lectura conclusiva sobre el momento de la enunciacion: la presencia del copretérito
sugiere una accién que no concluye y su recurrencia a través de la memoria o los suefios. Conservar
las anéforas y las aliteraciones resulté fundamental en la traduccidn. Incorporar algunas aliteraciones
fue posible, como en las repeticiones de la ‘a’ en ‘mama’ y ‘pasaba’. No obstante, conservar la cercania
sonora entre los versos “she got us almost through the high grass” y “then seemed like she turned
around and ran” (por las palabras ‘grass’ y ‘ran’ sobretodo) forzaba las elecciones léxicas y fue
necesario entender esta rima como un rasgo de menor relevancia para las cualidades ya descritas.

Otra cuestion interesante es la referencia a la cultura de los indios norteamericanos con el término
‘dreamwalker’, el cual esta relacionado con la figura del chaman, que integra los roles del curandero,
el sacerdote, el lider religioso y espiritual. De acuerdo con Mircea Eliade, en el chamanismo
norteamericano “Gnicamente el chaman, merced a sus relaciones con los espiritus, consigue llegar, con
la profundidad necesaria, al mundo sobrenatural: en otras palabras, sélo él consigue apropiarse una
técnica que le permite emprender viajes extaticos siempre que lo desea” (1960: 240). La definicion que
propone el Urban Dictionary (Gnico diccionario en linea que registra el término, al contrario del
Oxford, el Cambridge o el Merriam Webster) del término ‘dreamwalker’, se orienta en este sentido: “I.
A lucid dreamer (person able to take control of or actively determine the path of their own dreams). 2.
Person who appears frequently in or who vividly haunts your dreams, usually in a positive way. 3. A
Native American who gleans information from the dream world (...)”. Una traduccion que incorpore el
término estandarizado en espafiol aln es una cuestion pendiente y, por lo pronto, se propone una
traduccion literal. EI término posiblemente da cuenta de la presencia temprana del conocimiento de las

culturas nativas americanas y el imaginario que se desprende de ellas en la obra de Clifton, asi como de
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una mistificacion de la figura materna. Més adelante, con poemas como “crazy horse names his daughter”
o “the message of crazy horse” (Next) Clifton retoma el personaje histérico de Crazy Horse, guerrero y
lider de la tribu Lakota durante el siglo X1X. Como bien mencionan Rosa Lentini y Susan Schreibman,

el poema “crazy horse names his daughter”, “recuerda a las danzas y celebraciones indias, evocando los

tambores conmemorativos mediante los recursos del tiempo imperativo y de la repeticion continuada”

(1991: 105).

En suma, si se considera el término ‘dreamwalker’ en su cercania con el término ‘sleepwalker’, es
posible también pensar en otras implicaciones de sentido. ‘Sleepwalker’, en su acepcion general, se
traduce como ‘sonambulo’: si pensamos en que un ‘dreamwalker’ también es una especie de sonambulo,
alguien que habita y recorre los suefios mientras duerme, es posible vislumbrar a la figura de la madre
como alguien que, metaféricamente hablando, se encuentra desconectado o ausente de alguna manera.
Esto remite a la muerte temprana de Thelma Sayles y a una especie de comunicacién trunca que la voz
poética experimenta con su madre. El poema, por tanto, también articula un comentario sobre el abandono

materno.
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my daddy’s fingers move among the
[couplers

chipping steel and skin

and if the steel would break

my daddy’s fingers might be men again.

my daddy’s fingers wait
grotesque as monkey wrenches
wide and full of angles like the couplers to

chip away the mold’s imperfections.

but what do my daddy’s fingers
know about grace?
what do the couplers know

about being locked together?
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los dedos de mi papa pasan entre
[acopladores

cincelan acero y piel

y si el acero se quebrara

volverian a ser hombres los dedos de mi

[papa.

los dedos de mi papa esperan
grotescos mientras la Ilave se retuerce
anchos y angulosos como los acopladores

para cincelar los defectos del molde.

pero ¢qué saben de la gracia
los dedos de mi papa?

¢qué saben los acopladores
de estar entrelazados?



3. my daddy’s fingers move among the couplers. El primer verso del poema anterior resuena en el
verso inicial de este poema, a manera de paralelismo. Con la misma estructura verbal, los dos versos
refieren a la madre o al padre y el mismo movimiento. Ambas figuras se abren paso: la madre se mueve
en un escenario onirico, de espacios abiertos y naturales, mientras que el padre se presenta en uno
industrial y urbano. Por lo tanto, resultd pertinente traducir al espafiol ambas frases verbales de la
misma manera.

En “my daddy’s fingers...” las maquinas y las herramientas de la industria se funden con la imagen
de los dedos y las manos. En concreto, el poema gira en torno de un paralelismo entre los dedos del
padre y los acopladores. En términos de traduccion, el elemento léxico ‘coupler’ no ofrece una
dificultad particular, ya que su traduccién literal —‘acoplador’— es un equivalente directo. Sin
embargo, es interesante detenerse en el contenido metafdrico del acoplador como simil de los dedos
del padre y, por extension, del trabajo manual y repetitivo del hombre negro. El acoplador es un
elemento que sirve para unir piezas, en este caso de acero y, como afirma el verso “to chip away the
molds imperfections”, para eliminar imperfecciones y dar forma. El simil lleva a entender el trabajo de
los obreros como ese elemento angular que crea y mantiene unidos los objetos que posibilitan el
sustento material del progreso. Este recurso se concreta hacia el final del poema, con los ultimos dos
versos donde la voz poética se pregunta “what do couplers know / about being lock together?”. Los
acopladores, como los dedos del padre, son inconscientes o no logran adquirir una consciencia amplia
y profunda de la funcion que cumplen en el engranaje total del sistema al que sirven.

En otros sentidos, el poema implica la imagen de las manos. De manera simbdlica, las manos
introducen el tema del afecto, el arte, la fe y la deshumanizacién como consecuencia del trabajo
industrial. En este sentido, el contraste entre el trabajo mecénico propio del ambito publico
(deshumanizado) y el &mbito privado del afecto, la vida familiar, asi como las facetas interiores de la

psique y la inventiva (cualidades humanas), constituye la base de una fantasia de liberacion que la voz
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poética elabora: “and if the steel would break / my daddy’s fingers might be men again”. Ante la
contemplacién y la observacion del padre, la voz poética propone un escenario hipotético y se instala
en el dominio de la reflexion, la conjetura y la imaginacion, en contraste con el poema anterior, que
propone una escena con cualidades oniricas y evocativas.

La semirrima, presente de manera asistematica entre palabras como ‘break’, ‘again’, ‘wait’ y ‘grace’,
articula un ritmo que otorga cadencia a dicha reflexion, a dicha hipotesis y al cuestionamiento del final.
Por ello, prescindir de las rimas suponia una pérdida en términos de sonoridad y articulacion de la
reflexion. Fue preciso compensar las rimas con una rima asonante en el tercer y cuarto verso, mediante
los elementos Iéxicos ‘quebrara’ y ‘papa’. Asimismo, se incorpord una rima en los versos quinto y
sexto, con ‘esperan’ € ‘inglesa’, para compensar el hecho de que, a diferencia de la traduccional espafiol
que propongo (‘la gracia’), la palabra ‘grace’ rima con las palabras anteriores. De igual manera, en la
segunda estrofa, la aliteracion entre ‘anchos’, ‘angulosos’ y ‘acopladores’ ayud6 a recuperar cierta
eufonia.

Por su parte, la decision de integrar el articulo determinativo en ‘la gracia’ obedece a la intencion de
enfatizar la cualidad polisémica de ‘grace’ que, en lengua inglesa y de acuerdo con el Oxford
Dictionary, puede leerse desde su acepcidn en la tradicion cristiana: talento otorgado por una instancia
divina, salvacion y bendicion; desde su acepcidn en la literatura clasica: las tres diosas griegas que
personifican el encanto, la gracia y la belleza; y desde una acepcion general: elegancia al moverse o
comportarse o destreza para realizar algo. En espafiol, ‘gracia’ recupera casi todas estas acepciones, de
acuerdo con el Diccionario del Espafiol de México (856). No obstante, en contextos religiosos y textos
de la tradicion cristiana, ‘la gracia’ o0 el ‘estado de gracia’ son las elecciones Iéxicas recurrentes. Por
lo tanto, traducir ‘grace’ por ‘la gracia’ no desentona, ademas, con la tradicion biblica de la que abreva

la obra de Clifton.
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lane is the pretty one lane es la bonita

her veins run mogen david por sus venas fluye un mogen david
and her mind just runs. y su mente solo fluye.

the best looking colored gal in town whose la muchacha de color més guapa del
eyes are real light brown [pueblo

frowns into her glass; de ojos café claro y bello

tuerce el gesto en su vaso;

I wish I"d stayed in class.

o jala me hubier n el colegio.
i wish those lovers ojald me hubiera quedado en el colegio
had not looked over

your crooked nose ojala esos amantes

your too wide mouth no hubieran examinado

tu nariz torcida

dear sister tu boca tan ancha

love
dear sister querida hermana
carifo

querida hermana
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4. lane is the pretty one es uno de los poemas de mayor ambiguedad en todo el poemario.

La descripcion de Lane, que la voz poética realiza en las dos primeras estrofas, resulta inconexa con
las dltimas estrofas y versos. El poema inicia con la imagen de Lane, “her veins run mogen david / and
her mind just runs”. La mencién de Mogen David, una marca de vinos, sugiere un estado a Lane en un
estado de ebriedad. Al respecto, en este primer par de versos, la palabra ‘run’ presenta una polisemia
interesante, ya que se utiliza de dos maneras distintas. El uso de una misma palabra con diferentes
sentidos dependiendo de su ubicacion en un determinado verso 0 poema es un recurso constante en
Clifton que, de hecho, se aprecia mas adelante en esta composicion, con la palabra ‘love’. ‘Run’ en el
primer verso funciona en su sentido de “to function / operate” // the engine runs on gasoline // software
that runs on her computer” que anota el diccionario Merriam Webster. Su traduccion al espafiol, por
tanto, debe sugerir o vehicular un sentido de sustento, un elemento que toma control e impregna a otra
cosa y lo hace funcionar de una manera especifica: “her veins run mogen david”. En el siguiente verso,
“and her mind just runs”, la palabra remite a su acepcion de ‘correr’ e incluso ‘disperarse’, ‘divagar’,
lo que evoca la imagen de algo que vaga libremente. En este poema, en contraste con el de “miss rosie”,
la palabra ‘mind’ condensa las nociones de ‘imaginacidén’, ‘memoria’ y ‘pensamiento’.

Ahora bien, Lane, una mujer bella que parece dejar libre su pensamiento, se embarca en un proceso de
memoria que sugiere un conflicto interior: “the best looking colored gal in town / (...) frowns into her
glass”. La voz poética y la que podria ser la voz de Lane se confunden.

El sustentar una composicién en la voz de un personaje es un recurso constante en la obra de Clifton,
como por ejemplo en “mary” de Good News About the Earth (1972), en “mary’s dream” de Two-
Headed Woman (1980) o en “Aunt Jemima” de su libro Voices (2008). En “lane is the pretty one”, si
se leen tanto las primeras dos estrofas del poema como las dos ultimas a manera de voz poética que
narra, es posible arroja cierta luz sobre la composicién. Desde esta perspectiva, el Unico momento

donde Lane toma la voz seria en el verso “I wish I"d stayed in class”.
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Ahora bien, el tema de la belleza en relacion con el cuerpo es central en el tratamiento de las figuras
femeninas de los poemas de Good Times. En este caso, es posible identificar algunas aristas tematicas:
la belleza asociada al color claro de los ojos (tema recurrente en la critica de las escritoras a los canones
de belleza de las comunidades negras) y la belleza como forma Unica de realizacion de la mujer y su
consecuente objetificacion, en detrimento de la autonomia personal, el cultivo del intelecto y los
afectos. En este sentido, la rima, presente en las dos estrofas centrales del poema y en el verso que las
separa “I wish I"d stayed in class” puede leerse como un recurso que otorga ritmo y sincronia a las dos
voces que se manifiestan. Mientras que la voz poética mira a Lane desde afuera en los dos primeros
parrafos, Lane toma la palabra en el verso mencionado para enunciar una frase de tintes confesionales,
un anhelo. Asi, la voz poética de mirada externa cierra el poema con otro anhelo “i wish those lovers /
had not looked over/ your crooked nose / your too wide mouth” y “dear sister / love / dear sister”. La
penultima estrofa alude a los rasgos de las mujeres negras, su exotizacion y su objetificacion, asi como
la mirada colonial que somete a escrutinio el cuerpo femenino y el cuerpo negro. La Ultima estrofa,
en su disposicion grafica espaciada particular, implica un ritmo meditante este recurso: ‘love’ se
encuentra suspendido entre ambos versos y eso no solo le agrega polisemia a la palabra, como en el
caso de ‘run’, sino que el ritmo también sugiere un tono afectivo de cercania y de consejo: la voz
poética exhorta a Lane a que ame, pese sus experiencias pasadas.

En cuanto a las decisiones de traduccion, aunque no fue posible recuperar la semirrima de la tercera
estrofa, “i wish those lovers / had not looked over”, a través de la rima asonante en la segunda estrofa y
en el verso intermedio fue posible conservar una parte de dicha rima que se repite, caracteristica de
Clifton en diversos poemas. En especial en Good Times, no sélo la rima, sino la paronomasia, resultan
fundamentales para expresar un caracter lidico mediante una sonoridad que genera sentidos, como se
vio con ‘love’ y ‘run’. Como se menciond, la ubicacion de la palabra ‘love’ sugiere, a un mismo tiempo,

un apelativo afectuoso, una forma imperativa y una asociacion con la imagen que proyecta el sustantivo.
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Traducir este elemento 1éxico, suspendido como un verso en si mismo, por ‘carifio’, permitié recuperar

solo dos sentidos: el de apelacion y el de la imagen.
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Mmiss rosie

when i watch you

wrapped up like garbage
sitting, surrounded by the smell
of too old potato peels

or

when i watch you

in your old man’s shoes

with the little toe cut out
sitting, waiting for your mind
like next week’s grocery

i say

when i watch you

you wet brown bag of a woman

who used to be the best looking gal in

[georgia

used to be called the Georgia Rose

i stand up
through your destruction

i stand up
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miss rosie

cuando te miro

envuelta como basura

sentada, rodeada por el olor

de céscaras de papa rancias

0

cuando te miro

con esos zapatos de viejo

con el dedo mefiique descosido
sentada, esperandote a ti misma
como se espera la comida de la proxima
[semana

digo

cuando te miro

vieja bolsa arrumbada

una vez la méas guapa de georgia

a quien le decian La rosa de Georgia
me pongo de pie

en tu ruina

me pongo de pie



5. miss rosie. En consonancia con el poema anterior, “miss rosie”, también se centra en el tema de la
belleza femenina. No obstante, este poema es méas concreto en su reconocimiento de la decadencia; se
trata de una elegia. Rosie, mujer vieja, pobre, con un pasado de belleza y juventud, se presenta como la
personificacion del futuro de Lane: el cuerpo y las imé&genes sensoriales integran una figura desgastada,
maloliente y adormecida, en un declive tanto fisico como mental y espiritual. Como sefiala Alicia
Ostriker en su ensayo “Kin and Kin: The Poetry of Lucille Clifton”, el poema, en el nivel inmediato de
su tematica, confronta al lector con la condicion de la pobreza y la desesperanza. Sin embargo, la voz
poética observa dicha mengua en la distancia, con alguna especie de crueldad; describe, no interpela;
nombra, no toca:

(...) Neither is it a protest poem. What of the pivotal preposition «through»? Difficult to pin down, it can mean
«despite». Though you fail, | endure. Or it can imply duration or submission. | endure your destruction as if it
were a storm pelting me. The gesture signals homage, a salute, almost a military standing at attention. 1 stand
up for you, for your rights, in your honor. Yet «through» can also mean «because of». Your destruction
precipitates or causes my survival, my will to survive. (...) | triumph because you fail, and even in some sense
thanks to your failure. The reader of «miss rosie» need not be aware of the poem’s technical and emotional and
moral ambiguity (1993: 42).

La celebracion y el reconocimiento de la decadencia van de la mano con una atmdsfera que remite al
sur rural estadunidense y con referencias al topico del paso del tiempo y la muerte. Al igual que en poemas
anteriores, la reiteracion, asi como las aliteraciones, tienen la funcion de generar una acumulacién que,
en términos emotivos, desemboca en un final que recuerda al derrumbe de una ruina, donde la voz poética
reacciona ante la figura que describe. El reconocimiento de ese otro, que nos acerca a la miseria y a la
muerte, forma parte de “la terrible complejidad de nuestra conexion con los otros” (Ostriker 1993: 42).

Ademas, Ostriker identifica una referencia al soneto 64 de Shakespeare en la repeticion del verso
“when i watch you” para crear un in crescendo de urgencia (1993: 42). En efecto, el soneto 64 inicia:

“When | have seen by Time’s fell hand defac’d / The rich proud cost of outworn age (...) / When I have
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seen the hungry ocean gain (...) / When | have seen such interchange of state”* y la repeticion funciona
para crear la sensacion de acumulacion en el discurso y presentar un cierto orden l6gico que desemboca
en la conclusion del yo lirico: “This thought is as death, which cannot choose / But weep to have that
which it fears to loose”. Para Ostriker, sin embargo, la decadencia en Clifton se concibe de manera
diferente: “The object of the gaze, the wasted woman, woman-as-garbage, is like the «ruin» of
Shakespeare’s sonnet, that makes him «ruminate». Beauty decays. Only what time destroys for
Shakespeare is for Clifton destroyed by time and poverty joined” (1993: 42). A la observacion de
Ostriker afadiria que, ademas del tratamiento de la decadencia en en términos concretos en miss rosie,
a diferencia de Shakespeare para Clifton la ruina y su conciencia de la misma se insertan en un ambito
cotidiano, mientras que la mirada poética de Shakespeare se sustenta en elementos de otra indole.
Existen dos versiones previas del poema en espafiol, una de la traductora Lisa Rose Bradford y otra de
las poetas y traductoras Susana Schreibman y Rosa Lentini. Ambas forman parte de antologias
panoramicas sobre escritoras norteamericanas. La version de Lisa Bradford conserva algunas
particularidades del inglés como la ubicacion de los adjetivos y el titulo del original. De igual manera,
propone una lectura univoca del final: “resisto / a través de tu destruccion / resisto” (2010: 40). Sin
embargo, este verbo ofrece otras posibilidades, si bien recupera la actitud de resiliencia y esperanza que
caracteriza la poesia de Clifton. Por su parte, Lentini y Schreibman presentan una version donde se
traduce al espariol el nombre de miss rosie, a la vez que se traduce ‘mind’ por ‘voluntad’ y un final mas
apegado al del original, a diferencia de la de Bradford. En efecto, como afirma Ostriker, la preposicion
‘through’ es el detonante de diversas posibilidades de lectura entre las que la traduccion debe elegir. En

este caso, se eligidé traducir ‘mind’ de manera extendida: ‘uno mismo’. ‘Mind’ como ‘voluntad’,

45 “Sonnet 64: When I have seen by Time’s fell hand defac’d”. En Poetry Foundation.

Recuperado de: https://goo.gl/g3t4Zg
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‘decision’, ‘lucidez’, posee una riqueza semantica que interesa conservar en la traduccion para no limitar
la lectura. Aunque la traduccion “esperandote a ti misma” resulta explicativa, puede hacer eco de las
perspectivas de escritoras como Alice Walker, que trataron el tema de la ausencia total de autonomia
personal —a nivel econdmico, material, intelectual, afectivo y sobretodo identitario— que experimentan
las mujeres negras en Estados Unidos, como consecuencia de la opresion histérica racial y de género.
Ser una misma, tener una identidad propia y una cierta autonomia son nociones que, en el presente
trabajo, se proponen como maneras de condensar la complejidad que el término ‘mind’ presenta en este
poema.

En otros temas, de acuerdo con la presente perspectiva de traduccion, elegir la palabra ‘destruccion’
para traudcir ‘destruction’ daria como resultado un cierre poco evocativo, pese a que constituye la
traduccion al espafiol mas inmediata. En su lugar, se eligio la palabra ‘ruina’ para otorgarle un sentido
material y tangible a una destruccién que sucede en términos fisicos, espirituales, psicoldgicos y
emocionales. ‘Ruina’ puede abarcar estas dimensiones y resuena en la idea de la decadencia como
resultado del paso del tiempo. Asimismo, ‘ruina’ puede evocar la imagen de un edificio, de una
construccién antes majestuosa que se derrumba y de una accion que se desarrolla en el presente, o del
remanente de algo que se destruyo en el pasado. ‘Ruina’, ademas, evoca la precariedad econémica.
Para conservar las aliteraciones fue necesario enfatizar el uso de la ‘s’ y la ‘¢’ al inicio del poema e
insertar una rima asonante con las palabras ‘sentada’, ‘semana’ y ‘arrumbada’ para recuperar los juegos
sonoros que Clifton logra en este poema. Aln asi, una pérdida importante fue la del verso “you wet
brown bag of a woman”, ya que con el fin de recrear la aliteracion de la ‘w’ y la b’, la traduccion “vieja

bolsa arrumbada” pierde la carga semantica de ‘brown’ que refiere a cuestiones raciales.

106



robert

was born obedient

without questions

did a dance called
picking grapes
sticking his butt out

for pennies

married a master
who whipped his mind
until he died

until he died
the color of his life

was nigger
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robert

nacio obediente

sin chistar

bailé un baile llamado
la pizca de las uvas
sacaba el culo

por centavos

se casd con un amo
que azoto sus pensamientos

hasta que murid

hasta que murié
negro

fue el color de su vida



6. robert. A manera de elegia, tal como “miss rosie”, este poema narra el devenir tragico de otro
personaje llamado Robert. La brevedad del poema y de los versos, asi como la mancha tipografica del
poema, sugieren una existencia igualmente breve, sumida en el mutismo y la limitacién. De igual
manera, el retrato de Robert ostenta como nucleo el tema de la esclavitud y el de la explotacidn sexual.

En las dos estrofas intermedias del poema las aliteraciones otorgan énfasis a los versos mas
significativos que resumen la vida de Robert. Por ejemplo, en “did a dance called / (...) sticking his
butt out”, la aliteracion sugiere movimiento y gracia, mientras que la fuerza de la aliteracién del sonido
de la t remite a un sonido &spero, cortante, definitivo. No obstante, el juego de sentidos al final del
poema se vale de la ambigliedad, ya que se sustenta en la repeticion del verso “until he died”, donde
la referencia a Robert y al amo se difumina. Dicho juego manifiesta una de las implicaciones mas
interesantes del poema: ambos, amo y esclavo, son determinados por la esclavitud y la explotacion.
Amo y esclavo se unen en un devenir terrible, y el amo, de manera insospechada, se enclaustra en la
identidad del esclavo; mientras que el devenir de Robert, si bien se nombra mediante el término
peyorativo ‘nigger’, se reivindica a través de su nombre real. Clifton titula y corona esta breve elegia
con el nombre de Robert para otorgarle un lugar reivindicatorio. Mas alla de la aliteracion, la traduccion
del término ‘nigger’ supuso una decision fundamental por su carga peyorativa, histérica y cultural, asi
como por su importancia en el juego de palabras con el que cierra el poema. En este sentido, la inversion
de los dos ultimos versos es una solucién que permite recuperar ciertos matices del juego de palabras:
“hasta que murié / negro / fue el color de su vida”. Al situar el adjetivo ‘negro’ entre los dos versos, se
elabora una pausa en el discurso que sitia la atencion en dicha palabra como denominacion racial y
no Unicamente como un color. Sin embargo, es necesario precisar que las connotaciones negativas y la
carga histdrica y cultural de ‘nigger’ es irrecuperable en cierta medida, ya que en espafiol, las formas
idiomaticas alusivas a ideologias racistas se desprenden de la socializacion particular de la historia

mexicana en relacién con las comunidades indigenas; y, en el caso de México, la visibilidad de la
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comunidad afrodescendiente es casi nula, por lo que la lengua no siempre refleja una historia y un

devenir social de lucha y conflicto paralelos al estadunidense.
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the 18t

what i remember about that day

Is boxes stacked across the walk

and couch springs curling through the air
and drawers and tables balanced on the
[curb

and us, hollering, leaping up and around
happy to have a playground;

nothing about the emptied rooms nothing about

the emptied family

110

el 1°

de ese dia me acuerdo

de las cajas apiladas por toda la banqueta
y de los resortes del sillon enroscandose
[en el aire

y de las comodas y las mesas apoyadas en
[el pavimento

y de nosotros, gritando, saltando de arriba
[abajo

contentos de tener donde jugar;

no de las habitaciones desalojadas

no de la familia desalojada



7. the 15t La memoria y su cualidad selectiva son los temas rectores de este poema. El recuerdo
de la infancia, de lo que puede leerse como un desalojo o como un desplazamiento voluntario,
se entrelaza con la visidn adulta del presente, en la que un suceso terrible se observa desde el
juego y la imaginacién. Ante los ojos infantiles, la ruptura de la rutina difumina los matices
negativos de la circunstancia. La voz poética se sitda en una perspectiva donde el presente mira
hacia el pasado. La acumulacién de imagenes en el poema articula un recuerdo vivido y movil,
que se refuerza mediante la repeticion de ‘and’ y la presencia de gerundios que integran un
sentido de sucesion. La rima, aunque de menor importancia en este poema, enfatiza el juego de
palabras y las asociaciones de la memoria, del recuerdo alegre. Los dos ultimos versos, gracias
a la anafora, resultan concisos y lapidarios.

Conservar la anéfora fue primordial, asi como la cercania sonora entre palabras como ‘day’ y
‘air’ o ‘around’ y ‘playground’. La proximidad sonora, sin embargo, entre las dos ultimas, se
pierde en la traduccion. Asimismo, fue necesario conservar la voz pasiva de versos como el
segundo y el cuarto, asi como de los dos versos finales, ya que es fundamental para describir el
estatismo de los objetos, de cuerpos que se desplazan por la voluntad de una instancia ajena. La
inmovilidad de las cajas, los muebles y las habitaciones contrasta con el movimiento y la
vitalidad de los nifios que juegan en medio del desalojo.

En términos de elecciones 1éxicas, los dos ultimos versos, al usar el adjetivo ‘emptied’ para
calificar a las habitaciones y a la familia, crean una metafora interesante de la familia como
casa; el desalojo pasa a ser entonces no solo material y espacial sino emocional. No obstante,
el adjetivo ‘emptied’, en el contexto del poema, es susceptible de leerse como desalojo 0
desplazamiento voluntario. Desde la perspectiva de la infancia, la mudanza puede ser producto

de la decision de los padres, de una circunstancia externa a la familia o de un poder que ejerce
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una agencia externa. En cualquier caso, la ausencia de volicion es el centro del sentido del verso.
En ese sentido, ‘desalojadas’ engloba el sentido de desplazamiento forzado y sugiere la imagen
del vacio al mismo tiempo; cuestion que la mera palabra ‘vaciadas’ no sugiere.

De cualquier manera, la médula del poema no estriba en identificar una anécdota tragica que
tenga su correlato en un suceso real o biogréafico, sino reflexionar como el desplazarse del hogar
hace mella en la memoria y en la emotividad de la voz poética, en la revision de sus propios

recuerdos y en un conocimiento mas profundo de los mecanismos de la memoria personal.
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running across the lot

in the middle of the cement days
to watch the big boys trembling
as the dice made poets of them
if we remembered to despair

i forget

i forget

while the streetlights were blooming
and the sharp bird call

of the iceman and his son

and the ointment of the ragman’s horse
sang spring

our fathers were dead and

our brothers were dying
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corriendo por el lote baldio

en medio de los dias de cemento

para ver a los grandes temblar

mientras el dado los convertia en poetas
si nos acordabamos de perder la esperanza

se me olvida

se me olvida

mientras las luces de la calle florecian

y el trino afilado

del vendedor de hielo y su hijo

y el ungiiento del caballo del ropavejero
cantaban la primavera

nuestros padres estaban muertos y

nuestros hermanos morian



8. running across the lot. Imbuido en los mismos tintes emotivos que el poema anterior,
“running across the lot” también revisa la memoria en relacién con el dolor y la tragedia.
Anclada en una circunstancia historica mas concreta (la segregacion, la brutalidad policial y los
grupos racistas que asesinaban a la comunidad negra), la voz poética se situa en el presente y
en un pasado doloroso. Los mecanismos para olvidar y sobrellevar las tragedias colectivas son
el juego con los grandes, la poesia improvisada, los ruidos de la vida cotidiana y la vida natural.
Mientras la tragedia sucede, la vida sigue su curso y la voz poética lo reconoce; esto supone un
tema recurrente en la poesia moderna. No obstante, no se trata de un olvido o de una indiferencia
en términos filosoficos, sino de un olvido voluntario, una forma de proteccion contra el dolor.
Por ello, losejes del poema son las cualidades curativas de la distraccion momentanea y el hecho
de que nada puede contra la vida cotidiana; ni los ancestros desaparecidos ni los seres queridos
asesinados. Ahora bien, el tiempo de la enunciacion resulta complejo de determinar, debido a
versos como “i forget”, a los que les suceden versos conjugados en copretérito. Si el olvido
se sitla en el momento de la enunciacion que evoca la voz poética, o siel recuerdo encierra el
olvido al que el yo lirico recurria en el pasado, los espejismos de la memoria y la paradoja
constituyen dos caracteristicas de la complejidad de la composicion. El traductor debe evitar la
tentacion de modificar los tiempos verbales de acuerdo con una lectura lineal, en favor de

conservar una dislocacién temporal significativa.
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still

it was nice

when the scissors man come around
running his wheel

rolling his wheel

and the sparks shooting

out in the dark

across the lot

and over to the white folks’ section

still

it was nice

in the light of maizie’s store
to watch the wheel

and catch the wheel—

fire spinning in the air

and our edges

and our points

sharpening good as anybody’s
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aun asi

era agradable

cuando el afilador llegaba
manejando su piedra

haciendo girar su rueda

y las chispas saltaban en la oscuridad
atravesando el baldio

hasta el barrio de los blancos

aun asi

era agradable

a la luz de la tienda maizie
mirar la piedra

y girar con la piedra

(el fuego daba vueltas en el aire)
y nuestros filos

y nuestras puntas

bien afilados como los de cualquiera



9. still. Es posible proponer una lectura donde, “the 1st”, “running across the lot...” y “still...”,
conformen una sucesion significativa en Good Times. Como una serie de estampas sobre la
memoria, el olvido, la vida cotidiana y la tragedia, los poemas se suceden cual inmersién de la
voz poética en la memoria y la percepcion de la nifiez del paisaje urbano, donde la segregacion
y la carencia se interiorizan de manera particular. EI comienzo del este poema, con ‘still’, hace
resonar los poemas anteriores debido a su cualidad de conjuncion concesiva: pese a lo descrito,
al recuerdo, a lo vivido, la nifiez tiene su fascinacion y sus momentos buenos. Pese a la
adversidad, existen los momentos de paz, de tranquila cotidianidad.

De esta manera, la imagen del afilador, del hombre que pone a girar su rueda para devolver la
utilidad a tijeras y navajas, como parte de ese escenario urbano habitual resulta una figura tan
fascinante para la imaginacién infantil que los problemas sociales se sitian en un plano de menor
relevancia; la nifiez, desprovista del miedo y la racionalizacion socializada, ostenta la fascinacién
por los objetos y lo nuevo, lo extrafio o lo desconocido. La voz poética concluye que, en la
capacidad de asombro, los seres humanos somos iguales. Por lo tanto, la paronomasia tiene
también importancia en este poema. La reiteracién de palabras, la anafora y la asociacién de
palabras como ‘running’, ‘rolling’, ‘catch’ y ‘watch’ son asociaciones que se presentan de manera
irregular en el poema y otorgan mayor carga evocativa y lidica a ciertos pasajes. En este sentido,
al traducir fue importante situar el énfasis en la imagen de la rueda y el afilador mediante la

asociacion de palabras, méas que buscar el sentido en espafiol de las palabras precisas del original.
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10

good times

my daddy has paid the rent

and the insurance man is gone

and the lights is back on
and my uncle brud has hit
for one dollar straight
and they is good times
good times

good times

my mama has made bread
and grampaw has come
and everybody is drunk
and dancing in the kitchen
and singing in the kitchen
oh these is good times
good times

good times

oh children think about the

good times

10

buenos tiempos

mi papa ya pago la renta

y el hombre del seguro ya se fue
y volvié la luz

y mi tio brud gano

con un solo dolar

y estos son buenos tiempos
buenos tiempos

buenos tiempos

mi mama hizo pan

y aqui anda el abuelo

y todos estan borrachos

y bailando en la cocina

y cantando en la cocina

ay, estos son buenos tiempos
buenos tiempos

buenos tiempos

ay, nifios, piensen en los

buenos tiempos
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10. good times. La celebracion de la vida y la resistencia ante la adversidad se textualizan en este
poema. La actitud poética de la voz de Good Times, donde el canto, los juegos con el lenguaje, la
mirada plena y consciente del presente no deja de orientar la perspectiva hacia el futuro, hacia las
siguientes generaciones, reviste a este poema de esperanza y profunda resiliencia. La conjugacion
de la precariedad, la calidez familiar, la danza y el canto remite a los blues y a las work songs con
las que se sobrellevan el dolor, el trabajo pesado vy las dificultades. En esta composicion también
se implica con lo que se calla: la reiteracion de la frase “good times”, si bien como titulo del
poemario puede evocar un sentido irénico, como verso de este poema reitera una situacion que se
atesora y debe nombrarse como tal y separarse de los tiempos dificiles.

La musicalidad de este poema, ademas, posee una referencia fundamental: la pieza musical
“Summertime” compuesta por George Gershwin para la 0pera Porgy and Bess (Pollack, 2006:
23). La celebracion de la abundancia remite al poema y entre ambos se establece un dialogo de
tintes emotivos que se reflejan entre si. Situada en el estilo de vida de la comunidad negra
estadunidense de Carolina del Sur en 1930, la emotividad y el ethos de la pieza emparentan con
la del poema. La version de Ella Fitzgerald y Louis Armstrong Yy constituye un referente
intertextual que puede otorgar nuevas dimensiones a la lectura de “good times”.

Al tratarse de un poema intensamente musical y celebratorio, el traductor cuenta con una mayor
libertad para jugar con la sintaxis. Trasladar la imagen de abundancia y la cercania de la voz
poética con los seres queridos que describe es mas importante que la preservacion de ciertos datos
concretos, como la referencia al juego de azar policy al que se refieren los versos “and my uncle
brud has hit / for one dollar straight”. No obstante, es interesante sefialarlo: este juego, similar a
la loteria y basado en apuestas, se introdujo en Chicago en 1885 por la iniciativa de tres hombres.
Entre ellos se encontraba un hombre negro Ilamado “Policy” Sam Young. El juego se volvio

popular en las comunidades negras, a pesar de ser ilegal y de favorecer la actividad criminal. No
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obstante, el juego ayudé al flujo de la economia y al crecimiento de algunos negocios de familias
negras, como sefiala el sitio en linea Black Then: Discovering Our History.

Otra cuestion interesante que vale la pena mencionar es la cualidad doble de la voz poética: si bien
ésta se sitUa en una perspectiva que puede relacionarse con la infancia, por las referencias a la madre,
al padre, al tio y a la manera de observar la escena, la apelacion final a los nifios, a las generaciones
por venir, sitla a la voz poética en una perspectiva distinta, maternal y adulta. Esta mirada sobre el
pasado al enfatizar el presente y la afirmacion final que mira hacia el futuro es vital para plantear el
poema como un canto compartido e investir a la circunstancia socio-historica concreta de

significacion emocional.
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11

if i stand in my window

naked in my own house and

press my breasts

against my own windowpane

like black birds pushing against glass
because | am somebody

in a New Thing

and if the man come to stop me in
my own house

naked in my own window

saying i have offended him i

have offended his

Gods

let him watch my black body

push against my own glass let

him discover self

let him run naked through the streets
crying

praying in tongues
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11

si me paro frente a mi ventana
desnuda en propia mi casa

Y presiono mis senos

contra mi propia ventana

como péajaros negros chocando con
[cristal

porque soy alguien

soy Algo Nuevo

y si el hombre blanco viene a detenerme
en mi propia casa

desnuda ante mi propia ventana
diciendo que lo he ofendido

que he ofendido a sus

Dioses

que contemple mi cuerpo negro
presionarse contra mi propio cristal

que descubra quién es

déjenlo que corra desnudo por las calles
llorando

rezando en lenguas



11.if i stand in my window. La voz poética en esta composicidn se escinde, en actitud y tematicas,
de los poemas anteriores. Estructurada a manera de mandato, la voz poética, que se plantea de
mujer, reconoce su cuerpo Yy adopta una actitud desafiante que, no por ello, resulta menos
celebratoria. Las alusiones a un poder femenino asociado con el plano espiritual y mistico son
insoslayables. Mientras que las dos primeras estrofas plantean situaciones hipotéticas, la ultima
estrofa le habla al t0 de manera directa, de manera imperativa. La voz poética se presenta a si
misma al afirmar su cuerpo en un despliegue visual y metaforico de su identidad y corporalidad.
Asimismo, adopta una actitud de confrontacion hacia el hombre blanco y sus creencias religiosas,
en armonia con la perspectiva del Womanism ya mencionada (que reconoce y busca nombrar la

experiencia de la mujer negra).

La figura del hombre blanco se implica en la presencia del término ‘the man’ en el octavo verso.
El Online Etymology Dictionary, sefiala que se trata de un uso coloquial que hace referencia a
‘the boss’ y data de 1918: un individuo del género masculino, blanco, que representa el status
quo y una figura de poder arquetipica que simboliza la opresién. Apunta el Urban Dictionary:
“The Man is the head of ‘the establishment’ put in place to ‘bring us down’. Though nobody has
physically seen ‘the man’ he is assumed to be a male caucasian between the ages of 25-40 and is
rumored to have a substantial amount of acquired wealth, presumably acquired by exploiting those

whom his ‘establishment’ is ‘keeping down.””

Ahora bien, las alusiones a los himnos y los cantos biblicos, asi como la manifestacién de una
voz femenina, son lineas esenciales en este poema, en contraste con los anteriores, donde priman
los efectos sonoros sobre el desarrollo retérico de las composiciones. En este sentido, el
tratamiento del tema de la opresion femenina, tanto desde el &mbito religioso, como desde la

dimension del género y la raza, son una de las propuestas centrales. EI miedo y la censura por
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parte del hombre blanco ante el cuerpo de la mujer negra, comparandolo con una figura
demoniaca, se desarrollan hacia los Gltimos versos. Sin embargo, al tiempo que la voz poeética
compara Su Cuerpo con pajaros negros, con una ofensa, reivindica su corporalidad en los versos:
“because | am somebody / in a New Thing”. La ofensa y el miedo no los provoca el cuerpo de la
mujer negra por si mismo unicamente, sino la renovacion y reinvencion de éste. ‘A New Thing’
es una referencia concreta al libro de Isaias. En él, Dios enuncia la siguiente frase para
conmiserarse del pueblo judio: “See, I am doing a new thing! Now it springs up; do you not
perceive it? | am making a way in the wilderness and streams in the wasteland” -Isaiah 43:19.
La tradicion negra estadunidense retoma dicha frase en himnos y cantos evangélicos que forman
parte de las préacticas de las iglesias. El libro titulado African American Heritage Hymnal ofrece
una transcripcion musical y verbal de dichos cantos. En ellos, aparece el himno titulado “I Will

Do a New Thing”, con la cita del libro de Isaias como epigrafe. EI himno dice lo siguiente:

“I will do a new thing in you; I will do a new thing in you;
Whatever you ask for, whatever you pray for, nothing shall be denied.”
saith the Lord; saith the Lord!

Por lo tanto, es posible proponer una lectura en la que la voz poética, al incorporar esta tradicién
espiritual y religiosa, reivindica su cuerpo mediante la fe y la palabra sagrada. Ademas, las
alusiones a la fertilidad y a la nueva vida son explicitas en la cita de libro de Isaias. La apropiacion
y reformulacién de una fe propia del hombre blanco formula en este poema un acto retorico de
desafio, celebracidn del cuerpo y fortalecimiento del espiritu. La voz poética retoma una tradicién
que no le pertenece histéricamente, otra que ha reformulado su tradicién y le otorga un sentido
especifico, asociandola con un tema concreto dentro del poema. Esta apropiacién hace necesaria,

en el trabajo de la traduccion, la conservacion del sujeto gramatical femenino que no se manifiesta
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en la morfologia del inglés. Al mismo tiempo, dichos ejes tematicos biblicos, espirituales e
identitarios, tienden a tratarse con un vocabulario de registro elevado en lengua espafiola. Por ello,
en las elecciones Iéxicas, me parecio pertinente matizar y modular, de manera que el registro no
fuese elevado, sino coloquial o neutral y que embonara con el tinte de los temas y la actitud de la
voz poética. Para la traduccién de los dos versos donde aparece ‘a New Thing’ me remiti a la
version Reina Valera de la Biblia: “He aqui que yo hago cosa nueva; pronto saldra la luz; ¢no la
conoceréis? Otra vez abriré camino en el desierto, y rios en la soledad”.

Ahora bien, respecto al Tu, que la voz poética interpela, la lectura se orienta hacia entenderlo
como una instancia colectiva, a diferencia de los poemas anteriores, donde el Tu era explicito
“miss rosie”, “lane is the pretty one”, “good times”, por ejemplo) o implicito (“robert”, “still”,
etc.). Por lo tanto, la decisién de conjugar en la segunda persona del plural los verbos de los
ultimos versos obedece a la exigencia de explicitar la presencia de una comunidad a la que la voz
poética interpela en ese acto de reivindicacién, confrontacion, de llamado a una forma de justicia.

Por ultimo, me parece pertinente sefialar que el término ‘self” resultd problematico al momento
de traducir. Los matices de la palabra, ademas de sugerir un juego de palabras en el verso “let him
discover self”, que puede leerse como ‘let him (self) discover’, orientan la lectura hacia
dimensiones filosdficas y psicoldgicas del individuo. Self se refiere al Yo, al individuo entendido
como tal por una sociedad y al ‘uno mismo’ que se reconoce a si. Sin embargo, mientras que el
término ‘individuo’ remite al &mbito del Derecho, los términos compuestos ‘si mismo’ 0 ‘uno
mismo’ resultaban explicativos o agramaticales. Por ello, en un primer momento, se tomo la
decision de traducir ‘self” por ‘identidad’, ya que en el poema la identidad resulta un tema axial.
Ademas, ‘identidad’ remite a esa representacion elaborada y consciente que el individuo
construye de si mismo, a partir de su interaccion consigo mismo y con la sociedad. Pese a que

dicha decisién suponia una pérdida en cuanto al juego de palabras del original y la cualidad
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polisémica del término, ‘identidad’ detonaba sentidos en nuestra lengua que pueden funcionar
dentro de los temas de la composicion.

No obstante, en un segundo momento, gracias a la reelectura y la sugerencia de lectores externos,
traducir ‘self” por ‘quién es’ le agregaba un tono sintético y coloquial al poema que esclarece y
refuerza la lectura del poema donde la voz poética celebra su yo y su cuerpo: la voz sabe quién es
ella mismay es capaz de afirmarse; el hombre blanco, de alguna manera, desconoce quién es y, por

extension, la identidad de otro le produce miedo, repulsién o extrafiamiento.
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12

stops

they keep coming at me

keep coming at me

all the red lights they got

all the whistles and sirens
blowing with every kind of stop
till i got to go up side a stop and
stop it

even a little old lady

in a liquor store

12

125

altos

no dejan de agredirme

no dejan de agredirme

todas sus luces rojas

todos los silbatos y las sirenas

suenan con cada alto posible

hasta que tengo que acercarme a un alto
y marcarle el alto

incluso a una viejita

en una licoreria



12. stops es una composicién donde el tratamiento del racismo, y la represion que supone, se
sintetizan en la imagen del seméaforo en rojo. En esta metafora también se integra la imagen de
la vida como una calle que se transita y de la autoridad y el Estado como luces, silbatos y
sirenas que indican el paso, el movimiento y la velocidad. El sentido iterativo de los verbos en
los primeros versos enfatiza la continuidad de la opresion, mientras que la voz poética afirma
su deber de detenerlos, incluso en su vida cotidiana. No obstante, es preciso sefialar que se trata
de uno de los poemas mas oscuros de todo el libro, en especial debido a la ambiguedad del par
de versos finales. Por lo tanto, las decisiones de traduccion se enfocaron en conservar el campo
semantico de los altos de transito, el aspecto verbal de iteracion en los versos iniciales y los

tintes afectivos de los adjetivos en los ultimos versos.
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13

the discoveries of fire

remember

when the skin of your fingers healed
and the smoke rolled away from the
entrance to the cave how

the rocks cooled down

and you walked back in

once animals and now

men
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los descubrimientos del fuego

recuerden

cuando sand la piel de sus dedos
y el humo se disperso de la
entrada de la cueva como

las piedras se enfriaron

y ustedes volvieron a entrar
antes animales y ahora

hombres



13. the discoveries of fire. EI poema confronta al lector con el relato historico del hombre de las
cavernas, mientras que lo reelabora y sustenta la enunciacién en una voz poética impersonal, en una
entidad que se adivina superior, ancestral y ajena al mundo de los seres humanos. Los temas que
entrelazan cuestiones biblicas e historicas son una constante en la obra de Clifton. “the discoveries of
fire” inaugura un momento en el poemario (que comprende los poemas 13 al 22) donde las
composiciones articulan un tratamiento del devenir trdgico de la comunidad negra y una critica a la
civilizacion occidental. Ambos intercalan poemas situados en contextos urbanos y escenas de la vida
cotidiana con poemas que retoman mitos biblicos (como la expulsion del paraiso) y formas religiosas
como el rezo y la profecia. En este sentido, “the discoveries of fire” es un llamado al ser humano a
recordar el momento en el que descubri6 el fuego y transité de un ‘animal’ a ‘hombre’. La cueva
como simbolo del lugar de origen y pertenencia, asi como el fuego como simbolo del conocimiento,

son emblemas fundamentales.
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those boys that ran together
at tillman’s

and the poolroom
everybody see them now

think it’s a shame

everybody see them now
remember they was fine boys

we have some fine black boys

don’t it make you want to cry?
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aquellos muchachos que correteaban
por la barberia de tillman

y el billar

los que los ven ahora

piensan que es una pena

los que los ven ahora

recuerdan que eran buenos muchachos

entre nosotros hay buenos muchachos negros

¢no te dan ganas de llorar?



14. those boys that ran together. EI poema busca reflexionar sobre el futuro de los nifios y jovenes de
la comunidad negra que, debido a la brutalidad policial, el racismo y las guerras, perecen a corta edad.
La voz poética es la de la comunidad y los ejes espaciales de la tienda Tillman’s y el billar, situan al
poema en sus lugares cotidianos, en el ocio y la trivialidad. La voz poética apela directamente al lector,
pero también a la comunidad y les exhorta a que conecten con una emocion determinada, mediante

frases imperativas y una pregunta retdrica final.
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pity this poor animal
who has never gone beyond
the ape herds gathered around the fires

of europe

all he knows how to do
Is huddle with others
in straight haired grunt clusters

to keep warm

and if he has to come out
from western dirt places
or imitation sun places

and try to make it by himself

he heads, always, for a cave

his mind shivers against the rocks
afraid of the dark

afraid of the cold

afraid to be alone

afraid of the legendary man creature
who is black
and walks on grass

and has no need for fire
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apiadate de este pobre animal

que nunca ha ido mas alla

de las hordas de simios reunidas alrededor de
[los fuegos

de europa

lo Unico que sabe hacer
es juntarse a grufiir
en grupos de pelo lacio

para mantenerse caliente

y si tiene que dejar
los lugares de su mugre occidental
0 lugares con sol artificial

y trata de arregléarselas él solo

se dirige, siempre, a una cueva
su mente tirita contra las piedras
temeroso de la oscuridad
temeroso del frio

temeroso de estar solo

temeroso de la legendaria criatura humana
que es negra
y camina sobre la hierba

y no tiene necesidad del fuego



15. pity this poor animal. A manera de rezo, el poema bestializa al hombre europeo, al tiempo que
describe las limitaciones y las condiciones en las que se ha desarrollado como colectivo. El poema
sugiere que el sentido de comunidad del hombre europeo proviene de la practicidad y la conveniencia,
que su vision es corta y no abandona los limites de su geografia. Por Gltimo, el poema afirma que, en
esencia, el hombre occidental teme al hombre negro, a la vez que el hombre negro se presenta como un
ser idealizado, en armonia con la naturaleza y sin necesidad del conocimiento del otro.

Dicha representacion del negro bien puede formar parte de una intencién reivindicativa o de una
reapropiacion o alusion irénica a la visién romantica con la que algunos europeos representan a los negros.
De esta manera, en el poema también resuenan el relato del hombre de las cavernas, el mito de la expulsion
del paraiso y el fuego y la cueva como simbolos de conocimiento y la civilizacion. No obstante, también
es interesante sefialar que el poema no incorpora el cierre tradicional de una oracion, ‘amén’. Por el
contrario, su final lapidario hace posible que éste no sélo constituya una plegaria para un dios cristiano,
sino también un mensaje para la comunidad. “pity this por animal” es un rezo y, por lo tanto, se dirige a
una instancia divina con un tono de compasion y condescendencia. Al igual que “the discoveries of
fire”, el poema posee un tono sacro y, estructurado mediante acumulacion de iméagenes, construye una

imagen del hombre blanco condensada a través de los simbolos del fuego, la piedra, la cueva y el sol.
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the white boy

like a man overboard
crying every which way
is it in your mind

is it under your clothes where oh

where is the saving thing
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el nifo blanco

como un hombre caido por la borda
sollozando a diestra y siniestra
sera que esta en tu mente
sera que esta bajo tus ropas
donde, ay, donde esta

la tabla de salvacién



16. the white boy quizé se trata del poema mas criptico de Good Times, ya que el primer verso inicia
con un simil cuyo referente no queda claro. Dicho referente puede tomarse del titulo si se enlaza con el
primer verso, a manera de lectura. Por lo tanto, la lectura que propone la traduccion consiste en enlazar
el titulo con el primer verso y dividir el poema en dos momentos. Los primeros dos versos describen al
nifio, mientras que, a partir del verso “is it in your mind”, el tono del poema cambia y la voz poética
pasa de la descripcion a interpelar a un ti directamente, al nifio blanco: “is it under your clothes / where
oh where is the / saving thing”. Parece haber un tono de ironia en estos versos finales: el nifio blanco
llora por su tabla de salvacion. Es interesante que se trate de la figura de un nifio y es posible aventurar
una lectura donde en realidad lo que busca la voz poética es infantilizar la figura del hombre blanco
presentandolo como un nifio llorén que pide ser salvado. Si se lee desde el contexto de hegemonia
racial que se trata a lo largo del poemario, la composicion se impregna de un tono sarcastico, incluso

burlon.
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the meeting after the savior gone 4/4/68

what we decided is
you save your own self.
everybody so quiet.
not so much sorry as resigned.
we was going to try and save you but
now | guess you got to save
[yourselves
(even if you don’t know
who you are
where you been

where you headed
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la reunion tras la partida del salvador
4/4/68

lo que decidimos es que
cada uno se salve a si mismo.
todo el mundo tan callado.
no tanto tristes como
[resignados.
ibamos a tratar de salvarlos pero
supongo que ahora deben salvarse
[ustedes solos
(incluso si no saben

quiénes son

donde han estado

a donde van



17. the meeting after the savior gone 4/4/68. La fecha del dia del asesinato de Martin Luther King no
solo enmarca este poema dentro de una poesia de tintes politicos, sino que constituye una reflexion
anclada en un hecho historico, sin dejar de integrar las implicaciones espirituales, existenciales y
psicoldgicas de la experiencia de la comunidad negra como una colectividad que demandaba y construia
sus propios idolos desde una teologia de la liberacion. La pérdida de un mesias plantea una serie de
preguntas filoséficas con las que Clifton cierra el poema. Antes y después del mesias, la comunidad
desconoce a profundidad su sentido en el mundo, asi como su porvenir y su pasado. La voz poética, en
este caso, si bien no se instala en una perspectiva externa, posee una cualidad testimonial que se trastoca

en el verso “we was going to try and save you but”, debido al sujeto plural implicito.
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for deLawd

people say they have a hard a time
understanding how i

go on about my business

playing my ray charles

hollering at the kids—

seem like my afro

cut off in some old image

would show i got a long memory
and i come from a line

of black and going on women
who got used to making it through
murdered sons

and who grief kept on pushing
who fried chicken

ironed

swept off the back steps

who grief kept

for their still alive sons

for their sons coming

for their sons gone

just pushing

18

por el Sefior

la gente dice que les cuesta mucho
entender como le hago

para salir adelante

escuchando al ray charles

gritandole a los nifios:

es como si mi afro

aislado en alguna imagen antigua
mostrara que tengo una memoria ancestral
y que desciendo

de mujeres negras que salieron adelante
que se acostumbraron a abrirse paso entre
hijos asesinados

a quienes el dolor no dejaba de alentar
que freian pollo

planchaban

barrian el traspatio

y a quienes el dolor

por sus hijos

los que quedaban

los que venian

los que se fueron

no dejaba de alentar



18. for deLawd. El yo poético recrea la voz de una mujer negra que reflexiona sobre como la gente la
ve desde afuera; como perciben su vida cotidiana y su duelo por sus hijos muertos. De alguna manera,
como suele hacer Clifton, la voz del poema representa a todas las mujeres negras y su cotidianidad en
el &mbito doméstico. No obstante, hay un doble sentido interesante en el titulo del poema. El titulo
“deLawd” puede aludir al dios de la religion cristiana y a una cuestion de resiliencia resultado de una
fe cristiana. Sin embargo, “deLawd” también hace referencia al amo, al hombre blanco duefio del
tiempo y el cuerpo de la mujer negra. En este sentido, la resiliencia y la sobrevivencia serian resultado
de una circunstancia y de la fortaleza, méas que un asunto de fe.

El tono del poema es reflexivo, melancélico. A la manera del blues el yo lirico reconoce su pena 'y su
situacion de vida desde una actitud dignificante, de reconocimiento de la fortaleza propia. En este
sentido, la eleccion léxica hacia el final del poema, de cambiar ‘grief” por ‘dolor’ fue medular. Aunque
‘duelo’ seria una eleccidn Iéxica mas adecuada en términos de correspondencia semantica, la sencillez
de la palabra ‘dolor’, en nuestra perspectiva, estd en armonia con la llaneza del discurso y el lenguaje
concreto del poema. En este sentido, ‘duelo’ resultaria un concepto que remite a cuestiones mas

abstractas, mientras que el dolor ancla la pérdida en lo fisico, lo emocional y lo psicologico.
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ca’line’s prayer

I have got old

in a desert country

i am dry

and black as drought
don’t make water
only acid

even dogs won’t drink

remember me from wydah
remember the child

running across dahomey

black as ripe papaya

juicy as sweet berries

and set me in the rivers of your glory
Ye Ma Jah
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el rezo de ca’line

me hice vieja

en un pais desierto
estoy seca

y negra como la sequia
de mi no brota el agua
solo &cido

que ni los perros quieren beber

recuérdame por wydah

recuerda a la nifia

corriendo por dahomey

negra como papaya madura

jugosa como bayas dulces

y encaminame a los rios de tu gloria

Yemaya



19. ca’line’s prayer retoma un personaje central en la obra de Clifton: su bisabuela Caroline. Mientras
que Clifton construye una especie de pantedn de ancestros en Generations: A Memoir, aqui Caroline
toma la palabra para exhortar a la poeta y al lector a no olvidarla y, con el poder de la memoria,
otorgarle un lugar en la gloria, en la otra vida. Ahora bien, a diferencia de otros poemas, el Ta al que
interpela la voz poética se conservo en segunda persona del singular en la conjugacion verbal de versos
como “recuérdame por wydah” y “y encaminame en los rios de tu gloria” para aludir a Clifton, la poeta

y la bisnieta.

En otro orden, conservar los nombres en inglés de los lugares geograficos con carga histérica concreta
fue una directriz. El “desert country” que construye el poema es Africa después del saqueo, el conflicto
de la colonia y el comercio de esclavos. En concreto, Dahomey es un espacio investido de la
mitificacién que posee tanto en la narrativa de los viajeros y comerciantes europeos como en los relatos
de ancestros de Clifton. De igual manera, la referencia a Wydah, puerto ubicado en la frontera oeste
de Dahomey, al sur de Benin, fungié como un punto estratégico en el comercio de esclavos (Lupton,
2006: 53). “ca’lines prayer” finaliza con el rezo ‘Ye Mah Jah’, que se relaciona con un dialecto rastafari
que se esparcio desde Africa hasta Jamaica durante el siglo dieciocho (2006: 53). Rachel Elizabeth
Harding reconoce en la referencia a dicha deidad africana de los mares y la maternidad divina la
versatilidad espiritual que caracteriza la poesia de Clifton: “(...) stories of Biblical figures comfortably
share pages with the Hindu goddess of destruction, renewal, and eternal energy, Kali; the West African
goddess of the ocean and divine mothering Ye Mah Jah; and with southern African American traditions
of attention to signs, dreams and the insistently intimate embrace of the holy” (2014: 39). En estudios
sobre la deidad Yemayd y sus diferentes mitos, se le sitia como parte del sistema religioso de los
patakies yorubas, donde los Orixas (Orisha u Orisa) son manifestaciones espirituales del dios Olodumare.
Dichareligiony su conjunto de practicas espirituales se extienden a través de regiones de Estados Unidos,

el caribe, Venezuela y la Africa negra (de Lahaye Guerra, 1996: 4). Esta referencia puede arrojar luz
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sobre la figura de Clifton como una poeta interesada por el conocimiento de las religiones y, como ya se
menciono en el segundo capitulo, en palabras de Keving Young, como una poeta que se vale de un yo

lirico multicultural, sustentado en una vision espiritual donde la deidad femenina, la madre, se enraiza en

una concepcion womanist del mundo.
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20

it he ask you was i laughing

i wonder what become of my mama
and my littlest girl what couldn’t run
and i couldn’t carry her

and the baby both

and 1 took him ‘cause he was a man
child

child

pray that the Lord spare hagar

till she explain

46 El titulo es el estribillo de una cancion popular
que los esclavos de la comunidad negra cantaban
durante su trabajo en el campo. No existen
traducciones al espafiol, aunque una traduccion
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if he ask you was i laughing®®

no sé qué pasd con mi mama

y a mi hija mas chiquita que no podia
[correr

y Yo no podia cargar a los dos

aellay al bebé

y me lo llevé a él porque era un varon
criatura

criatura

reza para que el Sefior perdone a hagar

hasta que ella le explique

posible seria: “Si ¢l te pregunta si me estaba
riendo”. El comentario abunda en este punto con

mayor detalle.



20. if he ask you was i laughing. Edith Fowke y Joe Glazer, en Songs of Work and Protest, recuperan
una serie de cantos de trabajo, work songs de origen negro y popular. Entre ellos, se encuentra la cancion
“Take this Hammer”, una cancién muy conocida entre los trabajadores negros y popularizada por el
cantante y compositor de blues, Leadbelly. Aunque esta cancion forma parte de las llamadas hammer
songs, su estructura es la mas comun y conocida (1973: 81). En este canto, se encuentra el verso que
titula este poema: “If he asks you, (huh!) was | laughing, (huh!)” (1973: 81). Més all& del sentido que
pueda tener el verso en relacion con el poema (aunque ambas composiciones narran una huida), la
presencia de dicho canto en los espacios de trabajo forzado, como los campos, es una clave de lectura
para el poema. En consecuencia, conservar el titulo en inglés resultaba imperativo para conservar la
referencia. En conjuncion, la voz poética se pregunta qué fue de su hija, Hagar, a quien tuvo que
abandonar en su huida a través de los campos. EI nombre Hagar detona un referente biblico
interesante,*” mientras que ‘the Lord’ puede hacer alusion al capataz: al quedarse atras, Hagar tendra
que explicar el intento de huida. EI poema, por tanto, narra un suceso tragico de abandono y fuga que
posee un trasfondo historico y que detona intertextualidad con una de las narrativas mas antiguas de la
cultura occidental, lo que le agrega una resonancia distinta. Aunque el poema de Clifton no se refiera
estrictamente al personaje biblico, dicha resonancia estriba en caracterizar a la hija mediante un
nombre con una carga narrativa biblica. De alguna manera, el nombre Hagar puede dar pistas al lector

para visualizar el destino de esa hija que la madre dejé atras. Ademas, el hecho de darle un nombre

47 La Enciclopedia Britannica apunta: “Hagar, also spelled Agar, in the Old Testament (Gen. 16:1-16;
21:8-21), Abraham’s concubine and the mother of his son Ishmael. Purchased in Egypt, she served as
amaid to Abraham’s childless wife, Sarah, who gave her to Abraham to conceive an heir. When Hagar
became pregnant, her meek manner changed to arrogance; with Abraham’s reluctant permission, Sarah
treated her so harshly that she fled into the wilderness. There, by a spring of water, she was found by
an angel of the Lord, who told her to return home and promised her that she would have many
descendants through a son, Ishmael; he would grow up to be a “wild ass of a man,” in constant struggle
with all other men. Hagar returned home to bear her child”.
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implica una actitud de reivindicacion a través de la memoria. De la misma manera, el poema consiste
en una confesion o una reflexion interior entreverada con el recuerdo, la culpa y el miedo. Dichos tintes
emotivos son visibles en los versos “child / child” que, més que aludir a un Ta concreto, funcionan a
modo de interjeccion. Lo mismo sucede con la acumulacion de la conjuncién ‘y’, que obedece a la

evocacion de la angustia.
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if something should happen

for instance

if the sea should break

and crash against the decks

and below decks break the cargo against
the sides of the sea

or

if the chains should break

and crash against the decks

and below decks break the sides

of the sea

or

if the seas of cities

should crash against each other
and break the chains

and break the walls holding down the
[cargo

and break the sides of seas

and all the waters of the earth wash
[together

in a rush of breaking

where will the captains run and

to what harbor?
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si algo sucediera

por ejemplo

si el mar se rompiera

y se estrellara contra las cubiertas

y debajo de las cubiertas destrozara la
[carga

contra los costados del mar

0

si las cadenas se rompieran

y se estrellaran contra las cubiertas

y debajo de las cubiertas destrozaran los
[costados

del mar

0

si los mares de las ciudades

se estrellaran unos contra otros

y rompieran las cadenas

y rompieran los muros que soportan la
[carga

y rompieran los costados de los mares y
todas juntas las aguas de la tierra
[confluyeran

en un frenesi de rupturas

¢hacia dénde huirian los capitanes y

a que puerto?



21. if something should happen. Los escenarios posibles, revestidos de un carécter apocaliptico,
plantean en este poema una sucesion de consecuencias que desembocan en una pregunta final. Las
figuras centrales del barco y los mares remiten al trayecto de Africa a Norteamérica durante el comercio
de esclavos. La presencia de las cadenas, los muros y las cubiertas remiten a ese episodio histérico: el
poema abre paso a la verbalizacidn y formulacion estética de fantasias de ruptura y caos, recreando una
posible voz interior de los africanos forzados a dejar su continente. Evidentemente, la fusion de los
mares y la gran inundacién también poseen resonancias biblicas. Ademas, la voz poética invoca la
destruccion de las ciudades que, como los barcos, constituyen las estructuras que el ser humano ha
erigido, su evidencia de su paso por la Tierra. En este sentido, el poema exhorta al lector a recordar la

fragilidad del progreso, del ser humano y de su pequefiez ante las fuerzas naturales.
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22

generations

people who are going to
be in a few years
bottom of trees

bear a responsibility to something

besides people
if it was only
you and me
sharing the consequences
it would be different
it would be just
generations of men
but
this business of war
these war kinds of things
are erasing those natural
obedient generations
who ignored pride
stood on no hind legs
begged no water
stole no bread
did their own things
and the generations of rice
of coal
of grasshoppers
by their invisibility

denounce us
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generaciones

la gente que en unos afos
sera
el fondo de los arboles
es responsable de algo
mas que la gente
si solo fuéramos
tay yo
compartiendo las consecuencias
seria distinto
solo serian
generaciones de hombres
pero
este asunto de la guerra
este tipo de cosas de la guerra
van borrando aquellas generaciones
naturales y obedientes
que desconocian el orgullo
no se erguian en dos patas no
mendigaban agua
no robaban el pan
que hicieron sus propias cosas
y las generaciones de arroz
de carbon
de grillos

con su invisibilidad

nos denuncian



22. generations. Esta composicion cierra una serie de poemas que intercalan formas y referencias
biblicas con escenarios urbanos y episodios histdricos. Imbuido de una sensibilidad ecofeminista, con
la que algunos estudiosos han calificado la obra de Clifton (Hashim, 2014: 185), el poema, sustentado
en una voz poética que dirige la mirada hacia el porvenir, aborda los lazos esenciales entre la naturaleza
y el ser humano, asi como la prolongacion de la vida del hombre a través de otras existencias; al mismo
tiempo, el texto critica la destruccion de la naturaleza debido a los conflictos bélicos que informan la
historia. Las generaciones de seres silenciosos que integran los distintos planos del mundo natural
conforman el centro del poema. Al mismo tiempo, el poema plantea las preguntas ¢cual es nuestra
responsabilidad como personas en esta tierra? y ¢qué le depara a las generaciones, tanto humanas como
no humanas, por venir?

En este tenor, es necesario apuntalar que, en este poema y algunos anteriores, se ha elegido traducir la
palabra ‘men’ por ‘hombres’, con el propdsito de evidenciar una lectura donde las preocupaciones
éticas, historicas y sociales de Clifton no sélo se enmarquen en la problematica racial, sino también
sexista. Asimismo, “generations” resuena en otro poema, “after kent state” (Good News About the
Earth), que versa: “white ways are / the way of death / come into the / black / and live” (Clifton, 2012:

77).
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23

love rejected

hurts so much more

than love rejecting;

they act like they don’t love their
[country

no

what it is

is they found out

their country don’t love them.
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un amor rechazado

duele mucho mas

que rechazar amor;

€S COmO Si No amaran a su pais
no

lo que pasa

es que se dieron cuenta

que su pais no los ama.



23. love rejected. Este poema forma parte de aquellos que, con la enunciacion situada en el
presente, poseen una fuerte carga aforistica. Los primeros tres versos de “love rejected...”
establecen un aforismo que enmarca la reflexion de la voz poética. Tras los primeros versos la
voz poética introduce una frase que remite a la voz de la comunidad blanca que criminaliza y
juzga: “they act like they don’t love their country”, para responder con un ‘no’ lapidario. De esta
manera, la voz poética ofrece una explicacion y expresa, con pesar, comportamientos que, desde
la dptica de la segregacion, el racismo y el olvido, se pudieran visualizar de manera distinta. La
fuerza de este poema reside en los silencios implicados en su carga aforistica. Cabe sefialar que,
ademas, el poema puede leerse como una introduccion a los poemas de “tyronne” y “willie b” que
dan voz a los soldados bufalo y a sus descendientes; para ello, el pronombre ‘they’ aporta la clave

necesaria.
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24
tyrone (1)

on this day
the buffalo soldiers have
taken up positions
corner of jefferson and sycamore
we will sack the city
will sink the city
seek the city
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tyrone (1)

hoy
los soldados bufalo
tomaron sus posiciones
en la esquina de jefferson y sycamore
saquearemos la ciudad
sumergiremos la ciudad

salvaremos la ciudad



25 25

willie b (1) willie b (1)

mama say

) . mama dice
i got no business out here

que no tengo nada qué hacer aqui

in the army
. en el ejército
cause 1 ain’t but twelve

and my daddy was porque no tengo mas que doce afos

. mi papa era
a white man y mi pap
blanco
the mother fucker
el cabron
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26 26

tyrone (2) tyrone (2)

the spirit of the buffalo el espiritu de los soldados bufalo
soldiers is beautiful es bello

how we fight on down to main street como luchamos hasta la calle principal
laughing and shouting riendo y gritando

we happy together oh we felices y juntos  ay

turning each other on in echandonos la mano

this damn war en esta pinche guerra
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27

willie b (2)

why i would bring a wagon into
battle is

a wagon is a help to a soldier
with his bricks

and when he want to rest

also

today is mama’s birthday

and 1’m gone get her that tv

out of old steinhart’s store

27

willie b (2)

por qué traeria una carreta a la batalla
es que

una carreta le ayuda al soldado

con sus ladrillos

y cuando quiere descansar

ademas

hoy es el cumpleafios de mi mama

y le voy a comprar esa tv

en la tienda steinhart de siempre
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28

tyrone (3)

the governor has sent

out jackie robinson

and he has sprinted from center
and crouched low

and caught the ball

(what a shortstop)

and if we buffalo soldiers was
[sports fans

we sure would cheer

28

tyrone (3)

el gobernador mando

a jackie robinson

y él sali6 disparado desde el centro

y se agachd

y atrap0 la pelota

(qué jugada)

y si a nosotros los soldados bufalo nos
[gustaran los deportes

seguro aplaudiriamos
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29

willie b (3)

mama say

he was a black hero
a champion like
muhammad ali

but i never heard of it

being not born until 1955

29

willie b (3)

mama dice

que €l era un héroe negro
un campedn como
muhammad ali

pero yo ni me enteré

porgue no naci hasta 1955
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30

tyronne (4)

we made it through the swamps
and we’ll make it through the dogs
leaving our white man’s names
and white man’s traditions

and making some history

and they see the tear gas

burn my buffalo soldiers eyes
they got to say

Look yonder

Tyrone

Is
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30

tyronne (4)

logramos atravesar los pantanos

y lograremos evadir a los perros
dejaremos atras nuestros nombres
y nuestras costumbres de hombres blancos
y haremos historia

y ellos ven como el gas pimienta
quema estos o0jos de soldado bufalo
ellos tienen que decir

Mira més alla

Tyrone

Es



31

willie b (4)

1’m the one

what burned down the dew drop inn.

yes

the jew do exploit us in his bar but
also

my mama

one time in the dew drop inn

tried for a white man

and if he is on a newspaper

or something

look | am the one what burned down
[the dew drop inn

everybody say i’m a big boy for my
[age

me

willie b

son
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31
willie b (4)
fui yo

el que quemo el dew drop inn.

si

el judio si nos pega una chinga en su bar pero,
ademas

mi mama

una vez en el dew drop inn

denunci6 a un blanco

y si él aparece en el periddico

o algo

mira, yo fui el que quemo el dew drop inn
todos dicen que ya estoy grande para mi edad
yo

willie b

hijo



24. tyronne (1), 25. willie b (1), 26. tyronne (2), 27. willie b (2), 28. tyronne (3), 29. willie b (3), 30.
tyronne (4)- 31. willie b (4). La numeracion que ostentan los titulos de esta serie de poemas da cuenta
de una intencién por establecer una continuidad entre ellos, al mismo tiempo que se implica que las
distintas voces de los poemas remiten a los soldados bufalo, a su devenir y a sus descendientes. Los
‘Buffalo Soldiers’ eran parte de la décima caballeria del ejército formado en Fort Leavenworth, Kansas,
durante la Guerra Civil estadunidense. Hay diversas teorias sobre el término: se sostiene que los nativos
americanos les llamaban ‘Buffalo Soldiers’ porque les recordaban a los bisontes, porque los soldados
usaban abrigos de bisontes y otras teorias.*?

Caracterizados por su falta de referentes precisos, su tono laconico y sus referencias a personajes y
lugares historicos, los poemas estan plagados de ironia y de un sutil sentido del humor que se manifiesta
en juegos de palabras y versos con un tono confesional. Dichos rasgos fueron los aspectos més
interesantes y problematicos al momento de traducir. Por ejemplo, en “willie b (1)”, en el final del
poema se halla un juego de palabras al separar el término ‘motherfucker’. Con ello, ademas de expresar
una actitud y una emocion, la voz poética refiere a una situacion histérica de abuso y explotacion
sexual. En la traduccion resulté complejo trasladar este juego de palabras que nombra, en dos sentidos
distintos, al hombre blanco. Por tanto, en lugar de conservar el juego original, se opté por tomar un
apelativo que poseyera una carga peyorativa y aludiera al hombre blanco en tanto sujeto masculino,
asociandolo con el macho cabrio. El uso del mexicanismo ‘cabron’ fue deliberado, con el fin de dar a

la traduccion un tono coloquial. Por Gltimo, es interesante afiadir que es posible identificar un mosaico

48 Es posible indagar méas en el tema en:
Lehmann, H. (1993). Nine Years Among the Indians, 1870-1879: The Story of the Captivity and Life of a
Texan Among the Indians. Albuquerque, New Mexico: UNM Press.
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de temas diversos en esta serie de poemas: la sobrevivencia, el sentimiento de hermandad y las

relaciones madre e hijo.
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32

buffalo war

war over

everybody gone home
nobody dead

everybody dying
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32

guerra de bdfalos

acabo la guerra

todos se fueron a casa

nadie esta muerto

todos van muriendo



3 buffalo war. Instalada en el tiempo presente, la enunciacién sintetiza un estado emocional
posterior a la guerra civil estadunidense. La paradoja brinda ingenio a este poema de gran fuerza
emotiva y se basa en la idea de la muerte en vida que se prolonga incluso después de la guerra. En este
sentido, la voz poética sugiere que existen distintas formas de morir, distintos rostros de la guerra, y

explota las implicaciones metafdricas de las palabras mediante la brevedad y el aspecto verbal.
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33

flowers

here we are

running with the weeds

colors exaggerated

pistils wild

embarrassing the calm family flowers
oh

here we are

flourishing for the field

and the name of the place

is Love
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33

flores

aqui estamos creciendo entre la hierba
en colores desbocados

con pistilos salvajes

avergonzando a las tranquilas flores
[familiares

ay

aqui estamos

floreciendo por el campo

y el lugar se llama

Amor



3. flowers. Cual final para la serie de poemas alusivos a los soldados bufalo, “flowers”, mediante la
metafora de las flores, consiste en una afirmacion de la permanencia y la identidad, a la vez que
desarrolla una celebracion tanto de la vida como del amor. En este poema, ademas, es visible el juego
que Clifton propone con el uso de las minasculas y mayusculas, desapegado de las normas
ortogréficas con el fin de enfatizar ciertas palabras, versos y marcar ritmo, pausas y cambios en la voz
poética. Los poemas “lane is the pretty one” e “if i stand in my window” son un buen ejemplo. En
términos de ambigliedad y forma, “flowers” es un poema relativamente transparente, autocontenido,
sin referencias historicas ni culturales. Sin embargo, el topico de la diversidad racial y cultural,
manifestada en la metafora del campo de flores, refiere de manera insoslayable a las definiciones del
término ‘womanism’ que Alice Walker sugiere en su ya mencionado libro de ensayos In Search of
Our Mother’s Gardens: “Traditionally universalist, as in: «Mama, why are we brown, pink, and
yellow, and our cousins are white, beige, and black?» Ans.: «Well, you know the colored race is just
like a flower garden, with every color flower represented» (...)” (Walker, 1983: xi). Debido a esta
transparencia y sencillez, el poema funciona como un umbral que cierra los poemas anteriores y abre la

puerta para los siguientes poemas que recrearan las voces de los ancestros y de vidas pasadas.
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34

pork chops
grease stinking out across the field

into the plant where we broke the strike

old man gould sent a train south
picking up niggers

bringing them up no stop
through the polack picket lines

and the strike was broke

lord child i love the union

worked together
slept

fought

in the same town
all the pork chops
fried hard together
stinking together

oh mammy ca’line

a nigger polack ain’t shit

34

chuletas de cerdo

el olor de la grasa atravesaba el campo

hacia la fabrica donde deshicimos la huelga

el viejo gould mand6 un tren al sur

a recoger negros

los trajo sin hacer paradas

atravesando las hileras de los polacos en
[protesta

y la huelga se deshizo

dios bendito amo el sindicato

trabajabamos juntos
dormiamos

peleabamos

en el mismo pueblo

todas las chuletas de cerdo
fritas bien juntas
apestando juntas

ay, mami ca’line

un negro polaco no vale nada



3. pork chops. A partir de esta composicidn, los ejes poematicos son las anécdotas histéricas y las
voces poéticas que recrean las de los ancestros de Clifton. “pork chops” remite a una huelga que estalla,
a la situacion de los trabajadores y al sentimiento de culpa de un hombre (la voz poética) que participo
en el sabotaje de una huelga de obreros polacos: una especie de esquirol. Los obreros polacos volveran
a aparecer en los dos poemas siguientes, como referente historico importante de la huelga de Toledo
Auto-Lite de 1934, una compafia automotriz. Diversas fuentes sefialan que se tratd de una protesta
que implico cinco dias de entrenfamientos entre manifestantes y la Guardia Nacional de Ohio,
conocida como “Battle of Toledo” y se considera una de las huelgas mas importantes de la historia de
Estados Unidos.*® ElI referente incorpora al poema las reflexiones y posturas que tratan este hecho
historico como un problema de comunidad al interior de los manifestantes, formados por diversos
grupos étnicos. Los polacos, por tanto, son un detonador para leer el poema como una reflexion sobre

el hombre negro en relacion con otras minorias y su consciencia de la misma.

Ahora bien, la imagen de las chuletas es otro elemento importante; funciona como metéfora de los
hombres negros que llegan desde lejos en el tren de Jay Gould. La aparicion de este personaje histérico
ancla la anécdota en un referente histérico concreto: Gould hizo fortuna con una red de ferrocarriles
y fue uno de los hombres mas ricos de su época durante el siglo XIX. Segun diversas fuentes, era

odiado por el norteamericano promedio.®! De hecho, existe una amplia bibliografia que estudia y

49 Fuentes sobre el tema:

Bernstein, 1. (2010). The Turbulent Years: A History of the American Worker, 1933-1941. Chicago,
Illinois: Haymarket Books y "New Peace Plan Drawn at Toledo As Riots Continue”. (1934, May 27).
En Associated Press. Recuperado de: https://goo.gl/Cd8qLP.

50 Al respecto: Delaney D. N. (2010). Community unionism: the Toledo Auto-Lite Strike of 1934. (M.A).
University of Toledo. Toledo, Ohio.

51 Algunas fuentes sobre el tema son:
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presenta su figura desde diversas perspectivas, 1o que es un indicio claro de la polémica que su
personaje historico provoca. Su presencia en el poema sintetiza y articula la figura del hombre
capitalista, del amo, mientras que la imagen de las chuletas fritas implica una metafora de la
convivencia diaria y la cercania que surge entre los trabajadores, asi como de la trivialidad y la
deshumanizacion de sus cuerpos. El olor desagradable de la grasa, con la que abre el poema, apunta
hacia la recreacion de un episodio desagradable: las chuletas friéndose pueden leerse como el alimento
deseado por parte de los afroamericanos esquiroles que forman parte del hecho; aluden al hambre y a
la carne. Después, el verso “oh mammy ca’line” funciona como una especie de relato de ancestros de

Clifton. El nombre Ca’line, como vimos, aparece en otros poemas del libro.

El poema expresa un conflicto historico constante en diversas latitudes, donde una minoria oprime
a otra minoria en una mecanica de poder que las oprime a ambas. El poema logra expresar este hecho
mediante la perspectiva del esquirol, entreverando testimonio con una memoria sensitiva, debido a la
presencia de olores y emociones contradictorias. Asi, el episodio histdrico se visualiza y se enriquece
en términos metaféricos a través de la perspectiva individual y subjetiva de la voz poética. En ese
sentido, la situacidn de opresion historica del negro estadunidense adquiere, mediante la formulacion

poética de la referencia historica, otra dimension que enriquece la narrativa de Good Times.

Klein, M. (1997). The Life and Legend of Jay Gould. Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University
Press. Borneman, W. R. (2014). Iron Horses: America's Race to Bring the Railroads West. Londres:
Hachette UK y Renehan, E. Jr. (2008). Dark Genius of Wall Street. New York: Basic Books.
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35

now my first wife never did come out of
[her room

until her shoes was buttoned

mama
looked at me and said

you always was a bad boy
and died

gould train come through and

i goton

grampaw’s girls was young

could write

their old timey friend was pregnant
and they said they pay my bills

the man was gone

and she was clean as mama

was a girl

never came out of her room

until her shoes was buttoned
scrubbed the wall sometime

twice a day

168

35

mi primera esposa nunca salia de su
[habitacion
hasta tener los zapatos abrochados

mi mama

me mir6 y me dijo
siempre fuiste un travieso
y se murio

el tren de gould vino

y me subi

la chica del abuelo era joven

sabia escribir

su amiga de toda la vida estaba
[embarazada

y dijeron que pagarian mis cuentas
el hombre se habia ido

y ella era tan limpia como mi mama
era una chica

nunca salia de su cuarto

hasta tener los zapatos abrochados
tallaba la pared a veces

dos veces al dia



and | would make her stop clean
till she died

twenty-one years old

SO was grampaw’s girl
your mama

i like to marry friends
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y yo la detenia  en seco

hasta que murié

de veintiun afios

asi era la chica del abuelo
tu mama

me gusta casarme con amigos



3. now my first wife never did come out of her room. A la manera de un relato de ancestros,
donde la voz poética recrea la voz de algun antepasado de la poeta, el poema inicia con la palabra
‘now’, como Si retomara una conversacion. En el Oxford Dictionary se sefiala que, en lengua
inglesa, ‘now’ funciona no so6lo como adverbio de marca temporal, sino también como un
elemento que marca énfasis en un momento o en una narraion argumento de un relato. En este
sentido, el poema parece iniciar in media res. Los referentes a la madre, tanto la de la voz poética
como del Ta a quien se dirige, al abuelo, a los amigos, contribuyen a la ambigledad en el poema.
La médula de la composicién se sustenta en la recreacion de una anécdota de origen
primordialmente oral, con los titubeos y contradicciones que pueda tener dicho discurso. En este
sentido, el poema permite que sus elementos establezcan conexiones entre si y con el poema
anterior. Los versos “gould train come through and / i got on” resuenan en los versos de “pork
chops”: “old man gould sent a train sout / picking up niggers / bringing them up no stop”. Los
temas del trabajo de los hombres negros, las relaciones familiares y la historia familiar,
establecen lazos entre el presente poema, el anterior y el siguiente. Como relatos de ancestros,
continuos y entrelazados, pueden ser leidos tanto como si se tratara de la misma voz poética,
como de distintas voces. De alguna manera, el Tu al que interpela la voz remite a Clifton, la
poeta y la descendiente que escucha y recibe dichos relatos para recrearlos. Tanto en “pork
chops” como en “the way it was” se percibe la presencia implicita de alguien que escucha y

recrea un testimonio.
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36

the way it was
working with the polacks turning into

polacks

walked twelve miles into buffalo and
bought a dinning room suit

mammy ca’line
walked from new orleans to virginia
in 1830

seven years old

always said
get what you want

you from dahomey women

first colored man in town
to own a dining room suit
things was changing

new things was coming

you
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36

cOmo eran las cosas
trabajar con los
polacos convertirnos

en polacos

caminé doce millas hacia

bafalo y me compré un traje

mami ca’line

camino desde nueva
orléans hasta virginia
en 1830

tenia siete afios

siempre decia
consigue lo que quieres

th que vienes de las mujeres dahomey

el primer hombre de color en el
pueblo que tuvo un traje

todo cambiaba

venian cosas

nuevas



3. the way it was. En el mismo tenor de conversacion y relato, “the way it was” retoma el devenir de
un hombre negro que decide migrar a Blfalo, Nueva York, la ciudad donde Lucille Clifton crecio. Es
posible relacionar a la voz poética con la del padre de Clifton, Samuel Sayles, debido a las referencias a
‘mammy ca’line’ y Dahomey. De hecho, este poema trata de las preocupaciones tempranas de Clifton
por la reelaboracion y recuperacion de la historia familiar, que después desembocaran en Generations:
A Memoir. En una entrevista con Michael S. Glaser, la poeta elabora sobre ello:

Michael: When you wrote Generations: A Memoir part of your motivation was that your father had carried the
story of your family and when he died you wanted to carry on that tradition, get it down in writing? Lucille:
Yes. (...) When my brother died, just about a year ago, | thought —now nobody knows what my mother looked
like when she was thirty but me. Nobody alive remembers Mamma was a girl once, but me. (...) That has a lot
to do with why | wrote Generations. One day | understood that this story my father was telling —whether it is
accurate or not—the story my father was telling has got to be preserved because there were once people who
had lives in Africa, and they become statistics, you know? And there was once a woman, and | was named for
her, and that was not a coincidence (316).

Si se tiene en mente lo anterior, la traduccion debe buscar un tono que recree la fluidez de la oralidad,
sin centrar la atencion de manera excesiva en las referencias especificas; ni establecer relaciones l6gicas
y causales mediante conjunciones y conectores discursivos en espariol para explicitar el original; dicho
afén por la precision y el dato esta ausente del original. EI mismo criterio es aplicable para la traduccion

de los dos poemas anteriores.
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37

admonitions

boys

i don’t promise you nothing
but this

what you pawn

I will redeem

what you steal

i will conceal

my private silence

to your public guilt

is all i got

girls

first time a white man
opens his fly

like a good thing
we’ll just laugh

laugh real loud my

black women

children

when they ask you

why is your mama so funny
say

she is a poet

she don’t have no sense
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37

amonestaciones

muchachos

no les prometo nada
mas que esto

voy a redimir

lo que empefien

voy a ocultar

lo que roben

para su culpa publica
todo lo que tengo

es mi silencio privado

muchachas

la primera vez que un hombre blanco

se baje la bragueta

como si fuera la gran cosa
s6lo nos reiremos

rian a carcajadas mis

hermanas negras

hijos

cuando pregunten

por qué su mama es tan rara
digan que es poeta

esta chiflada



37. admonitions cierra Good Times y supone una interpelacién a las generaciones venideras. La voz
poética se plantea como una voz sabia, femenina, que vela por los nifios y los jévenes de la comunidad.
El acto de tomar la palabra a través del poema supone una ensefianza, una forma de compartir una
sabiduria de madre a hijos, de abuela a nietos. “admonitions” es un poema donde la voz poética se
preocupa por su legado a la comunidad y a la escritura. En ese sentido, ofrece proteccion, consuelo y

consejos. Ante la adversidad, la voz poética promete discrecion, ingenio, humor y fraternidad.

Debido a la potencia sintética del poema, traducir el titulo del poema fue una de las primeras dificultades.
La palabra ‘admonition’ en su acepcion general significa reprimenda o amonestacion. Sin embargo, el
poema no se sustenta en un tono que recurre al reproche y la sancion, si bien resulta maternal y
aleccionador. Por el contrario, el titulo se orienta hacia extender un consejo, un consuelo y ensefianza
afectuosa. La ensefianza estriba en legar a las generaciones por venir una forma de responder a la sociedad
que cuestiona, pregunta y ataca. Nuevamente, haciendo eco de los textos biblicos, ‘admonitions’ remite
a los Corintios 4:14. La cita es interesante si se piensa en relacion con la intencion de la voz poética: “No
escribo esto para avergonzaros, sino para amonestaros como a hijos mios amados. Porque aunque tengais
diez mil ayos en Cristo, no tendréis muchos padres; pues en Cristo Jesus yo os engendré por medio del
evangelio. Por tanto, os ruego que me imitéis -Corintios 4:14-16.

Otra dificultad de traducir el poema fue su musicalidad. Las rimas y semirimas entre ‘redeem’, ‘steal’,
‘conceal’ y ‘guilt’ dan fluidez al poema en la primera estrofa; ademas, ésta tiene un verso final conciso
y fuerte: “is all i got”. Para articular esta fluidez en la traduccién, que también se sustenta en un tono
oral, fue necesario alterar la sintaxis y evitar la forma verbal del futuro. De igual manera, hacia la
segunda estrofa, el final “laugh real loud my / black women” puede encabalgarse con el verso anterior
y funcionar como imperativo. En la traduccion se conservé unicamente el sentido imperativo para dar
fuerza y enfatizar la cualidad de advertencia y consejo del poema, ya que esta exhortacion a las mujeres

negras es uno de los momentos de mayor intensidad emotiva en el poema y es la médula de la actitud
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rebelde y celebratoria del yo lirico. En este verso, ademas, se sitda un apelativo que resulta interesante
reflexionar. Clifton simplemente se dirige a las mujeres como ‘my black women’, pero, para enfatizar
el sentido de sororidad y afecto presente en el poema, una opcidon econémica y eficaz por sus
connotaciones fue ‘hermanas’. Al usar el posesivo ‘my’, Clifton ya establece una relacion de cercania,
horizontalidad y afecto, de manera que traducir ‘mis hermanas negras’ por ‘my black women’, aporta
un sentido figurado interesante a la composicién. Por el contrario, traducir el verso como ‘mis mujeres’,
podria tener, en espafiol, una carga seméantica de posesion o que recuerda a ciertas frases alusivas al
matrimonio y a la mujer como propiedad. De igual manera, el final del poema resulta curioso, de una
rebeldia particular, pues la poeta se representa a si misma como una figura locuaz, emparentada con la
rareza o la locura. Esta forma de referirse a las poetas manifiesta una actitud caracteristica frente al

cuestionamiento; una manera de reaccionar, con astucia y sutileza, a la sociedad que la censura.
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Conclusiones

El presente trabajo buscé brindar un acercamiento integral en espafiol al primer poemario de Lucille
Clifton, Good Times. Con suerte, éste abrira una linea para la difusion de su poesia. Si bien su obra no
es desconocida en los &mbitos literarios de diversos paises de Latinoamérica, las traducciones de sus
poemas se limitan a composiciones aisladas y los acercamientos criticos son practicamente
inexistentes. Asimismo, debido al riesgo de caer en reduccionismos y exotismos, se buscé indagar de
la manera mas exhaustiva posible, en los contextos cultural, ideolégico y literario —maés alla del
histérico— a traves de los cuales se construye la figura autoral de Clifton y que marcan la pauta para
futuros lectores e investigadores. Asi, se espera que las cualidades ritmicas de su poesia sean
perceptibles para el lector en espafiol y que ello suponga un incentivo para continuar con la traduccion
de su obra. Con suerte, la presente version de Good Times sera capaz de despertar interés en otros
traductores.

En cuanto a los comentarios de traduccion, es posible reflexionar sobre como no sélo en el proceso
de traduccién, sino también en el proceso de redaccion y manifestacion escrita de los datos y
ponderaciones, la interpretacion propia se inmoviliza, clausurando otras lecturas. Sin embargo, la
hermeneusis propia también se ve sometida a un cuidadoso proceso de reflexion que, al expresarse por
escrito, implica una maduracion de la lectura. En este sentido, la aprehension de los poemas y su
interiorizacion desde la subjetividad del traductor se enriquecen para desplazarse desde una etapa
inicial de lectura, donde el conocimiento historico, biografico y literario es esencial (tanto del autor
como del texto que se traduce), para posteriormente situarse en perspectiva. Este proceso no es lineal,
por supuesto. Al aproximarse a textos marcados por una situacion de opresién histérica, es posible que
el traductor y el lector de una cultura ajena se embarquen en suposiciones e inferencias sobre las

experiencias vitales, personales e histdricas de una comunidad y su representacion literaria. Asi, la
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perspectiva externa corre el riesgo de caer en lecturas condescendientes, reduccionistas y exotistas. Es
por ello que el proceso de traduccion y de reflexidn del propio proceso posibilitan un acercamiento mas
complejo desde la interpretacion y las consideraciones estéticas, acercamiento que la poesia demanda,
puesto que dista de ser un documento de testimonios historicos, sociales y linguisticos. Es en estos
comentarios, aunque también en el acercamiento critico a la autora y en la reflexion teérica sobre la
traduccion, donde es posible valorar las aportaciones de la critica, el analisis literario y la teoria al
proceso de traduccion. Si bien el proceso de traduccion es una actividad radicalmente distinta del
proceso de estudio e investigacion, por una parte, la critica sirve para visualizar las dimensiones
estéticas de una obra en un contexto mas amplio que el de la lectura personal y ayuda a reconocer, de
manera puntual, aquellos rasgos esenciales que sera necesario tomar en cuenta en la traduccion.
Asimismo, estas herramientas funcionan para que la toma de decisiones se realice desde la conciencia
y el sentido critico: tanto de las posibilidades de la traduccion como de la subjetividad personal. Es
decir, es preciso que el traductor se cuestione sobre la vision de la traduccion que rige sus intentos. De
alguna manera, el conocimiento de la teoria de la traduccidn y de la critica literaria liberan al traductor
de concepciones romantizadas de su labor y del peso del autor y el original como conceptos intocables,
inamovibles y sagrados. En este sentido, la aproximacion a la traduccion se realiza desde la modestia,
pero también desde el compromiso y el reconocimiento de las limitaciones lingiisticas y las distancias
culturales. Por otra parte, la critica y la teoria son perspectivas utiles, aunque cada traductor debe
decidir en qué medida influyen o determinan sus decisiones, de acuerdo con la obra que se traduce: si
bien ayudan a tomar conciencia y a ensanchar las posibilidades de traduccidn, la imaginacién y la
creatividad del traductor también forman parte de otros conocimientos y recursos, pues el conocimiento
de la critica y la teoria s6lo constituyen un lente especifico a través del cual mirar la obra.

Al respecto, Jiti Levy advierte sobre el peligro de la sobreinterpretacion a los traductores literarios:

“If a translator becomes too closely bound up with the objetive setting of the action, the work may
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actually become contaminated with some reflection of that environment which the author did not
express in the original” (2011: 35). Esto es especialmente pertinente si pensamos en que muchos
poemas de Clifton no solo representan una realidad historica, sino emocional, personal, de matices
oniricos, existenciales, miticos. Good Times tiene la premisa de definir, desde la celebracion y la
resiliencia, una realidad terrible, pero también de articular la suya, de revelar otro matiz; de definir,
mediante la propuesta poética, qué es aquello que se nombra como los buenos tiempos, quiénes y cémo
integran ese espacio y como lo habitan aquellas vidas que se pierden en los discursos oficiales y en el
dato socioldgico. La mirada que Clifton posa, finalmente, sobre la identidad personal y el oficio del
poeta, es una de irreverencia; a través de su dptica se nombra el dolor sin excluir la capacidad de
entender su absurdo y de hacerle frente mediante el arte, el ingenio y la risa. En su vision de la
celebracion, sin embargo, subyace una idea del deber poético: comunicar las buenas nuevas, rendir
testimonio de los buenos tiempos para las generaciones por venir y para hacer frente a las adversidades
pasadas y futuras. Traducir sus textos también hace pensar al traductor en cdmo su trabajo se vincula
con el trabajo de otros a través del tiempo; en cdmo sus decisiones de traduccion legan un gusto, una
eleccion, una invitacién a la lectura y a la retraduccion o, incluso, en como sus elecciones clausuran y

derrumban sentidos para infundirle nuevas vidas a un poema.
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