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Introduccion

No SERIA EXAGERADO AVENTURAR QUE LA HISTORIA DE CHIAPAS a partir de la segun-
da mitad del siglo xix gira alrededor de la cuestion agraria. Con la desapari-
cidén del sistema de fincas y el conflictivo proceso de formacion de ejidos a
lo largo del siglo xx, este aserto se antoja mas quejustificado. El neozapatismo
ha colocado de nuevo en el debate piiblico el tema de la tierra y lo ha enarbola-
do como uno de los contenidos de su lucha. En este sentido, es heredero di-
recto de las organizaciones campesinas independientes que, a mediados de la
década de los setenta, en el contexto de una crisis agraria nacional, se consti-
tuyeron con €l fin de conseguir tierras para sus miembros y ampliar los hori-
zontes del conflicto agrario no so6lo hacia la produccion y comercializacion
de sus productos sino, ademas, hacia lo que hoy denominarfamos luchas ciuda-
danas por la justicia social, el reconocimiento politico y el establecimiento de
relaciones mas transparentes y democraticas con el Estado mexicano, en su
conjunto, y el sistema politico chiapaneco, en particular.

El complejo “movimiento campesino” chiapaneco ha sido analizado,
con buenas razones, en su dimension del conflicto, posicion y estrategias de
novilizacion frente al Estado mexicano. En efecto, las organizaciones cam-
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resinas han sido las protagonistas en la “definicion”, “intermediacion” y “re-
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presentacion” de demandas rurales de sus bases sociales en pugna con el sis-
tema politico (véase Gonzalez Esponda, 1989; Harvey, 1990 y 2000; Reyes
Ramos, 1992; y Villafuerte et al., 1999). Un aspecto menos atendido hasta
ahora por las ciencias sociales ha sido, en cambio, el de la estructura y relacio-
nes internas de las organizaciones campesinas, asi como su importanciaen la
transformacion de la vida social y orientaciones colectivas de las comuni-
dades campesinas que las apoyan. En este articulo abordaré precisamente
esta dimension de las luchas agrarias en Chiapas concentrandome en la re-
gion de Comitan y Las Margaritas (véase el mapa al final del texto).

Vale advertir que este trabajo se basa en informacion recabada en trabajo
de campo en los ultimos tres afios mediante observaciones de las dinamicas
sociales en las comunidades ejidales en la Selva Lacandona y a través de en-
trevistas individuales y colectivas con lideres de organizaciones campesinas
(Tierra y Libertad, Lucha Campesina, Union de Ejidos de la Selva, aric-Union
de Uniones' y cloac histérica?), asi como con asesores politicos de las mis-
mas. En el presente escrito no pretendo hacer una reconstruccion de la histo-
ria de cada una de estas organizaciones —cosa, por demas, harto dificil debido
a la escasa documentacion en los “archivos” de éstas— sino mostrar, mas
bien, la configuracion de un “campo social de conflicto” en el que fue posible
el surgimiento de las mismas y la produccién de transformaciones importan-

“tes en la estructura de las comunidades tojolabales. En este sentido, las organi-
zaciones campesinas son un antecedente directo que posibilita la conformacion
del movimiento neozapatista. Para dar cuenta de este proceso social y politico
en las Cafiadas Tojolabales desde principios de la década de los setenta hasta
finales de la de los ochenta, /) describiré las caracteristicas de la comunidad,
republicana de masas y las organizaciones campesinas que permitieron la
resignificacion de las identidades sociales y las solidaridades comunitarias e
inter-ejidales; y 2) analizaré el surgimiento de liderazgos campesinos posibi-
litados por la nueva orientacion social y politica de las comunidades, asi co-
mo la configuracion de interdependencia entre las “élites” involucradas: li-
deres campesinos, agentes de pastoral y activistas y asesores politicos.* Por

! Asociacién Rural de Interds Colectivo.

2 Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos.

3 Aun falta mucho para tener una historia comprensiva de, al menos, las organizaciones
campesinas independientes més importantes en la lucha agraria moderna en Chiapas. No obstan-
te, por el momento contamos con algunos trabajos sobre la aAric-Unién de Uniones (Legorreta
Diaz, 1998; Acosta Chavez, 2003; y Montellano Garcia, 2001) y la cioac, aunque sélo regional
y parcialmente (Gonzalez Esponda, 1989; y Montellano Garcia, 2001).

4 Este trabajo es parte de un proyecto de investigacién mas amplio sobre las formas de re-
sistencia a la dominacién y los modos de cooperacion de las comunidades prozapatistas con el
EZLN, que realizo gracias al generoso apoyo de El Colegio de México y el coNacYT.
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ultimo, en las conclusiones de este articulo, abordaré el tema de la crisis de
estas organizaciones que provocd la aparicion del EzLN,

La politizacién del Reino de Dios: la formacion de las organizaciones
campesinas y la configuracion de la comunidad republicana de masas

Es absurdo pedir a los dioses lo que cada uno es capaz de
procurarse por si mismo.

Epicuro

Estructura, funciones y procesos de las organizaciones campesinas

La comunidadrepublicana de masas se configuré en las Cafiadas Tojolabales
cuando, primero, se extendieron y formalizaron regionalmente las practicas
de convivencia y solidaridad tipicas de la civitas christi (cfr. Estrada Saavedra,
2003 y 2004) y, segundo, cuando el sentido de las relaciones interejidales ya
no se estructurd y orientd, de manera primordial, de acuerdo con el ideal de
la salvacién colectiva intramundana mediante una reforma radical de la vida
cotidiana comunitaria (ethos liberacionista inducido por la pastoral de la dio-
cesis de San Cristobal de Las Casas), sino en razon de la construccion de un
“poder popular” autogestivo a través de la consecucidn, organizada colecti-
vamente, de proyectos sociales y agropecuarios (sobre el tema vid. Estrada
Saavedra, 2004). En otras palabras, la comunidad republicana de masas po-
litiz6 1a civitas christi haciendo real la liberacion del alma colectiva a través
del cuidado del cuerpo de las masas. Esta transformacion se fundamento6 en
el aumento de la participacion de los miembros de las comunidades ejidales
en los asuntos y tareas colectivos, con lo que aprendieron y desarrollaron ca-
pacidades de entendimiento y cooperacion interejidales a través de la nego-
ciacién de intereses comunes. La tierra prometida de las Cafiadas Tojolabales
fue transformada, asi, por las organizaciones campesinas, en el territorio de
la confederacion de las repiblicas elementales ejidales.’

% Por supuesto, ambos tipos comunitarios que surgieron entre mediados de la década de los
sesenta hasta finales de 1a de los ochenta del siglo pasado tenian su fundamento en la comuni-
dad ejidal que los tojolabales erigieron “para su nuevo mundo”. Durante su conformacién, un
poco antes de que abandonaran las fincas, los tojolabales aprendieron las formas basicas de la
cooperacion, la confianza y la organizacion para enfrentar unidos los avatares de la coloniza-
cién sin el recurso de 1a autoridad y proteccion patronales a las que habian estado sometidos y
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Antes de la presencia de los liberacionistas catdlicos y activistas politi-
cos entre los tojolabales, ya habia tenido lugar un proceso de “organizacion
local” significativo tras la expulsion y abandono de la finca para colonizar la
selva. No hay que olvidar, sin embargo, que la fundacion de colonias que
proyectaban convertirse mas tarde en ejidos, se dio en un contexto de com-
petencia por la tierra entre los colonos, es decir, en el marco de una solidaridad,
restringida.’ Por eso, una de las grandes aportaciones a la reconcepcion de la
organizacidn campesina que hicieron los agentes de pastoral y los brigadis-
tas politicos fue, justamente, conformar identidades colectivas y redes de so-
lidaridad extracomunitarias y regionales cuyo centro fue la construccién de
intereses comunes entre la mayoria de los pobladores selvaticos. Pero fue
sobre todo el “método” de las reuniones ejidales zonales y regionales, practi-
cado en las organizaciones campesinas, lo que permitid, de manera mas intensa
atin que las reuniones de catequistas de la didcesis, que las comunidades se
conocieran y aprendieran a ponerse de acuerdo entre vecinos y regiones en
torno a problemas compartidos, pero enfrentados anteriormente de manera
aislada.

En lo que sigue, describiré la estructura, el funcionamiento y los proble-
mas de las organizaciones campesinas como sistemas sociales, poniendo es-
pecial atencion en los modos en que produjeron una dindmica de participa-
cién y movilizacién de las comunidades tojolabales que conllevé cambios
fundamentales en sus estructuras sociales y en la autoconcepcion de su exis-
tencia colectiva conformando, en la geografia lacandona, las comunidades re-
publicanas de masas. Empezaré, entonces, abordando el primer tipo basico
de organizacién campesina forjado en tomo a la figurajuridica de la “Unién de
Ejidos” y, después, me abocaré al analisis del segundo tipo basico de orga-
nizacidn, el de la “Unién de Uniones de Ejidos”.

Constituidas practicamente en cada cafiada de la zona tojolabal, las “Unio-
nes de Ejidos” se componen de “comunidades ¢jidales asociadas” que confor-
man su base social y generalmente, aunque no siempre es asi, se encuentran
en una misma region geografica (“cafiada”). Las comunidades realizan “asam-
bleas ejidales” y, dependiendo del tamafio de la comunidad, comisionan a
dos o cuatro “delegados” —que suelen ser parte del comisariado ejidal—,
los cuales asisten, de manera ordinaria, a las “asambleas de delegados” cada
dos o tres meses (dependiendo de la organizacion en cuestion). Reunidos,

se habian acostumbrado en los titimos dos siglos y medio de su existencia baldia (sobre el
tema véase Ruz, 1992; Gémez y Ruz, 1992; y Estrada Saavedra, 2003).

6 Excepto, por supuesto, con los familiares y miembros de 1a comunidad ya existente,
que fundaban, en los alrededores, una nueva colonia.
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los delegados de cada comunidad presentan los acuerdos ejidales propios,
intercambian informacion sobre las tareas y problemas de la organizacion
campesina y de las comunidades particulares y discuten propuestas de pro-
yectos y cursos de accion. Idealmente, los delegados no actfian a discrecion
sino cifiéndose a los acuerdos y consensos de sus respectivas comunidades.
La presidencia y la mesa directiva de la organizacion campesina asumen la
responsabilidad de controlar, mediante la revision de las “actas ejidales de
acuerdo”, que los delegados realmente representen los intereses de la comu-
nidad que los comisiona. Ademads, los mismos delegados son los transmiso-
res de la informacion generada en la “asamblea de delegados™ a las comuni-
dades, las cuales, con base en ésta, inician un proceso de andlisis y discusion
colectivos sobre la conveniencia de optar por determinado proyecto, su via-
bilidad, costos, cooperacion, etcétera. Su decision, resultado de un consen-
so comunitario, es plasmada en las “actas ejidales de acuerdo”. Cuando el
punto en cuestion ha sido suficientemente evaluado y:;juzgado en la asam-
blea de delegados, entonces, éstos, que tienen el derecho de aprobar pro-
puestas, proceden a votarlas. Finalmente son la presidencia y la mesa direc-
tiva de 1a “Unién de Ejidos” las encargadas de gestionar el proyecto favorecido
en las instancias péblicas o privadas adecuadas. Ellas mismas tienen la obli-
gacion de informar con regularidad a la asamblea de delegados sobre el esta-
do que guarda la gestion con el fin de que éstos mantengan notificadas a sus
respectivas comunidades.

La organizacién campesina esta, entonces, concebida como un check and
balance system que permite, a la vez, la amplia participacion de las mismas
comunidades en sus asuntos colectivos, asi como la mayor transparencia
posible en cada nivel organizacional para vigilar y controlar que los intere-
ses colectivos sean representados de manera adecuada. En este sentido, im-
pera el principio maoista de la constitucién de un poder popular basado en la
autogestion de las masas, como veremos con mayor detalle mas adelante.
Sin la apropiacién e intervencion activa en todo el proceso por parte de las
comunidades ejidales, se prohija la formacion de practicas de representacion
no democréticas y de liderazgos caciquiles.

Pero, {como disminuyen las comunidades ejidales, en particular, y la or-
ganizacion campesina, en general, los riesgos de conformar liderazgos poco
democraticos? Primero, a través de mecanismos de control temporal: el ejerci-
cio del rol de delegado tiene una duracién de dos afios. Segundo, a través de
mecanismos de seleccion colectivos: los candidatos a la delegacion no se pos-
tulan individualmente ni por voluntad propia sino que son designados por la
asamblea ejidal. La asuncién de su tarea es entendida como una “obliga-
:i6n”. De tal suerte, se genera un sistema de “turnos” para la designacion de
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delegados, por lo que s6lo hasta que concluya la ronda de participacién, un
ex delegado puede acceder, de nueva cuenta, a la delegacion. Ademads, las
asambleas ejidales buscan evitar el monopolio de cargos comunales por par-
te de algunos cuantos de sus miembros, por lo que, por ejemplo, si un catequis-
ta es elegido para asumir tareas en el comisariado ejidal, tiene que dejar su
puesto religioso hasta que concluya con la faena encomendada.’

Ahora bien, los delegados ejidales designan, ademas, a los “representan-
tes o presidentes™ de la “Unién de Ejidos”. Para ello, se les comisiona a obser-
var y juzgar el comportamiento de los posibles candidatos al puesto. Asi, se
justiprecia su sentido de responsabilidad y servicio, pero, en particular —y
esto no es sino la influencia maoista— que

no les guste mucho las politicas porque, quien se mete ya de politico [es decir,
participa, de alguna forma, en un partido politico], se olvida de los compromisos
de la organizacién y de las necesidades de las bases campesinas. Entonces, nuestra
regla consiste en que el que se meta de politico inmediatamente lo damos de ba-
jay lo regresamos [a las bases] para que pueda subir otro [compafiero como re-
presentante] (entrevista con Genaro Jiménez, miembro de la Unién de Ejidos de
la Selva, 9 de agosto de 2003).2

Como la participacién comunitaria en la vida de la organizacion se rea-
liza a través de sus delegados y comisiones, esto supone sufragar sus gastos
(viaticos, hospedaje, transporte) mediante la “cooperacion de la comunidad™:
los socios de la organizacién® “venden una gallina o un guajolote para juntar
la cooperacién” haciendo, asi, mds equitativa y menos onerosa la distribucién
de los costos entre los campesinos.!® Cuando la solidaridad y conciencia del

7 En este caso, los catequistas acostumbran informar a los agentes de pastoral, por ¢jem-
plo los maristas de Comitan, de la decision de la asamblea ejidal para pedirles consejo y una
licencia que los exima de su labor por una temporada.

8 La desconfianza de “las politicas” tiene también origenes menos ideoldgicos y mds
cercanos a la experiencia: las divisiones de algunas organizaciones campesinas, por ejemplo
Lucha Campesina y Tierra y Libertad, han tenido su causa en las relaciones que han entablado
con partidos politicos (psuM o Pr1), los cuales, buscando el voto popular, tratan de postular a los
dirigentes de éstas a puestos de eleccion popular y aprovechar, de manera corporativa, las ba-
ses sociales de las organizaciones. Vale acotar que s6lo la cioac mantuvo desde sus origenes
una estrecha relacion con partidos de izquierda, por lo que su lucha ha sido también electoral.

? No todos los miembros del ejido pertenecen a una o la misma organizacion campesina.

10 En ocasiones, los costos de las comisiones son sufragados, parcialmente, por actores
externos a la comunidad y organizacion, por ejemplo universidades y estudiantes, etcétera.
Compérese con el caso de la cioac: “Cuando muy empez6 la cloac, no teniamos los medios
econdmicos para la sobrevivencia de la organizacion; entonces, nuestros militantes hacian una
cooperacién mensual [en los primeros afios de la década de los setenta] de cinco pesos, luego
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interés comun todavia no estaban desarrolladas de manera suficiente entre la
mayoria de los ejidatarios, los delegados y comisionados ejidales se enfren-
taban al problema de tener que dejar de trabajar sus propias tierras, pues no
recibian ayuda voluntaria por parte de los otros campesinos.

Pero cuando ya se fue fortaleciendo mas la organizacion lo que se hacia era to-
mar acuerdo de que la misma comunidad tenia que apoyar algunos dias a las co-
misiones que estaban afuera. [En ocasiones] si yo salia quince dias, a veces me
devolvia [la comunidad] cinco o seis dias de lo que perdi de mi trabajo. Claro
que en ese tiempo también la misma gente le entra a ayudar si tengo un trabajo
[en mi tierra] que me urge. Pero eso, a veces, es un poco dificil porque no todos
se empargjan, solamente los de buen corazén y de buena voluntad. Por eso ir
como comision era [y es] muy dificil, [porque] hay que encontrar voluntarios
[que la conformen], [puesto que] no quieren perder mucho tiempo para su pro-
pio trabajo en la milpa (entrevista con Genaro Jiménez, 9 de agosto de 2003).

Algunas organizaciones, como la cloAc o la ARIC, tienen una estructura
mas compleja, porque sus asociados son uniones ejidales y no sélo un con-
junto de ejidos,!! es decir, se configuran como una organizacién de organi-
zaciones campesinas. Como forma organizativa legal, la “Union de Uniones
de Ejidos” cuenta con un “consejo de administracion” conformado por un
presidente, un secretario y un tesorero ~—de manera idéntica a la menos com-
pleja “union de ejidos” —. En este nivel, se discuten, analizan y jerarqui-
zan los problemas y proyectos de la organizacion, asi como también se definen
propuestas de estrategias y tacticas para su solucion o implementacion. Esto
ultimo se hace convocando al “consejo regional”, es decir, las directivas de
cada una de las uniones de ejidos, en donde se vuelve a hacer el analisis y
diagnostico de los problemas y proyectos con el fin de involucrar a todos los
participantes en la deliberacion. En las asambleas del “consejo regional”

subio a diez y, después, hasta quince, y hasta allj llegé, [porque] después dejé de cooperar la
gente [y tuvimos que crear] negocios para el sostenimiento de la organizaciéon” (entrevista con
Miguel Vasquez Hernéndez, miembro de la cloac histérica, 16 de enero de 2004).

11 Por ejemplo, actualmente la CI0AC —que cuenta, segin su informacién, con “quince
mil militantes a nivel regional”, con una presencia en el municipio de Las Margaritas en “cien-
to dos comunidades™ —, est4 conformada por cuatro uniones ejidales: Union de Ejidos Yaha-
chibel, Unién de Ejidos Mayas Tojolabales, Unién de Ejidos Unidos con la Nueva Fuerza
Tojolabal y Unién de Ejidos Tierra y Libertad. Por su parte, la aric-Unién de Uniones s¢ con-
formaba, en 1988, por 6 uniones de ejidos y dos sociedades de produccion rural: Unién de Eji-
dos Quiptic Ta Lecubtesel, Unién de Ejidos de la Selva, Union de Ejidos Junax Bejtic, Union
de Ejidos Agua Azul, Union de Ejidos Pajal Yacoltay, Union de Ejidos Estrella, La Sociedad de
Produccion Rural junac Contatic y Sociedad de Produccion Rural Snopel Ayotic.
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también se retinen las “comisiones” (de café, ganado, salud, mujeres, etc.) y
se tratan sus problemas especificos. Una vez que el consejo toma una posi-
cién en torno a las propuestas, la discusion pasa al nivel de la “asamblea
regional”, la cual estd compuesta por “delegados” de cada ejido. Alli se pre-
sentan las propuestas previamente consensuadas en el consejo regional, y se
involucra a cada “asamblea ejidal” a sopesarlas, criticarlas, mejorarlas y acep-
tarlas o rechazarlas. Una vez que las asambleas de cada ejido llegan a un
consenso y manifiestan su voluntad, su “acuerdo” es representado en la “asam-
blea general de delegados”, que se congrega trimestralmente y en donde se
definen, finalmente, los proyectos a implementar asi como el calendario del
plan de trabajo para los proximos tres meses. El consejo de administracién
de la organizacién y el consejo regional son los encargados de operar, im-
plementar y gestionar los acuerdos alcanzados en las instancias administrati-
vas piiblicas pertinentes.

La concepcion maoista de la “piramide invertida” como una manera de
construir y organizar el “poder popular” desde las asambleas comunitarias
—que es el centro, por cierto, de la tradicion politica republicana desde los ro-
manos hasta H. Arendt pasando por N. Maquiavelo, los founding fathers
estadounidenses y A. de Tocqueville, y que hoy dia los zapatistas han bauti-
zado como “el mandar obedeciendo” —, fue, en gran medida, una innova-
ci6n en las practicas de organizacion y toma de decisiones entre los tojolabales,
aunque no hay duda que se acopl6 a las formas propias de la experiencia
local. En efecto, la forma de alcanzar acuerdos a través de la discusién comu-
nitaria fue observada y recuperada por los asesores politicos por su eficacia
como medio de comunicacién y entendimiento. Bautizadas por los aseso-
res como “asambleas chicas”, en éstas se debatian planteamientos que se
hacian en la “asamblea de delegados” (1a “asamblea grande™), que convoca-
ba, por ejemplo, a quinientas personas, y que, por diferentes razones, no se
comprendian con claridad por lo que ameritaban mayor explicitacién. Con
este fin, se formaba una “asamblea chica”, con diez o quince participantes
provenientes de la misma region —por ejemplo, los tojolabales de la Unién
de Ejidos de la Selva entre si—. El resultado era que se propiciaba una par-
ticipacién mayor, porque en éstas podian tomar parte personas que no se ani-
maban a hablar ante publicos grandes, pero, que de esta forma, podian con-
tribuir en la deliberacion colectiva.'?

Todo lo anterior queda en un plano formal de estructura y funcionamien-
to organizacional; sin embargo, ;cudles son los problemas caracteristicos que

12 A la Dra. Carmen Legorreta y al Ing. René Gémez les debo la informacién sobre las
“asambleas chicas”.
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enfrenta este tipo de organizacion campesina? Esta forma “macro” de orga-
nizacién ejidal inicia una dindmica constante de participacién en las comuni-
dades, que suele ser desgastante, por el alto indice de movilizacion interna
que implica, asi como por el aumento de expectativas que genera entre los
ejidatarios. En otras palabras, el aumento de la participacion en el nivel de
las bases ejidales alimenta las expectativas de resultados significativos y
expeditos, que se pueden ver frustradas con facilidad ante la nulidad o 1o ma-
gro de lo finalmente obtenido. Por otro lado, la estructura de la “Uni6n de
Uniones de Ejidos” complica la negociacion y el acuerdo entre los asociados
—sobre todo en el nivel de los presidentes de cada unién ejidal—, porque
los intereses en juego tienden a tomar tintes politicos, pues alli se definen
espacios de poder e influencia en el interior de la organizacion. Asi, la capa-
cidad de presion de las organizaciones mas pequefias se vuelve mayor, debi-
do a que las decisiones en la union de uniones se toman por consenso. Lo
anterior explica, en parte, la inestabilidad de esta forma de asociacion y sus
tendencias recurrentes de crisis (rupturas y divisiones internas). Ademas, la
misma complejidad estructural de la unién de uniones produce fenémenos
de burocratizacidn, con lo cual los cuerpos administrativos y directivos de-
sarrollan sus propios intereses y, con frecuencia, tienden, mediante la opaci-
dad burocratica, a operar de manera auténoma y con menor control de las
comunidades ejidales que forman las bases de la organizacién. De una ma-
nera mas pronunciada que en el caso de las uniones ejidales, en la unién de
uniones se presenta la 16gica de la especializacion de los dirigentes y cuadros
medios, que se vuelven expertos indispensables para la conduccién de la
organizacion. En efecto, en las uniones ejidales el sistema rotatorio desalien-
ta, en cierta medida, la profesionalizacién y la conformacion de grupos con
intereses especiales, pues el control de las asambleas ejidales sobre ellos es
mas directo. Bajo las condiciones de la unién de uniones, en cambio, la pro-
fesionalizacion va de la mano de la politizacién.

En relacion con el entorno politico de la unién de uniones, ésta puede
mostrar, a la par, una gran capacidad de movilizacioén contestataria y nego-
ciacion politica, cuando realmente actda de manera cohesionada frente al
oponente (por lo general, instancias gubernamentales); sin embargo, esta capa-
cidad tiende a disminuir y deteriorarse con facilidad si, dentro de la unién de

13 Por profesionalizacion ha de entenderse un aumento relativo de eficiencia y capacida-
des de conduccién, asi como la oportunidad de permanecer mas tiempo en los puestos de di-
reccion de la unién de uniones, ya sea por prestigio e influencia o por falta de candidatos
familiarizados con el gobiermo de la organizacién y el conocimiento del entorno econémico y
politico de la unién de uniones.
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uniones, una o varias uniones ejidales se indisciplinan y persiguen sus pro-
pios intereses (o los de sus lideres y asesores). Las organizaciones campesi-
nas no operan en un vacuum social y politico. Muchos de sus €xitos o fraca-
sos dependen de la capacidad de alianzas que entablen con organizaciones
similares y demas grupos sociales y politicos que se identifiquen, asi sea
temporal y estratégicamente, con sus demandas y estrategias de lucha, forman-
do “frentes” de protesta y movilizacién con mayor capacidad de desafio ante
el adversario. Uno de los aspectos socioldgicos mas interesantes de las alian-
zas, es la capacidad de transmision de experiencias, conocimientos y de apren-
dizaje colectivo resultante de tales vinculaciones.!* De tal suerte, practicas y
saberes van conformando un “acervo social de experiencias y conocimien-
tos” del que disponen, en mayor o menor grado, las distintas organizaciones
campesinas situadas en un mismo “campo de conflictos sociales”, y aun allen-
de.'’ Por esta razon, las similitudes interorganizacionales en la region tojolabal
son tantas, pues las organizaciones se han constituido en un mismo campo y
por medio de experiencias colectivas de conflicto compartidas.

Para concluir este apartado, vale hacer una reflexion sobre el doble signi-
ficado de estas organizaciones para sus miembros: como medio de resisten-
cia y de consecucion de bienes colectivos. En efecto, para los actores colec-
tivos, como los que aqui analizamos, la organizacién campesina es un modo
y un medio de resistencia a la dominacién mediante la cooperacion. A través
de la organizacién, los costos de la resistencia individual disminuyen, mien-
tras que los beneficios aumentan potencialmente.

Las organizaciones sociales que se unian y se consolidaban para resolver sus
problemas agrarios, de transporte, de comercializacién, de crédito eran la tnica
forma que nosotros los campesinos tenfamos para ayudarnos y resolver los pro-
blemas; porque antes ibamos una o dos personas Yy no nos escuchaban, no nos
hacian caso [en el gobierno]. Hasta ahorita todavia hay funcionarios que no
entienden a la gente que vive en el campo, no comprenden lo que pide (entrevis-
ta con Feliciano Garcia Pérez, miembro de Lucha Campesina, I° de agosto de
2003).

14 Asi, por ejemplo, la Unidn de Ejidos de la Selva asimil6 de organizaciones campesinas
como 1sMaM, de Tapachula, y uciri (Unién de Comunidades Indigenas de la Region Istmo), de
Oaxaca, las formas especificas de produccion y comercializacion del café para su exportacion,
lo que contribuy?6 a su consolidacién como organizacion.

15 Para ilustrar este aspecto, basta recordar el antipartidismo de las organizaciones campe-
sinas de corte maoista. Otros ejemplos de esta afirmacion son la debilidad organizacional y las
Jormas de division en su seno, asi como los modos de lealtad e identificacién de las bases
ejidales con sus lideres y organizaciones (“doble militancia™) y su accionar “dentro de la ley”.



EsTrADA: REPUBLICANISMO EN LA SELVA LACANDONA 777

Por otro lado, aunque en sus inicios los objetivos concretos de moviliza-
cién de las organizaciones eran monotematicos (por lo general cuestiones
agrarias o de servicios de vias de comunicacion y transporte), las organiza-
ciones campesinas multiplican, posteriormente, sus objetivos de lucha parare-
producirse como tales y mantener la cooperacion y coordinacion de las bases
ejidales.

La segunda generacion de dirigentes se preocup6 por montar algunos negocios
propios de la cioAc como organizacidn; por ejemplo, la venta y comercializacién
de fertilizantes y agroquimicos. Posteriormente, se realizo el proyecto del ase-
rradero. Gracias a las utilidades de estos negocios, se ha podido sostener el mo-
vimiento y la organizacién (entrevista con Miguel Véasquez Herndndez, miem-
bro de la cloac, 16 de enero de 2004).

Por supuesto, dichos objetivos organizacionales estaban (casi siempre)
en concordancia con las problematicas materiales y cotidianas de los ejidos.
Estas eran detectadas, analizadas y discutidas en la organizacion campesina,
de tal suerte que el resultado de este procesamiento reflexivo de la informacion
se convertia en propuestas de proyectos y cursos de accion que las comuni-
dades apoyaban para la consecucion de bienes colectivos. 16

Las asambleas ejidales y organizacionales fungen, por tiltimo, como espa-
cios de aprendizaje colectivo. En efecto, son los lugares en los que se trans-
mite no so6lo informacidn sobre el proyecto especifico a discutir sino, tam-
bién, acerca del contexto social, econdmico y politico mas amplio en el que
éste se insertaba. Alli los campesinos adquieren desde un conocimiento ele-
mental sobre la organizacion politica del pais o el funcionamiento del merca-
do, hasta cuestiones de salud e higiene, etcétera, y, ademas, las comisiones
son capacitadas para cumplir su encomienda.

La comunidad republicana de masas y la organizacion campesina

A pesar de su cooperacion constante, ha sido comun entre las bases ejidales
de las organizaciones campesinas un sentimiento de desconfianza arraigado

16 El lenguaje analitico de esta exposicién (organizacién campesina y comunidad ejidal) no
debe conducir al lector a la confusién de que organizacién y comunidad son dos “entidades” dis-
tintas. La diferencia conceptual s6lo hace referencia a distintas perspectivas de observacion:
las organizaciones campesinas son “uniones de ejidos”, por lo que sus estructuras, funciones,
speraciones y objetivos suponen siempre a las comunidades ejidales. En un caso se adopta una
serspectiva de anlisis sistémica, y en el otro una mundano-vital.
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hacia la organizacion, en general, y sus representantes y asesores, en particu-
lar. Esta extendida la creencia de que “van a abusar” de ellos, a malversar los
fondos monetarios de sus cooperaciones, y que, por tanto, todo el esfuerzo y
dinero invertidos no ird a “servir para nada” porque la dirigencia de la organi-
zacion los engafiara. Para la constitucion de la Union de Ejidos Lucha Cam-
pesina, por ejemplo, una de las dificultades mayores para convencer a los
ejidatarios para organizarse fue, precisamente, la desconfianza de las futuras
bases: “Fue dificil porque mucha gente no quiso entrar, ya que al principio
decian que ‘ese dinero que nos estan quitando se lo van a chingar aquellos
cabrones, nada mas nos quieren agarrar de tontos’”. La forma de aminorar
ese recelo consistio en la creacién de mecanismos de control y transparen-
cia: “Entonces les digo, ‘pongan un tesorero que sea de su confianza, yo les
voy a apoyar, pero yo no les voy a estar guardando su dinero’”. Con los re-
sultados concretos de la cooperacion empiezan a ver las conveniencias de la
organizacion y a identificarse con ella:

pudimos comprar con las cooperaciones dos unidades [de autotransporte]. Asi,
cuando vieron llegar dos autobuses nuevos, a la gente le gusté mucho, porque se
estaba haciendo lo que se les decia. Por eso, cuando vieron que era cierto, se arri-
mo mis gente. Hasta hoy la gente sigue viendo el servicio [de transporte de pasa- °
jeros] como de ellos (entrevista con Feliciano Garcia Pérez, 1° de agosto de 2003).17

Fuera del hecho innegable de que si existen y ha habido lideres abusivos
y experiencias regulares de engafio y corrupcion sufridas en manos de fun-
cionarios publicos y politicos, esa desconfianza de las bases es explicable,
en gran parte, por la dificultad que tienen los campesinos, cuyo nivel escolar
es muy bajo, de entender medianamente la complejidad de la administracion
organizativa, la gestion de proyectos y lo dilatado de los resultados, por un
lado, asi como del entorno politico y econémico y sus contingencias.'® Asi,

17 Lucha Campesina posee todavia la concesién de una ruta de autotransportes para el
tramo carretero que comunica los municipios de Comitan y Altamirano. Su flotilla de vehicu-
los cuenta actualmente con 9 combis, 6 autobuses, 2 microbuses, que estin en proceso de re-
novar por completo, porque, debido a la competencia, “la gente ahorita ya no quiere subirse en
los autobuses, cuando en aquel tiempo [el autobis] era el dios que llegd de los espafioles. Aho-
rita sélo quieren pura combi y jde luyjo!”. Con la mejora del servicio de autotransporte y las ga-
nancias esperables, la unioén de ejidos tiene pensado impulsar “un plan de desarrollo de las co-
munidades en colaboracién con los programas de desarrollo estatales para que haya luz, agua
potable, drenaje, casa de salud, escuelas y carreteras™ (1° de agosto de 2003).

18 Esta fue una de las causas principales de la crisis producida alrededor de la famosa
“unidn de crédito” en 1982-1983 entre algunos sectores de las bases de las uniones ejidales
que conformaron, en su momento, dicha uniéon (Quiptic, Pajal, Unién de Ejidos de la Selva,
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fenomenos como la inflacion y la caida internacional de precios de los gra-
nos, la implementacién de programas sociales federales o las negociaciones
politicas en las diferentes instancias de la administracion publica, por ejem-
plo, no son apreciados en sus;justas dimensiones, por lo que, frente a impre-
vistos inasibles, los campesinos se sienten defraudados en sus expectativas y
son proclives a pensar que los asesores, dirigentes y representantes simple-
mente no “cumplieron su palabra” —cuestién espinosa en una sociedad, como
la tojolabal, en la que dar y cumplir lapalabra, 1o “Gnico que se tiene”, es un
medio de integracion y solidaridad fundamental dentro de la estructura social
comunal en donde prevalecen las interacciones cara a cara y casi no existen
otros mecanismos de integracion funcional, mas abstractos e indirectos, como
en las sociedades modernas—. Por eso, incumplir con lo prometido implica
someter a una dura prueba la fuerza de la solidaridad al interior de la familia
y la comunidad, asi como poner en duda las lealtades e identidades indivi-
duales y comunitarias, que se basan;justamente en la confianza y la obligacion
moral. Por esta razdn, no es raro que en las historias de rupturas familiares,
comunitarias y organizacionales aparezca, constantemente, el topico de la
traicion que se suffi6 por tal o cual persona, organizacion o institucion, y que
justifico retirar su “compromiso” y cooperacion con el ahora traidor —ya
sea, por egjemplo, la Iglesia catélica, en el caso de cambios confesionales, o
el EzLN, en el caso de cambios de lealtades politicas—. En este sentido, de
manera especial frente a los actores extemos a sus comunidades, los tojolaba-
les les conceden una suerte de “lealtad estratégica™ con el fin de medrar, in-
dividual y colectivamente, echando mano de los medios y formas de organi-
zacion que dichos actores proponen, al menos durante el tiempo en que crean
que se “respeta la palabra” y se cumple con lo prometido —como un contra-
to social que supone derechos y obligaciones—. Expuestos a una historia

etc.). La unién suponia crear un instrumento econdémico de financiamiento agrario, el cual re-
sultd para los participantes, segin el asesor, el Ing. René Gémez, “muy sofisticado”. Ni la or-
ganizacién ni las bases ejidales estaban “preparadas” para el proyecto. “Una de las cosas que
empezo a causar [problemas] era la aportacién del capital social. Hubo gente que vendié ma-
rranos, gallinas, vacas, en fin, lo que pudo para aportar su capital social. De repente algunos
amigos dijeron que no era necesario que entregasen dinero, que podian firmar pagarés; lo cual
mucha gente hizo comprometiendo su cosecha. Lo feo fue que los que hicieron un esfuerzo
vendiendo sus cosas de repente se enteran que otros, solo firmando documentos, [hacian su
wportacion de capital social]. Y alli se empez6 a causar inconformidad” que derivaria, después,
:n la fractura, debido también a la incapacidad de los asesores de entenderse politica e ideold-
jicamente (entrevista, 11 de agosto de 2003). Sobre la crisis que desatd el fracaso de la conso-
idacién de la “unién de crédito” en Las Cafiadas, consultese Legorreta Diaz (1998:190 y ss) y
Acosta Chavez (2003:123 y ss).
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plena de engafios, desencantos, abusos y, sobretodo, de subordinacion a 61-
denes sociales de dominacién, su comportamiento puede leerse como una
estrategia de resistencia —aun de manera preventiva frente a los que, en un
momento dado, son sus aliados—. Para ilustrar dicha “lealtad estratégica”,
vale el caso de la relacion entre la cioac en las Margaritas y el EZLN.

Practicamente todos nosotros los de la c10ac, le crefmos al ez y nos fuimos co-
mo base de apoyo y milicianos del ez alrededor de un afio [entre 1994 y 1995].
Crefamos que era la Gltima fase de la lucha y que iban a haber las condiciones a
nivel nacional para que el movimiento armado avanzara, pero resulté que no
fue asi. Nunca nos imaginamos que [s6lo] seria en un rinconcito del estado de
Chiapas. El EzLN queria gente, que se formaran bases de apoyo para dejar tosta-
das, alimentacion y viveres para la guerrilla. [Nos animamos a entrarle a su lu-
cha), porque se hablaba de la transformacién del pais, de que iba a haber mas
bienestar [para los campesinos] y todo eso de los diez puntos que manejaron. Al
fin de cuentas, todos esos diez puntos son los mismos por los que esta luchando
la croac, nada mas cambian de nombre: ellos dicen techo, y nosotros la llama-
mos vivienda; ellos dicen alimentacion, y nosotros bienestar para las comunida-
des. O sea, es la misma, practicamente, la lucha de la cioac y las luchas y de-
mandas del Ez. Nuestro enemigo comun es también el gobierno. Pero result6
que no fue asi, porque empezamos a ver cosas que no nos gustaban, las broncas
internas y que habia mucha cooperacién y mucha dictadura alli adentro. Poco a
poco nos fuimos saliendo. Asi regresamos otra vez a la vida publica y seguimos
trabajando como cloAc (entrevista con Miguel Angel Vasquez, 16 de enero de
2004).

Construyendo el poder popular: lideres, asesores politicos
y organizaciones campesinas

A nadie podemos negarle que venga con nosotros. Si ésa
es su voluntad, es su derecho.

Jorge Ibargiiengoitia

La formacion de liderazgos campesinos

A pesar del respeto, agradecimiento y reconocimiento que sentian los cate-
quistas hacia la Iglesia, sabian que la “palabra de Dios™ por sf sola era insu-
ficiente para superar los graves problemas cotidianos que aquejaban a las
comunidades. La organizacion de la civitas christi habia permitido estrechar
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los lazos intracomunitarios y fomentar entre sus miembros la creencia de
que, como hijos de Dios, eran personas dignas y libres que merecian gozar y
ejercer sus derechos. “Pero ;,como?”, se preguntaban los catequistas cuando
la vida nueva suponia abandonar enfermedad, pobreza, desigualdad, igno-
rancia, incomunicacion e injusticia en las que existian. Inspirados en su par-
ticular exégesis de la Biblia, buscaron respuestas en fuentes profanas para
que la salvacion de sus “almas” acompafiara la de sus “cuerpos”. Sus pesqui-
sas los condujeron a partidos politicos de oposicion, activistas de la izquier-
da social y hasta a los mecanismos corporativos del partido oficial. Fue gra-
cias al segundo de estos grupos, que los catequistas comprendieron que su
“liberacion” dependia de su propia voluntad y organizacion. En efecto, su vo-
cacion de servicio la descubrieron con plena conciencia en la catequesis, pe-
ro su compromiso s6lo adquirié un rostro mas terrenal y practico gracias a la
orientacion organizativa y politica de los “asesores”, es decir, de los grupos
de activistas politicos de la izquierda social que pensaban que la “revolu-
cion” sélo era posible concientizando y organizando directamente a las “ma-
sas”. En los colonizadores tojolabales de la selva, vieron estos activistas el
potencial revolucionario del “pueblo” campesino —un pueblo que no sélo
ya habia adquirido por si mismo una forma rudimentaria de organizacién
social a través de la fundacion de colonias y ejidos sino que, ademas, gozaba
de identidad y solidaridad sociales que facilitaban, en cierta medida, la coo-
peracion para las tareas colectivas que implicaba la construccion y funciona-
miento de organizaciones campesinas—. Por su parte, los tojolabales veian
en los asesores y activistas politicos personas comprometidas que los apoya-
ban en su “liberacion”.

Si bien no ha de subestimarse el caricter y la personalidad de los lideres
indigenas para su formacion como tales, las capacidades de mando y organi-
zacion dentro de las comunidades selvaticas son un genuino producto social.
La predisposicion individual hacia los asuntos de interés comiin es fomentada
y dirigida por las mismas comunidades a través de mecanismos de seleccion
de los miembros més aptos para el “servicio al pueblo”. La asamblea designa
a aquellos que deben asumir las “cargas del cargo” preparandolos en las
faenas del “servicio” al incorporarlos a diferentes grupos y comisiones espe-
cializadas con el fin de familiarizarlos en las précticas de conduccion social
y observar su desempefio. Asi, antes de acceder a los cargos comunitarios
fundamentales (civiles, religiosos y organizacionales), los futuros lideres han
acumulado ya una amplia experiencia de cooperacion y discusion colectivas.

Aquellos miembros que han tenido ya la oportunidad de haber ejercido
alguno de los miltiples cargos y comisiones, religiosos, civiles o politicos, con
los que cuenta la comunidad, gozan de més oportunidades, que sus pares,
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de ser reelectos si, en el ejercicio de su rol, cumplieron con las expectativas
puestas en ellos. De esta manera, se van formando los liderazgos comunita-
rios y confiandoles un mayor nimero de responsabilidades. Y aunque es cierto
que sin el consentimiento de la asamblea nadie podria acceder a un cargo co-
munitario, pues los “mandones” —aquellos que tienen un ansia desmedida
de poder que, por lo general, usufructian en beneficio particular— son cen-
surados y descalificados, no obstante, la experiencia y las capacidades de
mando de los lideres no soélo los hacen indispensables, generando cierta es-
tructura de dependencia de las comunidades hacia sus personas, sino que,
ademas, tienen la enorme oportunidad de influir en las decisiones de las asam-
bleas por la informacidn que tienen a su disposicion y los contactos externos
que mantienen —los cuales, por cierto, operan como fuentes de legitimidad
extracomunitaria de su autoridad—; por lo que su consejo y voto es de “cali-
dad”. Todo lo anterior redunda en el afianzamiento de su estatus y rol social
y en la monopolizacién del poder e influencia sociales. Con ello, como vere-
mos mas abajo, la asamblea ejidal pierde, subrepticiamente, parte de su ca-
pacidad de control y supervison sobre aquellos que estan investidos de algin
cargo comunitario, en particular en el comisariado ejidal, la representacion
comunitaria en la organizacion campesina o en la catequesis.

Los lideres campesinos tojolabales que, a principios de la década de los
afios setenta, participaron en la formacién de las organizaciones campesinas
se caracterizaban por su juventud. Muchos de ellos iniciaron su formacion
como dirigentes cuando apenas contaban con veinte afios de edad —muchos
otros eran aun menores—. Su corta edad, no era, sin embargo, un signo de
inmadurez, pues ya eran miembros activos de sus comunidades ejidales. Al-
rededor de los 15 afios habian alcanzado la mayoria de edad aunque no tu-
vieran todavia “juicio” como dicen los tojolabales, es decir, no estuvieran
casados. Su mocedad los predisponia para asumir, muy pronto, las tareas de
liderazgo comunitario, porque, al no ser los responsables principales de las
parcelas familiares y estar todavia bajo la tutela paterna, podian disponer, a
diferencia de sus mayores y hasta de sus hermanos, del tiempo necesario
para participar en los cursos de catequesis ofrecidos por la didcesis sancristo-
balense sin que su prolongada ausencia provocase la incapacidad doméstica
para trabajar la milpa familiar. (Vale la pena enfatizar que éste fue uno de los
conflictos principales entre los candidatos a catequistas y sus padres, pues, con
frecuencia, éstos ultimos no deseaban renunciar a la fuerza de trabajo de un
miembro mas de la familia, maxime cuando en los “cursos” no se aprendia
nada préactico para las faenas rurales —o al menos asi lo creian los pater
Jamilias—; aunque si se valoraba que los hijos aprendieran “la castilla” y a
“hacer las cuentas”, pues siempre tenian su utilidad a 1a hora de entenderse y



EsTrRADA: REPUBLICANISMO EN LA SELVA LACANDONA 783

negociar con los rancheros ladinos, comerciantes y funcionarios publicos
con los que las comunidades guardan algin tipo de relacion.)

Los futuros lideres comunitarios y dirigentes de las organizaciones cam-
pesinas empezaron su formacion, como tales, en las escuelas de catequistas
creadas por la didcesis al mando del obispo Ruiz Garcia.!® En éstas conocie-
ron “la palabra de Dios” y toda suerte de oficios, ademas, por supuesto, de
los rudimentos de una educacién elemental.

Enlos cursos en La Castalia aprendimos distintas cosas como estudiar la Biblia,
los primeros auxilios, la carpinteria, la mecénica, la sastreria, las matematicas y,
también, la ley agraria, como formar uniones gjidales, hacer una cooperativa, or-
ganizar el trabajo colectivo, gestionar escuelas o caminos y resolver problemas
comunitarios (entrevista con Jacinto Lopez, pseudénimo, catequista y lider de
Tierra y Libertad, 29 de diciembre de 2004).

Los campesinos encontraron en las escuelas de catequesis, sobre todo,
un modo de expresar su “vocacion de servicio” a sus pueblos. Con los agen-
tes de pastoral, aprendieron una forma de servir a sus comunidades como
predicadores acompafiantes de su vida espiritual y mediadores en conflictos
intracomunitarios, sobre todo de orden familiar. Valoraban el conocimiento
recibido como fuente y medio de su “liberacion” personal y colectiva, y sen-
tian, a su vez, un profundo respeto y estima por los encargados de su “ilustra-
cién”. Su formacién como catequistas les deparaba una fuerte satisfaccion por
los logros personales alcanzados. Como sus demdas comparieros, seguian sien-
do campesinos, mas ahora gozaban de una “preparacion” que les garantizaba
cierto prestigio social en sus comunidades y los habilitaba para el ejercicio
de liderazgo y mando en sus ejidos. Con su labor religiosa estaban, como
acostumbran a decir estos cristianos liberacionistas, “formando comunidad”,
es decir, dandole nuevos fundamentos de integracién y solidaridad sociales
asi como un nuevo sentido a la civitas christi que en esos afios se erigia. En
efecto, su “candidatura” a la educacion religiosa estaba motivada por el deseo
de cooperar en el desarrollo de sus comunidades y en la superacion de sus
multiples problemas desde su formacion como colonias hasta el reconocimien-
to legal de las tierras ejidales.?

19 No todos los catequistas se convirticron en lideres comunitarios u organizacionales,
aunque practicamente todos lo lideres fueron o son catequistas.

20 Sobre las actividades cotidianas de los catequistas, aunque referidas a los Altos de
Chiapas, puede revisarse con gran provecho el trabajo de Chojnacki (1999); v, para el caso es-
pecifico de las Cafiadas en Ocosingo y su importancia en la vida politica de los ejidos, constiltese
Leyva Solano (1995).
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Una cualidad de orden personal distinguia a estos jovenes del resto de
sus congéneres, a saber: su valor para tomar retos y riesgos, abandonar el en-
torno seguro y conocido del campo y salir a conocer otros mundos sociales
y modos de entender y organizar la vida. Por supuesto, tenian sus dudas y
miedos, pues, como pioneros dentro de su pueblo, esta generacion de tojo-
labales incursionaba en tierra incognita sin saber qué les deparaba el futuro,
alentados por la curiosidad y el despertar de su fe.

Yo me animé a participar en la organizacién, porque en ese tiempo [a principios
de la década de los setenta], mucha gente tenia un temor, ya que crefan que si
alguien se va a México, alla se queda y que se va s6lo a morir. Por eso nadie
querfa salir [y hacer los tramites y gestiones en la capital]; nadie queria ser
nombrado para las comisiones. Entonces, al final de cuentas, me proponen a mi
[y] en ese momento les dije que “‘si alguien se va, yo me animo a ir” (entrevista
con Genaro Jiménez, 9 de agosto de 2003).

Ahora bien, puesto que las practicas de construccion de un poder
popular y una organizacion campesina demandaban, por inéditas, el apren-
dizaje de nuevas habilidades intelectuales, lingiiisticas, técnicas, poli-
ticas, comerciales y de otro orden; y dado que, para este fin, los jovenes
demostraban gran disposicion para ser instruidos, por un lado, y por otro,
gozaban de la posibilidad de ausentarse con mayor frecuencia de las respon-
sabilidades domésticas referentes a las labores agricolas, no causa sorpresa
el hecho de que justo ellos empezaran a aumentar su participacién en los
asuntos colectivos y a asumir mayores responsabilidades en los cargos de
autoridad en la comunidad, la ermita y la organizacion campesina, despla-
zando, de manera lenta pero irrevocable, a sus “mayores” de tales posiciones
de mando.

El principio esencial de su liderazgo era la preocupacion por el bien co-
mun. “Mi compromiso”, manifiesta Genaro Jiménez cuando fue confirmado
como catequista, “era ensefiar [lo aprendido] a la comunidad”. Y la misma
motivacién lo anima a participar de manera sistemaética en la Unién de Ejidos
de la Selva: “Nunca pensé que [el beneficio] es nada més para mi sino que mi
intencion era servir a la gente”. Si bien este principio no tiene su origen ne-
cesariamente en la formacion catequistica recibida, ésta, al menos, lo refuerza:
“cuando uno ya est4 preparado en la cuestion religiosa, ya sabemos que nuestro
compromiso tiene que ver con no aprovecharse de la gente sino ayudarla”
(entrevista, 9 de agosto de 2003).

Sipara los agentes de pastoral y los asesores politicos la conjuncién en
una o varias personas de las distintas posiciones de autoridad comunitaria
era indeseable, sin embargo, de acuerdo con el entendimiento de los lideres
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indigenas, ésta era una cuestion que sélo podia redituar en un servicio mas
eficiente para su “gente”. En efecto, participar, al mismo tiempo, en la Igle-
sia como catequista y en la organizacion campesina como dirigente, significa
“andar por caminos complementarios” para resolver los problemas de la co-
munidad.

Nosotros no importamos, lo que importa es la necesidad de la gente. [Por
eso] van juntos los caminos, porque si no [es de esa manera], hay divisién [y el
pueblo sufre], asi como sucedié [cuando iban] aparte la Quiptic, aparte la Pala-
bra de Dios y aparte el szn. Entonces, hay que hacer el trabajo juntamente
porque es el mismo bien de la comunidad... Hubo un camino [comiin] cuando
estaban los cuatro caminos [es decir, el de la Iglesia, la aric, Slop y el Ezin] y si
funcionaba... [Estando divididos], el gobierno se aprovecha para tener pobre a
la gente, y entonces es puro pelear entre campesinos —como dice la histo-
ria desde los aztecas y los mayas, y después vinieron los malvados espafioles a
aprovecharse y trataron de madrear a los mayas y aztecas— (entrevista con
Guadalupe Santos, pseudénimo, ex lider de la Aric-Uni6n de Uniones, 7 de ju-
lio de 2003).

La vanguardia horizontal: los asesores politicos
de las organizaciones campesinas

De origen universitario, principalmente de centros de estudios superiores
como la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo, la Universidad Auté-
noma de Nuevo Ledn y la Universidad Nacional Auténoma de México,y con
experiencia en la actividad politica izquierdista, los asesores y brigadistas de
las organizaciones campesinas fungian como ide6logos, promotores de pro-
yectos productivos y sociales y consultores especializados. En tanto idedlogos,
ofrecian a las organizaciones y comunidades campesinas un proyecto politi-
co que consistia en la formacion de un poder popular autogestivo, algo muy
parecido, creerian los tojolabales, al “anhelo de autonomia” de los indigenas
liberados de la finca. Este era el principio ideolégico que orientaba, justifi-
caba y jerarquizaba todo plan de accion posterior. Como promotores, los
asesores proponian a los indigenas la realizacion de proyectos sociales (crea-
cioén de escuelas o centros de salud) y productivos (comercializacion de café,
créditos para la explotacion ganadera). De la Iglesia, los campesinos habian
aprendido que tenian derechos, pero desconocian, en realidad, como hacer-
los efectivos y qué se podia lograr con ellos. Los candentes debates del Con-
greso Indigena de 1974 en San Cristobal de Las Casas les ofrecieron una
idea concreta y practica del significado y contenido de esos derechos: salud,
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educacion, comercio, produccion. Dado que la preparacion y organizacion
material del Congreso habia sido responsabilidad de los activistas politicos
por encargo expreso del obispo de San Cristébal,?! no fue entonces casuali-
dad que los primeros proyectos de las organizaciones campesinas que se for-
maron después en la region (y gracias a la perseverancia de estos mismos
activistas para darle continuidad a las conclusiones del Congreso), asumie-
ran estas demandas en su lucha. Por tltimo, como consultores especializados
los asesores ofrecian su conocimiento experto a las organizaciones en mate-
rias como agronomia, asesoria legal, negociacion politica, relaciones publi-
cas o el manejo de instrumentos financieros. Ademas de las tres funciones
que cumplian para las organizaciones campesinas, los asesores ponian a dispo-
sicion de éstas un rico abanico de contactos con instituciones publicas (uni-
versidades), “oneges”, asi como con funcionarios publicos que los conectaban
aunared de cooperacion que podia facilitar la consecucion de sus objetivos.
En fin, su presencia era indispensable para la existencia de las organizacio-
nes campesinas. Sin sus propuestas, anilisis, métodos de organizacion y traba-
jo y su disposicién de ensefiar y “socializar” su conocimiento y experiencia
en las asambleas campesinas, la constitucion y funcionamiento de las organi-
zaciones campesinas hubieran sido algo improbable o, al menos, més dificil
de alcanzar con el notable grado de autonomia que alcanzaron frente al go-
bierno y sus organismos corporativos.

Para los asesores y activistas sociales de tendencia ideologica maois-
ta, que cooperaron decisivamente para construir las organizaciones campe-
sinas en las Cafiadas Tojolabales, en particular, y en la Selva Lacandona, en
general, el objetivo de su quehacer politico directo con las “masas” popu-
lares consistia en “crear un vinculo entre organizaciones campesinas, sin-
dicatos y grupos populares [para formar] un gran movimiento de masas
[con el fin de] democratizar el pais tomando el poder por la via legal”. Cier-
tamente, la via armada no la descartaban de antemano; sin embargo, a di-
ferencia la Liga 23 de Septiembre y sus estrategias de guerrilla urbana o
de Lucio Cabafias y su guerrilla rural, por ejemplo, los maoistas pensaban

21 El evento de 1974 fue preparado con el involucramiento masivo de las comunidades
indigenas mayas de la Didcesis. Gracias a ello, las comunidades convivieron intensamente, se
conocieron y escucharon, intercambiaron experiencias y puntos de vista, descubriendo asi sus
problemas comunes. Todo ello fue sistematizado y presentado como materia de discusion y
resolucion en el Congreso. En retrospectiva, file una etapa de rara cooperacion arménica entre
la didcesis y los brigadistas maoistas de la Unidn del Pueblo y de Politica Popular, en la que la
primera puso a su disposicion la infraestructura catequistica y su capacidad de convocatoria
entre los pueblos indios, y los segundos ofrecieron su talento organizativo y politico. Sobre el
tema, consultese Gonzalez Esponda (2001) y Garcia de Ledn (2002:166 y ss).
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que la opcion por el recurso de las armas “no tenia que ser una decision
nuestra, sino, en Gltima instancia, una decision de las masas™ (entrevista con
el Ing. René Gomez, ex asesor de la ARic-Unidn de Uniones, 11 de agosto de
2003).

Al respecto abunda Tere Garcia, ex asesora de Tierra y Libertad:

La Unién del Pueblo era una organizacion clandestina con un planteamiento re-
volucionario para tomar el poder a través de generar bases sociales de apoyo. La
idea era que la gente se apropiara de las formas de organizacion a través de la ““con-
cientizacién de las masas” en un proceso lento que llamébamos “guerra popular
prolongada”. Pensabamos que el trabajo politico se tenia que hacer en el campo por
las particularidades de México, pues era imposible seguir el marxismo-leninismo
en la cuestion de que eran los obreros los que tenfan que constituirse como la
vanguardia revolucionaria. Crefamos que tenfamos que llevar la lucha popular
prolongada de la periferia al centro, del campo a la ciudad. Nuestros esfuerzos
se encaminaron a Chiapas porque el Comité Central vio que en el sureste del
pais habia mucho mejores condiciones para crear esas bases sociales ya que
existian condiciones geograficas, de marginacion, grupos con mucha sensibili-
dad y, una cosa importante que no vefamos claro entonces pero que ahora explica
muchas cosas, no habia Estado, lo que generaba condiciones muy propicias pa-
ra poder hacer nuestro trabajo politico. Para ganar su confianza, los activistas de
la Unidn del Pueblo llegdbamos con la gente a trabajar buscando estar inmersos
en sus problemas y ayudando a resolverlos. En esa época, casi todas las organi-
zaciones de izquierda eran clandestinas, pero Politica Popular rompe con ese
mito, pues nos cuestiona “;ante quiénes somos, en realidad, clandestinos?” Y era
verdad, los cuerpos de seguridad del Estado sabfan de nuestra existencia y hasta
seguramente nos tenian infiltrados y bien vigilados; asi que el mito de la clan-
destinidad s6lo nos hacia invisibles ante las masas. Entonces nos planteamos un
trabajo mucho mas abierto y directo con la gente (entrevista, 21 de octubre de
2004).

Asi, entonces, los maoistas anteponian la organizacion del movimien-
to de masas a la violencia revolucionaria. No s6lo su radicalismo democrati-
co —es decir, su convencimiento en el poder autogestivo de las masas—
sino también su conciencia de las caracteristicas particulares del sistema
politico mexicano (no equiparables al autoritarismo excluyente y oligrquico
del de Guatemala, El Salvador o Nicaragua), obligaba a los brigadistas maofs-
tas a encontrar formas alternativas de lucha popular.??

22 Sobre las corrientes y diferencias ideoldgicas y estratégicas entre los maofstas, vid. Le-
gorreta Diaz (1998), en particular la segunda seccién del primer capitulo.
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Los activistas politicos sabian, de antemano, que el trabajo de concienti-
zacién y organizacion de las masas no era facil, pues pretendian trascender la
“cultura caciquil” de las organizaciones populares: “Lo que queriamos era
una organizacion definitivamente democratica, donde las decisiones se to-
maran por la mayoria” (entrevista con el Ing. René Gémez, 11 de agosto de
2003). Pero, ;como lograr tal proposito en la Lacandonia y con grupos so-
ciales que desconocian formas sofisticadas de organizacion social y politica,
herederos de practicas autoritarias y patrimonialistas? Como veremos con
detenimiento mas adelante, el trabajo de los asesores y activistas politicos se
abocd, por eso, a desarticular lo que consideraban el origen de los privile-
gios de catequistas y lideres de las organizaciones y quebrar, asi, las tenden-
cias autoritarias que prevalecian en la convivencia politica de las uniones
ejidales. En efecto, en lo que denominaban “curso democratico”, la informa-
cién y el conocimiento se abrié a todos los miembros de la comunidad ejidal
para lograr que la asamblea y no el comisariado “mandase”. De tal suerte, se
modificaria la cultura y actitud pasiva imperante en las comunidades con el
fin de fomentar, mediante mayor transparencia y fiscalizacion en el ejercicio
del poder, la participacion mas activa en los asuntos concernientes a todos.

El involucramiento de la comunidad ejidal en los proyectos colectivos de
las uniones ejidales implicaba la ardua labor de educar y capacitar a los cam-
pesinos para que, con base en un conocimiento sélido, pudieran enfrentar de
mejor manera las negociaciones y, como era costumbre, los abusos de las
autoridades publicas y de organismos paraestatales como IMECAFE.

[El método de trabajo y discusion para alcanzar el consenso en la asamblea] se
aprendi6 con la ayuda del asesor. El asesor siempre nos daba talleres, sacaba
dos o tres gentes de cada comunidad y nos reuniamos para que aprendiéramos
c6mo sacar acuerdos y como hacer nuestras propuestas. Eso nos lo ensefiaba el
asesor. Pero, principalmente, el asesor nos ayudaba a preparar las comisiones,
porque en ese tiempo también nosotros teniamos muchos miedos. En el caso de
ir a hablar, por ejemplo, con los sefiores funcionarios, teniamos miedo como cam-
pesinos, y ya cuando nos amenazaban [los servidores publicos], nos calldbamos
y ya no queriamos hablar. Entonces, lo que hacian los asesores era ayudarmos a
quitar el miedo. Vamos a suponer: yo soy el delegado y voy nombrado a la ins-
titucién para entregar el proyecto, y el asesor va aqui atrs, y yo voy adelante.
Entonces, cuando en alguna cosa nos atoramos [en la negociacién con el fun-
cionario], nosotros, las comisiones que estamos adelante, proponemos salir para
discutirlo afuera. Entonces, discutimos duro con el asesor y los compafieros, y de-
cimos: “mira hay esto”; “‘es que yo le entendi asi”; “es que me quieren atarantar
ustedes”. Y el asesor nos aconsejaba cémo continuar. Asi, ya llevamos un acuer-
do de lo que vamos a hacer, pero el asesor nada maés esta atrds empujandonos.
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Tiempo después ya pudimos hasta nosotros solitos, como decia un curita, pues
no importo que se fueran los asesores, porque ya nosotros mismos seguimos lu-
chando porque aprendimos. A nosotros, como parte de la organizacion, nos
ayudd muchisimo ese trabajo [de los asesores] porque nos prepararon desde la
base. Y ahora nosotros, los mas viejos, decimos: “hay que iniciarlos nuevamen-
te [a los jovenes], recordar la historia para que nuestros hijos aprendan a discu-
tir y aprendan a defender los derechos que nos corresponden”. Si no lo apren-
den, va a ser como otros que después truenan y alli se acaban (entrevista con
Genaro Jiménez, 9 de agosto de 2003).

Otro de los métodos de trabajo de los maoistas era el denominado “pre-
textos y objetivos™; por ejemplo, “la comisién de café era un pretexto para
lograr el propésito de que la gente se organizara” {entrevista con el Ing. René
Goémez, 11 de agosto de 2003). El objetivo primario de la organizacion de
las masas suponia establecer las condiciones que les permitieran resolver sus
problemas cotidianos, cuyos origenes estaban mds alla del estrecho ambito
comunitario. Por eso, era necesario hacerlo mediante una politica de “alian-
zas”, es decir, entablando relaciones politicas, mediante movilizacidén con-
testataria y negociacidn, con fracciones y grupos gubernamentales y de la
clase politica, generalmente federales, que de alguna manera, simpatizaban
o tenian algin interds en cooperar con las organizaciones campesinas. La
concepcion de las alianzas implicaba el reconocimiento de que el gobierno y
el aparato estatal no eran monoliticos y que, por tanto, en su interior se daban
luchas entre los diferentes grupos politicos y burocrdticos que podrian ser
aprovechadas para avanzar, mediante la politica de los “pretextos”, en la or-
ganizacién de las masas. De esta manera, se lograba evitar, en gran medida,
las constantes represiones gubernamentales que sufrian otras organizaciones
mas proclives a la confrontacién politica violenta—como la cioac que pade-
ceria el asesinato de varios de sus lideres justamente en la misma zona de la
selva y las Cafiadas Tojolabales y en el marco de la lucha por objetivos poli-
ticos semejantes a los de las organizaciones campesinas maoistas—.

Seguidores de las doctrinas maoistas, los asesores y activistas politicos
rechazaban la creacidn o vinculacidn con partidos politicos, porque éstos be-
neficiaban sélo a sus dirigencias y burocracias. Su verdadera opcidn era por
las masas, es decir, por la educacién de los campesinos en practicas de cons-
truccion de poder popular, de tal suerte que éstas se organizasen para definir
y resolver sus problemas auténomamente. En este sentido, los asesores se-
guian una estrategia militar adaptada a la politica: analizar las situaciones
concretas de conflicto en las que se encontraban poniendo énfasis en la co-
rrelacion de fuerzas entre los adversarios. Asi, se desarrollaban tacticas para
aumentar las propias fuerzas y debilitar o neutralizar las del oponente con el
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fin de poder negociar con éste bajo mejores condiciones de presion. Mien-
tras los campesinos luchaban y se movilizaban por cuestiones concretas (la
construccion de una carretera, créditos para la produccién ganadera, mejo-
res condiciones de comercializacion del café), los asesores ayudaban a trans-
mitir el conocimiento de la auto-organizacion popular.

Sin embargo, el proyecto ideologico de la autogestion radical de las ma-
sas chocaba con la dureza de la realidad. Si bien es cierto que los esfuerzos
de los asesores politicos estaban empefiados en que la organizaciéon campe-
sina funcionase democraticamente, como una “piramide invertida”, rompiendo
la l6gica de la vanguardia iluminada y de la burocracia partidista, no obstan-
te, ni las masas campesinas ni sus “lideres naturales” cumplian con las enor-
mes expectativas que los maoistas ponian en ellos. En efecto, el nivel educa-
tivo o, si se prefiere, la ignorancia de los campesinos tojolabales, producto
de la pobreza sistematicamente fomentada por el orden social de domina-
cién al que estaban subordinados, impedia que, en la practica, asumieran las
tareas revolucionarias que se les imputaban; en consecuencia, se mantenia su
dependencia real tanto de los agentes de pastoral como de los asesores. Las
grandes decisiones sobre los proyectos productivos y las luchas politicas —se
confesaban en privado los activistas con cierta contrariedad— no podian ser
tomadas por campesinos apenas alfabetizados y peor informados, a pesar de
que existia el compromiso serio de los asesores de “socializar” la informa-
cién e involucrar a las asambleas ejidales en la definicion de los problemas y
la decision del curso de accion a tomar. Tenian que ser, entonces, €l estrecho
circulo de los asesores y algunos cuantos lideres los que en realidad asumie-
ran la responsabilidad de la planeacién, decision y direccion de los proyec-
tos organizativos, asi como los que delinearan la concepcion politica que
sustentaba el trabajo organizativo. Los asesores politicos

fueron los que ejecutaron ya los proyectos especificos y completos de las organi-
zaciones [campesinas} como una orientacién deliberada. Ademas, ellos estimula-
ron y ayudaron a la formacion de la Quiptic, después Lucha Campesina y, luego,
Tierra y Libertad en la selva, y otros grupos en otras partes del estado (entrevista
con Ing. José Juarez, asesor de la Unién de Ejidos de la Selva, 9 de agosto de
2003).

Lo anterior no significa que las iniciativas propuestas fueran impuestas
por los asesores a las comunidades, pues éstas eran las que, en asamblea, de-
cidian asumir el proyecto como propio. Sin esta aceptacion consciente, nin-
gln proyecto hubiera sido realizado.

Por otra parte, con su trabajo y compromiso, los asesores y activistas
politicos se habian ganado el respeto, reconocimiento y estima de los lideres
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campesinos y sus comunidades. Aunque es posible que los campesinos no
alcanzaran a atisbar la verdadera dimension de su funcion para las organiza-
ciones campesinas, sabian que su esfuerzo era indispensable para éstas: “sin
los asesores”, comenta Genaro Jiménez, “se hubiera acabado todo y habria-
mos dejado [el trabajo de organizamos]” (entrevista, 9 de agosto de 2003).
Su asesoria les brindaba la confianza de que podian contar con sus cono-
cimientos para enfrentar los diversos problemas de los ejidos. Al respecto, el
mismo Genaro Jiménez agrega:

[tras la crisis de Tierray Libertad, cuya division implicé la creacion de la Unién
de Ejidos de la Selva] uno de los asesores nos ofreci6 su apoyo y asesoria. [Por
esta razon], nosotros nos sentimos mas seguros y [eso] nos dio fuerza nueva-
mente, [porque pensamos] que no estabamos solos y que nuestra posicion [con
respecto al conflicto interno] no estaba tan mal [es decir, equivocadal.

Sirviendo al pueblo, sirviéndose del pueblo: los conflictos entre lideres
campesinos, asesores politicos y agentes de pastoral

El proceso de formacion de liderazgos campesinos durante la etapa de la lu-
cha por el reconocimiento del ejido ha estado marcado profundamente por la
historia tojolabal. Durante el “baldio”, la forma principal de organizacion de
la vida colectiva diaria fue dictada por el finquero mediante mecanismos de su-
bordinacién, coercidén y privilegios con los que se operaba en el latifundio
para mantener la obediencia y lealtad de los tojolabales hacia este peculiar
orden de dominacion patrimonial. Tras la ruptura del sistema de produccion
hacendado y la colonizacién de la selva, los tojolabales libres inventaron for-
mas de organizacién colectiva para lograr sobrevivir en un entorno fisico
agresivo y desconocido. Esta cooperacion rudimentaria y elemental se hizo
mas compleja e institucional a la hora de enfrentar el problema del reconoci-
miento legal de la propiedad colectiva. La Ley Agraria exigia la definicion
de posiciones de autoridad (primero el comité agrario gjecutivo y después,
tras la fundacion del ejido, el comisariado ejidal) entre los peticionarios para
poder iniciar el proceso correspondiente, comenzando, asi, un proceso inci-
piente, pero definitivo, de diferenciacion social que empez6 con la forma-
cién de comisiones encargadas de las gestiones oficiales. Debido al trato re-
currente con las autoridades agrarias y el mundo ladino, los candidatos
designados para asumir los “nuevos roles sociales” se vieron colocados, de
manera involuntaria, en una posicion social de mando. Su experienciay cono-
cimiento nacientes del tramite agrario los convirtid, al interior de sus comu-
nidades, no sélo en “expertos”, sino, también, en agentes ahora indispensa-
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bles para realizar esa tarea. El problema no consistia en la existencia de di-
cha posicioén de autoridad, sino que, al no haber una distincién entre la perso-
nay el rol y el estatus de autoridad que asumia debido a la ausencia de sub-
sistemas comunitarios diferenciados y auténomos, se generé un cuasi monopolio
de dichas posiciones de autoridad y la configuracion de un “liderazgo patri-
monialista” con la capacidad de crear relaciones clientelares y administrar
privilegios segun su arbitrio. Estas condiciones no variaron mucho por la la-
bor de los agentes de pastoral. Al contrario, la didcesis, como veremos mas
abajo, contribuia a legitimar los privilegios de su autoridad.

Esta era la situacidén que encontraron los activistas y asesores politicos
cuando trabaron relacion con el mundo tojolabal de la selva. La organizacion
de la autoridad ejidal en la civitas christi colisionaria, mas tarde, con el pro-
yecto politico de democratizar la vida colectiva tojolabal como el paso fun-
damental para conformar la comunidad republicana de masas. La “costum-
bre” de los ejidos consistia en que los miembros del comisariado decidieran
autoritariamente todo lo concerniente a los asuntos publicos. Para los “ase-
sores”, las autoridades ejidales —conformadas, generalmente, por los mis-
mos catequistas— tenian “rasgos caciquiles” que bloqueaban las posibilida-
des del nuevo proyecto comunitario que trataban de introducir entre los
campesinos tojolabales.

Los lideres fundadores de las organizaciones campesinas entendian su
liderazgo como responsabilidad para con sus “pueblos” y en servicio de ellos.
Sentian un profundo orgullo por haber sido capaces de formar y mantener
las organizaciones que fungian de “vehiculo de desarrollo” de sus comunida-
des. Es cierto, entonces, que eran “servidores” de su comunidad y asumian
con especial celo las “cargas del cargo”. Sin embargo, no es menos verdadero
apuntar que, de igual manera, se servian de sus comunidades en beneficio pro-
pio. En efecto, su liderazgo era ambivalente: por un lado, promovia la organi-
zacion y participacion de la comunidad; y, por el otro, se volvia una fuente de
privilegios que sabian utilizar muy bien al ubicarse en un punto intermedio en-
tre los agentes de pastoral y los asesores y activistas politicos, gracias al cual
ampliaban, de modo considerable, su radio de autonomia personal frente a es-
tos dos grupos. Para ambos, los lideres eran su “vinculo con la comunidad”,
que los respetaba y reconocia como “sus” autoridades. Asi, sus lideres eran
el “medio” de relaciéon con el mundo extracomunitario y con “Dios”. An-
te el deficiente o nulo conocimiento del tojolabal, los agentes de pastoral y
activistas politicos dependian de la traduccion (y autorizacion) de los lideres
tojolabales, asi como de las tareas catequisticas y administrativas in situ que
ellos mismos no podian realizar cotidianamente. Por eso, el comportamiento
de los catequistas y lideres de las organizaciones campesinas era una mezcla
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de cacicazgo y de un sentido profundo de “responsabilidad por su pueblo”:
junto al abuso y al privilegio personal cohabitaba el interés sincero de resol-
ver los problemas colectivos. El suyo era un “liderazgo patrimonial” carac-
terizado tanto por el cumplimiento de una funcién indispensable dentro de
las comunidades, como por el establecimiento de lealtades personales que
redituaban en el beneficio de los lideres y catequistas y en el fortalecimiento
de su estatus y rol de direccion. A los ojos de sus compafieros campesinos, su
figura era una suerte de “protector” que garantizaba el bien comun. Esta opi-
nion y la lealtad hacia tal figura alimentaban, por tanto, el poder de los 1i-
deres.”

(De qué tipo de privilegios se trata? No eran de caracter monetario sino
de orden mas bien simbdlico con consecuencias materiales y politicas: aumen-
taban su prestigio y capacidad de influencia sociales, a la par que reaseguraban
la generacion de condiciones para mantenerse en posiciones de mando (reli-
gioso, civil y politico). Por ejemplo, con el pretexto de la asistencia a cursos de
catequesis en San Cristobal o Comitan (o de formacion politica preparados
por los activistas maoistas), los catequistas (o los lideres de la organizacion)
informaban a la asamblea del respectivo ejido que los agentes de pastoral
habian dispuesto tales fechas para la reunion, por lo que solicitaban su auto-
rizacion para poder asistir al encuentro —justo en la época en que se realiza-
ba el trabajo colectivo mas arduo de rozar el terreno o sembrar la tierra—.
Mientras que a los agentes de pastoral les comunicaban que la asamblea
habia decidido que los cursos deberian de tener lugar en tales fechas. Tam-
bién sucedia que, al llegar a las escuelas de catequesis, los participantes so-
licitaban a los curas, monjas o hermanos ayuda econémica para sus gastos,
puesto que su comunidad no habia podido sufragarlos, cuando la costumbre
era la cooperacion colectiva para viaticos y peajes de los catequistas. En fin,
los “brigadistas” politicos detectaron este tipo de irregularidades, tendientes
al “caciquismo”, en el comportamiento de los lideres naturales de las comu-
nidades y organizaciones. Su denuncia generaba tanto conflictos con los im-
plicados en las arbitrariedades como con los mismos agentes de pastoral, pa-
ra quienes los catequistas y lideres eran “automaticamente democraticos” por
el simple hecho de ser indigenas. Debido a lo anterior, no querian ver, o mi-
nimizaban, los abusos, privilegios y autoritarismos de los catequistas y lide-

B El gjercicio del liderazgo patrimonial entre las comunidades y organizaciones campe-
sinas tojolabales seria una de las causas de las constantes rupturas y divisiones dentro del
movimiento campesino de la regién. Al ver amenazados su poder e influencia (ya sea religio-
sos o politicos) dentro del ejido o la organizacion campesina, muchos lideres fundaban una
nueva organizacién o cambiaban de confesion religiosa, llevdndose consigo a sus leales.
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res ejidales y organizacionales. Por su “bondad natural”, aducian, “el tojo-
labal” era incapaz de abrigar otras intenciones diferentes a las del servicio a
su comunidad. Y si, dado el caso, habia visos de corrupcion por el gjercicio
inadecuado del poder comunitario, ello no era sino la influencia negativa de
la finca y el mundo ladino que habia que extirpar regresando a las “raices”
indigenas.”* Desde el punto de vista de los asesores y activistas politicos, la
Iglesia “prohtijaba”, en vez de combatir, las “practicas caciquiles” de los cam-
pesinos. La respuesta que recibian de los religiosos ante los abusos innega-
bles, hasta para ellos mismos, consistia en que “todo lo malo lo han aprendido
de Occidente, por eso en la medida en que les fortalezcamos su autoestima y
la valoracion de su cultura, todo eso ird desapareciendo” (entrevista con Car-
men Legorreta, ex asesora de la aric-Union de Uniones, 13 de enero de 2004).

Al analizar esta situacion “socialdemocrata”, los asesores y activistas
politicos empezaron una estrategia para desmontar los privilegios “caciquiles”
mediante la “socializacion de la informacion”. En otras palabras, suspendie-
ron los cursos de (in)formacion fuera de la selva y dirigidos a los lideres y
empezaron a ofrecerlos en las comunidades con la participacion de la mayo-
ria. Sabian, pues, que el monopolio del conocimiento y la informacion que
gjercian los lideres se traducia en privilegios en el acceso a las posiciones de
mando y direccion dentro de las comunidades y de las organizaciones. La
“muerte a la socialdemocracia”, como decian, no era una faena fécil, porque
se tenia que iniciar con lo fundamental: ensefiar a los campesinos a leer y
escribir, lo cual suponia un proceso muy largo de aprendizaje para que las
“masas” pudieran asumir colectivamente la democratizacion de su vida so-
cial y politica.?®

Conscientes de la existencia de estos “vicios”, los asesores politicos im-
plementaron una serie de mecanismos colectivos de control. Por ejemplo, en
las asambleas regionales de las organizaciones campesinas, los “delegados”
tenian que presentar por escrito los “acuerdos de la asamblea ejidal”, para
verificar que la “palabra” de los representantes correspondiera con los hechos.

24 La elaboracién intelectual de esta imagen romantica y desconocedora de los tojolabales
se puede encontrar, por ejemplo, en el trabajo filosofico-lingiiistico de Lenkersdorf (2002),
quien en ese entonces se hallaba muy cercano a la diéeesis de San Cristébal y al trabajo pasto-
ral de La Castalia y era un activo promotor de la organizacién politica en la region tojolabal, en
donde los campesinos lo recuerdan con aprecio.

25 Aunque el andlisis de los asesores y activistas politicos era certero, la estrategia de
confrontacion directa y abierta con los catequistas y lideres indigenas resulté contraproducen-
te, pues ¢l intento de democratizar las practicas politicas comunitarias y organizacionales deri-
v en una ruptura con la Iglesia y, en consecuencia, en su expulsién de los ejidos (vid. Legorreta
Diaz, 1998).
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Lo anterior implicaba la introduccidn, por parte de los asesores, del aprendi-
zaje colectivo de la conduccion, ya desde el nivel ejidal mismo, del “orden
del dia”, de la forma en que se “instala una asamblea”, de la redaccion del
“acta de acuerdos” y de la validacién de ésta por medio de las firmas o hue-
llas digitales de los asistentes, todo con el “fin de evitar que el delegado
mintiera a la asamblea de delegados”. Otro mecanismo de control fue la ro-
tacion obligada de las posiciones de mando en las comisiones. Asimismo, por
su falta del dominio del tojolabal o el tzeltal y por el hecho de que no todos
los presentes entendian el espafiol cuando ellos intervenian, los asesores po-
liticos solicitaban a alguna persona de su plena confianza la traduccidn si-
multidnea del debate en las asambleas regionales, para cerciorarse de lo que
“habian informado las autoridades™y si lo habian hecho “de manera completa
y correcta” (entrevista con Carmen Legorreta, 13 de enero de 2004). De es-
ta forma la asamblea tendria que tomar las decisiones y la capacidad de fisca-
lizar el trabajo de los comisionados procurando lograr mayor transparencia
en su desempefio. Ahora bien, el objetivo de los asesores no era simplemente
la implantacion de métodos de vigilancia del quehacer de los dirigentes indi-
genas, sino, sobre todo, propiciar el desarrollo de practicas democraticas y
autogestivas entre los campesinos. Con ello pensaban que contribuian a la
construccion de un “poder popular” por las mismas “bases” y a la transfor-
macion de la “cultura politica” dominante en las cafiadas.

Lasrelaciones entre los lideres campesinos, agentes de pastoral y aseso-
res politicos se engarzaron de tal forma que constituyeron una “figuracién
social de interdependencia” (Norbert Elias), es decir, un entramado de rela-
ciones que vinculan a los actores entre si, de tal manera que sus intenciones
y acciones se ven constrefiidas de acuerdo a la estructura de la figuracion,
obligandolos a comportarse de determinada manera —de una que no ha-
rian si estuvieran libres de las interdependencias en las que se encuentran—.
En este sentido, las figuraciones a las que se encuentran ligados definen el radio
de accion de las decisiones y acciones individuales (vid. Elias, 1991 y 2000).
Ahora bien, todos estaban a favor del “servicio” del pueblo; sin embargo, sus
intereses, proyectos y métodos variaban de modo considerable. Ante la diné-
mica de la figuracion social que el proceso gjidal, catequistico y organizacional
fue adquiriendo, los asesores y activistas politicos tenian, objetivamente, po-
siciones e intereses distintos a los de los lideres locales y los agentes de pas-
toral. Por un lado, los dirigentes campesinos buscaban consolidar su posi-
cién social y los privilegios inherentes a ésta; mientras que los agentes de
pastoral veian en sus “cuadros de catequistas™ la expresion de la autonomia
y concientizacién de la comunidad indigena como civitas christi, asicomo la
garantia de la presencia e influencia eclesiales en las Cafiadas Tojolabales fren-
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te al reto evangélico. Por el otro lado, los asesores y activistas pretendian demo-
cratizar la comunidad y organizacion campesina “purificandola” de los vicios
del caciquismo y los privilegios de la “socialdemocracia” para avanzar las po-
siciones de la revolucion por y desde las “masas”. Curiosamente, tanto los
religiosos como los activistas politicos posefan una vision igualmente roman-
tica y holistica de la comunidad indigena que la de los hombres y mujeres de la
didcesis: indivisa, fuertemente cohesionada y, de antemano, orientada al bien
colectivo. En esta representacion, la individualidad, el pluralismo politico o la
heterogeneidad social eran entendidos como algo extrafio y nocivo a la auten-
ticidad de la “sociedad comunista primitiva”, como dirfan los izquierdistas, o
de la “comunidad cristiana primitiva”, en el lenguaje de los religiosos.

Esta figuracion social de interdependencia no suponia relaciones socia-
les simétricas; al contrario, entre ellos existian diferentes grados de subordi-
nacion siendo los religiosos los que gozaban de una posicion dominante. En
efecto, los activistas politicos sabian que su posicion dentro de esta figura-
cion dependia de la voluntad y el apoyo (o tolerancia) de la didcesis, por lo
que su presencia y proyecto en las Cafiadas Tojolabales tenia que ser nego-
ciado con los siempre supervisores agentes de pastoral.

Por su parte, los tojolabales eran el grupo mas débil de los tres, porque
su subordinacion se constituia justo por su dependencia de informacion, pro-
yectos, métodos de organizacion y, por supuesto, de fuentes legitimadoras de
su autoridad, que “administraban” agentes de pastoral y asesores politicos.
Ante los agentes de pastoral y los activistas politicos ladinos, los lideres to-
jolabales guardaban una actitud estratégica, a pesar de saber que aquéllos
estaban comprometidos sinceramente con sus causas y sent{an una gran sim-
patia, por razones distintas, hacia los indigenas. Conocedores de las diferen-
cias y recelos mutuos de los agentes de pastoral y los activistas politicos,?
los catequistas y dirigentes de las organizaciones trataban de sacar el mejor

26 La relacion de los activistas politicos con la didcesis era ambigua: por un lado, fue la
misma Iglesia la que los invitd a organizar politicamente las civitates christi ante el recono-
cimiento de su propia incapacidad para dirigir un proceso tan complejo y ajeno a sus activida-
des religiosas; por el otro, sin embargo, habia gran desconfianza y recelo hacia los fuerefios
con base en el temor de que la Iglesia fuera instrumentalizada y desplazada con fines poli-
ticos ajenos a su conduccion. Los religiosos eran muy conscientes del riesgo de considerar “la
evangelizacién como un mero paso o un mero trampolin hacia lo politico. Consiguientemente,
dentro de la 16gica de esta practica, al tener el pueblo conscientemente en sus manos lo politico,
es necesario abandonar el anuncio del Evangelio” (Iribarren Pascal, 2003:28). Y, una vez embar-
cados en la consecucion de fines evangélico-liberacionistas por medios politicos, se presentaba
el escollo indeseable de que el pueblo cristiano concientizado social y politicamente por la di6-
cesis fuera cooptado por grupos politicos para fines ajenos a los de la redencion dirigida por
los agentes de pastoral, desplazando a la didcesis de la conduccion hacia la “tierra prometida”.
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partido buscando mejorar su posicion en esta particular figuracién de poder,?’
siendo conscientes, ademads, de que ellos eran los mediadores indispensables
entre aquéllos y las comunidades ejidales, las cuales veian en los catequistas
y lideres a sus “representantes” y “hombres de confianza”. Si la situacion lo
permitia, procuraban “cobtjarse”, al mismo tiempo, en la institucién eclesial y
en la organizacion politico-campesina y, de este modo, asegurarse la permanen-
ciaen la direccion de ambas.?® En cambio, cuando esta estrategia maximiza-
dora resultaba improbable, entonces se plegaban alli donde personalmente
tuvieran mayor poder e influencia. De hecho, por las caracteristicas particula-
res de la estructura misma de la organizacion catequistica, muchos optaron por
“hacer una carrera politica” dentro de las organizaciones campesinas, pues
el gran niimero de comisiones?® dentro de éstas multiplicaban las oportunida-
des de acceder a un estatus y rol de direccion —después de todo, las comu-
nidades ejidales no requerian del servicio de mas de cuatro o cinco catequis-
tas en activo para satisfacer los requerimientos de su vida religiosa—.

En ese sentido habia una actitud pasiva de la comunidad, porque exist{an ejidos en
los cuales el catequista era, al unisono, el delegado de la aric, el comisariado
gjidal —la maxima autoridad del ejido en términos agrarios ante el Estado mexi-
cano—, el agente de salud, el maestro comunitario (entrevista con Carmen
Legorreta, 13 de enero de 2004).

27 Al ver cuestionados y amenazados su poder ¢ influencia, los lideres campesinos y ca-
tequistas respondieron a la ofensiva maoista contra las “desviaciones socialdemécratas” pro-
vocando una confrontacion entre los activistas politicos y los agentes de pastoral, al afirmar, de
manera mendaz, que los primeros estaban en contra de la “palabra de Dios”, lo cual condujo, a
finales de los setenta, a su expulsion de la selva. La anécdota deja entrever, sobre todo, la falta
de comunicacién y la desconfianza entre los religiosos y los “brigadistas”. Esta situacion fue
utilizada por los mismos lideres indigenas en beneficio propio de manera sistematica con el fin
de ampliar, a costa del conflicto entre ambos bandos, su espacio de influencia y poder. Esta
sutil manera de contraponer a ambos grupos era, después de todo, su peculiar manera de resis-
tir la subordinacién y hacer menos pesada la dependencia real en la que se encontraban debido
al establecimiento de relaciones de poder asimétricas.

28 En este sentido, es paradigmaético el caso de Lazaro Hernandez, el famoso finel de tii-
neles, quien mas tarde y hasta un afio antes del levantamiento armado de 1994, habria de ser
uno de los lideres zapatistas més influyentes después del subcomandante Marcos (sobre Lézaro
Hernandez, consiltese Tello Diaz (2000:161 y ss) y De la Grange y Rico (1998:259 y ss)).
Aunque por un tiempo muy breve funciond asi, la ingenuidad de esta estrategia de “resisten-
cia” a la situacién de subordinacién en que se encontraban frente a agentes de pastoral y ac-
tivistas politicos, consistia en la creencia de los lideres indigenas de poder conciliar los “tres
caminos” (el religioso, el politico y el militar) sin que esto implicase una contradiccidn insal-
vable, que, a la larga, los perjudicaria personal y colectivamente.

2 Por ejemplo, la comisién agraria, de salud, mujeres, educacion, produccién, café, ganado,
bésicos, etcétera.
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De esta manera, al concentrar en unas cuantas personas las capacidades
intelectuales y practicas para ejercer y acceder a la autoridad religiosa, poli-
tica y agraria,*® dicho monopolio de estatus y roles comunitarios generaba
procesos, en términos funcional-estructurales, de desdiferenciacion social,
asi como de concentracion de poder y privilegios; es decir, procesos de des-
igualdad y estratificacion dentro de las comunidades tojolabales.

La relacion asimétrica y de subordinacion en la que los indigenas se
encontraban con respecto a los religiosos y asesores politicos tenia su funda-
mento, principalmente, en el poder del conocimiento que poseian los otros.
Los horizontes del mundo finquero eran muy estrechos, por lo que los peones
acasillados tenian una imagen paupérrima del resto de la sociedad nacional.
La violencia e injusticia que padecieron los tojolabales en las haciendas no
so6lo fue econdmicay politica sino también implicd su sujecion sistematica a
un estado de ignorancia para asegurar su lealtad y obediencia a los sefiores
de la tierra. En consecuencia, cuando colonizaron la selva se llevaron consi-
go ese desconocimiento del mundo, por lo que las primeras fuentes prima-
rias de informacion de la realidad mas alla de las fronteras selvaticas resulta-
ron ser los funcionarios publicos, religiosos (de distintas confesiones) y
activistas politicos. Dentro de esta triada, los campesinos le otorgaban cierto
grado de credibilidad s6lo al discurso de los dos ultimos grupos. Dicha credi-
bilidad se basaba en la confianza que sintieron los tojolabales al ver el compro-
miso serio y honesto de los agentes de pastoral y activistas politicos con su
“pueblo”. Los hechos hablaban por si solos: definitivamente “no eran mala
hierba”. Ahora bien, estos discursos autorizaban la construccion de una rea-
lidad, que, por falta de medios y oportunidades, los campesinos no podian
comprobar o criticar con seguridad y en términos de una igualdad discursiva.
En efecto, indefensos intelectualmente, los tojolabales no tenian mas op-
cidn, bajo estas circunstancias, que creerles o no. Y su decision se basaba en
un “acto de fe” que solo podian corroborar a posteriori, es decir, con vista
en los resultados de su apuesta. Pero “el acto de fe” de los catequistas y lideres
campesinos, en particular, y de las comunidades, en general, no implicaba
necesariamente credulidad ni una actitud pasiva. Mas bien, era el resultado
de sus sesudos esfuerzos por comprender y analizar, lo mejor que podian den-
tro de sus limitaciones intelectuales y la carencia de informacién alternativa,
la realidad presentada en los discursos de los agentes extemos a la comuni-
dad con el fin de poder decidir lo que mas convenia a sus intereses colectivos
—vy, claro esta, particulares en el caso de los lideres y catequistas—. Asi,

30 Con la aparicién de lo que seria mas tarde el EzLN, hasta la fuente de la autoridad mi-
litar qued6 en manos de unos cuantos.
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“trataban de asimilar ideologicamente el mensaje de todos y sacar sus pro-
pias sintesis”. En otras palabras, “siempre tuvieron una actitud critica hacia
las tres orientaciones [de los religiosos, asesores y guerrilleros] y nunca las
asimilaron de manera total —aunque si estuvieron maés cercanos a la de la
didcesis— (entrevista con Carmen Legorreta, 13 de enero de 2004).3!

En conclusion, la relacion entre asesores y las organizaciones campesi-
nas se basaba en una dependencia evidente de los indigenas. Por un lado, re-
querian de su conocimiento y métodos de organizacion para lograr los obje-
tivos colectivos; por el otro, las luchas ideologicas y politicas entre los asesores
y activistas derivaban, con frecuencia, en verdaderas crisis organizacionales que,
en no pocas ocasiones, concluian en una ruptura interna y en la formacion de
una nueva organizacion campesina. Los motivos ideologicos e intereses politi-
cos de los brigadistas no eran, en sus implicaciones, inteligibles para los cam-
pesinos. En realidad, desde el punto de vista de la resolucién de sus necesi-
dades mas urgentes y practicas, las ardientes disputas politicas no eran sino
torneos ideolégicos muy propios de la escoldstica marxista. Lo que si enten-
dian (y sufrian) muy bien eran las consecuencias nocivas de tales lizas, porque
echaban por la borda proyectos y trabajo invertido, generando, a la larga una
gran desconfianza hacia los asesores, en particular, y hacia la lucha y organiza-
cién politicas, en general, lo cual abonaria el terreno para la radicalizacion
zapatista a partir de la segunda mitad de la década de los ochenta.

Conclusion

Hay cosas que nos llegan demasiado pronto y otras dema-
siado tarde, pero esto sélo lo sabemos cuando no hay reme-
dio, cuando ya hemos apostado contra nosotros mismos.

Alvaro Mutis

En las Cafiadas Tojolabales, la participacion y movilizacion comunitarias me-
diante las organizaciones campesinas arrojarian, en los tiltimos afios de la déca-
da de los ochenta, un saldo ambiguo: por un lado, se habian creado, desde
principios de los afios setenta, fuertes redes de solidaridad y cooperacion in-

31 A manera de ilustracién de esta situacion, valga la siguiente anécdota que refiere Car-
men Legorreta en entrevista: “En una ocasion, el secretario de administracion de la aric, [que
también habia sido catequista y era, entonces, zapatista], lleg6é un dia llorando y me dijo:
‘sabes qué Carmen, jpor qué no se ponen ustedes de acuerdo [es decir, los agentes de pastoral,
los asesores politicos y los guerrilleros] y nos dejan a todos en paz?’ [Y agregaba:] ‘jes que ya
no sabemos a quién creerle; ya no sabemos quién tiene la razon!””.
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tercomunitarias en el marco de proyectos agropecuarios colectivos condu-
cidos por las organizaciones campesinas. De esta manera, se constituian, para-
lelamente, una serte de actores colectivos que apostaban por definir su vida
social de manera auténoma. Asumiendo la iniciativa para enfrentar sus pro-
blemas sociales, agricolas y economicos, estos actores diversificaron sus re-
laciones con los gobiernos municipal, estatal y federal y ganaron en expe-
riencia de negociacion y conflicto, asi como de organizacion interna. El
proceso de organizacion intercomunitario e interregional desencadend una
dinamica de motivaciones y expectativas sociales que se confirmaban en la
vida diaria en los logros visibles en las comunidades: adquisicion de trans-
portes colectivos, construccion de caminos, clinicas y escuelas rurales, mejoras
en las condiciones de produccion y comercializacion del café y el ganado.
Todo lo anterior era resultado de la politizacion y organizacion de los habi-
tantes de las cafiadas. Si bien su situacion colectiva era de subordinacién
social y politica, no obstante habian modificado con éxito la “correlacion de
fuerzas” con el gobierno y grupos locales de poder —sin que esto se traduje-
ra todavia en un cambio institucional democratico del sistema politico—.
Todo ello redundaba en la generacién de mas confianza en si mismo y en la
esperanza nada utdpica de seguir mejorando sus niveles de vida conservan-
do su autonomia frente al corporativismo inducido gubernamentalmente. La
“comunidad republicana de masas” parecia haber hecho por fin realidad la
buena nueva de la Palabra de Dios.

Por el otro lado, ala mitad de la década de los afios ochenta del siglo pa-
sado, los anhelos campesinos de lograr su “liberacion” a través de la au-
toorganizacién, mejorando asi sus condiciones de vida, chocaron con la du-
reza de larealidad. En efecto, el entorno econdémico nacional e internacional
no era el mas halagiiefio para empresas sociales abocadas a la produccion y
comercializacion del café y el ganado como las animadas por las organiza-
ciones campesinas. En un contexto de crisis econdmica nacional y de cai-
da del precio del café en el mercado internacional, la infraestructura guber-
namental que brindaba apoyo al campo abandoné su funcién promotora de
tales empresas sociales a causa del desmantelamiento paulatino del Estado
bienestarista, por lo que el radio de maniobra de las organizaciones campesi-
nas se estreché dramaticamente. Asimismo, el sistema politico chiapaneco
se caracterizaria por una falta de mediaciones funcionales que brindaran la
oportunidad de reconocer a la oposicién organizada y negociar, en términos
de inclusion, sus demandas politicas, sociales y econdmicas abriéndoles fo-
ros de participacion, discusion y decision.’?

32 Sobre el tema, véase Guillén (1998, en especial los capitulos 2-4), Harvey (2000, en
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Bajo estas condiciones, los campesinos miembros de las uniones ejidales
empezaron a sopesar la utilidad de las organizaciones campesinas como ins-
trumentos para alcanzar sus demandas agrarias y politicas. En un entorno
economico y politico adverso, observaron con un 0jo mas severo los proble-
mas internos a las organizaciones campesinas y las dificultades y costos que
implicaba su cooperacion con ellas.

En los afios setenta, LA LuUz,>? como muchas otras comunidades de la re-
gidn, se incorporo al proyecto de la Union de Ejidos de la Selva a invitacion
de sus “asesores” politicos:

nos explicaron cudl era la situacion [comenta un campesino zapatista miembro
de las autoridades comunitarias], es decir, cémo estdbamos, ¢cdmo vamos 2 or-
ganizarnos, como vamos a vender nuestros productos, como pedir la carretera y
mover los papeles [es decir, hacer los tramites agrarios] (entrevista colectiva, 1°
de febrero de 2004).

Antes de la participacion en la organizacién campesina, la produccion y
comercializacion del café se realizaba de manera doméstica y no colectiva,
es decir, cada jefe de familia se hacia cargo de todo el proceso de manera in-
dividual ofreciendo sus productos a los intermediarios comerciales (“coyo-
tes”) que se presentaban a comprar el producto muchas veces directamente
en las comunidades. Una vez organizados y asesorados, las comunidades to-
jolabales empezaron “a venderlo y sacarlo unidos™. De esta manera, se trase-
gaban los bultos de café a lomo de bestia, en camion de redilas o avioneta
hasta Comitan, donde, a través de convenios con IMECAFE, se negociaban me-
jores condiciones de recepcion y compra del producto asi como subsidios al
transporte. Sin embargo, el procedimiento empezd a ser percibido por los
campesinos como amafiado e insatisfactorio, lo que a la larga genero6 frustra-
cion ante el abismo que habia entre las “promesas” de los asesores y la reali-
dad de los resultados obtenidos.

En vez de que nos beneficiara [la cooperacién organizada] vimos que nos esta-
ban explotando, porque todos los [gastos] de los que estan viajando [para asistir
a las reuniones de la organizacion] tenemos que reponerlo con un dia de trabajo,
pagar todos los pasajes y hacer toda la cooperacion, que s una chinga. Todo era
muy dificil y caro [en ese entonces]; y no vimos nada de beneficio econdémico,
y es que no hubo fuerza [en la Unién de Ejidos de la Selva], porque es civil [la

especial los capitulos 6 y 7), Garcia de Le6n (2002, en particular los capitulos 2, 3 y 5),
Villafuerte Solis y Garcia Aguilar (1998) y Legorreta Diaz (1998, en particular 235 y ss).
33 Por razones de confidencialidad, los nombres de ejidos zapatistas han sido cambiados.
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organizacién y su lucha]. [Por esta razén] no nos escuché el gobierno. [Ade-
mas], antes era muy peligroso [participar en las organizaciones campesinas] por
los pinches ricos, porque si hablas en contra de ellos te fusilan y persiguen
(entrevista colectiva a zapatistas, 1° de febrero de 2004).

El desencanto ante sus organizaciones campesinas fue ain mayor, por-
que los tojolabales no veian en ellas s6lo un instrumento econdémico para
maximizar las ganancias de su produccion cafetalera, sino, ademads, un me-
dio para obtener reivindicaciones politicas y de justicia social. Justo porque
en los tltimos afios habian aprendido la gramatica elemental de la organiza-
cién y movilizacion politicas dentro de la confederacion de las comunidades
republicanas de masas, comprendieron el valor de actuar en concierto y per-
cibieron las enormes posibilidades que ello abria para inducir, a partir de sus
propias fuerzas, el mejoramiento de sus condiciones de vida. Paradéjicamen-
te, los éxitos de las organizaciones campesinas resultaron, a la larga, en cau-
sas de su propia debilidad. En efecto, sus logros, si bien significativos desde
la perspectiva de los campesinos involucrados, tenian efectos y consecuen-
cias mas bien locales. Al constituirse como un actor colectivo, empezaban a
modificar la figuracion de poder local y regional, pero sin tener una capaci-
dad verdadera de influir en el &mbito estatal y, mucho menos, nacional. Tan-
to ellos como sus adversarios gubernamentales carecian del poder de influir
en las politicas nacionales agropecuarias y, mucho menos, en los mercados
internacionales. Los campesinos imputaron dicha impotencia a la nula volun-
tad politica de los gobiernos y a un supuesto doble;juego de los asesores y las
organizaciones campesinas. Pero la frustracion contenida de los campesinos
en relacion con los resultados de las uniones ejidales s6lo se desencadenaria
como rechazo a las organizaciones campesinas “civiles” mediante la infiltra-
cion y el trabajo ideologico del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
entre las comunidades, los catequistas y los lideres de las organizaciones. En
otras palabras, antes de la labor propagandistica del EzLN, los campesinos no
tenian mas opciones viables que cooperar con las organizaciones campesi-
nas; por tanto, s6lo cuando reciben la “oferta” de la “via armada” para resol-
ver, de una vez y para siempre, sus afiejos problemas, fue que su frustracion
se desencadend y manifesto en repudio hacia las organizaciones campesinas
y los métodos legales de lucha.

La Unién [de Ejidos de la Selva] nada mas se ocupa de la produccion [del café],
pero cuando surgen los problemas {mayores], éstos se resuelven {s6lo] con la
autoridad [municipal]. [Enrealidad], la organizacion estd manéjada por el gobier-
no, no es independiente. El gobierno tiene el control [sobre ella] y compra a la
gente [es decir, a los delegados y asesores de la organizacién]. Nuestra vida no
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cambi6 en nada [participando en la Uni6n}, no hubo beneficio para la comuni-
dad, no hubo salud ni escuela (entrevista colectiva a zapatistas en La vipa, 27 de
enero de 2004).

En efecto, los campesinos tenian cuentas pendientes por saldar, y los
guerrilleros no sélo les “dieron” las armas para hacerlo, sino, sobre todo, una
nueva vision del mundo que deberia culminar, tras el triunfo de la revolu-
cidn, en una “republica socialista” en donde no hubiera “ricos ni pobres”,
como entenderian los tojolabales.
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