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de entrada, notemos la sutileza del título –que engaña incluso 
a algunos colaboradores del libro, que escriben mecánicamente 
en sus apuntes, “los indios en las ciudades […]”. Efectivamente, 
desde el frontispicio se insiste no en una interpenetración, sino 
en una compleja relación, a veces simple yuxtaposición, entre el 
indio y la ciudad colonial. desde el principio existió un hábitat 
discriminado: la república de españoles en las ciudades con su 
traza a cordel, los indios en los barrios y pueblos cercanos con 
un urbanismo apenas esbozado, desordenado en apariencia. En 
realidad, Felipe Castro se pregunta si bajo este esquema no hay 
otra forma de orden, por lo menos institucional y religioso. ¿Aca-
so este desarreglo no representa una manifestación de resisten-
cia y de rechazo a las reglas hispanas impuestas? Con el tiempo, 
con el mestizaje y la ladinización, con la infiltración de unos y 
otros en los diferentes espacios, se fueron atenuando las segrega-
ciones. Pero siempre permanecieron: en su capítulo, María Teresa 
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Álvarez icaza nos recuerda que cuando todo el edificio parecía 
derrumbarse, hacia 1777, las ex parroquias españolas del cen-
tro de México registraban 81.3% de habitantes españoles y cas-
tas, mientras que 18.7% correspondía a indios.
 Pero no nos internemos demasiado rápido en la obra. Hay que 
recordar, primero, algunos de sus elementos centrales. Este libro 
representa un gran reto, al no contar con muchos antecedentes en 
la historiografía, más allá de algunos “grandes ancestros” como 
Charles gibson. Quiere dar figura y vida a un personaje con una 
marcada presencia en la ciudad y su entorno, aunque ciertamen-
te invisible, relegado en el nivel más bajo e, incluso, expulsado 
periódicamente (como después de los hechos de 1692), pero que 
vuelve siempre, como fiel habitante de algún cuarto o corral de 
indios, como trabajador más o menos forzado. Para reconstruir 
este personaje y su vivencia urbana, ha sido necesaria una bús-
queda minuciosa, un gran espíritu inventivo que se manifiesta a 
través de los 17 capítulos de este libro, a los que se agrega en sus 
inicios la introducción de Felipe Castro.
 éstos recurren a una gran diversidad de fuentes, algunas en 
náhuatl –no las más numerosas–, como el trabajo de lidia gómez 
garcía sobre los libros de fiscalía de la capilla de indios de la igle-
sia de San José de Puebla, entre 1638 y 1677. Aquí, se rescata la 
figura esencial del fiscal indio –los más antiguos nombramientos 
se remontan a 1543–, entre oficial civil y religioso y, por lo tan-
to, que gozaba de cierta autonomía.
 Varios textos utilizaron fuentes judiciales, a veces de forma 
novedosa, a nivel de microhistoria, como el de Teresa lozano 
Armendares, quien reconstruye unidades domésticas en la ciu-
dad de México (siglo xviii) apoyándose exclusivamente en esa 
documentación. En total, son 665 los registros mencionados, con 
82 comunidades indígenas y, de éstas, 52 están integradas por 
sólo 2 personas –pobres, por supuesto–: 96% pertenece al nivel 
socioeconómico más bajo. la documentación de la justicia es fas-
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cinante, con un poder extraordinario de penetración en la viven-
cia cotidiana. Así lo demuestra Margarita ochoa con su estudio 
sobre matrimonio, género y autoridad en México (siglos xviii y 
xix): nos describe situaciones donde impera el amancebamiento, 
el maltrato, el incesto. Todo lo contrario de la situación patriar-
cal y serena que, en ocasiones, se da por sentado que caracteriza-
ba a la sociedad de entonces. Es cierto que hacia ese lado oscuro 
apuntan muchos testimonios, pero el utilizar sólo las fuentes de 
esa naturaleza llega a cargar un poco la tinta. Sin duda, ese mate-
rial atrae, y se trata de desviarlo de su cauce original: es así como 
Mark lentz aprovecha un voluminoso expediente de finales del 
siglo xviii sobre el asesinato del primer intendente de Mérida, 
para acercarse al universo de los criados mayas y de uno que otro 
cacique en ese entorno.
 otras fuentes son totalmente novedosas, como “los recibos 
de pago” –una especie de pasaportes que la hacienda tributa-
ria de México extendía a los indios–, abordados en el libro por 
luis Fernando granados. de acuerdo con el autor, estos docu-
mentos revelan “una condición social”, más allá de una identi-
dad. Ciertamente, pero cabe preguntarse, ¿en qué medida una se 
encajona en la otra? Además, se trataba de una forma de contro-
lar a la población tan variopinta y móvil de esta ciudad por par-
te de la administración colonial.
 Precisamente en este punto, alguna pintura de castas nos 
hubiera alegrado la vista, introduciendo algo más de variedad 
documental. No se emplean fuentes iconográficas directas o sis-
tematizadas de gran relevancia para el tema (códices como el de 
Tlatelolco, el Osuna, algún biombo con desposorio indígena). 
Es cierto que buena parte de ese material es conocido, pero es 
una lástima que no se hubiera podido integrar al proyecto algún 
etnohistoriador afín a dichos aspectos, o algún historiador del 
arte con sensibilidad social. dicho esto, la dimensión espacial 
está muy presente y se debe agradecer la integración de mapas, 
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algunos antiguos y sobre todo actuales, como en el caso de Pue-
bla (Rosalva loreto) a partir del padrón de 1777. Ella entrela-
za con habilidad los rasgos políticos, culturales y de geografía 
física, a la vez que nos propone una segmentación en tres zonas 
de los barrios, de acuerdo a sus historias de poblamiento. Mar-
cela dávalos reconstruye algo similar para el sureste de la capi-
tal, aunque menos sistematizado, más cerca de la vivencia en el 
barrio, donde el agua salitrosa es favorable para el trabajo de cur-
tidores, donde la forma de vivir cambiaba conforme a los barrios 
(de curtidores, de pescadores).
 Si el espacio geográfico es relativamente extenso, desde Aguas-
calientes y Valladolid-Morelia al norte hasta Mérida, pasando 
por Puebla, la ciudad de México se lleva la parte del león con sus 
50 barrios, abordados en una decena de capítulos. Hasta el de 
gerardo lara, que se refiere a la religiosidad indígena en Nueva 
España (siglo xviii), se centra en la capital virreinal, y acuña la 
frase de que los indios de las ciudades “eran buenos católicos y 
malos cristianos”. Sin duda, como muchos de sus contemporá-
neos de cada lado del Atlántico, sus desviaciones ya no merecían 
el título de idolatrías, sino de supersticiones, de miedos. Entre 
los textos no citados aún sobre México, está el de Rebeca lópez 
Mora, que pone en evidencia la interpenetración entre “los dos 
mundos”, hacia la segunda mitad del siglo xvi; es decir, el cam-
bio que supuso para los indios la institucionalización hispánica, 
la necesidad de encontrar nuevas legitimaciones, en particular en 
materia de apropiación de la tierra. Pero la capital también cons-
tituía un atractivo laboral, una oportunidad de diluirse en una 
amplia población; en este sentido, le corresponde a Tomás Jalpa 
seguir los destinos de los “indios migrantes y extravagantes” en 
ese ámbito: hasta se desplazaban danzantes chalcas en algunas 
circunstancias festivas.
 El enfoque cronológico es de larga duración, incluso dentro 
de algunos capítulos, como en el caso de Valladolid que estudia 
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Carlos Paredes entre 1541 y 1809. Se establece rápidamente una 
convivencia frágil entre la ciudad (y su cabildo español y el juez 
repartidor de indios trabajadores) y los barrios indios (11 en el 
siglo xvii, 20 en el xviii). Es únicamente en 1601 cuando se auto-
rizan los gobernadores indígenas para los barrios (1600 en el caso 
de Puebla): sin duda, se trata de un signo de desconfianza. Pero 
también algunos capítulos se limitan a un solo día, como en el 
caso del motín de México de 15 de enero de 1624, en el cual par-
ticiparon indios junto con toda la “turbamulta” (gibrán Bautis-
ta y lugo), todos ligados por su pertenencia a la plebe urbana y 
por ir contra la acción autoritaria del virrey gelves.
 Es evidente: sólo ha sido posible acercarse a la diversidad, la 
complejidad de los tiempos, espacios e individuos a través de una 
multiplicación de puntos de observación. Esta complejidad es 
impositiva al estar todo entrelazado, como si se tratara de una tela 
tupida, apretada. Nada es verdaderamente disociable. Esto puede 
explicar la decisión del coordinador, que aunque enfrentándose 
a una veintena de textos, no ha querido separarlos por barreras 
que hubieran sido artificiales. Se percibe un progresivo caminar 
cronológico, finalmente el más cómodo y neutro de todos. Es 
así que el libro se cierra con el capítulo de Sergio Miranda sobre 
la lucha de los indios-ciudadanos de la Piedad (pueblo de Tacu-
baya) contra el convento del mismo lugar por las tierras, entre 
1823 y 1825. Tiene su interés señalar que finalmente los indios 
y su ayuntamiento fueron derrotados por la dialéctica frailuna.
 Es significativo que si Felipe Castro abre el libro con una 
introducción donde plantea magistralmente los principales pro-
blemas que se desarrollan a lo largo del tiempo, no lo acompañe 
de un posfacio, sino de otro capítulo que se funde en los demás, 
aunque con una amplia perspectiva de síntesis sobre el devenir 
de los barrios de indios, insistiendo sobre su expansión, en par-
ticu lar hacia el norte; su institucionalización, las relaciones cabe-
ceras-sujetos, y por supuesto, el régimen de la tierra.
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 Y aquí se nota no sólo la complejidad de las circunstancias, 
sino la flexibilidad de la coordinación: si el tema de la tierra es 
central para muchos de los autores, de un texto a otro cambian las 
conclusiones. Para Felipe Castro, en términos generales, “tam-
bién parecería que la aseveración común de que los macehua-
les solamente tenían el usufructo de tierras comunitarias no es 
del todo verdadera”, es decir, que muy pronto hubo un verdade-
ro mercado de tierras, a partir de las ventas individuales de los 
indios (p. 121). Mark lentz, al analizar las ventas por parte de la 
nobleza maya, llega a conclusiones bastante cercanas. Sin embar-
go, al trabajar sobre la documentación de los letrados de la ciudad 
de México, Marcela dávalos nos transmite conclusiones total-
mente opuestas al referirse a los barrios indígenas: “a finales del 
siglo xviii apenas se gestaba la idea de propiedad privada” (pp. 
239 y 242). Jesús gómez Serrano, a partir del caso del pueblo de 
San Marcos (cercano a Aguascalientes) podría ponerlos a todos 
de acuerdo: en 1626 el pueblo obtiene de la Audiencia de guada-
lajara tierras y aguas. Por supuesto, tiene que luchar para poder 
conservarlas: en 1714 enfrenta un gran conflicto por el agua con 
el convento de la Merced. Finalmente, parece que conserva su 
identidad y sus tierras hasta la independencia, pero entonces los 
nuevos ciudadanos venden casas, solares y huertas.
 Si de identidad se trata, ésta no se encuentra únicamente en las 
tierras. El corazón del barrio o del pueblo es la iglesia o la capi-
lla, con su atrio, frente a la plaza. Suprimir el edificio –como 
ocurre con algunas capillas de las comunidades alrededor de la 
capital hacia 1770–, en el momento de la última secularización 
de las doctrinas, es acabar con los santos patronos, sus fiestas, la 
comunidad en sí, tal como lo recuerda María Teresa Álvarez.
 Y entonces, el pueblo se convierte en suburbio, empieza la 
traslación hacia la vorágine de la gran urbe, con una población 
mezclada, sin referencias, y que describe en 1822 Joel Poinsett: 
“he descrito los palacios de los ricos; pero no donde vive la pobre-
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za […]. Se encuentra bajo los pórticos de las iglesias, en miserables 
jacalones en los suburbios, o bajo el dosel del cielo. Hay cuan-
do menos veinte mil habitantes en esta capital [y muchos] que 
carecen de domicilio fijo y de modo visible de ganarse la vida” 
(p. 409). la transición de Nueva España al México independien-
te, que empezó por lo menos desde finales del siglo xvii, está en 
vías de terminarse y, supuestamente, ya no hay indios.

Thomas Calvo
El Colegio  de  Michoacán

Marcello Carmagnani, Le isole del lusso. Prodotti esotici, 
nuovi consumi e cultura economica europea, 1650-1800, Turín, 
utet, 2010, xiii-284 pp. iSBN 978-88-02-08036-9

No es frecuente encontrar en los estudios de historia económica 
un logrado entrecruce entre la dimensión propiamente cultural 
(la filosofía moral y la ciencia económica) y la dimensión especí-
ficamente económica (proceso productivo, proceso de distribu-
ción y consumo). En este libro, cuyo autor es un estudioso que se 
ha interesado sobre todo en la historia económica, este entrecru-
ce parece haberse logrado. Esto es posible porque el argumento 
central de la narrativa de Carmagnani es el “consumo” –o mejor 
dicho, los nuevos consumos que se afianzan en la edad moderna–, 
y este consumo es a la vez expresión de la materialidad (catego-
ría-límite del proceso total de producción) y de inmaterialidad 
(significado-valencia cultural y social). la conjunción entre las 
dos dimensiones es la consecuencia del ingreso en Europa, a par-
tir de la segunda mitad del siglo xvii, de algunos productos de 
procedencia extraeuropea, porque su presencia impondrá en el 
continente europeo una reflexión económica, y también ética, de 
excepcional importancia.
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 Estos nuevos productos, que irrumpen en la secular estabili-
dad feudal y de antiguo régimen de la economía europea, y que 
contribuyen a modificar irreversiblemente algunos de sus cáno-
nes tradicionales, son: los tejidos indios, los tabacos americanos, 
el azúcar americano y asiático, el té chino y el café americano y 
asiático.
 Antes de analizar los hechos de la maciza penetración de las 
nuevas mercaderías en Europa y su impacto en el comercio inter-
nacional y en los hábitos de los consumidores, el autor dedica 
algunos capítulos del libro a describir cómo éstas influenciaron 
la mentalidad y la conciencia económica de los europeos. En esta 
primera parte entran en escena muchos autores del pasado en los 
cuales se atisban interesantes anticipaciones de las sucesivas reela-
boraciones de la economía política. Aquí se vuelve a ilustrar un 
recorrido iniciado por los escritores que empiezan a gastar los 
principios del mercantilismo, y que abren la vía a la despenali-
zación de los bienes suntuarios y a la justificación de la socie-
dad comercial, en gran medida fundada sobre las aventuras de 
las nuevas mercaderías extraeuropeas. Al final de este proceso el 
principio de la libertad de comerciar y de consumir las mercade-
rías coloniales está totalmente asimilado por la economía políti-
ca. Es más, aquellas mercaderías que antes fueron consideradas 
como el mal, lo dañino, serán plenamente reconocidas como el 
bien, lo útil.
 En la reconstrucción de la polémica sobre el lujo, que culmi-
nará en la aserción de su papel positivo no sólo para el individuo 
sino para el conjunto de la sociedad, Carmagnani atribuye una 
función de primer plano a la obra de Bernard de Mandeville, a 
aquella Fábula de las abejas que sanciona el equilibrio ético entre 
vicios privados y virtudes públicas, identificando en los prime-
ros la capacidad de los hombres de contender entre ellos también 
dentro de los mecanismos de la competencia económica. No creo 
superfluo recordar que esta convicción, teorizada explícitamen-
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te antes por locke y después por Mandeville, es decir, que el fin 
particular, egoista, produce el bienestar no sólo para quien lo per-
sigue sino también el bienestar de la colectividad entera, abrirá 
la vía a la definición de la sociedad civil moderna que conducirá 
directamente a Adam Smith, y después a Kant y a Hegel.
 Una vez reconocida la autonomía del comportamiento econó-
mico de la esfera de la moral, en la conciencia europea el concep-
to de lujo es redefinido y rearticulado a diferentes niveles (bienes 
superfluos, bienes de bienestar, bienes de confort, etc.) llegando 
a la plena justificación de “nuevas necesidades” en gran medida 
atribuibles a los productos coloniales. durante la llamada “revo-
lución comercial” las nuevas mercaderías extraeuropeas devienen 
parte orgánica del comercio internacional, ya reconocido como el 
verdadero mecanismo propulsor de la riqueza de las naciones, y la 
libertad de consumo se convierte en el fundamento de todos los 
principales defensores de una más general libertad de intercam-
bio, como Melon, dutot, Montesquieu, gournay, Hume,  galiani 
y genovesi.
 los autores que según Carmagnani mejor atestiguan la cre-
ciente importancia de las reflexiones sobre el consumo  avanzadas 
por la teoría económica clásica son Turgot, Pietro Verri y, natu-
ralmente, Adam Smith. Con ellos se completa la transición a par-
tir de la polémica del lujo a la extraordinaria reflexión sobre el 
significado del consumo, hasta el punto de establecer la convic-
ción de que su conexión con la esfera productiva es el fundamen-
to de cualquier desarrollo de la economía.
 En el pensamiento de Smith los argumentos sobre el consumo 
son inseparables de las aportaciones que provienen de la filoso-
fía moral de Hume, y especialmente de su teoría de las pasio-
nes: la centralidad del trabajo humano y de los negocios, el amor 
por la ganancia, la división del trabajo, la aserción de la figu-
ra del consumidor como actor social y económico fundamen-
tal, la acción propulsiva de la producción y del consumo de los 
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bienes de lujo que crean empleos, reducen la ociosidad, satisfa-
cen los deseos subjetivos, favorecen la virtud, expanden las artes 
y las ciencias, e incrementan los recursos del estado. Con Smith 
las decisiones de los agentes económicos, ya “secularizadas”, es 
decir separadas de cualquier fuente externa a los hombres, son 
el único y verdadero elemento que fundamenta toda la dinámi-
ca económica. El consumo, libre de toda metafísica, se apropia 
de la centralidad que le compete: “el consumo es el único fin y 
objetivo de toda producción”, escribirá Smith en su obra funda-
mental, Investigación sobre la naturaleza y las causas de la rique-
za de las naciones, no obstante que en el sistema mercantil, “el 
interés del consumidor es casi constantemente sacrificado a los 
del productor; y tal sistema parece considerar la producción, y 
no el consumo, como el fin y objetivo definitivo de cada activi-
dad y de cada comercio” (libro iV, cap. 8). Justamente como sos-
tendrá Marx, para quien la producción capitalista es indiferente 
al valor de uso, y por lo tanto del consumidor, ni se interesa por 
la naturaleza particular de las mercaderías que produce, pues su 
único fin es la producción de plusvalor, o sea la producción por 
la producción. (Véase K. Marx, El capital, libro iii, cap. 10). En 
todo caso, con Smith la ciencia económica logra definitivamen-
te asignar al consumo su papel dinámico en la vida económica, a 
proponer políticas económicas positivas para favorecer su incre-
mento, y perfeccionar la idea de que sean la demanda de merca-
derías y sus respectivos deseos de felicidad de los consumidores, 
los que definen el orden productivo y la acumulación del capi-
tal. Con Smith, definitivamente, el homo ludens se funde con el 
homo oeconomicus.
 El autor, antes de internarse en los hechos específicos de los 
nuevos productos en Europa entre 1650 y 1800, nos propone 
un capítulo, definible como “de mediación” entre la parte más 
teórica y la más propiamente económica, cuyo título deriva de 
una definición de Melon y que inspira también el título general 
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del libro. Aquí se explican las formas por medio de las cuales la 
información de las mercaderías extraeuropeas llega a la concien-
cia europea: los tratados médicos y botánicos, orientados a des-
cribir los efectos benéficos y nocivos de las nuevas bebidas, del 
azúcar y del tabaco, las diferentes formas de utilización de estos 
productos, las características organolécticas y el papel de los 
locales públicos para facilitar su conocimiento, difusión y con-
sumo. En este capítulo se ilustra cómo en la dísputa entre los 
apologistas y los prohibicionistas de los consumos coloniales 
no hay solamente la tensión polémica sobre el lujo, sino también 
algo de mayor importancia y estructural: la presencia de los nue-
vos intereses comerciales y monetarios de la burguesía en con-
flicto con los intereses más estáticos de los latifundistas, como 
lo demuestra inequivocamente, por ejemplo, la disidencia anti-
feudal de Turgot. Así, mientras se define teóricamente la libertad 
de consumo, los nuevos productos empiezan a ponerse al alcan-
ce de todos, contribuyendo a activar el proceso de desestabiliza-
ción del orden jerárquico tradicional y de la cultura de antiguo 
régimen.
 la observación de los acontecimientos económicos cuantita-
tivos de las mercaderías coloniales ocupa poco menos la mitad 
restante del volumen. Aquí el autor reconstruye los complejos iti-
nerarios europeos de los cinco productos americanos y asiáticos, 
reflexiona sobre los datos cuantitativos que obtiene de archivos y 
fuentes de la época así como de la historiografía más consolida-
da y de la más reciente, facilitando la lectura de las informacio-
nes con un útil aparato de gráficas, tablas y diagramas. En esta 
parte del libro hay una constante preocupación de poner en evi-
dencia los efectos económicos y sociales de los nuevos productos 
en las naciones atlánticas mayormente involucradas en el comer-
cio transoceánico –Holanda, Francia, gran Bretaña–, sin dis-
traer la mirada de las transformaciones que la creciente demanda 
europea determina en las áreas de origen de estas mercaderías.
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 los algodones indios, como todos los productos extraeuro-
peos, testimonian plenamente de la grandeza del  movimiento 
mercantil que involucra las economías europeas, un increible 
crecimiento de los tráficos, piloteada monopólicamente por las 
compañías comerciales privilegiadas, que se manifesta sea en la 
masa de los tejidos importados, sea en la masa reexportada hacia 
las otras áreas de Europa, África y en el Medio oriente. la impo-
nente penetración de los algodones indios tuvo relevantísimos 
efectos directos e indirectos en las economías de Europa. El autor 
muestra cómo a causa de sus bajos precios, estos tejidos entraron 
de lleno en competencia con las industrias textiles continenta-
les, obligándolas a intervenir en sus costos de producción, sobre 
la calidad y en los niveles de diferenciación de sus productos, y 
a orientarlas hacia una reorganización productiva que las lleva-
rá a la revolución industrial.
 El caso del tabaco es peculiar porque la competencia era muy 
fuerte entre las principales áreas de producción, Virginia y Bra-
sil, y su difusión fue el particular resultado de la combinación de 
dos circunstancias: el abandono de las leyes suntuarias por una 
parte, y la introducción de impuestos sobre su consumo, por la 
otra, con el resultado de que el monopolio o el impuesto sobre el 
consumo tendrá un peso importante en las finanzas de las nacio-
nes, que justamente por esto estarán siempre más interesadas en 
su difusión. También el movimento mercantil del tabaco incidi-
rá no poco sobre las economías nacionales, incentivando el naci-
miento de nuevas industrias de transformación del producto, el 
artesanado de pipas y tabaqueras, y estimulará las producciones 
nacionales de esta planta.
 El azúcar, el té y el café son productos sinérgicos e interdepen-
dientes. Ellos inauguran el comienzo de los consumos sociales, 
modificando de forma radical los hábitos alimenticios, y tam-
bién ellos intervienen significativamente en la redefinición del 
gasto familiar. los recorridos de estos tres productos inducen al 
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autor a reflexionar sobre la diferente participación de las áreas 
americanas y asiáticas en su difusión en Europa, y sobre la recí-
proca competencia de las principales potencias coloniales más 
abiertas a la libertad comercial y a la liberalización de los consu-
mos –Holanda, gran Bretaña, Francia–, mientras las otras dos 
potencias coloniales –España y Portugal– no manifiestan el mis-
mo impulso comercial por estar todavía frenadas por la persisten-
cia de leyes suntuarias. Carmagnani reflexiona también sobre la 
incidencia del comercio de estos tres productos en el desarrollo 
de las infrastructuras portuarias, de las redes de conexión inter-
nas, de caminos y fluvios, de los precios del transporte y de los 
seguros, del crédito, de las industrias de transformación y de la 
producción de los instrumentos necesarios para el consumo de 
las bebidas –tazas, vajilla, cafeteras y teteras, etc.–, con su diver-
sificación en el mercado a diferentes niveles cualitativos con el fin 
de satisfacer las necesidades y los gustos de cada estrato social.
 En el último capítulo del libro, el autor concentra su atención 
sobre algunos elementos básicos de la “revolución del consu-
mo”, sobre aquella nueva conformación del consumo que vincu-
la indisolublemente las dinámicas económicas con los fenómenos 
sociales y los valores culturales. Así se descubre cómo el consumi-
dor se transforma, convirtiéndose en un ser siempre más responsa-
ble y libre de sus propias decisiones, por medio de un proceso que 
articula: la tendencia a la urbanización, y ésta favorece la división 
del trabajo y las nuevas agregaciones de sociabilidad que contribu-
yen a estimular la libertad de consumo; la evolución de los ingre-
sos, que permite reorientar las decisiones individuales y familiares 
de gasto y substituir mercaderías; y, por lo tanto, la relación entre 
precios y consumos de productos extraeuropeos.
 dos aspectos, a juicio de quien escribe, hacen a este libro par-
ticu larmente estimulante. El primero es que hay una idea de fondo, 
sobre la cual, por lo menos en lo que concierne al continen te lati-
noamericano, insistía también Carmagnani en un precedente  
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e importante estudio (El Otro Occidente. America Latina des-
de la invasión europea a la globalización, El Colegio de México, 
Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México 2004 y sobre todo la nueva edición de 2010): la 
individualización de la trayectoria de acercamiento de las áreas 
americanas y asiáticas a las occidentales y del proceso de influen-
cia recíproca. Tesis ésta muy aceptable, siempre que no se igno-
re la historiografía existente sobre el colonialismo, ni mucho 
menos la del imperialismo.
 El otro aspecto, probablemente más actractivo, es que el libro 
contribuye a reflexionar sobre algunas ideas y algunos autores 
del pasado, que tanta influencia tuvieron sobre las máximas teo-
rizaciones de la economía política clásica, como bien saben todos 
los que tienen familiaridad con las obras más atentas a los pro-
blemas de historia del pensamento económico, especialmente 
las de Marx (Teorías sobre la plusvalía) y de Schumpeter (Histo-
ria del análisis económico). Pienso, por ejemplo, en autores a los 
cuales Camagnani se refiere a menudo, como galiani, Beccarla y 
Verri, o bien Quesnay, Condillac y Turgot, en sus razonamientos 
sobre la formación de los precios, sobre las necesidades, sobre el 
papel del consumidor y sus aportaciones a las teorías “subjeti-
vas” del valor y de los precios que, luego de la mediación de Ben-
tham, acercaron la ciencia económica al utilitarismo, y desde allí 
al marginalismo y en todos sus desarrollos sucesivos.
 En suma, este libro nos invita a releer la teoría económica a la 
luz del despliegue de la economía real en la edad moderna, tal y 
como está determinada por la presencia de nuevas mercaderías 
y de nuevos consumos que irrumpen en el mundo europeo jus-
tamente después de las grandes crisis económicas de la primera 
mitad del siglo xvii. A los efectos materiales de esta irrupción 
(desarrollo de los tráficos, de las infraestructuras, del empleo, 
de las producciones nacionales, la reorganización industrial, 
el mejoramiento de la alimentación, etc.) corresponden efectos 



1623RESEÑAS

inmateriales, de suma importancia para la conformación de la 
sociedad burguesa ya encauzada hacia su plena realización (dife-
rente propensión al consumo que se explícita con las mayores 
posibilidades de elección en el presente y de previsión del futu-
ro, con la función de los comportamientos emulativos y de la 
moda que, al intervenir en la sicología del consumidor individual 
o colectivo, inciden también sobre la movilidad social median-
te la dilatación de la clase media, la redefinición de las formas de 
socialidad, etcétera.)
 El entrelace de la dimensión cultural con la económica, de la 
cual hablé al comienzo de esta reseña, precisó al autor a recurrir 
a las fuentes del pasado y a las del presente, como lo demuestra 
la vastedad del aparato bibliográfico. Hay que agradecer al edi-
tor haber puesto las numerosas notas a pie de página, evitándo-
nos muchos pasajes que habrían sido necesarios para la lectura de 
un libro de este tipo. Un libro que, dada su estructura y la varie-
dad de senderos de cada una de sus partes, merece la más com-
pleta atención del lector de lengua castellana gracias a la próxima 
edición de esta obra en la colección Ambos Mundos de Marcial 
Pons, el editor madrileño.

giovanni Casetta
Fondazione Luigi  Einaudi

Álvaro Jara, El imperio español en América (1700-1820): una 
historia económica, Santiago de Chile, Editorial Sudameri-
cana, Random House Mondadori, 2011, 289 pp. iSBN 978-
956-262-347-6

El imperio español en América, está estructurado en cuatro capí-
tulos y seis anexos con tablas estadísticas y gráficas. Es un libro 
de amena lectura, escrito con agilidad y vuelo; una obra docta, 
pero con afán divulgador, aquel que logran sólo los  historiadores 
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maduros y consagrados en su oficio. Álvaro Jara gestó duran-
te gran parte de su vida la reciente obra que apenas se editó, 13 
años después de su muerte. Una obra póstuma, valiosa y espera-
da por el mundo académico, que cierra el círculo de su produc-
ción y sabiduría acumulada por muchos años.
 Cada línea del libro se lee con gusto y con cierta nostalgia, 
porque se observan en sus notas y en sus lecturas, el paso del 
tiempo y las distintas épocas en su revisión bibliográfica. Pese a 
todo, la mirada de Jara sigue siendo adelantada, porque tal como 
manifiesta en su libro, buscaba entender la historia colonial his-
panoamericana de manera conjunta, a partir de estudios locales 
ya realizados y sobre la base de una fiscalidad común imperante 
en dichos espacios. Para él, era escribir una historia económica 
sobre la influencia del imperio español en América; un enfoque 
que faltaba y que desde tiempo atrás, Mario góngora había mani-
festado cuando escribió su obra El Estado en el derecho indiano 
que no había integrado el estudio de la Real Hacienda,1 capítu-
lo de la historia que en ese entonces quedó pendiente, pese a que 
era la institución en la que se albergaban los intereses económi-
cos que evidentemente la corona tenía en América.
 la presente obra de Jara había sido anunciada en Chile y 
Argentina entre 1994 y 1995, con el título El costo del Imperio, 
con una premura de quien parecía adivinar su muerte, o con el 
celo de quien intenta imprimir su nombre de autor a una idea que 
albergaba toda su vida de trabajo.2

1 Mario góngora, El Estado en el derecho indiano: época de fundación 
(1492-1570), Santiago de Chile, instituto de investigaciones Histórico 
Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 8.
2 En la conferencia “de guerra y sociedad en Chile a el costo del imperio 
español, 1700-1810”, dictada en el Primer encuentro argentino chileno 
realizado en noviembre de 1995, en la Universidad Nacional de Cuyo, 
Mendoza, Argentina. Véase también Álvaro Jara, “El financiamiento 
de la defensa en Cartagena de indias: los excedentes de las Cajas de Bo-
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 la obra publicada fluctúa entre el enfoque dependentista clá-
sico y la idea implícita de un rotundo fracaso de los procesos 
integradores de corte imperial. El autor atiende un problema sub-
yacente, que es si realmente el “imperio” era una globalidad que 
funcionaba. Bajo su mirada de Hispanoamérica colonial a través 
de la Real Hacienda, a Jara le interesa dar a conocer los costos de 
un imperio que funcionaba para sí mismo y por sí mismo; podría-
mos decir que devela la óptica económico contable que tuvo la 
monarquía desde la Península, con lo que logra casi una denun-
cia a la planificación de Hispanoamérica desde Europa, donde se 
consideraban las necesidades imperiales más que las locales.
 El maestro siempre quiso explicar y dar ideas de cómo escribir 
historia, y en este libro estuvo particularmente interesado en dar 
a conocer la utilidad de la contabilidad fiscal como fuente unifor-
me en toda Hispanoamérica. Con una ambición desbordada por 
asir los hilos de una historia vista hasta esos momentos, sólo como 
regional o local, como historias fragmentadas, pero que por el con-
trario y tal cual se había dado cuenta Jara, para los monarcas his-
panos no tenían cabida sino bajo una concepción conjunta.
 El libro aborda un tema fundamental para la historia de Hispa-
noamérica colonial, la Real Hacienda, entendida en su  magnitud 
imperial, a partir de la mirada de los flujos de plata enviados des-
de distintos puntos focales virreinales a espacios de frontera y 
hacia puntos estratégicos. las remisiones forzosas, el trasvasije 
de dinero de un lugar a otro del imperio, donde resalta el inte-
rés sobre los gastos de guerra. la Real Hacienda vista desde los 
ingresos, pero también desde los egresos, intentando reflejar su 

gotá y de Quito, 1761-1802”, en Historia, 28 (1994), pp. 117-183. Álva-
ro Jara, Nuestro hacer de la Historia. De guerra y sociedad en Chile a el 
Costo del Imperio español, 1700-1810, Santiago, departamento de Estu-
dios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas, Univer-
sidad de Chile, 1996.
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fragilidad, su vulnerabilidad ante gastos frecuentes que signifi-
caban, en palabras de Jara, una sangría de recursos permanente.
 Bajo la mirada del autor, la Real Hacienda era más que una ins-
titución recaudadora, una redistribuidora de ingresos a lo largo y 
ancho de las fronteras imperiales, bajo la concepción de que exis-
tía un ente institucional concreto de carácter político económi-
co que estaba por sobre la existencia de los súbditos americanos. 
los que vivían en “reinos”, pero que curiosamente funcionaban 
en un sistema colonial, donde la presión fiscal, a juicio del autor, 
comenzaba a afectar de manera directa el consumo con el fin de 
optimizar los ingresos del erario. A este respecto, creo que la 
posición de Jara puede ser discutida, pese a que el autor no inten-
tó desarrollar el tema de manera específica, sobre todo porque 
no ahondó en estudios de precios, ni en el comportamiento del 
mercado interno. la presión fiscal es más que determinar un 
aumento en la recaudación fiscal y un mayor gasto en la defen-
sa. En especial porque hoy nos parece que el régimen de precios 
imperante de los españoles estimulaba la demanda, lo que a su 
vez favorecía la recaudación fiscal a través de las llamadas alca-
balas de consumo.
 El texto destaca la relevancia de aprovechar las fuentes cuan-
titativas contenidas en los libros de contabilidad de la Real 
Hacienda. Entrega abiertamente un método de trabajo sobre 
cómo utilizar la contabilidad fiscal, las precauciones que se deben 
tener con las cartas cuentas y la utilidad de los pliegos o infor-
mes fiscales anuales; cómo mirar por localidades o por regio-
nes económicas los gastos del imperio, y de esa manera deducir 
el funcionamiento de un macro espacio de manera conjunta. Un 
ingreso en determinada caja significaba una remisión, una sali-
da o un gasto para otra. la idea primigenia de hacer distributivo 
o compensatorio, si se quiere, un sistema fiscal imperial.
 la obra cuenta con dos prólogos que motivan la lectura, uno 
desde la mirada de la economía, otro desde el papel del historia-
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dor, tratando de entender más bien al personaje, al propio autor. 
Ambos reflejan profunda admiración y respeto por su legado 
como historiador y por su obra, pero quizás no escritos con la 
misma fascinación por el tema particular del libro.
 Por su parte, a los editores les cuesta romper la formalidad y 
salir de ese afán de “actualizar” incluso lo que no se puede o no 
se debe; en primer lugar, porque Jara gustaba de usar clásicos, 
que él sabía que siempre valía citar. En este sentido, creo que 
faltó ver sus aristas, descubrir las constantes provocaciones del 
autor e interiorizarse quizás de su estilo; a mi modo de ver esta 
deficiencia se refleja en algunas notas al pie integradas por los 
editores, que en ningún caso resuelven los vacíos de investiga-
ción que de manera natural manifestaba Jara en la historiografía 
latinoamericana, o que sencillamente dejan pasar las preocupa-
ciones provocadoras del maestro; porque esa misma era su inten-
ción final, sembrar una constante inquietud por lo que no se sabe 
o sobre lo que falta investigar. incluso, desde esa lógica, no sería 
casual que nos dejara un texto inconcluso, ya que la obra edi-
tada no tiene conclusiones, lo que lo deja como un libro con un 
final abierto que continuará siendo leído sin encontrar un final 
explícito.
 la edición del presente libro no incluye ilustraciones ni mapas, 
cuestión que los editores debieron contemplar. Siguiendo los 
planteamientos de Jara, debió haberse dibujado el flujo de dineros 
de un lugar a otro del imperio a través de simples flechas direc-
cionales. Un sencillo trazado habría dado mayor claridad a los 
entramados de vasos comunicantes a los que se refiere el autor y 
reforzaría las ideas de algunos párrafos.
 En el primer capítulo se abordan los excedentes fiscales de 
cada caja matriz o central de los distintos virreinatos; para el 
virreinato novohispano Jara identifica especialmente a la caja de 
México, para el peruano la de lima y para el espacio rioplatense 
la de Buenos Aires, cuyas cifras procesó cuidadosamente y acla-
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ró en sus gráficas. Más una serie de cajas agregadas para el Cari-
be y América Central, que Jara seleccionó de manera particular. 
Este capítulo se escribió con el afán de distinguir las zonas con 
mayor peso recaudador y con mayor posibilidad de contribuir a 
los gastos defensivos del imperio español durante el siglo xviii. 
En el balance contable realizado, destaca la notable predominan-
cia de la Nueva España respecto al resto de los sectores tanto del 
centro caribeño como del sur pacífico y atlántico.
 En el segundo capítulo se plantea la estrategia defensiva de la 
corona española respecto a sus dominios y su visión pasiva, de 
resguardo y construcción de fortalezas en las costas americanas. 
En el tercero se especifica la división por sectores estratégicos del 
amplio espectro hispanoamericano, entendido como una totali-
dad. Se aprecian las responsabilidades de la Nueva España en el 
golfo de México y el Caribe Central e individualiza las que lla-
ma el frente continental del sur del Caribe, es decir, Cartagena 
de indias, Santa Fe de Bogotá y Quito, cuyos fondos eran desti-
nados a la defensa del arco comprendido entre Portobelo y gua-
yana. Por su parte, individualiza las cargas y compromisos del 
virreinato del Perú para defender el litoral pacífico y en par ticu-
lar los puertos de guayaquil y Callao, así como la defensa de la 
llamada frontera chilena. Finalmente, apenas un esbozo del papel 
estratégico del virreinato del Río de la Plata en el resguardo de la 
vertiente atlántica y de la frontera portuguesa. Un tema que fal-
tó desarrollar y que el autor prometió completar en el siguiente 
apartado, lo que finalmente no pudo realizar.
 En el cuarto y último capítulo, aparece el detalle contable de 
las remisiones específicas dentro del área novohispana, de Nue-
va granada y Venezuela y del área peruana. Allí se valora la 
importancia de los situados como remisiones de dinero a zonas 
específicas para costear guarniciones militares y fortificaciones 
realizadas y mantenidas a través del flujo de dineros de un lugar a 
otro, tal como si existiesen vasos comunicantes dentro del impe-
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rio, vasos que eran, a juicio de Jara, sangrías de gasto permanen-
te no sólo para el imperio, sino también para sus súbditos.

Enriqueta Quiroz
Inst i tuto  Dr.  José  María  Luis  Mora

gabriel Torres Puga, Opinión pública y censura en Nueva 
España. Indicios de un silencio imposible. 1767-1794, México, 
El Colegio de México, 2010, 594 pp. iSBN 9786074621662

En este libro publicado por el Centro de Estudios Históricos de 
El Colegio de México se aprecia con entusiasmo la capacidad de la 
nueva generación de historiadores para enfrentar temáticas apa-
rentemente conocidas desde una nueva postura teórica y empírica.
 Esta obra es mucho más ambiciosa de lo que su título sugiere. 
Explora la conflictiva relación entre opinión pública y censura 
en la segunda mitad del siglo xviii novohispano, pero también 
enfrenta decisivamente, varias problemáticas de las que es carente 
aún la historiografía hispanoamericana. Aborda el tema de la 
publicidad y de la publicística con gran fuerza, individualizando 
importantes momentos en donde la esfera pública aparenta ser 
algo más que una suposición.
 Como tesis doctoral que fue en su origen, la estructura del libro 
es densa y detallada. Consta de tres grandes partes divididas en seis 
capítulos en donde la subdivisión privilegia dos momentos en los 
que se dieron estados de opinión que contribuyeron a moldear la 
dinámica política del siglo xviii novohispano: la expulsión de los 
jesuitas y la revolución francesa. otra sección está dedicada al 
estudio específico del público.
 los capítulos por su parte, se refieren a las agitaciones previas 
y posteriores a la expulsión de los jesuitas, dedicando uno especial 
al estudio de libelos, estampas, cartas, versos y rumores. los ca-
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pítulos tres y cuatro estudian el público, la censura y las noticias. 
Estos capítulos también se acercan a los libelos, versos y rumores. 
En el quinto se retorna a las noticias y opiniones relativas a la 
revolución francesa para finalizar con un sexto capítulo acerca 
del papel del miedo en la difusión de la opinión, sobre todo en el 
contexto de las conspiraciones.
 la estructura del texto es un poco desconcertante pero su autor 
explica en la introducción que esto lo ha hecho de manera delibe-
rada para evitar confusiones innecesarias, optando por “analizar 
los fenómenos en su contexto particular, respetando la crono-
logía y evitando mezclar evidencias provenientes de momentos 
distintos” (p. 35). Esta forma de reconstrucción de la historia, 
dice el autor, evita confundir los rastros de la realidad con una 
aparente efervescencia de la opinión producida por el miedo de las 
autoridades. Sin embargo, el subtítulo del libro –indicios de un 
silencio imposible– nos sugiere que más allá del escándalo, existe 
un fenómeno que se está reafirmando en el periodo de 1767 a 1794: 
una opinión pública innegable ahora –y muy probablemente en 
tiempos pretéritos–, ante el cúmulo de evidencias que gabriel 
Torres proporciona a lo largo de sus casi 600 páginas.
 la introducción de este libro resulta útil y sugestiva pues 
asume con personalidad una temática aun incierta y no resuelta 
en la historiografía latinoamericana: la de la existencia de la 
opinión pública en el siglo xviii, su significado, periodicidad 
y dinámica. El autor escoge estudiar la propia opinión pública 
desde la censura, elección muy acertada para llegar a comprender 
el por qué se ha dudado tanto sobre la aceptación de la existencia 
del fenómeno de la opinión pública, que no puede seguir supedi-
tado a los supuestos habermasianos como lo vienen mostrando 
numerosas investigaciones europeas y recientes trabajos del área 
latinoamericana.
 En las diversas y complejas situaciones que se narran en el 
libro puede apreciarse cómo la dinámica de la censura es la propia 
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responsable de la visibilidad mayor o menor que puede asumir la 
opinión pública. En este contexto, se dedica espacio al papel de 
la inquisición en este periodo y se rebaten presupuestos como 
que el Tribunal estuviera en decadencia.
 Un aspecto relevante de esta obra es la capacidad de diálogo 
con otras historiografías, así como la contextualización de los 
particulares fenómenos novohispanos con los sucesos de España, 
Portugal, Francia, inglaterra, los jóvenes Estados Unidos, algunas 
repúblicas itálicas y los virreinatos del Perú y Nueva granada.
 En las conclusiones, cualquier posible duda sobre la distribu-
ción de los capítulos queda subsanada por el autor. Paso a paso 
explica los resultados de la investigación con honestidad. Con-
firma que si bien en la documentación de la época es muy difícil 
encontrarse con el concepto de “opinión pública”, los fenómenos 
estudiados aluden terminantemente a su existencia. de igual 
forma, puede individualizar la aparición de un público nuevo, 
ilustrado y no ilustrado. Con relación a la censura, evidencia las 
propias contradicciones del proceso y los cambios que operan en 
la propia visión de las autoridades, civiles y eclesiásticas.
 Me tomaré la libertad de continuar la reseña de esta obra rom-
piendo con la lógica de los capítulos, con el fin de sistematizar las 
diversas y ricas temáticas abordadas por el autor a partir de un 
notable conjunto documental proveniente de representaciones, 
expedientes judiciales, gacetas y mercurios, diarios, panfletos im-
presos y manuscritos, estampas, consultados en diversos archivos 
y bibliotecas de México y España. El autor comparte algunos de 
estos documentos reproduciéndolos en apéndices documentales al 
final de cada una de las tres partes. incluye entre otros, un informe 
inquisitorial sobre las profecías del retorno jesuítico, un pasquín 
sobre la muerte del visitador José de gálvez y una denuncia sobre 
la conspiración de 1794.
  Nos interesa en particular hacer referencia al tema de gran 
relevancia que atraviesa las páginas de este libro: el fenómeno de 
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la comunicación configurado por emisores y receptores de infor-
mación, redes de información-comunicación y en particular por 
la mecánica de la publicidad y de la publicística. A pesar de que el 
autor no define ni la comunicación ni las partes que la integran, 
realiza una magistral aproximación a cada uno de estos elementos, 
algunos de los cuales destacan en los cuestionamientos acertados 
que hace a Annick lempérière.
 Resulta útil entonces, retomar las palabras de Filippo de Vivo 
quien en una obra de gran alcance, Information and Communi-
cation in Venice. Rethinking Modern Politics (2007), considera 
que es un proceso creativo en donde interactúan múltiples actores 
involucrados en el conflicto político. de Vivo, así como Torres 
Puga están demostrando el descuido de varios aspectos debido 
a la idealización de la noción de comunicación en Habermas: el 
funcionamiento de los espacios de discusión política, la inte-
racción de esos espacios con las preocupaciones sociales de la 
gente (actividades profesionales, actividades económicas, cultura 
material e inmaterial) y la descripción de la esfera pública como 
esencialmente separada de y opuesta al Estado. Esto llevó a sub-
estimar la influencia de las instituciones políticas y sus agentes 
sobre la pública circulación de la información, contribuyendo a 
una teleología del liberalismo. de aquí puede deducirse, siguiendo 
a de Vivo, que la opinión pública es un difícil objeto histórico 
porque es una poderosa ficción política.
 En el libro de Torres Puga podemos apreciar la vivacidad y 
complejidad del proceso comunicativo y por ende de la existencia 
y difusión de la opinión pública. Podemos comenzar por señalar 
la multiplicidad de espacios públicos emergentes en el libro, tales 
como la ciudad de México, guadalajara, Puebla, Veracruz o espe-
cíficos espacios de la capital del virreinato como la plaza mayor, 
las entradas de los conventos, las esquinas de las calles en donde 
se pegaban tanto avisos oficiales como pasquines injuriosos, el 
portal de mercaderes, el mercado del Baratillo, o la botica de 
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leandro de la Peña en la calle de Plateros, para mencionar sólo 
algunos de ellos.
 después podemos enfocar la mirada en la publicidad y sus 
autores para comprobar que no era monopolio ni privilegio de 
las autoridades, aunque intensamente se pretendía que lo fuera. 
A lo largo de las páginas del libro apreciamos con fascinación la 
presencia de personajes de todas las esferas, poetas vendedores de 
coplas como Pedro José Velarde, mujeres que divulgaban rumores 
sobre la expulsión jesuita, mujeres con doña Manuela Candía que 
financiaron la impresión de una estampa con contenido cuestio-
nable, un ama de llaves y su hija, impresores, canónigos como 
ignacio Zubía, colegiales como José ignacio de ortega y Moro 
perteneciente al seminario palafoxiano de Puebla, misteriosos 
criollos poblanos, franceses habitantes del virreinato y promo-
tores de ideas revolucionarias, entre ellos varios comerciantes, 
peluqueros y dueños de cafés, o médicos como Esteban Morel 
que llegaron a escribir textos como la “llave de las revoluciones 
de Francia” y quienes fueron personajes claves en el proceso de 
difusión de noticias prohibidas, particularmente las de la Francia 
revolucionaria.
 Sobre la publicística, un elemento más complejo que la simple 
propaganda, existen abundantes ejemplos en las páginas del libro. 
Su fuerza impresionante de propagación y persuasión se aprecia 
en las reales cédulas, en los edictos inquisitoriales, en los bandos 
del gobierno, en la propaganda antirrevolucionaria francesa pro-
movida por la corona y la iglesia, en los pronunciamientos de los 
eclesiásticos del iV Concilio provincial novohispano, e incluso 
en la participación de miembros del alto clero en la confección 
de libelos como Carta a una religiosa y de las propias monjas en 
defensa de su honor mancillado.
 Allí podemos entonces, incluir los esfuerzos legitimadores para 
ese público “poderosísimo” que se está configurando, esfuerzos 
reflejados en la circulación de gacetas, la emisión de estampas, la 
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escritura de versos, la propagación de sermones; actos y gestos que 
no provienen sólo de la esfera gubernativa (instituciones civiles 
y eclesiásticas) sino de una esfera crítica formada tanto por gente 
del gobierno y la iglesia como por sus impugnadores. El autor 
con razón opina que es mejor dejar de buscar la influencia de las 
obras y dedicarse a explorar los indicios de su recepción es decir, 
aquella apropiación del texto a la que apelaba Roger Chartier hace 
varios años. Este nuevo enfoque permite conocer y mejorar la 
comprensión de los enfrentamientos cotidianos del público con la 
censura. Para el desarrollo de esta temática el autor proporciona 
varios ejemplos en la obra pero dedica especial lugar a la novela 
Fray Gerundio de Campazas, del jesuita español José Francisco 
de isla. la censura de esta obra evidenció como consecuencia, la 
existencia de un público atento y menos temeroso que en tiempos 
pasados.
 Al público, el autor dedica un capítulo completo y rastrea la 
transformación de la idea del público de los documentos oficiales 
como un ente abstracto, al público como una autoridad severa y 
crítica. Pero en el recorrido emerge también la fuerza que cobra 
el público plebeyo o “voz común del público”, alternativo a aquel 
famoso de la “república de las letras” y que llegó a opinar que 
el rey era un hereje, jansenista y enemigo de la ley de dios eterna, 
sumado a sus funcionarios, por haber supreso a la Compañía de 
Jesús.
 Por último, queremos destacar la relevante presencia a lo largo 
de todas las páginas del libro de una completa tipología de las 
prácticas políticas comunicativas, vinculadas a la existencia de la 
opinión pública, que caracterizaron a través de variadas formas, el 
disenso hispanoamericano en los tres siglos del dominio español 
en América y las formas en que se entrecruzan y relacionan.
 El autor documenta y reconstruye minuciosamente las cadenas o 
redes de circulación de los rumores que implicaban informaciones 
políticas peligrosas para el gobierno. Nos muestra cómo no todos 



1635RESEÑAS

estos rumores eran simples chismes sino que expresaban el rezago 
de las críticas políticas más fuertes así como su fuerza en la con-
formación de una crítica pública. Aporta un importante número 
de esquemas, cuadros e ilustraciones que le permiten al lector 
comprender mejor las intrincadas situaciones que se exponen.
 Algunos de estos rumores que contribuyeron a crear inse gu ri-
dad entre las autoridades estaban vinculados a las profecías sobre 
el regreso jesuítico, los males que ocurrían a quienes osaban cri-
ticar a los padres de la Compañía de Jesús, la entrada de la herejía 
en el reino tras la expulsión, la locura del visitador José de gálvez 
en Sonora descrita en la época como “delirios febriles”, un brindis 
a favor de Francia, las críticas al virrey Branciforte que se expre-
saban soezmente como que “tenía pocos cojones para echar de 
esta tierra a los franceses”, el proyecto de inglaterra de sostener la 
independencia de América y su manejo como república indepen-
diente, el comercio de los estadounidenses con los indios del norte 
novohispano y su futura incursión en las provincias internas o 
los rumores sobre la conspiración para organizar un movimiento 
sedicioso en 1794, “dirigida a sublevar todo el reino” y favorable 
a las ideas revolucionarias francesas. Esas conspiraciones, reales 
o imaginarias, nos permiten apreciar la álgida atmósfera política 
de una época que precede a la de la definitiva ruptura con España.
 Con relación a las profecías en particular, se profundizan las de 
la época de la expulsión jesuítica, pero allí mismo emergen otras 
como la de San Francisco de Asís que hablaba sobre un antipapa 
y la relación establecida en su momento con el recién electo Cle-
mente xiV, defensor de la causa de Palafox.
 las muestras del uso e importancia del libelo son numerosas. El 
autor es cuidadoso en su rastreo y busca estudiarlos detalladamente 
tomando en cuenta las rutas de su circulación. Nos da a conocer 
un pasquín de Roma contra el papa Clemente xiV, supresor de la 
Compañía de Jesús, el cual afirmaba que era destruidor de la re-
ligión, ampliador del clero y daba culto a los ídolos. Se rumoraba 
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que el Papa habría muerto envenenado por los jesuitas y como 
venganza por la supresión de la Compañía. Este pasquín revela 
una de las rutas de la circulación de pasquines: desde Roma, pa-
sando por Veracruz podía llegar hasta la ciudad de México y no 
necesariamente de forma material sino como parte de noticias en 
correspondencia privada que pronto se hacían públicas. Este fenó-
meno era casi habitual y puede corroborarse con casos tratados en 
otras investigaciones.3

 Resulta también de gran interés el libelo que hablaba del apoyo 
de inglaterra en el caso de que los reinos americanos se convir-
tieran en repúblicas independientes de España o los que hacían 
proposiciones sobre la “libertad” en los años posteriores a la 
revolución francesa. También los había pseudocientíficos como 
los que previeron un diluvio “en tres mil leguas en contorno de 
México”, broma escrita para burlarse de la ingenuidad del propio 
público crédulo de la ciudad, supuestamente ilustrado.
 la elaboración y circulación de noticias las estudia igualmente 
con detalle en dos diarios de autores con diferente percepción 
de la realidad: el ilustrado Zúñiga y ontiveros y el soldado José 
gómez. Se refiere también, a la particular atención que la propia 
corona prestó a la guerra contra inglaterra de 1777 a 1783 y al 
tema colateral de la independencia estadounidense, optando por 
mantener al público informado y defendiendo una postura apa-
rentemente contradictoria y peligrosa. Buscaba ante todo, oponer 
la defensa de la religión católica frente al anglicanismo británico, 
no preocupándose en apariencia por el ejemplo que pudiera dar 

3 Véanse los trabajos de Natalia Silva Prada, Cultura política en Amé-
rica. Variaciones regionales y temporales, México, Universidad Autó-
noma Metropolitana-iztapalapa, Casa Juan Pablos, grupo de Estudios 
de historia de la cultura política en América, 2006 y Ricardo Forte y 
Natalia Silva Prada (coords.), Tradición y modernidad en la historia 
de la cultura política. España e Hispanoamérica, siglos xvi al xx, Méxi-
co, Universidad Autónoma Metropolitana-iztapalapa, Casa Juan Pablos, 
grupo de Estudios de historia de la cultura política en América, 2009.
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la naciente nación americana.
 En estos apartados sobre las noticias y en otros más dentro de la 
obra, el autor nos sorprende con informaciones de gran valor que 
contribuyen a un conocimiento más íntimo de la vida cotidiana de 
estos tiempos. El caso en el que el virrey se vio involucrado en un 
ajusticiamiento es precioso. deja traslucir viejas creencias sobre 
el ejercicio de la gracia real y de la justicia. En aquella situación el 
virrey Conde de gálvez respondió a un requerimiento del pueblo 
que se remontaba a antiquísimas prácticas de perdón real (la gracia 
real), sobrepasando sus atribuciones o asignándose un privilegio. 
Es algo que debe estudiarse, pues como el autor lo muestra, hay 
varios casos de los que tenemos noticia. En el siglo xvii, el obispo 
virrey diego de Escobar y llamas concedió un indulto similar a 
una esclava que iba hacia el patíbulo y que había intentado asesi-
nar a su ama. de igual riqueza, las discusiones callejeras por los 
años de la conspiración de 1794 en donde se argumentaba sobre 
el derecho de los vasallos al tiranicidio.
 las últimas prácticas que comentaremos ejemplifican el 
intenso vínculo entre religión y política, pese a los esfuerzos se-
cularizantes de este siglo. En los sermones, versos y publicación 
de estampas, emergen los valores que caracterizaron al antiguo 
régimen. Un púlpito ocupado por un fraile como Antonio de 
león podía convertirse en lugar de discusión pública, usando 
los artilugios de la oratoria sagrada pero llegando a disgustar a su 
pública feligresía, la cual indignada se salió del sermón en el que 
se insinuaba que los padres de la Compañía eran “una pestífera y 
sanguinaria congregación”, sermón que a la larga llegó incluso a 
dividir al clero. El caso de las estampas de San Josafat nos habla 
de un público consciente y capaz de hacer uso de estrategias para 
sustraerse a la censura, igual que aquellos impresores ficticios de 
opúsculos o libelos. El humor agresivo del “Padrenuestro contra 
los gachupines” evidencia una vez más, esa dupla que hemos 
señalado atrás, en donde preocupaba tanto el uso abusivo de los 
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textos sagrados como la crítica a los españoles peninsulares. Estas 
situaciones muestran la fuerza de la circulación de la información 
y del proceso comunicativo en sí mismo.
 Sin lugar a dudas, la obra Opinión Pública y censura en la Nueva 
España viene a dar un aire nuevo a la historiografía novohispana e 
hispanoamericana. El libro de gabriel Torres Puga contribuirá a 
romper muchos mitos ampliamente aceptados y repetidos. Es un 
buen ejercicio de historia cultural con un bien centrado enfoque 
en la historia de la cultura política, en donde llegamos a familia-
rizarnos con las personas de carne y hueso que vivieron diversas 
experiencias de la vida política, social y cultural que agitaron las 
calles, casas y tribunales, así como las conciencias de los muy 
complejos componentes del tejido social de aquellos tiempos en 
los que se crearon las condiciones para la ruptura definitiva con 
la España peninsular.

Natalia Silva Prada

Brian Connaughton, Carlos Rubén Ruiz Medrano 
(coords.), Dios, religión y patria. Intereses, luchas e idea-
les sociorreligiosos en México, siglos xviii y xix. Perspectivas 
locales, San luis Potosí, El Colegio de San luis, 2010, 264 pp. 
iSBN 9786077601364

dentro de las líneas que con tanto talento, erudición y cari-
ño trazara luis gonzález y gonzález en Pueblo en vilo, sabe-
mos que parte del encanto de la historia local es que es ajena a 
la “gran” historia patria, de constituciones y leyes, de grandes 
confrontaciones ideológicas, de políticos y generales. Creemos 
que la historia local revela, en las vivencias íntimas de las comu-
nidades, la trama de lo que realmente “preocupaba y ocupaba” a 
los mexicanos que, hasta bien entrado el siglo xx, habitaban en 
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su mayoría en espacios rurales y pueblerinos. Dios, religión y 
patria también rescata el entramado de relaciones inmediatas, los 
conflictos cotidianos, las visiones y percepciones de las comu-
nidades de una región de frontera de la intendencia de San luis 
Potosí durante un periodo de transición, entre los siglos xviii 
y xix. En este espacio geográfico y cronológico, los “eventos 
determinantes” de la historia nacional –como la independen-
cia, o la guerra contra Estados Unidos– representan más bien 
hitos, y no necesariamente rupturas, dentro de procesos largos 
y complejos. Sin embargo, en este libro las “perspectivas loca-
les” no son introspectivas, sino que arrojan luz sobre desarro-
llos amplios e intensos, que en mucho rebasan las fronteras de lo 
nacional, como la secularización, la consolidación de una auto-
ridad civil sin fundamentos trascendentales, y la conformación 
de identidades nacionales.
 Este libro abona el terreno fértil que ha desbrozado, desde 
hace algunos años, una historiografía renovada sobre la iglesia 
y el catolicismo en la Nueva España y en México.1 En el contex-
to de las complejas realidades regional y local potosinas, y de la 
muy particular geografía de lo que era una tierra de conquista y 
de misión, los distintos artículos aterrizan procesos que muchas 
veces se nos presentan abstractos y coherentes, por marcar un 
antes en que las autoridades espiritual y temporal caminaban 
de la mano, y un después en que el Estado laico había encerra-
do a la religión dentro de los templos y de las conciencias, y por 
involucrar a actores monolíticos con visiones y objetivos defini-

1 Véanse, entre otros, William Taylor, Magistrates of the Sacred. Priests 
and Parishoners in Eighteenth Century Mexico, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1996; Brian Connaughton, Ideología y sociedad en Gua-
dalajara, 1788-1853, México, Conaculta, 1992; Manuel Ceballos, El 
catolicismo social: un tercero en discordia. Rerum novarum, la cuestión 
social, y la movilización de los católicos mexicanos, 1891-1911, México, 
El Colegio de México, 1993.
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dos, consistentes y transparentes. Así, los textos que tratan las 
postrimerías del periodo virreinal muestran que la mancuerna 
que conformaban las autoridades civiles y religiosas novohispa-
nas para asegurar que se viviera como dios manda, de ningu-
na manera aseguraba el consenso y la armonía. Al contrario, “el 
complejo entreveramiento entre lo cotidiano y lo eterno, lo mun-
dano y lo trascendente, lo particular y lo universal, lo profano 
y lo sagrado” daba a los conflictos –por dinero, por imponer la 
autoridad, por asegurar las precedencias; en defensa de la auto-
nomía o de visiones propias de lo que debía ser la relación con la 
divinidad– un cariz peculiar y el peso emotivo de quien “com-
bate […] por sus creencias más íntimas” (pp. 11-13).
 de este modo, los artículos describen las disputas sordas y 
recurrentes y los encontronazos explosivos que enfrentaban 
a las autoridades civiles con las eclesiásticas por el privilegio 
del asilo eclesiástico, o a un cacique que en San luis Colotlán 
defendía el derecho de los habitantes a vivir “todos alegres y 
conformes con la propia libertad que antes tenían”, frente a los 
esfuerzos del párroco por promover una religiosidad recatada 
e ilustrada (p. 63). los bienes y “dineros de dios” –que todos 
creían poder administrar mejor que el prójimo– fueron a menu-
do objeto de disputas que enfrentaban a clérigos regulares y 
seculares, a propietarios y a comunidades indígenas, mostran-
do ser particu larmente duchos para navegar estas aguas revuel-
tas los influyentes y bien conectados carmelitas, como muestra 
Mónica Pérez Na varro. Si los políticos del Estado nacional 
deploraron este traslape de jurisdicciones, de prerrogativas y 
privilegios y de espacios para dirimir desacuerdos, que con-
sideraban fuente de desorden e incertidumbre, estos artículos 
describen más bien un panorama en el que se multiplicaban las 
oportunidades para que los involucrados recurrieran a múlti-
ples estrategias y dibujaran visiones distintas de lo público, en 
una negociación que no se clausura con la independencia, como 
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demuestra el análisis que realiza Juan Carlos Sánchez Montiel 
del traspaso de los bienes de cofradías a los ayuntamientos cons-
titucionales en Rioverde.
 los artículos que se ocupan del siglo xix reseñan los desli-
zamientos, acomodos y quiebres que se dan en el tránsito de 
colonia a nación, más dentro de la lógica de procesos anterio-
res que las que parecen imponer primero la crisis de la monar-
quía y después el orden liberal. Así, el protagonismo del clero 
regular durante la guerra de independencia, que estudia Feli-
pe durán Sandoval, se debería, más que a una visión “clerical” 
de  la crisis que asolaba a las conciencias en los dominios del 
rey de España, a la posición ambigua que ocupaban los frailes 
potosinos, asediados por los embates de la política reformista de  
los Borbones, al tiempo que seguían representando figuras 
de autoridad en el seno de la sociedad potosina. Consumada la 
independencia, las cosas de dios siguieron ocupando un lugar 
central, asumiendo los clérigos –a veces con una capacidad de 
adaptación sorprendente– un papel importante como  difusores 
y promotores de los valores del nuevo orden. Sin embargo, al 
mismo tiempo, los clérigos intentaron, como reseña gracie-
la Bernal Ruiz, deslindar las cosas de la iglesia de las del Esta-
do, representando las cuestiones del patronato y del fuero los 
pararra yos de esta contienda.
 la guerra en contra de Estados Unidos en San luis Potosí, 
que exploran Flor de María Salazar Mendoza y Sergio A. Cañe-
do Mendoza por una parte y Peter guardino por la otra, ponen 
de manifiesto, en versión exacerbada dado lo crítico de la situa-
ción, la forma en que se habían desarrollado, para mediados de 
siglo, estos dos procesos a un tiempo encontrados y vincula-
dos: la religión representaba sin duda un elemento medular de 
la construcción nacional, y era objeto de jaloneos entre las dis-
tintas instancias que reclamaban autoridad sobre lo público. Por 
esto la guerra fue percibida como una lucha religiosa, no sólo en 
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la agredida nación católica, sino también por los soldados esta-
dounidenses que vieron en sus ataques en contra de los símbo-
los del catolicismo una forma de regenerar a un país “pagano”. El 
encendido patriotismo católico y el discurso providencial de los 
clérigos permitieron la movilización de sectores muy amplios de 
la sociedad potosina, dentro de los cuales habría que subrayar la 
actuación destacada de las mujeres. Asimismo, la iglesia –como 
muchos clérigos a título personal– contribuyó con importan-
tes caudales para la defensa. Sin embargo, la jerarquía eclesiás-
tica terminaría condenando la ley que nacionalizaba los bienes 
eclesiásticos para financiar los costos de la guerra, y aprobando 
la rebelión de los “polkos” en contra del gobierno de Valentín 
gómez Farías.
 de este modo, estos artículos arrojan luz sobre lo que sólo 
en apariencia es una contradicción. Ahí donde los clérigos –y 
parte importante de la población– identificaban la defensa de la 
patria con la de la religión, la iglesia buscaba preservar un orden 
social y político dentro del cual pudiera llevar a cabo su misión 
(p. 259). la ley de nacionalización demostraba que el gobierno no 
era garante de este orden. Por eso las mutuas recriminaciones de 
traición a la patria. En la defensa “irrestricta” de la patria, pare-
cería que iglesia y Estado luchaban por concepciones distintas 
de ésta. Paradójicamente, como apunta guardino, estas posturas 
irían endureciéndose hasta desembocar en la guerra de Reforma, 
mientras que, en los territorios perdidos, sería la tolerancia que 
tanto criticaba la iglesia la que le permitiría seguir velando por 
la salud espiritual de sus fieles.
 Dios, religión y patria pinta entonces, de modo por necesidad 
impresionista por tratarse de un libro colectivo, un complejo 
panorama en que iglesia y religión inciden de forma determinan-
te, moldeando las vivencias cotidianas, el discurso y los meca-
nismos de convivencia y dominio económico y político en una 
región particular, a lo largo de 100 años de transformaciones, 
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reestructuraciones y rupturas. Con ello, los distintos textos que 
lo conforman dan cuenta de la riqueza de la perspectiva local, 
enraizada en el trabajo de archivo y atenta al peso de las geogra-
fías locales, apuntando, al mismo tiempo, lo imprescindibles que 
resultan estos enfoques para una comprensión cabal de lo que sig-
nificó el advenimiento de la modernidad.

Erika Pani
El Colegio  de  México

James E. Crisp, Confrontando El Álamo, la última lucha de 
Davy Crockett y otros mitos de la revolución de Texas, Mon-
terrey, Fondo Editorial de Nuevo león, 2009, 198 pp. iSBN 
9786077577416

Aunque la historiografía estadounidense ha hecho esfuerzos 
encomiables en la comprensión de temas que atañen a las relacio-
nes con México, los historiadores texanos han mostrado mucha 
reticencia en cambiar su visión de la colonización e independen-
cia y sus consecuencias. la violenta toma del Álamo y el grito que 
resultó de “¡Remember El Álamo!” parece haberse constituido 
en mito que obstaculizó la revisión. Como dice el autor: “El Ála-
mo es uno de los iconos primordiales del pasado  norteamericano 
y el símbolo emblemático de la identidad texana”. Cualquiera 
que visita El Álamo se sorprende de ver la pequeña construc-
ción, inútil para cualquier defensa.1 En cambio, a los mexicanos 
nos sacude el monumento que recuerda la derrota de San Jacin-

1 Crisp nos aclara en la p. 75 que El Álamo nunca fue diseñado para for-
taleza. Además, no se podía utilizar para proteger a San Antonio de una 
ocupación enemiga: no dominaba ninguna ruta estratégica.
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to. El texto en el momento nos hace concluir a los historiadores 
que era natural que los texanos se empeñaran en justificar con 
esa “interpretación” peculiar la independencia de Texas. El des-
agrado que me produjo me recordó la sensación que me provoca-
ron los murales de diego Rivera sobre la conquista en el Palacio 
Nacional.
 dentro de este contexto, sin duda el libro Confrontando El 
Álamo resulta una grata aportación. James E. Crisp entrega un 
relato humano y honesto que empieza por contar su experien-
cia de aprendizaje de historia texana y los mitos y prejuicios 
raciales que forjaron sus héroes infantiles. Crisp declara haber 
nacido texano y, por tanto, tener una identidad forjada por la 
“invocación constante de ‘nuestra’ lucha heroica por la libertad 
de un opresor sanguinario”. Creció en Henrietta, una comuni-
dad segregada del norte de Texas que le impidió todo contacto 
con habitantes de raza negra, hasta que la banda rítmica en que él 
tocaba actuó en la escuela Fred douglas, una cabaña en las afue-
ras del pueblo  donde los niños de raza negra estudiaban los pri-
meros cuatro años de enseñanza elemental en una sola habitación. 
El hecho le produjo una gran confusión que lo llevó a plantearse 
el porqué de ese trato tan injusto para esos niños, tal vez desper-
tado por los noticieros vespertinos que empezaban a ocuparse del 
movimiento de Martin luther King por los derechos civiles. Por 
entonces invadía Estados Unidos lo que él define como la manía 
por Crockett (1955), producida por una película de Walt disney, 
Davy Crockett: King of the Wild Frontier. A la inquietud que 
la visita a la escuelita le había despertado a Crisp, se sumaría el 
estudio de la guerra civil que subrayaba el heroísmo sureño en 
defensa de la bandera de la Confederación, reiterado por la pro-
yección televisiva de The Gray Ghost. El autor no dejaba de sen-
tir, como buen sureño, el orgullo por la bandera confederada, lo  
que a mediados de la década de 1950 chocaba con la cobertu-
ra televisiva del movimiento de King, ya que mostraba que esa 
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bandera era enarbolada por los blancos del Sur que apedreaban a 
los niños negros que intentaban entrar a las escuelas integradas.
 la lectura me recordó la insistencia de Marc Ferré, hace varias 
décadas, de que la forma en que aprendemos la historia en los 
libros de la infancia es perdurable. No recuerdo si Ferré men-
cionaba también las tiras cómicas, ya que Crisp nos informa que 
en Texas eran utilizadas como “herramientas de enseñanza”. El 
libro incluye algunas muestras de esas tiras cómicas, típicas de las 
que estaban de moda hace unas siete décadas. desde luego, tras-
mitían los prejuicios vigentes antes de la lucha por los derechos 
civiles. Sería interesante averiguar si al ser tan obvias, le provo-
caron la confusión moral que le conduciría a la búsqueda de una 
versión más equilibrada. de todas formas, adivinamos que esa 
impresión contribuyó a su vocación histórica y al deseo de acla-
rar las dudas que lo acosaron.
 Crisp no pudo convivir con jóvenes negros sino hasta sus estu-
dios universitarios y para 1960 era partidario de la integración; 
pero sería al ingresar a la Universidad Rice, en Houston, cuando 
al adquirir conocimientos para buscar respuestas empezó a ana-
lizarse a sí mismo y a su cultura. En ese lugar se familiarizó con 
la complejidad de la sociedad texana, al descubrir los gnomos o 
gonomis, como conocían a los mexicanos que hacían trabajos úti-
les a su alrededor, pero que apenas aparecían entre los estudian-
tes. No obstante, ahí conocería a una joven de origen mexicano 
que se convertiría en su esposa.
 la lectura del espléndido libro de C. Vann Woodward, The 
Strange Career of Jim Crow, determinaría su interés en hacer su 
doctorado en la Universidad de Yale, fuera de Texas, donde ense-
ñaba el ilustre historiador y con el que iniciaría sus estudios sobre 
las relaciones raciales en su estado natal. Ese primer intento inició 
una carrera que lo haría analizar las diferentes versiones sobre el 
racismo y la independencia, y que lo haría emprender una revi-
sión de la revolución texana.
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 En el libro que reseñamos, Crisp confiesa su respetable obje-
tivo: “intentar narrar la verdad llana sobre conflictos del pasado 
con la finalidad de tender puentes de comprensión entre pueblos 
que han sido divididos por las costumbres, el idioma, la guerra 
y los mitos corrosivos del prejuicio racial”. Para los historia-
dores mexicanos familiarizados con la historia texana, el libro 
encierra sorpresas, por ejemplo darnos cuenta de lo importante 
que fue que david Crockett muriera en El Álamo y el testimo-
nio de que fue tomado prisionero al ser encontrado escondido, 
lo que desmiente el mito de que había muerto luchando. del acto 
de El Álamo nos conmueve la violencia y el costo en mexicanos 
muertos en un asalto mal planeado e inútil en la expedición de 
reconquista, pero pasamos por alto la muerte de Crockett que 
conmovió a texanos y estadounidenses. Sigue intrigando la inten-
ción de Santa Anna: ¿lo concibió como una advertencia o fue una 
mala interpretación del decreto del Congreso del 31 de diciem-
bre de 1835, que declaraba que todo extranjero en armas contra 
el gobierno de la República sería considerado pirata y fusilado? 
los contemporáneos no parecen habérselo planteado, pues a San-
ta Anna se le hizo una Sumaria por el fusilamiento de los prisio-
neros de goliad, en la que todos declararon que él había dado la 
orden a Urrea, pero no recuerdo que se cuestionara la victoria 
del fuerte. Aunque la toma de El Álamo despertó desde enton-
ces emociones violentas en los texanos, con la película de disney, 
Crockett adquiriría una notoriedad especial en Estados Unidos. 
de esa manera, al publicarse en 1975 la traducción de Carmen 
Perry a la memoria de José Enrique de la Peña, con el nombre de 
With Santa Anna in Texas. A Personal Narrative of the Revolu-
tion, hubo reacciones violentas ya que daba una versión del fusi-
lamiento. Entre estas reacciones se sitúa la de William groneman 
y su Defense of a Legend: Crockett and the Peña Diary que ana-
liza el contenido y declara que es una falsificación. Es posible que 
groneman no conociera bien el español y partiera de la afirma-
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ción de que el relato de de la Peña se había publicado en 1836, 
como lo mencionaba la traductora al incluir incluso la portada 
del libro. de esa manera, las menciones de de la Peña de escritos 
posteriores en la presentación de Perry le resultaran anacrónicos 
y por lo tanto, el diario, falso.
 Crisp, que ya se había obsesionado en su empeño de revisión 
histórica texana, no ahorró esfuerzos para aclarar la veracidad 
de las memorias de de la Peña. localizó el original que había 
utilizado Perry para su traducción: La Rebelión de Texas, vol. 1: 
Manuscrito inédito de 1836 por un oficial de Santa Anna, publi-
cado en 1955 por el propietario del manuscrito, José Sánchez de la 
garza, con 20 apéndices. la minuciosa revisión de la publicación 
le permitió ver que el manuscrito de de la Peña tenía dos partes, 
la copia del diario de 1836 y un relato más largo, aparentemente 
posterior. En esa publicación, el editor Sánchez aclaraba que el 
manuscrito “no se publicó por penuria y porque Filisola y des-
pués Santa Anna usaron de todos sus artificios para impedirlo;2 
pero cerca de ciento veinte años después, nosotros, amantes de 
la verdad, aunque duela, y con gran afición a la historia, lo saca-
mos del polvo para que cumpla con el fin para que fue escrito”. 
de la Peña declaraba en la memoria original que deseaba que sus 
apuntes sirvieran para “el noble objeto que me he propuesto de 
vindicar el honor de esta infortunada Nación y el del ejército, 
que acaban de ser mancillados”.
 la memoria original de 1836 no mencionaba las ejecuciones de El 
Álamo, así que la muerte de Crockett aparecía en los agregados pos-
teriores. El pasaje traducido por Perry que causó escándalo decía:

[…] unos siete hombres habían sobrevivido a la matanza general y 
bajo la protección del general Castrillón, fueron llevados ante San-

2 Seguramente las prisiones también derivaron de haber sido destacado 
a Sonora, donde había secundado el pronunciamiento de Urrea de 1837.
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ta Anna. Entre ellos había uno de gran estatura, bien formado y de 
facciones regulares, en cuyo rostro estaba impresa la adversidad, pero 
también denotaba cierto grado de resignación y nobleza que le honra-
ban. Era el naturalista david Crockett, muy conocido en Norteamé-
rica por sus inusuales aventuras, que había venido a explorar el país y 
hallándose en Béjar en el momento de la sorpresa se había refugiado 
en El Álamo, temeroso de no ser respetado por ser extranjero. Santa 
Anna contestó a la intervención de Castrillón a favor de Crockett con 
un gesto de indignación y dirigiéndose a los zapadores […] ordenó su 
ejecución. los jefes y oficiales se indignaron por este proceder y no se-
cundaron la orden, esperando que, pasado el primer momento de có-
lera, aquellos se salvarían; pero varios oficiales que estaban alrededor 
del presidente, y que quizás no habían estado allí en el momento del 
peligro, se destacaron por una acción infame, superando a los soldados 
en crueldad. Se lanzaron hacia delante para halagar a su comandante, 
y espadas en mano se arrojaron sobre esos hombres indefensos, del 
mismo modo que el tigre se arroja sobre su presa.

 Crisp corrigió algunos trozos de la traducción, aunque lo que 
provocó ataques a Carmen Perry, la traductora; a dan Kilgore, 
autor de How Did Davy Die (1978), y al mismo Crisp, fue que 
el libro atentaba contra el mito de que Crockett había muerto 
luchando y la convicción de que jamás se habría dejado capturar 
vivo. El mito mereció que Michael lind publicara un largo poe-
ma de 274 páginas, The Alamo: An Epic, para defender la leyenda 
de Crockett, ya que, como comenta Crisp, era parte de la crea-
ción texana de “valor, sacrificio […] y redención”.
 Con paciencia, Crisp buscó todo lo que certificara la decla-
ración de Sánchez y encontró una carta de de la Peña a Valentín 
gómez Farías en 1838, un artículo enviado a El Cosmopolita y 
el panfleto de 1839 de Una Víctima del Despotismo, en los que se 
quejaban de sus penalidades y persecuciones. Estos documentos 
le permitieron explicarse las diferentes letras del manuscrito, pues 
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parece haber estado de la Peña gravemente enfermo en prisión y 
había tenido que utilizar un amanuense. Al final, Crisp consolidó 
su opinión de la autenticidad del relato de de la Peña, y como su 
versión contrastaba con la de groneman le hizo largas llamadas 
por teléfono y luego participaron en discusiones y finalmente los 
dos presentaron sus puntos de vista en 1995 ante la Texas Histori-
cal Association y El Alamo Battlefield Association. los dos apa-
recerían en los programas televisivos preparados para el History 
Channel y el discovery Channel. También se hizo un programa 
radiofónico elaborado por la bbc. Crisp defendió la autentici-
dad del testimonio de de la Peña, convencido de que Santa Anna 
se había movido por el deseo de venganza y gloria y buscaba un 
triunfo espectacular en el escenario mismo de la desgracia sufri-
da por el general Cos. la ironía sería que lo único que logró fue 
empujar a los aventureros al panteón heroico texano. la verda-
dera preocupación de Crisp fue que los mitos despertaron gran 
racismo y buscó sus fuentes. Para él resulta evidente que el grito 
de “Recuerden El Álamo” fue la fórmula que relegó el papel de los 
tejanos3 en la revolución y satanizó a todos los mexicanos.
 Su libro nos informa que la veneración de El Álamo es recien-
te, ya que apareció en la última década del siglo xix y fue entre 
1900 y 1915 cuando se convirtió en foco de atención de la con-
ciencia histórica anglotexana. la mención me hizo recordar una 
descripción de Américo Paredes en una de sus novelas, George 
Washington Gómez, en la que menciona la ocupación anglosajona 
de las tierras fértiles alrededor del río Bravo, en tierras tejanas. Es 
una lástima que don Américo muriera y no pudiera participar en 
el debate con sus estudios sobre la memoria oral y folklórica del 
mismo proceso. Para Crisp, el mito formó parte de la idea de que 
el orden anglosajón había rescatado a Texas del caos mexicano.
 Crisp también analiza las ilustraciones y murales inspirados 

3 Habitantes mexicanos de Texas.
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en el hecho e incluye muchos en el libro. Asimismo nos infor-
ma que en 1902 se inició la segregación de mexicanos en escue-
las públicas y que el proceso continuó con el requisito de pago 
de impuestos para votar y culminó en 1915 en que se estableció 
la segregación residencial. Esta parte deja ver claramente la hue-
lla del estudio de su maestro Van Woodward y su The Strange 
Career of Jim Crow.
 El libro sin duda despertará interés en acercarnos a la obra de 
este historiador texano que contribuye a llegar a un acercamien-
to más justo a la etapa mexicana de la historia texana.

Josefina Zoraida Vázquez
El Colegio  de  México

Cristina Rivera-garza, La Castañeda. Narrativas dolientes 
desde el Manicomio General, México, Tusquets, 2010, 331 pp. 
iSBN 978-607-421-191-7

En 1955 se publicó en Polonia El hospital de la transfiguración, 
primera novela del médico y novelista Stanislaw lem, obra con-
siderada por la crítica como una propuesta “contrarrevoluciona-
ria” gracias a su análisis crítico del fascismo alemán y los usos 
políticos de la psiquiatría. lem pensaba que los manicomios eran 
síntesis de los tiempos aciagos, testimonios de la experiencia de 
la enfermedad mental y la estructura social; en definitiva, los 
consideraba como “museos de las almas”.1 Años después, Michel 
Foucault publicó su Historia de la locura en la época clásica don-
de jugaba con la misma idea de que los hospitales para demen-

1 Stanislaw lem, El hospital de la transfiguración, España, impedimen-
ta, 2008.
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tes eran, en realidad, testimonios de la transformación social y 
expresiones del poder. desde entonces, se han incrementado en 
Europa y América latina estudios sobre los procesos de insti-
tucionalización de la psiquiatría y el papel de los manicomios en 
la sociedad. En México, el Manicomio general de la Castañe-
da (1910-1968) es el objeto del deseo para los historiadores de la 
psiquiatría. Estos estudios se centran fundamentalmente en ana-
lizar la estructura administrativa del establecimiento, las prác-
ticas, discursos y terapias médicas, y las políticas públicas sobre 
salud mental en los siglos xix y xx. Recientemente, se han publi-
cado trabajos que tienen por objetivo historiar la locura “des-
de abajo” recuperando la voz de los locos; no obstante, todavía 
es una tarea inconclusa que exige nuevas perspectivas, aborda-
jes teóricos y sugerentes metodologías. El libro que reseñamos 
es un ejemplo de la historia social y cultural de la locura, y del 
mestizaje disciplinario que caracteriza a los estudios posmoder-
nos, pues representa una renovada interpretación de la génesis de 
la Castañeda y, sobre todo, una apuesta sugerente para enten-
der la vida cotidiana de los locos, su lenguaje y relación con el 
padecimiento mental.2

 Para la escritora e historiadora Cristina Rivera-garza el tema 
de la locura ha sido un elemento clave y recurrente en su literatu-
ra. Entre sus obras de ficción se encuentran La muerte me da, Lo 
anterior y la premiada Nadie me verá llorar, novela basada en his-
torias de internos del manicomio de la ciudad de México, todas 
publicadas en la colección Andanzas de la editorial Tusquets. En 
agosto de 2010, la colección Centenarios publicó en su número 
11 el libro titulado La Castañeda. Narrativas dolientes desde el 

2 Un antecedente sobre el estudio de la vida cotidiana en este manicomio 
se encuentra en Cristina Rivera-garza, “Por la salud mental de la na-
ción: vida cotidiana y Estado en el Manicomio general de la Castañeda, 
México 1910-1930”, en Secuencia, 51 (2001), pp. 57-89.
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Manicomio General, 1910-1930. En este libro de investigación 
histórica, Cristina Rivera-garza aborda el tema de la locura des-
de el discurso de sus protagonistas, recrea la vida de los internos 
y los atropellos clínicos en contra de los enfermos. A lo largo de 
sus 331 páginas, 19 fotografías, testimonios, interro gatorios y 
expedientes clínicos de los sujetos, el lector  puede trasladarse al 
interior del establecimiento y recorrer las ideas que circularon 
en torno a la locura. la estructura del libro consta de un prefa-
cio, introducción, siete capítulos y una abundante bibliografía 
especializada en México y Estados Unidos. Su lectura construye 
una imagen bastante elocuente de que la locura no fue un asunto 
de la élite médica de entonces, sino un debate abierto a múltiples 
voces que implicó la voluntad de un país en declive por la revuel-
ta social, las rápidas transformaciones de los papeles de género, 
la fragmentación de las familias urbanas, la inminente pobreza y 
marginación, pero ante todo, la redención de un puñado de indi-
viduos que pagaron el precio de ser modernos con el encierro psi-
quiátrico. la cronología elegida por la autora responde al inicio 
del cisma revolucionario y la profesionalización de la psiquiatría 
mexicana en plena reconstrucción nacional.
 Considero que La Castañeda es la metáfora de un paseo, 
libro polimorfo y provocador que muestra las distintas facetas 
de la autora: la escritura novelada, el análisis del discurso y los 
métodos de investigación propiamente histórica. de su prime-
ra incursión en el Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, 
nació Nadie me verá llorar, una apasionante historia que cuen-
ta el amor entre un fotógrafo de locos y una interna. once años 
después, nos llega esta obra que cumple, en lo general, con la 
expectativa y entusiasmo forjado por la lectura de su “hermano 
siamés”, según palabras de la propia autora. En La Castañeda, 
Rivera-garza construye un paisaje sinuoso sobre la construc-
ción del establecimiento hospitalario, inaugurado el 1º de sep-
tiembre de 1910 para conmemorar el centenario del inicio de la 
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independencia de México. El Manicomio general fue el esta-
blecimiento mental más importante de su tiempo, cuyo espa-
cio arquitectónico albergó a más de 6 600 pacientes entre 1910 y 
1920, comportándose a la altura de las experiencias de los mani-
comios de la Francia decimonónica. Sin embargo, la Castañeda 
se fundó a pesar del cuestionamiento frontal de un sector del alie-
nismo occidental sobre la eficacia terapéutica del encierro. Basta 
una lectura ligera para alzar la mirada y cuestionar el proyecto 
de modernización porfirista y la inocencia asistencial de los gale-
nos generada por el paradigma institucional. desde sus inicios, el 
Manicomio general encarnó los ideales humanistas de la época, 
aunque muy pronto sucumbió ante la crisis política; aislar, curar 
y atender no fueron particularmente los objetivos logrados desde 
un inicio, aunque nadie dudaba, eso sí, que la institución, símbolo 
de modernidad, elevaría al país al concierto de las naciones civi-
lizadas. Para entender el positivismo y la modernización estatal 
que involucró la génesis de la psiquiatría mexicana y la funda-
ción del manicomio, Rivera-garza utilizó documentos oficiales 
provenientes del Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, de 
la ciudad de México, así como artículos publicados en la Gace-
ta Médica de México, notas de periódicos, novelas y poemas de 
la época que dibujan el ambiente científico y cultural mexica-
no de inicios del siglo xx. Un elemento a destacar en el texto es 
su lenguaje sencillo, contundente aunque de momento noveles-
co, el cual pretende desatar pasiones en lectores no especializa-
dos, sensibilidades y posturas críticas ante el dolor de la otredad. 
Piensa que las narrativas de los enfermos no fueron un “reflejo” 
de su experiencia con la locura, sino una representación singular 
con su propia verdad. Efectivamente, en la Castañeda no sólo 
hubo individuos aquejados por catatonias, delirios de grandeza, 
histeria o alcoholismo (clasificado, en su tiempo, como enfer-
medad mental), sino también hombres y mujeres letrados que 
fueron considerados “locos” por razones sociales y culturales. lo 
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que unió la experiencia de los internos a la patología fueron las 
representaciones sociales que se tenía de la enfermedad mental. 
la apuesta metodológica es una invitación a pensar la cuestión 
de otro modo, y según se aprecia, constituye la columna verte-
bral de la investigación. Por un lado, la autora nos muestra las 
“narrativas de la enfermedad” (teorías, conceptos, clasificaciones) 
que pertenecen al ámbito científico, mientras que las “narrativas 
del padecimiento” (subjetividad, experiencia y narración) ofre-
cen pistas para entender la percepción del sujeto sobre su locura. 
Un lector atento puede preguntarse en qué medida las “narrati-
vas del padecimiento” reflejaron las “narrativas de la enferme-
dad” y viceversa, cómo se nutre la experiencia del loco y cuál es 
su mirada respecto a su padecimiento mental. Al centrarse en la 
“colección de narrativas dolientes”, la autora no explora las rela-
ciones entre el discurso científico y las tramas subjetivas de los 
pacientes; sin embargo, sostiene que ambos discursos fueron dis-
tintos e incluso “antitéticos”; desafortu nadamente, a lo largo del 
texto no encontramos evidencia que lo demuestre. la autora se 
propone comprender, pues, cómo esas vivencias crearon narrati-
vas singulares y colectivas que hicieron de la locura una realidad 
social para el México de los últimos porfiristas. Para entender las 
vivencias de los locos, Rivera-garza apuntala su investigación en 
los trabajos de Hayden White acerca de la narrativa como signifi-
cación, y de la antropología médica de Arthur Kleiman, centrada 
en la experiencia del sujeto. las relaciones de poder no figuran en 
el desarrollo del texto.
 El objetivo principal de la obra es analizar las estrategias dis-
cursivas que utilizaron los psiquiatras e internos del manicomio 
para producir significados en torno a la locura. la tesis central 
es que la interacción social entre médicos, personal administra-
tivo, funcionarios e internos produjo significados “comunes” en 
situaciones de encierro que poco o nada tenían que ver con la 
realidad biológica del padecimiento. Al instaurarse dinámicas 
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relacionales, horarios, visitas y espacios de encuentro, la Cas-
tañeda se volvió un lugar de intimidad que favorecía la circula-
ción y reproducción de opiniones acerca de la locura. lo que se 
producía en el “día a día” era la acumulación de informes, sen-
tencias y veredictos que abonaban en el imaginario psicopático 
de los locos.
 otro de los aspectos fundamentales del libro se encuentra en 
su postura teórica. la autora procura alejarse de aquellas versio-
nes heredadas por Foucault que muestran los manicomios como 
tecnologías panópticas basadas en el control, vigilancia y exclu-
sión de las disidencias. En La Castañeda se describe al manico-
mio como un lugar de movilidad social y circulación de ideas, a 
los alienistas con poco control e interesados por los relatos de sus 
pacientes. Algunos médicos se mostraron particularmente atentos 
en las historias sexuales de las mujeres, en sus incontables fugas 
del hogar o en los amoríos al margen del matrimonio, incrimi- 
nando su desenfreno carnal o estigmatizándolas como presuntas 
“locas”. de la penetración de la cultura psiquiátrica al discurso 
público derivó la definición pretendidamente científica de con-
ductas irracionales, anormales y desviadas. El discurso psiquiátri-
co, las opiniones de las familias y la sociedad en general ayudaron 
a la detección y separación de los locos potenciales, definiendo así 
“la función social de la psiquiatría”. la fuerza de la sociedad termi-
nó por colisionar el muro férreo de la ciencia positiva, culturizan-
do la imagen de la locura. Rivera-garza no desmiente la práctica 
médica, busca evidenciar procesos contradictorios alrededor de 
un mismo tema. No enjuicia, contextualiza una profesión com-
parándola con las visiones culturales de la enfermedad mental. Si 
bien durante los primeros años la Castañeda logró erigirse como 
un espacio legítimo para el combate a las enfermedades menta-
les, entre 1920 y 1930, la psiquiatría mexicana buscaba restituir su 
mala imagen pública a través de un complicado proceso de profe-
sionalización. En todo ese tiempo, las narrativas de los pacientes 
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permanecieron con las mismas exigencias y reclamos: sentimien-
tos de abandono y rechazos al diagnóstico imputado.
 El mito fundacional del manicomio es tema del primer capí-
tulo. Esta primera parte en realidad contribuye poco a la histo-
riografía psiquiátrica sobre la génesis de la Castañeda;3 acaso la 
frescura del relato y la elegancia de la prosa representan un atrac-
tivo nada convencional para un historiador riguroso. la rápida 
transformación urbana, el alza demográfica y la centralización 
política generada en el último tercio del siglo xix alarmó a la 
burocracia porfiriana debido a los incontables riesgos morales 
e higiénicos que representaba el hacinamiento social. Se cocinó 
la idea de que un manicomio en la ciudad de México facilitaría, 
al menos en el discurso, el control de la población disidente y de 
una potencial amenaza de “contagios espirituales”. Una mirada 
apologista sugiere que el manicomio cumplió con las capacida-
des físicas para albergar a los internos, asegurando que el flujo de 
población psiquiátrica fue relativamente estable durante la Revo-
lución. Rivera-garza considera que el hacinamiento de internos 
sí representó un problema a pocos años de su funcionamiento, 
aunque no muestra estadísticas contundentes que fundamenten 
su argumentación lo cierto es que la Castañeda, en su intento 
por construir un orden interno que regulara la experiencia cien-

3 Estos trabajos han sido realizados por la doctora Cristina Sacristán, en-
tre los que se encuentran: “Un manicomio para celebrar la independen-
cia en 1910”, en Revista Bicentenario. El ayer y hoy de México, México, 
2:5 (2009), pp. 26-35; “la contribución de la Castañeda a la profesiona-
lización de la psiquiatría mexicana, 1910-1968”, en Salud Mental, 33:6 
(nov.-dic. 2010); “la locura se topa con el manicomio. Una historia por 
contar”, en Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, nueva época, 16: 45 (ene.-abr. 2009), entre otros. Véase también 
el trabajo reciente de Andrés Ríos Molina, La locura durante la revolu-
ción mexicana. Los primeros años del Manicomio General La Castañeda, 
1910-1920, México, El Colegio de México, 2009.
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tífica, administrativa y la práctica asistencial en su conjunto, 
decretó en 1913 un reglamento que tenía la intención de facultar 
a los médicos la inspección mental y el ingreso de los pacientes.
 los efectos subjetivos del reglamento y los rituales cotidianos 
son el objetivo del segundo capítulo. Con la intención de instituir 
modos de comportamiento y relaciones sociales basadas en ruti-
nas y dinámicas establecidas (comer, lavarse, bañarse), la autora 
sostiene que tanto internos como personal médico crearon con-
ductas que respondían a “códigos no escritos” que subvertían, 
en el peor de los casos, el reglamento interno del manicomio. Sin 
embargo, como todo reglamento, tenía fisuras, grietas por donde 
resulta fácil cometer transgresiones y evidenciar acciones subal-
ternas. El reglamento no siempre se cumplía y, como un barco 
a la deriva, el manicomio se convirtió en un lugar de movilidad 
social y poca regulación institucional, imagen que contribuyó a 
fabricar la leyenda negra de la Castañeda a mediados de la déca-
da de 1920. Se tenía la idea de que el manicomio era un lugar de 
alcoholismo, prostitución, maltrato y degeneración. Además, se 
elaboró la idea de que los médicos no curaban sino que aislaban, 
cercenaban capacidades físicas, motoras e intelectuales a favor de 
la burocratización del oficio. Resulta exagerado aseverar que los 
médicos fueron “emisores de políticas del régimen porfiriano” 
(p. 101) cuya labor clasificadora respondía a la necesidad profi-
láctica de desenmascarar al loco improductivo e incapaz, justo en 
un momento en que no existía propiamente la psiquiatría como 
ciencia empírica. Hubo médicos comprometidos con el paciente 
que no eran propiamente psiquiatras, galenos humanistas y pro-
líficos escritores que intentaron resolver los trastornos mentales 
con los recursos técnicos que la joven ciencia les permitía. Pero 
no tenían experiencia en el manicomio, como tampoco una sóli-
da formación en psiquiatría. En todo caso, el objetivo del ter-
cer capítulo es rescatar la mentalidad de los primeros alienistas 
mexicanos a través de “tendencias generales de los diagnósticos”. 
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Pero evita discutir el término mismo de “psiquiatría” más allá de 
su función social. Hasta ahora, el lector puede imaginarse que 
el manicomio más importante de México no fue una institución 
endógena, cerrada en sí misma, capaz de mantener una regulación 
interna al margen de la Revolución. Rivera-garza considera a la 
Castañeda como una institución abierta, interactiva y receptiva 
a todo tipo de influencias científicas venidas del Viejo Mundo, 
con la promesa de que formaría a los nuevos médicos de la men-
te. Pero los enfermos tenían sus propias visiones del estableci-
miento, historias centradas en el dolor que provocaba el encierro 
y con subjetividades que emergían por el deseo de ser escuchadas.
 las narrativas de los locos demostraron el fracaso de la ins-
titución como lugar de control total, ya que sus experiencias 
desnudaban el crítico funcionamiento médico, las capacidades 
terapéuticas del establecimiento y los valores instituidos por la 
moral porfiriana. El análisis de las tramas subjetivas, experien-
cias y significados de la enfermedad es el objetivo del cuarto y 
más interesante capítulo. Esta sección es la parte medular del 
libro, no sólo por el uso que hace de los diagnósticos clínicos 
como fuente para entender las voces de la locura, sino porque 
la autora centra su mirada en el sujeto. los testimonios ana-
lizados son, fundamentalmente, de mujeres que provenían en 
su gran mayoría de contextos pobres, marginados y excluidos 
de un sector de la sociedad. Su intención es descubrir qué hay 
detrás de la mirada clínica y entrever los dramas sociales en que 
se encontraban: abusos sexuales, abandonos maritales, adiccio-
nes y violencia componen un abanico desolador en la vida de 
muchas mujeres en el manicomio. la infidelidad, la sexualidad 
abierta, las fugas de casa, el alcoholismo y los excesos sentimen-
tales fueron evidencias que utilizaron los médicos para patologi-
zar su comportamiento y justificar desequilibrios mentales. la 
autora sostiene, con simpatía política, que estas mujeres fueron 
diagnosticadas de “locura moral” por transgredir las buenas 
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costumbres de la sociedad porfiriana, materializadas en “tipo-
logías” creadas por la fotografía, objetivo del quinto capítulo. 
Este viraje a la imagen y el rol social hace de la investigación una 
protesta legítima sobre el lugar de las mujeres en la historia psi-
quiátrica; falta por entender cómo y de qué manera el cuerpo y 
la subjetividad femenina fueron usados por los alienistas mexi-
canos en la era del manicomio.
 En su intento por clasificar científicamente el comportamiento 
sexual de las mujeres, los médicos mexicanos no sólo colaboraban 
en la detección de “anormalidades morales”, también hacían del 
cuerpo y subjetividad femenina, un peligro social para las bue-
nas costumbres. dice la autora que la llamada “locura moral” 
sirvió como diagnóstico clínico en un doble sentido: uno neta-
mente científico, que convirtió el cuerpo de las mujeres en objeto 
de conocimiento y producción de saber; otro que hizo del sen-
timiento femenino un fenómeno que despertó indignación para 
un sector conservador de la sociedad. A la pregunta de quiénes 
fueron diagnosticadas con “locura moral” y por qué, la autora 
muestra con “ejemplos representativos” que eran mujeres sexual-
mente abiertas a todo tipo de cortejos, en exceso sentimentales, 
vagabundas, borrachas, sobre todo pobres y transgresoras de la 
ley; adúlteras, obscenas, lesbianas o con actividades intelectua-
les intensas (poetas, escritoras, activistas). Estos casos se vuel-
ven representativos de una realidad interna en la medida en que la 
autora procuró contextualizar sus vidas, lazos familiares, deseos, 
anhelos y frustraciones. No deberían considerarse fragmentos 
oscilatorios del sufrimiento psíquico, sino voces articuladas por 
un entorno incierto (Revolución) en un espacio poco profesiona-
lizado en sus menesteres científicos (psiquiatría). Para la autora, 
estas “locas” fueron mujeres atípicas, antiheroínas e insurrectas 
de un proceso inconcluso; ellas expresaban “la destrucción” de 
la modernidad porque encarnaban el “rostro inverso de la Revo-
lución”, tema del sexto y último capítulo. Un punto a debatir en 
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el texto es la sospechosa relación entre locura-pobreza; la autora 
asegura que muchos de los enfermos mentales (hombres y muje-
res) provenían del interior de la República y no contaban con los 
recursos suficientes para solventar gastos en pabellones de mayor 
calidad. Podría caerse en fatalismos si pensamos que la locura e 
incluso la criminalidad sólo se produjeron en contextos de des-
amparo social. El manicomio también albergó gente de grandes 
fortunas, hacendados, mercaderes, profesionistas y herederos 
despilfarradores que fueron llevados por sus familias para res-
guardar su prestigio y patrimonio. la población psiquiátrica 
durante la década revolucionaria fue diversa, heterogénea social 
y culturalmente; si relacionamos de facto pobreza-locura, pode-
mos victimizar a los locos del manicomio y reproducir la imagen 
estigmatizada de la enfermedad mental en condiciones limina-
res. Asociar el desamparo social con la emergencia de psicopa-
tías representa un problema historiográfico a discutir.
 Con la lectura de La Castañeda, el lector puede comprender 
por qué los manicomios resguardan, hoy en día, historias de ano-
nimato que reclaman un espacio para el diálogo con el pasado y, 
como lo describió lem, estos establecimientos son “los museos 
de las almas” donde un visitante arrojado y sensible al otro  puede 
contemplar abiertamente las voces de la otra razón.

José Antonio Maya gonzález
Inst i tuto  Dr.  José  María  Luis  Mora

Pablo Escalante gonzalbo, Pilar gonzalbo Aizpuru, 
Anne Staples, Engracia loyo Bravo, Cecilia greaves 
lainé y Verónica Zárate Toscano, Historia mínima. La 
vida cotidiana en México, México, El Colegio de México, 
2010, 293 pp. iSBN 978-607-462-201-0
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A fines del siglo xx la hegemonía de la historia cultural ha sido 
valorada como un “tournant” mundial en la historiografía. la 
influencia de la antropología ha generado un enorme interés entre 
los historiadores por enlazar comportamientos sociales y siste-
mas de valores y símbolos. No es de extrañar que, como recon-
versión de la historia de las mentalidades y por influencia de la 
antropología histórica, el campo de investigación más demanda-
do entre las nuevas formas de historia cultural sea “la cultura de 
todos los días” (cuerpos, alimentación, vestimenta, espacios, bai-
les, palabra, olores, ruidos, consumos, lectura…). la consecuen-
cia más negativa e inmediata ha podido ser la fragmentación de 
los estudios de historia de la vida cotidiana al amparo del califi-
cativo de historia cultural que todo lo ampara, aunque no todo 
lo valga. iniciativas como la que reseñamos son imprescindibles 
para evitar este cuarteamiento o desmigajamiento de los estudios.
 Aunque entre numerosos filósofos, sociólogos, antropólogos 
o historiadores decir “vida cotidiana” sea aún sinónimo de banal, 
superficial, masa, vulgar, ordinario, repetitivo, esta caracterización 
ya no es ni correcta ni posible. Recordando a Michel de Certeau 
y a Roger Chartier, la vida cotidiana en la historia fue el escena-
rio donde se desplegaron elaboradas estrategias de dominación e 
interesantes tácticas de supervivencia. lo rutinario fue parte de lo 
cotidiano, como también lo fue la excepción. En su diario discurrir 
se impusieron normas y coerciones, pero paralelamente se elabo-
raron alternativas y creaciones. Sería insuficiente, pues, elaborar 
una historia social y cultural de la vida cotidiana que únicamente 
recogiese la historia de la aceptación de los principios inculcados 
o de las identidades impuestas, sin abordar la historia de resisten-
cias, de rechazos o de mixtificaciones culturales.
 Es cierto que la historia de la vida cotidiana clásica considera 
lo cotidiano como lo habitual, donde domina lo repetitivo y ruti-
nario, lo estable, lo sometido al orden establecido. Sin embargo, 
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ésta también debe permitir conocer las luchas, las tensiones dia-
rias. las historiografías brasileña y mexicana son las que mejor 
han captado este permanente juego de rutina y espontaneidad, 
tensiones, recurriendo a conceptos como violencia simbólica y 
a términos como negociación o resistencia. No en vano la pio-
nera y maestra de la historia de la vida cotidiana mexicana, Pilar 
gonzalbo, propuso una sugerente interpretación que se ha con-
vertido en una reflexión imprescindible para cualquier historia-
dor que, a un lado u otro del Atlántico, se interese por investigar 
en este campo:

la historia de la vida cotidiana nos enfrenta con testimonios proce-
dentes al menos de dos campos opuestos: el de aquellos que fueron 
fieles a las normas y el de otros individuos, igualmente comunes, pero 
cuyos puntos de vista no siempre coincidieron con los dictados del 
gobierno o de la moral imperante y cuyas prácticas cotidianas pudie-
ron estar en contradicción con lo que ingenuamente aceptaríamos si 
creyésemos que siempre se cumplían las normas”.1

 Bajo esta premisa se comprende que en Historia mínima de la 
vida cotidiana en México no sólo se explique el discurrir diario, 
emocional y materialmente, de los mexicanos, sino que también 
se exponga lo que había de latente tras las reglas aceptadas por 
ellos o, más difícil aún, lo que acaso podían ocultar tras compor-
tamientos devotos, serviles, sumisos o inocuos. En ese espacio 
de intersección entre las normas y las inevitables transgresiones 
los autores de este libro ponen el foco con mayor o menor inten-
sidad o rigor, sin olvidar que hubo también negociaciones que 
implicaron una aceptación parcial de las normas y de las trans-
gresiones. infinidad de casos y de indicios que se hallan en los 

1 Pilar gonzalbo, introducción a La historia de la vida cotidiana, Méxi-
co, El Colegio de México, 2006, p. 19.
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archivos y que fueron las fisuras que inspiraron tantos discursos 
morales y no menos normas.
 dividido en seis capítulos con un criterio cronológico, este 
libro ofrece al lector una excelente síntesis de la historia de la vida 
cotidiana en México hasta el tiempo presente, como el  resultado 
de complejos procesos de tensiones, conquistas, revoluciones, 
encuentros y negociaciones. El fresco resultante de la vida coti-
diana en los principales núcleos urbanos y rurales mexicanos 
es, no obstante, desigual.
 Pablo Escalante centra principalmente su atención sobre la 
vida cotidiana en las urbes nahuas del valle de México y su entor-
no. Como reconoce él mismo, el principal condicionante es la 
información disponible al respecto. Pero he aquí el mayor acier-
to de este historiador: construir una imagen quizás más com-
pleta y detallada de lo que a priori permite una lectura lineal y 
superficial de las fuentes. Entiéndase, pues, párrafos como los 
siguientes: “lo más probable es que los campesinos realizaran su 
jornada descalzos y al regresar a casa sus mujeres les recibieran 
ofreciéndoles agua y les lavaran los pies” […] “Algunos relatos 
nos permiten imaginar a la gente del barrio reunida en plazole-
tas, conversando” (pp. 15, 26). Es lícito que donde no lleguen las 
fuentes alcance la intuición del historiador basada en datos par-
ciales o indirectos:

En resumen, hay estos y algunos otros indicios de lo que parece haber 
sido una discordancia entre los intereses y las normas comunitarios, 
tradicionales, y el afán de regulación y control de un Estado que inten-
taba, por diversos medios, afirmar su autoridad sobre unas comuni-
dades que por razones económicas y políticas siempre tuvieron cierta 
autonomía (pp. 29-30).

 El paradigma indiciario, como lo denominó ginzburg, es 
magistralmente aplicado y entrecruzado por el profesor Escalan-
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te con informaciones extraídas de los códices o de fuentes colo-
niales tempranas. Su capítulo es una singular y fina obra de alta 
divulgación, donde el lector puede oír conversaciones, insultos, 
sonidos de tambores, campanas o trompetas […] pasearse por 
plazas de mercado al amparo de la oscuridad, ver a los vagabun-
dos cómo “levantaban restos de comidas y que llegaban a dis-
putárselos a los perros”, incluso sentir “el roce de la banda de 
henequén en la cabeza, durante horas”, y todo ello inmerso en 
un mundo de supervivientes, marcado ya por las heridas y rup-
turas que supuso la conquista española.
 La vida cotidiana en la Nueva España es un capítulo magis-
tral donde queda sobradamente demostrado que la historia de la 
vida cotidiana no ha de ser obligatoriamente un historicismo vul-
gar, un retorno al positivismo ramplón y anecdótico, ni siquiera 
una exaltación de la rutina de la vida cotidiana –como elemento 
definitorio– frente a las tensiones excepcionales. Con un esque-
ma similar al capítulo anterior, la profesora gonzalbo recorre 
los espacios públicos y privados y traza los rasgos principales de 
las representaciones, creencias y costumbres de los hombres y 
mujeres “novohispanos”, para concluir que aquellos pobladores 
del “virreinato apenas compartían algunas creencias comunes y 
aspiraciones de bienestar y felicidad casi siempre frustadas. Y esa 
diversidad fue, en definitiva, el elemento esencial en la formación 
de la identidad mexicana” (p. 50). Este hecho incontestable no es 
óbice para la reconstrucción de las prácticas sociales y culturales 
cotidianas, eso sí, marcadas por una permanente tensión entre 
el ser y el deber ser, entre el vestir y el aparentar, entre el decir 
y el pensar, entre la esfera privada y la esfera pública: “Ser espa-
ñol significaba ser persona ‘decente’ […] independientemente de 
la proporción de genes de origen ario, africano o americano que 
tuviese” (p. 61). Es muy significativo que cuando las autorida-
des judiciales tuvieran que definir a un español, un mulato, un 
mestizo o indio utilizasen expresiones como “al parecer”, “dice 
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ser” o “es tenido por”, aunque, como subraya Pilar gonzalbo, 
en última instancia los indios y los esclavos eran los que ocupa-
ban los escalones más bajos cuando de niveles de vida material 
se trataba. Una vez más la singularidad de las fuentes para una 
aproximación lo más certera y verídica posible a la vida cotidia-
na en aquellos siglos, es una amalgama de documentos de distin-
ta naturaleza y origen, pero es también la consecuencia directa 
del ojo crítico del historiador: “Frases aisladas en algún docu-
mento pueden informarnos de resentimientos o de lealtades, de 
tenacidad y de claudicaciones en actitudes de aprecio o rechazo” 
(p. 77).
 Si la historia de las mujeres ocupa un lugar central en el capí-
tulo sobre el cambiante periodo colonial, Anne Staples inicia el 
siglo xix con una detenida exposición sobre las mujeres y sus 
desafíos cotidianos y, sobre todo, sobre su papel central: “duran-
te décadas se temió la rebelión de los indios […] pero causaba más 
pavor la idea de que las mujeres fueran a dejar sus deberes y valo-
res tradicionales” (p. 123). A la ruptura que supuso la conquista 
hay que sumar una segunda gran quiebra. El impacto del nuevo 
orden que se impuso tras la independencia cuestiona las conoci-
das interpretaciones indigenistas que ponen el acento destructi-
vo en el periodo colonial. Para la profesora Staples no hay duda 
de que la contemporaneidad supuso que los indios tuviesen que 
“abandonar su idioma, su religión sincrética y sus tierras para 
convertirse en gente de la ciudad y, por añadidura, en ciudada-
nos […] Muchas tradiciones que se atribuyen a la época colonial 
fueron inventadas en el siglo xix” (p. 128). Una historia compa-
rada de la vida cotidiana en el mundo hispánico desvelaría cuán-
tas similitudes pueden hallarse entre el proceso de incautación 
de tierras comunales e inmediata proletarización de buena par-
te del campesinado español y las usurpaciones y humillaciones 
que tuvieron que soportar los campesinos mexicanos en los ini-
cios de la época contemporánea y de la implantación de los regí-



1666 RESEÑAS

menes liberales.
 la exposición de la vida cotidiana en el México contemporá-
neo se plantea, no obstante, desde una metodología y un uso de 
las fuentes sensiblemente diferente de los utilizados en los dos 
primeros capítulos de este libro colectivo. la descripción de la 
vida cotidiana en el siglo xix, sin dejar de ser atractiva para el lec-
tor, es planteada con un enfoque que incide más sobre la rutina 
que sobre el cambio y el desorden, aunque la autora recuerde que 
“la enorme brecha entre lo dictado y lo cumplido habla de lo que 
la sociedad percibía como un problema. Repetir las prohibiciones 
sugiere que no desaparecía su causa” (p. 152) o que los intentos 
normativos de los ayuntamientos no siempre lograban su obje-
tivo, “indicio de que la gente encontraba válvulas de escape a sus 
frustaciones o ira” (p. 161). En definitiva, para Staples los ritmos 
de la vida cotidiana se mantuvieron, y si hubo cambios éstos se 
produjeron durante el porfiriato y en ámbitos urbanos.
 la vida cotidiana en el México revolucionario (1910-1940) es, 
en esencia, la historia de “muchos Méxicos”. Es entre este capí-
tulo y el anterior donde el lector puede hallar más intersecciones 
o repeticiones al tratar ambos, aunque con extensión e intensi-
dad distinta, los treinta años de la “paz porfiriana”. Sorprende la 
denominación de los epígrafes. los años de la Revolución están 
explicados bajo el apelativo de “la tempestad”, y en este capítu-
lo Engracia loyo describe los aterradores actos y conflictos que 
vivieron y sufrieron los mexicanos. la excepcionalidad cotidia-
na o “vivir a salto de mata”: “El sobresalto, el miedo, la impro-
visación, las penurias se volvieron cotidianos. Actos rutinarios 
como traer agua del pozo o hacer viajes para comprar produtos de 
primera necesidad, maíz, jabón, manteca, se volvieron una aven-
tura” (p. 186). Es otra historia de la Revolución y de sus parado-
jas. Y después vino “la calma”, con su revolución pacífica (con la 
introducción de la radio) y el imparable proceso de civilización 
(o de las buenas maneras) que tuvo que padecer o experimentar la 
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población indígena. Aunque la profesora loyo reconoce la enor-
me dificultad de “trazar siquiera un esbozo general de la vida 
cotidiana de la cincuentena de pequeñas naciones que habitaban 
en el territorio”, es encomiable su esfuerzo de síntesis en las pági-
nas sucesivas. la lucha por la tierra, las guerras cristeras,  las 
reformas cardenistas, las expropiaciones petroleras… marcan la 
evolución de México que, a mediados del siglo xx, había alcan-
zado alarmantes índices de pobreza. de ahí que sea cuestionable 
la segunda parte de su expresiva conclusión: “México todavía era 
un país de contrastes y la vida cotidiana un caleidoscopio de for-
mas y colores” (p. 239).
 los “muchos Méxicos” es el hilo conductor que une este capí-
tulo con el siguiente sobre la vida cotidiana entre 1940 y 1980. 
Cecilia greaves retoma las ideas eje de este volumen sobre la 
pluralidad y heterogeneidad de la sociedad mexicana y ahonda 
en un México que definitivamente se transformó o “se nos fue” 
a la sombra del progreso y con la fortísima implantación de los 
“cinturones de miseria”, al tiempo que muchos aspectos de la 
vida cotidiana se moldeaban según el modelo norteamericano. 
Son páginas, las escritas por greaves, que causan cierto vértigo 
al lector. Una velocidad de transformación solamente atenuada 
cuando aborda el ámbito cultural y donde, por cierto, se echa en 
falta la vida cotidiana de la intelectualidad y de las pujantes uni-
versidades, del mismo Colegio de México o del papel, minorita-
rio pero importante, de los exiliados españoles.
 Cambios y permanencias, migraciones y familias virtuales, 
despoblados y megalópolis, multiculturalismo y mixtificación, 
espacios viejos y usos nuevos, espacios nuevos y usos viejos […] 
el epílogo de Verónica Zárate cierra un volumen en el que se con-
densa la historia de México, de los muchos y cotidianos Méxicos. 
Esta “historia mínima”, destilada en los alambiques de El Cole-
gio, es una magnífica lectura tanto para historiadores como para 
un público amplio y curioso, interesado en aquella historia donde 
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los seres humanos anónimos y cotidianos fueron y son los prin-
cipales protagonistas, es decir, ellos mismos: los mexicanos.

Manuel Peña díaz
Univers idad de Córdoba,  España




