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A RAmMUNDO Lba v ANA MARIA BARRENECHEA,
MAESTROS, AMIGOS

A todos aquellos que, de un modo u otro,
hicieron posible esta obra



¢El problema de la Espafa europea no
podria resolverse examinando minucio-
samente la Espafia americana, como por
la educacién y habitos de los hijos se
rastrean las ideas y la moralidad de los
padres?

SarMiENTO, Facundo, “Introduccién’



INTRODUCCION

AungQue Valle-Incl4n s¢ inicié en las letras con preocupaciones casi
puramente esteticistas, coincidié luego con las de los hombres del
98. Y con no menos fuerza ni con menos calidad que en sus com-
pafieros de generacién apareceran en €l el descontento y el dolor de
Espafia. Tirano Banderas, la primera novela propiamente dicha en
que los refleja, tiene por 4mbito y por tema a una heredera de
Espafia: América. Tema y 4mbito que le atrajeron siempre. Sona-
ta de estio y su nunca publicado Herndn Cortés* fueron los pasos
aproximatorios. Tirano Banderas, casi respuesta en algunos puntos
a un viejo juicio de Ortega,® la culminacién del lento pero seguro
aproximarse. Los-campos de Cuba, Gltima parte de E! ruedo ibé-
rico, pudo ser la fusién de su problema Espafia-América, pero la
- muerte le impidié realizarla.® La sorpresa que la novela produ]o
entre sus contemporéneos espafioles —sorpresa no por el tema, sino
por el vigor— la transmitié Ricardo Baeza;* el juicio mis cefiido

1 J. Garcfa MercapaL, “Bibliografia de Valle-Inclin”, Ahora, Madrid,
29 de enero de 1936, p. 6: “*En la Sonata de invierno y en algunos libros que
siguen después se anuncia un Herndn Cortés, que afin no hemos visto, y
que suponemos no ha pasado en la obra del maestro de una intencién que no
alcanzé ni a iniciarse”. Resulta interesante comparar la atraccién de Valle por
la figura de los conquistadores y su confesién en La ldmpara maravillosa (cito -
por Opera Omnia, t. 1, Madrid, 1922, p. 15): *De nifio, y aun de mozo, la
historia de los capitanes aventureros, violenta y fiera, me habja dado una
emocién méis honda que la lunaria tristeza de los poetas”. Y mis interesante
adn ver cémo esos capitanes son utilizados luego en Tirano Banderas para for-
mar el comienzo y el eje de su concepto del “Espadén” en América (cf. infra,
“Las fuentes y su aprovechamiento”, I).

2 “;Pero cuinto me regocijaré el dia en que abra un libro nuevo del
sefior Valle-Inclin sin tropezar con princesas rubias que hilan en ruecas de
cristal, ni ladrones gloriosos, ni inttiles incestos! Cuando haya concluido la
lectura de ese libro probable, y dando placentero sobre él unas palmaditas,
exclamaré: «He aqui que Don Ramén del Valle-Incldn se deja de bernardinas
y nos cuenta cosas humanas, harto humanas en su estilo noble de escritor bien
nacido»” (JosE ORTEGA Y Gasser, “Sonata de estio de Don Ramén del
Valle-Incl4n®, La Lectura, Madrid, vol. 1, 1904, p. 233.)

8 “Recuerdo de Don Ramén”, La Voz, Madrid, 6 de enero de 1936, pi-
gina 2: “Nos decia recientemente: Quisiera llegar en E! ruedo ibérico hasta
la novela Los campos de Cuba. Mi interpretdcién del mambis y del voluntano
espafiol causar4d mucho ruido”.

. 4 Ricarpo Barza, “La resurreccién de Valle-Incldn”, La Gaceta Lite-
- raria, Madrid, 15 de junio de 1927, p. 4.

¢
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10 INTRODUCCION

y cabal lo dio por aquel entonces Enrique Diez-Canedo: “Desde
la Sonata de estio hasta Tirano Banderas va... la distancia que
media entr¢ la plenitud poética juvenil y la madura plenitud,
cargada de experiencia vital, encarnada en firmes ideas de huma-
nidad, que ponen detris de la pura apariencia literaria artistica
todo un mundo de sentimientos”.®* Y Juan Uribe Echevarria ma-
nifest6 el agradecimiento americano, unido a una valoracién nada -
hiperbélica: “Valle-Inclan tiene para nosotros la gloria de haber
sido.el Gnico de su generacién que ha hecho una novela sobre Amé-
rica. No una novela cualquiera. .. sino, para mi gusto, la mejor
que escribié”.*

Pero si por su tema y por su interpretacién el libro es ya valioso,
lo es tanto 0 més por la forma como Valle aplica en él sus teorias
y despliega su arte. No hace mucho se¢ asombraba Ramén Sender
de que pudiera entusiasmarnos el manejo de las palabras en el texto
de Valle." Y sélo Valle puede justificar nuestro entusiasmo. En La
ldmpara maravillosa (1916) habia dicho: “Son las palabras espe-
jos mégicos donde se evocan todas las im4genes del mundo” (p.
93). Y nos dio, adema4s, un concepto de la lengua y del estilo que
lo pone en cierto modo a la par de Unamuno: ® “Triste destino el -
de aquellas razas enterradas en el castillo hermético de sus viejas
lenguas, como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la
hueca sonoridad de las Pirdmides... El castellano quiso ser el
nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta hoy de literatura jactanciosa
y vana... Desde hace muchos afios, dia a dia, en aquello que me
atafie yo trabajo cavando la cueva donde enterrar esta hueca y
pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la nuestra cuando es-
cribamos, si sentimos el imperio de la hora” (ibid., pp. 72 y 77-78).

Lengua renovada para una prosa renovada. Esto, justamente,

6 EnriQue Diez-Canepo, “Tirano Banderas”, El Sol, Madrid, 3 de fe-
brero de 1927, p. 2.

8 Juan UriBe EcHEVARRiA, “Tirano Banderas, novela hispanoamericana
sin fronteras”, Atenea, Univ. de Concepcién, Chile, afio 13, t. 33, nim. 127,
enero de 1936, pp. 13-19.

7 RAMON SENDER, “Algo més sobre Valle-Incldn”, Cuadernos America-
nos, México, 2, 1953, pp. 275-283: “Algunos han acusado a Valle-Inclin
de verbalismo. Hace poco un critico argentino decia de Tirano Banderas que
no habja en esa novela méis que palabras y que era curioso lo que con las
palabras se podia hacer” (pp. 277-278).

8 (Cf. Carros Branco AcuiNaca, Unamuno, tedrico del lenguaje, El
Colegio de México, México, 1954.
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quiere ser y es Tirano Banderas. Porque, para decirlo una vez més
con palabras de Valle, “Espafia no est aqui, estdi en América...
Yo, como el maestro Unamuno, hemos sido captados por la lengua
espaifiola. . . Debemos sumar al castellano todos los modos del ha-
blar espafiol. En México estd la esencia méis pura de Espafia. De-
bemos ser todos uno. Todos una lengua”.® Y como siempre en el
arte de Valle, las cosas no ocurren arbitrariamente. La fusién que
propone tendrd un sentido. Un sentido profundo, relacionado con
la estética de la deformacién valiosa: “La observacién es vieja y
solamente la saco a memoria para hacer mis claro mi pensamiento
y llegar a decir cémo algo semejante acontece con las palabras.
El poeta las combina, las ensambla, y con elementos conocidos in-
venta también un linaje de monstruos: El suyo” (La ldmpara ma-
ravillosa, p. 52). Y estos monstruos y esa lengua serin la expresién
de Tirano Banderas. "

Las paginas que siguen intentan mostrar, casi desde sus primeros
pasos, la trayectoria de una elaboracién artistica, y explicarla en su
intencién realizada. Mi Gnico deseo al escribirlas fue ser intérprete
fiel de Valle-Inclan, pues “el poeta ha de esperar siempre en un
dia donde su verso enigmitico sea como diamante de luz para
otras almas de cuyos sentimientos y emociones sélo ha sido precur-
sor” (ibid., p. 56). Y mi solo temor, merecer su burlesco juicio: el .
de que mi obra sea “pesada como una tesis doctoral”.

E.S. S. P.

El Colegio de México.

? “Homenaje a Don Ramén”, El Sol, Madrid, 8 de junio de 1932, p. 8.



LAS FUENTES Y SU APROVECHAMIENTO
I
Dos crénicas pE LA CoNQUISTA

La rLEcTURA del interesante trabajo de J. I. Murcia sobre las
“Fuentes del dltimo capitulo de Tirano Banderas de Valle-Inclan”
(Bulletin Hispanique, Bordeaux, 52, 1950, pp. 118-122) me llevé
a estudiar detenidamente las dos crénicas citadas por él, en las
cuales se relata la rebelién del “tirano” Lope de Aguirre contra el
Rey de Espafia.' Como sospechaba, el aprovechamiento que de
ellas hizo Valle-Incldn es mayor ain que el sefialado por Murcia,
y, de acuerdo con las palabras de éste,” creo que el cotejo porme-
norizado de las crénicas y la novela explica un complicado proceso
de elaboracién. Las crénicas son uno de los ejes principales y un
semillero de sugestiones para distintos episodios y momentos del
relato. Valle-Inclén las emplea con esa extrafia habilidad suya de
labrador de mosaicos, que esta vez se advierte en el ajuste y aco-
modacién de situaciones a una idea fundamentalmente artistica, a
la cual no es extrafia la “sintesis de América”

El mismo Valle, en varias oportunidades, nos tiende desde las
péginas del libro hilos muy tenues que pueden conducirnos hacia
fuentes méis o menos insospechadas. Quizi hace unos afios esos
hilos podian parecernos simples elementos para dar tinte histdrico
al relato. Hoy debemos considerarlos con detenimiento. Y es nota-
ble que uno de los més visibles nos guie, hasta con un dato preciso,
a la Relacién verdadera: “Sacé del pecho un puiial, tomé a la hija
de los cabellos para asegurarla, y cerré los ojos. —Un memorial de

1 ToriBio DE ORTIGUERA, Jornada del rio Maraién, en Historiadores de
Indtas, t. 2 (Nueva Biblioteca de Autores Espaiioles, 15), Madrid, 1909, pa-
ginas 305-422; Francisco Vizquez (?), Relacién verdadera de todo lo que
sucedié en la jomada de Omagua y Dorado, ibid., pp. 423-484 (en sus dos
versiones, correspondientes a los mss. J. 142 y J. 136 de la Biblioteca Nacional
de Madrid, cuya numeracién actual es, respectivamente 3.191 y 3.199).

2 MUuURCIA, art. cit., p. 122: “...partiendo de ellos, el estudio de las
modificaciones, afiadidos y supresiones que Valle-Inclén hizo al aprovecharlos
seria un buen punto de partida para ver la técnica, y la actitud del escritor
ante el hecho literario”.
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DOMICIANO DE LA GANDARA i3

los rebeldes dice que la cosi6 con quince pufialadas”.® Pues bien, la
crénica citada se atribuye precisamente, en uno de los manuscritos,
al préfugo Francisco Vézquez, soldado que fue del rebelde Lope
de Aguirre.* Lo que Valle-Incldn ha aprovechado de ambas cré-
nicas gira fundamentalmente en torno a las aventuras y peripecias

de tres personajes del libro. Veamos, pues, de qué manera ha reali-
zado su tarea.

DoMiciaNOo DE LA GANDARA

Una de las figuras mis pintorescas y grotescamente mejor logra-
das de Tirano Banderas es el desaprensivo y licencioso Coronelito
de la Géndara, en cuyas accidentadas correrias s¢ suman las aven-
turas de dos personajes de las crénicas.

En la Jornada del rio Marafién y en la Relacién verdadera se
lee la triste suerte de Enriquez de Orellana, cuya muerte ordené
Lope de Aguirre “porque le dijeron que el dia antes se habla em-
borrachado”,® “porque estaba mal con él y porque dectan que se
habia emborrachado el dia que entraron en la isla”.® Inmediata-
mente recordamos las causas de la desgracia de Domiciano y su
sobreentendida condena de muerte, pero el dato desnudo se amplia
en escenas de agrio color, en que los americanismos oportunos re-
calcan los metivos del disfavor, la existencia de la denuncia y la
magnitud de la pena (7B, pp. 52—53, 101 y 130):

—...Les antepongo que solamente tres copas tengo. Denan-
tes, pasd un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas, ca-

8 RaAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas. Novela de Tierra Ca-
liente, Imprenta Rivadeneyra, Madrid, 1927 (Ogpera Omnia, 16), pp. 361-362
(abreviaré TB). :

¢ Relacién verdadera (segn el ms. J. 136), p. 484, n. 2: “Esta relacién
hizo un soldado, llamado el bachiller Francisco VAazquez, soldado del dicho
tirano; uno de los que no quisieron jurar a don Fernando de Guzmin por
Principe, ni desnaturalizarse de los reinos de Castilla, ni negar a su Rey y
sefior”, Obsérvese que Valle-Incl4n asimila artisticamente a su obra hasta la
inseguridad en cuanto al autor de la Relacién verdadera —que puede ser
Pedrarias de Almesto o el dicho Francisco Vizquez—, y deja esa vaga pero
tan sugestiva indicacién denotada por el plural rebeldes.

5 Jornada del rio Maraiién, p. 383a.

8 Relacién verdadera, p. 453b.
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minindose sin pagar el gasto.
El Tirano formulé lacénico:
—Denincielo en forma, y se hari justicia.

—Domiciano le ha correspondido [a Santos Banderas] con la
més negra ingratitud.

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en
el jueguecito de la rana. jEsa te delatal!... Te ha perdido la
mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones trompeto.

A lo que se agrega (p. 99) la reprobacién de la condena, que no
se expresa en las crénicas, aunque se siente ticita: “;Un escacho
de botilleria, no puede tener pena de muerte!”

Con la suerte de Orellana se vinculan los episodios que se re-
. fieren a la fuga y actividades posteriores de Pedro Alonso Gonzalez
o Galeas, con los que Valle-Inclin contintia los pasos de Domiciano.
Quien maés datos proporciona sobre la huida es Toribio de Orti-
guera (Jornada del rio Marafién, p. 396 b):

“ Habia mandado [Lope de Aguirre] a Pedro Alonso Gonzalez,
que era su capitin, que hiciese un atambor,. . . y se habian pasado
algunos dias en medio y no lo habia hecho. Volvié a segundar
que lo hiciese. . ., tard6é en hacerlo mis de lo que convenia, de
que se enojé Lope de Aguirre en tanta manera que le dijo: “No .
me habéis querido hacer el atambor que os he mandado. Pues -
yo os empefio mi palabra que si mafiana no me lo dais hecho,
que le tengo de hacer de vuestro propio cuero”, Como Pedro
Alonso vio tan enojado a Lope de Aguirre..., aquella tarde
tomé un caballo y a la ligera se fue a la Punta de las Piedras, tres-
leguas de alli, donde estaban apercebidas ciertas piraguas para
la navegacién que se estaba aparejando, y dellas tomé la que
mejor le parecid, con los indios que fueron necesarios para nave-
gar a tierra firme de Maracapana, y aquella propia noche dio
la vela y empezb a seguir su viaje, el cual hizo con mucha breve-
dad en salvamento.

La confrontacién con el texto de Valle-Inclan nos permite com-
probar que Domiciano huye en condiciones parecidas:

El Coronelito Domiciano de la Géndara, en aquel trance, se
acordé de un indio a quien tenia obligado con antiguos favores. . .
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—...La idea que traia formada es que me subieses en canoa
a Potrero Negrete. :

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los beju-
cales... '

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran
acequia hasta el Pozo del Soldado. Zacarias eché al agua un dor-
najo, atracado en el légamo, y por la encubierta de altos bejuca-
les y floridas lianas remontaron la acequia.?

Es interesante observar, ademis, que la amenaza de Lope de
Aguirre contra Pedro Alonso, segiin el texto de Ortiguera, pasa a
los labios del despechado Domiciano, quien la profiere contra su
delatora: “;Me ha de servir para un tambor esa cuera vieja.” ®

'Desde el momento en que Pedro Alonso se encuentra con los
leales al Rey, siente que su actitud es sospechosa —no falta quien
- lo manifieste: ...y algunos de dicho campo, como estaban teme-
rosos y recatados, dijeron que no se debian fiar.del dicho Peralon-
s0, que podia ser echadizo para que los espiase, y pusieron en él
sospecha y echaban diversos juicios” °— vy trata de ganar la con-
fianza de sus nuevos compaiieros con una actitud digna,

diciéndoles que seria el primero que entraria en la batalla contra
el tirano; a pie u a caballo, y que no le creyesen, ni queria que
se fiasen dél, y que le llevasen preso hasta que le viesen que sin
duda lo haria; donde no, que le cortasen la cabeza...

—No quiero, sefiores, que me creais ni que os fiéis de mi sin
mucha prenda, que no es justo que pues ayer me vistes venir hu-

" TB, pp. 145, 148 y 151. Es curioso observar que para todo este
episodio los datos parecen venir de otra fuente, que los proporciona con
mayor exactitud. Véase JuaN DE CasTeLLANoS, Elegias de varones ilustres
de Indias, Elegia 14, canto 4 (Biblioteca de Autores Espaiioles, t. 4, p. 167b):
“Ansimismo mand6 la bestia fiera / que vivo Pero Alonso no quedase, -/
mas el ejecutor criiel espera / a que con més rigor se lo mandase; /| ordenén-
dolo Dios de tal manera / que para mal de Aguirre se guardase, / porque
viendo sazén y coyuntura / procuré buscar tierra méis segura. // Pues lleno
de temores y confuso, / una noche haciendo centinela / a poner mar en
medio se dispuso / en una muy pequefia canouela, / con un indio maestro
de aquel uso / que a tierra lo llevé de Venezuela...”

$ TB, p. 131. Cf. también Juan bpe CAsTELLANOS, ibid.,, p. 167a:
“... porque bien os entiendo, y aun espero / hacer un atambor de vuestro
cuero”,

® Relacién verdadera, p. 473a.
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yendo del campo del tirano y no me conocéis, por ventura cree-
réis que he venido por venderos, Llevadme a pie o a caballo,
preso u suelto, como quisiéredes, que yo quiero ser de los prime-
ros porque nadie tema.l®

Son las mismas sospechas que experimenta Filomeno Cuevas cuan-
do Domiciano busca refugio en su casa (TB, p. 177):

—...La Patria nunca te acord6 cuando estabas en la gracia
de Santos Banderas. Y muy posible que tampoco te acuerde
ahora, y que vengas echado para sacarme una confidencia. Ti-
rano Banderas os hace a todos espias.

Pero para convencerlo, el Coronelito recurre al melodrama y
al desplante, “esperpento” de la nobleza de Pedro Alonso** (TB,
pp. 177 y 195-196):

Se alz6 el Coronelito:

—iFilomeno, clivame un pufial, pero no me sumas en el
lodo! El més ruin tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la mia,
dispuesto a derramar la Gltinia gota de sangre, en holocausto por
la redencién de la Patria.

—...Ir4s sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le
infundes la menor sospecha. ..

El Coronelito se incorporé calmoso. .. :

—. . .Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me permite
suscribir esa capitulacién denigrante.. ;Filomeno, no esperaba ese
trato!. .

,Donucmno, vamos a no chingarla! Ti te avxenes con o
que te dan y no pones condiciones.

10 Jornada del rio Maraiién, pp. 397b y 401a.

11 Cf. Arronso Reves, “La parodia trigica”, en Simpatias y diferen-
cias, 2% serie, Madrid, 1921, p. 29: *“Hay veces —dice nuestro autor— en
que la seriedad de la vida, en que la fatalidad, es superior al sujeto que la
padece. Cuando el sujeto es un fantoche ridiculo, el choque manifiesto entre
su inferioridad y la nobleza del dolor que pesa sobre éI produce un género
literario grotesco, al que Valle-Incl4n ha bautizado con un nombre harto
expresivo: el esperpento”. A esto debemos agregar las palabras de Pepro
Sarinas, “Significacién del esperpento, o Valle-Inclin, hijo prédigo del 98"
(CGuadernos Americanos, México, 1947, ntm. 2, p. 233): “Porque el esper-
pento... es mis que un género, es mis que un estilo y una técnica: es una
nueva vision de la realidad humana”.
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El Coronelito abrié los brazos:

— Filomeno, no late en tu pecho un corazén magné.mmo'

El Coronelito se finché con alarde de Marte:

—TFilomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a
discutir condiciones. Mi vida te pertenece, puedes tomarla si no
te causa molestia. ; Ensefias buen ejemplo de hospitalidad a estos
chamacos! Nifios, no se remonten: Vengan aci un rato y apren-
dan cémo se recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un
refugio para que no lo truene el Tirano.

Sélo nos queda la confrontacién del proceder de Pedro Alonso,
en los filtimos momentos de la tirania de Agulrre con la actuac16n
de Domiciano. Aqm el aprovecharmento es casi textual:

A este tiempo, Pedro Alonso, que andaba a la vista en un
buen caballo, daba voces a los tiranos amonestdndoles que dejasen
el mal camino que llevaban, y que se pasasen al Rey y gozasen
del perdén general y libertad. Lope de Agmrre le mandé6 tirar
de arcabuzazos a él y a los demds contrarios y que les diesen una
ruciada convidindolos a perdigones, diciendo a Pedro Alonso
que era un traidor fementido y que le habia de dar la mas cruel
y afrentosa muerte que jaméas se vido.!?

En Tirano Banderas (p. 359) la escena tiene pocas variantes:

. .Habfan dispuesto cafiones en bateria, pero antes de abrir el
fuego, salié6 de las filas, sobre un buen caballo, el Coronelito de
la G4ndara. Y corriendo el campo a riesgo de su vida, daba voces
intimando la rendicién. Injuridbale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabrén, he de hacerte fusilar por la e‘s[;alda’
Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la
torre, les dio orden de hacer fuego.

Pero por pocas, por insignificantes que sean en apariencia esas
variantes, cambian el movimiento de la prosa, la vuelven entrecor-
tada, y la brutal exclamacién de Santos Banderas la agita v101enta-
mente con su nota directa y dramética.

12 Jornada del rio Maraiién, p. 4015, Este pasaje es uno de los que
cita Murcia en su articulo, p. 119,
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LA expeEDICION DE FiLoMENO Curvas

Para trazar la trayectoria seguida por Filomeno Cuevas desde
¢l momento en que decide levantarse en armas contra Santos Ban-
deras hasta que, lanzado a la accién, se embarca rumbo a Santa Fe,
Valle-Inclén se ha apoyado también en elementos proporcionados
por las crénicas, y ha logrado su finalidad siguiendo un proceso
combinatorio y selectivo semejante al ya sefialado.

La Jornada del rio Maraiién narra en forma detallada el viaje
y la insurreccién de Pedro Monguia o de Munguia (pp. 382b y
385b-386a):

Mandé luego aprestar a un capitin que para este efecto hizo,
llamnado Pedro Monguia, con diez y ocho soldados, envidndole en
un barco pequefio que alli estaba, y por guia y piloto dél a un -
negro de la isla, llamado Francisco Cortés, muy diestro en la na-
vegacion de aquella costa. .. Sigui6 Monguia su viaje a la Tierra
Firme con los catorce compaiieros que le habjan quedado y el
negro piloto.1® '

Pedro de Munguia y sus compaiieros, con su negro piloto, lle-
garon en salvamento a la Tierra Firme... Y como este capitin
Munguia se viese en tierra, desviado de Lope de Aguirre. .., de-
termin6é de mudar de propésito sirviendo a Su Majestad en tan
buena ocasién como se le ofrecia. Y poniéndolo por obra, un dia,
estando comiendo con sus compafieros, comenzdles a hablar asi:
“Bien sabéis, hermanos y amigos, lo mucho que habemos perdido
en seguir el bando y opinién de Lope de Aguirre tanto tiempo,
consintiendo en las muertes, robos y crueldades que ha hecho
contra el servicio de Dios y del reino. Todos somos testigos dello.
Todos lo hemos visto. Todos lo hemos consentido y disimulado
y a todos nos cabe mucha parte de su culpa. Si agora que pode-
mos no lo remediamos, seria mucho mayor la que se nos podria
poner y ningtin descargo tendriamos della, pues su pujanza por
ser tanta, y tantos y tan malos sus amigos y valedores, no pudimos
en lo pasado impedir ni estorbar tantas maldades y tan rigurosos
y crueles castigos que nadie pagaba con menos que con la vida,
sin darles lugar a que se confesasen. Pues Dios nos ha traido a

18 Cf. también Relacidn verdadera, p. 453b: *... ilevaron por guia
un negro de la isla, muy diestro en aquella costa”.



FILOMENO CUEVAS 19

tiempo que podamos gozar de libertad, justo es gozar della...
Agora es tiempo de ganar honra. Agora es tiempo de ganar cré-
dito con Dios y con las gentes con quien lo tenemos perdido. Y
agora lo es de que se entienda que como hombres forzados y no
libres consentimos en lo pasado. Agora lo es para que todos en-
tiendan que somos hombres que sabemos servir al Rey y matar a
quien contra €l fuere... Ved, hermanos y amigos, lo que en esto
os parece; pues tenemos tiempo, sazén y coyuntura, justo es que
nos sepamos aprovechar della”., Fueron de tanta eficacia estas
palabras de Monguia en sus compafieros, que todos las estaban
escuchando con mucha voluntad y regocijo, tanto que bien mos-
traban sus corazones el contento que recebian en verse fuera de
una tirania tan cruel y extrafia como era la en que los tenia enre-
dados Lope de Aguirre. Y ansi todos juntos a una y grandes voces,
dijeron: “;Viva el Rey y muera el tirano que con tanta crueldad
‘nos ha traido opresos y molestados! Hégase, sefior capitin Mon-
guia, lo que vuestra merced manda, y esto sea luego sin que se
oponga nada por delante, que esto es lo que todos quéremos y
todos deseamos y lo que teniamos determinado y conviene. No
hay para qué lo dilatar, ni paremos mis aqui... Abreviemos y
demos fin a tan buena aventura como es la que tenemos entre
manos”, Como el capitin Monguia hallase las voluntades tan
conformes y aparejadas a lo que deseaba, de su propio consenti-
miento, dejaron al negro piloto con algunos indios en guarda del
barco. ..

La misma crénica nos informa (p. 394a) que, por decisién de
Montesinos, partieron él y Monguia hacia la isla Margarita, y Lope
de Aguirre, para esperarlos, “determiné de salir con alguna de su
gente a la Punta de las Piedras, que es tres leguas de la ciudad, de
donde se ve mucha parte de la mar hacia la Tierra Firme”. Final-
mente, la Relacién verdadera (p. 460b) nos proporcxona otro dato
interesante: “vino un Francisco Fajardo, vecino de un pueblo que
se dice Caracas. . ., con ciertos indios flecheros y enherbolarios, en
socorro de los vecinos de la isla”

Facil es reconocer el aprovechamiento de todo esto en Tirano
Banderas. Como Monguia, Filomeno Cuevas convence hébilmente
a los otros rancheros, durant¢ una reunién en que no falta un re-
frigerio campesino, de lo que €l ya tiene pensado y decidido; pero,
como en otras ocasiones, el texto valleinclanesco se enriquece en
color y vivacidad, se vigoriza con una constante voluntad de estilo
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y con rasgos de imaginacién que superan con mucho las fuentes
empleadas (T'B, pp. 191-192):

. . .Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin
de los reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo,
sin demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado para aquella
noche armar a sus peonadas con los fusiles ocultos en el manigual,
pero disimulaba el propésito con astuta cautela... Vista la reso-
lucién del compadre, se avinieron en ayudarle con caballos, peo-
nes y plata. .. Dositeo Velasco. . ., con el café y la chicha, acabé
enardeciéndose y jurando bravatas contra el Tirano:

—i Chingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los
caminos de la Reptiblica! - : :

‘El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el
coro revolucionario un humor parejo, y todos respiraron con las
mismas soflamas.

Las razones que Filomeno Cuevas expone a su mujer (pp. 181-
182) son semejantes a las del capitin Monguia, si bien la expresién
y los motivos son muy diferentes:

—; Por ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano,
Laurita! El dltimo cholo que carga un fusil en el campo insu-
rrecto, aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. ;Yo he de-
bido romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un
mero simpatizante! Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas ﬁlti;n?
que milita en las filas revolucionarias me hace pex.adejo a mis
propios ojos. Laurita, yo comercio y gano la plataE, mientras otros
se juegan vida y hacienda por defender las libertades publi-
cas... Si ahora me rajo y no cargo un fusil, serA que no tengo
sangre ni vergiienza. j He tomado mi resolucién y no quiero 13-
grimas, Laurita! . ~

Como Fajardo, el ranchero Ileva una tropa de indios (p. 9):

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia  dispuesto para
aquella noche armar a sus peonadas. .., y las glebas de indios,
en difusas lineas, avanzaban por los esteros de Ticomaipu.

Si Monguia huye del tirano en una nave piloteada por un negro,
Filomeno utiliza el mismo medio para acercarse a la capital, y
entre 1a tripulacién hay también un negro (pp. 14, 17y 18):
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—...De tiempo atris vengo meditindolo, y casualmente en la
ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Transbor-
do mi gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpiente. ..

El patrén, con sélo cincuenta hombres, caminé por marismas
y manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la
~ descarga en el muelle de un aserradero. . .

Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio de ceceles
el negro catedratico. . . '

El lugar de destino de Monguia y de Montesinos, como el del
criollo ranchero, es, sorprendentemente, casi el mismo, ya que esa
Punta de las Piedras, tan préxima a Tierra Firme, parece haber su-
gerido el nombre del utépico pais (“Santa Fe de Tierra Firme...
en las cartas antiguas, Punta de las Serpientes”, p. 21): “Filomeno
Cuevas ordené al piloto que pusiese velas al viento para recalar
en Punta Serpientes” (p. 17).

SANTOS BANDERAS

Si Valle-Inclan ha utilizado gran cantidad de elementos de las
crénicas en los dos casos expuestos, el material se vuelve copiosisimo
cuando analizamos la figura de Santos Banderas.

Con insistencia sorprendente los dos cronistas sefialan el caric-
ter diabdlico de Lope de Aguirre, verdadero poseso, que se refleja
en sus palabras y en sus acciones.’ Valle-Inclan lo resume todo en
dos pasajes. Uno de ellos, muy sencillo, pero dramético por la cir-
cunstancia, esti en el epilogo (p. 361): “;El Licenciadito concer-
tista, serd oportuno que nos acompaiie en el viaje a los Infiernos!”.
En el otro, €l trabajo es mayor y merece un estudio mas atento. Al
hablar de las crueles represiones que Lope de Aguirre toma contra
los habitantes de la Margarita y contra sus propios hombres, mani-,

14 Cf, Jornada del rio Maraiién, p. 362b: “Era tanta la soberbia y locura
que Lope de Aguirre llevaba, y el enojo con que iba, que parecia que llevaba.
revestido el demonio en el ¢uerpo, y con palabras luciferinas respondié...”;
ibid., p. 373b: *“... hizo ejecutar en él y en €l otro Pedro Gutiérrez su
furia y rabia infernal”; ibid., p. 3854: *Estaba tan encarnizado, tan cruel
y endemoniado este Lope de Aguirre...”; Relacién verdadera, p. 482a:



22 LAS FUENTES Y SU APROVECHAMIENTO

fiesta Ortiguera (Jornada, p. 395b): “Todos quieren decir que
quien le dio este aviso [el de la tentativa de Catalina Rodriguez]
a Lope de Aguirre era un familiar que traia consigo, que le daba
aviso de otros secretos y cosas como éste”. Una tercera crénica
acerca de Aguirre, sin duda conocida por Valle, precisa atin mis
la naturaleza del familiar: ** .. .parece quel demonio se lo decia,
parece traer familiar...” (p. 238). El espiritu gallego del autor,
enamorado e imbuido de leyendas sobrenaturales, se decide por el
sentido que confirma la Relacién muy verdadera —‘demonio que
sirve a un hombre’— y, sumando a este concepto que habia utili-
zado ya '® otra sugestién del mismo texto ([un motin] “lo sintié y lo
supo del demonio... porque dijo que a media noche lo habia
sentido en el corazén”, p. 248), traza uno de los pasajes mejor lo-
grados del libro (TB, p. 267), en el que se funden artisticamente
los rasgos de un estado de 4nimo colectivo:

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra
por bochinches y conventillos, justicias, crueldades, poderes magi-
cos de Nifio Santos. El Dragén del Sefior San Miguelito le des-
cubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. ; Eran compa-
dres! ;Tenian pacto! jGeneralito Banderas se proclamaba in-

- mune para las balas por una firma de Satanis! Ante aquel poder

“Y ansi, fue su 4nima a los infiernos para siempre”; ibid. (segln el ms. J. 136),
p. 482, n. 2: “... y su 4nima fue a los infiernos, adonde él decia
muchas veces que deseaba ir, porque alli estaba Julio César y el Magno
Alejandro... El se fue a los infiernos a tenerles compaiifa®; ibid., p. 482b:
“Decia este tirano muchas veces que ya sabia y tenia por cierto que su
4nima no se podia salvar, y que estando él vivo, ya sabia que ardia en los
infiernos”. Cf. también GarciLaso INca, Historia general del Perd, ed. de
A. Rosenblat, Buenos Aires, t. 3, 1944, p. 238: “Bsta fue la suma de sus
crueldades, que cierto fueron diabélicas”; y JuAN DE CasTELLANOS, Elegia 16,
canto 3, p. 164b: “Todo cautelas, todo maldad pura, / sin mezcla de virtud
ni de nobleza; / sus palabras, sus tratos, su gobierno / eran a semejanza
del infierno”; ibid., canto 4, p. 166a: “El y ella se guarden del diablo, /
porque yo mismo soy aquel que hablo”.

15 Relacién muy verdadera de todo lo que sucedié en el Rio del Ma-
raiién (Luts Torres DE MeNDozA, Coleccidn de documentos inéditos relati-
vos al descubrimiento, conquista y organizacién de las antiguas posesiones
espaiiolas en América y Oceania sacados de los archivos del Reino y muy
especialmente del de Indias, t. 4, Madrid, 1865, pp. 215-274),

18 Con este sentido lo encontramos en un cuento: “Hay también un
demonio familiar... A tu marido nada le sucede. Tiene un demonio que le
defiende” (*“Del misterio”, en Jardin novelesco, Tipografia de la Rev. de
Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1905, pp. 187 y 192).
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tenebroso, in%jsible y en vela, la plebe cobriza revivia un terror
teolégico, un% fatalidad religiosa poblada de espantos.

En cste pasaje nos llaman la atencién las palabras aquel poder
tenebroso. . ., en vela. En un pasa]e anterior (p 35), Santos Ban-
deras expresa més o menos lo mismo, aunque sin atribuirse pode-
res ultrahumanos; “Movié la cabeza don Santos: —Si antes puede
ser, antes. Yo no duermo”. Es, en esencia, otra de las caracteristicas .
de Lope de Aguirre: “...y fue gran sufridor de trabajos, especial-
mente del suefio, que en todo el tiempo de su tiranfa pocas veces
le vieron dormir. . ., que siempre le hallaban velando”.*" En rela-
cién afn con las creencias supersticiosas, Valle-Inclan recoge otra
sugerencia:

[Un soldado], corrido de haber dejado all4 la lanza, tenia ver-
giienza llegar hasta donde estaba su General, y el dicho General
le llamé y le dijo al dicho soldado que qué habia hecho de su
lanza; y él contb lo que habia pasado...; el General le dio otra
lanza muy buena, y otra al compafiero que se le habja caido, y
les dijo: “Sefiores, no tengan pena deso; al tiempo de pelear
quiero yo no se les caigan las lanzas, que desotra suerte, son des-
gracias” 18 :

Pero lo expresado en la Relacién verdadera deja de ser simple
episodio, y adquiere nuevas proporciones al presentirsenos (p. 352)
como una faceta méis de Santos Banderas, indio él también, como
esa gran masa popular a la que tiraniza:

..Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la matona [‘la
espada’]. El Tirano, chillén y colérico, encismado, batié con el
pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo:

—i Sofregados, ninguno la mueva! ;Vaya un augurio!

Adn hay mis. Lope de Aguirre, dice l1a Relacién verdadera
(p- 483a), es “mal agestado, la cara pequefia y chupada”, y Valle-

17 Relacién verdadera, p. 483a. Cf. también Juan pe CAsTELLANOS,
Elegia 14, canto 4, p. 166b: “el impio traidor que no dormia”.

18 Relacién verdadera (segln ¢l ms. J. 136), p. 474b, n. 4. Cf. supers-
ticién semejante en JuaN Rurz pe ALARcON, El duefio de las estrellas, acto 3,
esc. 24 (Biblioteca de Autores Espaiioles, t. 20, p. 283a): “—ij Ay prima!l, que
ha sucedido / uno y otro mal agiiero / que cuando al partir me dio / los
brazos, se le cayé / del lado el bruiiido acero...”
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Inclan ve en esos rasgos la faz de un cad4ver monficado,*® viviente
sin embargo, que sigue recorriendo inmutable 13s senderos de la
historia americana. Si Lope de Aguirre tiene un verdadero furor
sanguinario —“a nadie castigaba con menos que con quitarle la
vida” (Jornada, p. 399b)—, Tirano Banderas no le va en zaga,

segtin se desprende de la respuesta del prisionero de Santa Ménica
(p- 233):

—¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢Pues conoce otra penalidad mis clemente el Tigre de
Zamalpoa? ;De muerte!

Si el aventurero espafiol se deleita en bromas de negro humo-
rismo, mandando rapar las barbas a quienes no le son afectos,®
Santos Banderas se complace en otras muy parecidas (p. 350):

—...Se me esti usted antojando un impostor, y voy a dar
6rdenes para que le afeiten en seco la melena de sabio alemén.
No tiene usted derecho a llevarla. .. Don Cruz! Por lo lindo que
platica le harés, no m4s, la rasura de media cabeza.

La Relacién verdadera destaca (p. 483b) el caricter revoltoso
del vizcaino: “Fue siempre inquieto y bullicioso, amigo de revuel-
tas y motines; y asi, en pocos de los que su tiempo hubo en el Pirt
s¢ dejé6 de hallar. . ., y fue uno de los que mataron al general Hino-
josa... y se alzaron contra Su Majestad”. Sobre esta arista amplia
Valle-Inclan las proyecciones, dirigiendo ¢l pensamiento hacia otras
luchas més préximas, las de la independencia americana: “En el
Pert habia hecho la guerra a los espafioles” (TB, p. 22). Pero lo
que proporciona a Valle un doble elemento muy importante es lo
que nos dice Ortiguera (Jornada, p. 386a):

Su titulo era el m4s bravo y soberbio de todos cuantos se han
visto hasta hoy en tirano de ninguna nacién, llam4ndose Lope

1% TB, pp. 24, 56, 85, 92... etc. Cf. también infra “El esperpento™.

20 Cf. Relacién verdadera, p. 460b: “Y mandé que le trajesen un man-
cebo que estaba en la isla, que no le habia venido a ver, y en pena de su
descuido mandé que le rapasen 1a barba, lavindosela primero con orines
hediondos... Y a otro soldado de los suyos..., porque se descuidé un dia
en ir al escuadrén le mandé asimismo rapar la barba en el rollo de la
plaza, y que se la lavasen con el mismo lavatorio que al otro”.
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de Aguirre “la Ira de Dios”, “Principe de la Libertad” y “del
reino de Tierra Firme y provincias de Chile”, por incluir en ello
todo el Piri y lo demis que estaba conquistado y por conquistar
en todo lo que cifie y abraza el ancho mar del Norte.

En €l encuentra, sin duda, Valle-Incldn la desaforada soberbia
de Tirano Banderas (p. 328): “...usted ocasionari que me sa-
quen alguna chufla. Ni Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas:
Una figura en el continente del Sur”. Y encuentra también en la
ambicién presuntuosa de Lope de Aguirre la visién que abarca la
América entera, visibn que luego ahondari profusamente, y de
la cual es dificil precisar ejemplos, pues es la idea capital del libro.

Las palabras, las expresiones mismas de Lope de Aguirre reapa-
recen en labios de Santos Banderas. Leemos en la Relacién verda-
dera: '

Partido ya el tirano de la Valencia..., y caminando para
Barquisimeto, en el camino se le huyeron ocho o diez soldados
y se fueron al monte; y visto por el tirano, blasfemaba y renega-
ba y hacia bramuras, y dijo sospirando: “;Oh, pese a tal, qué
bien he dicho yo que me habiades de dejar al tiempo de la ma-
yor necesidad! ;Oh profeta Antofiico, que profetizastes la verdad,
que si yo a ti te hubiera creido, no se me hubieran huido estos
marafiones!” Y esto decia por un muchacho, llamado Antoiiico,
que servia al dicho tirano..., y el 'muchacho le decia muchas
veces que no se fiase en los marafiones, que se habian todos de
huir y dejarlo.

...1o cual visto por el tirano, dijo tantas blasfemias contra
Dios y sus Santos, que a todos los que lo ofan ponian temor y
espanto; y dijo muy enojado: “¢Piensa Dios que porque llueva
no tengo de ir al PirG y destruir al mundo? Pues engaiiado estd
conmigo.”

Y vuelto el tirano a su fuerte, y bien descontento, comenz6 a
vituperar sus soldados y canitanes. . ., y decfa asimismo: “Mara-

fiones, a las estrellas tirdis”.**

Pero si estas palabras estin dispersas en varios episodios de la
crénica, Valle las agrupa en el epilogo (pp- 359-360), y consigue

= Relacién verdadera, pp. 473a-b y 474b. Este Gltimo pasaje lo cita
también Murcia en su articulo, p. 119.
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una concentracién de vigor, acrecentado a su vez por expresiones
brutales, aunque comunes, y por giros americanos de valor no
menos intenso:

En la primera acometida se desertaron los soldados de una
avanzada, y desde la torre fue visto del Tirano:

—iPuta madre! ;Bien sabia yo que al tiempo de mayor ne-
cesidad, hablais de rajaros! ;jDon Cruz, ti vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba fre-
cuentemente en la oreja cuentos de traiciones. ..

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la
torre, les dio orden de hacer fuego. Obedecieron, pero apuntan-
do tan alto, que se vefa la intencién de no causar bajas:

~—; A las estrellas tirdis, hijos de la chingada!...

Pidi6 al rapabarbas la lista de sospechosos, y mandé colgar a
quince, inténtando con aquel escarmiento contener las deserciones:

—Piensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza
en la frente! ;Pues engafiado estd conmigo!

Y llegamos al desenlace. Acosado por los hombres del Rey, Lope
de Aguirre es abandonado por los hombres en quienes m4s confian-
za tenia; * enfurecido, trama nuevas crueldades; ** decide huir, y
espera, por consejo de los que todavia le rodean;** finalmente,
cuando sélo le acompafia un grupo insignificante,® resuelve elimi-

22 Relacién verdadera (segn el ms. J. 136), pp. 477-478, n. 2: “Y
dando una vez [Diego Tirado] una arremetida mis larga de lo que solia
hacer, se pasé al campo de Su Majestad”; sbid., p. 479a: “Visto por el
tirano Lope de Aguirre la pasada de su capitdn Diego Tirado, en quien él
fiaba méis que en ninguno de los suyos...” )

28 Relacién verdadera, p. 479b: “Otro dia siguiente, determiné con
algunos de sus amigos a hacer una gran crueldad, y fue que hizo una lista
de todos los soldados que tenfa por sospechosos... para los matar a todos™.
También figura este pasaje en el articulo de Murcia, p. 120.

24 Relacidn verdadera, p. 480a-b: “... diciendo todos a una vez que
de noche era mejor caminar, y que aguardasen a la noche”.

28 Jornada del rio Marafién, p. 402a: “... en tal manera fueron pa-
sando, que cuando fueron las tres de la tarde se hallé este malaventurado
tan solo, que no se hallé con él mis que Antén Llamoso”; Relacién verda-
dera, pp. 480b-481a: “... y el tirano se los sali6 a mirar a la puerta del
cercado. Y estando en esto, su capitin Espindola, tomando consigo algunos
amigos, a vista dél... se comenz6 a pasar a la gente del Rey..., y tras él
alguna parte de la gente que allf estaba; y el tirano con harto dolor y tristeza
los miraba cémo se iban, y tornindose a entrar en su fuerte hallé que todos
los més que alli habian quedado se habian comenzado a huir por una puerta.. .,
y viéndose con no més de seis o siete de los que decian ser sus amigos...”
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nar a su hija para que no caiga viva en manos de sus enemigos; **
muere arcabuceado por los propios rebeldes y es. despedazado,
como escarmiento.?” Las etapas de los dltimos instantes de Lope de
Aguirre son las mismas del final de Tirano Banderas (pp. 360-362),
pero basta la simple confrontacién para advertir el enriqueci-
 miento:

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba

a la defensa, se pasé al campo enemigo el Mayor del Valle.
Grit el Tirano:

—i Sblo cuervos® he criado!

Y dictando érdenes para que todas las tropas se encerrasen
en el convento, dejé la torre. Pidi al rapabarbas la lista de sos-
pechosos, y mandd colgar a quince, intentando con aquel escar-
miento contener las deserciones. .. Hacia cuenta de resistir todo
el dia, y al amparo de la noche intentar una salida.

Mediada la mafiana, habian iniciado el fuego de cafién las
partidas rebeldes y en poco tiempo abrieron brecha para el asalto.
Tirano Banderas intenté cubrir el portillo, pero las tropas se le
desertaban, y tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles. En-
tonces, juzgindose perdido, mirindose sin otra compaiiia que la
del famulo rapabarbas, se quité el cinto de las pistolas, y salivando

26 Jornada del rio Maraiién, pp. 4015-402a: “Y como se viese perdido
¥ que en ninguna manera se podia escapar..., se fue para su Onica y hermosa
hija, echando mano a un puiial..., diciendo: <Hija mia muy amada, bien
pensé yo casarte y verte gran sefiora; no lo han querido mis pecados y gran
soberbia... No es justo que quedes en el mundo para que ningiin bellaco
goce de tu beldad y hermosura, ni te baldone llam4ndote hija del traidor
Lope de Aguirre...» Las dos duefias que con ella estaban, hincadas de rodi-
llas delante deste malaventurado y terrible tirano, [le suplicaban] que se doliese
de su propia sangre; pero no fue posible, antes las amenazé diciéndoles que
si més le rogasen las habia de matar... A esto comenzd 2 dar a ‘su hija mu-
chas pufialadas, con que la dejé muerta...; hasta que Ia vio expirar no se
quiso quitar de alli”. Este pasaje es mencionado también por Murcia, pé-
ginas 120-121.

27 Jornada del rio Marafién, p. 402b: “Luego acudieron otros dos de los
suyos propios y segundaron con otros arcabuzazos, con los cuales le dieron en
el cuerpo, de que le acabaron 1a vida...”; Relacién verdadera (segiin el ms.
J. 136), p. 4824, n. 3: “Muerto, pues, el tirano, le fue cortada la cabeza”;
ibid., p. 482b: ...y el gobernador Pablo Collado mandé... que le hiciesen
cuartos al tirano y lo pusiesen por los caminos alrededor de Barquisimeto, y
asi se hizo, y su cabeza fue llevada al Tocuyo... y la mano derecha a la
ciudad de Mérida y la izquierda a la Valencia...” Los dos dltimos pasajes
se encuentran en el articulo de Murcia, p. 121.
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venenosos verdes, se lo entregé...; subi6 a la recAmara donde
se recluia la hija... .

—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora,
como pensaba este pecador que horita se ve en el trance de qui-
tarte la vida...! ;No es justo quedés en el mundo para que te

gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamindote hija
del chingado Banderas!

Ovyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas. .. Tirano
Banderas las golpeé en la cara... Sacd del pecho un puiial,
tomé a la hija de los cabellos para asegurarla y cerré los ojos.

—Un memorial de los rebeldes dice que la cosi6 con quince
purialadas.

Tirano Banderas sali6 a la ventana... y cayb acribillado.
Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un
cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de Armas: El mismo
auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera
a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto

Colorado y Santa Rosa del Titipay, fueron las ciudades agra- -
ciadas.

No querria extremar el analisis hasta encontrar lo que no existe.’
Sin embargo, hay dos datos en una de las crénicas que permiten
suponer, si no un aprovechamiento propiamente dicho, si por lo
menos el origen de una fuerte sugerencia para un imaginativo como
Valle-Inclan. Leemos en la Relacién verdadera (p. 466b): “Y ansi -
se quejaba desto este tirano, como si €l fuera bueno y llevara alguna
impresa justa y santa”; y hablando (p. 482b) de la distribucién
de los miembros de Aguirre, dice que se hizo “como si fueran re-
iquias de algtin Santo, que no sélo se cumplié lo que él solo habja
profetizado de si, pero atin méas de lo que €l pretendia y deseaba,
para que todos se acordasen dél y no peresciese su memoria per-
versa”. La misma crénica describe la bandera de Lope d¢ Aguirre,
negra y adornada con dos espadas sangrientas.”® En esta creencia
de la santidad de su causa, en la idea de que se l¢ traté como si
fuera un Santo y no un criminal, en el hecho de que Lope de

28  Relacién verdadera, p. 477b: “...y luego se parti6 del fuerte con
veinte y cinco o treinta arcabuceros y la bandera de su guardia tendida, que
era negra, con dos espadas sangrientas en medio della”. Cf. Juan pe CasTe-
LLANOS, Elegia 14, canto 7, p. 175b: “Con espadas de raso coloradas / una
bandera negra va pendiente: / como sefiales ya determinadas / para no reser-
var cosa viviente”.
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Aguirrc enarbolara una bandera de sangre bajo la cual peligraban
y desaparecian todos los derechos humanos, ¢no puede verse el
origen del nombre mismo de Santos Banderas? *®

Valle-Inclédn ha seguido en Tirano Banderas un procedimiento
de composicién que no era extrafio a su especialisima modalidad
~ de escritor.®® Esta vez las crénicas le han servido de fuentes para
tres de sus figuras fundamentales, y en torno a ellas, y sobre ellas,
ha ido aplicando diversos elementos, que nos hacen pensar en
hombres y circunstancias de distintas épocas del proceso histérico

2% Alo expuesto en este capitulo, pueden agregarse algunos aprovecha-
mientos inspirados sin duda en la Relacién muy verdadera (cf. n. 15). La
muerte de Orellana “porque se le queria amotinar” (p. 256) determiné otro
cargo contra Domiciano (TB, P 100):

—...Sospecho que hay otra acusacién contra el Coronel de la Géandara.
Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja,
y acaso buscé remediarse de plata en la montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

~No es un secreto que conspiraba.

La complacencia de Lope de Aguirre en chismes y delaciones —*ni de otra
cosa se holgaba... que de oir chismes y que le viniesen nuevas, y con ellas
para matar hombres” (p. 239)— se transmite integramente a Santos Banderas,
quien presta oidos no sélo a Don Cruz (p. 359) sino también a Doiia Lupita
(pigina 56). La repugnancia del Tirano hacia “congales” y rameras parece
provenir del siguiente pasaje de la crénica: “...tenia jurado de matar a cual-
quier mala mujer de su cuerpo que topase, por la menor ocasién del mundo
que le diese, porque por ellas decia habia tantos males en el mundo” (pi-
gina 258). Finalmente, tanto en éste como en otro fragmento —*“De ahi a
dos dias dio garrote... a una mujer... porque se huyé un soldado que posaba
en su casa, y decian fue sabidora dello” (p. 265)— creo que es posible ver
el origen del personaje y la actuacién de Lupita la Roméntica, y en el Gltimo,
también la fuente de un nuevo episodio en las aventuras de Domiciano (TB,
péginas 107-141).

30 Véase ALroNso Reves, “Las fuenies de Valle-Inclin”, en Simpatias
y diferencias, 4* serie, Madrid, 1923, pp. 82-85 (habla de la respuesta de
Valle-Incldn a la acusacién de plagio hecha por Casares): “A guisa de frag-
mento de realidad, y para envolverlo y mezclarlo abundantemente en su obra
de creacién propia, dispuso [Valle-Incldn] de un pasaje de Casanova. En
verdad, el procedimiento es completamente legitimo. Equivale —dice él— a
tomar un rincén del cuadro de las Meninas, de Veldzquez, e incrustarlo en
una tela mucho mayor, afiadiéndole retazos por todos lados. En los cuadros
de los pintores que representan, por ejemplo, un taller..., ¢no vemos, a
veces, reproducido sobre un caballete del fondo, en miniatura, algin cuadro
célebre de pincel ajeno?... Ya, en Anatole France... Santa Catalina observa,
con encantadora pedanteria: La imaginacién no crea: combina y. compara®,
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americano. Pareceria lo mismo que ha sefialado Alfonso Reyes a
propésito de la utilizacién de las fuentes en Valle-Inclén; sin em-
bargo, hay en Tirano Banderas algo més hondo, que sobrepasa el
procedimiento. Este trabajo de sintesis, que encierra tantas proyec-
ciones, nos lleva a atribuir a Valle-Incl4n un pensamiento que ya
no puede ser extrafio a los que hayan meditado acerca de las tira-
nias y sus efectos: la historia podra no ser idéntica, la historia cam-
bia, y si nos parece a veces tan semejante a si misma es porque los
hombres, cuyas acciones la determinan, siguen, en el fondo, siendo
los mismos, a pesar de los siglos, a pesar de las civilizaciones.

11

UN RELATO MEXICANO

Otro autor del que Valle se ha servido es Gerardo Murillo, co-
nocido con el pseudénimo de “Dr. Atl”,*! y la obra de cuyos ele-
mentos se vale es el cuento “La juida”.** Transcribimos a conti-
nuacién el relato mexicano y el episodio de Tirano Banderas (pp.
258-261): '

31 Escritor, pintor y critico de arte, nacido en Jalisco en 1875. Las obras
que nos interesan en conexién con el presente trabajo son: Serie de discursos
politicos (1914-1916) y Cuentos de todos los colores, t. 1.

32 Esta narracién esti incluida en el tomo primero de Cuentos de todos
los colores, publicado en 1936. Segin me dice su autor, debe de estar in-
cluida también en Cuentos bdrbaros (1930), volumen que no he podido con-
sultar. Durante su segunda estada en México (1921), Valle-Incldn conocié
personalmente al “Dr. Atl”, de quien recibié varios escritos relacionados con
1a revolucién mexicana, en la que Valle estaba ya muy interesado. El “Dr. Atl”
no recuerda con exactitud si entre los trabajos que le entregé se encontraba
“La juida”, como tampoco si ésta fue publicada en periédicos o revistas con
anterioridad a la aparicién del libro. Ya que tanto Cuentos bdrbaros como
Cuentos de todos los colores son posteriores a Tirano Banderas, podemos con-
siderar que el texto llegado a manos de Valle debe haber sido proporcionado
por el propio “Dr. Atl”, y existe también la posibilidad de que Valle-Inclin .
lo leyera en algiin periédico o alguna revista que conservé cuidadosamente
entre los papeles a los que daba valor de documentos fidedignos. (Para el
cotejo he preferido la versibn que se encuentra en Cuentos mexicanos de
autores contempordneos, Edit. Nueva Espafia, México, s. f., pp. 79-81, en que
se ha abandonado la ortografia fonética con que habia aparecido en Cuentos
de todos los colores).
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“La juida”

El rumor blando y monétono de
la lluvia sobre un bosque de hui-
zaches. En silencio caminibamos
uno tras otro bajo el peso de una
grande tristeza, martirizados por
la horrible angustia que destroza la
vida, cuando un enemigo poderoso
nos persigue, El mas pequeiio mo-
vimiento de las- ramas nos sobre-
saltaba. Un péjaro que huja al
aproximarnqs, nos helaba de te-
rror... Y asi caminibamos, entre
la lluvm y la zozobra, hasta que se
hizo de noche.

En un jacal nos dieron hosplta-
lidad. Indalecio encendi6 unos le-
fios en el fogdn y puso sobre ellos
una olla humeada. Mientras el
agua hervia, iba deshaciendo con
mucho cuidado unos mojados pa-
quetes de café. Tirados sobre el
suelo, todos permaneciamos en si-
lencio. El peso de nuestra derrota
nos traia aplastados. Indalecio
echd el café en la olla y empezd
a movérlo con un palo. Después
de largo rato dijo con voz grave:

—*; Qué mojaos estamos! j Pero

. es mejor P'agua quel sol! Lo pior
de todo es la sé.”

Nadie respondié. Los seis hom-
bres que habjamos escapado a las
balas de los soldados de quién sabe
qué “general”, no teniamos ganas
de entablar conversacién,

—*“;Algame la balacera! Pero
jue pior I'otra.”

—“¢Cual?” —preguntb uno.

—“La de po’alli, por Saltio.
Nos agarraron entre una bola.

Tirano Banderas

Al otro rumbo del calabozo, al-
gunos prisioneros .escuchaban el
relato flaido de eses y eles, que
hacia un soldado tuerto: Habla-
ba mondtonamente, sentado sobre
los calcafiares, y contaba la derro-
ta de las tropas revolucionarias,
en Curopaitito. Echados sobre el
suelo, atendian hasta cinco presos:

—Pues de aquella, yo aun an-
daba incorporado a la partida de
Doroteo Rojas. Un servicio perro,
sin soltar el fusil, siempre mojados.
Y el dia méis negro fue el siete de
julio: Tbamos atravesando un pan- .
tano, cuando empezé la balasera
de los federales: No los habiamos
visto porque tiraban al resguardo
de los huizaches que hay a una
mano y a otra, y no mis salimos
de aquel pantano por la Gracia
Bendita. Dende que salimos, les
contestamos con fuego  muy duro,
y nos tiroteamos un chico rato, y
otra vez jala y jala y jala, por
aquellos llanos que no se les mi-
raba fin. .. Y un solazo que hacia
arder las arenas, y ahi vamos jala
y jala y jala y jala, Escapdbamos
a paso de coyote, embarrdndonos
en la tierra, y los federales se nos
venian detrds. Y nos zumbaban -
las balas. Y nosotros jala y jala y
jala.

La voz del indio, fltida de eses
y eles, se inmovilizaba sobre una
sola nota. El Doctor Atle, famoso
orador de la secta revolucionaria,
encarcelado desde hacia muchos
meses, un hombre joven, la frente
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Nosotros éramos siete y no los ha-
biamos visto. Nos agarraron de
sorpresa, pero les hicimos juego
muy duro. Nos aguantamos un
chico rato y luego a juir. Y ai va-
mos por aquel llano que no se le
miraba fin. .. y un solazo que ha-
cia arder la tierra.

“Y ai vamos cuele y cuele y
cuele, y cuele, y cuele, y los otros
detrés, y nosotros a paso de coyo-
te, embarrindonos en la tierra, y
nomis zumbaban las balas... y
nosotros cuele y cuele y cuele...”

(La voz del indio se hacia mo-
nétona. A nuestra memoria_ acu-
dian las mis amargas de nuestras
desgracias.)

El indio continué:

“~—Todo aquel dia caminamos
al trote, hasta quial meterse el sol,
devisamos una pader y corrimos
a agazaparnos. Pero los otros nos
echaron, y juimos pa’lante a aga-
rrarnos del hocico de una noria.
Y aisti otra vez la balacera, pero
juerte y tupida, como granizo. Y
aqui caiba una bala y alli caiba
otra, y empezb a jervir la tierra
como cuando en tiempo de secas
cain las primeras gotas de la llo-
vizna.

“Los otros tenian ganas de aca-
barnos y le tupieron juerte, y al
poco rato nomas se oiba el esquite-
ro y el esquitero, y el esquitero y
el esquitero, como cuando mi vieja
me tostaba el madiz.

“El compafiero questaba junto
a mi, nomas se hacia par un lao
y par otro y yo le dije: No las
toriés, vale, porqu’es pior. Hasta

palida, la cabellera roméntica, in-
corporado en su hamaca, guar-
daba extraordinaria atencién al
relato. De tiempo en tiempo, es-
cribia alguna cosa en un cuaderno,
y tornaba a escuchar, El indio se
adormecia en su monétono sonso-
nete:

—Y jala y jala y jala. Todo el
dia caminamos al trote, hasta que
al meterse el sol devisamos un ran-
chito quemado, y corrimos para
agazaparnos. Pero no pudo ser.
También nos echaron, y fuimos
mas adelante y nos agarramos al
hocico de una noria. Y ahi estd
otra vez la balasera, pero fuerte
y tupida como granizo. Y aqui
caia una bala y alla caia otra, y
empezd a hervir la tierra. Los fe-
derales tenian ganas de acabarnos,
y nos baleaban muy fuerte y al
poco_rato no mds se oia el esqui-
tero, y el esquitero y el esquitero,
como cuando mi vieja me tostaba
el mdiz. El compafiero que estaba
junto a mi, no mds se hacia para
un lado y para otro: Motivado que
le dije: No las atorees, manis, por-
que es peor. Hasta que le dieron
un diablazo en la maceta, y alli
se quedd mirando a las estrellas. ¥
fuimos al amanecer al pie de una
sterra donde no habia ni agua ni
méiz, ni cosa ninguna que comer.

Callé el indio. Los presos que
formaban el grupo seguian fuman-
do sin hacer ningin comentario al
relato, parecia que no hubiesen es-
cuchado. El Doctor Atle repasaba
el cuaderno de sus notas, y con el
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que le dieron un diablazo en la
maceta, y alli se quedé6 mirando
paarriba. Y otros compaﬁeros
también se quedaron mirando pa’
arriba. Y los que quedamos aga-
rramos un vallado, y ai vamos de
- giielta, sifior, cuele y cuele, y los
otros detras, hasta que se hizo de
nochi. .. Y juimos a amanecer al
pie de una sierra donde no habia
agua, ni qué comer.”
El indio quité la olla del fuego,
y mientras agitaba el café dijo con
el tono de la mas profunda amar-
gura: : .
—“:Y todo pa’qué? Tanto co-
rrer y tanto susto y tanta hambre
ipa’qué? {Pa’que mi coronel si
ande pasiando en automévil con
una vieja que dice qu’'es su mu-
jer!”

Removié las brasas con el mis-
mo palo con que habia meneado
el café, y la luz viva de la hoguera
iluminé nuestros rostros con una
extrafia claridad.

lapiz sobre el labio interrogé al
soldado:

—¢ Cémo te llamas?

~—Indalecio.

—¢El apellido?

—Santana.

—¢De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Cha-
mulpo. Alli naci, pero todavia cha-
maco, me trasladaron con una
reata de peones a los Llanos de
Zamalpoa. Cuando estall$ la bola
revolucionaria, desertamos todos
los peones de las minas de un ju-
das gachupin, y nos fuimos con
Doroteo.

El doctor Atle ain trazé algu-
nas lineas en su cuaderno, y luego
recostése en la hamaca con los ojos
cerrados y el lapiz sobre la boca,
que sellaba un gesto amargo.

Lo que primero se advierte es que el relato de Indalecio, cuyo

nombre se mantiene aunque se le agregue el apellido,*® pasa con
muy pocas alteraciones al texto de Valle-Inclan. Por mucho que se
cifia a €], sin embargo, Valle introduce modificaciones, algunas de
las cuales acentian ciertos rasgos que se propone destacar. El vago
pero temible enemigo del cuento se precisa en los federales (tropas
del gobierno) ; el ristico pader (pared) se transforma en un ran-
chito quemado, indice de destruccién y barbarie ensafiadas con los

33 Cf. infra, “El lenguaje americanista”. No importaria mucho el agre-
gado del apellido Santana si éste no evocara de inmediato la figura del general
Santa-Anna, caudillo mexicano que intervino persistentemente en la politica
de su pais. Y puede recordar también al teniente coronel Santana Pérez, activo
guerrillero que participé en sublevaciones contra Porfmo Diaz en Chlhuahua
durante la Gltima década del siglo xix.
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pobres e indefensos; el hombre muerto ya no se queda simplemente
mirando pa’arriba, sino mirando a las estrellas, tan sin alma como
el ciclo remoto con su cruel indiferencia, que insistentemente nos
muestra la quinta parte de la novela,* las mismas estrellas hacia
las cuales tiende las manos la verdadera victima de todas las tira-
nias y revoluciones: €l indio inerme entre los dos fuegos.*® Tampoco
falta la preocupacién por una expresividad acaso m4s precisa, o
por un ritmo de mayor intensidad descriptiva. El cuele y cuele y
cuele ** con que en el cuento s€ subraya la huida incesante, es re- -
emplazado por jala y jala y jala® que transmite la impresién de
un esfuerzo continuado y abrumador en que lo tironeado —jala-
do— hacia una salvacién problemitica es el propio cuerpo de los
fugitivos.*® Mientras en el cuento el constante repiquetear de las
balas se concentra en la construccién “el esquitero y el esquitero,
y el esquitero y el esquitero”, Valle reduce los dos grupos duales

84 «_ . .los dos esposados alzaron la cabeza para hundir una larga mirada
en el azul remoto y luminoso del cielo” (p. 228); “Los pijaros negros hacian
circulos en el remoto azul” (p. 237); “...el cielo alto, llameante, cobijaba
un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa” (p4-
gina 231).

85  “Dispard el centinela, y suscitése un tiroteo en toda la linea de avan-
zadas. Las dos mujerucas quedaron caidas en. rebujo, a los flancos del indio,
entre los humos de la pélvora, en el aterrorizado silencio que sobrevino tras
la rifaga de plomo. Y el indio, con un agujero en la cabeza, agita los brazos,
despidiendo a las dltimas estrellas” (p. 358).

3¢  Segtin SANTAMARfA, cuele, usado como interjeccién, expresa entre las
clases populares mexicanas “la idea de escapar entre una multitud, por en
medio de otras personas”. En cuanto a la construccién cuele y cuele y cuele,
véase lo que de otras similares dice KaNy (dAmerican-Spanish Syntax, 1945,
pigina 241). Encuentro otros ejemplos en Juan Ruvrro, E! llano en llamas:
-“Dejé al Gltimo a la deshijada, que se estuvo brame y brame, hasta que por
pura listima la dejé entrar” (p. 56); “Bueno, me quedaré contigo; pero
només hasta que amanezca. Y eso si me prometes que llegaremos juntos a
Amula, para yo decirles que me pasé la noche ruéguete y ruéguete” (p. 168).

87 El verbo jalar significa ‘tirar de algo’ y también ‘ponerse en marcha,
en accién, en actividad’ (SaNTAMAR{A). En lo referente al sentido, la expre-
si6n usada por el “Dr, Atl” en “La juida” parece m4s precisa; sin embargo,
estilisticamente usada, resulta mis eficaz la de Valle. En cuanto a la locucién
en si, Valle ha optado por el tipo Hora y llora {cf. Kany, obra y pégina ci-
tadas en n. 36).

38 Adviértase que la expresién jala ¥ jala y jala se usa m4s insistente-
mente que la expresién paralela del relato original, con lo que Valle-Inclin
consigue acentuar la nota de monotonia. Obsérvese también que Valle ha
esquivado muchas formas résticas o vulgares, aunque haya incorporado al
texto algunas palabras que mantienen el sabor americanista.
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intensivos a una construccién de tres miembros —paralela en cierto
modo al “jala y jala y jala”—, pero en la cual la intercalacién de
la coma después del primer esquitero marca una pausa breve que
determina un ritmo de aceleracién graduada.

Valle-Inclén aprovecha también algunos detalles que en el cuen-
to tenian menor relieve o importancia relativa. El bosque de hui-
zaches, de valor meramente “escenografico”, se convierte en el es-
condrijo de los federales. La actitud de los hombres que escuchan
el relato y su silencio se mantienen en Tirano Banderas, pero el
“tirados por el suelo” es reemplazado por echados, més descriptivo
del abandono y del aplastamiento de los oyentes. Si se tiene en
cuenta que Valle-Inclan ha preferido poner a los que escuchan no
en la relativa libertad del que huye, sino en la reclusién total de
Santa Ménica, se comprenderd mejor el porqué del cambio. En
cuanto al silencio que sigue a la narracién, se acentfia con el “pa-
‘recia que no hubiesen escuchado”, que insintia, no falta de atencién,
sino ensimismamiento total en el recuerdo de las desgracias propias
a través de las desventuras ajenas. El estado transitorio indicado
por la exclamacién “;Qué mojaos estamos!” se convierte en estado
constante a través de la frase “Un servicio perro, sin soltar el fusil,
siempre mojados”. La amargura que asedia ]la memoria de los
oyentes y se expresa al final del cuento con el desilusionado “;Y
todo pa’qué?”’ y en la extrafia claridad con que la hoguera ilumina
los rostros de los hombres se concreta en €l “gesto amargo” que
sella los labios del doctor. Finalmente, el hecho de que “La juida”
estuviera relatada en primera persona llevéd quizd a Valle-Inclan
a incluir la figura misma del cuentista en el momento de recoger
la aventura de labios de Indalecio, con lo cual impidié, por una
parte, ¢l desagradable efecto que hubieran producido dos narracio-
nes “autobiogréficas” engastadas una en otra dentro del 4mbito
mayor —aunque impersonal— de la novela; y por otra parte
acentud, si bien con el nombre del autor un poco deformado, la
procedencia verdadera del cuento utilizado, y algo de la personali-
dad del cuentista: “El Doctor Atle famoso orador de la secta re-
volucionaria,. .. guardaba extraordinaria atencién al relato”.®

3 En el episodio de la novela aparecen, ademés, elementos nuevos, entre
los cuales el més significativo es el breve didlogo en que se expresa una de
las causas fundamentales del descontento de los indigenas.
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La inclusién del cuento en la obra de Valle tiene explicacién
si atendemos a sus peculiares teorfas. Afios antes Valle-Incl4n ha-
bia defendido la reproduccién casi textual de un pasaje de las Me-
morias de Casanova en Sonata de primavera. Don Alfonso Reyes
nos ha transmitido esa justificacién: “...en tiempos en que tales
Memorias no andaban todavia en todas las manos, creyé [Valle-
Inclan] oportuno aprovechar, a titulo de documentacién auténti-
ca sobre la Italia de la época, unas péginas de Casanova. Galicia,
Navarra, México, todos los demas escenarios de sus Sonatas le
eran conocidos. No asi Italia...”.** En el momento de escribir
Tirano Banderas Valle ya conocia México; sin embargo, no pudo
resistirse ante un texto que le ofrecia mucho de lo que €l necesi-
taba expresar. Y lo intercalé oportunamente. En Santa Ménica
estan presos revolucionarios de la més distinta especie: el mistico
(Roque Cepeda), el orador grandilocuente y vacuo (Sénchez
Ocafia), el indiferente que abre los ojos cuando entra en la céar-
cel (Marco Aurelio, el estudiante), el oportunista (Nacho Ve-
guillas), el fanitico (el viejo y zahiriente conspirador). Cada uno
de ellos manifiesta un modo de pensar o de ser, muestra una arista
sentimental. La narracién del “Dr. Atl” proporcionaba un cuadro
y daba una opinién y un sentimiento. Valle lo comprendié asi y
por eso acogié en el ligubre calabozo las figuras del indio narrador
y del Doctor meditabundo. En la aventura y los motivos del uno
y en el desencanto y la amargura del otro encontré Valle algo de
la fatalidad irremediable de América.

~ Lindando con el plagio, Valle-Inclan supo esquivarlo. Nos ha
presentado —con la firma, dirfamos— la verdadera paternidad del
texto utilizado. Como lo habia hecho con las crénicas y con Ca-
sanova. Pero esta vez quiza haya una segunda intencién. Valle se
habia mostrado burlonamente sorprendido de la torpeza de Casares
al no descubrir con cuinto cuidado habia él indicado una fuente.**
Ahora indica otra, acaso con mayor claridad, pero sabe que no
es facil descubrirla porque Espafia, antigua dominadora de Amé-
rica, no conoce bien la literatura ni las preocupaciones de las que.
fueron sus colonias. La intercalacién del cuento es un acierto de
interpretacién y adaptacién, es un juicio admirativo y una demos-

40 “Las fuentes de Valle-Incldn”, pp. 82-83.
41 Véase ALronso Reves, op. cit,, p. 83.



UN RELATO MEXICANO 37

tracién de simpatia hacia el “Dr. Atl”, pero es también probable-
mente un desafio y una burla, una trampa sin disimulo, para la
estrechez mental de ciertos criticos espafioles.*®

III
LA cArTA DE “Oscar”

Recién llegado a México (1892), Valle tuvo una reyerta con
Victoriano Agiieros, director de El Tiempo, a causa de una carta
aparecida allf y que contenia durisimos reproches contra los resi-

dentcs espafioles.*® Qulcn sc escudaba tras el pseudénimo de “Os-
’, decla:

.con poquisimas excepc1ones que podnan ser contadas en toda
: la, Reptiblica, los que vienen al pais vienen a perverurlo, a des-
moralizarlo, a armarse, como vulgarmente se dice, sin que nin-
gin beneficio les debamos, o mejor dicho, les debemos los si-
guientes maleficios: Prostitucidn de nuestro pueblo en todas sus
acepciones; sindicatos y negocios bancarios ruinosos para el pais
y otros males mas que seria prolijo enumerar, y por supuesto, eso
¢i, ayudados o en combinacién con nuestro gobierno liberal.
Como prueba de lo que acabo de decir, ahi estdn Don. .. y
otros espafioles haciendo grandes negocios con el Gobierno; ahi
estin esos sindicatos espafioles en los que se explota al pobre
pueblo y se comercia con su hambre... quiénes [sic] han sido

42 De hecho, sélo 1a casualidad y la circunstancia de estar estudiando
los distintos elementos de Tirano Banderas me han permitido hallar esta fuente
parcial. En busca de textos que ilustraran el uso del vocabulario americanista
en 1a Novela de Tierra Caliente, encontré la referencia bibliogrifica corres-
pondiente a las publicaciones del “Dr. At]”, El nombre me llamé la atencién
y me hizo pensar que era demasiada coincidencia la semejanza entre Dr. Atl
y Doctor Atle. Pero sblo pude salir de dudas al llegar a México, pues me
resultd imposible conseguir los libros en Buenos Aires. En cuanto a la actitud
de Valle-Incldn al echar mano de un texto ajeno, creo haber dicho lo sufi-
ciente para que se entienda que estoy muy lejos de considerarla un plagio
descarado. El mismo “Dr. At]”, espiritu comprensivo y 4gil, la ve como una
reinterpretacién de su propio tema.

48 Sobre este asunto, véase Publicaciones periodisticas de Ramén del
Valle-Incldn anteriores a 1895. Edicién, estudio preliminar y notas de William
L. Fichter. El Colegio de México, México, 1952, pp. 29-35.
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los que han prostituido el comercio y quiénes son los que fabri-
can y adulteran los comestibles y bebestibles, etc., etc.

...5t por algo se gritan mueras a los gachupines, es porque
el pueblo palpa todos estos males y tiene el instinto de saber de
dénde le vienen con todo y su falta de ilustracién.

Como mexicano que soy, amo a mi patria, y veo con tristeza
que la mayor parte de los espaiioles que vienen hoy al pais, vie-
nen a desmoralizarlo, y por eso con toda mi alma siempre im-
pugnaré todo aquello que tienda a hacer una defensa, no de la
Madre Patria, a quien siempre veneraré, sino de la basura que
esa Madre nos arroja continuamente y que viene sélo con el ob-
jeto de enriquecerse, atropellando cuanto hay de mds caro y
sagrado para nosotros.*

En aquel entonces, Valle-Incl4n tomé la defensa de sus compa-
triotas, pero, afios més tarde, desencantado' de ellos, recoge los ar-
gumentos de la carta para una palinodia corrosiva y violenta. Es
verdad que la argumentacién reflejaba en gran parte un juicio
general muy arraigado en Hispanoamérica; sin embargo, la coin-
cidencia es tal a veces entre la publicacién del periédico y ciertos
pasajes de Valle que cabe la justificada sospecha de que éste habja
conservado la carta o la tenfa muy presente. Pero lo realmente in-
teresante es ver cémo reelabora Valle los conceptos contenidos en
ella.

La mayorfa borrosa que viene a prostituir el pais se precisa en
tipos: “El abarrotero, el empeiiista, €l chulo del braguetazo, el pa-
triota jactancioso, el doctor sin revilida, el periodista hampén, el
rico mal afamado” (p. 24), que van a felicitar a Tirano Banderas
cuando regresa de una campafia en la cual ha ordenado el fusila-
miento de quienes luchan por la libertad y la decencia; el petulante
y acaudalado Don Celes cuyo suefio es “la contrata de vituallas
para el Ejército Libertador” (p. 31) de Don Santos y que teme
“la mengua de sus lucros” si trueca “la explotacién de cholos y
morenos por el servicio de la Madre Patria” (p. 292); la gaditana
Cucarachita, duefia del congal, a quien un compatriota sin escri-
pulos ni conciencia puede reprocharle “el trato tan inmoralisimo
que sostiene” (p. 168).

El pueblo no sélo gritar4 mueras a los gachupines (pp. 64 y 70),

4 Cf. Publicaciones periodisticas, pp. 30-31, n. 20,
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sino que los eliminar4, como Zacarias (pp. 216-218), porque es
atropellado en lo que tiene de més sagrado y de més caro: su fa-
milia, sus derechos humanos. La india que después serd delatada
por el empeiiista Quintin Pereda (p. 185), el ciego y su hija, des-
pojados por él, se desbocaran en improperios, casi calcados a veces
.sobre los de la carta (pp. 157 y 160):

—iNo desmentis el ser gachupin! :
—i A mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.
—iPero lo ejerce!

—;Sefior Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—i Imposible, primorosita! ;Qué mAis quisiera yo que poder
complacerte!-

—iNo sea usted de su tierra, Sefior Peredita!. ..

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la niiia para que
le sacase fuera: _

—Espafia podr4 valer mucho, pero las muestras que acd nos
remite son bien chingadas.

Hasta el propio Tirano Banderas, que s¢ vale de los espafioles
para realizar sus proyectos y apoyar su gobierno —*...La Co-
lonia Espafiola... es francamente hostil a la reforma agraria,
contenida en ¢l Plan de Zamalpoa. En estos momentos... pro-
yecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades con el Go-
bierno de la Reptiblica” (pp. 334-335)—,*" estalla en desprecio
semejante al del ciego, cuando se refiere al vicioso y afeminado
Ministro de Espafia (p. 95): “—Por veces nos llegan puros ato-
rrantes representando a la Madre Patria.”

El disgusto y los argumentos de la carta han cuajado en invec-
tivas ain m4s duras, por estar bajo el signo de un arte refinada-
mente sarcistico y amargo. '

45 Afios antes, en La cabeza del Bautista (1924), Valle habia adelan-
tado algo acerca de la actitud de los espaiioles respecto de los gobiernos dicta-
toriales: “El espaiiol, tan situado con el porfirismo...”; y en Luces de bohe-
mia (1924), su concepto del espafiol como patrén: “En Europa, el patrono
de més negra entrafia, es el catalin, y no digo del mundo, porque existen las
Colonias Espafiolas de América”.
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Er MarQuis.—Querido Rubén, los versos
debieran publicarse con todo su proceso,
desde lo que usted llama monstruo, hasta
la manera definitiva. Tendrian entonces un
valor como las pruebas de agua-fuerte.

- Luces de bohemia

St RECORREMOS cualquiera de las obras de Valle-Incl4n desde la
publicacién en periédicos hasta la Gltima edicién en libro, encon-
traremos transformaciones casi siempre importantes. En muchos
casos las variantes, por lo menos en apariencia, son simples y se
reducen a cambios, adiciones y supresiones de palabras.! En otros,
por el contrario, se convierten en francas refundiciones. Y alguna
vez Valle-Incldn llega a introducir capitulos enteros. Por otra
parte, Valle solia presentar, antes de¢ publicar una- obra, frag-
mentos no siempre acabados de ella, como ocurre, por ejemplo, con
Sonata de otofio y ;Viva mi duefio! ®* Aunque de Tirano Bande-
ras nos ha llegado, en proporcién, menor cantidad de material pre-
vio, podemos atestiguar en él procesos semejantes. Durante los

1 Cabria sefialar también los cambios de puntuacién, muy significativos a
veces por su influencia en el ritmo, y, en ciertos casos, la sustitucién de mi-
niisculas por maytsculas. Pero de todas las variantes son éstas las mis difi-
ciles y complicadas, pues no ofrecen razones que las Jusuﬁquen totalmente
ni, por consiguiente, posibilidades de clasificacién.

2 Tomemos como ejemplo La corte de los milagros. Publicada en 1927,
volvié a ser presentada al piblico en los folletones de E! Sol (Madrid, octubre-
diciembre de 1931). Ademéis de la ampliacién de un pasaje del capitulillo
21 del libro II, que luego se convertird en uno de los nficleos principales de
la novela péstuma E! trueno dorado (Ahora, Madrid, marzo-abril de 1936),
trae un libro completamente nuevo. Si en 1927 el libro primero era “La rosa
de oro”, en el folletén la obra comienza con “Aires nacionales”, al cual sigue
como libro segundo el inicial de 1927. (Cf. mi articulo “Acerca de La corte
de los milagros” que aparecerd préximamente en la Nueva Revista de Filologia
Hispdnica.)

3 Sonata de otofio (1902) resulta en parte de la fusién de un cuento
breve homénimo avarecido en Los Lunes de E! Imparcial (Madrid, 9 de
sentiembre de 1901) con “Don Juan Manuel” (ibid., 23 de .septiembre de
1901 [acerca del nombre es necesario advertir que Valle-Inclan llamé de la
misma manera a “Rosarito” cuando lo incornoré a la primera edicién de Jardin
novelesco (ed. de 1905, pp. 111-170)]; *“Hierba santa” (Juventud, Madrid,

40
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aiios de 1925 y 1926 aparecen en E! Estudiante algunos capitulos
sueltos. En 1926 se publica, adem4s, un folleto llamado Zacarfas
el Cruzado o. Agiiero nigromante.® Estos elementos entran en el
cuerpo total del libro, cuya primera edicién es de fines de 1926.¢
Las variantes son notables. Aunque en menor cantidad, las hay
también en la segunda edicién (1927), que es la definitiva.” Si
bien todos los cambios merecen un estudio minucioso, dada su
extrema abundancia, sblo analizaremos los mas importantes.

REESTRUCTURACION GENERAL

Lo que en seguida llama la atencién al cotejar los capitulos suel-
tos y el folleto con las ediciones de 1926 y 1927 es un cambio
considerable en la estructura, determinado por un nuevo concepto
de lo que debia ser el conjunto de la obra.

" En la revista habjan aparecido “El jueguito de la rana” (ES,
8-13 y EM, 1-2), “El honorable cuerpo diplomitico” (EM, 3-4
y 6), “Mitote, revolucionario” (EM, 7 y 9) y “La mueca verde”

afio 1, nim. 1, 1* de octubre de 1901); “Corazén de nifia” (ibid., ntm. 3,
30 de octubre de 1901); “El palacio de Brandeso” (Los Lunes de El Impar-
cial, 13 de enero de 1902) y pasajes de “El miedo” (ibid., 27 de enero
de 1902). En “Génesis y evolucién de Sonata de otofio”, que aparecers préxi-
mamente en la Revista Hispdnica Moderna, trato de explicar el significado de
estos cuentos en la elaboracién de la Sonata. —Con anterioridad a la apari-
cién de ;Viva mi duefio! (23 de octubre de 1928) se publicé en folleto
Teatrillo de enredo (Los novelistas, Madrid, afio 1, niim, 16, 28 de junio
de 1928), que constituyé luego el libro séptimo de la novela con el nombre de
“El Vicario de Los Verdes”.

¢ El Estudiante, ntms. 8-13 (Salamanca, junio-julio de 1925); ibid.,
segunda época, niims. 1-4, 6-7 y 9-10 (Madrid, diciembre de 1925, enero-
febrero de 1926). Las copias utilizadas provienen de los ejemplares existentes
en la Biblioteca de la Universidad de Salamanca y de los niimeros que me pro-
porcioné don Manuel Garcia Blanco. Citaré la revista con la abreviatura ES
cuando se trate de la publicacién salmantina y EM cuando me refiera a la
madrilefia, indicando adem4s el ntimero y la pégina correspondientes a cada
€aso.

8 La novela de hoy, ntim, 225 (Madrid, 3 de septiembre de 1926). Ci-
taré Zac.

8 Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente (Opera Omnia, t. 16),
Madrid, 15 de diciembre de 1926. Citaré TB, 1926.

7 Tirano Banderas, etc. (Opera Omnia, t. 16), Madrid, 10 de diciembre
de 1927. Citaré TB, 1927. Cuando cite conjuntamente las dos ediciones sélo
indicaré TB.
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(EM, 10). Como se veri por el cuadro que presentamos, la dis-
tribucién de estos capitulos no corresponde a la ordenaciéon pos-
terior:

1-7 = 1% parte, libro I, “Icono del tirano”,
“El jueguito de la rana” 1-8;
(10 capitulillos) 8-10 = 1% parte, libro III, “El juego de la
ranita” (8-9 = 1-4; 10 = 6).

1-2 = 1# parte, lib, ITI, “El ministro de Es-
“El hon. cuerpo dipl.”  pafa”, 1-3;
(7 capitulillos) 3-4 = 6* parte, lib. III, “La Nota”, 1-4;
5-7 = 72 parte, lib. II, “La terraza del Club”,
1-3.

1-5 = 2¢ parte, lib. I, “Cuarzos ibéricos”
(I = 2;2 = 4; 3 = 5-6; 4 [parte] = 7;
“Mitote, revolucionario” = 3);
(8 capitulillos) 4 [parte] y 6-8 = 2% parte, lib. II, “El circo
’ Harris” (parte del 4 refundido = 18;
6 = 2-3; 7-8 = 4-5).

1-6 = 22 parte, lib. III, “La oreja del zorro”,
“La mueca verde” 1-8. (El subtitulo “La mueca verde” pasa
(6 capitulillos) a designar la 7% parte).

La nueva arquitectura no es arbitraria. Al presentar los he-
chos segin la ordenacién de los capitulos sueltos, los aconteci-
mientos se sucedian en forma demasiado mecénica. El desplaza-

‘i miento posterior esti determinado por la voluntad de sorprenderlos

8 La cilipula, de lona morena y El Circo Harris, entre ramajes y fo-
disfana, sobresalia entre los cocoteros cos voltaicos, abria su parasol de lona
del Parque. Frente a la puerta, ancha morena y didfana. Parejas de gendar-
y luminosa, dos hileras de gendarmes mes decoraban con ritmicos paseos las
con cascos y carrilleras, desenvolvian iluminadas puertas, y los lacios bigotes,
dos carretes de luces metélicas. Los la- y las mandibulas encuadradas por ca-
cios bigotes, las mandibulas cuadradas rrilleras, tenian el espavento de cara-
de perros de presa, ostentaban la fie- tulas chinas. Grupos populares se esta-
reza de caritulas chinas (EM, 7, p 7). cionaban con rumorosa impaciencia

por las avenidas del Parque (T B, pi-
gina 77).
La segunda versién resulta més significativa tanto por el traslado a un lugar
més eficaz como por las modificaciones que experimenta y que le dan mayor
valor descriptivo.
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como enfocados inesperadamente por el movimiento cambiante y
ripido de una cémara cinematogrifica. Son hechos que ocurren
d¢ manera més o menos simultinea en diferentes lugares, y quizi
a esto se referfa Valle-Inclon cuando afirmaba: “Ahora, en algo
que estoy escribiendo, esta idea de llenar el tiempo como llenaba
‘el Greco el espacio, totalmente, me preocupa™ (“Autocritica”, en
Espafia, Madrid, 8 de marzo de 1924, p. 6). Para el breve lapso
de tres dias que abarca la obra, el ndmero de acontecimientos no
puede ser mayor, y la agilidad y soltura del relato estd en el movi-
miento desordenado sélo en apariencia, pero que expresa con exac-
titud la vida turbulenta y oscura de Santa Fe de Tierra Firme.

Si Valle-Inclan se hubiera limitado a repetir en el libro lo dicho
en los capitulos, hubieran quedado algunas situaciones inconexas
o contradictorias. Para evitarlo, se vio en la necesidad de intro-
ducir eslabones explicativos. El capitulillo 5 de “El juego de la
ranita” (TB, pp. 56-58) es un ejemplo de ello. Nos anticipa las
intenciones malévolas del Tirano que cuajarin durante el acto
politico en el Circo Harris, y amplia su caricter al mostrarnos la
doblez que le permite obligar a don Celes a una entrevista con el
ministro de Espafia mientras prosigue las averiguaciones con que
- intenta detener la actuacién del cuerpo diplomitico extranjero.
Pero el eslab6n exacto entre este libro y el tercero de la segunda
~ parte est& en un pasaje del didlogo (TB, p. 58):

—¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y
viciosas costumbres del Honorable Cuerpo Diplomético?

~—Y hemos hecho algiin descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendri a bien enterarme.

Este pasaje nos lleva directamente al que transcribimos (TB, p. 87) :

...¢Y qué tenemos del Honorable Cuerpo Diploméitico? ¢Re-
memora el asunto que le tengo platicado, referente al Sefior
Ministro de Espafia? Muy conviene [sic] que nos aseguremos
con prendas,

—Esta misma tarde se ha realizado algtin trabajo.

—Obré diligente, y le felicito, Expéngame la situacién.

De éste modo las primeras referencias a las investigaciones no
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slo quedan aclaradas y el relato contintia flidamente, sino que
la postergacién de las explicaciones permite que éstas se expongan
luego en sucesién dramética intensa, primero ante el Tirano, que
las escucha en forma de parte policiaco, luego ante don Celes,
pero no ya detalladamente sino sélo como rapidas alusiones para
amilanarlo y obligarlo a entrevistarse una vez méis con el ministro
de su pais (TB, p. 95).

El traslado de los capitulillos 2 y 5 de “Mitote, revolucionario”
—es decir que sélo después de la violenta intervencién de los resi-
dentes espafioles se inicia el didlogo entre don Celes, Teodosio del
Araco y Mr. Contum— determina la aparicién de un breve pé-
rrafo de enlace, que encabeza el capitulillo 4 (TB, p. 66): “Bajo
la proteccién de los gendarmes, la gachupia baladrona se repartié
por las mesas de la terraza. —Desafios, jactancias, palmas.” Con
él se mantiene la nota de agitacién del capitulillo 3 (pp. 64-65),
acentuada por los tres miembros de la dltima frase, de fuerte in-
tencién impresionista.

El didlogo de “La mueca verde” (EM, 10, p. 4) nos informa
acerca de las pesquisas indicadas en el parrafo anterior,.y se recoge
con algunas modificaciones en la novela (TB, pp. 87-89). Pero
el capitulo suelto nos dice, adem4s:

...¢Qué noticias tiene usted referentes a la reunién del Cuerpo
Diplom4tico? Sentiria que se comprometiese demasiado al Sefior
Ministro de Espafia. ¢ Usted no tuvo modo de ponerle la mosca
en la oreja?

—Mirando a ello he corrido érdenes para dejar en libertad
a una vieja alcahueta que nos quiso impedir el registro.

—No debié hacerse la detencién. '

—Exceso de celo por parte de los gendarmes. Apenas me lleg
la noticia, he procedido para que la vieja fuese libertada.

Tirano Banderas movié la cabeza.

Al desplazar la reunién diplomética de su posicién original al
libro tercero de la sexta parte, la referencia a ella resultaba ocio-
sa y fue eliminada conjuntamente con el pasaje que aludia a la
vieia y que hubiera explicado la presencia de la mujer que hace
sefias y llama por su nombre al Barén al entrar en la Legacién in-
glesa. Esta dltima eliminacién se debib, quizé, a que Valle pensé
que dos arrestos eran excesivos, y dejé por cuenta de Curro Mi-
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Alma la tarea de advertir al ministro. La segunda redaccién fue la
siguiente (TB, p. 90) :

...¢Qué noticias tiene usted referentes a la reunién del Cuer-
po Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentirfa que se comprometiese demasiado-el Sefior Ministro
de Espaiia.

—Ya rectificard, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movié la cabeza, asintiendo.

La eliminacién de un pasaje innecesario y pesado, la fragmen-
tacion rapida del didlogo en que aparecen bien destacadas las dos
oraciones de enlace, intensifican el conjunto. Podria objetarse que
si bien la referencia a la mujer desaparece en la refundicién, su
figura permanece en actitud de advertencia y llamado en “La
Nota” (TB, pp. 306-307), donde ya no era necesaria. Pero esa
figura, cuya intencion era evidente en la primera versién, adquiere,
en su aparente falta de conexién con el relato, un valor extrafio y
misterioso. Su presencia puede resultar del desquiciamiento mental
del ministro, que se encuentra bajo los efectos de una droga, y
también puede ser un conato de aviso relacionado con quién sabe
cuél de los hilos tramados en la compleja Tierra Firme.-Ademas,
para acentuar el tono de semipesadilla en que se debate el pensa-
miento del ministro, Valle-Inclan echa mano de un recurso sencillo.

Cuando en la revista Benicarlés cree ver a la mujer, se nos dice
(EM, 4, p. 6): .

El Barén, al apearse, distingui6 vagamente a una mujer con
rebocillo: Abria la tenaza de los brazos. Acaso le requeria. Se
borré la imagen. Adcaso la vieja luchaba por llegar al co-
che... Un momento creyé que le llamaban, indudablemente
le llamaban... El Barén de Benicarlés respondia... distraido,
alejado el pensamiento. La vieja, los brazos como tenazas bajo
el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasé también perdido bajo el
recuerdo, el eco de su propio nombre, la voz que le llamaba.

En la novela, Valle-Inclan repite una vez mas ese acaso, cam-
biando el final del pérrafo citado: “Pasé también perdido bajo
el recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llama-
ba” (TB, p. 307).
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El capitulillo 7 de “El jueguito de la rana” (ES, 11, pp. 617;
EM, 2 p. 4) se inicia de la siguiente manera:

—Era Diego Pernales®
de buena generacién;
pero las obligaciones
de su sangre, no siguié.
El canto, acompafiado de un guitarrin, desgarraba el calino
silencio. '

Y se cierra en forma muy parecida, aunque invirtiendo el
orden copla — ciego por el de ciego —> copla, como recuadrando
el conjunto en un marco de color popular. Pero en Tirano Ban-
deras (pp. 36-37) el capitulillo se subdivide, y tanto la copla inicial
como el breve trazo descriptivo que le seguia desaparecen. De
haber permanecido hubiéramos tenido en el libro dos pasajes de
arquitectura simétrica: la copla y la figura del ciego al principio
y al final; la figura de Santos Banderas, que se mostraba inmediata-
mente después de la del ciego en el comienzo, y que, con la sub-
divisién, iniciaba a su vez el nuevo capitulillo 8. Recordemos la
actitud del Tirano en ambos pasajes: “Tirano Banderas, sumido
en el hueco de la ventana, tenia siempre el prestigio de un péjaro
nocharniego™ (TB, p. 36); “Tirano Banderas, agaritado en la ven-
tana, inmévil y distante, acrecentaba su prestigio de péjaro sa-
grado” (p. 37). Sin duda el recuadro formado por la copla y el
ciego se sentia muy débil tan cerca del segundo, vigoroso e inten-
cionado, y éste, a su vez, perdia intensidad por el peso muerto de
aquél. Valle-Inclén suprimié lo que no agregaba nada y resultaba
molesto, y sélo dejé lo que convenia: la figura obsesionante del
Tirano al comienzo de los capitulillos, y, como nota de color, el
ciego y la copla al cerrarse el libro.

En “Cuarzos ibéricos” (TB, 2* parte, lib. I) encontramos al-
gunos parrafos que no figuraban en “Mitote, revolucionario” y que
se relacionan estrechamente con la reestructuracién general. Quizi

9 Sic en ES y EM; pero en TB se lee Pedernales. La primera forma era
el apodo de un bandolero espafiol de la segunda mitad del siglo xIx, muerto
a manos de la justicia. La irregularidad métrica (el verso sélo tenia siete si-
Iabas) sorprendia el ofdo y detenia la atencién sobre el nombre. Mis tarde,
quizd por razones acisticas, Valle-Inclin prefirié regularizar el verso, abando-
nando la evocacién de la pintoresca figura.
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- porque la versién original comenzaba en forma un poco brusca e
inesperada y la alusién al Casino Espaiiol, frente al cual se agolpa
la multitud irritada, quedaba sin relieve, Valle-Incldn prefirié in-
troducir un brevisimo capitulillo inicial que situaba con dos rasgos
fuertes el lugar que le interesaba y, de manera indirecta, al perso-
‘naje significativo: “Amarillos y rojos mal entonados, colgaban
los balcones del Casino Espafiol. En el filo luminoso de la terraza,
petulante y tilingo, era el quitri de Don Celes” (TB, p. 63). El
primitivo capitulillo 2 (EM, 7, p. 7) terminaba con la mueca ca-
ricaturesca de Mr. Contum. La versién definitiva se cierra con la
griteria popular que ataca con rencorosa simultaneidad a los dos
extranjeros més odiados y temidos, como si la plebe vocinglera hu-
biera escuchado los comentarios de aquéllos y expresara a voz en
cuello su desacuerdo y su rechazo (TB, p. 70):

...Y la pelazén de indios seguia gritando en torno de las fa-
rolas que anunciaban el mitin:

—jMuera el Tio Sam!

—jMueran los gachupines!

—jiMuera el gringo chingado!

Este draméitico agregado redondea el final del capitulo. En otro
momento, don Celes y Diaz de Rivero conversan acerca de la

situacién politica. El didlogo pecaba, en la revista, de seco y poco
claro (EM, 7,p. 7):

—Pero, siéntese usted, Don Teles..
—iOjala no tengamos que lamentar esta noche alguna grave

alteracién del orden! En estas propagandas revolucionarias, las
pasiones se desbordan,

—Si ocurriese algin desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. ;Ha visto usted ese loco lindo?
No le vendria mal una temporada en Santa Ménica.

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera...

Valle-Inclén introdujo dos pasajes que describen teatralmente los
ademanes de ambos personajes y sefialan con nitidez los parla-
mentos (TB, pp. 71-72):

. .Pero siéntese usted, Don Celes. .. jOjald no tengamos que la-
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mentar esta noche alguna grave alteracién del orden! En estas pro-
pagandas revolucionarias, las pasiones se desbordan...

Don Celes arrastré una mecedora, y se apoltrond, siempre
abanicdndose con el panameiio:

—Si ocurriese algiin desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. ;Ha visto usted ese loco
lindo? No le vendria mal una temporada en Santa Ménica.

El Director de “El Criterio Espaiiol” se inclind, confidencial,
apagando la procelosa voz, cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera.

Zacarias el Cruzado o Agiiero nigromante anticipé en forma
de novela corta la cuarta parte de Tirano Banderas (“Amuleto
nigromante”, pp. 143-224). También en este caso hay diferencias
estructurales. La divisién general coincide en ambos textos, salvo
en lo que se refiere a algunos titulos*® y a la subdivisién en capi-
tulillos.

En “El honorable cuerpo diplomatico” (EM, 4, p. 6), la des-
cripcién del ambiente que va atravesando €l ministro de Espafia
hasta llegar frente a la Legacién inglesa termina con la siguiente
visién: “Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza, abier-
ta en regueros, remansada en parajes luminosos frente a bochinches
y pulperias. Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y mo-
nétona, enervadas en la crueldad cromaitica de las baratijas fulleras.
Los bailes, las misicas, las cuerdas de farolillos, tenian una exas-
peracién absurda, un enrabiamiento perezoso y ldnguido.” El pa-
saje vuelve a aparecer en Zacarias el Cruzado, en un capitulo don-
de resalta con todo su valor descriptivo, acentuado atn por las
modificaciones, y este contexto es el sombrio recorrido del indio
desde la feria de caballos hasta el empenito de don Quintin. Para
lograr todo su efecto, Valle-Inclan remodela el final convirtién-
dolo en un reflejo mental del dolor que apretuja las sienes de Za-
carias: *“...Los bailes, las masicas, las cuerdas de farolillos, tenian
una exasperacién absurda, un enrabiamiento de quimera aluci-
nante” (p. 55). La versién definitiva mantiene la nueva situacién

20 El libro tercero deja de llamarse “El Coronel de la Gandara” (Zac,
pigina 28) y toma el nombre, estilisticamente mis valioso, de “El Coronelito™
(TB, p. 173). Lo mismo ocurre con el libro quinto en que “Filomeno Cuevas”
(Zac, p. 39) es reemplazado con intencién equivalente por “El ranchero”
(TB, p. 191).
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del fragmento (TB, p. 212) y el enérgico final, que cierra vigoro-
samente la progresién ascendente.

Todo el capitulillo inicial del libro quinto de Zacarias (pp. 39-
40) se convierte, en Tirano Banderas, en los capitulillos 3 y 4 de
“El Coronelito” (pp. 180-182). Como en el caso anterior, tam-
poco llega al libro en su primera forma, ya que Valle-Inclan,
siempre atento a la expresividad de las palabras, introduce algu-
nas variantes enriquecedoras. Pero también gran valorador del
silencio, Valle logra intensificarlo modificando una subdivisién y
transplantando una frase. En el folleto lefamos: “Y quedé [Za-
carias] con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la
puerta del jacal el Coronelito Domiciano de la Géandara.” Aqui
se corta el relato con la indicacién de un nuevo capitulillo, y luego
se continGia de este modo: “Un dedo en los labios. El cholo, con
leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito” (Zac, pé-
gina 10). Pero en el libro, donde ademés se habia introducido
otra pausa oportuna,* encontramos que se modifica la situacién de
la frase “Un dedo en los labios”, que pasa de inicial de un capitu-
lillo a final del inmediato anterior (TB, p. 147). El cambio re-
sulta eficaz pues acrecienta la actitud de la silenciosa figura, y con
él comienza el asombro que inmoviliza al indio; la pausa indicada
por la numeracién del capitulillo ahonda ain més esa impresién
en el lector y después de ella, como una reaccién perfectamente
calculada, Zacarias comienza a acercarse.

La confrontacién del folleto y el libro sblo nos muestra un
agregado que sirve de nexo. En ¢l primero encontrdbamos que
“Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin de
los reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo, sin
demorarlo” (Zac, p. 41); en el segundo, en cambio, penetramos
en sus proyectos: “...se proclamaba partidario de echarse al
campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tenta determinado para
aquella noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el ma-
nigual, pero disimulaba el propésito con astuta cautela” (TB, pa-
ginas 191-192). Si cotejamos este breve fragmento con las pala-

11 En el folleto, el capitulillo 2 del libro primero comenzaba con la pre-
sentacién del indio y continuaba hasta la aparicién repentina de Domiciano
(Zac, pp. 7-10). En la novela se subdivide y forma los capitulillos 2 y 3,
interrumpiendo con el corte la sombria meditacién del alfarero; el relato se
retoma con la intervencién de la mujer de Zacarias (TB, pp. 145-147).
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bras iniciales del prélogo (TB, p. 9), comprenderemos por qué
lo introdujo Valle-Inclan: nexo entre dos capitulos alejados, es
también elemento que subraya, por una parte, el conato de volun-
tad y, por otro, la voluntad realizada.*?

En diversas oportunidades una nueva direccién del pensamien-
to, un cambio de concepcién, determinan variantes relacionadas
con la estructura general.

Mientras en la revista la hija del Tirano es un monstruo:
“Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas. Fofa,
amarilla, zaina, casi vieja, con la expresién inmévil, sellaba un
enigma cruel su mascara de idolo” (EM, 10, p. 6), en el libro
recobra algunos de los rasgos que le atribuia la Relacidn verdade-
ra: ** “...Joven, lozana, de pulido bronce, casi una ninia...”
(TB, p. 103). Resultan asi mas patéticos el personaje, la situacién
y el desenlace. La figura hermosa, pero mentalmente ciega, ad-

12 Interesante es también el cotejo del comienzo del libro primero de
Zacarfas (p. 7) con el capitulillo inicial de la cuarta parte de Tirano Ban-
deras (p. 145):

El Coronelito Domiciano de la El Coronelito Domiciano de la

Gandara, héroe de farras y bochinches,
con oscuros origenes de cabecilla cua-
trero, un dia, por malas voluntades o
delaciones ciertas, se hizo sospechoso
de conspirador y cayé en desgracia con
su compadre el presidente de la Repi-

Géandara, en aquel trance, se acordd
de un indio a quien tenia obligado con
antiguos favores. Por Arquillo de Ma-
dres, retardando el paso para no mo-
ver sospecha, sali6 al Campo del Pe-
rulero.

blica, Generalito Banderas. Otro com-

padre le dio el santo, anduvo ligero y

pudo escapar por una ventana cuando

iban a prenderle en casa de su man-

ceba. En aquel trance se acord$ de un

indio a quien tenia obligado con anti-

guos favores. Por Arquillo de Madres,

retardando el paso para no mover s0s-

pecha, salié al Campo del Perulero el

Coronel de la Gindara.

Como se ve, las diferencias son grandes pero la explicacién es ficil. En el
primer caso se trataba de presentar con cierta independencia una novela corta;
en el segundo, ya no se necesitaban los antecedentes de la accién y sélo habia
que encadenar los hechos de un libro con los de otro.

13 ¢_,.una sola hija que traia en el campo, mestiza, y muy hermosa, y
que se miraba en ella” (p. 48la, n. 1). Sin embargo, los rasgos de la pri-
mera versiébn coinciden en parte con los de Teresa Urrea (v. Apéndice II,
n. 2): ““aspecto vulgar, fea, delgada, de tez amarillenia y de ojos grandes,
negros y sin brillo” (cf. el articulo de GiLL citado en el Apéndice II, n. 2).
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quiere todo el relieve de un personaje trigico por el contraste
entre su belleza y su locura. Ademis, el cambio mejora ritmica-
mente el fragmento. La enumeracién abierta de la primera versién

cojeaba con pesadez, acaso intencional. En la segunda, el movimien-
to-es perfecto.

Si en los capitulos sueltos Nacho Veguillas acumula, probable-
mente por descuido, la doble calidad de rapa-barbas y doctorci-
to," ya en el libro sélo se nos presenta como Licenciado (TB, pa-
ginas 98, 101).** El haberle atribuido la posicién de barbero de
Santos Banderas se debi6 quizd a que Valle-Inclan escribia al
mismo tiempo su Novela de Tierra Caliente y el primer volumen
de El ruedo ibérico® En La corte de los milagros sorprendemos
un pasaje explicativo (Opera Omnia, t. 21, Madrid, 1927, pagi-
nas 14-15): :

—iAy, hija! ;Y quién es ese personaje?
—Paco Veguillas, el barbero de Su Majestad el Rey Don
Francisco. . . ‘

...La Reina de Espafia, un momento quedé suspensa, hil-
vanando recuerdos de tantas intrigas, donde habia mediado
muy principalmente aquel ilustre personaje, uno de los que mds
valimiento alcanzaban en la Camarilla de Nuestro Sefior Don
Francisco. —Cuando se celebraron las bodas reales, habia en-
trado en Palacio con la servidumbre ultramontana del Augusto

Consorte, y, desde entonces, pesaba su consejo en los megocios
de Estado.

Es posible que al principio Valle-Incldn pensara en la figura
de Paco Veguillas y quisiera colocar un intrigante del mismo ape-

1 “Nacho Veguillas, el rapa-barbas, sesga la boca...” (EM, 10, pi-
gina 5) ; “El Doctorcito Nacho Veguillas, finch4ndose en el pando compis de
las zancas...” (ibid., p. 6).

15 Una vez, sin embargo, vuelve a recibir el tratamiento de doctorcito,
cuando en trance de ser aprendido asi lo llama con rabia burlona el coronel
de la Géndara: “—Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria
a este doctorcito de guagua® (TB, p. 130).

16 “—s;Qué labor prepara? —Dos novelas... Una sobre América, con
vocabulario y modismos americanos; con una sensacién casi fisica de calor,
de color y de aroma; se titulard Tirano Banderas. La accién se desarrolla en
una imaginaria Republica americana. Otra, primera de la serie que titulo
El ruedo ibérico, se lama La corte isabelina [después La corte de los mila-
gros] (MariaNo TORNAR, “A manera de prélogo. Hablando con Valle-Inclin”,
en Zac, p. 5). ’
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llido junto al sombrio Tigre de Zamalpoa. Pero el caricter con
que iba presentando a Nachito lo hizo alejarse de su primera in-
tencién y prefirié desdoblar el personaje aprovechando la suge-
rencia de la Relacién verdadera (p. 473ab): “Oh, profeta Anto-
fiico, que me profetizastes la verdad, que si yo a ti te hubiera
creido, no s¢ me hubieran huido estos marafiones! Y esto decia
por un muchacho llamado Antofiico, que servia al dicho tira-
no... y el muchacho le decia muchas veces que no se fiase en
los marafiones...” De este modo Nacho Veguillas conservé el
apellido del barbero del rey consorte y el Antofiico de la crénica
se transformé en el siniestro Don Cruz de Tirano Banderas.*’

De todo lo expuesto resulta que, si bien la idea eje era neta y
clara desde el comienzo, Valle realiz cambios importantes al pu-
blicar la obra en libro. Pero no volvié a modificar la estructura
en la edicién de 1927.

CAMBIO, SUPRESION Y ADICION DE PALABRAS

Estas variantes son quizd las que més abundan, y las causas a
que obedecen son de distinto tipo. La mayoria de los cambios
sélo buscan una palabra mis exacta, més efectista o més sonora:
“La Nifia ranchera, iluminada con los inciensos del misacanta-
no...” (Zac, p. 39; TB, 1926, p. 180); cf.: “aromada por...”
(TB, 1927, p. 180). “Por los llanos caminos de tierra roja ondu-
laban recuas de lamas...” (Zac, p. 54); cf.: “Por los crepus-
culares caminos de tierra roja...” (TB, p. 210). “Tengo sobre
los pasos una punta de esbirros (Zac, p. 10); cf.: “...una punta
de cabrones” (TB, p. 148). Otros cambios intentan corregir im-

17 TB, pp. 359, 361. A los ejemplos citados habria que agregar otro.
Por boca del ministro de Espafia nos enteramos de que a don Teles “Castelar
le habja hecho creer, que cuando gobernase lo llamaria para Ministro de
Hacienda... {Qué idea la de Castelar!...” (EM, 4, p. 6). Es posible que
aun en la revista Valle-Inclin pensara atribuirle la broma al Barén, olvidan-
do que no habia dicho nada en el capitulo anterior. Sea como fuere, al revisar’
los capitulos publicados, debi6é encontrar feliz la idea pues la desarrolls, aun-
que de otra manera. En el libro el mismo Benicarlés hace creer a don Celes
en la posibilidad de un lamado de Emilio Castelar (pp. 290-291), para reirse
luego con el recuerdo de su ocurrencia, expresada casi con las mismas palabras
de la revista (p. 302).
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perfecciones evidentes, como repeticiones: “Su jactancia, cerril y
patridtica...” (EM, 3, p. 5); cf.: “...ilusa y patribtica...”
(TB, p. 40). EI cambio se debe a que muy cerca estd “potros cerri-
les rebotando las ancas”. Otro ejemplo: “El Doctor Esparza, rubio,
miope, elegante, se incrustaba en la érbita €l monéculo de concha
rubia” (EM, 6, p. 7; TB, 1926, p. 239) ; cf.: “El Doctor Esparza,
calvo...” (TB, 1927, p. 239). Valle elimina también algunas con-
sonancias distintas del grupo dual tan comin en su prosa: “El
impulso de imponerle un parche en las vergiienzas le inundd, gene-
roso, calde, con el pulso entusiasta de la onda sanguinea en los brin-
dis y aniversarios nacionales” (TB, 1926, p. 293); cf.: “...con
el latido. . .” (TB, 1927, p. 293).

A veces el reemplazo de una palabra por otra sefiala la volun-
tad de ceflirse a un patrén estilistico previo. Zacarias (p. 52)
“cargd el saco y se fue despacio”; pero en el libro (p. 207) “se
caming”, pues Valle emplea intencionalmente este verbo en deter-
minadas circunstancias.'® M4s interesantes son otros ejemplos. Mien-
tras en la revista “Tirano Banderas. .. era siempre el garabato de
un mochuelo” (ES, 8, p. 3; EM, 1, p. 6), en las dos ediciones del
libro es un lechuzo (p. 22), palabra por la que Valle muestra pre-
ferencia ** al darnos en el esperpento su visién del hombre anima-
lizado, expresada a menudo de diversas y nuevas maneras en la
Novela de Tierra Caliente.?*® El ministro de Espafia, que en los capi-
tulos sueltos, “estirando la pierna con leve cojera, volvié a la con-
sola” (EM, 4, p. 6), repite sus movimientos en Tirano Banderas
(pagina 301), pero “estirando la zanca™, lo que acentda otro as-

18 Todos los ejemplos que encontramos en Tirano Banderas correspon-
den a la cuarta parte, “Amuleto nigromante”, y, por lo general, o estin en
boca de personajes populares, o, en las partes narrativas, se refieren a ellos.
En obras anteriores —Sonata de estio, Aguila de blasén, Romance de lobos,
El resplandor de la hoguera, El embrujado, Divinas palabras, Luces de bohe-
mia— ocurre algo semejante.

19 Como observa Pepro Sarinas, Valle lo usa en Los cuernos de Don
Friolera referido a dofia Tadea (“Significacién del esperpento...”, p. 236).
Obsérvese que tanto Santos Banderas como dofia Tadea tienen actitudes se-
mejantes, ambos vigilan en la misma posicién. Ya hemos visto y estudiado
las de don Santos, veamos ahora la de la beata: “Dona Tadea, usted estd
siempre como una lechuza en la ventana de su guardilla, usted sabe quién
entra y salé en cada casa...” (Los cucrnos de Don Friolera, Opera Omnia,
tomo 17, Madrid, 1925, p. 85).

20 TB, pp. 28, 87, 51, 63, 85, 86 y passim. Sobre el origen y la evolu-
cién de este aspecto véase infra “El esperpento”.
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pecto de la esperpentizacién al degradar verbalmente el cuerpo
humano.*

Otros cambios apuntan con ironia a los repliegues espirituales
de los personajes. Dofia Lupita, que en la revista llamaba Mi jefe-
cito al Tirano (ES, 13, p. 6; EM, 2, p. 5), elige el tratamiento de
Mi generalito en las dos ediciones del libro (p. 53). Con ello se
marca una gradacién en la obsecuencia de la india, pues al precisar
la categoria destaca a Santos Banderas entre el séquito que lo acom-
pafia. M4as valiosas son dos modificaciones que aparecen en boca
del “orondo gachupin”. En el primer caso, la adulacién del perso-
naje se manifiesta con relativo relieve: “Cacare6 Don Celes: —Los
hombres providenciales no pueden ser sustituidos” (ES, 9, p. 7;
EM, 1, p. 7), pero en el libro se cambia el verbo, y el fatuo elogio
se amplia de manera especial: “jLos hombres providenciales no
pueden ser reemplazados, sino por hombres providenciales!” (pa-
gina 28). La repeticién vuelve méis sonora la adulacién, subrayan-
do al mismo tiempo toda la pedanteria y toda la estupidez del
Tlustre Gachupin. En el segundo caso, el cambio atiende también
a destacar los rimbobantes elogios de don Celes, quien deja de llamar
Maestro al Tirano (ES, 11, p. 6; EM, 2, p. 4) para llamarlo “;Pro-
fesor de energia, como dicen en nuestro Diario!” (TB, p. 35). La
verdadera fuerza de la expresién esti en el contexto y en el tras-
fondo, pues evoca unos versos de Dario,*® cuya fina ironia alude
a otra forma arbitraria de dominacién.

Si el lenguaje de don Celes nos permite observar su preferen-
cia por la retérica de periédico, algo parecido ocurre con el minis-
tro del Japén, en cuyos labios la pone Valle para sefialar sus difi-
cultades en el manejo de un idioma extrafio. Asi, “cierta prensa”
(EM, 6, p. 8) se convierte en “ciertos rotatwos” (TB, p. 335).*

21 La palabra zancajo ya la habia usado Valle en Farsa y licencia de
la Reina Castiza, Madrid, 1922, pp. 108 y 113,

22 “Eres un profesor de EnSrgla, / como dicen los locos de hoy” (“A
Roosevelt”, en Cantos de vida y esperanza).

28 En torno a la misma figura encontramos otra variante:

—iEn el Japén, las noches deben
ser admirables!

—jOh!... jCiertamente! { Y esta —i Oh!... jCiertamente! ; Y esta
noche tiene algo de japonesa! (EM, noche no estd falta de cachet japonés!
6, p. 7). (TB, p. 333).

La expresién desabrida de la primera versién se enriquece torpemente en la
segunda y nos muestra el habla dificultosa y afectada de un hombre que a
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A 'veces el cambio consiste en reemplazar palabras del espafiol
general por regionalismos amencanos, con lo que s¢ acentda el color,
la intensidad o la intencién del pasaje: “Se produjo siibito tumulto.
Marejadas. Repelones. Gritos y brazos por alto. Los gendarmes sa-
caban a un borracho con la cabeza abierta de un garrotazo”
(EM, 9, p. 6); cf.: “Los gendarmes sacaban a un cholo...”
(TB, p. 79). “—Ese cuerpo es ¢l de mi chamaco... jMe lo han
dejado solo para que se lo comiesen los cerdos!” (Zac, pagi-
na 58); cf.: “...para que se lo comiesen los chanchos!” (TB, p4-
gina 217). “;La Virgencita me valga!” (Zac, p. 22); cf.: “jLa
Guadalupita me valga!” (TB, p. 156). (En este tltimo ejemplo,
aunque la palabra no es vocablo americano, al sefialar un culto
preponderante en México, logra un efecto parecido al de los ante-
riores.) Algunas veces un americanismo deja lugar a otro que Valle-
Incldn considera més expresivo o més adecuado: “Usted se busca
que venga con reclamaciones mi roto” (Zac, p. 22); cf.: “...mi
gallo” (TB, p. 162). “—Podés catear todos los rincones. Se ha
mudado ese guarango...” (Zac, p. 37); cf.: “...ese atorrante”
(TB, p. 188). En un caso, sin embargo, se reemplaza el america-
nismo por una palabra del espafiol general: “Cambié una mirada
con el marido la Nifia Ranchera: —;Y ese macaneador? (Zac,
pagina 39) ; cf.: “;Y ese apdstol? (TB, p. 181). Aunque la primera
expresién convenia al caricter de Domiciano, la segunda sefiala més
eficazmente su falsa pretensién de representar el papel de mértir y
redentor de la patria, y subraya irénicamente el contraste entre¢
preten516n y aspecto, pues Domiciano duerme su borrachera sin
preocupaciones. ’

De la revista y el folleto al libro suelen cambiar algunos nom-
bres propios. No podemos precisar por qué el embajador de Ale-
mania deja de ser von Bronweg (EM, 4, p. 7) para llamarse von
Estrug (TB, p. 312), y la misma duda nos deja que Ifigo Araco
(EM, 7, p. 6) se transforme en Teodosio del Araco (TB, p. 66),*
aunque en este caso sospechamos que Valle quiso aludir en un

fuerza de manejar varias lenguas termina por hablar segiin moldes limitados
y poco elegantes. Quiz4 podria tenerse en cuenta lo que se dice renglones
antes acerca de la “chédchara francesa” entre los tres diplométicos. Pero sélo
Tu-Lag-Thi tiene rigidez de cliché; los otros dos hablan con soltura ya que
no con naturalidad.

2¢ El cambio se mantiene a lo largo de todo el libro.
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principio al rico y torpe hacendado espafiol Ifiigo Noriega, que
residié en México durante el periodo del Porfiriato e intervino en
la politica del pais (cf.: Joun P. Harrison, “Henry Lane Wilson,
el tragico de la decena”, Historia Mexicana, México, ndm. 23,
encro-marzo de 1957, pp. 380-81). Si podemos explicarnos, en
cambio, que El Criterio Latino (EM, 7, p. 7), periédico de la co-
lonia hispana, cambie su nombre por el de E! Criterio Espaiiol
(TB, p. 70). La sustitucién de un adjetivo por otro acentlia el
espiritu de campanario con que Valle-Incldn caracteriza empeiio-
samente a sus compatriotas. Otro cambio interesante es el que con-
vierte a don Telesforo Galindo en don Celestino. Tanto en El Es-
tudiante como en Zacarias el Cruzado se llama don Telesforo o
don Teles. En la primera edicién, donde ya se lo llama don Celes-
tino o don Celes, queda todavia un rastro del nombre primitivo
(TB, 1926, p. 328), que desaparece en la segunda. Es probable
que en un principio Valle-Inclin quisiera aludir a Telésforo Gar-
cia; es posible también que tuviera razén Henriquez Urefia cuando
veia un error fingido en €l tnico Telesforo de la edicién de 1926.%°
Pero, ;por qué se borra luego toda huella identificadora? Yo me
inclinarfa a suponer que al llegar al libro Valle-Incldn habfa deci-
dido suprimir la alusién, de modo que la sola vez que alli quedd

fue por error u olvido, puesto que después la quitd defxmtlva-
mente.?

Muchos giros se reducen en el libro a una sola palabra. Las
perifrasis rechazadas por Valle-Incldn son siempre menos fuertes

que el término en que luego las concentra. Leemos en la revista:

25 “Hay, si, reminiscencias francas, y hasta errores fingidos, como llamarle
de pronto Don Telesforo al personaje que en la novela se llama Don Celestino:
transparente alusién a Telésforo Garcia, espafiol distinguido, por la cultura
intelectual y por la actividad prictica, que residié largos afios en México”
(Pebro HEenriQuez URreRa, “Don Ramén del Valle-Inclén”, La Nacién,
Buenos Aires, 26 de enero de 1936).

26 A veces los cambios suelen ser de particulas, pero hasta estas modifi-
caciones minimas suelen tener interés: “Era el que tan castizo apostillaba,
un vinatero montafiés... Su voz fachendosa, tenia la brutalidad intempestiva
de una claque de teatro™ (ES, 9, pp. 6-7; EM, 1, p. 6); cf.: “la voz fachen-
dosa...” (TB, p. 27). “Apartdbanse las plebes al temor de ser atropella-
das...” (TB, 1926, p. 276); cf.: “con el...” (TB, 1927, p. 276). “Desam-
parar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al darle la mano,
se llama sumirme, fregarme” (EM, 10, p. 5); cf.: *...se llama sumirse, fre-
garse” (TB, p. 97).
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“Resplandecia como bidico vientre, la .gran cebolla de su calva”
(ES, 10, pp. 6-7; EM, 2, p. 4) ; en el libro, la gran cebolla se con-
vierte en cebollén (p. 31), que resulta mas enérgico y pintoresco.
Lo mismo ocurre con otros ejemplos: “Zacarias hizo ademdn a la
. mujer para que se allegase” (Zac, p. 10); cf.: “...asefis...”
(TB, p. 148). “—Los libros pondrdn en claro a qué nombre cstuvo
otras veces pignorada” (Zac, p. 15); cf.: “—Los libros dirdn. .
(TB, p. 155). En este ejemplo parece que se atina a la 1ntcn(:1on
de sintesis el deseo de evitar una rcchcxon molesta, porque a las
pocas lineas se lee que don Quintin “se puso” a hojear un cartapa-
cio (Zac, p. 15; TB, p. 155).

Con una supresién Valle-Incldn elimina palabras vacias de
sentido y deja la oracién més cefiida. Descorazonado y nervioso
dice Larrafiaga a su colega: “—Quién tuviera una pluma inde-
pendiente. El patrén quiere que se haga una critica despiadada...”
(EM, 9, p. 6). En el libro desaparecen las palabras en bastardi-
llas (p. 79).

Otras veces, Valle encuentra mayor expresividad en el silen-
cio, porque da libertad al lector para que vea u oiga sin leer. Asi,
‘ajusta la idea central descarnindola de trabas, concesiones o des-
vios peligrosos. Nacho Veguillas y Lupita dialogan (7B, 1926,
pagina 119):

—Esta conversacién, pas6é otra vez de la misma manera:
¢ Te acuerdas, Veguillas? Pasé con iguales palabras y prosopo-

peyas.
—Pudiera.

En la segunda edicién Valle elimina la cansada e indiferente
respuesta de Nachito, y deja sin contestar la pregunta de Lupita,
con lo que hace alin més efectiva la indiferencia del badulaque.
Equivalente es este otro ejemplo en que Santos Banderas informa
con crudeza a don Celes acerca de las poco edificantes aventuras
del ministro de Espafia (EM, 10, p. 5):

..Si le ve muy renuente, manifiéstele que obra en los archi-
vos policiacos un atestado por verdaderas orgias romanas, donde
un invertido simula el parto..
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Se consterné Don Teles,
— i Incalificable!

En el libro (p. 95) ya no aparece la exclamacién, y el pasmo
enmudecido del personaje €s mucho més eficaz que su palabra.?

Hay supresiones mayores. Lefamos en la revista: “Y el desvaido
carcamal, en la luz declinante de la camara, desenterraba un gesto
chafado, de sangre orgullosa. El gachupin se despidid, repitiendo
sus excusas. Al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el
rumor de los pasos, sinti6 mis que nunca €l terror de desinflarse”
(EM, 3, p. 6). El cotejo nos muestra que Valle borra con un si-
lencio tajante lo que se refiere a la despedida y a las excusas del
gachupin (TB, p. 46-47):

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la ciAmara,
desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa.

| AY

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba
el rumor de los pasos, sinti6 més que nunca el terror de des-
inflarse.

La pausa larga sefialada por el corte brusco de¢ un nuevo capi-
tulillo queda llena con lo que se déja suponer. Las reacciones in-
mediatas de don Celes son su resultado.

Alguna vez el motivo que determina la supresién puede ser de
otro tipo. El retrato del Barén de Benicarlés proviene de un cui-
dadoso trabajo de eliminacién: “El Excelentisimo Sefior Don Ma-
riano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Bar6n de Beni-
carlés y Maestrante de Ronda, desvaido figur6n diplomitico, tenia
la voz de cotorrona y el pisar de bailarin... Era un desvaido fi-
gurén pasado de moda, sin llegar a clésico, snob literario, gustador
de ceniculos decadentes, con rito y santoral de métrica francesa”
(EM, 3, p. 5). La segunda versién (TB, pp. 39-40) suprime el

27 En otro ejemplo, Valle-Inclén supﬁme una observacién - trivial: “A
ser de ley [la sortija], no andari muy distante de valer cien pesos. ;Los bri-
los ciegan!” (Zac, p. 13). En TB (p. 150), la exclamacién desaparece.
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primer figurén junto con sus dos complementos, sin duda porque
algunos renglones mis abajo se nos volvia a decir que era un des-
vaido figurén; ademis, se elimina pasado de moda sin llegar a
cldsico, aunque en si era un hallazgo en cuanto a juego de pala-
bras y de ideas.

Agregar una palabra es para Valle-Incldn acentuar un aspecto,
completar un perfil, subrayar una intencién. Un simple pronom-
bre puede recalcar sonora y significativamente la retérica politica
- de un discurso: “M4s que revolucionarios politicos, méis que hom-
bres de una: patria limitada y tangible, somos catectimenos de un
credo religioso” (EM, 9, p. 7); cf.: “Nosotros, mas que revolucio-
narios politicos. . .” (TB, p. 82). Un adjetivo amplia el retrato de
un aventurero con fulgurante arista satirica que recorta la faceta del
logrero advenedizo: “Tenia dos grandes cruces, un titulo de conde
un banco sobre prendas, y ninguna de hombre honrado” (EM, 7,
pagina 7); cf.: “Tenia dos grandes cruces, un titulo flamante de
conde...” (TB, p. 71). Un sustantivo oportuno completa un paisa-
je de miltiple resonancia geogréfica y apoya un ritmo que secunda
eficazmente el trazo descriptivo: “Santa Fe de Tierra Firme —are-
nales, pitas y chumberas—, en las cartas antiguas Punta de las Ser-
pientes” (ES, 8, p. 3; EM, 1, p. 6); cf.: “Santa Fe de Tierra Fir-
me —arenales, pitas, manglares, chumberas. . .” (TB, p. 21). Otro
sustantivo precisa un vago lugar, que en el resto de la obra estaba .
identificado claramente y en continuo paralelo con €l tirinico mo-
rador: “La Cuesta flotaba en la luminosidad del marino poniente”
(ES, 11, p. 7; EM, 2, p. 4); cf.: “Cuesta Mostenses flotaba. ..”
(TB, p. 37). Una palabra suele anudarse en nicleo intenso con
otra que ya se encontraba en el texto primitivo y que se repite deli-
beradamente para un nuevo efecto. En la revista se presenta con
fuerza la morada del Tirano, pero nada méis: “San Martin de los
Mostenses, aquel desmantelado convento, de donde una lejana re-
volucién habia expulsado a los frailes, era por mudanzas del tiem-
po, Cuartel del Presidente Don Santos Banderas” (ES, 8, p. 3;
EM, 1, p. 6). El libro va més alli. Sumando al apellido el adjetivo
definidor, clava ambas palabras al final del parrafo con violenta in-
dependencia expresiva: .. .era, por mudanzas del tiempo, Cuartel
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del Presidente Don Santos Banderas. —Tirano Banderas” (TB, pa-
gina 21).2®

Supresiones y cambios suelen combinarse en el mismo parrafo.
Mientras en la revista “Don Teles, rubicundo y glorioso, fumaba
un largo veguero entre dos personajes de su prosapia” (EM, 7,
péagina 6), en el libro el grupo dual desaparece y fumaba se trueca
despectivamente en tascaba (TB, p. 66). El segundo verbo es mAs
descriptivo de la burda y aparente satisfaccién del gachupin, y
parece resumir la fatuidad que emanaba de “rubicundo y glorioso”.
En otro ejemplo el motivo fundamental de la modificacién res-
ponde a una preocupacién de sentido y de forma: “Los dos capo-
rales apisonaron echando tierra, y guaso [sic] quedd enterrado
hasta los estremecidos ijares” (ES, 8, p. 3; EM, 1, p. 6); en el
libro se omite guaso y se reemplaza enterrado por soterrado (TB,
pégina 23). La supresién es fAcil de explicar. Al comienzo del ca-
pitulillo eéncontramos que “Venia por el vasto zaguén frailero, una
escolta de soldados con la bayoneta armada, y entre las filas un
roto grefiudo...” (ES, 8, p. 3; EM, 1, p. 6). Valle-Incl4n, pocos
renglones mis adelante, habia cometido el error de referirse al
mismo personaje llaméndolo guaso. La incongruencia era evidente.
El preso no podia pertenecer simult4neamente a dos categorias so-
ciales distintas. Y Valle-Inclan, por mucho que deseara acumular
americanismos, por mucho que, como demostraremos, se dejara
llevar por la forma y el sonido de las palabras para llenarlas de
un sentido caprichoso y personal, sabia imponer limites de agudo
buen tino a su fantasia. En este caso supo escuchar los significados
propios de cada vocablo y sacrificé el americanismo que sintié
postizo o molesto. El cambio de enterrado por soterrado puede
deberse a que la palabra elegida tiene mayor fuerza.

28 Una oracién exclamativa agregada al texto puede considerarse seme-
jante a los ejemplos examinados. Dice en la revista: “Mi generalito, no
hay m4s que un firme acatamiento en esta cuera vieja” (ES, 13, pp. 6-7;
EM, 2, p. 5). Pero en el libro una serie exclamativa completa pintoresca y
activamente el desnudo pérrafo anterior: ... El Sefior San Pedro y toda la
celeste cofradia me sean testigos!” (TB, p. 55).
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CAMBIOS SINTACTICOS

En sus textos primitivos, Valle-Inclan se habia inclinado por lo
general a la sucesion de oraciones independientes recortadas con
nitidez por la pausa del punto. Pero el ritmo resultante no parece
haber satisfecho el oido del autor, y casi todas las variantes con-

sisten en abreviar la pausa y coordinar copulativamente las pro-
posiciones. :

Tenia soportal de arcos encala- Tenia soportal de arcos encala-
dos. Un. almagrefio encendia las dos, y un almagrefio encendia las
baldosas del soladxllo (Zac, pagi- baldosas del soladillo (TB, pagi-
na 30). na 175).

Sin embargo, tras el sentido ritmico suele manifestarse alguna
otra intencién. Cuando don Celes va a entrevistarse con el minis-
tro de Espafia, comprende que Benicarlés ha entendido el valor
exacto de sus torpes palabras y trata de enmendar el yerro dicien-
do: “Yo, como hombre de negocios, soy poco duefio de los matices
oratorios. Si he vertido algiin concepto por donde haya podido en-
tenderse que ostento una representacién oficiosa, tengo especial in-
terés en dejar rectificada plenamente esa suspicacia del Sefior
Ministro” (EM, 3, p. 5). Pero en el texto definitivo Valle-Inclan
coordina la primera oracién con el largo periodo segundo, recar-
gando el énfasis retérico y pedantesco: “Yo, como hombre de ne-
gocios, soy poco duefio de los matices oratorios, y si he vertido
algiin concepto...” (TB, p. 45). Al concluir la entrevista, exas-
perado por la fria actitud del ministro, don Celes desfoga asi su
rabia contra el chino jardinero: “jDeja paso! Mira, no me man-
ches el charol de las botas, chingado” (EM, 3, p. 6). Y en la
Novela de Tierra Caliente leemos: “;Deja paso, y mira, no me
manches el charol de las botas, gran chingado!” (p. 47). El cam-
bio sintictico recalca con el nexo conjuntivo la expresién colérica
y el estado de animo del gachupin.

En el ejemplo siguiente parece haber sido otro el motlvo del
cambio: “Abria los brazos con encomio amistoso el Tirano. Apea-
base Don Roque” (TB, 1926, p. 323); cf.: “Apedbase Don Ro-
que, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano” (T'B, 1927,



62 LA EVOLUCION

pégina 323). Al invertir el orden de las acciones se transmite al
parrafo un apretado y rapidisimo sentido consecuencial, expresado
finamente por la conjuncién.

En todo el texto sélo hay un ejemplo en que al cambiar la
relacién se ha preferido la subordinacién:

El Tirano pagé la cordialidad El Tirano pagé la cordialidad
avinada del pobre diablo, con un avinada del pobre diablo, con un
gesto de calavera humoristica. gesto de calavera humoristica,
- Volvib a recorrer con su anteojo el  mientras volvia a recorrer con su
cielo nocturno (EM, 10 p. 6). anteojo el cielo nocturno (7B, pa-

ginas 101-102),

. Gesto y movimiento se superponen ahora casi visualmente.

He aqui otros cambios significativos. Leemos en la revista:
“El Cuerpo Diplomatico acta razonablemente, defendiendo la
existencia de los viejos organismos politicos que declinan. Nosotros
somos como las muletas de esos valetudinarios crémicos, valetudi-
narios como aquellos éticos antiguos, que no acababan de morirse”
(EM, 6, p. 7). En el texto de Tirano Banderas (p. 332) se suprime -
la particula comparativa subrayada. Con esta supresién se evita la
molesta proximidad de dos comparaciones casi inmediatas y el pa-
rrafo gana, pues el predicado nominal resulta mis vigoroso que el
parangén. A motivos parecidos obedece otra modificacién sintic-
tica. Mientras en la revista don Celes “llamé al moreno del quitri,
que con otros morenos y rotos, refrescaba bajo los laureles de un
bochinche con juego de bolos y piano automético con platillos”
(EM, 3, p. 6), en el libro el texto se modifica de la siguiente
manera: “...bajo los laureles de un bochinche: Juego de bolos
y piano automadtico con platilles” (TB, p. 47). En la primera ver-
sibn se acumulan pesadamente tres complementos distintos intro-
ducidos por la misma preposicién. Valle suprime con acierto la
segunda preposicion y la reéemplaza por dos puntos. Con un pro-
cedimiento contrario al que antes estudiamos, fragmenta una vi-
sién unitaria en notas sueltas dadas en frase nominal, con técnica
que usaron los llamados impresionistas y que él mismo prodigé.

Valle-Inclan cambia a veces un tiempo verbal por otro. En el

. folleto de Zacarias el Cruzado (p. 8), el siguiente pérrafo cerraba
un pasaje descriptivo: “...la chinita, en el fondo del jacal, metia
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la teta en el hipil, desapartando de su lado al crio que berrea y
se revuelca en tierra”. Una divisién posterior lo convierte en inicial
de un momento en que la accién y el didlogo son preponderantes.
Atendiendo a esto, Valle-Inclan prefiere al imperfecto el presente
draméitico que se ajusta mejor a la situacién: “La chinita en el
fondo del jacal, se mete la teta en el hipil...” (TB, p. 146). En
otra oportunidad se reemplaza el valor durativo-descriptivo del
imperfecto por la fuerza puntualizadora e instantinea del indefi-
nido: “Tirano Banderas caminaba taciturno” (ES, 13, p. 7; EM,
2, p- 5); cf.: “...camind...” (TB, p. 59). Después del corte
sarcastico con que Santos Banderas cierra la pregunta del licenciado,
el relato tenia que continuar con una accién puntual que hasta por
su sonoridad acentuara la brusquedad del Tirano.

" No sin intencién he dejado para el final el siguiente ejemplo,
en el cual se concentran varios cambios sintacticos:

Tosca y esquiva, aguzados los
ojos como montés alimafia, pene-
trd, dando gritos, una mujer en-
camisada y pelona. Por la sala
pasé un silencio, y los coloquios
quedaron en el aire. Tirano Ban-
deras, tras una espantada, se reco-
bré batiendo el pie con ira y de-
nuesto. Temerosos del castigo, se
arrestaron la recamarera y el mu-
camo, que acudieron a la captura
de la encamisada (EM, 10, p. 6;
TB, 1926, p. 102).

Tosca, esquiva, aguzados los
ojos como montés alimafia, pene-
tré, dando gritos, una mujer en-
camisada y pelona. Por la sala
pasé un silencio, los coloquios que-
daron en el aire. Tirano Banderas,
tras una espantada, se recobrd
batiendo el pie con ira y denuesto.
Temerosos del castigo, se arresta-
ron la recamarera y el mucamo,
que acudian a la captura de la
encamisada (TB, 1927, p. 102).

Conocemos la preferencia de Valle-Incldn por los grupos duales
unidos por y, pero esta vez, sacrificAndola, redujo el comienzo del
Pasaje a una enumeracién abierta que provoca una inmediata sen-
sacién de ahogo expectante. En contraste con lo sefialado al prin-
cipio, Valle-Inclan se decide ahora por la sucesién de oraciones sin
nexo, y la ruptura de la coordinacién entre “por la sala pas6é un
silencio” y “los coloquios quedaron en el aire”, acentiia atin mas lo
ya determinado por la expresividad inicial del pasaje. Finalmente,
se reemplaza el indefinido por el imperfecto. Para la intencién
de Valle-Inclan, acudian en lugar de acudieron era mais eficaz.
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Acudian, con su simultaneidad descriptivo-durativa, contrasta con
la repentina inmovilidad temerosa indicada por se arrestaron. Y el
pasaje iniciado con la violenta aparicién de la loca termina con una

violencia petrificadora.

Las pocas variantes sinticticas estudiadas no son pobres ni in-
significantes. Respaldadas por una intencién artistica siempre alerta,
cada una es en st un retoque perfeccionador.

REFUNDICIONES

Todas las modificaciones analizadas vuelven a encontrarse en
las refundiciones, generalmente acompafiadas por rasgos nuevos
muchas veces reducidos a simples y rapidos toques.

Un oportuno cambio de ordenacién mejora un pasaje:

El Coronelito y Filomeno des-
cansaron bajo la arcada, en la co-
rriente de la puerta —por fondo,
una cortinilla de lilailos japone-
ses—, en jinocales parejos. Son los
jinocales unos asientos de bejuco y
palma, obra de los indios llaneros
(Zac, p. 30).

El Coronelito y Filomeno des-
cansaron en jinocales parejos, bajo
la arcada, en la corriente de la
puerta, por fondo, una cortinilla
de lilailos japoneses. —Son los ji-
nocales unos asientos de bejuco y
palma, obra de los indios llaneros
(TB, pp. 175-176).

La colocacion de jinocales inmediatamente después del verbo
destaca esta palabra, que interesa a Valle como base de un juego
irbnico (cf. infra “El lenguaje americanista™).

Otro cambio, determinado por una reordenacién y un agrega-
do muy breve, parece sugerido por la relectura de -un pasaje de
“La nifia Chole” (Femeninas, Pontevedra, 1895, p. 143): “...el
sefiorén yankee. .. pudo... resoplar dentro de su chaleco blanco,
poniendo en conmocién los dijes de una gran cadena, que, tendida

de bolsillo a bolsillo, le cefifa la panza”:

Don Teles infl6 la botarga pa-
triética, haciendo sonar todos los
dijes de la gran cadena que la
cefila tendida de bolsillo a bolsi-
llo... (EM, 7, p.6).

Dos Celes infl6 la botarga pa-
tridtica, haciendo sonar todos los
dijes de la gran cadena que, ten-
dida de bolsillo a bolsillo, le cefiia
la panza... (TB, p. 69).
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Con tres toquecillos casi imperceptibles reelabora Valle el parra-

fo siguiente:

.. .tomé asiento, a la vera de su
colega Fray Mocho: —Un viejo
con mugre de chupatintas, picado
de viruelas, gran nariz colgante:
Acogi6 al compafiero con una bo-
canada vinosa (EM, 9, p. 6).

.. .tomé asiento, a la vera de su
colega Fray Mocho: Un viejales
con mugre de chupatintas, picado
de viruelas y gran nariz colgante,
que acogié al compafiero con una
bocanada vinosa (TB, p. 78).

El sufijo -ales acentia la visién despectiva del personaje. La trans-
formacion de la oracién independiente, iniciada por el ambiguo
acogié, en una subordinada, corrige la oscuridad del parrafo; y
esta modificacién, unida al agregado de y entre viruelas y gran

" nariz, redondea la estructura sintéctica.
La refundicién puede nacer también de un ligero desvio de la

idea primera:

Santa Fe, con una furia tragica
y devoradora del tiempo, escapaba
de su suefio de pesadilla, con el
grito de sus ferias, luminoso y tu-
multuoso como un grito bélico

Santa Fe, con una furia tra-
gica y devoradora del tiempo, es-
capaba del terrorifico sopor coti-
diano, con el grito de ferias, tu-
multuoso como un grito bélico

(EM, 3, p. 6). (TB, p. 48).

El suefio de pesadilla, demasiado inerte y reiterativo, deja su lu-
gar al terrorifico sopor cotidiano, en donde la disonancia entre
terrorifico y sopor agrega fuerza expresiva; la supresién de lumi-
noso evita una pareja de adjetivos en una oracién iniciada por otra
pareja (trdgica y devoradora).

El agregado de una oracién exclamativa larga puede acentuar
el caricter de un personaje, con sesgo de caricatura trigica:

Te devolveré la tumbaguita. No
hago cuenta de los bolivianos. Re-
coge esos restos. Dales sepultura. . .
(Zac, p. 38).

Te devolveré la tumbaguita. No

hago cuenta de los bolivianos.

jQuiere decirse que te beneficias
con mi plata! Recoge esos restos.
Dales sepultura... (TB, p. 217).

Ni aun el miedo que sacude la pusilanimidad de Quintin Pereda
borra la preocupacién mezquina del prestamista.
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Valle suprime una expresién del Tirano, que recalcaba demasia-
do burdamente su arbitrariedad y, con mayor ac1erto, sélo la deja
entrever en un comentario posterior:

.. .Constittiyanse en tribunal, y .. .Constitlyanse en tribunal, y
resuelvan el caso con arreglo a resuelvan el caso con arreglo a
conciencia, que yo haré siempre conciencia (TB, p. 97).
lo que tengo en propésito (EM,

10, p. 5).

De haberse conservado todas las palabras de Tirano Banderas, se
habria mantenido un elemento que debilitaba luego lo expresado
por el licenciado Carrillo: “—;Cu4l ser4 la idea del patrén?. .
Preciso es adivinarle la idea al patrén, y dictaminar de acuerdo
(EM, 10, p. 5; TB, p. 98). Valle sélo conserva de la primitiva
construccién la sospecha y la preocupacién obsecuente del Licen-
ciado. Si éste trata de acertar con el propésito recéndito, es porque
conoce la inutilidad de un acto de conciencia frente a la dura
voluntad del Tirano. Y la fuerza dramética y oscura del pasaje
" esta en cl tanteo hacia ese abismo mudo, temido por todos. '

La descripcién de Tirano Banderas adquiere mayor relieve y
nitidez apoyada por un ritmo perfecto:

Tirano Banderas, parsimonioso, Tirano Banderas, parsimonioso,
chascaba la coca: Le temblaba la rumiaba la coca, tembladera la
quijada, y le saltaba la nuez bajo quijada y saltante la nuez (TB,
el pergamino del papo (ES, 12, péagina 51).

p- 3; EM, 2, p. 5).

Valle-Incldn reemplaza chascaba por rumiaba. Con el segundo
verbo se describe habitualmente el vicio del Tirano, y, en cierto
modo, es también reflejo de su actividad mental, lo cual le da
resonancias siniestras. Ademés, Valle cambia los otros dos verbos
conjugados por dos formas adjetivas de raiz verbal, antepuestas
deliberadamente a sus sustantivos, y elimina el final del pérrafo,
con lo que aligera la estructura.
La més acabada de estas breves refundiciones es la siguiente:

A lo largo de la formacidn, chi- Alolargo de la formacién, chi- |
nitas y soldaderas haldeaban co- nitas y soldaderas haldeaban co-
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rretonas, huroneando el tabaco
entre las medallas, el centavo y
las migas del faltriquero (ES, 8,
p. 3; EM, 1, p. 6).

rretonas, huroneando entre las
medallas y las migas del faltrique-
ro, la pitada de tabaco y los co-
bres para el coime (TB, p. 22).

La primera versién apuntaba con elementos semejantes a igua-
les fines que la segunda, pero la reacomodacién posterior vigorizé
el conjunto. El efecto se logré fundamentalmente con la doble cons-
truccién dual que encierra una simetria de oposicién cruzada. Re-
vueltos en el faltriquero de las rabonas se suman cuatro elementos
que fijan necesidades de una vida dura. En el primer grupo se se-
fialan las medallas —religién supersticiosa— y las migas —hambre
miserable. Ambas palabras corresponden al aspecto femenino de
un ambiente paupérrimo. En el segundo grupo la atencién se
vuelve al aspecto masculino: la pitada de tabaco, los cobres para
el coime. Y ese infimo cuadro vital abarcado por cuatro elementos
no ha sido dado con diminutivos sino con palabras plenas que
disminuyen hasta lo increible las necesidades de un grupo humano.*

Pero el arte con que Valle refunde se aprecia sobre todo en
cicrtos pasajes largos:

El Circo Harris perfilaba el con-
torno oscuro -de sus lonas sobre el
cielo verde de luceros. Apretada
multitud estaciondbase frente a las

El Circo Harris, en el fondo del
parque, perfilaba la cipula didfa-
na de sus lonas bajo el cielo verde
de luceros. Apretdbase la plebe vo-

20 Dentro de las refundiciones puede sefialarse la remodelacién de los
didlogos en los cuales observamos supresiones, adiciones, desmembramientos
de parlamentos, atribucién a un personaje de palabras que originalmente le
ofamos a otro. Los ejemplos que citamos muestran hasta qué punto se mejora
el texto en la segunda redaccién:

—Jalate no mas. La cabrona vida
solo asi se sobrelleva. ;Qué se pasé
con la chinita?

—Fue denunciada.

—-Jalate no mis. La cabrona vida
sblo asi se sobrelleva. ;Qué se paséd
con la chinita? ¢Fué denunciada?

—¢Y presa?
—i Qué chance! (Zac, p. 52).

—¢Qué valedor le arrugd el ten-
derete, mi vieja? No se atore y suelte
" el gallo.
—iNo me apriete, nifio, que me
expone a una venganza! (ES, 13, pa-
ginas 6-7; EM, 2, p. 5).

—i Qué chance! (TB, p. 207).

—¢Qué jefe militar le arrugb el
tenderete, mi vieja?

~—; Me aprieta, nifio, y me expone
a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Sefior
Licenciado (TB, p. 54).
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puertas, bajo el guifio apache de
los arcos voltaicos. La noche era
tibia de rumorosa incerteza, en los
ramajes del parque. Parejas de ca-
balleria estaban de cantén en las
esquinas. Mezclados entre los gru-
pos, huroneaban los espias del Ti-
rano. .. Un grupo con banderas y
bengalas, aplausos y amotinados
clamores, gritaba frente al Casino
Espafiol (EM, 7, p. 6).

cinglera frente a las puertas, en el
guifio de los arcos voltaicos. Pare-
jas de caballeria estaban de can-
tén en las bocacalles, y mezclados
entre los grupos, huroneaban los
espias del - Tirano... Sucesivos
grupos con banderas y bengalas,
aplausos y amotinados clamores, a
modo de reto, gritaban frente al
Casino Espafiol (TB, pp. 63-64).

Confrontados los cambios, encontramos que Valle-Incldn des-
taca alin mas en la segunda versién las notas pictéricas del cuadro

LRI 14

(“en el fondo del parque”,

la cpula didfana”, “en el guifio de

los arcos voltaicos” ), y elimina las notas borrosas e imprecisas (“la
noche era tibia de rumorosa incerteza). “Sucesivos grupos”, “a
modo de reto” refuerzan la expresién de la actitud hostil de la

muchedumbre.

Interesante también es el siguiente ejemplo:

El Casino Espafiol —rojos ter-
ciopelos, doradas lamparas, rim-
bombantes moldurones—, estalla-
ba rubicundo de luminarias, bron-
co y resonante de bravatas. .. Por
los salones, al sesgo de la farra
valentona, comenzaron solapados
unos murmullos. . . Los calvos tre-
sillistas dejaban en el platillo las
apuestas. .. Algunas voces tartu-
fas de empefiistas y logreros, recla-
maban prudencia y una escolta de
gendarmes para garantia del or-
den. Luces y voces ponian una
palpitacién chula y verbenera en
aquellos salones decorados con la
emulacién ramplona de los despa-
chos ministeriales de la Madre Pa-
tria: De pronto la falange gachu-
pina acudié en tumulto a los bal-

El Casino Espafiol —floripon-
digs, doradas lamparas, rimbom-
bantes moldurones— estallaba ru-
bicundo y bronco, resonante de
bravatas... Por los salones, al
sesgo de la farra valentona, co-
menzaban solapados murmullos. . .
Los calvos tresillistas dejaban en
el platillo las puestas... Algunas
voces tartufas de empedistas y
abarroteros, reclamaban prudencia
y una escolta de gendarmes para
garantia del orden. Luces y voces
ponian una palpitacién chula y
politiquera en aquellos salones de-
corados con la emulacién ramplo-
na de los despachos ministeriales
en la Madre Patria: De pronto la
falange gachupina acudié en tu-



REFUNDICIONES 69

cones. Gritos y aplausos... (EM, multo a los balcones. Gritos y
9, p. 6). aplausos:
—Viva Espafia!
—iViva el General Banderas!
—iViva la raza latina!
—iViva el General Presidente!
—iViva Don Pelayo!
—iViva el Pilar de Zaragoza!
—;Viva Don Isaac Peral!
—jViva el comercio honrado!
—iViva el Héroe de Zamalpoa!
(TB, pp. 64-65).

Los cambios oportunos de palabras débiles por otras méis ex-
_presivas (floripondios en lugar de rojos terciopelos) o que coinci-
den mejor con los propésitos criticos del autor (abarroteros en lugar
de logreros), y la sustitucién de un tiempo instantineo (comenza-
ron) por otro descriptivo (comenzaban) acentiian la intencién bur-
lesca. Pero el acierto mayor esti en la serie de exclamaciones agre-
gadas al final del pasaje. Introducen en el cuadro la agitacién del
movimiento y son reflejo mental de quienes las profieren. Su in-
congruencia, los valores desparejos que fijan, las contradicciones
que encierran, son expresién vigorosa del sarcasmo de Valle, que
arremete despiadadamente contra la casta de hombres que alguna
vez gritaron: “;Vivan las cadenas!”.
De todas las refundiciones mayores, la mejor lograda es la que
ahora transcribimos:

Tras prolija discusién, se redac-
td una nota. La firmaban veinti-
siete naciones. Fue un acto tras-
cendental, La nota aconsejaba el
cierre de los expendios de bebidas,
y exigir el refuerzo de guardias en
las Legaciones y Bancos Extranje-
ros (EM, 4, p. 8).

Tras prolija discusién se redactd
una nota. La firmaban veintisiete
Naciones. Fue un acto trascenden-
tal. El suceso, troquelado con el
estilo epigrdfico y lacénico del ca-
ble, rodé por los grandes perié-
dicos del mundo: —Santa Fe de
Tierra Firme. El Honorable Cuer-
po Diplomdtico acordé la presen-
tacién de una Nota al Gobierno
de la Repiblica. La Nota, a la
cual se atribuye gran importancia,
aconseja el cierre de los expendios
de bebidas y exige el refuerzo de
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guardias en las Legaciohes y Ban-
cos Extranjeros (TB, p. 314).

El pasaje de E! Estudiante concluia con escaso relieve un capi-
tulillo de “El honorable cuerpo diplom4tico”. Pero con la transpo-
sicién arquitectural a que Valle sometié su obra, el fragmento
_adquiria una importancia extraordinaria. La nota era ahora el mo-
tivo temético del libro tercero de¢ la sexta parte, y en la nueva re-
. daccién Valle-Inclan recurrié a todos los elementos que pudieran
orquestarle un final apropiado, agudamente satirico. Valle amplia
y reemplaza con destreza. Desgarra el breve fragmento narrativo
—acentuado ahora con maytsculas irénicas— e incrusta en él la
noticia periodistica destinada a todo el orbe. Remodela las tGltimas
lineas del pasaje para acomodarlas al “estilo epigrafico y lacénico
del cable” y conserva para el final, reforzado por el largo prefacio,
el resultado mindsculo y egoista de la importante reunién diplo-
mética.

De los cambios minimos hasta las refundiciones mayores, hemos
recorrido todos los tipos de variantes que puede ofrecernos el libro
frente a las publicaciones previas. Muy rara vez carecen de sentido
inmediatamente explicable; casi siempre mejoran la redaccién pri-
mitiva. Los cambios han sido abundantisimos e importantes, y la
labor de pulimento se ha cumplido en un periodo que apenas al-
canza a un afio y medio.** Hay obras de Valle terminadas en menos
tiempo, como Sonata de otofio, pero ninguna ofrece a la compara-
cién un trabajo tan intenso ni presenta los complicados problemas
de la Novela de Tierra Caliente. En Tirano Banderas ha habido
una verdadera concentracién de esfuerzo creador y el resultado ha
sido la obra més perfecta de toda la carrera literaria de Valle-
Inclan.

30 Mi afirmacién sélo se refiere a lo que he podido observar confron-
tando los capitulos de El Estudiante, el folleto de Zacarias el Cruzado y las
ediciones de 1926 y 1927. En realidad, Valle-Inclin trabajaba en Tirano
Banderas por lo menos desde 1924: “Trabajo en una novela americana de
caudillaje y avaricia gachupinesca. Se titula Tirano Banderas. No es en dii-
logo, sino en una prosa expresiva y poco académica” (carta citada por CI-
PRIANO Rivas Cuerir en Espafia, Madrid, 16 de febrero de 1924, p. 8).
[Con postenondad a la redaccién de esta nota, don Alfonso Reyes me pro-
porciond varias cartas que le dirigié Valle a fmes de 1923 y en las que habla
de Tirano Banderas. Quedan incluidas en el Apéndice II).



ESTRUCTURA Y ESTILO
1
ErL TIEMPO

AL REFERIRNOS a la reestructuracién que experimenta la novela de
las publicaciones previas al libro (cf. supra “La evolucién”), men-
cionamos una declaracién del propio Valle-Inclan: “Ahora, en algo
que estoy escribiendo, esta idea de llenar el tiempo como llenaba el
Greco el ‘espacio, totalmente, me preocupa”. Y efectivamente lo
llena. Pero su preéocupacién no se limita a colmarlo de situaciones
y episodios, sino que va més lejos. Influido por creencias orientales
y teoséficas, Valle-Inclan lo desquicia y desconcierta. La teorfa
estaba ya en La ldmpara maravillosa: “Cuando se rompen las
‘normas del tiempo, el instante mas pequefio se rasga como un
vientre prefiado de eternidad” (p. 35); “Cuando se rompe el
enigma temporal, cualquiera de sus tres modos, Pasado, Presente,
Porvenir, desvinculado de los otros, es una representacién eterna
y quieta” (p. 131); “Pasado, Presente, Porvenir, los tres instantes
se desvinculan y cada uno expresa una cifra del Todo” (p. 142);
“Para que nuestras creaciones bellas y mortales sean divinas pautas,
penetremos religiosamente bajo ese arco de luz donde todas las
cosas son cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y de la hora”
(p. 198). Teoria que dejard un rastro leve pero preciso en un
pasaje de La corte de los milagros: “Sentiase vivir sobre el borde
de la hora que pasd, asombrado en la pavorosa y tltima realidad
de trasponer las unidades métricas de lugar y de tiempo, a una
coexistencia plural, nitida, diversa, de contrapuestos tiempos y lu-
gares” (pp. 158-159). Y en Tirano Banderas, hallamos esa especie
de eternidad, esa especie de constancia en movimiento ininterrum-
pido que convierte a la obra en un “absurdo satanico” (cf. La
lémpara maravillosa, p. 38), pues mientras “Dios es la eterna
quictud, y la belleza suprema estd en Dios. Satin es el estéril que
borra eternamente sus huellas sobre el camino del tiempo™ (p. 42).
El tiempo fraccionado en presente, pasado y futuro es s6lo una
ficcibn humana; lo verdadero es la coexistencia de los tres: “Este

n
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momento efimero de nuestra vida contiene todo el pasado y todo
el porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una
falsa ilusién de nosotros mismos y de las cosas del mundo. Velos
de sombra, fuentes de error mis que de conocimiento, nuestros
sentidos sacan el hoy del ayer, y crean la vana ilusién de todo el
saber cronolégico...” (p. 43); “En las mudanzas del mundo sélo
hallaron los hombres el terror de la muerte. El inmaculado cono-
cer de los sentidos se manché de ciencia y de experiencia, la geo-
métria lo profané con sus tres pautas de dimensién...” (p. 176);
“Del error con que los ojos conocen nace la falsa ideologia de la
linea recta y todo el engafio cronolégico del mundo” (p. 207). El
centro de los circulos concéntricos del tiempo lo determina la ac-
cién del hombre (pp. 208, 209 y 225), “aquellos que fuimos sem-
“bradores de odios solamente tendremos cosecha de hieles” (p. 232).!
Por otra parte, Valle-Incldn pone ante nuestros ojos una suma de
hechos que ocurren no sélo casi en el mismo momento, sino hasta
en €l mismo minuto. Un tiempo pensado “religiosamente” da a
Valle-Inclén las pautas para construir una obra cuyo tema es el

infinito tiempo del hombre que no ha querido ver sus responsabi-
lidades.

INVERSION Y SIMULTANEIDAD DEL TIEMPO

El prélogo de la Novela de Tierra Caliente contiene los aconte-
cimientos que anteceden de inmediato a los presentados en los
capitulillos finales de la Gltima parte y en el epilogo. Filomeno
Cuevas avanza con sus peones, alzado contra la tirania, dispuesto
a acabar con ella. En un alto, distribuye obligaciones y responsa-
bilidades. Benito San Juan deberd meterse “con alguna caballada
por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire” ademas de

1 Aunque Valle sienta su teoria del tiempo antes de los manifiestos

vanguardistas (futurismo, surrealismo, ultraismo), coincide con ellos en cierta
manera. Los futuristas dijeron: “El tiempo y el espacio murieron ayer”.
PaurL ELvuarD en “Une legcon de morale” afirma: “Ce temps arridre avant
pendant aprés passé”. Que Valle conocia las nuevas escuelas esti probado
en La pipa de Kif (p. 35): “La triste sinfonia de las cosas / tiene en la
tarde un grito futurista” y en Luces de bohemia (p. 224): “Los ultraistas son
unos farsantes”. Pero pese a su desprecio, no se detiene ante el uso de imi-
genes semejantes a las que aquéllos usaron: “De repente el grillo del telé-
fono se orina en el gran regazo burocratico” (ibid., p. 147)..
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“soltar algiin balazo y no dejar titere sano” (p. 10); Atilio Pal-
mieri tendrd que “meter fuego en un convento de monjas, y a
toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando”
(pp- 10-11). Zacarias el Cruzado se traza su propio plan: “—Con
solamente otro compafiero dispuesto revolucionamos la feria.
Vuelco la barraca de las fieras y abro las jaulas... Con cinco va-
lientes pongo fuego a todos los abarrotes de gachupines...” (p.
11). Lo propuesto se cumple, o parece cumplirse, al final del libro,
y lo veremos a través de un suefio magnético, que tanto puede ser
un recurso para producir efecto de simultaneidad como para vol-
ver al pasado o adelantarse al futuro, ya que la medium, més ex-
perimentada (cf. infra), quizd pueda proyectarse hacia otros pla-
nos (pp. 352-354):

—.Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan
buena vista, no puede darnos referencia, en cuanto al tumulto de
Santa Fe? Sefior Doctor, sirvase usted dormir e interrogar a la
Sefiorita Medium...

...La morocha del trato suspira bajo los pases magnéticos
del pelén farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el misterio:

—:Qué ve usted, Sefiorita Medium?

VI

El Reloj de la Catedral enmudece... Se ha vuelto loco el
esquilén de las Madres. Por el Arquillo cornea una punta de
toros y los cabestros en fuga tolondrean la cencerra. Estampidos
de pélvora. .. Un tropel de monjas pelonas y encamisadas acude
con voces y devociones a la profanada puerta del convento. Por
remotos rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos
con asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los tigres,
escapados de sus jaulones, rampan con encendidos ojos por los
esquinales de las casas. Por un terradillo. .. dos sombras fugiti-
vas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocanada del es-
cotillén vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. . .

2 Todo este pasaje es un perfecto ejemplo de visibn onirica. No hay
verdadera continuidad en la descripcién. Las situaciones se confunden en
una enumeracién cadtica. Quizi también en esto siguié Valle a los ultraistas.
Y no es el tnico caso en Tirano Banderas. La tortuosa corriente del pensa-
miento de Benicarlés, entorpecida por la morfina, se acerca bastante al pasaje
anterior (pp. 301-305).
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VII

Lupita la Roméntica suspira en el trance magnético, con el
blanco de los ojos vuelto sobre el misterio.?

Puestos de acuerdo, la marcha de los revolucionarios se reanuda.
Y en el dltimo pérrafo (p. 17) encontramos el nombre del lugar
hacia el cual se dirigen: Punta Serpientes. El primer libro de la
primera parte empieza con la mencién de ese mismo lugar, des-
tacado en un capitulillo breve (p. 21): “Santa Fe de Tierra Fir-
me —arenales, pitas, manglares, chumberas— en las cartas anti-
guas, Punta de las Serplentcs” Pero la continuidad es aparente.
Ya se ha retrocedido en el tiempo. Todo lo que suceda ahora serd
anterior a lo narrado en el prélogo. El tiempo sélo recuperari su
ritmo de avance en el capitulillo 5 del libro tercero de la séptima
parte (p. 351), y continuari de este modo hasta el epilogo.

Pocos renglones arriba, hemos mencionado el suefio magnético
como elemento que permite dar la visién del tiempo en sus varias
posibilidades.* En otra oportunidad, Valle lo utiliza, exclusiva-
menté, para coordinar hechos simult4neos. Colérico por la presen- -
tacién repentina de su hija demente, Santos Banderas abandona
a su séquito, pero la ira lo empuja de pronto a una resolucién que
venia meditando (p. 103):

..Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesia de estantigua,
y comenzé a subir la escalera.
—Al macaneador de mi compadre, serd prudente arrestarlo
esta noche, Mayor del Valle.

8  Procedimiento parec1do utiliza Valle para presentar un especticulo
cruel a través de los ojos de Santos Banderas (pp. 22-24). Al final de un
capitulillo se nos dice: “Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre
el garabato de un lechuzo”. Sigue inmediatamente la escena que Don Santos
contempla, contenida en un nuevo capitulillo. Y el siguiente se inicia de
esta manera: “Nifio Santos se retir6 de la ventana para recibir 2 una endo-
mingada diputacién de la Colonia Espafiola”.

¢ El suefio magnético sirve también, en otro aspecto, para despertar
fuerzas relacionadas con la supersticién y el misterio, tan caros a Valle que
no ha podido menos de introducirlos en Tirano Banderas. Tanto el primero
como el segundo trance ocurren en plena feria de Santos y Difuntos, época
en que el més all4 parece liberarse. Nachito lo dice varias veces y, ya en Santa
Ménica, se siente “bajo el poder de fuerzas invisibles”, las advierte “en
torno suyo, hostiles y burlonas” (p. 258). (En las palabras anteriores quiza
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La narracién se corta y pasamos a la RecAmara Verde, donde el fa-
randul ha dormido a una de las pupilas del burdel (p. 108):

...Lupita la Roméntica. .. suspiraba caida en el suefio mag-
nético, bajo los pasos del Doctor Polaco. ..

—Responda la Sefiorita Medium.

—iAy! Alumbrindose sube por una escalera muy grande. ..
Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.
—Entra por una puerta donde hay un centinela.

Son los mismos actos que ha realizado Santos Banderas, un poco
més descritos, quiza. Podriamos creer que la mirada interior de
la medium va hacia el pasado, pero mis adelante el farandul
se encarga de sacarnos de dudas: “En la sefiorita Guadalupe, la
potencialidad telepatica no alcanza fuera del circulo del Presente.
Pasado y Venidero son para ella puertas selladas” (p. 348). En
una palabra, estamos frente a hechos que ocurren exactamente
en el mismo momento.

Pero fuera del campo de las fuerzas extrafias, Valle también
tiene recursos para presentar la simultaneidad. Y son, por cierto,
tanto o més habiles que los primeros. A punto de ser detenido,
Domiciano huye; se refugia en el cuarto de un estudiante; salta
por la ventana y se aleja gateando por los tejados, mientras Na-
chito, que lo ha seguido, queda asombrado ante la hazafia (p. 134).
Valle, para indicarnos que lo que continiia no es posterior sino que
coincide temporalmente con lo relatado, se vale de trazos estilis-
ticos sencillisimos: una simple conjuncién copulativa y algunas
indicaciones que precisan el momento (pp. 135-136):

Y por las recAmaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor
del Valle: ...A su vera, jaleando el nalgario... la madrota:

—...{El Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo:
iMe voy! {Visto y no visto! ;Horitita!. ..

...Lupita. .. surgi6 en el arco de la verde recimara. ..

—; Oye, y th piensas que se oculta aqui Domiciano? ;Poco
falté para que le armases la ratonera!...

pueda verse un reflejo de la creencia celta segin la cual en dicha festividad
las brujas, las hadas y los duendes andan sueltos; véase sobre esto JAMEs
Georce Frazer, La rama dorada, Fondo de Cultura Econémica, México,
1956, p. 713.)
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Si la entrada del Mayor del Valle en el congal coincide con la
fuga de Domiciano por los tejados, las palabras de Lupita coin-
ciden con el final de la sorpresa en que se ha quedado Nachito.
Los recursos con que Valle expresa la simultaneidad son parecidos
(p- 136): “Y Nachito aiin exprime su gesto turulato frente a la
ventana del estudiante”. Apenas si el corte indicado por la nume-
racién del capitulillo inteérrumpe la sucesién: aparente. Hay movi-
miento en cada situacién, pero todas se encuentran sobre el mismo
plano temporal. La técnica cinematografica ha influido no poco
en estos ripidos cuadros en accién. Baste recordar aquellas viejas
peliculas de cow-boys en que la cimara saltaba de una situacién
violenta a otra de peligro con vertiginosidad mareante e impacien-
tadora, sefialando asi dos hechos simultineos. Y asi pasa Valle de
una a otra “escena” en su “Guifiol dramético”.

Tirano Banderas es, pues,'una obra esencialmente construida
sobre la inversién y la simultaneidad del tiempo, y su arquitectura
es realizacién literaria de esas dos posibilidades.

II
ANALISIS DEL ESTILO

El anélisis estilistico propiamente dicho de una obra literaria
escrita con voluntad de estilo implicaria ver por qué y cémo fun-
ciona cada palabra significativa en el conjunto. Valle-Incl4n exigi-
ria un trabajo semejante. Ya hemos realizado en cierto modo esta
tarea al referirnos a la utilizacién de las fuentes, al pulimento del
texto y a la estructura, y volveremos a ella cuando nos detengamos
en el esperpento y el lenguaje americanista. Y aunque ahora trate-
mos de algunos rasgos cuyo funcionamiento proporciona a la prosa
un matiz particular, todavia quedara abundante material en el cual
no podremos fijarnos. Por supuesto, muchos de los procedimientos
estilisticos que vamos a estudiar no son exclusivos de Valle ni de
una escuela ni de una época, si bien muchos de ellos gozaron de
la predileccién de los escritores llamados “impresionistas”, pero
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revelan una posicidon del artista frente a las cosas y frente a un
modo de.vida, y un deseo de alcanzar la sensibilidad del lector de
manera determinada. Valle quiere, por una parte, provocar una
“sensacion, casi fisica de calor, de color y de aroma” (cf. supra,
“La evolucién”, n. 16); por otra, explicar una situacién —perso-
nalmente interpretada, claro esti— por los actos y palabras de
los personajes. Si bien sblo nos ocuparemos del primer aspecto, de-
jando el segundo para el capitulo siguiente, ya podemos advertir
que, pese a sus declaraciones, Valle, esencialmente visual y audi-
tivo, llegara sobre todo a nosotros por imégenes elaboradas en esos
dos sentidos. El mismo nos lo ha dicho en La ldmpara maravillosa
(p- 86): “Yo gusto de hacer clara distincién entre los dos sutiles
caminos matematicos por donde nos llegan las emociones estéticas:
Todas las cosas bellas y mortales que nosotros creamos, son para
los ojos y para los oidos. . .” Pero aunque llegue a afirmar que su
goce no pueden disfrutarlo los dos sentidos a la vez, también llega-
ra a ofrecernos su conjuncién. ~

N

LA ACTITUD IMPRESIONISTA

Quiz4 la peculiaridad que con més frecuencia se ha atribuido
a Valle-Inclan es una tendencia impresionista. En La ldmpara ma-
ravillosa (pp. 17 y 18) encontramos su propia confesién: “Pero
antes del empefio febril por alcanzar la expresion evocadora, ha
sido el empefio de fijar dentro de mi lo impreciso de las sensa-
ciones... Y cuando del arcano de mis nervios lograba arrancar
la sensacién, precisarla y exaltarla, venia el empefio de darle vida
en palabras, la fiebre del estilo, semejante a un estado mistico, con
momentos de arrobo y momentos de aridez y desgana”. No vamos
a plantear nuevamente los problemas que el término “impresio-
nismo” ha determinado; * vamos tan sblo a ver qué alcance llegan
a tener las impresiones o sensaciones empleadas literariamente por
un artista.

5 Cf. AMapo ALonNso y Rammunpo Lmpa, “El concepto lingiiistico de
impresionismo”, en El impresionismo en el lenguaje, Col. de estudios estilis-
ticos, 2, Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, 1942, pp. 133-264.
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Muy citado como ejemplo de “estilo impresionista” es el si-
guiente pasaje de Daudet: “Mais le plus navrant de tout, oh! le
plus navrant, c’est une petite robe noire assise dans un coin de la
maison. . .” Con acierto afirman Alonso y Lida (op. cit., p. 236):
“El vestidito negro no vale «impresionisticamente» como mera man-
cha de color, sino que sélo vale a condicién de que el lector le
suponga dentro un cuerpo sufriente de mujer”. Dos veces utiliza
Valle el procedimiento, pero, como demostraremos, la suposicién
del lector, guiada por la intencién del novelista, ser4 diferente,
. por no decir opuesta: “Al cruzar el claustro [Tirano Banderas],
un grupo de uniformes que choteaba en el fondo, guardé repentino
silencio” (p. 56); “... la patrulla de fusiles desaparecia con los
dos prisioneros” (p. 141). También aqui podremos decir que ni
los uniformes ni los fusiles valen solos. Valen por la asociacién que
provocan. Valle-Inclan pudo hablar de un grupo de oficiales o de
una patrulla de soldados armados con fusiles. Pero prefirié destacar
los uniformes y las armas porque con ellos evoca una impresién de
vaciedad, de no haber personas. Para Valle, y a través de €l para
el lector, la idea de que en un ambiente tiranizado la sumisién
anula al hombre resulta asi intensa.

La mayoria de las veces, sin embargo, la impresién que Valle nos
presenta slo atiende al deseo de destacar una cualidad, despren-
dida en cierto modo de la cosa o persona que le sirve de sostén y
que el autor fija en primer plano. La finalidad es por lo general
puramente descriptiva y los procedimientos pueden variar.

Valle nos dice que una mulata miraba al Tirano “con un tintin
de plata y cristales en las manos prietas” (p. 28); que el periodista
espafiol, “pasaba el fulgor de sus quevedos por las cuartillas” (p.
73); que un indio avanzaba “con cautela de blandas pisadas” (p.
161) ; que “trepaban del jardin verdes de una enredadera” (p. 298)
y que “Zacarias. . . la oscura expresién del semblante y el sofoco de
la voz metia, afanoso por los hierros” (p. 221). Salvo el primer caso,
en que quizd pueda advertirse la relacién fintineo-temor, todos los
otros ejemplos son puramente descriptivos. Pero tanto en el pri-
mero como en los restantes, las cualidades —tintineantes, fulguran-
tes, cautelosas, verdes, expresivamente oscuro, sofocada— se con-
vierten por medio del sustantivo que las nombra en nicleo del
sustantivo que las sostiene, adquiriendo asi un relieve que no hu-
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bieran tenido en la construccién légica habitual.® Otras veces las
notas se presentan sueltas, desprovistas de toda particula subor-
dinadora o de enlace, con lo cual se facilita que la visién se detenga
sobre ellas: * “Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera:
Rubio, chaparro, petulante” (p. 10); “Alegrabase la mafiana con
un trenzado de gozosas algarabias —metales, cohetes, bateo” (p.
173); “Una tropa cimarrona —caretas de cartén, bandas, picas,
rodelas— ejecuta la danza de los matachines” (p. 193); “...la
curva de las olas balanceaba una ringla de cadaveres. —Vientres
inflados, livideces tumefactas” (p. 231). La oracién nominal actGa
con valor parecido al del “puntillismo”: “Los gendarmes comen-
zaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, manos en alto, caras
ensangrentadas. Convulsion de luces apagdndose” (p. 84); “Gri-
tos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el corredor.
Los artejos y la voz de la Taracena —El cerrojo! Horita vos va
~ con una copla Domiciano” (p. 119). Los procedimientos sefialados
pueden combinarse en un parrafo: “Sobre el resplandor de las
aceras, gritos de vendedores ambulantes: Zig-zag de nubios limpia-
botas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los mozos de los
bares americanos: Vistosa ondulacién de nifias mulatas...” (p.
75). La impresién, en ciertos casos, puede no estar manifestada di-
rectamente, pero determinadas palabras la construyen. Nada nos
habla de corriente humana en el siguiente parrafo: “Ondulaba bajo
los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, reman-
sada frente a bochinches y pulperias” (p. 212), pero ondulaba,
abierta en regueros, remansada forman la imagen precisa de un rio
de llanura, lento y lleno de meandros.

Otro rasgo vinculado con la actitud impresionista es el ver
que determinadas cosas actian o proceden en forma especial, si
bien las causas reales no s¢ acomodan a la visién. Valle-Inclin
recurre con frecuencia a descripciones de este tipo: “En la lum-
brada del ocaso... encendia los azulejos de sus redondas clipulas
San Martin de los Mostenses” (p. 48); [el guaita] “en el campa-
nario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta” (p. 59); “El

8 Cf. otros dos ejemplos: “En el campanario sin campanas, levantaba
el brillo de su bayoneta un centinela” (p. 21); “... atn sobresalia el brazo
con el blanco saludo del pafiuelo” (p. 327).

7 Brise RicuTEr, “Impresionismo, expresionismo y graméitica”, obra
citada en n. 5 (n. 1, p. 90). ‘
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nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba
mirando crecer la distancia que le separaba de la madre” (p. 190).
Naturalmente, ni el convento ilumina sus cipulas, ni el guardia
tiene el arma clavada en la luna, ni la distancia crece, pero asi ve
los fenémenos Valle —o, mejor dicho, asi desea hacerlos ver— y
es indudable que la vivacidad de la descripcién se acrecienta. Pero
en los dos tdltimos ejemplos es posible encontrar otra resonancia
que la que nos lleva a ver en forma especial. En el pentltimo, hay
ya un elemento esperpentizante, pues la figura se ve como una
silueta bajo la luna. En el altimo, se refuerza una intencién emo-
tiva: la angustia del niflo abandonado va creciendo a medida que
la madre se aleja y esa angustia se expresa con el trecho de camino
cada vez mas largo ante sus ojos temerosos. Otras veces no es una
visién sino una audicién lo que se presenta con procedimiento pa-
recido: “En los portalitos. .. la guitarra rasguea los corridos de
milagros y ladrones” (p. 108); “Tecleaba un piano hipocondriaco,
en la sala que nombraban Sala de la Recamara Verde” (p. 111).
La atribucién de la accién a una cosa en lugar de al agente ejecu-
tor da a los pasajes una marcada intencién animista. Como otras
veces, en un mismo pérrafo pueden concurrir procedimientos dife-
rentes: “... en la desolacién azul, toda azul de la tarde, encendian
su roja llamarada las cornetas de los cuarteles” (p. 36). Sobre el
eje de la vision animisticamente impresionista se enlaza un cruce
de sensaciones: las cornetas encienden una roja llamarada. ;Roja
por el reflejo del metal? ;Roja por el agudo sonido que de ellas
escapa? No creo que importe mucho dilucidarlo. Aunque con posi-
bilidades de ambivalencia, y quizds por ellas, la imagen resulta
efectiva.®

El llamado “indirecto libre” o “estilo vivido” fue un recurso
muy utilizado por “impresionistas” y “naturalistas” para mostrar
sin necesidad de explicaciones ni subordinaciones lo dicho o pen-
sado por un personaje. Si como hecho lingiiistico o literario no es
exclusivo de una lengua y escapa a los limites de las escuelas —hay
ejemplos, pongo por caso, en el nada impresionista ni naturalista

8 En “Marina nortefia® (Lae pipa de Kif, p. 35), encontramos una ima-
gen semejante: “‘y en el gris de la tarde las cornetas / dan su voz como rojas
Namaradas”, aunque aqui claramente se alude al somido.
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Virgilio—, la habilidad con que se lo maneje lo volver4 singular-
mente vigoroso, Valle-Inclin lo usa parca y brevemente, pero con
oportunidad precisa. Las dos veces que lo encuentro funcionando
en su prosa esti referido al poco cxprcsnvo Zacarias, cuyas palabras
no se prodigan.’ Valle nos lanza en su interior: “Horrorizado y
torvo, levantaba un despojo sangriento. —;Era cuanto encontraba
de su chamaco!” (p. 202); “Le azoté un pensamiento absurdo,

otro agiiero, un agiiero macabro: —;El costal en el hombro le
daba suerte!” (p. 203).*°

OTROS RASGOS ESTILISTICOS

Fuera de lo cominmente designado como “impresionismo litera-
0”, Valle-Inclan ofrece otras peculiaridades estilisticas bastante
notables.
El gerundio adquiere en su prosa un valor verbal casi pleno.
Y mucho mis efectivo en ciertos casos que la forma que gramatical-
mente hubiera correspondido. El dibujo sonoro del gerundio debe
haber influido no poco en esta preferencia, y la destreza para
colocarlo en la frase lo colma de expresividad. Dos ejemplos bastan
para demostrarlo: “[Filomeno Cuevas] entribase por la arcada,
sonoras las plateras espuelas y el zarape de un hombro colgdndole”
(p- 194). El valor aqui no es precisamente adverbial ni afrancesa-
damente determinativo. Su funcién parece oscilar entre ambas
categorias sin fijarse en ninguna. Pero, de hecho, la resonancia acis-
tica de la forma y la situacién en que se encuentra impresionan
activamente el oido y el ojo y proporcionan particular movimiento
a la descripcién. Caso parecido es el siguiente: “El otro denegd
con un gesto flicido y amarillo de vejiga desinfléndose” (p. 252).

® Valle-Incldn sélo hace hablar a Zacarfas cuando éste tiene absoluta
necesidad de ello, pero fija en esas oportunidades la peculiaridad de la voz,
de la entonacién y del fraseo, reflejo siempre de su estado de 4nimo: “Zaca-
rias no mudaba de voz ni de gesto: Con la insistencia monétona de la gota
de agua reiteraba su oferta” (p. 208); “El Cruzado fraseé con torva insis-
tencia, apagando la voz en un silo de célera mansa” (p. 215); “Hablé Zaca-
rias, remansada la voz en abismos de célera” (p. 217).

10 Dentro de los rasgos impresionistas podriamos considerar la visién
animalizada de los personajes (cf. ErLise RICHTER, op. cit.,, p. 109), pero
dejaremos este aspecto, tan marcadamente deformador, para analizarlo vin-
culado con los elementos cuyo conjunto determina la- técnica esperpentizante.
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;Hubiera sido igualmente expresiva la oracién de relativo corres-
pondiente?

La dislocacién de las oraciones, cuyo sujeto se pospone, €s otra
peculiaridad estilistica de Valle. En algunos casos podriamos su-
poner que esto se debe a que desea destacar la accién: “Mojé los
labios en la limonada Nifio Santos” (p. 29); “Ante la reja noc-
turna, fragante de albahaca, refrenaba su parejefio Zacarias el
Cruzado” (p. 221). Pero otras veces parece que quisiera, como en
ciertas descripciones, colocar las distintas partes en una progresién
hasta llegar a lo fundamental, la persona misma: ** “Y puesto el
papel en el cono luminoso de la linterna, aplic6 los ojos el patrén”

(p4gina 10).

No menos frecuente en Valle es el uso de frases explicativas:
“Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella
noche armar a sus peonadas” (p. 9); “El Coronelito de la Gén-
dara, desertado de las milicias federales, discutia con chicanas y
burlas” (p. 12); “El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto de
fatiga por toda su figura crasa y fondona, se dejaba besuquear del
faldero” (p. 43). Pero, por lo general, su relieve nitido en el
parrafo sirve para destacar una impresién, una nota suelta, una
caracteristica intima: “La ciudad, pueril ajedrezado de blancas y
rosadas azoteas, tenia una luminosa palpitacién” (p. 36); “Un
chino encorvado, la espalda partida por la coleta, regaba el za-
guén” (p. 40); “La mano gorja y llena de hoyos, mano de odalisca,

11 Cf.: “Venia por el corredor acreciéndose la bulla de copla y guitarra,
soflamas y palmas” (p. 120). El verbo antepuesto, vago atn para el lector,
acrecienta su sentido con el complemento de lugar y el gerundio modal;
Jos sigue el sujeto bulla, pero afin persiste cierta imprecisién que desaparece
con los determinativos. La descripcién es un ejemplo perfecto de acercamien-
to progresivo. Ilustran también esta destreza de la presentacién sucesiva y
graduada los siguientes pérrafos: “Abriése la puerta de un puntapié y rascan-
do el guitarrillo que apoya en el vientre rotundo, aparecié el Coronelito”
(p. 122); “Una canoa remontaba el canal: Se oia el golpe de los remos:
En la banca bogaba un indio de piocha canosa, gran sombrero palmito y
camisote de lienzo: En la popa venia sentado Nifio Filomeno” (pp. 174-175).

12 Cf. otros ejemplos: “Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla
de mayorales, arrend6 su montura el patrén...” (p. 9); “Comenté ceremo-
niosa la momia...” (p. 92); “Y le desprecia con un gesto, tirindose del
pirulo chivén de la barba, el Mayor Abilio del Valle” (p. 98); “... y en el
azoguejo, donde era el mitote de danza, aguardiente y parcheo, metia bulla
el Coronelito de la Géndara” (pp. 109-110); “Viendo el dinero tan receloso,
para darle 4nimo, trajo aguardiente de cafia y chicha, la Taracena” (p. 122).
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halagaba las sedas del faldero” (p. 42); “Miré su reloj, una cebolla
de plata, y le dio cuerda con dos llaves” (p. 90); “Don Teodosio
del Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradicién colonial del
encomendero” (p. 66).

~ Al hablar de la evolucién de la obra (cf. supra) sefialamos la
preferencia de Valle por los grupos duales consonantados. Es muy
posible que sea un modo de criticar y satirizar el estilo modernista.
Pero la preferencia es lo bastante vieja como para que s6lo veamos
en ella un rasgo personal que a veces puede servir para esperpenti-
zar y otras simplemente para describir.’®* En Tirano Banderas
funciona sobre todo con la primera intencién, aunque no falta la
segunda: “...muy propicio al cuchicheo y al chismorreo. . .” (p4-
gina 39); “...torcido y compungido...” (p. 130); “...emocién
fina y endrina...” (p. 308); “...adulén y ramplén...” (pagi-
na 317), etc.

Entre los muchos elementos estilisticamente valiosos que se en-
cuentran en la obra, pero que no pueden de modo alguno consi-
derarse como caracteristicos de un estilo personal, quisiera sefialar
uno, por la estrecha relacién que tiene luego con la trama del
libro. El capitulillo 3 del tercer libro de la primera parte se inicia
asi: “Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo,
con el bochinche de limonada y aguardiente, s¢ ha hispido, re-
milgada y corretona bajo la sefia del Tirano” (p. 51). Nunca se
nos ha hablado antes del personaje y bruscamente un sefialativo
conjurador lo hace surgir ante nosotros. La intencién evidentemen-
te indicadora de aquella no funciona porque si. Ese personaje que
aparece de pronto y con relieve tan marcado, aunque con rasgos
aparentémente insignificantes, es en realidad quien va a apresurar
los acontecimientos que estdn en el ambiente y que se desencade-
nan en gran parte por su culpa. No en vano diri luego Santos

18 Valle utiliza por primera vez este procedimiento en “;Ah, de mis
muertos!” (recopilado por WiLriam L. FicHTER en Publicaciones periodisti-
cas, pp. 189-197) y su fecha de publicacién es 1892. El grupo dual se en-
cuentra en la p. 194: “Era mozo flaco y desgarbado; tenia un perfil dantero
y austero”. Este rasgo estilistico se acentGa a partir de La guerra carlista. En
Los cruzados de la causa encontramos: “literaria y legendaria”, “temerosa Y

” {3

misteriosa airados y despechados”, “verdoso y tormentoso”, etc.
s Yy P y s
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Banderas: “Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno
habéis vos traido a la Reptblica. Enredais vos mas que el Honora-
ble Cuerpo Diplomatico” (p. 319).

MEzTRICISMOS

Ya se ha estudiado minuciosamente la aparicién de metricis-
mos en la prosa de las Comedias bdrbaras y se han sefialado los
motivos por los cuales Valle-Inclin ha echado mano de este re-
curso.™ También los encontramos en Tirano Banderas y también
aqui tienen una explicacién justa. Su inclusién en la prosa destaca
ritmicamente, mejor atin, musicalmente, un rasgo descriptivo. Re-
lacionados con esta intencién, seleccionamos cinco ejemplos. El
primero muestra un paisaje tranquilo que contrasta con los acon-
tecimientos que se aproximan “Luna clara, nocturnos horizontes
profundos de susurros y ecos” (p. 9). La oracién nominal que lo
abarca se mece en un metro de once silabas y otro de diez, carac-
terizado el primero por un lento y placido ritmo cuyos acentos no-
tables estin en tercera, sexta y décima, mientras el segundo los
lleva en segunda, sexta y novena, con lo que se destruyen los vio-
lentos golpes del decasilabo tradicional. En el segundo ejemplo,
los metricismos breves (5 - 7) aparecen de pronto tras una oracién
que, aunque no carece de ritmo, estd dentro de los cinones de la
prosa: “Navegé la luna sobre la obra muerta de babor, bella la
mar, el barco marinero” (p. 17). El tercero se desliza en la pre-
sentacién de la morada del Tirano. Es un endecasilabo lento y
melodioso, acentuado esta vez en cuarta, sexta y décima: ‘“mirando
el vasto mar y el sol poniente” (p. 21). La grandiosidad melancé-
lica del trazo descriptivo muestra también el contraste entre lo que
significa San Martin de los Mostenses y la calma natural que lo
rodea. El cuarto ejemplo es un alejandrino que sirve de inciso ex-
plicativo al Jardin de los Frailes: “geométrica riiina de cactus y
laureles” (p. 49). Y el tltimo, trazado sobre el ritmo saltarin del
endecasilabo de gaita gallega, al que se suma la relativa seriedad
del dodecasilabo, sefiala la aparicién de la gozosa chiquilleria en

14 Raraer Benfrez Craros, “Metricismos en las Comedias bdrbaras”,
Revista de Literatura, Madrid, 3 (1953), pp. 247-292.
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la hasta entonces callada casa: “Timbradas risas de infancias ale-
gres poblaron el vano de los corredores” (p. 180).%°

Resumiendo las peculiaridades de los rasgos que hemos estu-
diado, encontramos que en su mayoria apuntan a destacar visual
o auditivamente lo que se presenta, aunque de vez en cuando la
vibracién llegue mds hondo y coincida intensamente¢ con aspectos
capitales del libro.

15 Cf otros ejemplos, algunos de intencién irénica o caricaturesca:
“Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas” (p. 21);
“turbando la dorada simetria de espejos y consolas” (p. 41); “tristeza, des-
garbo, fealdad de hospiciana” (p. 111); “saltaba en cuclillas, inflada Ia
méscara, el ojo implorante” (p. 281) ; “prosperaban alarde y engafio” (p. 287).



EL ESPERPENTO

Lo que no estd en nosotros larvado o cons-
ciente, jam4s nos lo darin palabras ajenas.

La ldmpara maravillosa

I
GENESIS

Cuanpo Max Estrella (Luces de bohemia, 1924) enuncia la esté-
tica del esperpento, le da como base los espejos céncavos del
Callején del Gato: *

Los héroes clisicos han ido a pasearse en el Callejon del
Gato... Los héroes clésicos reflejados en los espejos céncavos,
dan el esperpento. .. Las im4genes més bellas en un espejo cén-
cavo, son absurdas.

La novedad no est4 en la aparicién de los espeJos sino en su
:Podcr deformante. Valle-Inclan se habia sentide siempre atraido
por ellos. Un espejo recoge en Sonata de otofio (1902) la quietud
de una galerfa de retratos y el espanto de Bradomin, quien lleva
en brazos el caddver de Concha.? Otro, en “Del misterio” (1905),
muestra el surgir progresivo de un espectro.® En Los cruzados de
la causa (1908) un espejo imaginado provoca la evocacién me-

1 Qpera Omnia, t. 19, Madrid, pp. 224-225. En realidad la obra se pu-
blicé por primera vez en Espasia (Madrid, 31 de julio a 23 de octubre
de 1920), pero he preferido indicar el afio de la {nica edicién aparecida
antes de la muerte del autor por considerarla versién definitiva. Los pasajes
citados se encuentran en el ntm. 283 de la revista..

2 Sonata de otoiio, ed. de 1902, Madrid, pp. .71-72 y 171: “En el
fondo de los espejos el salén se prolongaba hasta el ensuefio, como en un lago
encantado, y los personajes de los retratos... parecian vivir olvidados en una

paz secular”; “... al cruzar por delante de los espejos -cerraba los ojos para
no verme”,
3 ¢« .. en el fondo nebuloso de un espejo vi los ojos de la muerte, y

surgir poco a poco la mate lividez del rostro, y la figura con sudario y un
pufial en la garganta sangrienta... El espejo se rompié con largo gemido
de alma en pena” (Jardin novelesco, p. 195).

86
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lancélica del pasado.* Pero en Aguila de blasén (1907) su reflejo
es ya un adelanto del esperpento. El pasaje esti contenido en una
apostilla escénica:

Don Galén se arrodilla, y hace la sefial de la cruz con esa
torpeza indecisa que tienen los movimientos de los borrachos. La
imagen del bufén aparece en el fondo del espejo, y el Caballero
Ia contempla en aquella lejania nebulosa y verdeante como en la
quimera de un suefio. Lentamente el cristal de sus ojos se empafia
como el [nebuloso] cristal del espejo.®

No es todavia el Caballero quien ve su imagen transformada
por un capricho de 6ptica, pero es una ley éptica —una simple
cuestién de 4ngulos— la que ofrece la visién al Caballero. Valle
se limita a insinuar y deja que el lector construya el horror a tra-
vés de la emocién inesperada del viejo despdtico. Poco después
Gerifaltes de antano (1909) nos tra€ otro espejo. La imagen esta
vez es directa: ®

Eulalia, después de un momento, toca en el brazo a su her-
mano, que se mira en un espejo con el gesto fijo y obstinado de
un magnetizador:

—No hagas eso, Agila.

Agila parece salir de un suefio.

—¢Qué hago?

—Eso... [Mirarte asi].

Agila es viastago degenerado de una casa noble, y su contem-
placién es aprovechamiento literario del “sintoma del espejo”.
El Caballero contempla ya su propia decadencia. De esta visién
a la que ofrecen los espejos céncavos el paso es minimo.

4+ “Como en el fondo de un espejo desvanecido, vefa los rostros infan-
tiles, las bocas risuefias, los ojos luminosos. Evocaba los nombres...” (El
Mundo, Madrid, 22 de noviembre de 1908, foll. 2). Cito por la publicacién
del periédico porque la Gnica edicién que poseo es tardia (Opera Omania, t. 22,
Madrid, 1920), aunque el pirrafo no cambia (cf. p. 33).

8 - Ed. de F. Granada y Cia, Barcelona, 1907, p. 250. En Opera Omnia,
t. 14, Madrid, p. 287, se agrega la palabra que va entre corchetes.

¢ El Mundo, Madrid, 5 de octubre de 1909, foll. 7. No tengo ninguna
edicién anterior a la muerte del autor, pero en las Obras completas, t. 1,
Madrid, Tipografia Rivadeneyra, 1944, p. 729, encuentro agregadas las pa-
labras que van entre corchetes.
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Pero Max Estrella no sélo atribuye a los espejos céncavos el
poder de reflejar la degeneracién de la nobleza, sino también “toda
la vida miserable de Espafia” (nim. 283; p. 226). Esa vida era
ya sin duda la de Don Galén, y era la de la vieja Rosalba, “herma-
na de la abuela, hija de una criada y del bisabuelo” (‘Gerifaltes,
foll. 7, 5 de octubre; p. 726), en quien se ensafia la perversidad
de Agila y a quien Valle nos presenta a través de un espejo (ibid.,
Y pp- 725-726): “Por un salén reflejado en el fondo de un espejo
viene una vieja encorvada. Agila sonrie pensando que aquella vieja
tan menuda, presa en el cristal, quiere salir para bailar sobre la
consola dorada, entre los daguerrotipos. Pero de pronto la vieja
huye del espejo y entra por una puerta”.

Sin embargo, para llegar a la deformacién grotesca total que
se inicia en 1919, s¢ necesitaba algo méis. Desde las Sonatas el
humor de Valle-Incl4n se ha ido oscureciendo y se ha convertido
poco a poco en desencanto, angustia, desesperanza, acritud. Con €}
humor han cambiado también los modelos pictéricos que influjan
sobre su expresi6n delicadamente’ visual. Valle abandong lo§ mo-
delos de los afios juveniles y la leccién que recoge ahord esti de
acuerdo con su estado de 4nimo. Cuando Max Estrella dice que
“el esperpentismo lo ha inventado Goya™ (ntim. 283; p. 224) es
més verdadero y preciso de lo que puede:suponerse. Recorramos
las salas que el Museo del Prado dedica a los esperpentos y capri-
chos de Goya. Tres resultaran especialmente interesantes y aleccio-
nadores (Sala XCVII, nims. 31-33). En ellos el espejo es elemento
fundamental. Un petimetre se contempla y la imagen devuelta es
un mono; una mujer repite €l ademin y el espejo muestra una
serpiente enroscada en una guadafia; el militar obtiene como res-
puesta un gato de bigotes erizados y mirada retadora. ;Puede extra-
fiarnos después de esto la deformacién o la progresiva animalizacién
de los personajes, degradados en figuras bestiales? Por lo demis,
la influencia de Goya no comienza entonces. Desde Sonata de in-
vierno (1905) su nombre aparece en los textos de Valle-Inclan.’
Una tertulia de antafio (1908) alude a su arte cuando nos habla
de una dama que tiene “cierto parecido con los retratos de la reina

7 “... me clavd los ojos hundidos, negros, brujos, como los tienen al-
gunas viejas pintadas por Goya” (Tipografia de la “Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos”, Madrid, 1905, p. 47).
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Maria Luisa”.® La farsa lo recoge para un Aranjuez de caricatura
en La marquesa Rosalinda (1913).° El recuerdo de Goya vuelve
en visibn macabra con La media noche (1917),'® reaparece en La
pipa de Kif (1919),** y, en Los cuernos de Don Friolera (1925),
se le une el de Orbaneja, ese pintor del que nada nos queda,
-del que se burlé6 Cervantes, y a quien Valle ha supuesto, quizi,
precursor de la deformacién intencionadamente grotesca.’®

En torno al espejo, elemento predilecto, se han entretejido la in-
fluencia pictérica y la agria actitud emocional hasta confundirse
todos en el eje de una nueva estética, porque “el sentido trigico
de 1a vida espafiola sflo puede darse con una estética sistemitica-
mente deformada” (Luces de bohemia, nGm. 283 y pp. 224-225).

El esperpento, sin embargo, no es s6lo la imagen del espejo.
Lo integran también el pelele y el fantoche humanos. El hombre
como mufieco de titiritero habia surgido en la mente de Valle-Inclan
de la proximidad o del contacto con la muerte. El resplandor de la
hoguera (1909) es el primero en mostrarlos: “Cuatro o cinco sol-
dados cayeron a lo largo de la carretera como peleles de pin, pan,
ptin”.*® El garabato, otra palabra que luego se asimilard intimamen-
te al esperpento, va unida desde el comienzo a los titeres macabros:

8 El Cuento Semanal, Madrid, afio 3, nim. 121, 23 de abril de 1909,
p. 11

9 “Versalles pone sus empaques, / Aranjuez, sus albas rientes, / y un
grotesco de mirifiaques, / Don Francisco de Goya y Lucientes” (Cito por
Opera Omnia, t. 3, Madrid, 1924, p. 14).

10 “Un cerco de mujeres trigicas que abrazan a sus hijos, y de viejos
que levantan los brazos” (Imprenta Clisica Espafiola, Madrid, p. 87). Com-
parense las actitudes y la expresién con la serie goyesca Los desastres de la
guerra o con Los fusilamientos del 3 de mayo en la Moncloa.

11 “Azyl de prusia son las figuras / y de albayalde las cataduras / de los
ladrones, Goyas a oscuras” (p. 114).

12 “;Hay un pecador que se ahorca, y un diablo que rfe, como no los
ha sofiado Goya!... Es la obra maestra de una pintura absurda. Un Orbaneja
de genio” (p. 17). Como en el caso de Luces de bohemia, el libro es bastante
posterior a la primera publicacién (La Pluma, Madrid, abril-agosto de 1921).
El pasaje citado se encuentra alli en el nam. 11, p. 195.

18 El Mundo, Madrid, 17 de abril de 1909, foll. 10. En una edicién
tardia (Opera Omnia, t. 23, [Madrid], 1920) la frase de pin, pdn, pdn, se
cambia por en un tinglado de feria (p. 209). En la publicacién del periédico
no aparecia el siguiente pasaje, incorporado posteriormente a la novela y con
el cual se acrecienta el niimero de los fantoches valleinclanescos: “El antiguo
sacristin, las manos atadas, la cabeza erguida, la expresién demente, era bajo
sus trapos mojados, un heroico y resplandeciente fantoche” (p. 168).
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“De pronto, vio que el voluntario agitaba un momento las manos
y se hacia en el aire un garabato grotesco” (ibid., foll. 11, 7 de
mayo; p. 225).

En un intervalo menos sombrio, los titeres sélo servirin para
caricaturizar la vaciedad mental de una corte de farsa: “En los
momentos de silencio, meninas y pajes, damas y chambelanes accio-
nan con el aire pueril de los mufiecos que tienen el movimiento
regido por un cimbel” (La cabeza del dragén, Opera Omnia, t. 10,
Madrid, 1914, pp. 91-92). Pero en 1917, La media nocke los re-
cupera con su primer valor. En estas escenas de la guerra del 14,
Valle-Inclan vuelve a describir la muerte de unos soldados como
lo habia hecho en La guerra carlista: “Los dos centinelas pasan
sobre los muertos llevindose su olor: Ya tocan las alambradas, y en
aquel momento una violenta sacudida los echa por los aires con
las ropas encendidas: -El repuesto de cartuchos que llevan en las
cananas estalla como una cohetada: Caen ardiendo, simulan pele-
les”; “Entre nubes de humo y turbonadas de tierra vuelan cuerpos
deshechos: Brazos arrancados de los hombros, negros garabatos
que son piernas...” (pp. 21-22 y 99). Y esta vez el uso se extien-
de. Un ambiente puede ser tan destructor como las balas. El efecto
se ve en las mujeres cuyo aspecto “hace recordar esas mufieconas
ajadas y maltrechas que desechan los nifios” (p. 55).

Peleles y fantoches se incorporan tanto a La pipa de Kif como
a Luces de bohemia. En ambas su signo es ya definitivamente esper-
péntico. Carnavalesco, con menor-hondura, en La pipa de Kif, pero
pleno de intencién en Luces de bohemia. Porque en Luces de bo-
hemia no son los que mueren —Max Estrella, su mujer, su hija—
los fantoches y los peleles. Son las figuras vivas: Latino de Hispalis,
el comprador de libros, los “Epigonos del Parnaso Modernista”,
acaso el mismo Bradomin que aiin tiene ironia para asegurar que
con su carga de afios, mas que Hamlet, estd “préximo a ser la
calavera de Yorik” (ndm. 285; p. 271). Son figuras vivas a las
que sc les pasé la hora o no saben vivir la que les corresponde.
La verdadera intencién de los fantoches la revela Los cuernos
de Don Friolera: “S6lo pueden regenerarnos los muiiecos del com-
padre Fidel” (ntm. 15, p. 85; p. 263). Es decir, para que Espafia
se duela de si misma debo hablarle por medio de¢ los fantoches
en que sus hombres se estan convirtiendo.
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La mdscara o la careta, con la que a menudo se compara el
rostro de los seres esperpénticos y que llega a ser verdadera negacién
del rostro, tampoco es completamente nueva en la predileccién de
Valle-Inclan. Ya la traia “El rey de la méiscara” hacia 1892, y la
traia encubriendo el rostro de un muerto. En 1904 la retomé Sona-
ta de primavera, en donde la sombra del sarcasmo, ausente hasta
entonces, deja sus primeras huellas. Aun el lector menos avisado
recordara el desasosiego provocado por los dos pasajes que se refie-
ren al Paso de las Caidas, tan extrafios dentro del tono general del
libro. Y es alli donde reaparece la méscara. El sefior Polonio, ma-
yordomo de la princesa Gaetani y antiguo fabricante de caretas,
arrepentido del impulso que dio con sus creaciones al Carnaval,
las vuelve a lo divino y las convierte en rostros de algunas de las
figuras del Paso; pero este mismo Polonio, tan piadoso, embosca
al hombre capaz de matar a traicién. Se recordard también que
la lluvia destruye las mascaras de cartén ante los ojos burlones y
complacidos de Bradomin:

...El 1iltimo en aparecer fue el Paso de las Caidas... Oyése
la voz trémula del mayordomo.

—iYa llega! ;Ya llega!

Llegaba, si, pero cuan diferente de como lo habjamos visto
la primera vez en una sala del Palacio. Los cuatro judios habian
depuesto su fiereza bajo la lluvia. Sus cabezas de cartén se despin-
taban. Ablandabanse los cuerpos, y flaqueaban las piernas como si
fuesen a hincarse de rodillas. Parecian arrepentidos... La lluvia
cafa sin tregua como un castigo. .. [Busqué con los ojos al Sefior
Polonio: Habia desaparecido).*®

Estas caretas se deshacen como la méiscara de colorete que re-
cubriré en 1927 el rostro del Marqués de Torre-Mellada. Pero entre
1904 y 1926 las caretas y las méiscaras vuelven a aparecer de vez
en cuando, ya en Aguila de blasén, ya en La pipa de Kif, ya en
Luces de bohemia, en comparaciones insistentes e intencionadas. Y
si en “jAleluya!” (La pipa de Kif, p. 16) Valle-Inclan nos dice:
“Darfo me alarga en la sombra / una mano, y a Poe me nombra”,

14 Cf. Publicaciones periodisticas, pp. 81-87.

18 Cito por la edicién de 1905, Imprenta de Arrégave, Gonzilez y Cfa.,
Madrid, pp. 157-158. El pasaje que va entre corchetes aparece por lo menos
desde 1914,
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no es dificil adivinar el porqué. Poe habja ocultado a la muerte
tras una mascara. Con maéscaras encubrird Valle a los seres esper-
pénticos, pequeiias muertes aniquiladoras de Espafia.

Gustador constante del teatro, histrién en la vida y, a veces, en
las tablas, Valle capt6 con agudeza no siempre benévola la inter-
pretacién de los actores. Por esto, quiz4, cuando no simpatiza con
los personajes que presenta, subraya en sus movimientos la afecta-
cién de la escena. Son picos de ironia los que vuelven tan eviden-
temente exteriores algunas actitudes y sentimientos en las Sonatas,
pese a la elegancia del conjunto: -

En aquel momento el Sefior Polonio aparecié en la puerta
del salén, y en ella se detuvo. La Princesa incorporése en el sofd
y se enjugd los ojos. Después, con noble entereza, le interrog:

. —¢Ha muerto?

El mayordomo inclind la frente:

—i Ya goza de Dios!

Una onda de gemidos se levanté en el estrado. Las damas
rodearon a la Princesa, que con el pafiuelo sobre los ojos se des-
mayaba linguidamente en el canapé, y el Colegial Mayor se
santigu6.1®

Con todo, alin estamos ante una comedia fina, acicalada. Pero
con el humor de Valle, la comedia evolucionari primero hacia la
farsa, luego hacia el esperpento. Valle-Inclin piensa, en definitiva,
que ¢l mundo que lo rodea es un teatro en que los actores casi
siempre son malos actores. Las primeras obras esperpénticas, con
su forma dramética, disimulaban en cierto modo esta faceta del
pensamiento de Valle. Las dltimas, esencialmente narrativas, la
muestran en toda su fuerza sarcéstica. Pero la afectacién teatralera
no era suficiente, y Valle eché mano de otro recurso que expresaba
atn mejor la modalidad de las nuevas figuras. Se lo.ofrecia el cine
mudo de las primeras décadas del siglo xx. El propio Valle nos ha
revelado de dénde tomé la agitada y ridicula gesticulacién de sus
esperpentos. Otra apostilla escénica nos da la clave: “Entre el ba-
ratijo de lilailos sale un revélver antiguo, tomado de orin. —El
revélver roméantico que de soltero llevaba Julepe. —Ahora lo em-

18  Sonata de primavera, pp. 60-61. El pasaje subrayado no aparece en
las primeras ediciones.. Valle lo intercala por lo menos desde 1917 (Opera
Omnia, t. 5, Madrid, pigina 62). '
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pufia con gozo y rabia de peliculero melodramatico” (La rosa de
papel, 1924) .Y
Estética, aspecto, intenci6n, gesticulacién melodramética, todo .
queda plasmado entre 1919 y 1925. Si amor, muerte y religién
habian sido los tres temas fundamentales de las Sonatas,'® desde
ahora amor y religién, huecos, vacios, petrificados, estan sojuzgados
por la muerte. De los tres temas, sblo ella nos queda, dominante.
Bajo este signo comienzan las grandes obras esperpénticas: Tirano
Banderas (1926), La corte de los milagros (1927), ;Viva mi duefio!
(1928), a las que hay que agregar las novelas inconclusas Baza de
espadas (1932) y El trueno dorado (1936).° De todas ellas es
Tirano Banderas la que ofrece el esperpento perfecto. Para crear
la figura de Don Santos —muiieco de palo, momia indiana— Valle- .
Inclan arrojé sobre los hombros del cadaver decapitado del tirano
Lope de Aguirre la burlesca calavera con que los mexicanos simbo-
lizan la muerte durante el Dia de Difuntos. A la sombra de Don
Santos proliferan la corrupcién, la decadencia y el crimen. Acerca
de lo que quiso expresar tencmos las palabras del propio Valle.
(carta citada por Cipriano Rivas Cherif, cf. supra “La evolucién”,
'n. 30) : “Trabajo en una novela americana de caudillaje y avaricia
gachupinesca. .. Creo cada dia con mayor fuerza que el hombre
no se gobierna por sus ideas ni por su cultura. Imagino un fatalismo
del medio, de la herencia y de las taras fisiolégicas, siendo la con-
ducta totalmente desprendida de los pensamientos. Y, en cambio,
siendo los oscuros pensamientos motrices consecuencia de las fata-
lidades de medio, herencia y salud. Sélo el orgullo del hombre le
hace suponer que es un animal pensante”. Nos vuelve el eco de
Luces de bohemia (ntim. 282; p. 222):

17 La Novela Semanal, Madrid, afio 4, nim. 141, 22 de marzo de 1924,
pagina 20. Valle incluyé luego la obra en Retablo de la avaricia, la lujuria y la
muerte (Opera Omnia, t. 4, Madrid, 1927). El pasaje citado se encuentra
en la p. 82,

18 AmADO ALONSO, “Estructura de las Sonatas de Valle- Inclan”, Verbum,
Buenos Aires, 21, nam. 71, 1928, pp. 7-42. Recogido en Materia y forma en
poesia, Biblioteca Roménica Hispanica, Gredos, Madrid, 1955, pp. 257-300.

19 Baza de espadas (E! Sol, Madrid, junio-julio de 1932); El trueno
dorado, cf. supra, “La evolucién”, n. 2. Sobre ambas obras, véase mi articulo
“Las tGltimas novelas de Valle-Incldn” (Cuadernos Amerwmos, México, 1954,
nGm. 6, pp. 250-266).
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Max. —La tragedia nuestra, no es tragedia.
Don LaTtiNo. —;jPues algo sera!
Max. —El Esperpento.

II
LA CcULMINACION
Los espejos y la animalizacién

Sélo tres veces encontramos espejos en Tirano Banderas, pero en
las tres tiene evidente intencién. En la primera, ¢l hombre turba
con su presencia “la dorada simetria de espejos y consolas” (p. 41);
- en la segunda, es aprovechado para una deformacién al presentar-
nos la “perspectiva desconcertada’ de una estancia (p. 269); en la
tercera, proyecta “las figuras con una geometria oblicua y dispara-
tada” (p. 306). Sin embargo, €l espejo est4 presente por la imagen
que ha surgido de €l. Bajo la influencia goyesca, Santa Fe de Tierra
Firme se puebla de una fauna humana.®*® Aislado, puede resultar
inofensivo, y hasta corriente, el retrato del vinatero montafiés de
“pelo en erizo” y “cuello de toro” (p. 27); reunido a otras visiones,
se coloca en el plano intencionado, pues el yanqui de los negocios
mineros tiene “magro perfil de loro rubio” (p. 69), Tirano Ban-

20 Acerca de las peculiaridades del arte goyesco, véase el siguiente pasaje de
Epite F. HeLman (“Padre Isla and Goya”, Hispania, 38, Baltimore, 1955,
pagina 156): “... Goya, is a kind of inexorable god, who creates a world
out of his own vision and feeling, and his creatures are human animals or
animal humans, assinine, gullible, hypocritical, destructive, pretentious, and
- stupid, if not downright evil, possessed -irretrievably by demonic forces”. La
similitud con el arte literario de Valle surgird a medida que desarrollemos
el estudio del esperpento. Por otra parte, una actitud del Coronelito estd
inspirada en el Saturno devorando a sus hijos: “Erguiase rotundo, levantan-
do a la llorosa en-brazos, movida la figura con un escorzo tan desmesurado,
que casi parodiaba la gula de Saturno” (p. 197).

Ademés de Goya y, como veremos, de José Guadalupe Posada, también
el cubismo con sus dislocaciones llega a influir en Valle: “Rotura de la
pista en 4ngulos, Visién cubista del Circo Harris” (p. 84); *“... la luz trian-
gulada del calabozo realzaba en un médulo moderno y cubista la actitud
macilenta de las figuras” (p. 263). Bien habfa intuido MANUEL Garcia
Branco (“Lenguaje en Valle-Inclin”, La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de
septiembre de 1927, nim. 18, p. 4) cuando escribié: *“;Cubismo? No se sabe
o no se quiere decir, pero al acabar de leerle, hemos buscado los arlequines
de Picasso, del Picasso glorioso de la oda de Cocteau”.
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deras se aleja “‘con olisca de rata fisgona™ (p. 85), Quintin Pereda
lanza a la joya irremediablemente perdida una “mirada de can
lastimero” (p. 187) y Dofia Lupita, observada por Don Santos,
se desdoblari en la palabra que la alude —comadreja (p. 319)—
-y serd simultineamente chismosa comadre, degradada por el des-
pectivo, y sinuoso animal. .

En ocasiones, todo un grupo obsecuente y temeroso queda mar-_
cado por una comparacién bestializadora: “Los Compadritos. . .,
apuntan distingos justipreciando aquel escriipulo de conciencia, que
como un hueso a los perros, les arrojaba Tirano Banderas” (p. 98);
en otras, se fija en un solo individuo para subrayar pintorescamente
su vanidad: “Don Celes sentiase revestido de sagradas infulas y des-
plegaba petulante la curva de su destino con casaca bordada, como
el pavo real la fdbula de su cola” (p. 291).

Nacho Veguillas se esfuerza constantemente por descender en
la escala zoolégica “mimando el canto y el compés saltarin de la
rana” (p. 320) para mantener el beneplicito del Tirano. La linea
de su conducta y de su caricter se desenvuelve en una imagen que
lo derrumba atn méas (p. 238):

.. .Nachito, con ojos de perro, imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas. ..
Pero no era facil romper la cadena. .. El Generalito me daba un
hueso que roer y se divertia choteAndome... ;Y ahora caer de
tan alto! '

Quintin Pereda actualiza junto a su animal favorito un recuer-
do de estirpe quevedesca al fundirse en cierto modo con €l: “El
empeilista acariciaba su gato, un maltés vejete y rubiales, que tras-
cendia €l absurdo de parecerse a su duefio. El gato y el empeiiista
miraron a la puerta, desdoblando el mismo gesto de alarma” (pégi-
na 213). En la letrilla “Poderoso caballero es Don Dinero”, Que-
vedo juega con la expresibn gato, ‘ladrén’. Valle-Inclin ve en el
empeilista a un ladrén cuya efigie es semejante a un gato, y en el
gato, casi la proyecci6én del alma de don Quintin.

Los mismos hombres que de una manera u otra favorecen la
animalizacién de sus congéneres, se complacen en verlos transfor-
mados. El Ministro de Espafia, que ha fomentado la vanidad de
Don Celes, bajo la influencia de una droga lo imagina como un
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“asno divertido... con una albarda muy gaitera” haciendo “mo-
nadas en la pista de un circo” (p. 302). Tirano Banderas habla
despectivamente de las “monas de la diplomacia europea” (p. 275),
se burla sardénicamente del farandul que “prostituye en una casa
de trato” sus “méritos de perro sabio” (p. 349), y, coincidiendo
con el periodista espaifiol, quien pedia al Vate Larrafiaga una resefia
de la reunién politica opositora “como si se tratase de una funcién
de circo, con loros amaestrados” (p. 74), pregunta por el resultado
de aquélla: “;Qué loros hablaron?”’ (p. 86).

Dos personajes, sin embargo, reciben el maximo de esperpenti-
zacién animalizadora, pues a ellos se une el peligro de la bestia
astuta y venenosa. Dofia Lupita, delatora y servil, tiene “ojos obli-
cuos de serpiente sabia” (p. 51). Don Santos, habil politico y -
hombre cruel, surge de las palabras de Roque Cepeda, quien no
puede menos de exclamar (p. 280) : “Oyéndole me parece escuchar
“ala Serpiente del Génesis”.

’ La animalizacién no se detiene en los hombres. Los pensamien-
tos y las cosas son susceptibles de recibirla, quizd por nacer de los
humanos, quiz4 porque ellos de alguna manera los desgastan y
desprestigian. En la mente de don Celes, los pensamientos se des-
bandan “en fuga, potros cerriles rebotando las ancas” (p. 41); “los
muros de reductos y hornabaques” de Santa Ménica destacan “su
ruda geometria castrense, como buldogs trascendidos a expresién
matemitica” (pp. 274-275). Valle, que habia esperpentizado al
sol,* se vuelve una vez méis contra la luna,*? rodeada “como en
todas partes” por un “halo de versos italianos, ingleses y franceses”;
dira de ella que es “chocarrera y cacareante” (p. 107), y, natural-
mente, la verd que, “puesta la venda de una nube, juega con las

21 “_ .. y en el Reino de Babia de la Reina Castiza / rueda por los
tejados la pelota del sol” (Farsa y licencia de la Reina Castiza, La Pluma,
Madrid, afio 1, ndm. 5, octubre de 1920, p. 206 y edicién de Artes de la
Tlustracién, Madrid, 1922, p. 156).

22 «“... bajo la cara chata de la luna” (La cabeza del dragén, p. 74) ;
“Infla la luna los carrillos, / y su carota de pepona / bermeja de risa,
detona / en la cima de los negrillos” (Farsa y licencia, La Pluma, nim. 3,
agosto, p. 112 y ed. cit, p. 54). No serfa dificil que esta caricatura lunar
se debiera a influencia de Jules Laforgue y de Leopoldo Lugones, especial-
mente de este wltimo, cuyo Lunario sentimental Valle conocia y admiraba
(cf. Francisco Luis BErNANDEZ, “Valle-Inclin en la Puebla del Caramifial”,
La Nacién, Buenos Aires, 30 de enero de 1955).
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estrellas a la gallina ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra
Firme” (p. 354).%

Los mufiecos

Mis frecuentes que los espejos son los muiiecos. Don Santos,
titere de la fatalidad, actia con “ademé4n mesurado y rigido de fi-
gura de palo” (p. 95); quienes giran en su 6rbita, desprovistos de
voluntad, tienen, como el Cabo de Vara, “automatismo de fan-
toche” (p. 229), o, como los ayudantes, se mueven “con ritmo
dc autématas alemanes” (p. 271); y el intrigante Don Cruz es

“un negro de alambre amacacado y vejete” (p. 268), que refine
en su aspecto la doble nota de mufieco (negro de alambre) y de
-~ bestia (amacacado).

Pero saliendo del ambiente particular del Tirano, encontramos

que las pupilas del congal, regenteado por la gaditana Cucarachita,

“peponas amulatadas” (p. 111); Quintin Pereda, que muere
]ustamente a manos del vengativo Zacarias, es visto como un “pele-
le, ahorcado al extremo de la reata” (p. 218). Y el estudiante, su-
jeto a la férula maternal, desentendido de los problemas y angustias
de su tierra, se considera a si mismo, en visién retrospectiva, “absur-
do, inconsciente como las actitudes de esos mufiecos olvidados tras
los juegos” (p. 237).

Los fantoches pueden aparecer en forma indirecta por la men-
cién del guifiol, vinculado estrechamente con la teatraleria. Todo
el libro tercero de la tercera parte est4 bajo ese signo. Pero también
lo encontramos en fragmentos aislados. Frente a la Legacién inglesa
hay un “guifiol de mitote y puiiales” (p. 306) y los acompafiantes
de Don Santos se advierten “presos en la accién de una guifiolada
dramatica” (pp. 85-86). A veces, ni siquiera se le menciona, pero
la descripcion vale por él. Las grotescas peleas de los teatrillos de
titeres han proporcionado esta rapida visién: “El Coronelito, re-

28 (Cf. ejemplos parecidos en La corte de los milagros: “La Duquesa
petrificaba su gesto magro y curvo de pajarraco” (p. 17); “El Marqués de
Torre-Mellada las acogia cacareando un afiejo repertorioc de donosuras ga-
lantes” (p. 30); “Hablaban de modas, de amorios, de un tenor italiano: Se
abanicaban y refan sin causa. Sonaban confundidas las voces, como en una
selva tropical el grito de las monas” (p. 41); “El Doctor se volvié bajo el
globo del farolén, iluminada la caritula inglesa de setter con espejuelos”

(pigina 299).



98 EL ESPERPENTO

lampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en camisa -
rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos” (p. 131).2¢

Las mdscaras

En Tirano Banderas las méscaras se apoderan de los rostros.
Desde las puramente episédicas, como las de los gendarmes cuyas
“mandibulas encuadradas por carrilleras, tenian el espavento de ca-
rdtulas chinas” (p. 77), hasta la casi tematica de Don Santos, quien
rasga ‘“‘con una sonrisa su verde mdscara indiana” (p. 34), la novela
nos proporciona un conjunto sugerente de rostros asimilados y fun-
didos en una apariencia. Domiciano de la Gandara dice declamato-
riamente que “antes de ser tronado” se arrancara la mdscara (pagi-
na 178) con la cual se ha cubierto hasta entonces, aunque poco
después nos muestra que la lleva de continuo, pues en otra de sus
~ simulaciones “desconcierta... €l mascarén de la cara” (p. 198).
Llamado por Don Santos, el Coronel Licenciado Lépez de Sala-
manca, otro simulador, hace su entrada “recobrado en su mdscara
de personaje” (p. 86). El ambiguo Ministro de Espafia trae el
recuerdo de los judios de Sonata de primavera: “El Ministro de
Su Majestad Catdlica sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete,
abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada... En
la liviana contraccién de su mdscara, el colorete seguia abriéndose,
con nuevas roturas” (pp. 294-295). Hasta el mismo Zacarias, el
tinico personaje natural del libro, lleva una, impuesta por los siglos
de opresién y la idiosincrasia racial. Ni la muerte del hijo, ni el-
naciente propésito de venganza mudan “el gesto de su mdscara in-
diana” (p. 202). :

Como eslabén entre 1a mascara y la teatraleria aparece la mueca.
Teodosio del Araco tiene un “rictus bilioso” (p. 67) y Benicarlés,
“mueca de suripanta” (p. 290). Conjugando animalizacién y con-
torsién facial, el licenciado Carrillo “se insinia con la mueca de
zorro propia del buen curial” (p. 98). Cierra la galeria la expresién
de Don Santos, “verde mueca encaramada en el pinaculo” (pagi-

2¢ (Cf, ejemplos semejantes en La corte de los milagros: “Tendia el
brazo sobre el pelele huidizo...” (p. 53); “El Marqués de Torre-Mellada. ..
entraba con su tipica morisqueta de fantoche” (p. 119); “Media vuelta de
marioneta y el cacareo petulante del vejestorio, en los medios de la sala”
{pAgina 120).
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na 337), en torno a la cual se congrega la sumisa rueda de obse-
cuentes.*®

La teatraleria

El elemento esperpentizante més caracteristico de la novela es
la teatraleria. Si en Baza de espadas los personajes actuardn por
ocultacién o por vaciedad,?®ien Tirano Banderas, actian sobre todo
por ocultacién. La hlpocresm y la falsedad, y en ciertas oportunida-
des la cobardia, son casi una necesidad para c1103° el medio se las
impone y la naturaleza de cada uno las acata. La esperpentizacién
teatralera sefiala caracteres, actitudes, hasta inflexiones de voz, como
‘cuando Valle nos dice que la del vinatero montaiiés “tenia la bru-
talidad intempestiva de una claque de teatro” (p. 27). Aunque a
veces la acritud se detenga en las cosas —Santa Ménica es un
“castillote teatral” (p. 231) que descuella “el dramén de su arqui-
tectura” (p. 276)—, se vuelve sobre todo contra los hombres
mismos. Tirano Banderas abre “los brazos con patético gesto” (pa-
gina 326) y el Ministro de Espafia es “un desvaido figurén”
(p- 39). Domiciano de la Géndara sera un “mal ¢ragediante” para
la abuela italiana (p. 197) y estari caracterizado por “el pathos
chispén de cuatro candiles” (p. 196). Sinchez Ocafia sonrie con
“afectacién teatral” (p. 79) y un “coro de comparsas” rodea al
Tirano (p. 97). Dofia Lupita mueve “el rebocillo como una dama
de teatro” (p. 53); en forma parecida procede la madre del estu-
diante preso, quien, “caido el rebozo, con dramdtica escuela™ (pagi-
na 271), se arroja a los pies del Tirano, provocando su reproche:
“No es tablado de comedia la audiencia del Primer Magistrado
de la Nacién” (p. 272). Los mismos opositores, inermes ante la
herencia, saludan al pueblo “agitando los sombreros, palidos, teatra-
les, heroicos” (p. 63).

Diversas formas dramaticas sirven a Valle para acentuar su es-
perpento. Tirano Banderas hace “la farsa del acogimiento” (pégi-

25 Cf. La corte de los milagros: “... la molinera... recogida en el
misterio de su méscara...” (p. 169); *“... Tofiete retrucaba con su voz de
méscara” (p. 183); “Con mueca de méscara llorona, el perdulario abria los
brazos ante el pintado carcamal” (p. 206); “Sentian su virtud para el engafio,
templaban con sabroso deleite su arte de méiscaras” (p. 235).

28 Cf. “Las Gltimas novelas de Valle-Incl4n”, p, 253.
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na 322); Sanchez Ocafia trae la alusién a la 6pera —quizé la més
falsa de las especies teatrales— cuando “con saludo de tenor” se
remonta ‘“‘en su aria” (p. 80). No faltan referencias a categorias
infimas o primitivas. Para Don Santos, la reunién propiciada por el
ministro inglés es una mojiganga (p. 90); Lépez de Salamanca
procede como prestidigitador (p. 89). Y, como en Baza de espa-
das,*" las figuras de un baile de época adquieren intencién esper-
pénticamente teatralera: ‘“Zalemas, sonrisas, empaque farsero, ca-
“bezadas de rigodén” (p. 333).

Algunas partes narrativas son verdaderas descripciones de una
actuacién. La madre del estudiante entra en el cuarto donde los
gendarmes rodean a su hijo “en una rafaga de voces airadas”, con
“gesto y ademan de trastorno” (p. 318); Sinchez Ocafia, en la
reunién politica, “desleia el boladillo en el vaso: Cataba un sorbo:
Hacia engalle: Se tiraba de los almidonados pufios” (p. 78); “...
Sacaba los pufios, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces del
proscenio” (p. 80).

Pero la teatraleria parece concentrarse en torno a dos personajes.
Don Celes declama (p. 31), en su visita al Ministro de Espafia
muestra “una intima y remota cobardia de cémico silbado” (pégi-
na 43) vy, cuando espera la audiencia del Tirano, tiene “esa actitud
petulante y preocupada del cémico que, entre bastidores, espera su_
salida a escena” (p. 91). Nacho Veguillas, festejado en el burdel
por sus gracias histriénicas, agradece “con una lagrima de artista
ambulante” (p. 122); Don Santos lo llama payaso y bufén (pagi- -
nas 281 y 320) y llega a ofrecerle un gorro de cascabeles (p. 282);
redne en un parrafo apretado su baja categoria' teatral: “La
mengua de aquel bufén en desgracia tenia cierta solemnidad gro-
tesca como los entierros de mojiganga con que fina el antruejo”
(p. 240).

Y hasta la Madre Patna, vista por Valle a través de la evoca-
cién de Don Celes, queda teatralmente esperpentizada (p. 291):
“Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y estoque, le

27 “Sobre el umbral, dos pulcros vejestorios hacian una figura de lan-
ceros cediéndose el paso” (El Sol, foll. 2, 8 de junio; citado en “Las Gltimas
novelas de Valle-Inclan”, p. 255).
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conmovia como dama de tablas que corta el verso en la tramoya
de candilejas, bambalinas y telones”?®

La falsedad o vacuidad retérica se funde con la teatraleria. La
transcripcién de todas las parrafadas que, sobre esa témica, ha
puesto Valle en labios de algunos personajes, equivaldria, casi, a
transcribir un tercio del libro. Nos limitaremos, pues, a sefialar los
tipos de retérica que aparecen: la de periédico (p. 73), la politica
(pp. 78, 80-83), la simplemente hecha de lugares comunes, citas
y alusiones trilladas (pp. 13, 15, 25-26, 44-45, 57). Esta tltima se
caracteriza porque sirve de contraste entre el énfasis del personaje
que la usa y la inoportunidad de la ocasién, o entre su chabacane-
ria habitual y su falsia y las grandes palabras que maneja en un
momento dado.

Las partes puramente narrativas o descriptivas acentiian la in-
tencién de Valle. Tirano Banderas interrumpe a don Celes “con
un falso y escandido hablar ceremonioso” (p. 93). Sanchez Ocafia,
“famoso tribuno revolucionario” se encrespa “con el brazo tendido
en arenga” (p. 233), “declamatorio y verboso, con el pufio de la
camisa fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato
engolaba elocuentes ap6strofes contra la tirania™ (p. 241) y llena el
ambiente carcelario con “el.girrulo fluir de tropos y metéforas”
(p- 247). Y algin comentario aislado, como el de Filomeno Cuevas,
corta y destaca con su sarcasmo la peculiaridad de su interlocutor:
“Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador parlamen-
tario” (p. 199).

28 (Cf. ejemplos de La corte de los milagros: “Luego emparejaron los
maridos, ataviados como para comedia antigua, con plumas y capas de maes-
trantes” (p. 29); “Tenian con tal avio un aire de bandoleros cantando zar-
zuela” (p. 109); “El Marqués abria los brazos con su carantofia de mal co-
mediante” (p. 180); ‘“Adoptaba una indulgencia de tio de comedia, tio
francés, de comedia francesa mejorada por Mariano Pina” (p. 204); “La
Marquesa Carolina, rubia y l4nguida... mimaba la comedia del frigil melin-
dre nervioso... con visaje de susto y escuela francesa de teatro, referia aquel
espanto de Los Carvajales” (p. 280); “ponfa el gesto clisico vy bobalicén del
comediante que representa El vergonzoso en palacio” (p. 286). A través de
otro juego esperpentizante —la transposicién de bestia a hombre— Valle
ofrece una visibn donde se advierte un evidente cruce teatral: “Fanny, la
yegua inglesa, elegante, desfallecida, roméntica, tose y parece contagiada por
la Dama de las Camelias” (p. 122). Pero la teatraleria alcanza su expresién
méixima en Baza de espadas (cf. “Las Gltimas novelas de Valle-Inclin”,
PP 253-258).
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Vocabulario, frase, ritmo

Animalizacién, mufiecos, méiscaras y teatraleria no son, sin em-
bargo, los tnicos elementos esperpentizantes utilizados por Valle-
Inclan. Un nutrido y pintoresco vocabulario chirria en los pérrafos,
les insufla el vacio consonante con la ridicula mentalidad o el com-
portamiento tragicémico de los personajes, convierte en caricaturas
determinadas descripciones, y se combina en imAgenes satiricas.
Floripondio, charrasco, garabato, campanudo, sofoco ampuloso,
sensacién enfdtica de orgullo y reverencia, jactancia ilusa y patrid-
tica, misica brillante y ramplona, charanga gachupina, bramido
patriota, jeta tozuda, tropa babieca, voces tartufas, orondo ricacho,
respetabilidad adiposa de personaje, figura fondona y gallota, boca
con falsos teclados, fiesta avinatada y cerril, bombén y badulaque,
blando rumor de eses laudatorias, enjoyados y panzudos [los gachu-
pines] exudaban zurda pedancia, la truculenta palabra final [abe-
rrante] se desgarré [en boca del ministro japonés] transformada en
un chifle de eses y eles, son unos pocos ejemplos del lénguaje esper-
péntico de Valle-Inclan.

Frases con valor epiteto, singularmente intencionadas en esta
epopeya burlesca de fondo tragico, son utilizadas ya en su puro
valor descriptivo ya con marcado sentido contradictorio. El avaro
y nada escrupuloso empefiista sera siempre “el honrado gachupin’;
Benicarlés, * el carcamal diplomético”; Don Celes, rico aburguesa-
do sin estirpe, “el ilustre gachupin”.

El ritmo, la sonoridad cspec1a1 y aun el metricismo acompafian
a varias figuras. Nachito es “adulén y ramplén”; Celestino Galin-
do, “barroco y pomposo”, “orondo y pedante” u “orondo, redondo
y pcdante” ** Al hablar del movimiento de la respiracién de Domi-
ciano mientras duerme su borrachera, Valle, combinando un metro
de doce silabas con otro de diez, nos dic¢ que “un ritmo solemne
de globo terraqueo conmovia la biquica andorga” (p. 181), vy,
echando mano de un dodecasilabo que alude, si no al ritmo, por
lo menos a las palabras y al contenido de algunos versos de “Pér-

tico” * —“fanfarrias de histéricos nombres sonoros” (p. 40)—,

29  “Valle-Incldn se permite, a veces, licencias sonoras, sin caer, aun per-
siguiéndolo, en redundancias cacofénicas, buscando acaso, el martilleo que

modela el tipo...” (MANUEL Garcia Branco, art. cit. en n. 20).
30 Cf. “nombres sonoros y raros enigmas”, “francas fanfarrias de cobres
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caricaturiza la emocién fatua de Don Celestino cuando entra en la
legacién espaitola. '

El “romanticonismo™ y el recuerdo de las Sonatas

Valle esperpentiza también, como lo hard en Baza de espadas
con la de los espanoles, la tendencia sentimentaloide de los hispa-
noamericanos. Varias veces alude claramente a ella. El vate Larra-
flaga tiene guedeja romdntica (p. 72), Lupita da a Veguillas “un
beso de folletin romdntico” (p. 127), Domiciano se expresa con
“la verba sentimental y heroica de los pagos tropicales” (p. 196),
Anibal Roncali “a flor de labio, con leve temblor, retocaba una
frase sentimental” (p. 335). Pero la intencién se advierte sobre
- todo a través de un recurso sencillo y efectivo: la mencién de la
tinica obra roméntica de Bretén de los Herreros —Fernando el
Emplazado (pp. 99-100)— vy de los folletines de Alejandro Dumas
(p. 339), y en la intercalacién en el texto de ciertos versos de
Espronceda.®® La preferencia por estos escritores completa sarcés-
ticamente el cuadro del “romanticonismo” americano.

Un dltimo elemento de esperpentizacién es recurrir al estilo de
las Sonatas o recordar algin episodio d¢ aquéllas para ofrecer un
contraste particularmente desagradable. La descripcién del jardin

sonoros” (en Prosas Profanas). No seri esta la dnica sitira de la poesia de
Rubén Daric. En la p. 310, Anibal Roncali propone que los diploméiticos
hispanoamericanos celebren una reunién bajo la presidencia de Benicarlés:
“Las 4guilas jévenes... agrupadas en torno del 4guila materna”. No es di-
ficil pensar en la “Salutacién al Aguila”, aunque en este caso fuera de distinta
nacionalidad: “Bien vengas, migica Aguila de las alas enormes y fuertes, / a
extender sobre el Sur tu gran sombra continental... / jQue la latina América
reciba tu mégica influencia / y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y
héroes!”. En la p. 330, el ministro del Uruguay toma en broma la actuacién de
su colega del Ecuador, recordando el verso ‘‘sentimental, sensible, sensitiva
(“Yo soy aquel que ayer no mis decia”) y aludiendo claramente a Darfo.

81 Valle pone en boca del piloto negro (p. 18) un fragmento de “La
cancién del pirata”, adaptindolo a su pronunciacién defectuosa, pero la
cita es textual. En otra oportunidad es Nachito quien recita, o asimila a la
situacién, versos y conceptos de Espronceda (p. 126). S6lo en un caso la cita
es textual: “Angel puro de amor que amor inspira” (E! estudiante de Sala-
manca, 1); en otro, los versos se alteran para acentuar la sitira: “Posa tu
mano en mi frente [Trae, Jarifa, trae tu mano, ven y pdsala en mi frente],
que en un mar de lava ardiente [hirviente], mi cerebro [cabeza] siento arder”
(“A Jarifa en una orgia”); en un tercero, se aprovecha tnicamente la idea:
“... ingel que tienes las alas rotas” (cf. “Canto a Teresa”: “Mas jay! que
es la mujer dngel caido”™).
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de la legacién espafiola y la evocacién de la “ardiente virreina”
(Pp- 39 y 40) estén estratégicamente colocadas antes y después del
retrato del ambiguo ministro. Si en un momento galante de Sonata
de otofio Xavier pide a Concha “;Déjame ser tu azafata!”, en
Tirano Banderas es Benicarlés quien dice a Currito Mi-Alma:
“Bueno, sirveme de azafata™ (p. 287). El viejo tema del amor

queda asi més que vacio o petrificado.
La muerte

Al referirme a la génesis del esperpento dije que el finico tema
que permanece con valor dominante en las tltimas obras de Valle-
Inclan es la muerte. Pero una muerte también deformada. Basta
contemplar a Don Santos. Quiz4 bajo el influjo del arte de José
Guadalupe Posada,* Valle agrega a los rasgos que podia inspirar
€l retrato de Lope de Aguirre los de “calavera con antiparras
negras” (p. 22), y le atribuye un “gesto de calavera humoristica”
(p- 101). No es raro, pues, que sus compadres lo rodeen “callados
como en un entierro” (p. 59). ¢Y no resulta curiosamente signifi-
cativo que Valle-Inclan eligiera para escenario temporal de su
obra la Fiesta de Santos y Difuntos? Lejos de México, esa idea ya
resultaba impresionante. Conociendo la celebracién, las “calaveras”
satiricas que se publican en esos dias,*”® los juguetes macabros que
se regalan a los nifios —crineos de azficar, esqueletos de cartén
que se mueven como los polichinelas d¢ nuestra infancia, entierros
en que monjes con cabeza de garbanzo Ilevan sobre los hombros de
palo a un “muertito”— se comprende hasta qué punto Valle se dejé
ganar por ciertos aspectos de la mentalidad y al arte popular mexi-
canos y en qué forma los asimil6 al suyo, hasta impregnar con una
nueva ténica la acritud del esperpento.

32 Véase Pauvr WestaemM, El grabado en madera (Fondo de Cultura
Econémica, México, 1954, Breviarios, nfim. 95) pp. 238-243.

33 Ibid., p. 237: *“Altamente caracteristico de la actitud fundamental
de las artes grificas mexicanas es un tipo de grabado especificamente me-
xicano: «¢la calaveras. En «La calaveray, hoja volante que aparece el Dia
de Muertos, se aprovecha esa especie de libertad de carnaval que brinda
el 2 de noviembre para hacer burla de las personalidades dirigentes de la
vida piblica, de los pequefios disgustos y las grandes calamidades de la época
y, en general, de todo lo que ocupa y preocupa al pueblo. Las figuras, a
menudo dibujadas con mucho ingenio, estin representadas como esqueletos”.
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CoN ANTERIORIDAD 2 Tirano Banderas, “el fruto maduro... del
cultivo de su América”,* Valle-Inclan habia tomado ya como esce-
nario algunos rincones del Nuevo Mundo.? Pero intenci6n y actitud
estética son distintas de las de su Novela de Tierra Caliente. Y dis-
tinto es, también, el empleo de expresiones y palabras americanas.

En efecto, en Sonata de estio Valle-Inclén sélo se ha preocupa-
do de rodear la aventura erética central con el marco de un México
pintoresco. La extrafieza despertada en él por un ambiente que
no le importa profundizar, se aprovecha como elemento misterioso
y romantico, formula equilibrada de elegancia y violencia, para
acentuar atin més los caracteres particulares del tema y del estilo.
Si ha tomado expresiones y palabras americanas, ha sido para hacer
vibrar en el texto su colorido exético y preciso, pero de resonancia
fugaz. El primer viaje a América, su estada en Veracruz y México,
le proporcionan elementos coloquiales y descriptivos que utiliza,®

* Peoro Henrfourz Urefa, “Don Ramén del Valle-Incldn” (cf. supra,
“La evolucién”, n. 25).

2 En Femeninas v luego en Historias perversas (1907}, Valle-Inclan in-
cluyé tres cuentos —“La Condesa de Cela”, “Tulia Varona” y “La nifia Cho-
le”— donde lo americano deja ya su rastro. En los dos primeros, cuya trama
se desenvuelve en Europa, aparecen personajes de ese origen: el mexicano
Aquiles Calderén {*“La Condesa de Cela”) y 1a protagonista en “Tulia Va-
rona”. En “La nifia Chole” tanto el personaje homénimo como el escenario
son mexicanos, y los vocablos de procedencia americana abundan. Pero es
en Sonata de estio donde cuajardn estos primeros intentos. Por eso, sélo me
referiré a ella al establecer comparaciones de estilo, ambiente y empleo de vo-
ces americanas.

2 Las formas americanas usadas en Sonata de estio, salvo un ché y un
caso de voseo, se emplean corrientemente en México, donde debe haberlas ofdo
el autor. Son las siguientes: tamales, hipil, chinita, merito, éndale, nifio, Nacho,
arrugarse, valedor, luego luego, danzén, canoas, dilatarse, pendejo, horita,
punta de, plateado, caballerango, jacal, zopilote, zarape, jarocho, charros,
platicar, mants, jarano, lépero, sinvergiienzada, nos vemos, pues y quién sabe
(véase “Glosario”). Utiliza adem4s otras tres palabras: ahuehuete (la forma
registrada por los diccionarios es ahuchuetle), conifera corpulenta que crece
en México cerca de los rios y pantanos (Icazbalceta, Santamarfa); guaje,
que en Honduras y México significa ‘tonto, bobo, necio’ (Icazbalceta, Malaret,
Ramos y Duarte, Santamaria) ; sinsonte, Cuba ‘péjaro que imita la voz huma-
na y sonidos diversos’, México, otro pijaro (Santamarfa).

105
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pero se detiene en la visién superficial.* Sobre sus sombras plasticas
se desliza la palabra para fijar el detalle de color o de luz, y en los
cuadros en que se agrupan, suele no faltar la acritud del claro-
oscuro:

Llegaban los charros haciendo sonar las pesadas y suntuosas
espuelas, derribados gallardamente sobre las cejas aquellos jara-
nos castorefios entoquillados de plata, fanfarrones y marciales. .
Llegaban otros jarochos armados como infantes, las pistolas en la
cinta y el machete en el bordado tahali. De tarde en tarde, atra-
vesaba el patio lleno de sol algan lépero con su gallo de pelea
Una fxgura astuta y maleante, de ojos burlones y lacia grefia,
de boca cinica y de manos escuetas y negruzcas, que tanto son de
ladrén como de mendigo. Huroneaba en el corro, arriesgaba un
misero tostén y rezongando truhanerias se alejaba.®

Sélo una que otra vez, como en un friso sombrio, aparecen las
figuras que lo conmoveran mas tarde. Un poco al pasar verd que
“algunos indios devoraban la miserable racién de tamales” (p. 25),
“indios ensabanados como fantasmas” (pp. 24 y 167), -“humildes
y silenciosos” (p. 167), que pasan “apagando el rumor de sus pi-
sadas” (p. 167); escuchar4 “orgulloso y soberbio como un conquis-
tador -antiguo” (p. 70) esas eternas voces de esclavos en las que
puede retefiir un dejo de ironia para el oido espafiol (p. 39). Y
nos mostrard un fresco, casi “esperpéntico”, pero todavia sin hon-
dura (pp. 187-188): ' '

Sentadas a las puertas de los jacales, indias andrajosas, ador-
nadas con amuletos y sartas de corales, vendian plitanos y cocos.

Eran viejas de treinta aflos, arrugadas y caducas, con esa fealdad

quimérica de los idolos. Su espalda lustrosa brillaba al sol, sus

senos negros y colgantes recordaban las orgias de las brujas y de
los trasgos. Acurrucadas al borde del camino, como si tiritasen

4 Estilisticamente prefiere las referencias y comparaciones lejanas que
le ofrece el Imperio azteca y la gran aventura de la conquista, quizid por
influencia de las “Palabras liminares” de Prosas profanas: “Si hay poesia en .
nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenque y Utatlin, en el
indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la
silla de oro”.

5 Sonata de estfo (1903) (cito por la edicién de Opera Omnia, t. 6,
Madrid, 1933, pp. 167-168).
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bajo aquel sol ardiente, medio desnudas, desgrefiadas, arrojando
maldiciones sobre la multitud, parecian sibilas de algin antiguo
culto ltbrico y sangriento. Sus crios, tiznados y esbeltos como dia-
blos, acechaban por los resquicios de las barracas, y huroneando
se metian bajo los toldos de Icna, donde tocaban organillos dis-
locados. Mulatas y jarochos ejecutaban aquellas extrafias danzas
voluptuosas que los esclavos trajeron del Africa, y el zagalejo de
colores vivos flameaba en los quiebros y mudanzas de los bailes
sagrados con que a la sombra patriarcal del boabab eran sacrifi-
cados los cautivos. ‘
Pero en todo esto sblo encontramos preocupacién estética; nada
. nos habla de preocupacién humana, de reales repulsas, simpatias
o inquietudes del hombre por el hombre.

En Tirano Banderas el cambio de actitud es completo. El marco
con su paisaje, sus tipos, su vida toda, se ahonda en situaciones y
problemas que, guiados y sostenidos firmemente por la “estética del
esperpento”, de lo deforme valioso, no caen nunca en la realidad
traicionera tan frecuente en las obras que se inclinan a lo social.
Sin perder la arquitectura de lo mexicano, los horizontes se am-
plian. Paises y regiones se citan o aluden de modo tal que, como
nos dice Henriquez Urefia (art. cit.), “Santa Fe de Tierra Firme
es una América en sintesis”.

Tirano Banderas se nos presenta como una viva conjuncién de
lo que Valle-Inclan ha interpretado y sentido como esencialmente
americano. Esta conjuncién necesitaba manifestarse de manera es-
pecial, y es nuevamente¢ Henriquez Urefia quien nos lo indica (art.
cit.): “el procedimiento esti declarado en el habla de los persona-
jes: dialecto en que confluyen —deliberadamente— formas de ex-
presibn de Méjico, de Cuba, del Perii, de Venezuela, de Chile, del
Rio de la Plata”.

Pero hay que entenderse bien sobre este aspecto. Frente al texto
de Valle-Inclin es necesario abandonar el concepto estrecho del
americanismo y aceptar el mas amplio, el que no limita su consi-
deracién a los indigenismos y a las palabras espafiolas que han
cambiado de sentido en un ambiente distinto, sino que admite,
dentro del funcionamiento del habla americana, arcaismos, neolo-
gismos, localismos peninsulares y voces extranjeras, siempre que el
arraigo de su empleo lo justifique. Y esto es necesario porque Valle-
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Inclén recoge en su obra desde los indigenismos de vieja data en
el espafiol general ® hasta todo cuanto siente funcionar como habi-
tual del medio que evoca, o, mejor dicho, de los medios que sin-
tetiza en un ambiente verosimil.’

MODIFICACION Y CREACION DE ‘‘AMERICANISMOS”

No es siempre la expresién precisa ni el sentido exacto el que usa
Valle-Inclan. A veces la palabra se deforma, como en el caso de
quitri, ‘quitrin’ (pp. 36, 40, 47 y 63) y mambis, ‘mamb{’ (pp. 55
y 110). Otras veces la forma es adaptada a un concepto capri-
choso, como guaco (pp. 12, 148, 208, 209, 214, y 218), utilizado

6 No son pocos los indigenismos generalizados en el espafiol que Valle-
Inclan incluye en su texto: cacique, canoa, cocuyo, chicha, maguey, maiz,
mamey, coyote, chocolate, jicara, nopal, petaca, petate, tamal, china, gua-
rango, llama, mate, pampa, jaguar. Pero el verdadero interés que tienen para
nosotros es el uso que de ellos ha hecho Valle, pues a su remoto prestigio de
voces americanas ha unide estrechamente diversas asociaciones.

7 Sus dos viajes a México (1892 y 1921) y su gira por Sudamérica en
1910 (Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia) debieron proporcio-
narle buena parte del material léxico que utiliza en Tirano Banderas, pero
no todo. En algunas formas se siente el manejo hibil de quien las conoce
plena y vividamente; en otras se advierte cierta rigidez. En las primeras hay
que suponer el contacto directo con el habla americana, y, acaso, con expre-
siones literarias regionales. Si bien el procedimiento de sintesis seguido en
Tirano Banderas tiene un antecedente en tono mendr en La cabeza del
Bautista (1924), parece que Valle siempre se sinti6 atraido por las voces ame-
ricanas, puesto que las usa en otras obras, aunque principalmente durante el
periodo “esperpéntico”: briago (Luces de bohemia), ché (Cara de plata, La
hija del Capitdn), chicote (La corte de los milagros), chivato (ibid.), en-
cuerada (Cara de plata), horita-horitita (La hija del Cabitdn), macaneos
(Los cuernos de Don Friolera}, macanudo (Las galas del difunto), mamasita
(La hija del Capitdn}, mambis-mambises (Farsa y licencia de la Reina Cas-
tiza, Las galas del difunto, La hija del Capitén), mancuernas (;Viva mi
duefio!), morocha (Las galas del difunto, La corte de los milagros), mucama
(La hija del Capitdn), pendejo (Farsa y licencia, Cara de Plata, Los cuernos
de Don Friolera), pifio (;Viva mi dueiio!), piocha (La corte de los mila-
gros), punta de (Los cruzados de la causa), quitri (Divinas palabras), tilingo
(La corte de los milagros), trinca (ibid.). Por ser evidente la intencién evo-
cativa, no me refiero a los americanismos usados por la familia y los acompa-
fiantes del militar que regresa de Cuba (La corte de los milagros) ni a los
que utiliza el cubano Ferndndez Vallin (;Viva mi duefio!). Cf. sobre este
aspecto la “Introduccién”.
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continuamente con la significacién de ‘caballo’.® Podria aplicarse
a este Gltimo ejemplo un juicio de Unamuno: “No hay que buscar
precisién en su lenguaje. Las palabras le sonaban o no le sonaban.
Y segtin el son les daba un sentido, a las veces completamente arbi-
trario. . .; para €l... el fondo estaba en la forma”.?

En ciertas oportunidades la aplicacién puede resultar sorpren-
dente. Es lo que ocurre dos veces con la palabra tilingo (pp. 63 y
229): “En el filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el
quitri de don Celes”; “los zapatos de charol, viejos y tilingos™.
Tilingo, ‘tonto, ridiculo’, se aplica sblo a personas. En el primer
ejemplo citado, a causa del adjetivo que le precede y, sobre todo,
de la primera aparicién del cochecillo, que rueda “con morisquetas
‘de lechuguino” (p. 36), nos encontrariamos casi ante¢ una perso-
nificacién y podria aceptarse sin ningiin reparo. Y en el dltimo,
bien podriamos hallarnos ante una extensién de sentido perfecta-
mente intencional.’® No seria extrafio que algo semejante ocurriera

8 En ninguna regién de América tiene este valor. Significa ‘mellizo, ge-
melo, cuate’ en México (Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria). En la regién
de Jalisco se denomina asi a un ave de rapifia, especie de gavilin de pluma-
je negro y blanco, y a causa de este color se suele hablar de pollo guaco,
gallo guaco. En distintos lugares sirve para designar 4rboles y plantas (San-
tamaria). Es también el grito de los vaqueros de Jalisco: echar un guaco es
lanzar uno de esos gritos. La tnica palabra parecida a guaco que expresa la
idea de caballo es cuaco: cf.: “¢Quién no ha oido mentar, en tierras de
Guanajuato y San Luis, a esa famosa guerrilla de rancheros muy bien dados,
que montan muy buenos cudcos y traen armas de primera?”’ (Azuela, Pedro
Moreno, p. 82); “;Qué triste queds el caballo / cuando Cavazos murié! /
Como la gente lloraba, / el cuaco también lloré.” (Mendoza, El corrido, pé-
gina 142); “—Un cuaco lobo gatiao / que ayer vide en el corral, / vaqueros
¥ caporales / no lo han podido amansar” (ibid., p. 362).

?® Miocuer pE Unamuno, “El habla de Valle-Incldn”, Ahore, Madrid,
29 de enero de 1936, p. 5 (Recogido en De esto y aquello, Sudamericana,
Buenos Aires, 1950, 1, pp. 414-417). Conviene también recordar las propias
palabras de Valle-Inclin (La lémpara maravillosa, pp. 60-61): “Elige tus
palabras siempre equivocindote un poco, aconsejaba un dia, en versos gentiles
y burlones, aquel divino huésped de hospitales, de tabernas y burdeles que se
llamé Pablo Verlaine. Pero esta equivocacién ha de ser tan sutil como lo fue
el poeta el decir su consejo... Adonde no llegan las palabras con sus signi-
ficados, van las ondas de sus misicas...” Pero en ocasiones parece evidente
la mala interpretacién, como suele ocurrir con el uso de los adverbios mero
y merito, que no siempre funcionan en el texto con el valor exacto: “Mero
mero, inici6 los discursos el Licenciado Sinchez Ocafia” (p. 72); “Merito me
platicaba del caso” (p. 90).

10 Como curiosa coincidencia de actitud artistica y mental frente a las
cosas, creo que merece mencionarse el siguiente pasaje de un autor argentino:
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con el funcionamiento de pelazén, ‘pobreza, extrema miseria’: “La
pelazén de indios hacia rueda en torno de las farolas”; “La pelazén
de indios ensabanados... saludaba con una genuflexién el paso
del Tirano” (pp. 66 y 275). ;Toma aqui el valor de un colectivo
como pobreteria? ;Es una intensificacién de la cualidad en primer
plano? Pero en cualquiera de los dos casos seria evidente la inten-
cién de hacer resaltar con fuerza una miseria esencial.

Algunas palabras hacen pensar en una creacién del mismo
Valle quien las habria formado sobre la raiz de un americanismo.
Lo es, quiza el colectivo gackupia (p. 66), puesto que una for-
macién propia de América hubiera seguido con preferencia la su-
fijacibn -ada. Menos atribuible a Valle-Inclin, por lo corriente
de la formacién, podria ser el adverbio chingadamente (p. 198);
sin embargo, parece pertenecerle.* Son suyas también dos curiosas
¢ innegablemente intencionadas formas —o deformaciones— del
voseo (pp. 150 y 329): “—;Te parés lo lleve mero mero?”; “Digd
vos, no mas, que tengo muy brillantes ejecutorias d¢ macho para
temer murmuraciones. . .”, y el caprichoso apécope de lépero que
no se oye ni conoce en México donde la palabra es usual: “En los
portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la guitarra rasguea
los corridos de milagros y ladrones. ..” (p. 108).

Pero nos apartariamos de su actitud literaria si nos colocaramos
frente a Valle con cerradas exigencias filolégicas. En su habla de
América sblo debemos ver un instrumento. forjado de realidad y
fantasia con que un artista cumple su intencién fundamental.

“Lo estan encarcelando: ese casi infinito flanco de soledad que se acavernaba
hace poco, a la vuelta de la truquera confiteria de La Paloma, serd reempla-
zado por una calle tilinga, de tejas anglizantes” (Jorce Luis Boroes, Eva-
risto Carriego, Editor M. Gleizer, Buenos Aires, 1930, pp. 22-23). En el libro
primero de la sexta parte de Tirano Banderas (p. 269), se lee: “Con quiebros
tilingos se movia en torno al tirano”. Es posible que en este ejemplo Valle-
Inclin haya usado el vocablo con el valor de algo “propio de una persona
tilinga” (Garzén), es decir, como reflejo de lo interno en la actitud de un
personaje. Quizi sea conveniente recordar que en La corte de los milagros,
la palabra tilingo se emplea en forma muy parecida: “El marqués, suscitado
por el trote tilingo, volvié los ojos a la puerta...” (p. 330).

11 No se encuentra registrado en los diccionarios, y en México, donde se
emplean palabras de la misma familia, no se usa el adverbio. Sobre chingado-a,
tan comdn en los insultos, Valle-Incl4n ha formado un nuevo adverbio a la
manera de condenadamente, endemoniadamente. Lo que en México se usa
con valor adverbial es el giro de la chingada (eufemismo: de la tiznada):
“lo dej6 de la chingada.
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Los AMERICANISMOS EN LOS DIALOGOS Y EN EL RELATO

Henriquez Urefia nos ha sefialado ya el habla de los personajes
como punto en que confluyen, en mayor proporcién y con mayor
vivacidad, las formas de uso americano. En efecto, Valle-Inclan
se sumerge en el decir diario, en la expresién coloquial, pero efec-
tia una seleccién concorde con la idea capital de su novela, y en
busca siempre de lo caracterizante quizé intente alguna vez sorpren-
der entonaciones y ritmos.

Es pues en los didlogos donde los americanismos aparecen en
verdadera profusi6n Afloran constantemente en boca de propios y
extrafios. Los oiremos en labios del gachupin, del descendiente de
espafioles, del ranchero, del indio. Y es curioso observar quiénes se
'sirven de ellos con més frecuencia. Si bien es natural oirlos en cla-
ses de menor categoria, ya no lo es tanto en licenciados, diploma-
ticos, jefes militares de.carrera y altos magistrados. En cambio se
ajustaria a un fenédmeno frecuente el hecho de que espafioles como
Quintin Pereda, la Madrota y Celestino Galindo los empleen hasta
ostensivamente a veces, pues en el inmigrante, particularmente en
el espaifiol iletrado, hay una tendencia marcada a usar las expre-
siones caracteristicas del lugar en que se radica. Sin embargo, esta
distribucién, que parece no sujetarse a ningin sistema, puede ocul-
~ tar un propésito. Recordemos que el generoso y casi mistico Roque
Cepeda no recurre a ellos y sblo se¢ le sorprende uno, muy excusa-
ble,’* de construccién: ‘“He recibido la visita de su ayudante, sefior
Presidente, y recién la de mi antiguo compaifiero Lauro Méndez...”
(p. 323).

Pero es posible que podamos ahondar en un aspecto. Con fre-
cuencia palabras y giros americanos se convertirin en reflejos de
estados de 4nimo o en indice explicativo de procederes y actitudes.
Nos sefialaran €l contraste violento entre los discursos aparatosos
y engolados de Santos Banderas, y sus explosiones agrias y chaba-
canas; subrayaran la ruda voluntad del viejo prisionero de Santa
Ménica; pondran de relieve la falsa amabilidad y el fondo despre-

12 El uso de recién seguido de verbos —recién salig, recién llegb— es
comiin a todas las clases sociales y lo emplean tanto las personas cultas como
las iletradas.
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ciativo y pusilanime del prestamista quien “al rejo nativo juntaba
las suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes”
(p. 155).

Pero aunque los di4logos son los mas ricos en giros y vocablos,
las partes narrativas nos los ofrecen con frecuencia. El momento
de duda que detiene a la mujer de Zacarias frente a la tienda de
Quintin Pereda, se llena con la visién abigarrada del escaparate
“luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pisto-
las y puiiales, colgado de #iandutis y zarapes” (p. 153). Y las aglo-
meraciones humanas atraidas por un acto politico. (p. 77) o por las
fiestas de Santos y Difuntos (pp. 107-108), la feria donde el anti-
guo plateado compra el caballo que lo ayudard en su venganza
(pp- 207-210), la presentacién de un personaje como €l Corone-
lito Domiciano de la Gandara (p. 110), son verdaderas concentra-
ciones de americanismos. Y lo son, también, las descripciones es-
cuetas que sefialan, con brusco ademéin de indice extendido, los
elementos que quiere destacar (“El criollaje ranchero —poncho,
facén, jarano...”, p. 107; “Zacarias el Cruzado —poncho y chu-
palla, botas de potro y espuelas. ..”, p. 213) y aquellas otras, tra--
bajadas como una pintura, donde han cuajado movimientos y
formas, olores y sonidos: “Un vaho pesado, calor y catinga, anun-
ciaba la proximidad de la manigua, donde el creptsculo enciende,
con las estrellas, los ojos de los jaguares” (p. 50).

Con todo, es dificil sefialar un aqui o un alli para la aparicién
de americanismos, pues estin en todas partes.

GEOGRAFfA DE LAS VOCES AMERICANAS

La procedencia de las formas elegidas es sin duda un problema
interesante. Aunque en el “Glosario” nos ocuparemos de ellas en
detalle, nos detendremos brevemente en la proporcién relativa en
que aparecen.

Sobre unos cien vocablos y giros de uso americano muy exten-
dido como chicha, petaca, petate, punta de, rancho, jaguar, pon-
cho, pendejo, etc., y otros limitados a dos o mas paises como tidingo,
cachimba, mecate, metate, recdmara, estar bruja, etc., alrededor
de cincuenta son corrientes en México. De los que pueden scfialarse
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como particulares de una regién, unos cincuenta son mexicanos,
siete son exclusivos de Chile y de las regiones limitrofes,’® y de los
ocho que podrian representar a la Argentina, sélo cuatro le perte-
necen rigurosamente.™ El vocabulario empleado por Valle-Inclan
tiene, pues, una alta proporcién de mexicanismos, pero la h4bil
trabazén de voces y frases, y la no menos hébil seleccién de formas
agudamente caracterizantes en lo que respecta a las regiones menos
representadas en este aspecto, es lo que provoca en el lector la vigo-
rosa impresién de sintesis.

Erecros EsTILiSTICOS

“Toda esta serie de expresiones y construcciones de América interesa

por si misma y por sus significados, pero ain més si se observa
cuéles han sido los giros y las palabras seleccionadas, a qué se re-
fieren, en torno a qué categorias o intenciones se agrupan, cual
ha sido el empleo que de todo ello se ha hecho. Trataremos de or-
denar ese abundante caudal aunque no siempre pueda escindirse
netamente el funcionamiento de cada expresién en el continuo
entrelazarse de vibraciones mas o menos colmadas de carga inten-
cional.

Algunos vocablos, muy pocos, desempefian un papel fugaz. Co-
col, fiador, piocha, concho, muchachada, valen sélo por el destello
~ extrafio y pasajero de su aparicién. Todo su interés reside en la
instantaneidad.

Otras palabras afiadén a su valor intrinseco de americanismos
una intencién estético-decorativa. A una de ellas se unen el movi-
miento y €l color en una hermosa estampa: “Por los crepusculares
caminos de tierra roja ondulaban recuas de llamas...” (p. 210).
A otras las vuelven especialmente significativas el momento y el
lugar en que aparecen. Dice en el libro tercero de la segunda parte
(p- 102): “Los cocuyos encendian su danza de luces en la borrosa
y lunaria geometria del jardin”. Al confrontar este pasaje, poéti-
camente descriptivo, con el que le precede, encontramos la agria

13 Chamanto, chupalla, guaina, pifio, pirulo, roio, tunar.

14 Atorrante, gaucho malo, loco de verano, loco lindo. La familia ma-
cana, macanear, macaneador, aunque frecuentisima en el habla argentina, no
se limita a ella. En cuanto a papeldn véase la n. 30.
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sonrisa con que Tirano Banderas responde a la. “cordialidad avi-
nada” de Nacho Veguillas. Ambos momentos contrastan por simple
yuxtaposicién y es precisamente el cocuyo el elemento que subraya
'la divergencia de situaciones. Algo parecido ocurre con la apari-
cién pintoresca del jaguar (p. 50). A lo ornamental se une la in-
tencién paralelistica: la dureza y el salvajismo del hombre y del
ambiente natural, a pocos pasos uno de otro. Y el hombre que
aparece es nuevamente Santos Banderas, el Tigre de Zamalpoa.
La marihuana, por fin, acenta intensamente a través de su nom-
bre y de la evocacién de sus efectos el color con giros de caleidos-
cépica pesadilla y el extrafio movimiento que caracterizan a dos
momentos de la obra (pp. 75 y 136): “Formas, sombras, luces se
multiplican trenzindose, promoviendo la caliginosa y alucinante
vibracién oriental que resumen el opio y la marihuana”; “El tiem-
po parece haber prolongado todas las acciones, suspensas absurda-
mente en el apice de un instante, estupefactas, cristalizadas, nitidas,
inverosimiles como sucede bajo la influencia de la marihuana™.
Otras veces la intencién que se agazapa tras el americanismo
es irbnica o critica. En el libro tercero de la primera parte (p. 53),
Santos Banderas comenta con Sostenes Carrillo la actitud de dofia
Lupita y dice: “tiene mucha letra la guaina®, con lo que subraya,
por contraste, los muchos afios de la vieja rabong. Sumadas las pa-
labras con que dibuja al mayor Abilio del Valle, nos encontramos
frente a un atildado oficialillo, incapaz y desleal, que sélo. sabe aca-
riciar el “pirulo chivén” de su barba (p. 98) o lucir “charras es-
puelas” (p. 135), y cuyo méaximo acto de heroismo consiste en
“meter el facén a los coquitos de agua... con destreza mambis”
(pp- 54-35). Si pensamos en el momento histdrico que sefiala esta
palabra —la guerra por la independencia en las Antillas— y los
actos realmente heroicos que lo caracterizaron, surge inmediata-
mente el contraste entre el contenido y la evocacién del vocablo
y la insignificante accién del mayor. Jinocal, ‘asiento de bejuco y
palma’, proporciona a Valle-Inclan la ocasién de un triple juego:
la designacién de algo por el nombre que se le aplica en América,
la insistencia en la repeticién de la palabra como si quisiera intro-
ducirla profundamente en la mente del lector y, por fin, el hacer
una critica o una observacién agudamente intencionada. En el libro
tercero de la cuarta parte, se lee: “El Coronelito y Filomeno des-
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cansaron en jinocales parejos. . . Son los jinocales asientos de beju-
co y palma, obra de los indios llaneros” (pp. 175-176). Es imposi-
ble no reconocer en esta descripcién de diccionario una parodia
de la preocupacién infantil que aqueja a muchos escritores —ame-
ricanos o peninsulares— quienes, habiendo echado mano de una
forma dialectal y temiendo no ser entendidos, recargan sus obras
con pesados paréntesis explicativos. La intencién de Valle-Inclan
resulta atin més clara si se advierte que el sentido iba, poco a poco,
a desprenderse del texto mismo (cf. pp. 181 y 195) y que ésta es la
Unica palabra, dentro de una imponente cantidad de americanis-

mos, que se aclara en forma inesperada y, por cierto, no poco soca-
rrona.

LA siNTEsIS pE AMﬁch

Aunque algo de la idea sintetizadora se cumple en los ejemplos
citados, no es preasamente en ellos donde se la ve actuar con toda
su carga evocativa. Se la ve, en cambio, en la creacién geogréfica,
histérica y social de esta especie de sombrio Erewhon que es Santa
Fe de Tierra Firme. Son las palabras las que van corporizando su
figura en el espacio mientras la profundizan en el tiempo con un
vaivén que se acerca y retrocede por distintos momentos de la his-
toria de América.

Pero vayamos pausadamente de afuera hacia adentro.

Santa Fe de Tierra Firme tiene un territorio en el que se acu-
mulan peculiaridades topogréflcas de algunas regiones del conti-
nente y de sus islas. Los indios de Filomeno Cuevas avanzan por
esteros (p. 9) y caminan por “marismas y manglares” (p. 17).
La manigua llega hasta los lindes la ciudad (p. 50) y una vez,
al menos, las pampas surgen del texto para recordar las extensas
Hanuras sin 4arboles, propias de la América del Sur (p. 15). La
presencia de algunas plantas —el huizache (p. 239) y el maguey
(p. 147)— agregari su nota al paisaje, y, en el caso de los nopales,
se entrelazard al aspecto una bella aunque falsa comparacién:
“...un ciego cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de

los nopales, que proyectaban sus brazos como candelabros de Jeru-
salén” (p. 37).%

15 J.os nopales no tienen ninguna semejanza con el candelabro de siete
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Tal seria el escenario donde transcurren los tres dias de la
trama. Pero hay otro, ambito mayor solamente aludido, de fuerte
trascendencia por las asociaciones que provoca. En el libro primero
de la cuarta parte, Valle-Inclan nos dice que “en los bordes cena-
gosos picoteaban grandes cuervos, auras en los Hanos andinos y
zopilotes en €l Seno de México” (p. 145). La ubicacién geografica
de la voz no es exacta (véase “Glosario”), pero no es eso lo que
interesa. Lo importante ‘alli es, ademé4s de la mencién del péjaro,
la referencia aparentemente accidental a toda una regién ameri-
cana. Conviene comparar este pasaje con aquel en que se habla
de “las regiones bolivianas del caucho” (p. 313). También en €l
la carga de significacién esta en la referencia simultinea. En esta
ultima, apunta a un pais sudamericano y a un comercio de historia
dramaética, que agit6 a otros como Colombia, Venezuela y Brasil.
Y el hecho de que un hombre vista simultineamente “poncho y
chupalla, botas de potro y espuelas” (p. 213), indica la intencién
de sefialar rapida pero precisamente los paises y regiones en donde
sirven de indumentaria y que se retnen asi en un pnmer plano
evocativo.

Es quiza la policromia y el abigarramiento de las ropas uno
de los aspectos que nos permite ver con mayor claridad el propésito
de construir una América en sintesis. Una recorrida por la feria
nos muestra que “cedros y palmas servian de apoyo a los tabanques
de jaeces, facones y chamantos” (p. 207). El escaparate dé Quintin
Pereda ostenta “fistoles y mancuernas” (p. 153). Seglin su mujer,
que usa hipil, Zacarias s6lo ha dejado “unos guaraches para que
los herede el chamaco” (p. 188). Algunos personajes visten guaya-
bera, y el jipi protege a comerciantes, potentados y diplométicos
del abrasante sol de Tierra Caliente.

brazos. La comiinmente llamada hoja es ovalada, chata y carnosa. Pero hay
otros cactos en forma de candelabros y tubos de érgano. Es posible que Valle-
Incldn los haya confundido, pero no serfa dudoso que hubiera sacrificado la
verdad botinica para utilizar una palabra evocativa y, sin duda, hermosa.
[Al releer la deliciosa Visién de Andhuac de Arronso Reves (Obras com-
pletas, t. 2, Coleccién Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico, 1956), encuentro en la p. 14 un pasaje en el cual, casi con seguridad,
se ha inspirado Valle: “los discos del nopal —semejanza del candelabro—,
conjugados en una superposicién necesaria, grata a los ojos”. Que Valle-
Inclin conocia 1a obra de don Alfonso ha quedado expresado en una de sus
cartas (cf. Apéndice II)].
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También se advierte la voluntad sintetizadora en los alimentos
que s¢ -nombran: cocol, enchilada, tamal, chicha, tortilla; en los
objetos que se usan a diario: petaca, cachimba, mecate, reata, re-
benque, metate;*® en el entremezclado circular de las monedas v
en las actividades desempefiadas por hombres y mujeres: abarrote-
ro, ranchero, recamarera, madrota, mucama, caballerango, rabona,
rondin; en los edificios o propiedades que habitan: jacal, rancho.

Como centro de esta serie de circulos encontramos a los hombres
mismos. Las mas diversas figuras tipicas americanas, €l charro re-
presentativo de México y el jarocho veracruzano, el pelado —tipo
popular de las clases bajas mexicanas— y el roto —su hermano chi-
leno—, el cholo de amplia evocacién y la china, caminan a la par
por Santa Fe de Tierra Firme. Y no falta la alusién al gaucho malo,

" cuyo recuerdo nos lleva hasta las fuertes paginas de Facundo.'®

Ya hemos visto cuél es la evocacién que nos trae el vocablo
mambi(s). Otras dos palabras nos traerin también a la memoria
épocas de perturbacién y angustia padecidas por los pueblos ame-
ricanos. Montonera (p. 100) nos habla de las guerrillas sudame-
ricanas que por mucho tiempo —hasta fines del siglo pasado en
algunos paises— sacudieron los cimientos de las jévenes naciones
‘e impidieron su ripida organizacién. Plateado (p. 185) revive
para México afios de verdadera inquietud. Los plateados fueron
bandidos poderosos, mis poderosos, muchas veces, que las mismas
fuerzas federales, “bandidos que hacfan ostentacién exagerada de
adornos de plata en sus vestidos, y especialmente en sus sombreros,
lo que les ha valido el nombre con que se conocian en toda la
Reptiblica” (Ignacio Altamirano, E! Zarco, pp. 29-30). El mismo
autor agrega: “El caricter de aquellos plateados. . . fue una cosa
extraordinaria y excepcional, una explosién de vicio, de crueldad

186 El metate nos introduce, ademis, en un interior humilde donde es
casi el finico mobiliario.

17 Tres monedas circulan por Santa Fe de Tierra Firme: el boliviano
(Bolivia), el bolivar (Venezuela) y el sol (Perdt).

18 Valle confes6 en una entrevista que el Facundo de Sarmiento era la
lectura hispanoamericana que habfa dejado huella mé4s profunda en su espi-
ritu (FELix Parepes, “Notas hispano-americanas. Valle-Inclan y Sarmiento”,
Caras y Caretas, Buenos Aires, nfim. 1530, 28 de enero de 1928). Reciente-
mente, Francisco Luis BernANDrz (art. cit. en “El esperpento”, n. 22)
vuelve a transmitirnos la admiracién de Valle por el gran sanjuanino.
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y de infamia como no se habia visto jamés en México” (ibid., p4-
_gina '15).%®

Las costumbres y formas de vida peculiares, por lo general anti-
guas, explican también el ambiente. El ripido vistazo a las acti-
vidades de Zacarias, con que se abre la cuarta parte, pone entre
sus manos jicaras y giiejas, productos de la industria indigena,*
y el recuerdo del fianduti (p. 153), el tenue encaje cuya trama
imita la perfecta y delicada tela de una arafia silvestre, nos acerca
a un trabajo que, durante afios, fue casi exclusivo de la mujer
paraguaya. La costumbre de mascar hojas de coca, costumbre que
- da visos peculiares al caricter indigena, encadena a su menci6n
relaciones territoriales e histéricas, pues Tirano Banderas “en el
Perti habia hecho la guerra a los espafioles, y de aquellas campaiias
veniale la costumbre de rumiar la coca...” (p. 22). Y la lama,
tan unida al indio por su utilidad, permite a Valle-Inclan la inter-
calacién de una referencia a la vida de los hombres cobrizos del
Altiplano de Bolivia (p. 140): “Los indios, trajinantes nocturnos,
entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de mer-
caderias y frutos de los ranchos serranos”

Los NOMBRES PROPIOS

Es necesario no olvidar la especialisima resonancia que tiene
en el texto un conjunto de nombres propios relacionados con el
ambiente que quiere evocarse. :
Algunos de ellos son reales y funcionan como-elementos asocia-
tivos con personajes y circunstancias de América, como la mencién
de Simén Bolivar (p. 15) y del padre Las Casas (p. 325). Otros
no alcanzan a tener su relieve continental. Filomeno Cuevas, de

19 En lo que se refiere al concepto que Valle-Inclin tiene de los jefes
de los plateados en Tirano Banderas, vemos un cambio casi total si lo compa-
ramos con los bandidos generosos que quiso presentarnos en Sonata de estfo.

20 En Tirano Banderas se recoge hasta la posicién del alfarero durante
su trabajo: “...el alfarero, sentado sobre los talones...” (p. 146). Cf.:
“Habri que citar como detalle curioso y significativo, que el artista decorador
cuando se entrega a su tarea valiéndose con pasmosa maestria de sus colores
y pinceles, acostumbra a sentarse al modo oriental o en cuclillas...” (Fran-
cisco Javier HernAnDEz, El juguete popular en Méxwo, Eds. Mexlcanas,
México, 1950 p. 77, n. 2).
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regreso a su casa, encuentra al Coronelito tocando la guitarra y
en broma le dice: “Haces ti pendejo a Santos Vega” '(p. 194),
es decir, al cantor popular de larga fama en la leyenda y en la
literatura de la Argentina.”® En Santa Ménica —galusién a San
Juan de Ulda?—,* rodeado por otros prisioneros, esta Chucho
el Roto “bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios de
ricos hacendados, asaltos de diligencias, crimenes, desacatos, estro-
picios, majezas, amores y celos sangrientos” (p. 251). Este perso-
naje fue un famoso bandido mexicano, de caracteristicas bastante
peculiares.?® Su figura, como la de los plateados, trae la evocacién
de toda una época en la historia de México. También se nos habla
de un Fray Mocho, periodista (pp. 75, 78 y 79). No me atreveria
a asegurar que este personaje trate de recordarnos al periodista
argentino que recurrié a est¢ pseud6nimo,* pero es indudable que
‘el hecho de que se retinan en un solo nombre, al que no le falta
popularidad, las caracteristicas de Fray y de Mocho, tiene especial
significacién para Guatemala y Chile, donde se llama mochos a los

{

21 BarToLoME MiTRE, “A Santos Vega, Pavador de la Pamvna” (Armo-
nias de la Pampa); HiLario Ascasusi, Santos Vega o Los mellizos de La
"Flor; RararL OsBLIGADO, Santos Vega.

22 Valle debié conocerlo durante su estada en Veracruz. Sin embargo,
salvo la indicacién precisa dei Calabozo Nmero 3 (p. 241) que.parece querer
sefialar al conocido como E! Infierno, sus caracteristicas pueden coincidir con
las de otros fuertes espafioles convertidos luego en prisiones.

28 Cf.: “Chucho el Roto es una variedad de Cartouche, Diego Corrientes
y Mandrin, Como Cartouche, se evade de las circeles; como Diego Corrientes,
da limosna: como Mandrin, es h4bil, galanteador y astuto... El bandido
célebre, roba para poner en movimiento su inventiva. Sélo mata cuando es
necesario, y eso sin grandes refinamientos de crueldad. No saquea las cabafias
sino los palacios; y el pillaje no le sirve para aplacar el hambre sino para
satisfacer sus caprichos de sultin... Se jacta de haber sido galante siempre
con las damas” (Er Duque JoB [Manuel Gutiérrez Néjeral, “Crénicas de
mil colores”, La Libertad, México, nim. 156, 13 de junio de 1884, p. 1).
Segiin otro articulo aparecido en el mismo periédico (“Chucho el Roto”, ni-
mero 40, 23 de febrero de 1882, pp. 3-4), por esa fecha sali6 sentenciado a
cinco afios de prisién. No sé si en esa o en otra oportunidad, estuvo en San
Juan de Ulda. En cuanto al apodo, es palabra que en México sefiala a un
tipo especial de elegante (Icazbalceta), lo que coincidiria con el lujo que
le atribuye Valle-Inclin: “...se enjugd la frente con un vistoso pafiuelo de
seda” (p. 255).

24 José S. Alvarez, “Fray Mocho”, debe su popularidad mis que a su
Viaje al pafs de los matreros a las escenas portefias publicadas en la revista
Caras y Caretas, reunidas luego en volumen con el nombre de Cuentos de
Fray Mocho.
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religiosos menores, o para México, donde se designa en la misma
forma a los conservadores y catélicos.?®

A Ia verdad, no siempre importa mucho a quién estén referidos
los nombres, recuérdese, por ejemplo, lo que dijimos a propésito
del apellido Santana (cf. “Las fuentes y su aprovechamiento”, II).
Lo que si importa es el nombre mismo y lo que él puede recordar.
Indalecio se incorpora con sus compatfieros a la partida de Doroteo
Rojas (p. 259 y 261), y este Doroteo nos trae inmediatamente a
la memoria la figura de Doroteo Arango, més conocido por el
nombre de Pancho Villa. Zacarias lama Porfirio a su perro (p4-
gina 203) y el lector piensa en uno de los més famosos caudillos
mexicanos, no por una caprichosa asociacién del momento, sino
porque hacia ella lo arrastra precisamente la intencién del libro.

Pero hasta ahora lo evocado ha encontrado apoyo en nombres
reales, existentes. Otros, no menos evocadores, resultan de una
personal elaboracién de Valle. Los peones de Filomeno Cuevas,
que avanza hacia la ciudad para librar al pais de Tirano Banderas,
cruzan por los esteros de Ticomaipu (p. 9), otras veces acentuado
Ticomaipti (p. 193). No es dificil reconocer en esta combinacién
el recuerdo de la batalla de Maipd o Maipo (5 de abril de 1818),
librada en Chile contra las fuerzas realistas por el ejéreito liberta-
dor organizado por San Martin. Un indio relatari la derrota de
Curopaitito (p. 259) e inmediatamente recordaremos el desastre
de Curupaytf (22 de septiembre de 1866), sufrido por las tropas
de la Triple Alianza —Argentina, Brasil y Uruguay— en su lucha
contra el tirano paraguayo Francisco Solano Lépez. Procedimiento
parecido al empleado con este Gltimo nombre es el que ha seguido
Valle para formar otros tres que escapan completamente a la reali-
dad histérica o geografica, pero que siempre nos dicen algo. En el
libro primero de la cuarta parte, leemos que Zacarias estilizaba
“las fanebres bichas de chiromayos y chiromecas” (p. 145), v,
en el libro primero de la primera parte, se nos cuenta que “algunos
soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos” hacia
un globo de colores (p. 22). Aunque ficticios, es su caracteristica
formacién la que nos lleva hacia nombres reales, mayas, mayos,
chichimecas y comanches, por ejemplo.

25  Menos dudosa es la identidad del “Cisne de Nicaragua®, diplomético,

de quien se nos habla en el libro tercero de la séptima parte (p. 330). El
personaje aludido es claramente el poeta Rubén Darifo..
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Lo coroguiaL

~ De los tres grupos en que puede dividirse lo coloquial —pro-
nunciacién, vocabulario *® y sintaxis—, Valle-Inclan sélo ha refle-
jado intensamente lo segundo. Del primero y del tercero los ejem-
plos son escasos.

Dos pronunciaciones distintas nos presenta Valle y en ambas
s6lo se ha recogido lo que de primera intencién impresiona al
oyente. Una aparece en el “lirico floripondio de ceceles” que nos
ofrece el “negro catedritico” (p. 18). Mé4s se¢ insiste en ciertas
peculiaridades de la pronunciacién americana, pero sin que pueda
- sorprenderse intencién alguna de sistema, a no ser que el que se
ha propuesto Valle sea el de deslizar uno que otro ejemplo sin
animo de insistir en ellos. Es indudable que ha querido sefialar
un seseo —no sé si el americano o Gnicamente la peculiar s mexi-
cana— y sus propias palabras lo revelan: “La voz del indio, fltiida
de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota” (p. 259). Pero
en el relato de Indalecio Santana, al cual se refiere el comentario
precedente, sélo encontramos dos palabras, balasera y huisache, que
parezcan indicar el seseo, y la segunda nos resulta un ejemplo du-
doso pues su ortografia es doble. También a indios les ofmos bala-
sera (p. 12), mamasita (p. 217) vy jefesito (p. 9). No es raro que
~ Filomeno Cuevas diga mamasita (p. 220), puesto que tal tipo de
pronunciacién es comtin a todas las clases sociales, pero sorprende
un poco en boca de Quintin Pereda (p. 165), aunque dadas las
caracteristicas de la obra no puede considerarse como incompren-
sible. Hay también en el texto ejemplos de cambio de vocalismo:
pidazos (p. 223), coidame (p. 210)* y el extendidisimo pior
(p. 173), limitados los tres Ginicamente a indigenas.”® Mdiz es el
Ginico caso de desplazamiento acentual que encontramos en el
texto (p. 260).%

26 No quiero decir con esta limitacién aparente que los elementos ya
estudiados escapen a lo coloquial, pero en este grupo seleccionaré los més
caracteristicos de las distintas conversaciones.

27 Véase P. Henriquez UrefNa, “Datos”, p. 290.

28 Pior es vulgarismo general en toda América. Véase BDH, 1, p. 341,
nota 2.

29 Véase AMADO ALONsO, “Cambios acentuales”, BDH, 1, pp. 317 y
siguientes.
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El movimiento de los dilogos, su colorido mismo, resulta
muchas veces de la intercalacién de frecuentes expresiones colo-
quiales, que también aparecen en las partes narrativas. Formas de
tratamiento: valedor, mamacita, taita, mi viejo, nifio-a, manis, mi
jefe (o mi jefecito), compadrito; hipocoristicos: Chucho, Lupe,

- Nacho; adjetivos como chula, encuerado, morocha, #iato; verbos
poco populares en Espafia pero corrientes y vulgares en América:
dilatarse, platicar; inflexiones verbales como garanto, garanta; fér-
mulas interjectivas de llamamiento e insulto: dndele, ché, kijos de
la chingada; expresiones de despedida y de duda: nos vemos, pues
quién sabe; adverbios como hkorita, mero, merito, luego luego; una
familia de palabras como macana, macaneador, macanear o el sus-
tantivo papelén, descrlptlvas la primera y la Gltima de la actitud
espiritual y expresiva de los porte‘nos,’o la abrumadora proporcién
de diminutivos, que intenta copiar una supuesta modalidad de
México, pero que es comin a muchas hablas rurales,® o los fre-
cuentes aumentativos a la manera de aquel pais,*® proporcionan al
texto sus tintes particulares. A todo esto alin podemos afiadir las
locuciones. Algunas estin muy extendidas: de guagua, dar changiii;
otras son mas limitadas: hacer pendejo, estar o andar bruja, cebar
mate; otras estin restringidas a un solo pais: hacer céleras, ver
chuela, ser buena reata (México), loco de verano y loco lindo
(Argentina).*®

80 Macana: AMADO ALonso, “El problema argentino de la lengua”,
en El problema de la lengua en América, Espasa Calpe, Madrid, 1935, p4-
ginas 95-96. Recuérdese que con esta palabra se identifica al argentino en
muchos textos. Papelén: AMErico Castro, La peculiaridad lingiiistica rio-
platense, p. 136: “El riesgo es lo que tanto espeluzna al rioplatense: el pa-
pelén”; y p. 153: “No se incluye en lo anterior papeldn, del portugués
papeldo, adopcién que rima plenamente con la actitud de recelo social en
que vive el argentino, siempre temeroso del qué dirdn, un sintoma mis de la
ausencia de normas internas y firmes”. Pero también se oye en México con
relativa frecuencia e igual valor.

31 Véase AmMapo Aronso, “Nocibén, emocién, accién y fantasia en los
diminutivos”, en Estudios lmguistzcos Temas espafioles, Bxbhoteca Romémca
Hisp4nica, Edit. Gredos, Madrid, 1951, pp. 215-216.

32 Pepro HenriQurz URENA, “Datos”, p. 323.

33 Loco lindo se caracteriza también por la peculiar resonancia valorativa
de la voz lindo, estudiada por Amapo Avronso en El problema de la lengua
en América, pp. 95-96, y que no ha pasado inadvertida para Valle-Inclén,
puesto que la encontramos funcionando en otro pasaje: “|Sabe, amigo, que
habla muy lindo el doctor Sinchez Ocafial” (p. 235).
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Algunas de las palabras empleadas por Valle son comunes por
su sentido tanto al habla popular espafiola como al habla popular
de ciertas regiones americanas que recibe de ellas una coloracién
intensa ya que no peculiar, Es lo que ocurre con el verbo mercar,*
o el adjetivo chaparro,*® que si bien no pueden considerarse como
voces propias de América, han sido sentidas por Valle como algo
caracteristico y por ello las ha incorporado al texto.*®

Hemos dicho que no faltan ciertas peculiaridades sinticticas.
Valle-Inclan recoge peculiaridades americanas del no mds y el no
mds que * y de recién.®® En lo que se refiere al voseo nos encon-
‘tramos con un hecho curioso. En la primera lectura nos impresiona

34 * “Beatas y chamacos, mercan los fléinebres barros” (p. 107). Revilla,
‘pagina 193, lo sefiala como peculiar de México. En efecto, es muy comin en
el habla popular mexicana (cf.: “;Quién me merca esta maquinaria?’; “Pos
Jos que tengan monitos, a cinco centavos, y los otros... se los doy de pilén
si me los merca todos”, Azuela, Los de abajo, pp. 117 y 147), pero no es
exclusivo. :

88 “Atilio Palmieri... rubio, chaparro, petulante” (p. 10); “Era el que
tan castizo apostillaba un vinatero montafiés, chaparro y negrote...” (p4-
gina 27). La voz es general en América, pero muy caracteristica en Guate-
mala y México (Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria, Suirez, Revilla, pa-
ginas 191-192), . \

8¢ Algo parecido debe haber ocurrido con el verbo desapartar, que es
una antigua voz espafiola (P. Henriguez UreNa, “Datos”, p. 315) y se
oye todavia en Murcia, Extremadura y Leén (Sevilla, Garcia Soriano; Za-
MorA VICENTE, El habla de Mérida y sus cercanias, anejo 29 de la Revista
de Filologta Espafiola, p. 91; LamMano v Benerre, El dialecto vulgar salman-
tino; SANTIAGO ALONsOo Garrore, El dialecto vulgar leonés hablado en
Maragateria y Tierra de Astorga, p. 200). Es comin en Centro América y las
Antillas (Gagini; P. Henriguez URreNa, Santo Domingo, p. 199; Santa-
maria). Echeverria lo registra para Chile. “La chinita... se mete la teta en
el hipil, desapartando al crio” (p. 146); cf.: *“...o los apartas ti por las
giienas. .. o los desaparto yo por las malas...” (Asturias, Hombres de maiz,
pégina 113). '

En cuanto a choteo, cachimba y de guagua, Zamora Vicente me informa
que son generales en Espafia, pero si bien en la Gltima se siente el exotismo,
no ocurre lo mismo con las otras dos. Valle debié oirlas en Espafia y luego
las reencontré en América.

37 Los ejemplos son frecuentes en el texto. Véanse Hirs, pp. 61-62,
nota 3 y Kany, pp. 313-317.

38 Piginas 26, 185, 244, 278 y 323. Véanse Rosensrar, p. 174 y
Tiscornia, La lengua de “Martin Fierro”, p. 197. A propésito del uso de
recién dice Kany, p. 324: “Now such constructions have often been consider-
ed Argentinisms. This is a misconception. While, to be sure, the usage is most
widespread in the River Plate region, it is common in Chile, Bolivia, Perd,
and Ecuador. Elsewhere it is rare, but a stray example may be found today
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como frecuentisimo, pero el anilisis nos depara una sorpresa. Si
bien en el habla de los personajes oimos las formas mas tipicas
del voseo,” observamos que usan también, ya solas, ya alternando
con las primeras, las formas usuales de los verbos en segunda persona
del plural acompafiadas por la variante pronominal vos. Estas
formas son populares €n algunas regiones americanas,* pero ;habra
alcanzado Valle a sorprenderlas durante su gira de 1910? Atn
sorprende méas que la mayoria de los personajes, inclusive los indios,
empleen por lo general un correctisimo tuteo, que, por otra parte,
es completamente normal en México.

Es probable que la impresién inmediata resulte de las circuns-
tancias en que aparece el voseo y de los personajes que lo usan. La
cblera reprimida o furiosa de Santos Banderas (pp. 319-320 y 102);
la ira que hace saltar a la mujer de Zacarias del respetuoso usted
al insultante vos (p. 157); los estallidos de resentimiento del
Cruzado frente a Quintin Pereda (pp. 211-212 y 215-218), son
estados de 4nimo que provocan la aparicién del voseo. La ocasionan

among writers as far north as México”. No sé si por influencia de publica-
ciones sudamericanas o porque se usa realmente asi lo encuentro en el mexi-
cano Juan Rurro (“Recuerdo que se lo trajeron recién, apenas ayer”, Pedro
Pdramo, Letras Mexicanas, nim. 19, Fondo de Cultura Econémica, México,
1955, p. 82). [Informantes mexicanos me dicen que se oye bastante, especial-
mente en Jalisco]. . : -

Valle recoge también una curiosa forma adverbial: “Discutan las garan-
tias y resuelvan violento” (pp. 32-33); “Procédase violento a la captura de
esa pareja” (p. 186). Es posible que 1a oyera en sus andanzas por México, o
bien pudo haberla leido. Aunque ya no parece que se use, la encuentro en
textos, junto con otra equivalente: “Monté don Juan en el caballo alazin
dosalbo del coronel, y se dirigié violento para la cueva de los. Chagolleros”
(Inclan, Astucia, 1, p. 113); “...es necesario que te manejes enérgico...”
(ibid., p. 340); *...por vida tuyita que me sirvas bien y violentito...”
(ibid., 2, p. 263); “Como partiste tan violento para Morelia y estabas tan
apurado, no te quise decir nada” (ibid., 3, p. 177); “El ayudante del jefe /
un coche tomé violento / para traer al sacerdote / que vino con gran con-
tento” (Mendoza, El corrido, p. 152). Sin embargo, la adverbializacién del
adjetivo es frecuente en Hispanoamérica (cf. Kany, pp. 32-34).

Pueden sefialarse también otros ejemplos sinticticos aislados como lo de;
‘casa de’: *“—Estamos en lo de nifio Filomeno” (p. 173; cf. Kany, pp. 129-
130). ‘

89 TiscorNta, La lengua de “Martin Fierro”, pp. 120-137: Kany, pa-
ginas 55-91. Para el curioso ejemplo que se lee en la p. 55 {“Taitita, dejd
sos la bese”) véase Rosenblat, pp. 60-61.

40 ANGEL RoseNBLAT, sobre Charles E. Kany, American-Spanish syntax,
NRFH, 4, pp. 60-61.
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también ciertosttipos de relacién amistosa o de parentesco: de vos
se tratan Lupita la Romantica y Nacho Veguillas (pp. 126-127),
de vos trata la mujer de Cuevas a su marido (p. 181), la hija
de Velones a su padre (p. 161) y Santos Banderas a su hija (pagi-
nas 102 y 361), de vos se tratan los diplométicos del Uruguay y
del Ecuador (pp. 329-331). Pero aun cuando éstos pueden consi-
derarse indices de uso, lo dnico claro es que Valle-Inclan se ha
valido del voseo como de un elemento de impresién directa que
le permitia abarcar amplias zonas americanas.**

LoS AMERICANISMOS Y LAS CONSTANTES

" En estrecha relacién con ciertas constantes de la obra se¢ en-
cuentran no pocos de los americanismos que funcionan en el texto.
Algunas de ellas quedan claramente expresadas en el siguiente pa-
saje (pp. 47-48):

...Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido, con una.
calentura de luz y tinieblas: El aguardiente y el facén del indio,
la baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban una sucesién
de im4genes violentas y tumultuosas, Sentiase la oscura y desolada
palpitacién de la vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una
furia trigica y devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico
sopor cotidiano, con el grito de sus ferias, tumultuoso como un
grito bélico.

Este es el mundo que se manifiesta €n palabras como farra, mitote,
—usada unas veces con valor de baile o fiesta y otras con el de
bulla o pendencia—, briago, trompeto, jalarse, relajo, arrugarse,
rajarse, sumirse, chicotear, tronar, es también el mundo sobre el
que se cierne la conmocién endémica de la bola y donde la angus-
tiosa incertidumbre se expresa con el insistente jpues quién sabe!

Otra constante, tema casi obsesivo para Valle-Inclan, es la
explotaci6n del indio por los espafioles y sus descendientes america-
nos, unida esta vez a los peligros que corren las republicas del
Nuevo Mundo cercadas por los apetitos y codicias de propios y

41 Véase en BDH, 3, “Geografia del voseo”, mapa elaborado por Eleu-
terio F. Tiscornia y P. Henriquez Urefia, y las referencias en p. 239.
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extraiios. No es raro, pues, que haya concentrado a sus compatrio-
tas como duefios de abarrotes, empefios y congales. No es raro
tampoco que uno de ellos, encarnacién de la colonia espafiola, se
oponga al cierre de bochinches, boliches y pulperias —expresivos
de la primera constante y en torno a los cuales se mueven la miseria
y la desdicha de Punta de las Serpientes— porque “los expendios
de bebidas estin autorizados por las leyes, y pagan muy buena
matricula” (p. 167). Menos raro aiin es que, junto con gringo,
la palabra gachupin se convierta en ntcleo de odios y, por la insis-
tencia con que se la emplea, por su caricter de epiteto en muchas
oportunidades, sea dentro de la obra una verdadera palabra clave.
Con fuerza se vuelve en Tirano Banderas al tema de “Nos vemos”,*?
pero lo que alli se aconsejaba se cumple en la novela: Zacarias —el
indio cuya mano deseaba estrechar Valle-Inclan— antes que nada,
cuelga al encomendero. ,
Ambiente semejante est4 caracterizado por la miseria que resulta
de oscuros intereses y por una serie de no valores: crueldad,
ensafiamiento, burlas sangrientas, torpeza colectiva, brutalidad. La
expresién de todo esto vuelve a encontrarla Valle en formas ameri-
canas: pelazén, atorrante —que, como mitote, funciona con doble
valor—, bruja, lépero, leperada, sinvergiienzada, chuela, choteo,
pendejo, guanaco, chicanero, guarango, fregado. '

EL PROTAGONISTA Y SU siMBoOLO

El general Santos Banderas, Tirano Banderas, es el eje de este
mundo sombrio, fuerza implacable desencadenada por un mecanis-
mo de situaciones y acontecimientos y capaz de desencadenar otros
cuyo fin no es completamente claro, ni quiere serlo, en el libro.
Santos Banderas es también, como toda la obra, un mosaico de ele-
mentos. Cada uno de sus actos, cada uno de sus rasgos nos recuerda

42 “;Adiés te digo con tu gesto triste indio mexicano! / jAdiés te digo,
mano en la mano! / jIndio mexicano que la encomienda torné mendigo! /
iRebélate y quema los trojes del trigo! / jRebélate hermano!... / Indio
mexicano, / mano en la mano / mi fe te digo:’'/ lo primero / es colgar al
Encomendero / y después segar el trigo...” Fue publicado en México Mo-
derno, 1° de septiembre de 1922. Francisca pE LA FUENTE lo transcribe en
su articulo “Expresién de América y de los personajes americanos en Ramén
del Valle-Inclin”, Humanidades, La Plata, 1944, t. 29, pp. 103-116.
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a algtin caudillo americano. Reunidos en él, que es su quintaesen-
cia, estdn Santa Cruz y Porfirio Diaz, Rafael Carrera y Mariano
Melgarejo, Manuel Estrada Cabrera y Rosas. Y este personaje,
como lo adelantamos en parte, esti presentado, ante todo, por sus
propias palabras. Del estirado démine —que también es militar—
surge constantemente €l rdstico de oscuros sentimientos que dird
arriéndense (p. 97) por vuélvanse, para quien serin macanas los
ideales revolucionarios y los fusilamientos de Santa Ménica (pagi-
nas 31 y 50), que ante el triunfo de los revolucionarios y la traicién
de sus amigos expresard su impotencia con un rotundo jhijos de
la chingada! (p. 360).%

Como ave simbolo, sobre Santa Fe de Tierra Firme se agita
o acecha continuamente el zopilote. Hay una asociacién constante
~ entre su aparicion y la ruina, la desgracia o la muerte de algunos
personajes.* Es el segundo término de comparacién con respecto
del Vate Larrafiaga y en ella se atiende tanto al aspecto del perio-
dista como a su actividad, pues esti obligado a encarnizarse contra
los pocos restos de libertad permitidos por el Tirano; ** anuncia
la catastrofe familiar de Zacarjas (pp. 146 y 202); se cierne sobre
la espera de los presos de Santa Ménica (pp. 230, 231 y 240). La
insistencia con que Valle repite esta voz la convierte también
en palabra clave. Nada cuadra mejor que su figura y su sombra
a un mundo en que s¢ siente “la oscura y desolada palpitacién de
la vida sobre la fosa abierta”.

43 Es, de hecho, la teoria expuesta en La ldmpara maravillosa (p. 69):
“de la baja substancia de las palabras estin hechas las acciones”. '

¢ Ignoro si en México el zopilote es pijaro de mal agiiero, pero si lo
es el jote, su congénere argentino. (Debo la informacién a la folklorista Berta
Elena Vidal de Battini).

45 “E] Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio...” (p. 77).
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¢Qut sieNiFicA Tirano Banderas en la obra de Valle-Inclan?
Creemos haberlo demostrado, pero intentaremos reunir los distintos
cabos, quizi un poco perdidos en los capitulos precedentes. Por
supuesto, Tirano Banderas no es una “americanada’”. Tirano Ban-
deras es la interpretacién en América de un problema espafiol: la
presencia repetida € insistente del Espadén que se opone al buen
_deseo democrético. No porque si Valle ha ido a espigar por las
viejas crénicas que narran las aventuras de Lope de Aguirre, primer
tirano de América, o se ha detenido en relatos que ilustran el mal
endémico de la revolucién finalmente sojuzgada por los propios mi-
litares que la dirigieron. Tampoco porque si es ese ondular por los
caminos de la historia del Nuevo Mundo, ni el esfuerzo por sinte-
tizar en un punto geogrifico inexistente una existencia real y
hereditaria. Lo que Valle expuso como tesis de¢ caricter natura-
lista (cf. supra, “El esperpento”, I, p. 93) y desarroll6 con un arte
peculiar de gran escritor y hombre dolorido profundamente, es su
visién de la América espafiola condenada a padecer el mal que sus
conquistadores le inocularon y por el cual puede llegar, como Es-
pafia, al anquilosamiento moral y a la muerte. En Térano Banderas,
la revolucién contra el gobernante despético triunfa gracias a un
hacendado anirquico, aunque bien intencionado, y 'a un grupo
de militares sin conciencia; la novela termina con el castigo san-
griento y barbaro impuesto a Don Santos. Y queda abierto un-
interrogante cuya respuesta aparecera en Baza de espadas (1932).

Pail y Angulo, presunto asesino de Prim, afios antes del atentado,
en plenas visperas de la revolucién espaiiola de 1868, exclama (El
Sol, Madrid, folls. 5 y 11, 11 y 22 de junio): “Falta saber si esos
gloriosos caudillos estin dispuestos a dar libertades al pueblo...

Los vicalvaros han sido siempre enemigos del pueblo, le han fu-
silado en las calles después de haber subido al comedero encara-
méndose en sus hombros. Han hecho las revoluciones para traicio-
narlas al dia siguiente. No podemos olvidar la Historia”; “Una
vez por todas reniego y maldigo de la revolucién hecha por espa-
das. Temen al pueblo y quieren tenerlo en la puerta de las tabernas
jaleando el paso de los soldados...” Y Bakunin, observando al

128
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ruidoso grupo que discute las posibilidades del triunfo, afirma
(ibid., foll. 11, 22 de junio): “Una revolucién no es una bullanga
romantica, ni un cadalso... las cabezas de todos los tiranos, no
son un concepto revolucionario ni una filosofia politica”. El sar-
casmo angustiado con que Valle ve el destino espaiiol lo lleva a
poner en boca de un personaje que no puede medir el alcance de
sus palabras (ibid., foll. 2, 8 de junio): “Toda nuestra historia
en lo que va de siglo es un albur de espadas. Un albur o un ba-
rato”. ¢No ha sido ésa también nuestra historia pese a la buena
voluntad de los Madero, que la novela presenta bajo la figura de
Roque Cepeda?* ;Qué nos va quedando al final sino “una flo-
resta de bélicos lauros para condimentar por siglos y siglos los gui-
_sotes nacionales”? (ibid., foll. 23, 10 de julio). Pero todo esto ha
escapado en Tirano Banderas del rigido marco naturalista que im-
plicaba la confesién de Valle y, sin perder profundidad, aunque
sin proponer soluciones, se elabora en una obra negativa, si, pero
de un poder estilistico y una fuerza parédico-tragica que la eleva
a una categoria estética poco comin en la novelistica espafiola
de nuestro siglo.

1 Cf. lo que afirma Valle en sus cartas (Apéndice II).



APENDICE I

VARIANTES NO ESTUDIADAS EN EL TEXTO

Venia por el vasto zaguén frai-
lero una escolta de soldados con
la bayoneta armada (ES, 8, p. 3;
EM, 1, p. 6).

El retinto garabato del bigote,
dabale un fiero resalte al arrega-
fio de los' dientes (ES, 8, p. 3;
EM, 1, p. 6).

... entrése a un hoyo... (ES,
8,p. 3; EM, 1, p. 6).

Se descompuso la fila de ga-
chupines (ES, 9, pp. 6-7; EM, 1,
p- 6).

Tirano Banderas, con un gesto
cuaquero, estreché la mano del
pomposo Don Teles:

—Quédese y echaremos un
partido de ranita.

Trasmudéandose sobre la Gltima
palabra, hizo a los gachupines un
saludo frio y parco (ES, 9, p. 7;
EM, 1,p. 7).

Y susurré confidencial la momia
(ES, 10, pp. 6-7; EM, 2, p. 4).

Declamé el ricacho, con la
mano sobre la botarga (ES, 10,
pp. 6-7; EM, 2, p. 4).

Esfumébase en su pensamiento,

Venia por el vasto zaguan frai-
lero una escolta de soldados con
la bayoneta armada en los negros
fusiles (TB, p. 23).

El retinto garabato del bigote,
dibale fiero resalte al arregano
lobatén de los dientes (T'B, p. 23).

...entrése el cobrizo a un ho-
yo... (TB, p. 23).

Se descompuso la ringla de
gachupines (TB, p. 26).

Tirano Banderas, con un gesto
cuaquero, estreché la mano del
pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echa-
remos un partido de ranita.

—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudan-
dose sobre su -Gltima palabra,
hacia a los otros gachupines un
saludo frio y parco (TB, p. 28).

Y susurré confidencial Genera-
lito Banderas (TB, p. 31).

Declamé el gachupin, cqn'la
mano sobre la botarga (TB, p.
31). ‘

... y esfumaba su pensamien-
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VARIANTES NO ESTUDIADAS

un suefio de orientales mirajes:
La contrata de vitualla para el
Ejército Libertador (ES, 10, pp.
6-7; EM, 2, p. 4).

El quitri [EM, quitrin] del ga-
chupin saltaba, como una arana
negra, en el final solanero de la
Cuesta (ES, 11, p. 7; EM, 2,
p-4).

Una puerta —la fpuerta lumi-
nosa, silenciosa, franca, sobre el
gran estrado desierto— amortigué
extrafiamente al barroco gachu-
pin. Sus pensamiento se desbor-
daron en fuga (EM, 3, p. 5).

Desasistido de emocién, arido
"y timido, como si no tuviese dine-
ro, penetrd en el estrado vacio,
silencioso en una dorada simetria
de espejos y consolas (EM, 3,
p. 3). )

Don Teles se arrugb con un
‘gesto amistoso (EM, 3, p. 5).

—TIlustre Don Telesforo: usted
es una de las personalidades fi-
nancieras, intelectuales y sociales
més remarcables de la Colonia. . .
Sin embargo, usted no es el Mi-
nistro. . . Pero hay un medio para
que usted lo sea, y es solicitar por
cable mi relevo. Yo apoyaré la
peticién, y le venderé a usted el
palacio en almoneda (EM, 3,

p. 6).

La Calzada de la Virreina. ..
(EM, 3, p. 6).
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to un suefio de orientales mirajes:
—La contrata de vituallas para
el Ejército Libertador (TB, p.
31).

El quitri del gachupin saltaba
como una arafia negra, en el fi-
nal solanero de Cuesta Mosten-
ses (TB, p. 36).

La puerta luminosa, silenciosa,
franca sobre el gran estrado de-
sierto, amortigué extrafiamente al
barroco gachupin, y_ sus pensa-
mientos se desbandaron en fuga
(TB, pp. 40-41).

Desasistido de emoci6n, &rido,
timido, como si no tuviese dinero,
penetré en el estrado vacio, tur-
bando la dorada simetria de es-
pejos y consolas (TB, p. 41).

Don Celes se arrugbd con gesto

amistoso (TB, p. 43).

—Ilustre don Celestino, usted
es una de las personalidades fi-
nancieras, intelectuales y sociales
mAis remarcables de la Colonia. . .
Sin embargo, usted no es todavia
el Ministro de Espafia... Pero
hay un medio para que usted lo
sea, y es solicitar por cable mi
traslado a Europa. Yo apoyaré la

peticién, y le venderé a usted mis
muebles en almoneda (TB, p. 46).

Calzada de la Virreina. .. (TB,
p- 47).



132

. vamos a divertir honesta-
mente este rabo de tarde en el
jueguecito de la rana (ES, 12,
p. 2; EM, 2, p. 5).

... hacia sus tiradas: En los
yerros... (ES, 12, p. 2; EM, 2,
p. 5).

Dofia Lupita, torciendo las
puntas del rebocillo, interrogé al
concurso que se acampaba en tor-

- no de la rana...

—:Con qué gustan sus sefiorias
de refrescarse? Les antepongo que
solamente tres copas tengo en el
fucarrillo (ES, 12, p. 3; EM, 2,
p- 5).

Corretona y haldeando. .. (ES,
13, p. 6).

Yo la conozco de cuando fui
abanderado en el Séptimo Ligero.
Era alli rabona (ES, 13, p. 6;
EM, 2, p. 5).

... recogido en el poyo de los
frailes... (ES, 13, p. 6; EM, 2,
p. 5).

Atraves6 la puerta del conven-
to bajo el grito nocturno del guai-
ta de la torre. El retén... pre-
senté armas (ES, 13, p. 7; EM,
2, p. 5).

. un estanciero espafiol, se-
fialado por su mucha riqueza.
—Don Iiiigo Araco, hombre de
cortas luces (EM, 7, p. 6).

APENDICE 1

... vamos a divertir honesta-
mente este rabo de tarde, en el
jueguito de la rana (TB, p. 49).

... hacia sus tiradas, y en los
yerros. .. (TB, p. 50).

Dofia Lupita, torciendo la pun-
ta del rebocillo, interrogé al con-
curso que acampaba en torno de
la rana...

—¢Con qué gustan mis jefeci-
tos de refrescarse? Les antepongo
que solamente tres copas tengo

(TB, p. 52).

Dofia Lupita, corretona y hal-
deando... (EM, 2, p. 5; TB, p.
53).

Va para el medio siglo que la
conozco, de cuando fui abande-
rado en el Séptimo Ligero: Era
nuestra rabona (TB, p. 54).

... recogido en el poyo...
(TB, p. 33).

Atravesé la puerta del convento
bajo el grito nocturno del guaita
en la torre, y el retén... presen-
t6 armas (7B, p. 59).

. un estanciero espafiol, se-
fialado por su- mucha riqueza,
hombre de cortas luces (TB, p.
66). :



VARIANTES NO ESTUDIADAS

Sentencié Don Teles (EM, 7,
p. 6). ‘

Don Iiiigo acentuaba su mueca
biliosa (EM, 7, p. 6).

... se junte con rotos de la
revolucién. .. (EM, 7, p. 6).

Insinué Don Teles con irénica
suficiencia. .. (EM, 7, p. 6).

- Asentia Don Téles (EM, 17,
p. 6). ‘

Torné el yanqui (EM, 7, p. 6).

—Si el criollaje perdura como
dirigente, lo deberid a los barcos
y a los cafiones de Norte-América.

—;8in empafiar la tradicién
espaiiolal

El yanqui entornaba un ojo. ..
(EM, 7, pp. 6-7).

. ¢Leeremos la resefia ma-
fiana?
—Si no hay censura.
—Lo que permita el lpiz rojo

(EM, 7, p. 7).

... y eso, a mi ver, justifica la
autorizacién para el mitin.

—O acaso lo que usted indicé
anteriormente. Una ratonera.

—¢Y no le parece que seria un
golpe de maestro?

—Indudablemente. Pero acaso
le detenga la preocupacién que
usted ha observado en el Presi-
dente (EM, 7, p. 7).
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Don Celes arqueaba la figura
con vacua suficiencia (TB, p. 67).

Y Don Teodosio acentuaba su
rictus bilioso (TB, p. 67).

. se junte con los rotos de la
revolucién... (TB, p. 68).

Don Celes insinuaba con iréni-
ca ldstima. .. (TB, p. 68).

Abanicdndose con el jipi asen-

tia Don Celes (TB, p. 69).

Torné al yanqui de los nego-
cios mineros (TB, p. 69).

—Si el criollaje perdura como
dirigente, lo deberd a los barcos
y a los cafiones de Norte-América.

El yanqui entornaba un ojo. . .

(TB, p. 69).

.. ¢Leeremos la resciia ma-
fiana? A

—Lo que permita el lapiz rojo
(TB, p. 71).

... y eso, a mi ver, justifica la
autorizacién para el mitin... O
quizds lo que usted indicaba re-
cién. ;Una ratoneral...

—¢Y no le parece que seria un
golpe de maestro? Pero acaso la
preocupacién que usted ha ob-
servado en el Presidente... (TB,
p- 72).
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—iDivorciado de la ley!

—ijViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucio-
naria!

VIII

...y en concierto clandestino,
alborotaban por la graderia los
disfrazados esbirros del Tirano.
Arreciaba la escaramuza de dic-
terios. . .

—Divorciados de la ley!

—j Gachupines!

—i Macaneadores!

...Las gradas de indios ensa-
banados se movian en oleadas
(EM, 9, p. 7).

Tirano Banderas, advertido
con olisca de rata fisgona, aban-
doné la rueda de lisonjeros com-
padres. Atravesé el claustro. El
Inspector de Policia, Coronel Li-
cenciado Lépez de Salamanca. ..
platicaba con el gachupin Don
Teles. Comedidos, guardaron si-
lencio y se unieron al cortejo fi-
nebre de Don Santos. Por la cd-
mara... cruzé la momia...

(EM, 10, p. 4).

~—No hubo lugar para maés
(EM, 10, p. 4).

Conviene que nos aseguremos
con prendas (EM, 10, p. 4).

El Coronel Licenciado... se
sacaba de los dispersos bolsillos,
joyas, retratos y cartas... (EM,
10, p. 4).

APENDICE 1

—iDivorciado de la Ley!
—jijMuera la turba revolucio-
naria!

. En concierto clandestino, .
alborotaban por la graderfa, los
disfrazados esbirros del Tirano.
Arreciaba la escaramuza de mu-
tuos dicterios. . .

—i Divorciados de la ley!

—i Macaneadores!

Las graderias de indios ensa-
banados se movian en oleadas
(TB, pp. 83-84).

Tirano Banderas, con olisca de
rata fisgona, abandoné la rueda
de lisonjeros compadres y atrave-
s6 el claustro: Al Inspector de
Policia, Coronel Licenciado Lépez
de Salamanca... hizo sefia con
la mano, para que le siguiese. Por
el locutorio. .. cruzé la momia...
(TB, p. 85). ‘

—No hubo espacio para mas
(TB, p. 87).

Muy conviene que nos asegure-
mos con prendas (7B, p. 87).

El Coronel Licenciado... se
sacaba de los diversos bolsillos
joyas, retratos y cartas... (7B,
p- 89). :



VARIANTES NO ESTUDIADAS

—Don Teles nos iluminard en
lo referente a la actitud del Mi-
nistro. ¢Sabe usted si ha podido
entrevistarle?

—Merito me platicaba del caso.
Sus impresiones no son nada fa-

vorables (EM, 10, p. 4).

Hemos quedado distanciados
(EM, 10, p. 4).

Tirano Banderas se inclindé

(EM, 10, p. 5).

—La Diplomacia gusta de los
aplazamientos, y de esta primera
reunién no saldri nada. Veremos
lo que nos trae el dia de mafiana
(EM, 10, p. 5).

Tirano Banderas salié al claus-
tro. Encorvado sobre una mesilla
de campafia. . ., comenzé firman-
do. .. los edictos y sentencias que
le iba presentando €l Secretario
de Tribunales... Rubricado el
altimo pliego, hablé despacio. ..
(EM, 10, p. 5).

Bien conocen a mi compadre
Domiciano de la Gdndara (EM,
10, p. 5).

El Licenciado Carrillo se insi-
nuaba con la mueca de zorro...

(EM, 10, p. 5).

—;iNo est4 el guitarrén para ser
punteado! ;Ché! (EM, 10, p. 5).

Nacho Veguillas hacia de tonto
mojiganguero.

—Yo me guio por sus luces. ..

(EM, 10, p. 5).
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—Don Celes nos iluminard en
lo referente a la actitud del Sesior
Ministro. ¢Sabe usted si ha po-
dido entrevistarle?

—Merito me platicaba del caso
(TB, p. 90).

Hemos quedado definitivamen-
te distanciados (TB, p. 92).

El Tirano se incliné (TB, p.
95).

—La Diplomacia gusta de los
aplazamientos, y de esa primera
reunién no saldrd nada. En fin,
veremos lo que nos trae el dia de
mafiana (TB, p. 96).

Tirano Banderas sali6 al claus-
tro, y encorvado sobre una mesilla
de campaiia. .. firmd. .. los edic-
tos y sentencias que sacaba de un
cartapacio el Secretario de Tri-
bunales... El Tirano, rubricado
el dltimo pliego, hablé despa-
cio... (TB, p. 96).

Bien conocen a mi compadre

(TB, p. 97).

El Licenciado Carrillo se insi-
nda con la mueca de zorro...

(TB, p. 98).

—iNo estd el guitarrén para
ser punteado! (TB, p. 98).

Nacho Veguillas hacia el tonto
mojiganguero:

—;Cud! ;Cud! Yo me guio por
sus luces. .. (TB, p. 98).
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Nacho Veguillas sufrié un acce-
so sentimental. .. (EM, 10, p. 5).

Nacho Veguillas angusti6 la
cara (EM, 10, p. 5).

El Licenciado intervino, agu-
zando la sonrisa. ..

—...Siempre ha sido poco de
fiar ese amigo. Andaba estos tiem-
pos muy bruja... (EM, 10, p. 6).

Tirano Banderas, recogido en el
fondo de la reja, corria por el cie-
lo el campo de su catalejo (EM,
10, p. 6).

Acontecimiento celeste, de que
no tendriamos noticias... (EM,
10, p. 6; en TB, 1926, p. 101, noti-

cia).

... Doctorcito Veguillas, redac-
tard un Decreto. .. (EM, 10, pa-
gina 6).

...recuas de llamas cargadas
de mercaderia (TB, 1926, p. 140).

Tenia el chozo en un vasto
charcal de juncos y medanos, don-
de dicen Campo del Perulero
(Zac, p. 7).

Hozaban los marranos en el ce-
nagal, a espaldas del chozo. El
alfarero, sentado sobre los talo-
nes a la puerta de su jacal, la
chupalla en la cabeza y por todo
vestido un camisote (Zac, p. 8).

APENDICE I

El Licenciado Nacho Veguillas
sufri6 un acceso sentimental. ..
(TB, p. 99).

Veguillas angustié la cara (TB,
p- 99).

El Licenciado Carrillo aguzaba
la sonrisa. . .

—. ..Siempre ha sido poco de
fiar ese amigo y andaba estos
tiempos muy bruja... (7B, p4-
gina 100).-

El Tirano corria por el cielo el
campo de su catalejo (7B, pagi-
na 101).

Acontecimiento celeste del que
no tendriamos noticias... (TB,

1927, p. 101).

... Licenciadito Veguillas, re-
dactar4 usted un decreto... (TB,
pagina 101). ' ‘

...recuas de llamas cargé.dés
de mercaderias (TB, 1927, pagi-
na 140). .

Tenia el chozo en un vasto
charcal de juncos y medanos, allf
donde dicen Campo del Perulero
(TB, p. 145).

Hozaban los marranos en el ce-
nagal, a espaldas del chozo, y el
alfarero, sentado sobre los talones,
la chupalla en la cabeza, por todo
vestido un camisote (TB, pagi-
nas 145-146).



VARIANTES NO ESTUDIADAS

...La idea que traia formada
es que me subieses en canoa a
Potrero Negrete,

—Pues a no dilatarlo, mi jefe
(Zac, p. 10).

El Coronel de la GAndara se
quité una sortija (Zac, p. 11).

—iPendejada serfa que resul-
tase fulero el anillo del Corone-
lito! (Zac, p. 11),

—Zacarias, no te dilates,

—No me dilato, mi jefe.

El Cruzado salia... (Zac, ph-
gina 13).

Zacarias, entrdndose por los
juncos, eché al agua un dornajo,
atracado en el légamo, y requirié
los remos. Por la encubierta de
altos bejucales y floridas lianas re-
montaron la acequia (Zac, pagi-
na 13).

—...no me encuelgue tan mala
fama (Zac, p. 15; TB, 1926, p4-
gina 154).

...al hablar entreveraba insi-
dias y mieles, con falsedades y re-
servas de astur... Levantd la ca-
beza y se puso en la frente los
espejuelos (Zac, p. 15).

Te daré tres soles y con ellos
tomas viento (Zac, p. 16).
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...La idea que traia formada
es que me subieses en canoa a
Potrero Negrete.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe.
La canoa tengo en los bejucales.
. .—Debo decirte que te juegas la
respiracién, Zacarias.

—jPara lo que dan por ella,
patroncito! (TB, p. 148).

El Coronelito se quitd una sor-
tija (TB, p. 150).

—i Pendejada que resultare fu-
lero el anillo! (TB, p. 150).

—No te dilates, manis.
Ya salia el cholo... (TB, pa-
gina 151).

Zacarias ech6 al agua un dor-
najo, atracado en el légamo, y por
la encubierta de altos bejucales y
floridas lianas remontaron la ace-
quia (TB, p. 151).

——...no me cuelgue tan mala
fama (TB, 1927, p. 154).

...al hablar entreveraba insi-
dias y mieles, con falsedades y re-
servas. . . Levantd la cabeza y vol-
vié a ponerse en la frente los es-
pejuelos (TB, p. 153).

Te daré tres soles y con ellos
tomas viento fresco (TB, pigi-
nas 155-156).
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— Si debias ir a la galera, gran
chingada! (Zac, p. 15).

—No me pongas en el caso de
cumplir con la ley (Zac, p. 16).

El empeiiista se agacha un mo-
mento bajo el mostrador. .. (Zac,
pagina 18).

La pareja de un ciego lechuzo
y una nifia mustia metiase, ver-
gonzante, por la puerta... Mur-
muré el padre (Zac, p. 18).

—Y hallariamos el mismo cua-
dro (Zac, p. 18).

—iVas a buscarte un compro-
miso, so pendejal...

... Ten un tantito de paciencia
y vuelve cuando haya sido eva-
cuada la diligencia (Zac, pagi-
nas 21-22),

El empeiiista colgd el rebenque
de un clavo, aposentd en el estan-
te los cartapacios comerciales y
se dispuso al goce efusivo del pe-
riodiquin que le mandaban de su
villa asturiana, en engrudados pa-
quetes quincenales (Zac, p. 23).

—El Diario viene opuesto al cie-
rre de cantinas que proponen las
representaciones extranjeras (Zac,
pagina 25).

...El Ministro de Espaiia, al
suscribir la nota solicitando el cie-
rre de los expendios de bebidas,
se ha hecho impopular con la co-
lonia (Zac, p. 25).

APENDICE I

—i Si debias ir a la galera! (T'B,
pagina 156). '

—No me sitdes en el caso de
cumplir con la ley (TB, p. 157).

El empeiiista se agacha bajo el
mostrador. .. (TB, p. 157).

Metiase, vergonzante, por la
puerta del honrado gachupin, la
pareja del ciego lechuzo y la nifia
mustia. .. Musité el padre (TB,
pp. 157-158).

—Y hallariamos el mismo reta-
blo (TB, p. 158).

—;8Se me hace que vas a bus-
carte un compromiso, so pende-
jal...

... Ten un tantito de paciencia,

hasta cuando que haya sido eva-
cuada la diligencia (TB, p. 162).

El empeiiista colgd el rebenque
de un clavo, pasé una escobilla .
por los cartapacios comerciales y
se dispuso al goce efusivo del pe-
riodiquin que le mandaban de su
villa asturiana (7B, p. 164).

—El Criterio viene opuesto al
cierre de cantinas que tramitan
las Representaciones Extranjeras
(TB, p. 167).

...El Ministro de Espafia, si
llegado el caso, se conforma al
cierre de los extipendios de bebi-
das, se hard, de cierto, impopular
con la Colonia (T'B, pp. 167-168).



VARIANTES NO ESTUDIADAS

...Cucarachita, con el trato
inmoralisimo que sostiene, deni-
gra el buen nombre de la colonia

(Zac, p. 26).

—;jFugado! {La grah chivonal
i Me hizo pendejo! (Zac, p. 26).

...me exigirin la presentacién
de la tumbaguita y hacer el depé-
sito,

—Callese usted la boca, y que-

de achantado (Zac, p. 26).

‘Los dos hombres se previnie-
ron a un tiempo, agazapdndose en
la jara. Una canoa remontaba el
canal. Se oia el golpe de los remos.
La vieron aparecer entre bejucos
y cafierlas. Bogaba un indio de
piocha canosa... El Coronelito
salib6 de su escondite al encuentro
del ranchero. .. '

El ranchero le acogi6é sin sor-
presa (Zac, p. 29).

Torn6é el chino viejo con un
magro tasajo de oveja. En lengua
cutumaya explicd... (Zac, pagi-
na 30).
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. . .Cucarachita, con el trato tan
inmoralisimo que sostiene, deni-
gra el buen nombre de la Madre
Patria (TB, p. 168).

—jFugado! {La gran chivona
me hizo pendejo! (TB, p. 169).

...me exigiran la presentaciéon
de la tumbaguita y hacer el depé-
sito.

Cabeceaba considerando el poco
fundamento del mundo y sus pros-
peridades y fortunas.

\%

El honrado gachupin, agachdn-
dose tras el mostrador, se muda
las pantuflas por botas nuevas.
Luego echa las llaves a los cajo-
nes, y de un clavo descuelga el
jipic

—Voy a esa diligencia.

Cazurreé Melquiades:

—Callese usted }a boca, y que-
de achantado (TB, pp. 169-170).

Una canoa remontaba el canal:
Se ofa el golpe de los remos: En
la banca bogaba un indio de pio-
cha canosa. .. El Coronelito sali6
al encuentro del ranchero. ..

El ranchero le acogi6 con ex-
presién suspicaz (TB, pp. 174-
175).

Torné Chino Viejo con un ma-
gro tasajo de oveja, y en lengua
cutumay explicé. .. (TB, p. 176).
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Compadre, me veo en mal fre-
gado. Merito se le ha puesto en
la calva tronarme al chingado
Banderas (Zac, p. 30).

. . . Filomeno, me voy al campo
insurrecto a luchar por la reden-
cién de la patria. Tu ayuda vengo
buscando... ¢Quieres darme tu
ayuda, hermano?

El ranchero de Ticomaipt cla-
vaba la aguda mirada endrina en
el Coronelito de la Gandara.

—...¢Qué has hecho en todo
este tiempo? (Zac, pp. 30-31).

Ya lo sabes: muy pronto todo
cuanto estds viendo, serd una ho-
guera. La pasada noche estuve en
el mitin de las Juventudes. He vis-
to con mis ojos conducir esposa-
do... a don Roque Cepeda (Za-
carias, p. 31).

El ranchero seguia en pie, mi-
rando con amistosa chanza al Co-
ronelito de la Gdndara. Filomeno
Cuevas, amistoso. .. (Zac, p. 32).

...A ti pertenece conducirlos.

a la victoria... No macanees y
facilitame montura, que si aqui
me descubren vamos los dos a
Santa Mbénica.
—Nos caminaremos juntos.
—iMira que tengo los sabue-
sos sobre el rastro! (Zac, p. 33).

Hablaba haciendo gdrgaras con
el gollete de la cantimplora en la
boca (Zac, p. 33).
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—i Compadre, me veo en un
fregado!

—T4 dirds.

—Merito se le ha puesto en la
calva tronarme al chingado Ban-
deras (TB, p. 176).

. . .Filomeno, me voy al campo
insurrecto a luchar por la reden-
cién del pais, y tu ayuda vengo
buscando... ¢Quieres darme tu
ayuda?

El ranchero clavaba la aguda
mirada endrina en el Coronelito
de la Géandara.

—...¢Qué has hecho en todo
ese tiempo? (TB, pp. 176-177).

Ya lo sabes. La pasada noche
estuve en el mitin, y he visto con
mis ojos conducir esposado... a
Don Roque Cepeda (TB, p. 177).

Filomeno Cuevas, amistoso. ..
(TB, p. 179).

...A ti pertenece conducirlos
a la matanza... No macanees y
facilitame montura, que si aqui
me descubren vamos los dos a
Santa Ménica. {Mira que tengo
los sabuesos sobre el rastro! (TB,
pigina 180).

Hablaba con el gollete de la
cantimplora en la boca (TB, pa-
gina 180).
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El tagarote, adormilado, abria
los brazos y bostezaba (Zac, pé-
gina 40).

El honrado gachupin quedé en
falsa actitud de hacer memoria.
Cavilaba, ladino, si podia sobreve-
nirle algin dafio de satisfacer la
pregunta (Zac, p. 35).

—Procédase violento a la cap-
tura de esa pareja. Que los agen-

-tes vayan muy sobre cautela (Zac,
p- 36). :

El honrado gachupin se retir6
cabizbajo. Su dltima mirada...
fue para la mesa donde la sortija
naufragaba irremisiblemente, bajo
una ola de legajos.

1I

El inspector volvia a sonar el
timbre. Puntualizadas sus instruc-
. ciones. .. se asomaba a una ven-
tana rejona... El caporal... era
veterano de una partida bando-
leresca afios atras capitaneada por
el Coronel Irineo Castafién —Pata
de Palo—. Llevaban los seis niime-
ros y el caporal tercerolas y cana-
nas (Zac, pp. 36-37).

La sombra “terrosa amilanada
tras ia piedra del metate. .. (Zac,
p- 37).

Le grit6 la madre (Zac, p. 38).
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El Coronelito abria los brazos y
bostezaba (TB, p. 182).

El honrado gachupin quedd en
falsa actitud de hacer memoria:
—Me declaro ignorante.

1I
El honrado gachupin cavilaba

ladino, si podia sobrevenirle algiin
dafio (TB, p. 184).

—Procédase violento a la captu-
ra de esa pareja, y que los agentes
vayan muy sobre cautela (7B, pa-
gina 186).

El honrado gachupin se retiré
cabizbajo, y su dltima mirada. ..
fue para la mesa donde la sortija
naufragaba irremisiblemente, bajo
una ola de legajos. El Inspector,
puntualizadas sus instrucciones. . .
se asomaba a una ventana rejo-
na... El caporal... era vetera-
rano de una partida bandoleresca
afios atras capitaneada por el Co-
ronel Irineo Castafién, Pata de
Palo (TB, pp. 186-187).

La sombra, amilanada tras la
piedra del metate... (TB, pégi-
na 187).

Le gritb afanosa la madre (TB,
p. 189).
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todos suspiraron con las
mismas soflamas. .. Compadritos,
se hacian mamolas de buenas
amistades, '
11X

—;iNos vemos!
—iNos vemos! (Zac, p. 41).

.. con los manchados toros,

tendidos en el carrero de sombra...
(Zac, p. 42).

Sobre el verde de los oscuros
- naranjales levantan resplandores

de azulejos, terradillos y azoteas
(Zac, p. 42).

Chino Viejo te pondra salvo
en el campamento insurrecto. Alli

veran lo que hacen de tu cuera
(Zac, pp. 43-44).

—Filomeno, corresponde con tu
mam4 politica y explicale la ocu-
rrencia. La leccién que recibes de
estos chamacos.

Acompasaban con uninime
lloro los cinco chamacos. El Coro-
nelito, en medio del corro. . ., des-
concierta con una mueca el mas-
car6n de la cara... (Zac, pp. 44-
45).

... pisé el umbral de la puerta
santiguandose. . .

—Hay leva. Poco falt6 para que
me lanzasen. .. (Zac, p. 46).

APENDICE I

todos respiraron con las

mismas soflamas. .. Compadritos,
se hacian mamolas de buenas
amistades.

—; Valedorcito!

— Mi viejo!

—ijNos vemos!

—iNos vemos! (TB, p. 192).

. con los toros tendidos en el
carrero de sombra... (TB, pagi-
na 193).

Sobre el verde de los oscuros
naranjales promueven resplando-
res de azulejos, terradillos y azo-
teas (TB, pp. 193-194).

Chino Viejo te pondra salvo en
el campamento insurrecto, y alli

veran lo que hacen de tu cuera
(TB, p. 196).

—Filomeno, corresponde con tu
mama politica y explicale la ocu-
rrencia: La leccién que recibes de
tus vdstagos. .. ;No te rajes y sa- -
tisface a tu mamd! ;Ten el valor
de tus acciones!

1

Acompasan con uninime coro
los cinco chamacos. El Coronelito,
en medio, desconcierta con una
mueca el mascarén de la cara. ..

(TB, pp. 197-198).

. traspasé el umbral de la
puerta santiguindose. ..

~—Hay leva. Poco falt6 para

que me laceasen. .. (TB, p. 200).



VARIANTES NO ESTUDIADAS

Encerr6 en un saco aquellos
restos (Zac, p. 49; TB, 1926, pa-
gina 202).

Penetré en el jacal. Fue al me-
tate y volted la piedra. Descubrié
un leve brillo de monedas. ...contd
las nueve monedas. Se guardé la
plata en el cinto y deletre6 el
papel. .. Zacarias volvié6 al um-
bral, se puso el saco sobre el hom-
bro y tomé el rumbo de la ciudad.
Caminando a su arrimo, el perro
doblaba rabo y cabeza (Zac, pa-
gina 49). : '

. en el juego de parar apun-
t6 las monedas (Zac, p. 49).

Se puso el costal en las rodillas
y quedé abismado. Trascendia,
con helada inconsciencia, que
aquellos despojos le aseguraban de
riesgo. .. no le turbaba el menor
recelo. Una seguridad cruel le en-
friaba. Se puso el costal en el
hombro. Con el pie levanté al
perro (Zac, p. 50).

{Acaso exponiéndole nuestras
esperanzas de que ti cantes pron-
to en conciertos! (Zac, p. 51).

... hurafio y soturno. .. (Zac,
p. 92).

Mirsle la boca y verds vos que
no esta cerrado (Zac, p. 53).

Nubes de moscas ennegrecian
el saco, teftido de la sangre (Zac,
p- 53).
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Encerr6 en su saco aquellos res-
tos (TB, 1927, p. 202).

Fue al metate, volte6 la piedra,
y descubrié un leve brillo de me-
tales. .. contd las nueve monedas,
se guard6 la plata en el cinto y
deletred el papel. .. Zacarias vol-
vi6 al umbral, se puso el saco al
hombro y tomé el rumbo de la
ciudad: A su arrimo, el perro do-

. blaba rabo y cabeza (TB, pagi-

nas 202-203).

.. .en el juego del parar apunté
las nueve monedas (TB, p. 203).

Trascendia, con helada cons-
ciencia, que aquellos despojos le
aseguraban de riesgo. .. no le tur-
baba el menor recelo, una seguri-
dad cruel le enfriaba: Se puso el
costal en el hombro, y con el pie
levanté al perro (TB, p. 203).

i Acaso exponiéndole nuestros
propdsitos de que ti cantes lue-
guito en conciertos! (TB, p. 205).

...hurafio y entenebrecido. ..
(TB, p. 207).

Mirale la boca y 'verés vos que
no esti cerrado (TB, p. 208).

Nubes de moscas ennegrecian el
saco, manchado y viscoso de san-

gre (TB, p. 209).



144

Zacarias el Cruzado se encubria
con el alén del sombrero... For-
mulaba mentalmente su pensa-
miento... Frente a una barraca
de fieras sintié estremecerse los
flancos de la montura (Zac, pagi-
na 54).

El sefior Peredita llevaba man-
guitos, tenia la pluma en la oreja
y el seboso gorrete que afios pa-
sados la nifia bordé en el colegio,
sobre la misma querencia (Zac,
p. 56).

—...jConocernos! Sélo a ese
negocio he venido a la feria del
sefior Peredita.

. El Cruzado, metiendo la
montura, ponia sobre el mostrador
el saco... (Zac, p. 56).

Toma el saquete y caminate
(Zac, p. 57).

El Cruzado, con sibita violen-
cia, rebota la montura. 4! mismo
tiempo, el lazo de la reata caia
sobre el cuello del espantado ga-
chupin. .. Fue un dislocarse ator-
bellinado de las figuras, al rebote
del guaco. Un desgarro simulta-
neo. .. sentia en la tensa reata el
tirén del muerto rebotando en los
guijarros (Zac, p. 59).

La madre, con reservada triste-
za (Zac, p. 60).

APENDICE 1

Zacarias el Cruzado se encubria
con el alén de la chupalla... Y
formulaba mentalmente su pensa-
miento. . . Los tutilimundis encen-
dian sus candilejas, y frente a una
barraca de fieras sintié estremecer-
se los flancos de la montura (7B,
p. 211).

El sefior Peredita llevaba man-
guitos, tenia la pluma en la oreja
y sobre la misma querencia el se-
boso gorrete, que afios pasados la
nifia bord6 en el colegio (T B, pa-

gina 213).

—...jConocernos! Sélo a ese
negocio he acudido a la feria,
Sefior Peredita.

. El Cruzado, metiendo la
montura en el portal, ponia sobre
el mostrador el saco... (TB, pa-
gina 214).

Toma el saquete y caminate,
luego, luego (TB, p. 215).

El Cruzado, con siibita violen-
cia, rebota la montura, y el lazo
de la reata cae sobre el cuello del
espantado gachupin... Fue un
dislocarse atorbellinado de las fi-
guras, al revolverse del guaco, un
desgarre simultineo... sentia en
la tensa reata el tir6n del cuerpo
que rebota en los guijarros (TB,
p. 218).

Nifia Laurita, con reservada
tristeza (TB, p. 219).
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La Nifia ranchera abraza al ma-
rido en el fondo de la sala. Llori-
quea la tropa de chamacos enca-
dillindose [sic] a la falda de la
madre (Zac, p. 63).

Zacarias en el sofreno, al meter-
se por un lado, apare6 su montura
con la del Coronelito.

~Por esta vez salimos adelante.

— i Se chinga Banderitas!. ..

—La reliquia. de mi chamaco.
Una carniceria que los cerdos me
han dejado. Va en este saquito

(Zac, p. 64).

‘—No sea ‘payaso (TB, 1926,
p. 281). )

... habia pedido el coche para
las nueve y media (EM, 4, p. 6).

Era realmente el ilustre gachu-
pin (EM, 4, p. 6).

Las imigenes tenian un valor
aislado. . . bajo el celaje de estre-

llas (EM, 4, p. 6).

Casi me pesa. Pero si me ablan-
do... Ese no venia sin los pa-

garés (EM, 4, p. 7).

... se acerc6 al Embajador
Norte-Americano (EM, 4, p. 7).

Los tres diploméiticos, ensayan-

do el terceto de su discrepancia. . .
(EM, 4, p. 7).
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La nifia ranchera abraza al ma-
rido, en el fondo de la sala, y llo-
riquea la tropa de chamacos en-

candillindose a la falda de la

madre (TB, p. 222),

Zacarias en el primer sofreno, al
meterse por un vado, apare6 su
montura con la del Coronelito:

—i Se chinga Banderitas!. ..

—La reliquia de mi chamaco.
Una carniceria que los chanchos
me han dejado. Va en este alfor-
jin (TB, p. 223).

—No seds payaso (TB, 1927,
p. 281).

... habia pedido el coche para
las seis y media (TB, p. 301).

Era realmente el orondo gachu-

pin (TB, p. 302).

Las imagenes tenian un valor
aislado. . . bajo el celaje de cirrus

(TB, p. 302).

Casi me pesa. Una broma pesa-
da... Pero ése no venia sin los

pagarés (TB, p. 303).

.. se acercd al Embajador de
Norte-América (TB, p. 312).

Los tres diplomaticos, ¢l yanqui,
el alemdn, el austriaco, ensayando
el terceto de su mutua discrepan-
cia... (TB, p. 313).
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Cenaban en el Circulo (EM, 6,
p- 7).

~—Lirico sentimental, sensitivo—
exclamaba el Cisne de Nicara-
gua—. Por eso logras vos separar

la actuacién diplomatica y el flirt
del Ministro de Espafia (EM, 6,

p. 7).

... Pero el Gobierno de Santa
Fe, en esta ocasién, no se dejard
coaccionar (EM, 6, p. 7).

Las Colonias Extranjeras, sin
excluir la inglesa, representan in-
tereses poco simpatizantes con el
ideario de la Revolucién (EM, 6,

p. 8).

... Pues no mis aquel maca-
neador, tal como ibamos, da una
espantada y se mete por una
puerta, que merito merito Ja abria
un encamisado (TB, 1926, pagi-
na 339)..

... ¢Y gana la plata...? (TB,
1926, p. 343).

...le hard nomas la rasura de
media cabeza (TB, 1926, p. 350).

APENDICE 1

Cenaban en el Circulo de
Armas (TB, p. 329).

—i Lirico, sentimental, sensitivo,
sensible, exclamaba el Cisne de
Nicaragua! Por eso no logris vos
separar la actuacién diplomética
y el flirt del Ministro de Espafia
(TB, p. 330).

... Pero el Gobierno de Santa
Fe, en esta ocasion, posiblemente
no se dejara coaccionar (7B, pa-
gina 331).

Las Colonias Extranjeras, sin
exclusidn de ninguna, representan
intereses poco simpatizantes con el
ideario de la Revolucién (TB, pa-
gina 334).

... Pues no mis aquel maca-
neador, tal como ibamos plati-
cando, da una espantada y se
mete por una puerta. Merito me-
rito la abria un encamisado (TB,
1927, p. 339).

...¢Y gands vos la plata.. 2
(TB, 1927, p. 343).

...le harés, no més, la rasura
de media cabeza (TB, 1927, pa-
gina 350).
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CARTAS DOCUMENTALES !

Puebla del Caramifial.
Noviembre 14-1923.

Mi querido Alfonso Reyes:

Recibi su carta conmovida y buena, enfermo en la cama, de la
cual todavia no me levanto, aun cuando estoy, al parecer un poco
mejorado. Mi mal es el que maté a nuestro pobre Nervo... Hace
tiempo que sufro esté achaque, pero nunca el ramalazo habia sido
tan fuerte. Pasa de un mes que estoy en la cama, aburrido, triste. Si
me repongo, espero verle pronto en Madrid. Hablaremos de nuestro
México.—Estos tiempos trabajaba en una novela americana: “Tirano
Banderas”. La novela de un tirano con rasgos del Doctor Francia, de
Rosas, de Melgarejo, de Lipez, y de don Porfirio. Una sintesis el
héroe, y el lenguaje una suma de modismos americanos de todos los
. paises de lengua espaiiola, desde el modo lépero al modo gaucho. La
Repiblica de Santa Trinidad de Tierra Firme es un pais imaginario,
como esas cortes europeas que pinta en algin libro Abel Hermant,

Para este libro mio me faltan datos, y usted podia darme algunos,
querido Reyes. Frente al tirano presento y trazo la figura de un apés-
tol, con mds de Savonarola que de Don Francisco Madero, aun cuando
algo tiene de este Santo iluminado. ;Dénde ver una vida de “El
Bendito Don Pancho”? Trazo un gran cataclismo como el terremoto
de Valparaiso, y una revolucién.social de los indios. Para esto tdltimo
necesitaba algunas noticias de Teresa Utrera, la Santa del Ranchito
de Cavora. Mi memoria ya no me sirve y quisiera refrescarla. ; Hay
algo escrito sobre la Santa?—Los libros que tiene para mi, puede
manddrmelos aqui, y si los acompana una “Visién de Ana[hluac” serdn
doblemente agradecidos.* Un abrazo de su invariable.

Valle-Inclén

1 De las seis cartas que me ha proporcionado don Alfonso Reyes, sdlo

transcribo integras las dos que se refieren directa o indirectamente a Tirano
Banderas. De otra, s6lo el fragmento en que habla del libro. [El subrayado de
los pasajes es mio]. :

2 Ademi4s del interesante dato acerca del momento en que se escribia la
obra, la carta nos ofrece otros no menos valiosos: el propésito de presentar un
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Hoy 15 —Escrita la primera carta recibo su segunda. La contestaré
despacio, Un abrazo. : '

Valle-Incldn

Puebla del Caramifial.
16 Noviembre-1923,

Querido amigo Reyes:

Con mil amores le enviaria este “Tirano Banderas” de que le
hablaba en mi carta anterior. ..

Diciembre 20—Puebla del Caramifal—1923.

Sr. Dn. Alfonso Reyes:

Tengo —querido amigo— que escribirle despacio, y decirle la sa-
brosa y placentera lectura que gusté en sus nuevos libros. Pues usted
es curioso de saber las influencias literarias y desentrafiar su importan-
cia en los escritores vivos, he de contarle las que yo creo mas fuertes
en mi hora de juventud. El amigo Canedo al advertir esa influencia
que usted apunta, de un portugués cuya obra desconozco totalmente,
debi6é haberse equivocado. Bien pudiera ser la influencia de un incég-
nito tercero, en el portugués y en mi. En cambio pocos han visto
la influencia de Chateaubriand. En las Memorias del Marqués de
Bradomin (Sonata de Invierno) la visita que el marqués hace a los
reyes, esti hecha recordando voluntariamente la que el romantico
vizconde hizo a Carlos X en el destierro (Memorias de Ultratumba).

Pero advierto que me aparto del dnimo primero que me movia
para escribirle. Ya usted adivina que es la revolucién de México. Si
he de ser franco le diré que esperaba ese intento de los latifundistas.
No pueden hacerse revoluciones a medias. Los gachupines poseen el
setenta por cien de la propiedad territorial: —Son el extracto de la
barbarie ibera—. La tierra en manos de esos extranjeros es la mds no-
civa forma de poseer. Peor mil veces que las manos muertas. Nuestro
México para acabar con las revoluciones tiene que nacionalizar la pro-
piedad de la tierra, y al encomendero. Las noticias de los periédicos
son harto confusas pero a través de este caos presiento el triunfo

personaje central que sea verdadera sintesis de los tiranos de América y el de
darnos una lengua en que se retnan diversas peculiaridades idiom4ticas del
Nuevo Mundo; el nombre que pensaba dar al imaginario pais —Santa Tri-
nidad de Tierra Firme—, que se convertirA en el libro en Santa Fe de
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del Gobierno Federal. El General Obregdén estd llamado a grandes
cosas en América. Su valor, su dnimo sereno, su conocimiento del ta-
blero militar, su intuitiva estrategia, y su buena estrella de predesti-
nado, le aseguran el triunfo. A mds que la revolucién de México, es
la revoluctén latente en toda la América Latina. La revolucién por
la independencia, que no puede reducirse a un cambio de visorreyes,
sino a la superacién cultural de la raza india, a la plenitud de sus
derechos, y a la expulsién de judios y moriscos gachupines. Mejor,
claro estd, seria el degiiellen.®

Tierra Firme; la referencia a la fuente inspiradora de su idea: Abel Hermant;
la figura del apéstol, que debié tener rasgos de Savonarola y de Francisco
Madero, pero que luego adquirié nuevas peculiaridades, las cuales quizd lo
acercan més al segundo (cf. STANLEY R. Ross, Francisco I. Madero, apostle
“of Mexican democracy, Columbia University Press, New York, 1955).

Asi como el pais cambia de nombre y el apéstol de caracteristicas, tam-
bién cambia el plan del libro, o, al menos, algunos de sus episodios. Nada
encontramos en Tirano Banderas de terremotos ni cataclismos. Y, aunque
tampoco hay una revolucién social de los indios, sino una revolucién de blan-
cos que piensan en los indigenas o que se valen de ellos para lograr sus pro-
pésitos, hay, si, un indio —Zacarias el Cruzado— que resume el espiritu ds
rebeldia y el ansia de mejoramiento.

La carta nos revela algo méis: el libro de Valle no fue una improvisacién
sino un trabajo meditado y documentado --por lo menos su autor buscd
afanosamente la documentacién.

En cuanto a la referencia a Visidn de Andhuac, advertimos que la conocia
y que la solicitaba para volver a leerla (cf. también “El lenguaje america-
nista”, n. 15).

Es dificil suponer por qué Valle abandoné la idea de presentar en su
novela la figura de Teresa Urrea (no Utrera, como €l la llama). No seria
improbable que la omisién se haya debido a la carencia de datos precisos.
Para ilustracién de los lectores, y para que se comprenda la extraiia impor-
tancia del personaje, resumiré algunos de sus datos biograficos. Nacié en
Cabora, estado de Sonora (México), segiin unos; seglin otros, en Ocoroni,
Sinaloa. Ya a los 18 afios se la llama “Santa Teresita de Cabora”. Por ese
entonces comienza a atacar al clero porque se aparta de sus deberes especi-
ficos. SegGn se cuenta, adivinaba el pensamiento, realizaba curas milagrosas
con tierra y agua, resucitaba vacas. Fue aprehendida en 1892 y, en cuanto
se le puso en libertad, continué sus actividades de santona (cf. El Monitor
Republicano, México, 3 de enero y 8 de febrero de 1890, 25 de febrero de
1891; 3 de febrero, 4 y 18 de junio de 1892; 22 de mavo de 1894). HeriBERTO
Frias, en su novela Toméchic (Maucci, Barcelona, 1899), la supone en cierto
modo inspiradora de la rebelibn de los tomochitecos contra el gobierno de
Porfirio Diaz (cf. pp. 24, 42, 45, 98 y 126). Mario Gir (“Teresa Urrea,
la Santa de Cabora”, Historia Mexicana, México, nim. 24, abril-junio de
1957, pp. 626-644) detalla su vida y actividades, especialmente las relacio-
nadas con las insurrecciones contra el citado dictador.

3  Este pasaje resulta interesante por diversos motivos. Muestra el carifio
y el entusiasmo de Valle por México y por su revolucién. Nos revela una vez
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Si usted cree que en esta baratinda de noticias, conviene una clari-
nada en “Espafia”, digamelo y no mis. Me he cansado, y apenas tengo
pulso para terminar. Adin estoy muy débil. Un abrazo.

Valle-Inclin

mis la profunda antipatia que experimentaba hacia los gachupines. Al retratar
a Obregén nos hace pensar en los rasgos de Filomeno Cuevas (cf. RicHARD
H. Diion, “Del rancho a la presidencia®, Historia Mexicana, nim. 22, octu-
bre-diciembre de 1956, pp. 256-269). Finalmente, nos sefiala una preocupa-
cién: la necesidad de elevar la cultura de los indios. En lo que se refiere a
su exaltada preferencia por el degiiellen, ya hemos visto por qué se decide
mis tarde (cf. “El lenguaje americanista” y el “Epilogo”).
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Abarrotes: General en toda América, con anteposicién de tienda de,
por ‘casa de comercio donde se venden diversos articulos’. En
Meéxico se extiende cada vez mas el uso de la palabra sin antepo-
sicién alguna (Malaret).

“Con cinco valientes pongo fuego a todos los abarrotes de ga-
chupines” (TB, p. 11). ‘

Abarrotero: Guatemala y México, ‘persona que comercia en abarro-
tes’ (Icazbalceta, Malaret, Santamaria).

“Algunas voces tartufas de empeifiistas y abarroteros, reclama-
ban prudencia” (7B, p. 65). “Si surge una férmula, no puedo
singularizarme, cubrirme de ridiculo por cuatro abarroteros” (TB,
p. 303).

Adjetivo adverbializado: vease' “El lenguaje americanista”, n. 38.

Ahuehuete: cf. “El lenguaje americanista”, n. 3.

Ameritado: Colombia y México, ‘benemérito, lleno de méritos’ (Ma-
laret, Santamaria).

“Un espaiiol ameritado no puede sustraer su actuacién cuando
se trata de las buenas relaciones entre la Republica y la Patria
Espafiola” (TB, p. 94). “Santos Banderas guarda todos los mira-
mientos a un reptblico tan ameritado” (TB, p. 278).

Cf.: “Los Vazquez Prados tenemos en linea paterna a un Cons-
tituyente del 57 y en linea materna a muchos ameritados milita-
res...” (Azuela, Tribulaciones, P- 8) “Lo més probable es que
el Secretario de Agricultura. .. ni siquiera supiese lo que sus sub-
alternos tramaban contra este antiguo y ameritado empleado...”
(Magdaleno, Palabras, p. 219).

Andele: Chile, Guatemala, México y Panam4, interjeccién usada para
animar a alguien a hacer algo (Hills, p. 43 y n. 5; Kany, pp. 127-
128; Rosenblat, p. 210; Santamaria).

“El Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar,
y.grita con humor travieso: —; Andele, pendejo!” (TB, p. 134).
“Andele no més, le subo en mi carruaje hasta los Mostenses” (TB,
p- 282).

Cf.: “—Es de cabra, pero esti regiiena... Andele no mis,

1 Se incluyen las referencias a la sintaxis y a la pronunciacién.
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aprébela...” (Azuela, Los de abajo, p. 44). “;Andele, amigo!
Vaya a pararse ahi” (Mufioz, Se¢ lievaron, p. 137).

Apendejarse: Antillas, ‘acobardarse, volverse pendejo’ (Henriquez
Urefia, P., Santo Domingo, p. 197; Malaret). No lo encuentro en
los diccionarios con el valor de ‘ponerse tonto’, pero de hecho
es muy usual en México. :

“iNo te apendejes! Te daré cinco soles por hacerte algtin be-
neficio” (TB, p. 155). ‘

Arrendarse: México (Querétaro, Sierras de Hidalgo y Zacatecas),
‘volver(se), regresar’ (Malaret). Es propiamente campesino (San-
tamaria).

“—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su
fallo” (TB, p. 97).

Cf.: “Arriéndate, hombre, arranca a avisar lo que te manda.
Volted su caballo y parti6 por la cuesta arriba...” (Inclan, Astu-
cia, 3, p. 372) “—Sabré su merced, sefior amo don Pedro, que nos
llegamos a Los Pueblos y de alli nos arrendsé el amo don Manuel
Gonzilez de la Villita. «Da vuelta como viniste, muchacho. . .»”
(Azuela, Pedro Moreno, p. 20).

Arrugar: Cuba y Tabasco, ‘amolar, fastidiar, molestar, embromar’
(Malaret, Santamaria).

“—iQué jefe militar le arrugd el tenderete, mi vieja?” (TB,
p. 54).

Arrugarse: México, ‘acobardarse, tener miedo’ (Icazbalceta, Santa-
maria). .

“tY no me arrugo ni me rajo! ;Abajo el Tirano!” (TB,
p. 233). “Muy buena observacién, visto que usted, mas tarde
habia de arrugarse frente al tejado” (TB, p. 270).

Atorrante: Argentina y también Bolivia, Chile y Uruguay, ‘vagabundo,
azotacalles, haragin, persona harapienta y sin hogar que vive en
la mayor abyeccién’ (Echeverria, Malaret, Santamaria, Segovia).
También se llama asi al individuo de prendas morales poco reco-
mendables.

“Una tropa de gachupines jaquetona y cerril, gritaba en la
pista: —;Atorrante!... Arreciaba la escaramuza de mutuos dic-
terios: —; Atorrantes!” (TB, pp. 83-84). “—Por veces nos llegan
puros atorrantes representando a la Madre Patria” (TB, p. 95). “Se
ha mudado ese atorrante, y no mas dejé que unos guaraches para
que los herede el chamaco” (TB, p. 188).

’ Cf.: “—Nada: que este atorrante —y sefiala a Mosca que con
aspecto azorado se ha puesto de pie—, que este aforrante me ha
faltado...” (Lynch, Los Caranchos, p. 47). “Mis tias pronto se
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aburrieron del juguete y regafiaban el dia entero, poniéndose de
acuerdo sélo para decirme que estaba sucio, que era un atorrante...”
(Gitiraldes, Don Segundo, p. 11).

Aumentativos: cf. “El lenguaje americanista”, p. 122 y n. 32.
Aura: Antillas, ‘vultirido diurno que en México se llama zopilote’
- (Henriquez Urefia, P., Indigenismos, pp. 107 y'109; Santamaria,

Suarez, Zayas).
“En los bordes cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en
los llanos andinos. ..” (TB, p. 145).
Cf.: “Semanas después habja aparecido junto al arroyo un
esqueleto despojado por las auras tifiosas...” (Novas Calvo, El
negrero, p. 123).

Balacera: México, ‘tiroteo’ (Malaret; Revilla, pp. 194-195).

“... escapé ileso de la balasera de los gendarmes” (TB, p. 12).

Cf.: “—Dentro de dos horas puede comenzar la balacera, si
hay enemigo en Yepénera...” (Mufioz, ;Vdmonos...!, p. 102).
“Ibamos regustosos, chifle y chifle del gusto de que ya fbamos pal
otro lado cuando merito en medio del agua se soltd la balacera”
(Rulfo, El llano, p. 148). “Sin darles tiempo de nada / el poblado
fue rodeado / y de entre la balacera / s6lo Julidn se ha escapado”
(Mendoza, E! corrido, p. 110).

Balasera: véase supra s. v. balacera.
Banqueta: Guatemala y México, ‘acera’ (Malaret, Ramos y Duarte;
Revilla, pp. 192-193; Santamaria).

“Si te dilatas en recoger la moneda y ponerte en la banqueta,
llamo a los gendarmes” (TB, p. 157). “Merito pénganse en la
banqueta” (TB, p. 161).

Cf.: “Algunos de aquellos que lo patrullaban se habian pasado
la noche en la calle, acostados en la banqueta. . .” (Ferretis, Tierra
Caliente, p. 91). “Cuando ya no hubo nada que repartir, las mes-
nadas ocuparon los prados, las banquetas cercanas y aun el empe-
drado...” (Magdaleno, El resplandor, p. 170).

Bochinche: México, ‘pulperia o taberna de pobre aspecto’ (Malaret).

“... como arrastraba su vida por bochinches y congales, era
propenso a las tremolinas. ..” (7B, p. 110). “Ondulaba bajo los
los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, reman-
sada frente a bochinches y pulperias” (TB, p. 212).

Cf.: “Lo mismo maneja la guitarra en un bochinche que el cu-
chillo en una encrucijada” (Azuela, El camarada Pantoja, p. 86).

Bola: México, ‘reunién numerosa de gente en desorden; rifia, tumulto;
asonada, motin, revolucién’ (Icazbalceta, Malaret, Santamaria).
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“—Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola
de indios” (TB, pp. 179-180). “Cuando estallé la bola revolucio-
naria, desertamos todos los peones de las minas de un judas ga-
chupin y nos fuimos con Doroteo” (TB, p. 261).

Cf.: “Cuando con la ocupacién de Matamoros, entré el general
Diaz en escena, la revuelta tomé el caricter de una insurreccién
del pais; mis o menos ostensiblemente la secundaban algunos go-
bernadores, la favorecian grandes empresas particulares, la aplau-
dian los infinitos devotos de la bola, simpatizaba con ella la so-
ciedad” (Sierra, Evolucién, p. 437). “—Mire, mi general, si, como
parece, esta bola va a seguir, si la Revolucién no se acaba...”
(Azuela, Los de abajo, pp. 173-174). “Y salimos todos en bola,
echando a andar por mitad de la calle por la que habiamos venido”
(Mutfioz, Se llevaron, p. 136).

Bolear: América meridional, ‘arrojar las bolas o boleadoras para apre-
sar un animal’ (Echeverria, Garzén, Granada, Malaret, Santama-
ria, Segovia).

-“¢Y dénde descubres ti un guaco para bolearle?” (TB, p. 148).

Cf.: “Es cosa que pasma verlos desde chiquitos. .. alejarse de
las casas o de las poblaciones a bolear avestruces, guanacos y
gamas...” (Mansilla, Excursién, p. 199).

Boleto: Amenca, ‘boleta, cédula; billete de teatros, trenes, etc.’ (Eche-
verria, Garzén, Icazbalceta, Malaret Segovia).

“—Don Trini, a estos dos ﬂautistas vea de suministrarles boleto
de preferencia” (TB, p. 229).

Cf.: “—jA poco quieren que les. manden boletos de pulman
para que lo vean tendido!” (Magdaleno, EI! resplandor p. 25).

Boliche: Argentina, Bolivia, Chile, Perti y Uruguay, pequeno despacho
de comestibles y bebidas; es 1nfenor en categoria a la pulperia”
(Battini, pp. 139-140; Echeverna, Garzén, Granada, Malaret,
Romén, Segovia). México, ‘juego de bolos y lugar‘donde se juega’
(Icazbalceta).

“La Plaza de Armas, Monotombo, Arquillo de Madres, eran
zoco de boliches y pulperias, ruletas y naipes” (TB, p. 107).

Cf.: “—And4 decile algo a Juan Sosa... que estd mamao, alli
en el boliche...” (Giiiraldes, Don Segundo, p. 15).

Bolivar: cf. “El lenguaje americanista”, n. 17,

Boliviano: cf. “El lenguaje americanista”, n. 17.

Boluca: “Mi jefesito en estas bolucas somos baqueanos” (p. 9). Crea-
cién de Valle por cruce de bola (cf. supra) y boruca ‘bulla, alga-
zara’ (Dicc. Acad.) muy usada en México. Cf. “El ruido venia de
otra parte. .. Porque el pueblo no metia boruca, asi al aire libre”
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(Carlos Fuentes, “Calavera del quince”, en E. Carballo, Cuentistas
mexicanos modernos, 2, p. 236, Bibl. Minima Mexicana, vol. 27,
Libro-Mex, México, 1956).

Botas de potro: Bolivia y Rio de la Plata, ‘calzado caracteristico de los
gauchos y hombres de campo, hecho con el cuero crudo y sobado
de las patas de un caballo o de una vaca; se particulariza, a veces,
por estar abierto en la parte correspondiente a los dedos para que
el jinete pueda estribar’ (Garzén, Malaret, Segovia; véase también
Tiscornia, Poetas gauchescos, pp. 169-170).

*Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y
espuelas—, encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la puerta,
medio caballo” (TB, pp. 213-214).

Cf.: “Su traje era el de un paisano. Poncho y chiripa de tela
pampa, camisa de Crimea, calzoncillos con flecos, botas de potro
cerradas en la punta” (Mansilla, Excursién, pp. 286-287). “... me
hicieron mil preguntas sobre mi larga ausencia, queriendo saber
si me habia hecho jinete... si sabia descarnar bien las botas de
potro” (Giiiraldes, Don Segundo, p. 376).

-Briago: México, ‘borracho’ (Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria).

“iEstds briago! Jalais mis de la cuenta, y luego venis a faltar
en los establecimientos” (T'B, p. 214). “Licenciadito, ésas son qui-
meras alcohélicas, pues la pasada noche se hallaba usted totalmente
briago...” (TB, p. 341).

Cf.: “—Ande, ande; no sea curioso. Ya se lo diremos en cuan-
tito que esté briago. Empijese otro trago mas” (Guzman, La sombra
del caudillo, p. 172). “No tiene la culpa el pulque, sino el briago
que lo bebe” (Rubio, 2, p. 63).

Bruja: Cuba, México y Puerto Rico, ‘arrancado, pobre, sin dinero’
(Malaret, Santamaria).

“Mas bruja que un roto y huyente de la Tirania me tienes
aqui...” (TB, p. 176).

Cf.: “Al bruja nadie se le arrima” (Rubio, 1, p. 30).

Bruja (andar o estar) Cuba, México y Santo Domingo, ‘estar momen-
tineamente sin dinero’ (Henriquez Urefia, P., Santo Domzngo,
p. 219; Santamaria, Suarez).

“Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos
muy bruja, y acaso buscé remediarse de plata en la montonera re-
volucionaria” (TB, p. 100). “De no haber estado tan bruja, hu-
biera guardado este dia” (TB, p. 118).

Cf.: “—De cuelga, ahora que estamos tan brujas, te voy a llevar
a la feria” (Azuela, El camarada Pantoja, p. 47).
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Caballerango: México, ‘caballerizo, mozo de estribo’ (Hills, p. 46, n. 4;
Icazbalceta, Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria).

“Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos,
se detenia al otro lado del seto...” (7B, p. 322).

Cf.: “Los jinetes se apearon en la casa de Rosas, y mientras
el caballerango paseaba las cabalgaduras, los jévenes se fueron a
pasar el tiempo a la cantina” (Delgado, La Calandria, p. 413).

Cachimba: América, Colombia (informacién personal), Costa Rica
(Gagini), Cuba (Suirez), Chile (Roméin), México (Ramos y
Duarte), Perii (Arona), Santo Domingo (Henriquez Urefia, P.,
Santo Domingo, p. 130), también en Venezuela, ‘pipa de fumar
ordinaria’. Se oye en Espafia (v. supra).

“Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachim-
ba...” (TB, p. 228).

Cf.: “Mister Danger sac6 y encendi6 tranquilamente su ca-
chimba. ..” (Gallegos, Dofia Bdrbara, p. 251).

Catinga: Bolivia, Chile y Rio de la Plata, ‘olor desagradable e intenso
que despiden indios y negros y algunos animales y plantas’ (Grana-
da, Malaret). Argentina, ‘transpiracién mal oliente, especialmente
la axilar’ (Segovia).

“Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad
de la manigua” (TB, p. 50). “Conforme adelantaba el dia, los rayos
del sol, metiéndose por las altas rejas, sesgaban y triangulaban la
cuadra del calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga
era de una crasitud pegajosa” (TB, p. 262). 7

Coca: “Hojas secas de la planta Erytroxylon Coca que mascan los
indios del Pert i de Bolivia i las regiones limitrofes de Chile mez-
cladas con una tierra blanquizca u.otros ingredientes” (Lenz)..
“Los indigenas. .. de las citadas reptblicas [Per y Bolivia] y del
norte argentino —Salta y Jujuy— usan y abusan de ellas, mascan-
dolas con mucho gusto” (Lizondo Borda, p. 94).

“En el Per habia hecho la guerra a los espafioles, y de aquellas
campaias veniale la costumbre de rumiar la coca...” (TB, pa-
gina 22).

Cf.: “Practicaban el acullico, es decir, mascaban coca los tres
y permanecian silenciosos, impasibles y mudos” (Arguedas, Raza
de bronce, p. 20). '

Cocol: México, ‘panecillo con figura de rombo’ (Icazbalceta, Malaret,
Santamaria). : }

“Entraba y salia la gente... viejas que venian por el centavo
de cominos para los cocoles” (TB, p. 203). :

Cf.: “... a la sombra de un grueso pir(, estaba una vieja. ..
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y a su lado, una mesita chica con cuatro o cinco cocoles...”
(Inclan, Astucia, 1, p. 352).

Cocuyo: América, ‘insecto que de noche despide luz’ (Henriquez
Ureiia, P., Indigenismos, p. 103; Nykl, p. 213, n. 3; Santamaria).

“Los cocuyos encendian su danza de luces en la borrosa y lu-
minaria geometria del jardin” (TB, p. 102).

Cdleras (hacer): México, ‘montar en célera’ (Icazbalceta, Malaret).

“La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la
manga: —Taitita, no hagds una célera” (TB, p. 161).

Cf.: “... al menor descuido son causa de que se enfermen los
nifios, pues como no los aman, y sélo los alimentan por su merce-
nario interés, no se guardan de hacer cdleras, de comer mil cosas
que dafian su salud...” (Lizardi, Periquillo, 1, pp. 55-56). “Y
mafiana, cuando Gabriel sepa todo, cuando le digan lo que ha pa-
sado... hard una célera, que ya me parece que lo veo, jalindose
los cabellos y pateando el suelo” (Delgado, La Calandria, p. 453).
“No la maltrate usted. .. y no haga usted cblera” (Inclan, Astucia,
1, p. 250). _

Compadre,-ito: México, ‘tratamiento carifioso y de amistad que no
implica forzosamente verdadera relacién de compadrazgo’. Su valor
se asemeja al registrado para Andalucia (Dicc. Acad., s. v. com-
padre, 3). Santamaria lo considera férmula de tratamiento usada
entre gente de la misma clase social; Ramos y Duarte trae un texto
que dice se tiene “por compadre o comadre al que, o la que, le
eché un escapulario”.

“Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada
del claustro bajo... Le seguian compadritos y edecanes” (TB,
p. 49). “Bien conocen a mi compadre.  Muy buena reata y todos
lo estimamos!” (TB, p. 97).

Cf.: “Heraclio Bernal decia, / cuando estaba muy enfermo:
/ —Mateme usté, compadrito, /| pa’que le pague el Gobierno”
(Mendoza, El corrido, p. 207). “Decia Isaac Garcia, / soltando
una carcajada: /| —Compadrito don Adolfo, / trajo toda su bue-
yada. / Contestaba don Adolfo / con su apresura mémoria: /
—Compadrito don Isaac, / tenga cuenta su memoria...” (ibid.,
p. 368).

Concho: Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Peri, ‘residuo, sedimentos,
borras; poso de un liquido’ (Arona, Echeverria, Lenz, Malaret,
Medina, Roméin).

“Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo
beba. .. Dofia Lupita, avizorada, tomé €l concho saludando y be-
biendo. ..” (TB, p. 55).
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Cf.: “... se prohibié la fabricacién de aguardientes que no fuesen
de los conchos puros del vino...” (Palma, Tradwtones, 5 P- 243)
“Las palas de madera lanzan al aire los conchos de paja y trigo. .
(Barrios, Gran sefior, p. 165).

Congal: México, ‘burdel, lupanar’ (Malaret Santamana)

“Nifio Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles, y como
arrastraba su vida por bochinches y congales, era propenso a las
tremolinas. ..” (TB, p. 110). “En el Congal, 1a Madrota daba
voces ordenando que las pupilas se recogiesen a la perrera del sota-
banco” (TB, p. 141).

Cf.: “—Felicitame, mano. Sabris que el general Calderas me
tiene en la Inspeccién General de Policia... —;Y por qué no
pones mejor un congal?” (Azuela, El camarada Pantoja, p. 57).

Coyote: México, ‘especie de lobo’ (Henriquez Urefia, P., Indigenismos,
p. 103 y Sento Domingo, p. 129; Icazbalceta; Malaret; Revilla,
p. 191; Santamaria).

“Escapidbamos a paso de coyote...” (TB, p, 259).

Cf.: “La noche fue tranquila, no recuerdo sino que me dormi
arrullado por el ladrido de los coyotes y de los perros. . .” (Cuentos
mexicanos del s. XI1X, p. 136).

Cuaco: cf. “El lenguaje americanista”, n. 8.
Cuele: cf. “Las fuentes y su aprovechamiento”, n. 36.

Chamaco: Centro América, México, ‘nifio, chicuelo, joven, adoles-
cente’ (Malaret; Revilla, p. 193; Santamaria).
“Es mi medicina para esparcir el 4nimo, mi juego desde cha-
maco...” ( TB P 35). “T4 cuidaras de eéducar a los chamacos. .

(TB, p. 221). “—A lo que se colige, el chamaco tampoco es revo--
Iucmnano” (TB, p. 236).
Cf.: “—:Y los chamacos?. .. gNaaeron de-la tierra?” (Azue-

la, Los de abajo, p. 165). “...a su hijo, el chamaco que Miguel
Contreras' llevaba enancado, él le habia ensefiado siempre a ser
villista. ..” (Mufioz, ;Vdmonos...! pp. 108-109).

Chamanto: Chile, ‘especie de poncho o manta con abertura para pasar
la cabeza; hay chamantos burdos y de lujo, pero ambos se carac-
terizan por las listas y dibujos de colores’ (Echeverria, Lenz, Mala-
ret, Medina, Romén, Santamana)

“Cedros y palmas servian de apoyo a los tabanques de jaeces,
facones y chamantos” (TB, p. 207).

Cf.: “Con sus chamantos terciados sobre el pecho, los hombres
agitaban sus chupallas en el aire, lanzidndolas al espacio. ..” (Blest
Gana, El loco Estero, p. 8). “. . .asistieron, bien montados, con sus
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arreos chapeados en plata, con laboreados chamantos. .. Y cuantos
lu]os pudieron ostentar, los ricos de la comarca. ..” (Barrios, Gran
sefior, p. 28),

Chance: Usada en distintos paises de Hlspanoamerlca, ‘oportunidad,
ocasién’ (Malaret, Santamaria). Parece provenir del inglés, aunque
en los paises meridionales se la siente mis como francesa (cf.: “Las
dos chances me dejaron sin gana de tomar un completo con me-
dias lunas”, Jorge Luis Borges, “El hijo de su amigo”, Revista
Mexicana de Literatura, 1, septiembre-octubre de 1955, p. 21). Se
la oye preferentemente en el habla de los deportes y en el perio-
dismo.

‘.. .visto el chance, la cabeza me juego si no te salvo” (TB, pa-
gina 199)."

Cf.: “Yo sabia ya que no habia chance con la muchacha” (No-
vas Calvo, Cayo Canas, p. 136). “...el Subdirector metié a su
ahijado y cuando yo le hablé de vos, ya el chance se lo habia dado
a ése...” (Asturias, El Sentor Presidente, p. 45).

Chancho: Centro y Sud América, ‘puerco, cerdo’ (Malaret, Santa-
maria).

“Mi jefesito, en este alforjin que cargo en el arzén van los res-
tos de mi chamaco.  Me lo han devorado los chanchos en la ciéna-
ga!” (TB, pp. 11-12).

Changiii (dar): América, ‘dar ventaja para ganar después’ (Granada,
Icazbalceta, Malaret, Santamaria, Segovia, Suarez).

“—Dale changiif a Tirano Banderas” (TB, p. 286).

Cf.: “Los corredores, enderezando sus caballos a la pista, aflo-
jaron un poco. .. La primera partida. Estas se sucedieron, pues el
del tordillo, percibiendo la ventaja de su rival, mafiereaba. Al fin
lo cansaria con sus galopes infructuosos. El viejo daba changiii de
buen grado.” (Lugones, Guerra gaucha, p. 105).

Chaparro: ¢f. “El lenguaje americanista”, p. 123 y n. 35.

Charro: México, ‘nombre del tipo representativo del pueblo mexicano;
diestro en el manejo del caballo’. En Nuevo México, ‘hermoso, ele-
gante’ (Hills, p. 51, n. 2; Icazbalceta, Malaret, Santamaria).

“El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de
charros y boyeros que, sin apearse de las monturas, bebjan a la
puerta del bochinche” (TB, p. 207). “:El jinete charro que viene
delante no es el ameritado don Roque Cepeda?”’ (TB, p. 322).

Cf.: “Hasta la brillante escolta de charros que a buena hora
se habia apostado de uno y otro lado de la calle, luciendo sus mag-
nificos caballos y sus lujosos arreos, qued6 dispersa...” (Azuela,
Nueva burguesia, p. 18). “Gabriel no era lo que se llama un charro,
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Sentabase en la silla con cierta naturalidad y gentileza, y nada
mas. Para manejar el caballo era un colegial” (Delgado, La Ca-
landria, p. 202).

Ché: Bolivia y Rio de la Plata, ‘voz que se usa para llamar a una per-
sona’ (Echeverria, Garzén, Malaret, Santamaria, Segovia; Tis-
cornia, La lengua de “Martin Fierro”, p. 126, n. 1; Weber, pagi-
nas 107-108). Se oye en Valencia, Andalucia y Madrid (Alonso,
paginas 6-7 y n. 8; Rosenblat, p. 125). Segin Zamora Vicente el
uso en Madrid tiene valor de advertencia.

“:Vos conocés la obra que represent6 anoche Pepe Valero?. ..
,C’he’ Es un caso de la Historia de Espafia” (TB, pp. 99-100).

.Que sonrisas! j Qué miradas, amigo! —; Ché! Una pasién” (TB,
pagina 329)

Cf.: “—;Ché! Lo mejor que podemos hacer es marcharnos
ahora mismo a La Paz” (Arguedas, Raza de bronce, p. 284).
“Ché, ché... pero... pero... ¢(No me conocés?”’ (Lynch, Los
Caranchos, p. 62).

Chicana: Argentina, Bolivia, Costa Rica, Ecuador, México, ‘ardid,
trampa, embrollo’. Proviene del francés chicane (Echeverria, Gar-
z6n, Gagini, Icazbalceta, Malaret, Medina, Ramos y Duarte, Ro-
mén, Santamaria, Segovia).

“El Coronelito de la Gandara... discutia con chicanas y bur-
las los aprestos militares del ranchero” (TB, p. 12).

Cf.: “...alli la venderia en su justo precio, sin chicanas ni
indatiles bellaquerias...” (Arguedas, Raza de bronce, p. 167).
“Ademé4s odiaba la Facultad, el espiritu de chicana que predo-
minaba en ella...” (Gélvez, El mal metafisico, p. 93). _

Chicanero: Argentina, Colombia, Chile, Ecuador, México, ‘que usa
de chicanas o malos procederes’ (Echevema Garzén, Icazbalceta,
Malaret, Medina, Santamaria, Segovia).

“El Honorable Cuerpo Diplomitico —una ladronera de inte-
reses coloniales— nos combate de flanco con notas chicaneras que
divulga el cable” (TB, pp. 323-324).

Chicote: América, ‘latigo’ (Battini, p. 137); Colombia, México, Ve-
nezuela, ‘colilla de cigarro’ (Icazbalceta, Malaret; Santamaria).
Con el segundo valor se usa en Andalucia (Alcald Venceslada).

“Sefialé el tambor un compas alterno y dio principio al castigo
del chicote, clasico en los cuarteles” (TB, p. 24). “Tras del trago,
batié la yesca y encendié el chicote apagado...” (TB; p. 17).

Cf.: “A la lumbre del chicote, entre dos chupones que le aviva-
ron la candela, columbré el cura la cara del sacristin...” (Caba-
llero Calderén, E!l Cristo de espaldas, p. 13).
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Chicotear: América, ‘dar chicotazos, zurrar’ (Malaret, Santamaria).

“Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a
un Jefe del Ejército” (TB, p. 96).

Cf.: “~Todo el pulquito se va para la hacienda. Ayer chico-
tearon a Ismael porque raspé un maguey...” (Magdaleno, E!

~ resplandor, p. 68). _

Chicha: América, ‘bebida alcohélica preparada de distintos modos y
con diversos productos vegetales’ (Henriquez Urefia, P., Indige-
nismos, p. 113 y Santo Domingo, p. 128; Malaret, Santamaria).

“El Coronelito clavé media costilla con un facén que sacé del
cinto, y puesta la vianda en el plato, levanté el caneco de la
chicha” (TB, p. 176).

China: América meridional, ‘esposa o amante criolla de clase humilde;
calificativo carifioso’ (Malaret). También en México (Icazbalceta,
Ramos y Duarte). Véase Tiscornia, Martin Fierro, pp. 347-348.

“A lo largo de la formacién, chinitas y soldaderas haldeaban
corretonas” (TB, p. 22). “Se queda la chinita al canto del ma-
rido...” (TB, p. 147).

Chingada (hijo de la): Guatemala y México, ‘expresién de insulto’.
“...because of its crudity is seldom found in print, though it is
heard in very vulgar speech. Writers generally abbreviate to hijo
(or jijo) de la (or de una)... the blank to be filled in by the
reader...” (Kany, p. 430). Cf.: “Y el zapatero, sin levantar
los ojos de su remiendo, murmuré como de costumbre: —Judio
mula, hkijo de la ch...” (Azuela, Nueva burguesia, p. 42).

“i A las estrellas tirds, hijos de la chingada!” (TB, p. 360).

Cf.: “—{Ay, hijo de la chingada! ; Cémo no te llevé la chin-
gada de una vez!” (Ricardo Pozas A., Juan Pérez Jolote, Fondo
de Cultura Econdmica, México, Letras mexicanas, nam. 6, 1952,
péagina 51).

Chingadamente: cf. “El lenguaje americanista”, p. 110 y n. 11.

Chingado: México, ‘palabra que el populacho de México toma en mal
sentido’ (Ramos y Duarte).

“~—;Chingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los
caminos de la Reptblica!” (TB, p. 192).

Cf.: “—jParece mentira, chingado, que ustedes den el mal
ejemplo!” (Magdaleno, EI resplandor, p. 185).

Chingar: México, “témase en mala parte por ofender, agraviar, moles-
tar, herir; o causar mal, hacer dafio, ocasionar perjuicio, inferir
‘lesién en la honra, aun por fornicar” (Santamaria).

“iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir
a un amigo” (TB, p. 199).
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Chivato: Ecuador y México, ‘travieso, pendenciero’ (Santamaria).

“Filomeno, no seas chivatén y te pongas a saltar el tajo cuando
te faltan las zancas” (TB, p. 12).

Cholo: México, ‘indio medio civilizado’ (Santamaria). Bolivia y Pert,
‘mestizo’ (Malaret).

“A mi sala de audiencia puede llegar el Gltimo cholo de la
Reptblica” (TB, p. 53). “;Vaya el viajecito que me pint6 la
chola fregada!” (TB, p. 169).

Chotear: Antillas, Guatemala, México y Perti, ‘mofarse de alguien,
poner en ridiculo’ (Malaret, Santamaria). En Aragén se oye con
el valor de ‘retozar, dar muestras de travesura o alegria’ (Borao).

“El Generalito me daba un hueso que roer y se divertia cho-
tedndome” (TB, p. 238).

Cf.: “—Compafieros, yo les pido a ustedes que protesten contra
el Excelsior que no mais nos esti choteando para llenar sus co-
lumnas. ..” (Azuela, El camarada Pantoja, p. 217).

Choteo: ‘Broma, burla’ (Santamaria); Suirez lo sefiala para Cuba.

“Llegaba, cortado en rifagas, el choteo de los compadritos,
que... se divertian con befas y chuelas al Lxcencmdo Veguillas”
(TB, pp. 326-327).

Chucho: Hipocoristico de Jesls (Icazbalceta, Santamaria).

“Chucho el Roto, tiraba la carta” (TB, p. 251).

Chuela: México, ‘broma, choteo’ (Malaret).

—; Filomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi
dignidad no me permite suscribir esa cap1tu1ac1on demgrante” (TB,
pagina 195).

Chuela (ver): México, ‘tomar el pelo, dar broma, hacer burla de al-
guien, mofarse’ (Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria). Dice
Icazbalceta: “Ignoro lo que esta voz [chuela] significa. Sélo se
usa familiarmente en la frase: Ver chuela a uno, que equwale a
cahflcarlo de bobo, menospreciarle.”

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estds viendo
chuela” (TB, p. 179). “Revistase la clamide, y asombre a estos
amigos que le ven chuela, con un gesto magnanimo” (7B, pagi-
na 328).

Chulo-a: ‘Bonito, gracioso, elegante’ (Ramos y Duarte, Santamaria,
Segovia). Ni el Dicc. Acad. ni el Dicc. Aut. recogen este sentido,
pero Zamora Vicente me informa que es comén en Espafa.

“Es una tumbaga muy chulita” (TB, p. 153). “. . .Desedbamos
rogarle que esperase a la segunda quincena. —;j Imposible, chulita!”

(TB, p. 159).

Cf.: “—Y al instante vamos a visitar a Poncianita —me dijo
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él—, que cada dia est4i més chula el diantre de la muchacha”
(Lizardi, Periquillo, 1, p. 233). “—Pues ahora ver usted mi caba-
llo qué chulo” (Inclin, Astucia, 1, p. 36). “{Verds no més qué
chulos vestidos. ..” (Magdaleno, El resplandor, p. 128).

Chupalla: Chile, ‘sombrero tosco de paja usado en el campo y por la
gente pobre’ (Lenz, Medina, Rom4n).

“En el borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla. ..
saludaba con religiosas cruces” (TB, p. 276).

Cf.: “Por sobre la tapia asoma la cabeza de Bartolo, con la
chupalla ladeada...” (Brunet, Humo, p. 77). “Las mocetonas
campesinas lucen los rebozos chillones, las anchas faldas, la chu-
palla. ..” (ibid., p. 183).

Danzén: Cuba, ‘variedad de la contradanza habanera, baile nacional’
‘ (Malaret, Suirez). .

“Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo

del danzén” (TB, p. 112).

Desapartar: cf. “El lenguaje americanista”, n. 36.

Desplazamiento acentual: cf. “El lenguaje americanista”, p. 121, n. 29.

Dilatarse: Muy usado por ‘tardar, demorarse’ (Gagini; Henriquez
Ureiia, P., Santo Domingo, pp. 57 y 61; Icazbalceta, Malaret, Ra-
mos y Duarte, Santamaria, Segovia).

“—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo” (TB,
pagina 149). :

Cf.: “—Ya van muy colgadas las cabritas, compadre; no dilata
en amanecer” (Azuela, Los de abajo, p. 140). “Andale, Anita, / no
te dilates [ con la charola / de los cacahuates” (Cancién mexicana
de Navidad). “—¢Te dilataste mucho vistiéndote?” (Gallegos, La
trepadora, p. 96).

Diminutivos: cf. “El lenguaje americanista”, p. 122 y n. 31,

Empefio: México, ‘casa de préstamos, tienda en que se presta sobre
prendas’ (Icazbalceta, Malaret, Santamaria).

“La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tum-

. baga: —;jBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empeifiito para
tener cercioro” (TB, p. 150). “Iluminaba la calle un farol con
el rétulo de la tienda en los vidrios: «Empeiiitos de Don Quintins
(TB, p, 213).

Cf.: “Al dia siguiente de la soirée, después de cepillarme cui-
-dadosamente, fui introducida a un oloroso guardarropa de cedro,
junto con otros vestidos; alli gozaba hacia tiempo de la grata com-
paiiia de una capa espaiiola, cuando, por circunstancias que yo no
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sabré explicar, me despaché muy envueltita en un periédico a un
miserable empefio” (Cuentos mexicanos del s. X1X, p. 722).

Encuerado: Cuba, México, ‘desnudo o poco menos’ (Icazbalceta, San-
tamaria, Suirez).

“En la RecAmara Verde. .. atendia, apagando un cuchicheo,
la pareja encuerada del pecado” (TB, p. 117).

Cf.: “Estaba, pues, sentada en una silla chaparrita, entre perros
flacos y hambrientos, muchachos encuerados y ventrudos, bajo las
banderolas de calzones y camisas lavados. ..” (Azuela, Nueva bur-
guesia, p. 40).

Enchilada: Guatemala, México, ‘tortilla de maiz, empapada en chile
y rellena’ (Icazbalceta Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria).
“:De qué afo son las enchzladas”’ (TB, p. 52).

Cf.: “Apenas probé bocado. Ni enchiladas incitantes. .. des-
pertaron su apetito” (Delgado, La Calandria, p. 284).

Esquitero: México, ‘estallido’ (Malaret). Véanse los ejemplos corres-
pondientes en “Las fuentes y su aprovechamiento,” II, pp. 34-35.
Estero: Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador, Uruguay y Venezuela,
‘bafiado, aguazal, terreno bajo y pantanoso’ (Garzén, Granada,

Malaret Santamaria, Segovia).
..y las glebas de indios, en difusas lineas, avanzaban por
los esteros de Ticomaipu” (TB, p. 9).

Cf.: “El suelo de esta comarca era un cafiamazo donde los .
esteros, los bafiados, las lagunas y todas las especies de aguas estan-
cadas o corrientes bordaban mil figuras” (Galvez, Humaitd, p. 7).

Facén: Argentina, Bolivia y Uruguay, ‘cuchillo grande, arma del gau-
cho’ (Castro, p. 150; Garzén, Granada, Malaret, Santamana,
Segovia; Tiscornia, Martm Fierro, p. 354).

“El criollaje ranchero —poncho, facén, j jarano— se estacionaba
al ruedo de las mesas” (TB, p. 107).

Cf.: .vestia a la usanza gaucha y llevaba a la cintura un
facén largo, con cabo y puntera de plata” (Giiiraldes, Don Se-
gundo, pp. 276-277).

Farra: Argentma, Bolivia, CoIombla, Chile, Ecuador, Perti, Uruguay,
parranda, juerga, jarana’ (Echeverria, Garzén, Malaret, Santa-
maria, Segovia). :

“Usted es un briago que se pasa las noches de farra en los leno-
cinios” (TB, p. 340).

Cf.: “jVieran qué lindas farras! Los paisanos caian que era
un gusto, y el beberaje y el fandango duraban desde la mafana
hasta ya anochecido...” (Payrd, El casamiento, p. 41). “Para-
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lelamente, las farras a que le arrastraba Sofanor Iturriaga... le
retornaron a los antiguos pasos de tarambana™ (Barrios, Gran
sefior, p. 327). “Casi siempre se armaba la farra con la primera
botella que los hermanos Ruata y el Jacinto apostaban a la baraja”
(Icaza, Huasipungo, p. 49). “En las noches de sdbado se armaban
farras en los cuartos del callején” (Alegria, Mundo, p. 428).

Fiador: Chile, Ecuador, ‘barboquejo’ (Echeverria, Rom4n, Santa-
maria, Tobar).

“El retinto garabato del bigote, d4bale fiero resalte al arre-
gafio lobatén de los dientes que sujetan el fiador del pavero...’
(TB, p. 23).

Cf.: “Lleva manta de colores adem4s, y sombrero de pita con
fiador de cordén que se ajusta bajo la nariz” (Barrios, Gran sefior,
pagina 49). “...de pronto se le veia caer suave y dominadora-
mente sobre la montura, terciarse al hombro. . . los colores del cha-
manto, fijar bajo la nariz el fiador del sombrero...” (ibid., pé-
gina 333).

Fistol: México, ‘alfiler de corbata (Hills, p. 54 y n.; Icazbalceta, Ma-
laret, Ramos y Duarte, Santamaria).

“La chinita se detuvo ante el escaparate, luciente de arracadas,
fistoles y mancuernas. ..” (TB, p. 153).

Cf.: “...anud6 a la garganta la corbata mis roja del reper-
torio, prendi6 en medio de ella donairosamente un fistol de plata,
que representaba el Aguila mexicana...” (Portillo y Rojas, La
parcela, p. 83).

Fregado: Colombia, Guatemala, México, Panam4, Perti, ‘bellaco, per-
verso’ ( Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria). En México, es
expresién de insulto.

. “La chinita fue delatada. Ya la pagd el fregado gachupm
{ TB p. 221).

Cf.: “Desde que Larrafiaga se asoci6 con los Aranas, y los Pé-

rez y otros del Ingaraparani van cediendo a la presi6n de esos
hombres fregados” (Uribe Piedrahita, Tod, p. 23).

Gachupia: cf. “El lenguaje americanista”, p. 110.

Gachupin: América Central y México, ‘espafiol radicado en esos luga-
res, especialmente el ristico, ordinario y cruel con los indios; es
generalmente despectivo’ (Icazbalceta, Malaret, Ramos y Duarte,
Santamaria).

“...{El Sefior Peredita también tendri corazén! —;Es ga-
chupin!” (TB, p. 205).
Gallo: México, ‘hombre fuerte, valiente’ (Santamaria).
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“—Sefior Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se
busca que venga con reclamaciones mi gallo” (TB, p. 162).

Cf.: “Iba Domingo Ledesma / montado en un buen caballo. /
Fue el primero que corrié, / no dio pruebas de buen gallo” (Men-
doza, El corrido, p. 113). “Afio de mil ochocientos / noventa y seis
del corriente, / murié don Demetrio Jauregui / que era un gallo
muy valiente” (ibid., p. 181). “Voy a dar un pormenor / de lo
que a mi me ha pasado: / que me han agarrao preso, / siendo
un gallo tan jugado” (ibid., p. 223).

Gallo (pelearle a alguien el): “Mi viejo, vamos a pelearle juntos el
gallo a Generalito Banderas™ (p. 178). Probable invencién de Valle
por ‘desafiar, pelear’ calcada sobre otras expresiones de uso ameri-
cano: “Matarle a uno el gallo en la mano” (México, Puerto Rico,
Santo Domingo, Venezuela), ‘taparle la boca a uno con una res-
puesta’ (Malaret) ; “ya nos comeremos el gallo” (México), ‘expre-
siébn de amenaza’ (Santamaria). La mas semejante en cuanto a
forma, aunque no en cuanto a sentido, es pelar gallo (México),
‘irse’ (Santamaria), ‘huir’. Cf.: “Los que pudieron pelar gallo lo
combaten en México” (Magdaleno, Palabras, p. 149). Quizi con
esta expresién haya cruzado Valle el nombre del juego de correr
un gallo, que s implica la idea de disputa. Hay una buena des-
cripcién de él en Alegria, Mundo, pp. 156-158.

Garantir: Argentina, Chile, “garantizar, asegurar, proteger, es el por-
tugués garantir, que los argentinos usan como verbo espafiol en la
lengua hablada y escrita® (Garzén). De ahi el usual “yo le ga-
ranto” (Castro, p. 150).

“Yo le garanto a usted un tanto por ciento” (TB, p. 114).

Cf.: “...y les garanto que otra bolada como ésta no se les
presentard jam4s” (S4nchez, En familia, p. 91).

Gauchaje: Argentina, Chile, Uruguay, ‘conjunto de gauchos; tiene
valor despectivo, aunque no siempre’ (Echeverria, Garzén, Gra-
nada, Malaret, Rom4n, Santamaria, Segovia; Tiscornia, La lengua
de “Martin Fierro”, pp. 97-98).

“—¢Qué otra cosa tiene en la mesilla? —Coquitos de agua. ..
aguardiente para el gauchaje” (TB, p. 52).

Cf.: “...y atrds de él, como langosta, / el gauchaje se lar-
gd...” (Tiscornia, Poetas gauchescos, p. 54). “Estos focos de
reunién del gauchaje valiente... estaban diseminados a millares
en la campafia” (D. F. Sarmiento, Facundo, cap. 3).

Gaucho malo: Rio de la Plata. “Este es un tipo de ciertas localidades,
un outlaw, un squatter, un misintropo particular. Es el Ojo de
Halcén, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto,
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con toda su aversién a las poblaciones de blancos; pero sin su
moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llamanle el
gaucho malo, sin que este epiteto le desfavorezca del todo. La
justicia lo persigue desde muchos afios: su nombre es temido, pro-
nunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un per-
sonaje misterioso; mora en la pampa, son su albergue los cardales;
vive de perdices y mulitas; y si alguna vez quiere regalarse con
una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado
predilecto, y abandona lo demas a las aves mortecinas. De repente
se presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida acaba
de salir; conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo
rodean y admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida,
monta tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el desierto,
sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida
rara vez lo sigue; mataria inGtilmente sus caballos porque el que
monta el gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como
-su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las ga-
rras de la justicia, acomete a lo mis espeso de la partida, y a mer-
ced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara
o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y ten-
diéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la accién de
las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que,
poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena
el trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores
agregan esta nueva hazafia a la biografia del héroe del desierto, y
su nombradia vuela por toda la vasta pampa... Este hombre
divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de
color blanco, no es en el fondo un ser mas depravado que los que
habitan las poblaciones. El osado préfugo, que acomete una par-
tida entera, es inofensivo para con los viajeros. El gaucho malo no
es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en
su idea. . .; roba, es cierto, pero ésta es su profesién, su trafico, su
ciencia. Roba caballos” (D. F. Sarmiento, Facundo, cap. 2).

. “—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo” (TB, pa-
gina 215).

Cf.: “Durante dos afios Rufino, el gaucho malo de Villanueva,
el bandido famoso, temido por todos, acusado de todo linaje de
iniquidades, s6lo cometi6 un desliz; el que le hizo presentarse ebrio
delante de Mariano Rosas y de mi” (Mansilla, Excursién, p. 209).
“No era militar, pero, hombre de campo, tuvo a raya a mis de
un gaucho malo” (Ghlvez, Humaitd, p. 18).

Gringo: Honduras y México, ‘yanqui’ (Icazbalceta, Ramos y Duarte,
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Santamaria). En el resto de Hispanoamérica, especialmente en el
Sur, se llama por lo general asi a cualquier extranjero de habla
no espaiiola.

“El yanqui entornaba un ojo, mirdndose la curva de la nariz.
Y la pelazén de indios seguia gritando en torno de las farolas que
anunciaban el mitin: —;jMuera el Tio Sam! —jMueran los ga-
chupines! —; Muera el gringo chingado!” (TB, pp. 69-70).

Guaco: cf. “El lenguaje americanista”, p, 108 y n. 8. .

Guagua (de): América (Malaret), Cuba (Suirez), México (Icaz-
balceta, Santamaria), ‘gratis, de balde’ (Véase también Henriquez
Ureiia, P., Santo Domingo, p. 238; Romén, Segovia). De acuerdo
con la informacién de Zamora Vicente, es giro corriente en Es-
paiia, aunque se lo usa con claro sentido de su exotismo.

“—Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria
a este doctorcito de guagua® (TB, p. 130).

Guaina: Argentina, Bolivia, Chile, ‘mozo, jovencito‘ (Echeverria, Lenz,
Malaret, Medina, Santamaria). Romén agrega que el vulgo lo
aplica como adjetivo a las mujeres. Segovia dice que significa ‘jo-
vencita’ en la provincia de Corrientes (Argentina).

“—Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado” (TB, pagi-
na 53).

Cf.: ”...lo Ginico que por muchos afios atorment6 a dofia
Clara fue aquella aficién desmedida de la muchacha por chaco-
tear con los guainas”; “—Yo no tengo na qui hacer con la Cata.
—Fue de vos y cuando un hombre es hombre no se deja arrebatar
asi a su guaina” (Marta Brunet, Montafia adentro, Nascimento,
Santiago de Chile, 1933, pp. 20 y 9). “—Bernabé, el de los
Valladares, el mas guaina...” (M. Brunet, Aguas abajo, Edit.
Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1943, p. 9).

Guaje: cf. “El lenguaje americanista”, n. 3.

Guajolote: México, ‘pavo coman’ (Icazbalceta, Ramos y Duarte, San-
tamaria).

“Zacarias pidi6 un guiso de guajolote” (TB, p. 203).

Cf.: “El mole estaba ya a medio condimentar, y en la roja salsa
nadaban los restos del misero guajolote” (Delgado, La Calandria,
pagina 250). ‘

Guanaco: América Central y Meridional, ‘tonto, torpe, simple’ (Eche-*
verria, Garzén, Malaret, Segovia). Segin Santamaria se usa tam-
bién en México.

“Y en el atolondro, yo meti detrés las orejas como un guanaco™
(TB, p. 339).
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- Cf.: “Manejen bien, guanacos..., —regafiaba Chumpi...”
(Alegria, Perros, pp. 129-130). '

Guarache: México, ‘sandalia tosca de -cuero’ (Icazbalceta, Malaret,
Ramos y Duarte, Santamaria).

“Se ha mudado ese atorrante, y no més dejé que unos guara-

ches para que los herede el chamaco” (TB, p. 188).

Cf.: “...vestia camisa y calzén de manta, ancho sombrero de
soyate y guaraches” (Azuela, Los de abajo, p. 6).

Guarango: Argentina, Chile, Uruguay, ‘mal educado, grosero, torpe’
(Granada, Garzén, Lenz, Malaret, Rom4n, Santamaria, Segovia).

“Una tropa de gachupines. .. gritaba en la pista:—j Atorrran-
te! jGuarango! (TB, p. 83). “Se le ha dado luneta de sombra al
guarango andaluz, entre buja y torero, al que dicen Currito Mi-
Alma” (TB, pp..87-88).

Cf.: “Ché, loco, ¢por qué no hacés servir unas copas en ose-
quio e la visita? No seas guarango” (Lynch, Los Caranchos, pa-
gina 141).

Guaso: Chile, ‘hombre del pueblo, campesino’ (Malaret). Cf. “La
evolucién®, p. 60.

Guayabera: Cuba, México, Santo Domingo, ‘blusa o camisa de hom-
bre, con bolsillos en la pechera o los costados, que se usa con la
falda por encima del pantalén y a veces con las puntas amarradas;
es propia de campesinos y se usa sin chaqueta’ (Malaret, Santama-
ria, Suirez).

“Era negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada guayabe-

.” (TB, p. 110). “El Lxcencxadlto, recogia la guayabera en el
talle .” (TB, p. 281).

Cf.: “Del interior de la isla llegaban guajiros en monturas pla-
teadas, estrellas por espuelas, guayabera impecable...” (Novas
Calvo, El negrero, p. 92). “Un bulto con espuelas. .. y chaqueta
guayabera salib6 del cuarto de Machojén™ (Asturias, Hombres de
maiz, p. 42). :

Giieja: México, ‘vasija semejante a la jicara, hecha de calabaza’ (San-
tamana)

.decoraba con prolijas pinturas jicaras y giiejas” (TB, pa-
gina 14—6)

Hzptl México, ‘camisa de las mujeres indias, de algoddon, descotada,
sin mangas, ancha, con adornos y bordados’. La voz hipil no parece
muy corriente, salvo en Yucatin donde se la oye con frecuencia.
Malaret remite a huipil. Santamaria no la trae, pero da en cam-
bio huipil, y como variante giiipil. Cf.: “Sobre ese blanco, el rojo
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encendido de las chaquiras nuevas en el huipil y en el quexquémetl
de las mujeres” (Lépez y Fuentes, El indio, p. 132).

“La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil...”

(TB, p. 146).
Horita: México, ‘ahora, en este momento’ (Ramos y Duarte; Rosen-
blat, pp. 163-164; Santamaria).
—Que no me divierte horita esa bufonada” (TB, p. 281).
Cf.: “—Agora lo veremos si me pagas mi loza, y paguemeloste
- de prestito, porque si no el diablo nos ha de llevar horita, horita™
(Lizardi, Periquillo, 2, p. 83). “—Yo voy a darle una baiiada al
que va horita por el filo de la vereda...” (Azuela, Los de abajo,
pagina 20).
Horitita: ‘Bidiminutivo de hora (ahora) (Santamaria).

‘...no hace un bostezo que dijo: ;Me voy!... jHoritita! Si
no se tropezaron fue un milagro™ (7B, p. 135).

Huisache: México, ‘acacia espinosa que se cria en la altiplanicie; va-
riante: huizache’ (Revilla, p. 192; Santamaria).

“No los habjamos visto porque tiraban al resguardo de los
huisaches que hay a una mano y otra...” (TB, p. 259).

Cf.: “Se cogen de las ramas de los manzanillos y a veces de
los mismos huizaches que les desgarran las ropas y las carnes”
Azuela, Pedro Moreno, p. 117). “En los planteles, un afio atris
rozagantes, medraban espesuras de ortigas. . ., huizaches: ..” (Mag-
daleno, La Tierra Grande, p. 127).

Jacal: Guatemala, México, Venezuela, ‘casa humilde, choza de adobe
y paja’ (Malaret, Ramos y Duarte; Revilla, p. 191; Santamaria).

“Filomeno Cuevas y Chino Vlejo arriendan los caballos en la
puerta de un jacal...” (TB, p. 191).

Cf.: “...entre las casas se entreveran numerosos jacales de
zacate requemados por el sol y habitados por una pobreria...”
(Azuela, Pedro Moreno, p. 46).

]aguar América, ‘tigre americano’ (Henriquez Urefia, P., Santo Do-
mingo, p. 129; Santamaria).

“Un vaho pesado . anunciaba la proximidad de la mamgua,
donde el crepisculo enciende, con las estrellas, los ojos de los ja-
guares” (TB, p. 50).

Jalar: cf. “Las fuentes y su aprovechamiento”, II, n. 37.

Jalarse: América Central, Colombia, Cuba, Ecuador, México, Pert,
Puerto Rico, Venezuela, ‘emborracharse’ (Malaret, Ramos y Duar-
te, Santamaria, Suirez). En Murcia significa ‘comer’ (Sevilla).

“Zacarias levant6 su botella y llené los vasos de la nifia y el
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ciego: —Jaldte no mis. La cabrona vida sblo asi se sobrelleva”
({ TB, p- 207). “Estds briago. Jaldis mis de la cuenta, y luego
venis a faltar en los establecimientos” (7B, p. 214).

Jarano: Santamaria no prec:lsa. lugar. Ramos y Duarte lo da para
México: “Sombrero de paja de ala grande y copa alta. También
llamamos j jarano al sombrero de pelo, de copa alta, ala grande y
galoneada. El jarano de los jarochos de Veracruz es el sombrero
charro de Méjico, Puebla y Querétaro.” .

“Filomeno Cuevas, con garbosa cachaza, tiré en el jinocal za-
rape y jarano” (TB, p. 195).

Cf.: “Pero nada tan propio como el jarano galoneado, de alta
copa y gruesa toquilla... que nuestro personaje sabia llevar con
singular donaire” (Delgadc, La Calandria, p. 374).

- Jarocho: México, ‘campesino de la costa de Veracruz, por lo general
buen jinete’ (Malaret, Santamaria) ; ‘ranchero, hombre de cam-
po’ (Ramos y Duarte). Es también, simplemente, el veracruzano.

“. . .calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo jarocho”
(TB, p. 208).

Cf.: “Cada afio va a la costa; lleva frenos, estribos, sillas. ..
y todo lo vende muy bien a los jarochos que van a las fiestas. ..’
(Delgado, La Calandria, p. 219).

Jefe, jefecito: Cuba, México, f6rmula de tratamiento con la que la

- gente del pueblo expresa su respeto a quien considera superior’
(Santamaria).

“—Mi jefecito, paciencia se gana” (TB, p. 51). “—Pues a no
dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales” (TB, p. 148).

Cf.: “—¢Por qué nos habia abandonado, caballero? Mira, hija,
ponle una silla al jefecito” (Inclin, Astucia, 3, p. 157). “—No loro
porque tenga miedo, jefecito. Lloro por el crimen que cometi”
(Magdaleno, E! resplandor, p. 80).

Jicara: América Central, Antillas, México, ‘vasija hecha de guaje,
barnizada y pintada generalmente de colores chillones’ (Malaret,
Santaman'a).

decoraba con prolijas pinturas jicaras y giiejas” (TB,
p. 146).

Jinocal: México, ‘asiento de bejuco y palma’ (Malaret).

“Hablaba . tendido a la bartola en el jinocal” (TB, p. 180).

Jipi: Cuba, México, ‘forma truncada de jipijapa’ (Henriquez Ureila,
P., “Datos”, p. 314; Malaret, Santamaria, Suirez). Ha sido muy
usada en Espafia.

“El barén de Benicarlés... dejé sobre la consola el jipi...”
(TB, p. 301). ’
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Cf.: .jipi en la chola, camisa fresa: / {Quirino / con su
tres!” (Gulllen, El son entero, p. 39).

Leperada: México, ‘término bajo, expresmn obscena, dicho propxo del
lépero’ (Ramos y Duarte, Santamaria).

“Melosos y corteses, salvaban con disculpas las leperadas” (TB,
p. 192).

Cf.: “Regularmente los domingos salen las Escamillas armando
gran algarabia y diciendo una que otra leperada o insolencia que
festejan a carcajadas” (Azuela, Nueva burguesia, p. 58).

Lépero: América Central y México, ‘individuo soez, ordinario, poco
decente’ (Malaret) ; adj. ‘malicioso, procaz, desvergonzado’; n. ‘di-
cese del individuo de la plebe de México’ (Santamaria).

“... platica leperén con las manflotas...” (TB, p. 110). “El
susto y el grito, la carrera furtiva, un rosario de léperos textos,
concertaban toda la vida del congal...” (TB, p. 136). ’

Cf.: “El auditor, mientras tanto, respondia a la pregunta de
Nifia Fedina en tono familiar de burla cruel y lépera...” (Astu-
rias, El Sefior Presidente, p. 105). .. .en cada cosa de éstas se iba
desatando en improperios, sin bajarme un punto de meco, lépero,
ordinario, bruto y cuanto se le ocurria” (Inclan, Astucia, 2, p. 421).
“Refa de satisfaccién, como si contara un chascarrillo lépero. ..”
(Magdaleno, El resplandor, p. 202).

Lepes: cf. “El lenguaje americanista”, p. 110.

Lo de: véase “El lenguaje americanista”; n. 38. ;

Loco de verano: Argentina, ‘extravagante, chiflado, excéntrico, loco
de atar’ (Malaret, Segovia). )

“La junta de notables debia de concretarse a fijar la actuacién
de ese loco de verano” (TB, p. 168).

Cf.: “Antes de mucho han de volver a caer, porque todos
ustedes, aunque no lo quieran, son una punta de locos de verano™
(Laferrére, Locos de verano, p. 120). “—;Quién es esta loca de
verano, ché?” (Gélvez, El mal metafisico, p. 172).

Loco lindo: No lo encuentro registrado en los diccionarios, pero es
comin en la Argentina con valor semejante a loco de verano
(véase supra, s. v.), aunque suele tener matiz afectuoso. Cf. tam-
bién “El lenguaje americanista”, n. 33. _ ‘

—Si ocurriese algin desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. ;Ha visto usted ese loco lindo?
No le vendrla mal una temporada en Santa Ménica” (TB, p. 71).

Cf.: “—:Qué loco lindo, no? Yo, a la verdad, me alegro de

que le vaya b1en .? (Alvarez, Cuentos de Fray Mocho, p. 53).
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“«jLoca linda. . .!» pensé Andrés viéndola alejarse” (Cambaceres,
Sin rumbo, p. 66).

Luego, luego: Con el valor de ‘en seguida, al punto’ proporciona un
matiz particular al habla de México. Parece que también se usa
en Pert (“—A ver, me juntan cuantas reses puedan... Luego,
luego —insisti6”, Alegria, Perros, p. 133). Su uso, sin embargo,
se encuentra ya en los clasicos espafioles (Rosenblat, pp. 171-172).

“Si horita mismo no lo declaras, te doy pasaporte con las Ben-
ditas. .. Luego, luego ponlo todo de manifiesto” (TB, p. 130).

Cf.: “Ta, Tigre, anda y méitalos luego luego” (Altamirano,
El Zarco, p. 155). “Vaya usted a ver a mi padre, luego, luego”
(Delgado, La Calandria, p. 277).

Lupe: Hipocoristico de Guadalupe. Santamaria no indica lugar. Ramos
y Duarte lo sefiala para México.

“Lupita la Romantica. .. suspiraba caida en el suefio magné-
iico” (TB, p. 108). :

Llama: América meridional, ‘camélido caracteristico del cual se apro-
vechan la leche, la carne, el cuero y el pelo; también se le emplea
como bestia de carga’ (Dice. Acad., Santamaria, Segovia).

“Los indios, trajinantes nocturnos, entraban en la ciudad guian-
do recuas de llamas...” (TB, p. 140). » ,

Cf.: “Era domingo y numerosas tropas de borricos y llamas
desfilaban calle arriba, conducidas por indios rotosos, de grefia
aspera y larga” (Arguedas, Vida criolla, pp. 52-53).

Macana: Argentina, Bolivia, Chile, Panami, Uruguay, ‘disparate, dis-
late, tonteria, despropésito’ (Echeverria, Garzén, Lenz, Malaret,
Santamaria, Segovia). Cf. supra “El lenguaje americanista”, n. 30.

“—jAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!”
(TB, p. 50). “—¢ Con qué tépicos? Abrevie. —Redencién del indio.
Comunismo precolombiano Marsellesa del Mar Pacifico. Fraterni-
dad de las razas amarillas. ; Macanas!” (TB, p. 86).

Cf.: “... Y siempre que ha podido reventarme no ha dejado
de hacerlo. —Esas son macanas —replica Eduardito— Esas son
macanas” (Lynch, Los Caranchos, p. 150).

Macaneador: Rio de la Plata, ‘disparatador, que macanea, que hace o
dice macanas’ (Garz6n, Malaret, Santamaria, Segovia).

“Th me leiste el pensamiento cuando alborotaba en el baile
aquel macaneador de Domiciano” (TB, p. 346).

Macanear: Argentina, Bolivia, Chile, Uruguay, ‘decir disparates o ma-
canas’ (Garzén, Malaret, Segovia).
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—¢Y ti te juzgas un predestinado para Napoleén? —; Acaso!
,Fllomeno, no macanees!” (TB, p. 13). : :

Cf.: . llegaba, en caso de discusién, hasta a soltarle a su
contrmcante . <usted macanea, no sabe lo que dice»” (Galvez,
El mal metafzswo, p. 15). “—No macanee, hombre; papa dice que
a mi me trajieron de Buenos Aires en una canasta...” (Lynch,
Los Caranchos, p. 32).

Maceta: Meéxico, fig. y fam., ‘cabeza’ (Malaret, Santamaria).

“... Hasta que le dleron un diablazo en la maceta, y alli se
qued6 mlrando a las estrellas” (7B, p. 260).

Cf.: “Yo le apunto a uno y aunque sea muy valiente, le rajo
la maceta” (Mufioz, ;Vdmonos. ..!, p. 57). “—Le aseguro, don
Pancho, que maté como una docena Pero. .. hay unas reteduras;
por mas que les desbarate la maceta todavia se me pelan” (Arreola,
Varia invencidn, p. 135).

Madrota: México, ‘duefia de mancebia’ (Malaret).

“Gritaba en el corredor la Madrota: —Lupita que te solicitan™
(TB, p. 115).

Maguey ‘Agave mexicano’ (Henriquez Urefia, P., Indigenismos, pa-
gina 103 y Santo Domingo, pp. 123 y 124; Ramos y Duarte, San-
tamaria).

“Husmea el perro en torno del maguey culebrén...” (TB,
p. 148).

Cf.: “... a la derecha, la montafia. .. estéril... con algunos
grupos de espinosas bromehas y de magueyes montaraces” (Delga-
do, La Calandria, p. 349).

Mamacita: ‘mamaita’. Es forma muy extendida: Argentina (Ga-zén,
Segovia) ; México, predomina absolutamente (mamita y mamaita
suenan remilgados). Se encuentra en textos chilenos; se oye en
Peria y Colombia. _

“La denuncia cabrona le puso a la mamasita en la galera”
(TB, p. 217).

Cf.: “No, mamacita. Llegué a tiempo, muy a tiempo” (Delga-
do, La Calandria, p. 426). “; Mamacita, yo te lo quisiera decir
todo a ti...!” (Barrios, El nifio, p. 50).

Mamasita: véase supra, s. v. mamacita. _

Mambi: Antillas, ‘dicese de todo lo referente a los insurrectos anti-
llanos que lucharon por la independencia contra Espafia’ (Malaret,
Santamaria).

“... se toca con un jaranillo mambis...” (TB, p. 110).

Cf.: “Del campamento mambi avanzé poco después un emisario
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con b)andera blanca” (Henriquez Urefia, M., Cuentos insulares,
p. 15). .

Mambis: véase supra, s. v. mambi.

Mamey: ‘fruto de una sapoticea’ (Henriquez Urefia, P., Indigenis-
mos, p. 103 y Santo Domingo, pp. 123-125).

“...el rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dul-
zaina criolla de los mameyes...” (TB, p. 155).

Cf.: “; Pifla, guanabano, mango! / jMamey...!” (Ant. poesia
negra, p. 140). _

Mancuerna(s): América Central, México, ‘pareja o juego de gemelos
para camisa’ (Hills, p. 58 y n.; Ramos y Duarte, Santamaria).

“El orador sacaba los pufios, lucia las mancuernas...” (TB,
p- 80).

Cf.: “... luego hacia minuciosa revista de cuellos... igual
cuidado con los puifios, y mucho maés al ponerles las mancuernas
de chispitas...” (Cuentos mexicanos del s. XIX, p. 269).

Manglar: América, ‘selva tipica de las costas tropicales, formada prin-
cipalmente por 4arboles de mangle’ (Santamaria) ; ‘ciénaga pobla-
da por mangles’ (Malaret).

“El patrén, con sélo cincuenta hombres, caminé por marismas
y manglares” (TB, p. 17).

Cf.: *“... las canoas resbalaban por los manglares como tibu-
rones. ..” (Novas Calvo, Cayo Canas, p. 51). “... en el fondo
de la playa como una herradura de plata, a ras del agua el
manglar exuberante. ..” (Gallegos, La rebelién, p. 130).

Manigua: Antillas, México, ‘selva’ (Malaret, Suirez). También en
- Colombia. ‘

“Un vaho pesado... anunciaba la proximidad de la mani-
gua...” (TB, p. 50).

Cf.: “Seguros ya de no perderse en la manigua y en los pan-
tanos, esquivaron el camino” (Uribe Piedrahita, Tod, p. 140).

Manigual: Antillas y Puerto Rico, ‘selva, manigua’ (Malaret, Santa-
maria). -

... habia dispuesto para aquella noche armar a sus peonadas
con los fusiles ocultos en el manigual...” (TB, pp. 191-192).

Manis: México, ‘aféresis de hermano, equivale a amigo, compafiero’
(Malaret; Nykl, pp. 221-222 y n.; Malaret, Ramos y Duarte;
Rosenblat, p. 123; Santamaria).

“—~No te dilates, manis” (TB, p. 151).

Marihuana: ‘nombre vulgar mexicano del cafiamo comun’ (Ramos
y Duarte, Santamaria). Para los ejemplos en TB, véase supra “El
lenguaje americanista”, p. 114.
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Cf.: “Otro joven... dipsémano y fumador de mariguana. ..”
(Azuela, Los de abajo, p. 40).

Mate (cebar): América Meridional, especialmente Argentina, Para-
guay, Pert y Uruguay, ‘preparar y servir la bebida hecha con
yerba mate’ (Santamaria, Segovia).

“Al de la piocha canosa ordend el patrén que sacase aparejo
de vianda para el desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que
cebase el mate” (TB, p. 176).

Cf.: “Mandé cebar mate y obsequié a mis visitas como corres-
pondia” (Mansilla, Excursidn, p. 269). “La tertulia comenzaba
a las siete, sirviéndose a medida que iban llegando los amigos un
mate bien cebado de hierba del Paraguay, que era el café de
nuestros abuelos” (Palma, Tradiciones, 4, p. 321).

Mecate: América Central, Colombia, México, Venezuela, ‘cuerda de
pita, cordel’ (Gagini, Malaret, Ramos y Duarte; Revilla, p. 191;
Santamaria). v

“Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar...” (TB,
p- 51).

Cf.: “Del otro lado habia sillas de montar puestas en palos
atravesados, mecates en donde se colgaba la ropa. ..” (Altamirano,
El Zarco, pp. 125-126). “; Como que todavia no se me quitan las
seflales del mecate con que me amarr!” (Portillo y Rojas, La
parcela, p. 198).

Merito: México, ‘diminutivo de mero: muy pronto, en seguida’ (Hills,
P- 99 y n.; Malaret, Ramos y Duarte; Rosenblat, p. 309; San-
tamaria).

“El retofio tiene que venirse merito a prestar declaracion”
(TB, p. 138)

Cf.: “—jYa merito va a llover en La Brisa!” (Magdaleno,
El resplandor, p. 15).

Mero, mero: semejante al anterior,

—:No vos caminarés mero mero sin mojar el trato? —Mero
mero, amigo. Me urge no dilatarme” (TB, p. 210).

Metate: América Central, México, ‘piedra de moler a mano el maiz
para las tortillas’ (Malaret, Ramos y Duarte; Revilla, p 190 y n.;
Santamaria).

“... tenia descubierta una salamandra bajo el metate de las

tortillas. .” (TB, p. 146).

Cf.: “Varias mujeres estuvieron toda la noche moliendo maiz
tostado en sus metates...” (Muiioz, Se llevaron, p. 31).

Mitote: México, ‘fiesta, diversién; pendencia, bulla, rifia’ (Malaret,
Ramos y Duarte, Santamaria).
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“... en el azoguejo, donde era el mitote de danza...” (TB,
p. 109). “—Mi General, en caso de mitote, ;habrd que suspender
el acto? (TB, p. 57).

Cf.: “... y por no armar mitote despidié a la criada sin entrar
en explicaciones” (Inclin, Astucia, 3, p. 22). “Al otro dia siguibé
el mitote en Ziticuaro, mis en grande, y sucesivamente fueron
veintiocho dias de fiesta y regocijo” (ibid., p. 353). “Casi todos
estaban borrachos y armaban un mitote terrible...” (Muifioz,
jVdmonos. ..!, p. 61).

Mocho: Guatemala, México, ‘conservador, catblico’. Guatemala, Chile,
‘religioso de érdenes menores’ (Echeverria, Malaret, Ramos y
Duarte, Santamaria). En Murcia significa ‘persona despreciable’
(Garcia Soriano).

“Tom asiento a la vera de su colega Fray Mocho” (TB, p. 78).

" Montonera: América del Sur, ‘grupo o pelotén de gente a caballo
que lucha contra las tropas del gobierno’ (Granada, Medina,
Santamaria). Malaret lo da para América Central y México.
Véase también D. F. Sarmiento, Facundo, caps. 3y 4.

“Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos
muy bruja, y acaso buscé remediarse de plata en la montonera
revolucionaria” (TB, p. 100).

Cf.: “... y las montoneras encima, destruyendo las vias, sor-
préndiendo. a la retaguardia, cortando los alambres, miles, miles,
miles” (Magdaleno, El resplandor, pp. 80-81).

Morocho-a: Argentina, Chile (?), Uruguay, ‘moreno, de tez bron-
ceada, triguefio’ (Garzén, Granada, Lenz, Malaret, Santamaria,
Segovia).

aquella morocha tenia un cirio bendito desvelandome los
mlstenos (TB, p. 341).

Cf.: “La cufiada de Villarreal es muy bonita y vestida de mi-
rifiaque 'y otras yerbas, seria una morocha como para dar dolor
de cabeza a m4s de cuatro” (Mansilla, Excursién, p. 100). “. .. sin
rasgo alguno notable, tenia, no obstante, una tez aterciopelada
de morocha...” (Payrb, Las divertidas aventuras, p. 29).

Mucama: Argentma, Chile, Perti, Uruguay, ‘sirvienta, doncella de
servicio que se ocupa del arreglo interior de la casa’ (Echeverria,
Granada, Lenz, Malaret, Santamaria, Segovia). Con valor pare-
cido se usa el masculino mucamo.

“Abre una mucama que tiene la escoba...” (TB, p..133).

. se arrestaron la recamarera y el mucamo® (TB, p. 102).

Muchachada: Antillas, Rio de la Plata, Venezuela, ‘muchacheria’
(Garzén, Malaret, Segovia; Tiscornia, La lengua de “Martin

(]
.
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Fierro”, p. 93). Parece que se usa en Chile (Rom4n), en Colombia
y en México.

“... acude, brincante, la muchachada...” (TB, p. 219).

Cf.: “Esto... me puso en boga entre la muchachada de mala
vida” (Giiiraldes, Don Segundo, p. 17). “Y la muchachada de
Las Mayas. .. se eché fuera de los ranchos para aclamarlo” (Ga-
llegos, Pobre negro, p. 197). “Lo que la muchachada no podia
discernir. .. él lo habia discernido antes de ponerse al frente del
vasconcelismo” (Magdaleno, Palabras, p. 31).

Nacho: Hipocoristico de Narciso y de Ignacio (Santamaria). En Mé-
xico sélo se usa para Ignacio; Narciso da Chicho.
“; Nachito, somos espiritu y materia!” (TB, p. 118).
Cf.: “Perdéname, Nacho, perdéname si por culpa mia se que-
brantan tus érdenes” (Guzman, La sombra del caudillo, p. 192).
Nifio-a: América, f6rmula de tratamiento y de respeto’ (Weber, pa-
gina 119).
“Estamos en lo de Nifio Filomeno” (TB, p. 173). “Nma Lauri-
. sale a buscarlos” (TB, p. 219).
No mds, no mds que: cf. “El lenguaje americanista”, p. 123, n. 37.
Nopal: ‘Cacticea que produce el higo chumbo’ (Henriquez Ureiia, P.,
Indigenismos, p. 103; Malaret, Ramos y Duarte; Revilla, p. 192;
Santamana) Cf. supra “El lenguaje americanista”, n. 15.
“Un ciego cribado de viruelas rasgaba el gultarnllo al pie de
los nopales...” (TB, p. 37).
Cf.: “Ya tengo visto el nopal / de donde he’cortar la tuna.
(Coplas del venadito, México).

Nanduti: Paraguay, Rio de la Plata, ‘encaje hecho a mano, que imita
la tela de una arafia’ (Granada, Malaret, Santamaria, Segovia).

“La chinita se detuvo ante el escaparate... colgado de #an-
dutis...” (TB, p. 153).

Cf.: “Mi novio cuida sus lindas cabras, / siembra mandioca,
planta mani; / mis primorosas son sus palabras / que mis tejidos
de fianduti. / .. .le tengo atado / con suaves lazos de fianduti. .. [/
Y coqueteaba con su abanico / lleno de estrellas de fianduti” (Mo-

. rales, Antologia, p. 441).

Nato-a: América, ‘chato, de nariz corta y aplastada’ (Corominas,
p. 15; Echeverria, Gagini, Garzén, Granada, Malaret, Ramos y
Duarte, Santamaria, Segovia; Tiscornia, Martin Fierro, p. 376).
Que sepamos, no se oye en México.

“Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra. —Si
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con ello se arreglase el mundo, iata me quedaba esta noche mesma”
(TB, p. 327).

Cf.: “La nariz de Larrea presentaba esa forma arquitecténica
que la envidia humana ha clasificado de fiata” (Cane, Juvenilia,
p. 104).

Pampa: América Meridional, ‘llanura extensa sin vegetacién arbbrea’
(Henriquez Urefia, P., Indigenismo, p. 103; Malaret, Santamaria).
“En nuestras pampas, el que lucha cediendo terreno... vence

a los Anibales y Napoleones” (TB, p. 15).

Cf.: “... el urunday y el lapacho empequefiecian el 4nimo
de los soldados de las pampas, que afioraban la amplitud serena
de los horizontes sin término” (Galvez, Humaitd, p. 7).

Papelén: Argentina, ‘mal papel, papel ridiculo’ (Garzén, Santamaria,
Segovia, Tiscornia, Martin Fierro, p. 302). Cf. “El lenguaje ame-
ricanista”; n. 30.

“Presentia su hora, y la trascendencia del papelén le rebosaba’
(TB, p. 91).

Cf.: “—Yo creo que debe evitarse a todo trance ese duelo
—me dijo Benavides. —j Imposible! He ido demasiado lejos, y para
evitarlo tendria que hacer un papelén” (Payrd, Las divertidas aven-
turas, p. 140).

Pelado: México, ‘individuo del pueblo bajo’ (Malaret, Santamaria).
Tiene también valor insultante, algo asi como lépero (Malaret,
Ramos y Duarte, Santamaria).

“Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo del jarano
platero, y el pelado de sabanil...” (TB, p. 77). “—; Atorrante!
—i Guarango! —; Pelado!” (TB, p. 83).

Cf.: “... con media docena de pelados y con el cuchillo
afilado en el metate, les hizo frente a los cuicos” (Azuela, Los de
abajo, p. 15). “Me importa la vida de mis soldados, no la de los
pelados de México” (Usigli, Corona de sombra, p. 57).

Pelazén: cf. “El lenguaje americanista”, p. 110.

Pendejada: Malaret lo da como ‘necedad, zanganada’ para Colombia,
Ecuador, Guatemala, Puerto Rico y Santo Domingo. Sin indicar
lugar, afirma lo mismo Santamaria, pero agrega que en México
y Cuba es voz baja y obscena.

“—:Qué se teme usted una pendejada?” (TB, p. 34).

Cf.: “A usted se le ha metido en la cabeza que las zanjas hay
que empezarlas desde la montafia... ;Pendejada!” (Icaza, Hua-
sipungo, p. 64).

Pendejo: “En todas partes es expresibn poco decente, «para hombres
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solos», pero el significado es variable: en México, como en Nuevo
Mé]lCO, significa ‘estipido’; en las Antillas, ‘tonto’, pero més co-
muanmente ‘cobarde’ (Hllls, p. 64, n.). Con valores parecidos se
usa en Venezuela, Ecuador y Clnle Con el sentido expuesto para
las Antillas est4 reglstrado en el Dicc. Aut. y en las ediciones pos-
teriores del Dicc. Acad.

“Como pendejos, se fueron a los mas caros” (TB, p. 166).

Cf.: “En la vida no hay sino, o estar arriba o estar abajo. Y
el que estd arriba es el vivo, y el que estd abajo es el pendejo”
(Uslar-Pietri, Las lanzas, p. 69). “Cojan la veta y vayan corriendo
a salvar ese indio pendejo que se ha metido en ese fangal” (Icaza,
Huasipungo, p. 65).

Pendejo (hacer): No lo encuentro registrado en diccionarios. Se usa
en México con el valor de ‘engaiiar, burlar(se)’. En textos ecua-
torianos el sentido parete semejante: “La primera visita fue la
del mayordomo que quena convencerse de la verdad: «a mi no
me hace nadie pendejoy, piensa al entrar en la casuca de paja. .
(Icaza, Huasipungo, p. 35).

“Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si
sabes solfeo. ~—;No me hagas pendejo, hermano!” (TB, p. 179).

Cf.: “Es como tio Lolo se hace pendejo solo” (Rubio, 1, p4-
gina 229). :

Petaca: México, ‘maleta de wa]e (Hills, p. 65, n; Ramos y Duarte,
Santamaria). Segiin Malaret, es general, aunque no en México,
con el valor de ‘cigarrera, pitillera, tabaquera’ (Véase también
Henriquez Urefa, P., Indigenismos, p. 103).

“Tirano Banderas sac6 la petaca y ofrecié a todos su picadura
de Virginia” (TB, p. 27). “Ayer la policia, en mi opinién propa-
sindose, ha efectuado la detencién de un sibdito espafiol, y prac-
ticado un registro en sus petacas” (TB, p. 294).

Cf.: “El resero baja la cabeza, y extrae pensativo la petaca de
entre las complicaciones de sus ropas” (Lynch, Los Caranchos,
p. 190). “Tomé un cuarto en un hotel, abri6 su petaca y sacé un
traje...” (Azuela, Nueva burguesia, p. 93).

Petate: Aménca, ‘estera de palma sobre la cual se duerme’ (Arona;
Henriquez Urefia, P., Indigenismos, p. 103; Lenz, Malaret, San-
tamaria).
~ “He dormido en la delega, sobre un petate” (TB, p. 284).

Cf.: “La enferma se encogia y se estiraba con todo y trapos
sobre el petate sudado...” (Asturias, Hombres de maiz, p. 50).

Pifio: Chile y regiones limitrofes, ‘porcién de ganado, se usa también
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para personas’ (Corominas, p. 211; Malaret, Medina, Romén,
Santamaria).

“Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al
matadero” (TB, p. 15). “Pifios vacunos pacian a lo lejos” (TB,
p. 174). ,

Cf.: “Gauchos recios arrean pifios de vacunos” (Brunet, Humo,
p. 61).

Piocha: México, ‘barba del extremo inferior de la quijada’ (Malaret,
Santamaria).

“En la banca bogaba un indio de piocha canosa. . (TB,
p. 174).

Cf.: “En la misma hacienda donde vivia no lo reconocieron. . .
porque la piocha y el bigote bien arreglados. .. le daban aparien-
cia de un rico hacendado” (Perroblillos, Los plateados de Tierra
Caliente, México, 1891, p. 168). “Entre los detenidos, siete habjan
sido notificados por el cabecilla de que se les imponia un préstamo
forzoso de dos mil pesos por piocha™ (Ferretis, Tierra Caliente,
p- 88). “... lo llam4bamos Garibaldi, por su piocha romantica
y revolucionaria” (Magdaleno, Palabras, p. 33).

Pirulo: Chile, ‘acicalado’ (Lenz, Romén). Santamaria lo trae sin
indicar lugar.

“Y le desprecia con un gesto, tirindose el pirulo chlvon de la
barba...” (TB, p. 98).

Plagio: Cuba, México, Per(i, ‘accién de apoderarse de una persona
para obtener rescate’ (Santamaria),

“Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagzos
de ricos hacendados, asaltos de diligencias. ..” (TB, p. 251).

Cf.: “... las de siempre. .. plagios, asaltos, crimenes por donde
quiera, no hay otra cosa” (Altamirano, El Zarco, p. 30).

Plateado: México, ‘miembro de una banda de forajidos que se hizo
famosa y que infesté el interior del pais, principalmente en la
regién de Tierra Caliente —Puebla, Guerrero, Morelos— hacia
el 70’ (Santamaria).

“Es uno de los plateados que se acogieron a indulto tiempo
atrs” (TB, p. 185). ‘

Cf.: “Es el jefe de los plateados de Tierra Caliente y siempre
andamos evitando el encontrarlo” (Inclén, 4stucia, 1, p. 377).
Poncho: América Meridional, ‘especie de manta con un agujero en
el centro por el cual pasa la cabeza la persona que la viste’ (Ma-
laret, Santamaria; Tiscornia, Martin Fierro, pp. 382-383). Tam-

bién se usa en México.
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“El criollaje ranchero —poncho, fac6én, jarano— se estacionaba
“al ruedo de las mesas...” (TB, p. 107).

Prieto-a: México, ‘triguefio, moreno’ (Henriquez Urefia, P., Santo
Domingo, pp. 65-66; Santamana) Se oye también en Colombia.
Con el valor expresado, este arcaismo se usa en Asturias y en Leén,
aunque menos en esta Gltima (Lamano).

“Con tintin de plata y cristales en las manos prietas, mir6 la
la mucama al patroncito...” (TB, pp. 28-29).

_ Cf.: “Rostros prietos y himedos se juntaban con otros empas-
telados de colorete...” (Azuela, Nueva burguesia, p. 49).

Propositar: México, ‘tener el propésito’ (Malaret).

“—Mi sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza.
De la mia propositaba ofrecerle una leal amistad. ..” (TB, p. 280).

Pues quién sabe: expresién de duda o de ignorancia muy usada en
Meéxico, aunque no es exclusiva de este pais. Se oye también en
Bolivia, Ecuador y Pert. En todos los paises citados es comin
entre los indios, pero ha alcanzado a otros grupos sociales. Véase
Kany, p. 332. En México se usa también la forma pues y quién
sabe, menos general, (Rustico: Pos quién sabe). .

—; Marquito, qué serd de nosotros! —; Pues, y quién sabe!”
(TB, p. 230). “... ;Suefia usted con evadirse? —Pues quién sabe”
(TB, p. 242)

Cf.: “... ¢De modo es que no le cierra el balazo?. .. Oiga.. .,
¢no quere que le hagamos alguna lucha?... —Pos quién sabe si
no les cuadre. .. ellos train su dotor...” (Azuela, Los de abajo,
p. 33).

Pulperia: América (no en México), tlenda de comestibles y articulos
diversos, que participa del caricter de la cantina y de la tienda
de abarrotes’ (Malaret, Santamaria; Tiscornia, Martin Fierro, pa-
gina 385). ‘

“Ondulaba bajo los faroles de colores la plebe cobriza. .. re-

. mansada frente a bochinches y pulperias” (TB, p. 212).

Punta de: América Central, Argentina, Colombia, Cuba, Chile, Mé-
xico, Pert, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, ‘varios, muchos,
buen namero, cantidad considerable de personas o cosas’ (Eche-
verria, Garz6n, Malaret, Santamaria, Segovia).

“Conducia una punta de chamacos...” (TB, p. 163).

Cf.: “Y vio que lo que habja adentro era una fotografia. ..
con una punta de hombres. ..” (Lynch El inglés, p. 121). “ ... se
iba al rio a nadar, capltaneando siempre una punta de mucha-
chos...” (Inclin, Astucia, 1, p. 13). “... pensé meterme a darle
a aquel hombre una punta de zoquetazos . (ibid., p. 233).
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“;Que se los acabe la peste, punta de bandidos!” (Magdaleno, La
Tierra Grande, p. 219).

Quitri: véase infra, s.v. quitrin.
Quitrin: América Meridional (no en Pert), Antillas, Guatemala, Mé-
xico, ‘carruaje abierto, de dos ruedas, con una sola fila de asientos
y cubierto de fuelle’ (Malaret, Santamaria).
“El quitri del gachupin... se detuvo ante la Legacién Espa-
fiola” (TB, p. 40).
Cf.: “... se metieron en las amplisimas cocheras varios carrua-
jes magnificos: un quitrin...” (Arizpe, Engafiar, p. 60).

Rabona: Bolivia, Chile, Peri, ‘cantinera de raza indigena, bilingiie’
(Arona, Echeverria, Malaret).

“Va para el medio siglo que la conozco, de cuando fui aban-
derado en el Séptimo Ligero: Era nuestra rabona” (TB, p. 54).

Cf.: “... oy6 a su asistente que conversaba con una rabona
sobre el préximo fusilamiento del teniente Romero...” (Palma,
Tradiciones, 3, p. 443). “... presentésele un dia al mariscal una
rabona con el cuerpo magullado y la cara ensangrentada, quejan-
dose de que asi la habia puesto su marido, sargento primero del
batallén Rifles” (ibid., 4, pp. 176-177). “Era costumbre que a
estos soldados [los soldados cholos del ejército peruano en la guerra
con Chile] los siguieran sus mujeres, las rabonas... Si desfilaban
por las calles alguna vez, las rabonas iban detras, con sus guaguas a
la espalda, recua de perras fieles” (Barrios, Gran sefior, p. 311).

Rajarse: Cuba, Guatemala, México, ‘acobardarse, arrepentirse, echarse
atras’ (Malaret, Ramos y Duarte, Santamaria). Se oye en Anda-
lucia por ‘arrepentirse de algo que se pensaba hacer’ (Alcal4d Ven-
ceslada). Zamora Vicente afirma gue se usa en Espafia con mati-
ces parecidos a los americanos.

“Si ahora me rajo... serd que no tengo sangre ni vergiienza”
(TB, p. 182). “;Bien sabia que al tiempo de mayor necesidad,
habiais de rajaros!” (TB, p. 359)

Cf.: “Al fin, algunos marineros se rajaron y volvieron al puerto
hablando del capitin Montoya” (Novas Calvo, El negrero, pp. 164-
165). “Te me rajaste en Zacatecas, cuando estibamos en lo mis
duro... —Usted perdone, mi general; pero yo no me rajé; fue
usted mismo el que me ningune6” (Mufioz, ; Vdmonos. . .!, pp. 92-
93). “Y no se raje. Vamos alla afuera los dos solos —No me rajo;
vamos” (Guzmén, La sombra del caudillo, p. 254).

Ranchero: México, ‘entendido en las faenas del campo’ (Malaret) ;
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Antillas, México, ‘campesino, labriego, habitante de un rancho’
(Santamaria) ; México, Nuevo México, ‘granjero, agricultor, hom-
bre de campo’ (Hills, p. 66 y n.).
“Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dxspuesto . armar
a sus peonadas...” (TB, p. 9).
Cf.: “Se expresaba como ranchero de clase supenor .” (Azue-
la, Nueva burguesia, p. 166).

Rancho: México, ‘hacienda grande o pequefia dedicada en general a
la ganaderia’ (Hills, p. 66 y n; Malaret, Santamana)

“Las tierras del rancho. .. se dxlataban con varios matices ver-
des...” (TB, p- 174).

Reata: México, “soga de fibra torcida, empleada en vaqueria para im-
plementos caracteristicos del charro” (Santamaria); “cualquiera
cuerda grande, especialmente la de lazar” (Hills, p. 66, n.).

“... sentia en la tensa reata el tirén del cuerpo que rebota
en los gmjarros” (TB, p. 218).

Cf.: desenrollé la reata, hizo una crinolina y cogié de
la pura cabeza a Su Majestad” (Azuela, Pedro Moreno, p. 25).

Reata (ser uno buena): México, ‘expresién baja por ser buen com-
pafiero o compinche en andanzas de mal vivir’ (Santamaria). Ru-
bio (2, p. 17) recoge “No crean que soy mala reata, lo que tengo
es mal torcida” y dice que quien lo emplea indica que es un buen
amigo capaz de hacer lo que se le pida. Con este sentido lo em-
plea también Valle: “—No me sea mala reata, Sefior Licenciado”
(TB, p. 54). :

“Andele, mi jefecito, y no me sea horita malo, que s1empre ha
sido para mi muy buena reata” (TB, pp. 156-157).

Rebenque: América Meridional, ‘latigo recio del jinete’ (Granada,
Medina, Rom4n, Segovia).

“Filomeno Cuevas caracglea el tordillo, avispdndole el anca
con la punta del rebenque” ( TB, p. 194).

Cf.: “... apoya sus palabras chicoteando las cafias de sus
botas coloradas con el rebenque” (Lynch, Los Caranchos, p. 117).

Rebozo: “En Méjico el rebozo es prenda tipica,y esencial para las
"mujeres del pueblo; no se puede salir a la calle sin él... El rebozo
se distingue del chal por el tejido, en que se cruzan dos colores o
dos tonos de color, uno de ellos oscuro, por la forma que es mis
larga y mas angosta que la del chal, y por los flecos, muy traba-

“jados (el chal puede no llevarlos) ; se lleva sobre las espaldas, y
puede cubrir la cabeza, o atarse a la cintura, como es de rigor al
bailar el jarabe. Cf. Rubio, Anarquia, s.v. y para la frontera de
los Estados Unidos con Méjico, Bourke, Notes, pp. 84, 97 y 108;
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ademas José de J. Nifiez, El rebozo, monografia histérica, Méjico,
1914 (Hills, p. 67, n.). '

“Cargaba el crio sobre la cadera, suspenso del rebozo” (TB,
p- 153) “Dofia Rosita Pintado, caido el rebozo. .. se arroj6 a las
plantas del Tirano” (TB, p. 271).

Recdmara: Colombia, México, ‘alcoba, dormitorio, aposento’ (Mala-
ret, Ramos y Duarte; Revilla, p. 192). Santamaria lo limita a
México.

“Y por las recdmaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor
del Valle” (TB, p. 135).

Cf.: “... ya th sabes la recdmara donde ella duerme con su
madre...” (Lizardi, Periquillo, 1, p. 161). “Entran después en sus
recdmaras 'y duermen como no lo harin ya mejor en su vida..
(Azuela, Pedro Moreno, p. 91).

Recamarera: México, ‘sirvienta encargada del arreglo interior de la
casa’ (Ramos y Duarte, Santamaria).

“Temerosos del castigo, se arrestaron la recamarera y el mu-
camo...” (TB, p. 102).

Cf.: “Te diré el reparto: la vieja es la cocinera; la que calza
charol, recamarera...” (Delgado, La Calandria, p. 242).

Recién: cf. “El lenguaje americanista”, p. 111 y n. 12; p. 123 y n. 38.

Rela]o Cuba, México, Puerto Rico, ‘depravacién de costumbres’
(Santamaria, Suirez); ‘choteo’ (Santamaria). En México, tam-
bxén ‘jolgorio, diversién’.

—iHa proseguido las averiguaciones referentes al relajo y vi-
ciosas costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico?” (TB, p.
. 58). “... la seguridad ciudadana es puro relajo!” (TB, p. 178).

Cf.: “Hoy sabemos. .. que en este pueblo de trompetillas y de
relajo. . . habrian sido ob]eto de las caricaturas mas sangrientas y
de la risa mis feroz” (Usigli, Corona de sombra, p. 158).

Rondin: ‘ladrén que busca robar de noche’ (Santamarfa).

“Apuntaban en el mismo naipe charros y doctores, guerrilleros
y rondines” (TB, p. 251).

Roto: Chile, ‘individuo del bajo pueblo’ (Echeverria, Malaret, Me-
dina, Romén). Véase también “El lenguaje americanista”, n. 23.

“Entraba y salia la gente, rotos y chinitas, indios camperos. . .”
(TB, p. 203).

Cf.: “Todas las calles... vaciaban sus grupos de rotos y de
chinas en masas compactas de abigarrados colores” (Blest Gana,
El loco Estero, p. 75).

Seseo: cf. “El lenguaje americanista”, ‘p. 121,
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Sinsonte: cf. “El lenguaje americanista”, n. 3.
Sinvergiienzada: ‘accién propia del sinvergiienza’ (Santamaria).
“Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patolégico.
—Una sinvergiienzada” (TB, p. 89).
Sol: cf. “El lenguaje americanista”, n. 17.
Sumirse: México, ‘acobardarse, amilanarse’ (Ramos y Duarte, San-
tamaria).
“Desamparar a la chola rabona, falsificar €l designio que le
formulé al darle la mano, se llama sumirse, fregarse” (TB, p. 97).
Cf.: “Cuando toca la campana, dando la alarma, las familias
se esconden en el curato o donde pueden. .. los hombres corren y
las autoridades. .. nos sumimos —afiadi6 el pobre prefecto, enco-
giéndose de hombros en ademén de vergiienza y de resignacién”
(Altamirano, E! Zarco, p. 86).

Taita: Cuba, Santo Domingo, Venezuela, ‘padre’; Ecuador, Perti, Ve-
- nezuela, ‘tratamiento que indica respeto y puede referirse al padre
0 a otra persona sin vinculo de parentesco’ (Rosenblat, pp. 125-
128).
“Taitita, deja sos la bese” (TB, p. 55). “Taitita, no hagis una
cllera” (TB, p. 161).
Cf.: “Yo estaba con taitica y mamita, y vino la tropa, y se llevé
a taitica...” (José Marti, El presidio politico en Cuba). “;Es,
acaso, mi faita. .. para que venga a regafiarme?” (Gallegos, Dofia
Bdrbara, p. 93). “No decia mis pero se quedaba mirindome, or-
gulloso de su raza, como haciendo constar que él era el taita de
tamafios hijos” (Alegria, Serpiente, p. 90). “Cun taita Dius nu’ay-
pindijadas —confirmaban los indios” (Icaza, Huasipungo, p. 79).
Tamal: ... designa una especie de bollo de harina de -maiz, que lleva
dentro carne o dulce, y se cuece hirviéndolo envuelto en la espata
de la mazorca; v. Lenz, Dicc., Mendoza, Catdlogo, Rubio, Anar-
quia, s.v., donde se corrige la definicién del Diccionario de la Aca-
- demia. El tamal se conoce, con ligeras variaciones, en toda la
América espafiola: v. por ejemplo, Bayo, Voc. (Argentina y Bo-
livia), Tobar (Ecuador) y Granada, Voc. (Argentina y Uruguay)”
(Hills, p. 69, n.). Para México véase Ramos y Duarte, y para el -
Perd, Arona.
“El café, la chicha y el condumio de tamales, provecaba en el
coro revolucionario un humor parejo...” (TB, p. 192).
Tilingo: Argentina, México, Peri, Uruguay, ‘bobo, ridiculo, necio’
(Granada, Malaret, Santamaria, Segovia; Tiscornia, La lengua de
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“Martin Fierro”, p. 111). Cf. “El lenguaje americanista”, p. 129
y n. 10.

“Terminada la rasura de la barba, el fimulo tilingo le ayudaba
a revestirse el levitén de clérigo” (TB, pp. 270-271). “El criado,
mulato tilingo, atento a los movimiento de la diplomacia, arrastraba
dos mecedoras” (7B, p. 333).

Cf.: “;Ese tilingo que se lo pasa en la azotea mirando con ante-
ojo!” (Laferrére, Obras, p. 131).

Tlaco: México, ‘octava parte del real columnario; moneda infima que
se us6 mucho’ (Malaret, Santamaria) ; ‘moneda de cobre que re-
presenta el valor de un centavo y medio de peso’ (Ramos y
Duarte).

“; Qué tiempos tan contrarios! ;Otras ferias siete pesos no su-
ponian ni tlaco!” (TB, p. 205).

Cf.: “Llegamos por fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta
fuera una triste accesoria, ni que los muebles se redujeran a un
canapé destripado, a un medio petate, a una memela o colchon-
cillo sucio, y a un braserito de barro en el que estaba de medio
lado una ollita de a tlaco con frijoles quemados” (Lizardi, Don
Catrin, p. 50). “... tantos afios de afin para que tu familia tu-
viera un descanso y dejarles cuatro tlacos...” (Inclan, Astucia,
2, p. 244). “Don Pedrito. .. en un santiamén compré tres hacien-
das y seis ranchos y, sin pagar un tlaco, se fue desde Oaxaca a la
hacienda. ..” (Cuentos mexicanos del s. XI1X, p. 411).

Tlaco (no valer un): “Frase figurada desdefiosa que en México se
dice de lo que se estima poco o es de poca importancia” (Santa-

~ maria).

“—T ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco”
(TB, p. 150).

Tortilla: América Central, Antillas, México, ‘por antonomasia, la que
se hace de maiz’ (Hills, p. 71, n.; Malaret, Santamaria).

“... tenia descubierta una salamandra bajo el metate de las
tortillas...” (TB, p. 146).

Cf.: “Después ya se oye el aplaudir con que las mujeres con-
feccionan las tortillas” (Lépez y Fuentes, El indio, p. 23).

Trinca: Ecuador, Colombia, ‘conventiculo, pandilla’ (Malaret).

“La trinca de compadritos. .. tenfa la atencién pendiente del
Tirano” (TB, p. 337).

Trompeto: México, ‘borracho’ (Malaret, Ramos y Duarte, Santama-
ria).

“—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas
te pones trompeto” (TB, p. 130).
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Cf.: “Salieron de la cantina, / por supuesto, bien trompetos. ..”
(Mendoza, El corrido, p. 275).
Tronar: México, ‘fusilar, matar a tiros’ (Malaret). También en Gua-
temala, segin Santamaria.
“Iras sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le infun-
des la menor sospecha” (TB, p. 195).

: Cf.: “Ten por seguro que al que le pongan la mano encima,
lo truenan sin darle tiempo para que le tiemblen las piernas”
(Muiioz, Se llevaron, p. 121). “... tienes la culpa de que nos
vayan a tronar a los tres en cuanto pase el mediodia” (Muiioz,
iVdmonos...!, p. 48).

Tunar: Chile, ‘entre rateros, espiar’ (Romén). Con igual sentido lo
trae Santamaria, pero sin indicar lugar.
—Si Nifio Filomeno estd ausente, mi parecer es tunarle los
caballos y salir arreando” (TB, p. 174).
Tuteo: cf. “El lenguaje americanista”, p. 124.

Valedor: México, ‘amigo, camarada, compaiiero’ (Malaret, Ramos y
Duarte, Santamana)

“Pero qué flojo se ha vuelto, valedor” (TB, p. 317) “La rueda
de compadres y valedores rodeaba el catalejo...” (TB, p. 337).

Cf.: “... habiendo picaro de éstos que se enredaba con una
frazada en compaiifa de otro, a quien le llamaba su valedor” (Li-
zardi, Periquillo, 1, pp. 254-255). “—Si tan siquiera mueve la len-
gua, lo clavo, valedor” (Guzmén, La sombra del caudillo, p. 266).

Vemos (nos): No lo encuentro registrado en los diccionarios, pero si
en textos. Se usa corrientemente en Guatemala y México como
férmula de despedida: “Te aviso que tenemos que cenar esta’
noche con Tito. Lo invité esta mafiana, Prepara algo. Nos vemos,
Joll” (Azuela, Nueva burguesia, p. 119). “—jHasta la vista, Don
Lucho! —;Don Luchito, nos vemos!” (Asturias, El Sefior Presi-
dente, p. 49).

“Amigo, nos vemos. —;No te caminarés. . . sin mojar el trato?
—Mero, mero, arnigo . Tengo que restituirme a mi pago...
Nos vemos, amigo’ (TB p- 210).

Viejo-a (mi): Argentina, Colombia, Cuba, Chile, Puerto Rico, Vene-
zuela, ‘padre, madre’. Se usa en formas narrativas; en las vocati-
vas el mi no aparece, aunque se presenta cuando expresa otro tipo
de relaciones (Weber, pp. 111-114 y 127).

“Poco hay que esperar, mi viejo” (TB, p. 204).

Violento (adv.): cf. “El lenguaje americanista”, n. 38.
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Vocalismo, cambios de: cf. “El lenguaje americanista”, p. 121; n. 27
y 28.

Voseo: cf. “El lenguaje americanista”, pp. 110 y 123-124; n. 39, 40
y 41. ‘

Zarape: Guatemala, México, ‘especie de manta de colores general-
mente muy vivos, la cual puede tener abertura en el centro para
~ pasar la cabeza’ (Malaret, Ramos y Duarte).
“El patrén... entribase por la arcada... el zarape de un
hombro colgindole...” (TB, p. 194).
Cf.: “Tras ellas, embozados en sus zarapes, iban Gabriel y su
amigo Anastasio Romero” (Delgado, La Calandria, p. 190).
Zopilote: Guatemala, México, ‘aura, especie de buitre’ (Ramos y
Duarte, Santamaria).
“... en la azul transparencia aleteaba una bandada de zopi-
lotes, pajaros negros” (TB, p. 230).
Cf.: “El cielo se veia muy lejos, muy azul, adornado como una
tumba altisima por coronas de zopilotes que volaban en circulos
dormidos” (Asturias, El Sefior Presidente, p. 27).
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