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PREFACIO

Creada en julio de 1938, La Casa de España en México fue la pri-
mera expresión concreta del deseo del gobierno del presidente 

Lázaro Cárdenas de dar asilo a los españoles que tuvieron que aban-
donar su país a causa de la guerra civil. Los principales hitos de esta 
historia —las propuestas iniciales de Daniel Cosío Villegas, la deci-
sión del presidente Cárdenas de crear La Casa, la lista de los primeros 
invitados, la acogida extendida a los huéspedes, el papel de Alfonso 
Reyes como presidente de la institución, las normas y la organización 
de La Casa, las labores realizadas por los miembros, las polémicas que 
surgieron a raíz de esta iniciativa y, 	nalmente, después de apenas dos 
años de vida, la transformación de La Casa de España en El Colegio 
de México— han sido objeto de una meticulosa y exhaustiva investi-
gación por parte de los profesores Clara Lida y José Antonio Mate-
sanz.1 En el presente trabajo quisiera ocuparme de un capítulo relati-
vamente menor de este episodio que me parece no ha recibido toda la 
atención que sin duda merece y que corresponde a lo que podríamos 
llamar la prehistoria de La Casa de España.

En su monografía Lida y Matesanz demuestran cómo la preocupa-
ción de Cosío Villegas por la suerte de los intelectuales afectados por la 
guerra civil en España se remonta casi al estallido mismo de la guerra. 

1   Véase Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de España en México, El Co-
legio de México, Ciudad de México, 1988. Puede consultarse también James Valender y 
Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas 
celebradas en España y México para conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de 
España en México (1938-2008), Residencia de Estudiantes y El Colegio de México, Ciu-
dad de México, 2010, y Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en 
La Casa de España y El Colegio de México, 2ª edición, corregida y aumentada, El Colegio 
de México, Ciudad de México, 2015. 
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Citan una importante carta enviada a Francisco J. Múgica, asesor del 
presidente Cárdenas, el 30 de septiembre de 1936, en la que Cosío plan-
teó por primera vez la conveniencia, para México lo mismo que para 
España, de rescatar a “cinco o diez de los más eminentes españoles” que 
habían quedado a la deriva a raíz del con�icto armado. También repro-
ducen fragmentos de otra carta suya, del 16 de octubre de 1936, enviada 
a Luis Montes de Oca, director del Banco de México, en la que Cosío 
no sólo propone invitar “por dos o tres años a nuestra universidad” a 
“un puñado de españoles de primera 	la”, sino que además le pide que 
le haga llegar esta propuesta a Cárdenas. La respuesta del presidente no 
fue inmediata. Sin embargo, el 29 de diciembre Montes de Oca le co-
municó a Cosío que el general Cárdenas había dado su pleno respaldo 
a la propuesta e incluso solicitaba al mismo Cosío que pusiera en mar-
cha el proyecto, tal y como Lida y Matesanz también documentan.2 

Ahora bien, uno de los aspectos más desconcertantes de este rela-
to es que un proyecto aprobado con entusiasmo por el presidente de 
la República mexicana en diciembre de 1936 no haya llegado a tener 
resultados concretos sino hasta veinte meses más tarde, en julio de 
1938. ¿Qué pasó con esta iniciativa durante el largo lapso menciona-
do? ¿Por qué no fue posible comenzar el rescate mucho tiempo antes? 
Las explicaciones que ofrecen Lida y Matesanz resultan más que 
atendibles. En primer lugar, no era una tarea fácil establecer la lista de 
las personas a las que habría que invitar. El proyecto mismo era rela-
tivamente modesto, ya que contemplaba, en un principio, la contra-
tación de apenas una decena de intelectuales y cientí	cos españoles 
de entre los más destacados en su campo. Pero ¿quién iba a seleccio-
narlos y con base en qué criterios? Lo que complicaba la tarea de 
Cosío era la di	cultad con que se topaba para ponerse en contacto 
con los posibles candidatos, que por otra parte no siempre querían 
aceptar la invitación, o en todo caso, no siempre se sentían en condi-
ciones para viajar a México, lo cual obligaba a que la lista se rehiciera 
más de una vez. 

2  Véase Lida y Matesanz, pp. 23-29 y 37.
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Con mucha razón Lida y Matesanz también mencionan el inespe-
rado revés que sufrió Cosío cuando en abril de 1937 fue cesado en el 
puesto diplomático que ocupaba en la Legación de su país en Lisboa. 
No teniendo ya puesto o	cial alguno, ¿cómo iba a representar en ade-
lante al gobierno mexicano al entablar negociaciones con el gobierno 
de la República española sobre el desplazamiento a México de tal o 
cual intelectual español? Si agregamos a todo ello el hecho de que 
muchos españoles no compartían el pesimismo de Cosío (quien esta-
ba convencido casi desde el comienzo de la guerra de que la Repúbli-
ca iba a ser derrotada) y que por lo mismo no estaban dispuestos a 
abandonar a la patria hasta el último momento, entonces vemos que 
existían, en efecto, muchos factores que explican la lentitud con que el 
plan de Cosío llegó a materializarse.

 A 	n de ejempli	car algunos de estos problemas, en lo que sigue 
quisiera ocuparme de los esfuerzos paralelos que, entre marzo y agos-
to de 1937, llevó a cabo otro mexicano preocupado por los intelectua-
les españoles afectados por la guerra civil. Me re	ero al político, di-
plomático y escritor Genaro Estrada. Hay que señalar que se trataba 
de alguien que (tal vez) estaba todavía mejor situado que Cosío para 
coordinar una iniciativa como ésta. Como hombre con amplia expe-
riencia en el mundo político mexicano (fue secretario de Relaciones 
Exteriores de su país entre 1930 y 1932), Estrada tenía amistad con 
algunos de los principales funcionarios del gobierno de Lázaro Cárde-
nas, cuya ayuda sería imprescindible para poder llevar a cabo su pro-
yecto. Pienso sobre todo en el presidente del Consejo Superior de 
Educación e Investigaciones Cientí	cas, Enrique Díaz de León, y en 
el director del Banco de México, Luis Montes de Oca.3 Por otra parte, 
conviene recordar que Estrada había fungido como embajador de 

3   El zacatecano Enrique Díaz de León (1893-1937) había sido rector de la Universi-
dad de Guadalajara (1925-1928); en ese momento era presidente del Consejo Nacional 
de la Educación Superior y de la Investigación Cientí	ca de México. Luis Montes de 
Oca (1894-1958) nació en la Ciudad de México. En 1924, después de una breve tempo-
rada como cónsul en Europa, ocupó el puesto de controlador general de la Nación en el 
gobierno de Plutarco Elías Calles. Fue secretario de Hacienda entre 1927 y 1932 y desde 
1935 era director del Banco de México.
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México en España entre 1932 y 1934, años durante los cuales había 
llegado a conocer y tratar muy de cerca a la mayor parte de los inte-
lectuales españoles del momento.4 Es cierto que Cosío también había 
saludado a varios intelectuales durante su estancia en Madrid en 1932-
1933, pero su visita fue más breve (unos seis meses) y, por lo mismo, 
su conocimiento del mundo literario y artístico no llegó a ser tan 
profundo. Todo esto, en 	n, colocaba a Estrada en óptimas condicio-
nes, primero, para ponerse en contacto con los posibles candidatos 
para ser rescatados, y luego, para asegurar su traslado a México. 

El interés de Estrada por prestar ayuda a los intelectuales españo-
les no ha pasado del todo inadvertido para los historiadores. Los pro-
pios Lida y Matesanz, por ejemplo, mencionan la iniciativa que tomó 
Estrada en la primavera de 1937 al llevar a México al poeta y pintor 
José Moreno Villa, un episodio que el propio Moreno Villa hubo de 
recordar con profundo agradecimiento en su autobiografía Vida en 
claro (1944). Lo que no suele recordarse, en cambio, es que esta inicia-
tiva se inscribía en un proyecto más amplio, que Estrada fue desarro-
llando entre febrero y agosto de 1937 y que tuvo como propósito 
atraer a México a cuando menos unas cuatro 	guras más: el escritor 
Ramón Gómez de la Serna, los poetas Pedro Salinas y Juan Ramón 
Jiménez, y el 	lólogo Ramón Menéndez Pidal. Es posible que hubiera 
ampliado esta lista, si no fuera porque se lo impidió su prematura 
muerte, ocurrida en la Ciudad de México en septiembre de 1937.

Dada la importancia de estas 	guras para la vida intelectual espa-
ñola del siglo xx, decidí documentar la historia de este proyecto de 
Estrada, basándome para ello en la correspondencia que el mexicano 
cruzara entonces con sus contemporáneos españoles. Con el 	n de 

4   Sobre este tema puede consultarse el trabajo de Serge I. Zaïtze�, “Genaro Estrada 
y España”, Literatura mexicana, vol. III, núm. 1 (1992), pp. 125-134. Véase también James 
Valender, “Federico García Lorca y Genaro Estrada”, en Andrew A. Anderson (ed.), 
América en un poeta. Los viajes de Federico García Lorca al Nuevo Mundo y la repercusión 
de su obra en la literatura americana, Universidad Internacional de Andalucía / Funda-
ción Focus-Abengoa, Sevilla, 1999, págs. 153-166; y “Genaro Estrada y los poetas del 27: 
notas sobre la recepción de Paso a nivel (1933)”, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. LX, 
núm. 1 (2012), pp. 291-322.
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ofrecer un marco de referencia en que leer esta correspondencia, en-
cabeza el trabajo un capítulo en que resumo, brevemente, algunas de 
las principales gestiones impulsadas por Cosío Villegas durante el pri-
mer año de la guerra civil española. Sigue luego un capítulo más ex-
tenso en que trazo el diálogo establecido por Estrada con cada uno de 
los intelectuales invitados e intento evaluar el trabajo de rescate al que 
Estrada y sus colegas mexicanos se entregaron por estas fechas. Cons-
tituye la parte central del libro una edición de las cartas que Estrada 
cruzara entonces no sólo con los escritores mencionados sino también 
con otros colegas españoles, como José Pijoan y Luis Recasens Siches, 
que llegarían a México por otro camino; por su estrecha vinculación 
con la historia que propongo reconstruir, se recogen asimismo cartas 
de otros hispanoamericanos preocupados por la suerte de los exiliados 
españoles, concretamente de los cubanos José María Chacón y Calvo, 
Camila Henríquez Ureña y Fernando Ortiz, y del mexicano Ramón 
Beteta. Finalmente, cierra el volumen un apéndice que recoge dos 
ensayos que fueron escritos por Moreno Villa con motivo de la muer-
te de su amigo Estrada y que se reproducen aquí como expresión de 
la deuda que varios de los exiliados españoles (incluso los que no acep-
taron trasladarse a México) habían contraído con él. 

Durante la preparación del presente trabajo he contado con la 
ayuda de varias personas. Las cartas y los ensayos de Moreno Villa se 
reproducen con la amable autorización de José Moreno Nieto. Las 
cartas de Salinas, con el concurso de Carlos Marichal. La correspon-
dencia de Menéndez Pidal, que se conserva en la Fundación que lleva 
su nombre, se publica aquí con el consentimiento del Patronato de 
dicha Fundación. Quisiera dar las gracias asimismo al personal tanto 
de la Biblioteca “Genaro Estrada”, de la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores de México, como del Archivo Histórico de El Colegio de 
México, por la gran e	ciencia y amabilidad con que me han atendido; 
a Juan Pérez de Ayala por su generosidad en proporcionarme fotoco-
pias de las cartas de Estrada a Moreno Villa; a Alfredo Valverde por 
facilitarme la consulta de la copia en micro	lm de la correspondencia 
de Salinas que se conserva en la Residencia de Estudiantes, en Ma-
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drid, y a los profesores Sara Sánchez Bellido y Jesús Antonio Cid por 
la cordialidad y generosidad con que me acogieron y atendieron en la 
Fundación Ramón Menéndez Pidal, también en Madrid; en México, 
al Dr. Diego del Río, por los datos que me proporcionó sobre la revis-
ta Hoy. Mi reconocimiento asimismo a Antonio Carreira y a Gabriel 
Rojo Leyva por sus atinados comentarios sobre sucesivas versiones de 
este trabajo; a José García-Velasco, por compartir conmigo sus cono-
cimientos sobre la Institución Libre de Enseñanza; a la bibliotecaria 
Lourdes Guerrero, por sus e	caces búsquedas hemerográ	cas, y a la 
becaria Claudia Margarita Ponce Sánchez por su constante apoyo en 
muy diversos aspectos de esta investigación.

James Valender
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios 

El Colegio de México
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I
LA “OPERACIÓN INTELIGENCIA”  

DE DANIEL COSÍO VILLEGAS

En julio de 1936 Cosío Villegas fue enviado a Europa por el presi-
dente Lázaro Cárdenas a ocupar el puesto de encargado de nego-

cios en Lisboa. Desembarcó en el puerto de Vigo, con la intención de 
reunirse en España con el embajador de México en Madrid, Ramón 
P. de Negri, antes de seguir su camino hasta Portugal. Sin embargo, 
apenas iniciado el viaje por tierra, estalló la guerra civil española, que 
echó por tierra sus planes más inmediatos. Preocupado por la falta de 
seguridad que veía a su alrededor, 	nalmente logró escapar a Francia 
por barco desde el puerto de Santander. Después de pasar unos días 
en París, tomó otro barco que lo llevó a Lisboa. Instalado allí, en la 
Legación de México, su principal responsabilidad consistió en defen-
der la política del presidente Cárdenas ante el gobierno de Antonio de 
Oliveira Salazar, sobre todo en los diversos asuntos que tenían que ver 
con la guerra civil española, cosa nada sencilla dada la abierta hostili-
dad que el gobierno portugués expresaba hacia la República.5 

Pero en Lisboa Cosío también tuvo tiempo para empezar a for-
mular su proyecto de salvar a algunos de los intelectuales españoles 
que querían proseguir su trabajo, alejados de la violencia de la guerra, 
un proyecto que tiempo después llamaría su “Operación inteligen-
cia”. Determinante en ese sentido parece haber sido la amistad que 
Cosío disfrutó en Lisboa con el embajador de España, el historiador 
Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984), quien le relató en detalle las 
muchas penalidades sufridas por artistas, profesores y cientí	cos espa-
ñoles a raíz del con�icto armado. De hecho, parece que la carta que 

5   Puede consultarse al respecto Alberto Enríquez Perea (compilador), Daniel Cosío 
Villegas y su misión en Portugal 1936-1937, El Colegio de México / Secretaría de Relaciones 
Exteriores, México, 1999.
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Cosío le mandó a Montes de Oca en octubre, pidiéndole que plantea-
ra ante Cárdenas su plan de rescate, fue en parte fruto de sus conver-
saciones con el embajador de España. En todo caso, en su carta Cosío 
insistió mucho en la importancia de incluir al propio Sánchez-Albor-
noz en la lista de invitados:

Con el triunfo de los militares [para Cosío resultaba evidente que Fran-
co y sus ejércitos tenían la victoria asegurada desde el principio mismo 
del con�icto] queda fuera, desamparado, sin recursos, sin país, un pu-
ñado de españoles de primera 	la, valores cientí	cos, literarios, artísti-
cos y, por añadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los más conoci-
dos están: Claudio Sánchez Albornoz, Embajador aquí, el más grande 
medievalista español y una de las más 	rmes autoridades del mundo; 
Américo Castro, Enrique Díez-Canedo, Fernando de los Ríos, a quie-
nes usted conoce; Menéndez Pidal, el gran 	lólogo; Zulueta, Ministro 
de Estado, Embajador en el vaticano, gran pedagogo...6

Sánchez-Albornoz tuvo que marcharse de Lisboa en noviembre 
de 1936, cuando el gobierno de Oliveira Salazar decidió romper rela-
ciones diplomáticas con la República española. Sin embargo, ya para 
entonces Cosío contó con otra importante interlocutora, la poeta chi-
lena Gabriela Mistral (1889-1957), que iba a colaborar muy estrecha-

6   De una carta de Cosío Villegas a Montes de Oca del 16 de octubre de 1936. Apud 
Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas. Una biografía intelectual, Joaquín Mortiz, Ciudad 
de México, 1980, p. 94. Llama la atención que, en una carta a Francisco J. Múgica del 
30 de septiembre de 1936 en que esbozaba la misma propuesta, Cosío había agregado a 
esta lista los nombres del gastroenterólogo Teó	lo Hernando (1881-1976) y de Gregorio 
Marañón (1887-1960), este último “distinguidísimo médico, sin puesto público pero 
simpatizante de Madrid”. Apud Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de España 
en México, p. 26. No sabemos a qué se debe la omisión de estos nombres en la carta a 
Montes de Oca escrita dos semanas después, pero en el caso de Marañón no es imposi-
ble que durante ese breve lapso Cosío se haya percatado de que el antiguo promotor de 
la Agrupación al Servicio de la República ya no simpatizaba en absoluto con el gobierno 
de Madrid. Al abandonar Lisboa, Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984) se exiliaría en 
Argentina, donde fundaría el Instituto de Historia de España; entre 1962 y 1971 sería 
presidente del Gobierno de la República Española en el Exilio.
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mente con el mexicano durante los próximos meses. Mistral había 
pasado dos años como cónsul en España (1933-1935): fueron dos años 
de convivencia muy fructífera para ella, pero también de fricciones 
muy ruidosas, sobre todo cuando se dedicaba a defender la lengua y 
la cultura de los indígenas de su país frente al hispanismo de vieja cepa 
de algunos de los intelectuales españoles del momento. Finalmente, 
tuvo que renunciar a su puesto y abandonar el país cuando se hicieron 
públicos comentarios críticos sobre algunos españoles que ella había 
incluido en su correspondencia privada. El gobierno chileno intervi-
no de manera muy elegante, concediendo a Mistral el rango de “cón-
sul vitalicio”, con el sueldo correspondiente, y permitiéndole decidir 
por sí misma el lugar donde quisiera desempeñar su cargo.7 Fue así 
como, en el otoño de 1936, se encontraba viviendo en Lisboa, donde 
no tardó en forjar una relación muy estrecha con Cosío.

Mistral se re	ere a esta amistad en una carta muy instructiva que 
mandó a la secretaria de Federico de Onís,8 catedrático de la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York, el 19 de enero de 1937:

Hace dos meses tuvimos aquí una larga conversación el Sr. Daniel Co-
sío Villegas, Ministro de Méx[ico] en Port[ugal], Margot Arce y yo, 
sobre la situación de angustia en que están algunos prof[esores] españo-
les, dentro y fuera de Madrid. Salió de esa convers[ación] el que escri-
biésemos y obtuviésemos de Alf[onso] Reyes y de Amado Alonso una 
invitación de la Arg[entina] para el Prof[esor] Navarro Tomás. El no 
pudo usar de ella, por desgracia. Y salió una carta del Sr. Cosío al Pres[i-

7   Sobre este episodio véase Margaret Rubio, “�e Spanish Tragedy of Gabriela 
Mistral”, Romance Notes (Chapel Hill), núm. 18 (1977), pp. 38-48.

8  La amistad del 	lólogo español Federico de Onís (1885-1966) con la poeta chilena 
Gabriela Mistral remontaba al verano de 1922, cuando coincidieron en la Ciudad de 
México (Mistral había sido invitada por José Vasconcelos, secretario de Educación Pú-
blica, a colaborar en sus programas de reforma educativa, mientras que Onís fue invita-
do por Pedro Henríquez Ureña a colaborar en la Escuela de Verano para Extranjeros). 
Véase al respecto Luis de Arrigoitia, “Federico de Onís y Gabriela Mistral: relación lite-
raria y amistad de por vida”, Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras, Puerto Rico), 
núm. 12 (1985), pp. 31-50.
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dente] de Méx[ico], en la cual le pedía colocar en Méx[ico], por un año 
a lo menos, a cierto número de esos colegas.9

Llama la atención aquí la preocupación muy especial que los his-
panoamericanos mostraron, desde un principio, por la suerte de los 
�lólogos españoles, que evidentemente gozaban de un prestigio en el 
mundo hispánico que los cientí	cos españoles, por ejemplo, aún no 
tenían. Por otra parte, sorprende descubrir que, antes de pensar en 
atraer a México a tal o cual intelectual español, Cosío y Mistral hayan 
intentado organizar algo en Buenos Aires a través del embajador de 
México, Alfonso Reyes, y también por medio del 	lólogo español 
Amado Alonso (1896-1952), que desde 1922 dirigía el Instituto de Fi-
lología de Buenos Aires. Como había de ocurrir en otros casos, la sa-
lida propuesta para Tomás Navarro Tomás (1884-1979), antiguo cola-
borador de Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, no tuvo éxito (y esto, seguramente, por la sen-
cilla razón de que el propio Navarro Tomás no se sentía en condicio-
nes todavía para abandonar su país). Pero el Instituto de Filología de 
Buenos Aires no fue la única institución con cuya ayuda Cosío y Mis-
tral esperaban poder contar a la hora de iniciar su proyecto de rescate, 
tal y como la poeta chilena luego explicó en su carta a la secretaria de 
Onís:

Yo salí en viaje por Francia, Alemania y Dinamarca. En París traté del 
mismo tema con el Sr. Establier, jefe de la Casa de España [sic] y Jefe de 
Ciencias en el Inst[ituto] de la Liga de las Nac[iones], donde yo tam-
bién trabajo. Tenía yo en perspectiva un viaje inmediato a la Am[érica] 
del Sur, vía N[ueva] York y el Sr. Establier me pidió tratar con el Sr. Onís 

9   Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 43. Si Mistral escribió, no al propio Onís sino 
a su secretaria, fue porque temía que Onís no se encontrara entonces en Nueva York y 
quería que la secretaria le reenviara el contenido de su carta. La 	lóloga portorriqueña 
Margot Arce (1904-1990) había estudiado en España con Américo Castro y Dámaso 
Alonso, doctorándose en 1930 con una tesis sobre Garcilaso de la Vega. Sobre su amistad 
con la poeta chilena (con quien ya había coincidido en Madrid), véase Margot Arce, 
Gabriela Mistral. Persona y poesía (Ediciones Asomante, San Juan, Puerto Rico, 1958). 
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de este asunto a fondo. Le prometí hacerlo. Despaché de allí dos cartas 
a Chile, pidiendo a mi Gob[ierno] la colocación de los Srs. Gili Gaya y 
Dámaso Alonso.10

Era natural, sin duda, que Gabriela Mistral quisiera involucrar a 
su propio gobierno en el proyecto de rescate; pero tanto ella como 
Cosío fueron muy optimistas si pensaban que en ese momento iban 
a poder llevar hasta Chile a estos otros dos miembros del Centro de 
Estudios Históricos de Madrid, Samuel Gili Gaya (1892-1976) y Dá-
maso Alonso (1898-1990); no se sabe si el gobierno de Chile aceptó 
extenderles una invitación, pero en todo caso ninguno de los dos 	-
lólogos mencionados llegó a trasladarse a ese país. Instructiva tam-
bién es la alusión que hace Mistral a un reciente viaje suyo a París y 
a su encuentro allí con el químico español Ángel Establier (1904-
1976) que, además de funcionario del Instituto Internacional de 
Cooperación Intelectual en París, era director del Colegio de España 
en París, una residencia para estudiantes españoles diseñada y super-
visada por Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), quien también presi-
día la célebre Residencia de Estudiantes en Madrid. Conviene seña-
lar que desde que la guerra civil estallara en España el Colegio de 
España en París acogía a numerosos intelectuales (de 	liaciones polí-
ticas muy diversas) que habían huido de la violencia en su país. Por 
la misma razón Establier estaba muy bien situado para informar a 
Mistral y a Cosío sobre la disponibilidad de tal o cual 	gura para 
trasladarse al continente americano. 

A todo ello conviene agregar otro dato importante: que Establier 
se había formado en España en la Institución Libre de Enseñanza, un 
movimiento pedagógico laico, inspirado en el pensamiento del krau-
sista español Julián Sanz del Río (1814-1869) y encabezado por Fran-
cisco Giner de los Ríos (1839-1915), que durante los años 1876-1936 
buscó reformar la sociedad española a través de la educación. Fruto de 
este movimiento fue la Junta para Ampliación de Estudios (1907) 

10   Apud Luis de Arrigoitia, loc. cit.
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que, bajo la dirección de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), no sólo 
becó a numerosos intelectuales y cientí	cos españoles para que estu-
diaran en el extranjero, sino que también creó instituciones como el 
Centro de Estudios Históricos (1910) y la Residencia de Estudiantes 
(1910). Si muchos de los intelectuales a los que le interesaría a Cosío 
atraer a México habían pasado o por la Junta, o por el Centro de Es-
tudios Históricos o por la Residencia de Estudiantes, esto desde luego 
no era un acontecimiento azaroso, sino, al contrario, un síntoma del 
éxito de este movimiento pedagógico en sus esfuerzos por crear una 
clase profesional enteramente nueva. Durante los años treinta tanto 
Cosío como Mistral se habían acercado con admiración a este movi-
miento, llegando incluso a conocer a algunos de sus directivos, y fue 
muy natural que lo tuvieran muy presente ahora que pretendían au-
xiliar a los intelectuales españoles desamparados por la guerra. Y de 
ahí el interés de Mistral por acercarse a Establier quien, desde el Co-
legio de España en París, iba a poder facilitarles el contacto con los 
españoles que se habían marchado a París, así como informarles sobre 
su disposición para viajar a México. 

Un poco más adelante en esta misma carta Gabriela Mistral anun-
cia con gran alegría la decisión del presidente Cárdenas de autorizarle a 
Cosío invitar a unos diez profesores españoles a trasladarse a México. 
Lo que la poeta chilena no explica con mucha claridad, sin embargo, es 
el procedimiento que Cosío piensa seguir a la hora de decidir a quiénes 
	nalmente extender esta invitación, si bien todo parece indicar que 
intervendrán varias personas en el proceso de selección:

Esperamos que la lista de quince Prof[esore]s, en la cual el Sr. Cosío 
escogerá diez, venga a Lisboa en ocho días. El Sr. Ministro la dirigirá 
pronto a su gobierno. Es posible que en 1 ½ meses sea asunto despacha-
do. Si Chile no ha prometido nada claro para el Sr. Alonso (Dámaso), 
el Sr. Establier lo añadirá a su lista. 

Yo seguiré la lucha en algunos países nuestros, me temo con mucha 
menos suerte que en México. Si el Prof[esor] Onís quiere darme consejos 
e indicaciones al respecto, que él lo haga, seguro de que serán oídos y 
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seguidos. En el Instituto de Cooperación Intelectual ha quedado abier-
ta la misma labor; ojalá no se atasque en proyectos y circulares inútiles.11

Al leer este fragmento de la carta de Mistral, resulta difícil saber 
bien a bien quién se encargará de mandarles a Cosío y a Mistral “la 
lista de quince profesores”, que ellos piensan reducir a diez. ¿Se trata-
rá de Ángel Establier, en su papel de funcionario del Instituto Inter-
nacional de Cooperación Intelectual en París? En todo caso, lo que sí 
sabemos es que el optimismo con que estos renglones fueron redacta-
dos (“Es posible que en 1 ½ meses sea asunto despachado”) resultará 
completamente infundado. En realidad, la extrema di	cultad de ar-
mar esa lista —pese a la ayuda de los colegas en la capital francesa— 
llevará a que el proyecto sea aplazado una y otra vez a lo largo de los 
próximos meses.

En febrero de 1937 Mistral volvió a viajar a París, desde donde le 
mandó una carta al propio Cosío. Además de sugerir los nombres de 
	guras como el pintor, poeta y crítico José Moreno Villa (1887-1955), 
el musicólogo Jesús Bal y Gay (1905-1993), el 	lósofo Eugenio Ímaz 
(1900-1951) y el 	lólogo Dámaso Alonso, en su carta Mistral le acon-
sejó que, en lugar de ofrecer contratarlos, sería mejor simplemente 
invitarlos a viajar a México, ya que una contratación “podía interpre-
tarse como un abandono de la causa republicana”.12 Parece que esta 
carta le inspiró a Cosío a redactar no sólo una primera lista de las 
personas a las que extender la invitación, sino también algunos linea-
mientos generales sobre los criterios que convendría seguir y que con-
sistían, sobre todo, en distinguir entre los intelectuales que estaban 
dispuestos a instalarse en México en seguida y los que preferían aplazar 
el viaje hasta que la guerra hubiera terminado, si bien estos lineamien-
tos contemplaban asimismo unas invitaciones de tipo “homenaje”, 
reservadas para personas con una trayectoria excepcional. Al explicar 

11   Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 44.
12   Seguimos aquí y a lo largo del presente párrafo el resumen que ofrece Enrique 

Krauze de esta carta (del 19 de febrero de 1937). Véase Krauze, Daniel Cosío Villegas. Una 
biografía intelectual, p. 96.
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lo que entendía por invitaciones tipo “homenaje”, Cosío mencionó el 
ejemplo de Ramón Menéndez Pidal; pero, curiosamente, el nombre del 
director del Centro de Estudios Históricos no 	gura en la lista redac-
tada entonces y que según Enrique Krauze constaba de las siguientes 
personas: Dámaso Alonso, Luis de Zulueta, Enrique Díez-Canedo, 
Victoria Kent, Antonio García Banús, Jesús Bal y Gay, Eugenio Ímaz 
y José Moreno Villa. De estos nueve nombres, sólo tres corresponden 
a 	guras que con el tiempo serían miembros de La Casa de España: 
Bal y Gay, Díez-Canedo y Moreno Villa, si bien Eugenio Ímaz estaría 
vinculado a ella.13 

Sobre la di	cultad de redactar una lista de	nitiva de invitados 
también da testimonio otra carta de Gabriela Mistral, enviada a Fede-
rico de Onís el 25 de mayo de 1937. Ya para entonces Cosío se ha es-
tablecido en París, después de haber sido despedido de su puesto en 
Lisboa —por desavenencias con el subsecretario de Relaciones Exte-

13  Aunque invitado a México por Cosío Villegas, el poeta y 	lólogo Dámaso Alon-
so permanecería en España al 	nal de la guerra civil. El escritor y político Luis de Zu-
lueta y Escolano (1878-1964) se exilió en Colombia y en Estados Unidos. El diplomáti-
co, poeta y crítico literario Enrique Díez-Canedo (1879-1944) fue uno de los miembros 
fundadores de La Casa de España en México, lo mismo que el poeta y pintor José Mo-
reno Villa y el musicólogo Jesús Bal y Gay. La penalista y política Victoria Kent (1891-
1987) se exilió en Francia, México y Estados Unidos. El químico Antonio García Banús 
(1888-1955) se marchó a Bogotá, donde consiguió la cátedra de Química Orgánica en la 
Universidad Nacional. En cuanto al 	lósofo Eugenio Ímaz (1900-1951): se trataba de una 
	gura por la cual Gabriela Mistral estaba especialmente preocupada. En su carta a la 
secretaria de Onís del 19 de enero, después de celebrar la decisión del presidente Cárde-
nas de respaldar el proyecto de Cosío, Mistral había comentado lo siguiente (apud Luis 
Arrigoitia, art. cit., p. 44): “Necesito hacer llegar pronto a conocimiento de Eugenio 
Ímaz, que viaja a EE.UU., esta noticia. El Sr. Xavier Zubiri me recomendó particular-
mente en París la suerte de Ímaz y yo, que lo traté, me vi en una verdadera angustia de 
ver en París a su esposa y su hijo sin seguridad alguna de medios de vida para el futuro 
inmediato. Ya he avisado al Sr. Establier haga llegar a ella la respuesta de Méx[ico], pero 
habría que dar tranquilidad al mismo Ímaz, en seguida”. En otra carta a Onís, del 25 de 
mayo de 1937 (apud Arrigoitia, art. cit., p. 45), Mistral apuntaría lo siguiente: “Ímaz no 
quiere ir a México; le han dado algo en París, donde vive con su mujer y una criatura. 
Usted lo trataría en Nueva York: vale mucho, me gusta mucho”. En el verano de 1939 
Ímaz llegaría a México, donde sería becado tanto por La Casa de España como por El 
Colegio de México.
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riores, Ramón Beteta, sobre ciertos recortes de presupuesto— el día 
primero de abril. En la capital francesa Cosío espera poder promover 
su proyecto con mayor éxito que en Portugal, pero la verdad es que 
sigue sin poder cerrar la lista de los diez profesores a los que piensa 
atraer a México. Escribiendo desde Lisboa, Mistral resume la situa-
ción así:

Cosío Villegas, comisionado por su gobierno para 	niquitar la diligen-
cia de los profesores españoles que aquí comenzamos, sigue en París 
viendo manera de llegar a la lista de	nitiva de los diez contratados. 
Porque resulta que, según el rumbo que lleva la guerra, algunos que 
pensaban ir ya vacilan; otros ya no van, otros quieren ir precisamente 
ahora. No sé aún qué nombres han entrado o salido de nuestra nómina, 
que era muy escogida. Se comunica con ellos desde París y desea hacer-
los partir pronto: los interesados no entienden que en la América hay 
que aprovechar de la buena voluntad o nunca…14

En estos breves renglones se ofrece, me parece, la mejor explica-
ción de la insólita lentitud con que Cosío puso en marcha un proyecto 
que desde diciembre de 1936 contaba ya con el pleno apoyo del presi-
dente Cárdenas. Si bien unos cuantos se habían marchado de España 
en las primeras semanas de la guerra civil, para la gran mayoría de los 
intelectuales españoles (y sobre todo, para todos aquellos que se iden-
ti	caban con la causa republicana) era todavía muy temprano para 
que se decidieran a abandonar su patria. A este respecto conviene te-
ner presente algo que señalaría el 	lósofo Joaquín Xirau (1895-1944) en 
marzo de 1939, al aceptar una segunda invitación a trasladarse a Méxi-
co: a saber, que si no había aceptado la primera invitación, que le ha-
bía llegado en junio de 1938, fue porque su sentir patriótico se lo im-
pedía: “Después de re�exionarlo mucho me di claramente cuenta de 
que en aquellos momentos trágicos de mi patria no me hubiera sido 
posible abandonarla. Sin que en ello vaya implícito juicio alguno so-

14   Apud Arrigoitia, art. cit., pp. 44-45.
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bre nadie —¡todo lo contrario!— dejar a España en aquellos momen-
tos me hubiera parecido algo análogo a abandonar a mi padre en tran-
ce de muerte”.15 Y si Xirau pensó así en junio de 1938, con más razón 
todavía otros intelectuales como él habrán reaccionado igual al ser 
invitados a exiliarse un año antes, en mayo o junio de 1937.

En julio de 1937 la “Operación inteligencia” parecía tomar un nue-
vo giró cuando Cosío viajó a Valencia para llegar a un acuerdo formal 
con el gobierno de la República sobre el asilo que quería ofrecerles a los 
intelectuales españoles. No es imposible que, al hacer este viaje, el 
mexicano haya pensado que iba a poder vencer la resistencia de ciertas 
	guras a trasladarse a México: si estos contaban ya con la autorización 
de su propio gobierno, seguramente no iban a sentir tanto remordi-
miento de conciencia al marcharse de su país. El encuentro de Cosío 
con el Ministro de Estado, José Giral, fue muy cordial, como también 
lo fue su posterior reunión con el subsecretario de Educación, Wences-
lao Roces, que puso una sola objeción al proyecto de Cosío: “Roces me 
dijo que, para hacer resaltar la importancia de la invitación, el gobierno 
español les daría a los intelectuales invitados la categoría de ‘embajado-
res culturales’. Me permití aclarar que un embajador, sin importar que 
fuera cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno que 
lo enviaba, mientras que en este caso México tenía ya hecha una lista 
del primer grupo invitado”.16 Cosío logró convencer a su interlocutor, 
a quien le entregó una nueva versión de la lista de	nitiva de invitados 
y de esta manera, según su biógrafo Enrique Krauze, dio feliz término 
a la primera etapa de su proyecto: “la del salvamiento y la atracción”.17

Todo esto suena muy bien, pero ¿realmente fue así? Si miramos lo 
hecho por Cosío y sus colegas durante estos meses, vemos que no lo-
graron ni salvar ni atraer a ninguno de los intelectuales mencionados 
en sus listas. Ni quisiera lograron resolver el problema de saber armar 

15   De una carta de Joaquín Xirau a Daniel Cosío Villegas del 19 de marzo de 1939. 
Recogida por Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de 
España y El Colegio de México, pp. 25-26.

16   Daniel Cosío Villegas, Memorias, Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 1976, p. 172.
17   Krauze, Daniel Cosío Villegas, p. 98.
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una lista de personas efectivamente dispuestas a trasladarse a México. 
(Cabe señalar, por cierto, que tal vez no fuese del todo afortunada la 
decisión tomada por Cosío en su reunión con los españoles en Valen-
cia de guardar para México toda la responsabilidad del proyecto: si 
bien respondía al deseo de garantizar la calidad y la idoneidad de los 
invitados, tuvo el efecto de cancelar la autorización o	cial por parte 
del gobierno español y así la justi	cación ética o ideológica que algu-
nos intelectuales necesitaban para poder abandonar España. Es decir, 
canceló una posible salida al atolladero en que su proyecto parecía 
estar atrapado.) En agosto de 1937, poco después de volver a París, 
Cosío regresó a México, todavía con la ilusión de que muy pronto 
llegarían a su país los primeros invitados españoles (incluso gastó sus 
últimos francos en comprar libros para los profesores que fueran a 
llegar). Pero, desde nuestra perspectiva actual, salta a la vista que esta 
ilusión no tenía más fundamento que la esperanza misma de que las 
cosas se resolvieran rápidamente. 

En realidad, pese a su perseverancia y dedicación, Cosío y sus 
colegas no iban a poder hacer gran cosa para realizar sus metas hasta 
que la guerra civil se acercara mucho más a su trágico desenlace. 
Como señalan Lida y Matesanz: “De julio de 1937, cuando Cosío es-
tuvo en Valencia, a agosto del 38, en que apareció el decreto de crea-
ción o	cial de La Casa [de España], pasó más de un año sin que el 
asunto cuajara de modo tangible”.18 Y si revisamos la lista de las per-
sonas invitadas en aquel decreto de 1938 —Menéndez Pidal, Navarro 
Tomás, Sánchez-Albornoz, Dámaso Alonso, José Fernández Montesi-
nos, José Gaos, Joaquín Xirau, Pío del Río Hortega, Recasens Siches, 
Moreno Villa y León Felipe— vemos de nuevo que la mayor parte no 
aceptó trasladarse a México como miembros de esa nueva institu-
ción.19 Si bien en el verano de 1937 era demasiado temprano todavía 

18   Lida y Matesanz, p. 43.
19   De esta lista sólo llegaron a ser miembros fundadores de La Casa de España en 

México Recasens Siches (1903-1977), Moreno Villa y León Felipe (1884-1968), que ya 
residían en México antes de que el decreto se publicara, así como José Gaos (1900-1969) 
y Joaquín Xirau (1895-1946), que llegaron después.
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para que muchos intelectuales se comprometieran a establecerse en 
otro país que quedaba al otro lado del Atlántico, un año después em-
pezaba a quedar evidente que México, de todos modos, no era el des-
tino ideal para todos ellos: los 	lólogos Navarro Tomás y Fernández 
Montesinos (1897-1972) terminarían trabajando en universidades de 
los Estados Unidos; el histólogo Del Río Hortega (1882-1944) y el 
historiador Sánchez-Albornoz, en instituciones argentinas; Menéndez 
Pidal y Dámaso Alonso, en España. En 	n, entre 1938 y 1939 La Casa 
de España en México se fue constituyendo con 	guras intelectuales 
importantes, que dejarían un legado notable. Pero entre los españoles 
que los mexicanos quisieron incorporar al país y la lista de los que 
efectivamente se incorporaron hubo siempre una diferencia muy no-
toria. 
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II
EL PROYECTO DE GENARO ESTRADA

Por las mismas fechas en que Daniel Cosío Villegas promovía su 
operación en Europa, Genaro Estrada estaba haciendo algo muy 

similar desde su casa en la Ciudad de México. A él también le preocu-
paba la suerte de los intelectuales españoles a los que la guerra civil 
había interrumpido su trabajo. Y a él también se le ocurrió que podría 
matar dos pájaros con un solo tiro —es decir, realizar una importante 
labor humanitaria, a la vez que promover la vida intelectual de Méxi-
co— si lograba rescatar y llevar a su país a algunos de los intelectuales 
más destacados de los exiliados españoles. En lo que se distinguió de 
su colega Cosío fue, sobre todo, en su decisión de restringir sus esfuer-
zos a aquellos intelectuales que ya se hubieran trasladado al otro lado 
del Atlántico. Por lo mismo, el proyecto de Estrada fue bastante mo-
desto (a 	n de cuentas, no fueron tantos los intelectuales españoles 
que, abandonando España y Europa, se trasladaron al continente 
americano durante el primer año de la guerra civil). Hay documentos 
que demuestran que entre febrero y agosto de 1937 Estrada extendió 
invitaciones a cinco intelectuales españoles: José Moreno Villa, Ra-
món Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas y Ramón 
Menéndez Pidal. Y es esta correspondencia la que propongo comen-
tar en lo que sigue. 

Los diálogos con cada invitado no se desarrollaron sucesivamente, 
uno tras otro, en el tiempo, sino que fueron, la mayoría de las veces, 
simultáneos. Sin embargo, para facilitar la exposición de mi comenta-
rio, he decidido tratar cada caso separadamente. El diálogo entre los 
diferentes epistolarios puede apreciarse mejor en la edición de las car-
tas que cierra este trabajo, donde se sigue un orden estrictamente cro-
nológico. El orden seguido aquí es un tanto aleatorio, si bien me ocu-
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po primero de los intelectuales a los que el propio Estrada también 
dedica más tiempo al principio de su proyecto (Moreno Villa, Gómez 
de la Serna y Juan Ramón Jiménez). También he dejado para el 	nal el 
caso de Ramón Menéndez Pidal, que es el que exige a Estrada una dedi-
cación más constante a lo largo de los seis meses que dura esta iniciativa. 
Como espero demostrar, si bien el proyecto de Estrada no tuvo el éxito 
que éste esperaba, de todos modos fue una iniciativa encomiable, que 
hasta en sus reveses ejempli	caba muy bien los problemas que el proyec-
to de rescatar a los intelectuales españoles suponía también para Cosío y 
sus colegas.

José Moreno Villa

La invitación extendida a José Moreno Villa data del 26 de marzo de 
1937. El poeta y pintor malagueño se encontraba en ese momento en 
Washington, a donde acababa de llegar como agregado cultural de la 
República española. Fue un momento especialmente difícil en su vida, 
tal y como había de recordar en Vida en claro, porque si bien su nom-
bramiento en Washington milagrosamente lo había sacado de la gue-
rra civil, salvándolo de los graves peligros que este con�icto suponía, 
al mismo tiempo lo llevaba a ver la guerra, y su propia vida dentro de 
la guerra, bajo una luz muy distinta, mucho menos exaltada que an-
tes. “Me sentía sin asidero y sin tierra 	rme, a merced de la ventisca”, 
escribiría. “En el extranjero se agravó mi desplome psíquico viendo la 
conducta que sostenían con España las naciones todas, menos México 
y Rusia. Comprendí que estábamos casi perdidos, pero tuve entereza 
todavía para no dejar ver mi abatimiento”. Pero si su visión de la gue-
rra no era muy risueña, tampoco estaba muy contento con los prime-
ros resultados de su trabajo como agregado cultural. Había empezado 
a preparar unas conferencias para promover la causa republicana, pero 
en seguida se había dado cuenta de la barrera que suponía no tener un 
buen dominio de la lengua inglesa. Y aunque ya había organizado una 
exposición de su obra pictórica reciente, la experiencia le había ense-
ñado que el público estadounidense, en general, ni quería enterarse de 
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los horrores de la guerra civil, ni tampoco estaba dispuesto a simpati-
zar con un régimen tildado de comunista. Y por si todo esto fuera 
poco, no había recibido ningún sueldo por su trabajo, viéndose obli-
gado a vivir del dinero que el embajador, Fernando de los Ríos, le 
prestaba. Si en aquel momento no se dejó desanimar por completo, 
según su propia confesión fue gracias a un esfuerzo de voluntad muy 
particular: “Me ayudó a demostrar fe en la victoria la ilusión o pro-
fundo deseo de que las cosas salgan como uno quiere; el esperar de no 
se sabe dónde el golpe de suerte”.20 

Ese golpe de suerte —al menos para Moreno Villa— llegó de re-
pente de la mano de Genaro Estrada, quien, en su carta del 26 de 
marzo de 1937, le escribió lo siguiente:

Querido Moreno Villa: Me han llegado noticias de que se halla usted en 
Washington, comisionado en la embajada española. Y allá le dirijo esta 
carta, con la esperanza de hallarle. Ya está muy cerca (esto con la relati-
vidad de las distancias de América), muy cerca de México y ya es tiem-
po, amigo mío, de que venga usted. — Aquí encontrará usted la España 
en paz. Lo supongo movilizado allí como podría estar en Budapest. 
Aquí es otra cosa: ambiente, comprensión, simpatía para el momento 
en que vive España. Estoy seguro de que aquí sería más provechosa para 
la causa española la estancia de usted: conferencias, ambiente, simpatía, 
calor fraternal, entendimiento inmediato. Sería su	ciente la conversa-
ción. Con que ¡sus! a nosotros. Convenza usted a quien corresponda; 
hable con [Fernando] de los Ríos y a México. Hallará su rincón de la 
calle del Pinar, su chopo aquel y su medio habitual. En Washington 
hacen falta ahora otra clase de comisionados: expertos en armas, 	nan-
zas, géneros alimenticios, etc.21

20   José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografía (El Colegio de México, Ciudad 
de México, 1944), p. 234. 

21   Este fragmento fue reproducido por Juan Pérez de Ayala en las notas a la sección 
“Recuerdos y memorias, 1937-1955” de su edición de Moreno Villa, Memoria (El Colegio 
de México / Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid y Ciudad de México, 
2011), p. 480. 



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

30

La invitación, desde luego, tomó completamente por sorpresa a 
Moreno Villa. Era cierto que había tratado a Estrada en España (el 
antiguo embajador mexicano incluso le había comprado un cuadro), 
pero la amistad nunca había llegado a ser muy estrecha; de ninguna 
manera daba pie para que el malagueño esperara un gesto de genero-
sidad tan excepcional hacia su persona. “¿Por qué había de ser Genaro 
Estrada el único americano que se preocupase por mí?”, se pregunta-
ría en Vida en claro. “Otros, mucho más amigos, tenía yo en este con-
tinente y no fueron para ponerme una postal de saludo”.22 Era una 
invitación no sólo a volver a un ámbito hispánico sino también a re-
cuperar una forma de vida: la de los años dorados que Moreno Villa 
había pasado en la Residencia de Estudiantes, en la madrileña calle 
del Pinar (o en la Colina de los Chopos, como Juan Ramón Jiménez 
prefería llamarla). Ante tanta cordialidad, pero también ante tanta 
comprensión de sus circunstancias inmediatas, Moreno Villa difícil-
mente iba a poder decir que no. Y, sin embargo, existía un impedi-
mento muy grande: la necesidad de contar con la autorización del 
gobierno español que lo había enviado a Washington. De ello habla 
Moreno Villa en su respuesta, pero antes de reproducirla conviene 
que nos detengamos en la segunda parte de la extensa carta de Estra-
da, en que deja en evidencia las dimensiones de su interés por ayudar 
a los intelectuales españoles en este duro trance de la guerra civil. Si 
bien expresa su pesar ante lo que llama la “desorientación” de algunos 
(menciona explícitamente los casos de Gregorio Marañón y de Salva-
dor de Madariaga, que se habían distanciado ya de la República), 
parece dar por sentado que la gran mayoría de los antiguos amigos de 
Madrid estarán con la República: 

De tarde en tarde recibo alguna revista del frente, algún folletito: su-
pongo que me los envía [Rafael] Alberti. Se necesitaría mucho material, 
que aquí puedo distribuirlo profusamente. He escrito recientemente a 
D. Ramón Menéndez Pidal, que se halla en la Habana, para que venga 

22   Moreno Villa, Vida en claro, p. 240.
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a México. También voy a escribir a [Juan Ramón] Jiménez, suponién-
dole en la Habana. ¿Qué estarán haciendo allí estos dos hombres entre 
ruidos de rumba y maraca? Quisiera saber de algunos: [Melchor Fer-
nández] Almagro, [Dámaso] Alonso, [Vicente] Aleixandre, [Manuel] 
Altolaguirre, [Ricardo] Baeza, [Luis] Cernuda, [José María] de Cossío, 
[Gerardo] Diego, [Jorge] Guillén, [Antonio] Marichalar, [Antonio de] 
Obregón, [Antonio] Oliver, [José María] Quiroga Pla, [Pedro] Salinas, 
[Guillermo de] Torre… de todos. [Ramón] Gómez de la Serna me ha 
escrito de Buenos Aires que quiere venir a México. Yo le he dicho que 
venga, que aquí hallará colaboraciones en la prensa. [Américo] Castro 
está allá también, según leo en la prensa argentina. Marañón había soli-
citado venir; todo se le arregló bien; pero ahora supongo que después de 
sus declaraciones, habrá desistido. [Luis de] Zulueta tenía algo aquí; 
pero después dijo que no podría venir y sabemos que se ha decidido por 
Colombia (?). Todos ustedes estarían tan bien aquí… Recuerden que 
aquí estoy, por si hubiere algo que hacer. Venga, pues, Pepe Moreno 
Villa; tendremos tertulia permanente.

Al leer esta larga lista de nombres, vamos descubriendo cuán in-
merso estuvo Estrada en el mundo literario y artístico español duran-
te los dos años que permaneció en Madrid (entre los mencionados 
	guran, desde luego, varios de los poetas y críticos más importantes 
del momento); pero al mismo también vamos viendo las dimensiones 
descomunales del proyecto inicial de Estrada: “Todos ustedes estarían 
tan bien aquí…” ¿Realmente creía que iba a poder acoger a todos 
ellos? Lo que este párrafo deja en evidencia es también la ignorancia 
del diplomático con respeto a la situación en que se encontraban la 
gran mayoría de los que nombra. Desconoce, por lo visto, la rápida 
polarización política que trajo la guerra y, por lo mismo, no está ente-
rado ni de la vida de los que se habían incorporado a la causa fran-
quista (como Gerardo Diego, Antonio de Obregón y Melchor Fer-
nández Almagro, por ejemplo), ni tampoco de los esfuerzos de otros 
más (como Dámaso Alonso y José María de Cossío) por evitar ali-
nearse en lo posible con ninguno de los dos bandos en guerra. Estrada 
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alude a ciertas “declaraciones” de Marañón, pero el caso del médico y 
ensayista no era tan excepcional como el mexicano parecía suponer.23 
Y seguramente será por ello por lo que en las semanas siguientes se 
toparía con más problemas de los que anticipaba. Por lo pronto, pen-
sando sin duda en su relativa cercanía, ha decidido dirigirse primero 
a los españoles que se encuentran ya en el continente americano 
(como Menéndez Pidal, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la 
Serna y José Moreno Villa). Con el malagueño el arreglo va a resultar 
muy fácil, pero no lo será con los otros tres. El 2 de abril de 1937 y en 
carta que llevaba el membrete de la Embajada española en Washing-
ton, Moreno intentó decirle a Estrada cuánto le había conmovido su 
invitación:

Querido Estrada: Qué maravillosa carta la suya, qué maravillosa es la 
amistad. Lo que debería ser corriente resulta que es insólito y, por eso 
mismo, maravilloso. Si yo pudiera en este momento seguir lo que me 
dicta el impulso saldría para México. Pero no puedo dar ese paso sin 
contar con el Gobierno como usted mismo dice y me parece prematuro 
cambiar de plan cuando aún no he comenzado aquí mis conferencias. 
Hasta ahora no he hecho más que una exposición de dibujos y litogra-
fías de guerra, en la Embajada. Y es el 11 cuando voy a Princeton a hablar 

23   Estrada parece referirse a unas declaraciones que Gregorio Marañón había hecho 
en septiembre de 1936 y que fueron recogidas por el periodista Manuel Aznar en un ar-
tículo titulado “La España de hoy. De un gran argumento del doctor Marañón”. Al ex-
plicar la escasa simpatía que sentía por el gobierno de la República, Marañón había di-
cho lo siguiente: “No hay que esforzarse mucho, amigos míos; escuchen ustedes este 
argumento: el ochenta y ocho por ciento del profesorado de Madrid, Valencia y Barce-
lona ha tenido que huir al extranjero, abandonar España, escapar a quien más pueda. ¿Y 
saben ustedes por qué? Sencillamente porque temían ser asesinados por los rojos, a pesar 
de que muchos de los intelectuales amenazados eran tenidos por hombres de izquierda. 
¿Comprenden ustedes ahora, queridos amigos?” Aunque fechado en “Febrero, 1937”, el 
artículo fue publicado en el Diario de la Marina (La Habana), en marzo de 1937. Segui-
mos aquí el texto cubano que se reproduce en Juan Ramón Jiménez, Guerra en España, 
edición de Ángel Crespo, Seix Barral, Barcelona, 1985, p. 152. Cabe agregar que si en 
algún momento Marañón había escrito a Estrada, tanteando la posibilidad de visitar a 
México, no se conserva ningún rastro de ello en el Archivo de Estrada en México.
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y luego a Nueva York hasta el 20. Pienso regresar entonces a Washington, 
pero no sé si se alterará el programa. De todos modos usted puede escri-
birme aquí, a la Embajada. Desde luego creo que mi situación ahí sería 
más e	caz que aquí, donde estoy sin el arma de la palabra. En 	n, ya 
veremos si hay manera de convencer al Subsecretario de mi traslado a 
México. La gira mía de todos modos era para 6 meses, es decir, hasta 
Julio.

Moreno se expresa con cierta cautela con respecto a su situación 
o	cial, pero aun así no puede reprimir el entusiasmo que la carta de 
Estrada le ha despertado. Y, de hecho, al subrayar que su nombramien-
to como agregado era sólo por unos seis meses, le dejaba entender al 
amigo mexicano que algún arreglo podría hacerse, si no en seguida, 
más o menos pronto. En cuanto al paradero de los otros amigos por 
los cuales Estrada le pregunta, Moreno le ofrece unos cuantos datos, 
que demuestran cómo en tiempos de guerra hasta los propios involu-
crados no siempre están enterados de la situación de sus colegas: 

De los amigos diré que Almagro estaba en una embajada en Madrid, 
refugiado. No sé en cuál. Alonso, en Valencia. Aleixandre, en Madrid 
(no sé en qué domicilio). Altolaguirre, actuando primero en Valencia y 
ahora en París. Baeza, en el Ministerio de Estado. Cernuda, en París. 
Cossío, no sé. Diego, en Francia. Guillén, en Sevilla. Marichalar, en 
París, y contrario. Obregón, no sé. Quiroga, en Valencia, enfermo. Sa-
linas en Wellesley College, Wellesley, Mass.24

Tal y como anunció en su carta, durante las siguientes semanas 
Moreno Villa se dedicó a dictar sus conferencias, primero en la Uni-
versidad de Princeton, después en el Instituto de las Españas, en Nue-

24   Además de incompleta, esta información resulta, como es natural en las circuns-
tancias, algo imprecisa: Melchor Fernández Almagro había estado refugiado en la Em-
bajada Mexicana en Madrid, antes de incorporarse a la zona franquista; no se sabe de 
ningún viaje de Altolaguirre a París por estas fechas; mientras que Cernuda había regre-
sado de París a Madrid en septiembre de 1936. 
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va York, y 	nalmente en el New Jersey College for Women, en New 
Brunswick. Y mientras tanto, Estrada comenzó a plantear su proyecto 
al embajador de España en México, Félix Gordón Ordás, quien por lo 
visto lo apoyó con entusiasmo. El cambio de destino fue acordado tan 
rápidamente que para la tercera semana de abril Moreno Villa ya ha-
bía recibido la autorización de su gobierno para trasladarse a México. 
El 26 de abril, después de cenar con el Embajador de México en Esta-
dos Unidos y también con el Ministro de Hacienda mexicano, le vol-
vió a escribir a Estrada:

Querido amigo Estrada: Ya estoy como quien dice en México y por obra 
suya. Recibí su carta en Princeton y, al día siguiente, me comunicaron 
desde Washington la orden de traslado que me mandaba el gobierno. 
Todo ello me cogió de sorpresa porque, como le dije, yo pensaba que lo 
primero era tocar en algunos puntos de esta nación y había conseguido 
	jar algunas fechas con bastante trabajo, porque aquí se hacen los pro-
gramas de conferencias y cursos con mucha anticipación, como usted 
sabrá. Ya le contaré mi experiencia y lo que yo creo posible en este país 
o ambiente. Renuncié al viaje a Madison que representaría unos quince 
días entre ir, estar y volver. Me quedaré en Washington unos días (esta 
semana) para contestar las cartas atrasadas de quince fechas, despedirme 
de la gente y gustar otro poco de esta cariñosa familia de Fernando [de 
los Ríos]. Y, enseguida, a México, que me preocupa a pesar de lo que 
usted me dice, porque me 	guro que ahí no hacen falta propagandistas, 
o es preciso que los que actúen den el do de pecho mitinesco, para lo 
cual no tengo facultades.

Los arreglos se hicieron muy rápidamente, con una rapidez que 
incluso tomó al propio interesado por sorpresa. Así, a 	nales de la pri-
mera semana de mayo, después de despedirse de los amigos de la em-
bajada en Washington, Moreno Villa salió en tren con destino a la 
Ciudad de México. Durante el largo viaje sin duda pensó con cierto 
nerviosismo en las tareas que le esperaban en el país vecino, pero a 
juzgar por lo que escribiría en Vida en claro, parece que también viajó 
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con	ado en el destino que había irrumpido de repente en su vida en 
la persona de Genaro Estrada: “Me sentía desligado de todo lo ante-
rior, de toda forma y de todo contenido. Respiraba el fracaso de Eu-
ropa, de España y de todos nosotros, pero a pesar de esta crisis de la fe 
en los hombres y en sus sistemas, me reconfortaba la idea de ser útil a 
alguien o a algo. No venía en viaje de turismo; venía para algo, man-
dado por alguien.”25 En México lo esperaban Estrada y un grupo de 
amigos suyos que muy pronto fueron los de Moreno Villa también. 
Por otra parte, éste no tardó en darse cuenta de que nadie esperaba de 
él que fuera a hacer propaganda, ni mucho menos que frecuentara los 
mítines políticos. Ayudado por Estrada, comenzó una vida nueva, 
como pintor y como escritor. Si bien Estrada, a causa de su muerte en 
septiembre, no viviría para verlo, un año después Moreno Villa sería 
invitado a convertirse en un muy activo miembro fundador de La 
Casa de España, lo cual sería a su vez un preámbulo para ser investi-
gador de El Colegio de México. Su traslado a México resultó ser así 
todo un éxito, el primer gran logro de la campaña emprendida por 
Estrada… Por desgracia, el antiguo canciller no iba a tener tanto éxito 
con los demás españoles que pensaba atraer a su país.

Ramón Gómez de la Serna

Otro escritor que Estrada debió de conocer durante su estancia como 
embajador en España fue Ramón Gómez de la Serna. A diferencia de 
Moreno Villa, que había declarado su adhesión a la República espa-
ñola desde el principio mismo de la guerra, Ramón (como lo llama-
ban sus amigos y admiradores) reaccionó con horror ante el caos y la 
destrucción que vio en Madrid durante las primeras semanas del con-
�icto. Le alarmó la tremenda inseguridad en que de repente se hallaba 
viviendo, pero también le preocupó ver a tantos escritores y artistas 
entregados de alma y cuerpo a tal o cual causa política. En realidad, 

25   Moreno Villa, Vida en claro, p. 243.
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como intelectual siempre había censurado la intromisión en la obra 
de arte de cualquier interés ajeno al puro disfrute estético. A su juicio, 
el artista debería vivir y crear de espaldas a su momento histórico, 
preocupado únicamente por la feliz realización de su obra. Por lo mis-
mo no había perdido ninguna oportunidad de criticar la rápida poli-
tización de la cultura española que había comenzado en 1930: se sentía 
igualmente ajeno a los intereses de la izquierda que de la derecha. Para 
él las causas políticas eran meras distracciones que servían para desviar 
al artista de su verdadera vocación. 

En su Automoribundia (1948), evocaría el pánico que sintió al es-
tallar la guerra en julio de 1936: “No salí de casa en algunos días y 
coloqué la librería del diccionario enciclopédico frente a la puerta, 
porque no sabía quién podría venirme a matar”.26 Fue un momento 
en que todos los españoles se vieron presionados a tomar partido y en 
la capital del país Gómez de la Serna sintió la coerción de amigos y 
admiradores que lo “animaban” a declararse partidario de la Repúbli-
ca. El escritor aguantó apenas un mes así en Madrid. En agosto de 
1936, y con el pretexto de asistir a una reunión del PEN Club, se mar-
chó precipitadamente de España y tomó un barco de Francia a Argen-
tina, país que ya había visitado en dos ocasiones (en 1931 y 1933), 
donde su obra contaba con un público muy entusiasta y donde había 
nacido su esposa, Luisa Sofovich. 27 

Su correspondencia con Estrada data de la primavera de 1937, 
cuando ya llevaba unos seis meses en Buenos Aires. Parece que desde 
el principio de su estancia allí, y ayudado entre otros por el poeta ar-
gentino Oliverio Girondo, Gómez de la Serna logró salir adelante 
gracias a sus colaboraciones en la prensa de la ciudad, sobre todo en 
La Nación, El Mundo y El Hogar. Al mismo tiempo, a través de otro 

26   Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia (1888-1948), Editorial Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1948, p. 610.

27   Su decisión de marcharse de España fue lamentada por varios de sus amigos. 
Sobre este tema véase Nigel Dennis, “El ramonismo (sin Ramón) de la guerra civil espa-
ñola: una carta inédita de José Bergamín a Ramón Gómez de la Serna”, Boletín de la 
Fundación Federico García Lorca (Madrid), núm. 5 (junio de 1989), pp. 61-75.
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amigo, el embajador mexicano Alfonso Reyes, que también tomó un 
interés casi paternal por su bienestar, Ramón comenzó a explorar la 
posibilidad de colaborar en alguna revista mexicana. Y fue con este 
motivo que decidió ponerse en contacto con Genaro Estrada. Es im-
portante resaltar el hecho de que haya sido Gómez de la Serna quien 
iniciara el diálogo, porque al escribirle, seguramente no tenía conoci-
miento de la campaña que el otro emprendía entonces (si bien es 
posible que Reyes le hubiera comentado algo al respecto). Su carta no 
lleva fecha, pero parece datar de marzo de 1937. En ella se ve el interés 
especial que pone Ramón, de entrada, en distanciarse del ánimo beli-
gerante de sus paisanos: 

Mi querido y admirado amigo: aquí me tiene a su disposición en Bue-
nos Aires a salvo de lo que sucede en España y que los espíritus como el 
mío tienen que ver en perspectiva pues de momento no teníamos que 
hacer nada en el cepo terrible de Madrid.

He estado mucho con nuestro gran Alfonso Reyes y con él he ha-
blado ponderativamente de usted. Vamos a ver si otra vez volvemos a 
formar corro intelectual con intercambio de nuestros hallazgos.

Necesito más que nunca entrar en el engranaje de la nueva España, 
del movimiento intelectual mexicano.

Espero poder vivir aunque a veces paso por dudas grandes porque 
lo perdí todo. El ánimo es mucho y las esperanzas de colaboraciones y 
editores lo mantienen.

Envíeme las cosas que publique pues me encantará seguir leyéndole.
Con el recuerdo de aquellos días mejores le abraza su admirador y 

amigo. 

Por desgracia, no contamos con las cartas que Estrada enviara a 
Gómez de la Serna y, por lo mismo, no sabemos exactamente qué 
habría respondido.28 Pero a juzgar por la siguiente carta del escritor 
español, Estrada no sólo habría ofrecido conseguirle alguna colabora-

28   Ninguna carta de Estrada aparece en el inventario del Archivo de Gómez de la 
Serna conservado en la Universidad de Pittsburgh. 
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ción en la prensa mexicana, sino que además habría aprovechado la 
oportunidad para invitarlo a trasladarse a México, tal y como le había 
propuesto a Moreno Villa. Si bien en su carta Ramón habló, algo va-
gamente, de su deseo de “entrar en el engranaje de la nueva España”, 
la propuesta de Estrada evidentemente iba bastante más lejos de lo 
que él buscaba bajo esa frase. En su segunda carta, fechada “Marzo 
1937”, después de expresar su agradecimiento por las atenciones reci-
bidas, Gómez de la Serna respondió a la invitación rechazándola 	r-
me pero amablemente: 

¿Viajar hacia el ideal Méjico? ¡Con cuánto gusto iría pero estoy atemo-
rizado y acurrucado en esta plaza, maltrecho después de haberlo perdi-
do todo en España —libros, objetos, tertulias, porvenir— sin querer casi 
salir a la calle!

Escribo mucho, escribo como no he llegado a escribir nunca, y eso 
que allí conocí jornadas de veinte horas.

¿Por qué usted que es tan viajero no viene por aquí? En la falta de 
paz que hay en el mundo este es un remanso que merece concursar para 
ganarlo.

Como yo no estoy a las resultas de que ganen unos u otros sino que 
me he retirado de España por la atmósfera de crimen sobrante y excesi-
vo en que ha incurrido, pienso quedarme en América muchos años y he 
de ascender hacia Méjico en cuanto pueda y espero mucho de la a	ni-
dad espiritual que han de conseguir mis conferencias. 

Si en el entretanto surge algo práctico yo haría sobre temas com-
pletamente nuevos artículos absolutamente exclusivos y baratos. Muy 
agradecido le abrazo con honda fraternidad espiritual su admirador y 
amigo.

Respaldado por su esposa y por sus amigos argentinos, Gómez de 
la Serna se encontraba en mejores condiciones que muchos otros exi-
liados para establecerse en Buenos Aires, tal y como era evidentemente 
su intención. (Se ve que para salir adelante tenía que trabajar mucho, 
pero esto no era nada nuevo en su carrera.) Es decir, sin duda no iba a 
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ser fácil para Estrada atraerlo hacia México. Pero éste tampoco iba a 
darse por vencido al sufrir el primer revés. Por lo pronto, resulta que 
tardaron mucho en llegar a México los mensajes tanto de Ramón 
como de Reyes con	rmando la imposibilidad en que se hallaba el es-
pañol para aceptar la invitación. Aprovechando este silencio, Estrada 
volvió a escribir a Gómez de la Serna, reiterando la invitación.29 La 
nueva respuesta de Ramón data del 15 de abril de 1937. Al volver a re-
chazar la invitación, Ramón ahora comienza por señalar lo difícil que 
sería para él ofrecer conferencias en México sobre la guerra civil (como, 
por lo visto, temía que los mexicanos esperaban que hiciera): “A espa-
ñol traumatizado por lo que pasa en su patria le es muy difícil en estos 
momentos ponerse frente a los públicos para coordinar sus palabras 
cuando sólo quisiera darles un sentido espiritual y artístico”. Pero más 
que abundar sobre este delicado tema, Ramón dedica la mayor parte 
de la carta a exponer su fe en la democracia (el único régimen que cree 
realmente capaz de asegurar una vida en que ese “sentido espiritual y 
artístico” pueda cultivarse), así como su total repudio del comunismo:

Yo estoy al lado de la gran democracia mexicana pero tengo gran cuida-
do en no desembocar hacia lo comunistoide y abomino de la violencia 

29   Gracias a una carta que Alfonso Reyes envió a Estrada el 16 de abril de 1937, sa-
bemos que el 6 de abril Estrada le había escrito a Ramón, entre otras cosas, lo siguiente: 
“Todo el buen ambiente ya está hecho, y aquí se le espera. Ocúpese usted en eso; mande 
algún telegrama por conducto de nuestro Alfonso Reyes”. En respuesta a este mensaje 
de Estrada, Reyes comentó lo siguiente: “Ramón me encarga decirle a usted que por 
ahora no puede moverse de Buenos Aires. Si ustedes quieren ayudarle desde México, 
pueden hacerlo muy bien, obteniendo de algún periódico solvente que le encargue y le 
pague artículos frecuentes, tantos por mes. Yo he escrito varias cartas en ese sentido a 
Manuel Sierra, pues a Ramón le interesaba El Universal. Pero Manuel nunca me contes-
ta y nuestro pobre amigo ha llegado a 	gurarse que hay alguna predisposición en contra 
de él en México”. La carta del 16 de abril de 1937 se recoge en Serge I. Zaïtze� (ed.), Con 
leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. III. 1930-1937, El 
Colegio Nacional, México, 1994, p. 305. Sobre la estrecha pero compleja relación de 
Reyes con Gómez de la Serna resulta muy instructivo el trabajo de Barbara Bockus 
Aponte, “Ramón Gómez de la Serna (1888-1963)”, Alfonso Reyes and Spain. His Dialogue 
with Unamuno, Valle-Inclán, Ortega y Gasset, Jiménez and Gómez de la Serna, University 
of Texas Press, Austin y Londres, 1972, pp. 154-183.
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incesante pasados los momentos de guerra eventual ¡Después paz! ¡De 
vez en cuando paz en la liberación conseguida y treguas de arte y de 
amor a la vida!

Estamos los intelectuales, los verdaderamente dedicados al espíritu, 
en una especie de sala de hospital de convalecencia del que no podemos 
salir por ahora. (Me re	ero, claro está, a los intelectuales españoles, a los 
que tenían el modo de la serenidad y la independencia, a los que han 
perdido sus cosas, su despacho, sus libros, la ciudad que querían.)

Como se ve, en esta breve exposición de los valores ideológicos 
que Gómez de la Serna de	ende y ataca, se entreteje —inicialmente, 
al menos— el caso especí	co de México. Y en efecto, parece que Ra-
món ha querido insinuar, al mismo tiempo, un segundo mensaje, que 
se re	ere a la situación política que se vive entonces en México. ¿No 
será que el régimen revolucionario de Lázaro Cárdenas, es decir, “la 
gran democracia mexicana”, corre el peligro, ella también, de “desem-
bocar hacia lo comunistoide”?, parecería ser la pregunta que el exilia-
do le hace a Estrada. Si él fuera a trasladarse a México, ¿no volvería a 
encontrar la misma “violencia incesante” que lo había amenazado en 
España? Después del segundo párrafo citado, Gómez de la Serna agre-
gó un breve comentario que tendería a subrayar esta segunda lectura 
implícita: “Sé que usted comprende todo esto y que sabe llegar a lo 
más hondo del problema”. 

La siguiente carta de Gómez de la Serna data del 5 de mayo de 
1937. Ya para entonces el español ha recibido una nueva comunica-
ción de Estrada en que, por lo visto, anuncia haber conseguido para 
el célebre autor de las “greguerías” una colaboración regular en una 
nueva revista mexicana titulada Hoy. En su carta Ramón no sólo le 
agradece esta gestión, que le va a signi	car el ingreso de unos cincuen-
ta pesos mexicanos por artículo, sino que incluso le envía la primera 
de sus colaboraciones para dicha revista. Una vez más se siente obliga-
do a rechazar la invitación a trasladarse a México (Estrada evidente-
mente ha hecho un último esfuerzo por convencerlo), pero al intentar 
justi	car su decisión, es mucho más parco esta vez, limitándose a re-
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petir lo que ya ha dicho en la carta anterior: “En cuanto al viaje le 
repito con toda sinceridad que en este momento no podría dar ningu-
na conferencia ni tengo ánimo para moverme. Lo sucedido en mi es-
píritu con lo de España necesita muchos meses de convalecencia”.

Después de esta carta del 5 de mayo sobreviene un largo silencio 
de casi tres meses, un período durante el cual los dos amigos mexica-
nos —Estrada en México y Reyes en Buenos Aires— no dejan de 
preocuparse por la suerte del escritor español. La correspondencia que 
cruzan Estrada y Reyes durante los meses de abril a julio de 1937 está 
salpicada de referencias a Ramón. De los dos, Reyes parece asumir 
una actitud más comprensiva. Opina que el temor de Ramón a tras-
ladarse a México es irracional, pero ve este miedo como algo enten-
dible en las circunstancias, como también le resulta entendible la 
renuencia del escritor español a ponerse a la altura de las nuevas cir-
cunstancias:

Es tan candoroso en lo personal que, a su llegada, traía el fantástico 
proyecto de contar por radio cosas truculentas de España, sin darse 
cuenta del momento que estamos pasando; y sus amigos personales de-
bimos convencerlo de que no era posible ni oportuno hacer “greguerías” 
sobre esas cosas. Como a Américo Castro y otros, el horror y la herida 
del dolor de España le han creado un enredo en sus sentimientos polí-
ticos que ni él mismo es capaz de desenredar. Caso muy humano, expli-
cable y respetable.30

30   De una carta de Reyes a Estrada fechada el 18 de junio de 1937, recogida en Serge 
I. Zaïtze� (ed.), Con leal franqueza, p. 308. Al proponer hablar por la radio argentina, 
Ramón seguramente esperaba repetir el éxito que había gozado en España durante los 
años 1925-1935, en programas emitidos por la Unión Radio que dieron amplia difusión a 
sus greguerías. Véase, al respecto, Gómez de la Serna, Greguerías onduladas, edición de 
Nigel Dennis, Renacimiento, Sevilla, 2012. La preocupación del embajador mexicano es 
entendible. El 24 de septiembre de 1936 Reyes apuntó en su Diario: “Visita a [Enrique 
Díez-] Canedo, donde encuentro a Ramón Gómez de la Serna recién desembarcado del 
Belle Isle, el barco de los incidentes. El problema de Gómez de la Serna con las conferen-
cias que le pide la Radio Prieto. Aconsejo abstenerse”. Véase Alfonso Reyes, Diario 1936-
1939, edición de Alberto Enríquez Perea, Fondo de Cultura Económica, México, 2012, 
p. 44. La alusión al “barco de los incidentes” necesita de alguna aclaración. Antes de que 
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Parece que la reacción de Estrada ante la negativa de Ramón fue, 
en cambio, menos amable. Su “grandísimo temor de lanzarse para 
acá” le parecía del todo injusti	cable (“será por esos cuentos chinos 
que fuera propalan sobre México”), mientras que tendía a ver en el 
supuesto apoliticismo del escritor una motivación consciente o in-
conscientemente… política. “Lo que aquí se supone —le comenta a 
Reyes— es que anda inclinado a la derecha, como todo aquel intelec-
tual que no se decide a ‘de	nirse’ (como dicen aquí) en estos momen-
tos que —también yo lo creo— son los de salirse siquiera un poco del 
rinconzuelo meramente ‘intelectual’”.31 

Puede ser que, después de la carta del 5 de mayo, tanto Estrada 
como Gómez de la Serna hayan dado por terminado su diálogo sobre 
un posible viaje a México. Sin embargo, se conserva una última (y 
extensa) carta de Gómez de la Serna, escrita el día primero de agosto, 
que también merece la pena comentar. Lo que motiva esta última 
misiva es el deseo de Ramón de comunicarle a Estrada la profunda 
satisfacción que le ha dado colaborar en la revista mexicana. En una 
posdata comenta que sigue sin recibir el pago que correspondía a la 
aparición de su primer artículo, pero se ve que esa consideración pu-
ramente monetaria no in�uye para nada en la admiración que siente 
hacia una publicación, como Hoy, dispuesta, en general, a mantenerse 
alejada de los diversos programas políticos del momento:

llegara a Buenos Aires, corrió el rumor de que el vapor francés Belle Isle llevaba la bande-
ra roja y de que su tripulación era comunista. Así, al llegar a Río de Janeiro el barco fue 
recibido por grupos fascistas armados de ametralladoras y bombas lacrimógenas. En vista 
de estos antecedentes el gobierno argentino mandó a dos acorazados a escoltar el barco 
por Río de la Plata hasta Buenos Aires. Por lo visto, en el muelle de Buenos Aires otro 
grupo de fascistas protestaba por la llegada del barco, creyendo por cierto que Gómez de 
la Serna, que viajaba en él, era militante del comunismo. Es decir, desde antes de que 
llegara a Argentina, el nombre de Ramón se veía involucrado en ruidosos con�ictos po-
líticos, razón de más para que Reyes le aconsejara prudencia a su amigo español. En 
cuanto al otro exiliado, Américo Castro, el 20 de octubre de 1936 Reyes anotó en su 
Diario (p. 52): “Llegó Américo Castro en Alcántara, estado derrotado moral y envejecido, 
�aco, perdidas la fe y la familia y parecido físicamente a [Manuel Bartolomé] Cossío”. 

31   De una carta de Estrada a Reyes del 16 de julio de 1937, recogida en Zaïtze� 
(ed.), Con leal franqueza, p. 312.
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Me ha parecido muy bien la orientación de Hoy y tengo que alabar lo 
que signi	ca tener esa valentía en estos momentos. 

Yo que sé todo lo que se pierde en la revuelta loca, en la falsa y en-
venenada anarquía, me he conmovido hasta lo profundo por esa actitud 
noble, salvadora, liberal y absolutamente necesaria en estos momentos. 
¡No es ni imaginable lo que es hollado en el zafarrancho comunista! 
¡Qué ningún verdadero demócrata se deje engañar! ¡Todo es mentira en 
el ofrecimiento de los programas y después los más arribistas ocupan el 
poder!

Como sé que usted está en una posición espiritual que distingue lo 
perenne de lo que aparentemente parece anular al mundo civilizado y li-
bre, por eso tengo con	anza en su criterio y le he hecho esas con	dencias.

La historia de Hoy está todavía por escribirse. Fundada en 1937 
por el tabasqueño Regino Hernández Llergo y dirigida desde enton-
ces por él y por su primo José Pagés Llergo, Hoy no suele 	gurar en los 
manuales de literatura mexicana moderna. La revista era concebida, 
en realidad, como una miscelánea, que reunía trabajos de los escrito-
res más diversos. (Así como Estrada consiguió colaboraciones para 
Gómez de la Serna, las consiguió para Reyes, para Moreno Villa y 
para sí mismo, mientras que también publicaban en sus páginas escri-
tores más jóvenes como Xavier Villaurrutia y Salvador Novo.) La re-
vista no tenía, en efecto, ninguna orientación ideológica especí	ca. Si 
bien en el número del 22 de mayo de 1937 se publicó un artículo de 
Narciso Bassols, “La ayuda de Leviathan”, en que el autor se quejaba 
de la renuencia del gobierno británico a intervenir en España a favor de 
la causa republicana, la semana siguiente la revista acogió en sus pági-
nas algunas “Revelaciones del Dr. Marañón”, en las que el célebre 
médico y ensayista retomaba su campaña de desacreditar al gobierno 
de la República española. Todo parece indicar que fue este espíritu 
ecuménico de la revista Hoy lo que Ramón más apreciaba, si bien 
convendría señalar que en el número que publicó su primera colabo-
ración los editores insertaron un editorial en que, dando la derrota de 
la República como segura, y más aún, como inminente, propusieron 
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que el gobierno mexicano se preparara para aceptar “los hechos con-
sumados” y para “seguir en relaciones cordiales con las autoridades 
que surjan en la Madre Patria”.32 La publicación de esta nota editorial, 
sobre todo en un mundo que el español imaginaba dominado por los 
comunistas, seguramente contribuyó a la intensa admiración que Hoy 
despertaba entonces en Gómez de la Serna. 

Como hemos visto, Ramón reivindicaba su derecho, como escri-
tor, de mantenerse al margen de todo compromiso político, pero no 
por ello escondía el hecho de que su voluntaria marginación se veía 
acentuada por el repudio instintivo que sentía hacia el comunismo. 
En su carta a Genaro Estrada del 5 de mayo, el español expresa ese 
repudio con especial vehemencia, llegando incluso a echar en cara a 
su amigo Alfonso Reyes el haber transigido en algún momento con las 
fuerzas del mal: 

Nuestro querido Alfonso ha tenido momentos de condescendencia y las 
olas comunistoides lamían las paredes de la Embajada: el que me reco-
mendó prudencia cuando llegué fue envuelto por un momento por 
gentes rojas de aquí y por el representante de España que vino a sustituir 
a Canedo y al que siendo sólo encargado le llaman embajador.

El mayor bien que puede caer sobre México es el de propagar y 
defender serenamente un republicanismo puro, una democracia fecun-
dadora en la que sólo podrán surgir los genios mexicanos. Lo que por 
un momento se anunció en España era la muerte total de todo lo nues-
tro y el gobierno de los peores.

Aquí, de nuevo, conviene contextualizar algunos de los comenta-
rios del escritor exiliado. Enrique Díez-Canedo fue embajador de Es-
paña en Argentina desde marzo de 1936 hasta febrero de 1937, cuando 
las tensas relaciones con las autoridades argentinas, que apenas disfra-
zaban su solidaridad con el gobierno de Burgos, llevaron al gobierno 
de Valencia a pedirle su renuncia. Ramón parece haber tenido dife-

32   Anónimo, “Enfrente de España”, Hoy (México), núm. 18 (26 de junio de 1937), p. 9.
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rencias no tanto con el propio Díez-Canedo, como con el segundo 
secretario, Felipe Jiménez de Asúa, a quien aquél entregó la embajada 
poco antes de volver a España. Por otra parte, al escribir estos renglo-
nes se ve que Gómez de la Serna todavía resentía el episodio que Re-
yes le relataría a Estrada en su carta del 18 de junio: la intervención del 
embajador mexicano para evitar que el español entrara en el candente 
debate político al poco tiempo de haber llegado a Buenos Aires. En 
cuanto a “las olas comunistoides” que supuestamente “lamían” las 
paredes de la embajada mexicana, tal vez Gómez de la Serna tuviera 
presente un acontecimiento mucho más reciente: la multitudinaria 
manifestación a favor de la República española que se realizó en Bue-
nos Aires el 14 de abril de 1937 y que se combinó con un homenaje al 
gobierno mexicano por su apoyo incondicional al gobierno de Ma-
drid. El 15 de abril de 1937 Reyes anotó en su Diario:
 

Anoche, continuamos semana española a favor niños huérfanos de gue-
rra organizada por Centros Gallegos de Ayuda a la República, y cele-
brando VI aniversario República; anoche cinco horas de formidable 
acto público en Luna Park, con 50,000 hombres a pesar tiempo borras-
coso. Delirantes aclamaciones México constantemente obligáronme 
improvisar discurso. Enorme entusiasmo. Gran disciplina controlada 
por extremas izquierdas de Buenos Aires.33 

En 	n, resulta evidente que la actitud política de Ramón no se 
había suavizado con el paso de los meses. Como subrayó en el segundo 
de los párrafos que acabamos de transcribir, en agosto de 1937 sí seguía 
considerándose partidario de una república, pero no por ello partida-
rio de la República española, que había permitido los desmanes de los 
primeros días de la guerra civil. Al contrario, no sólo rechazaba la Re-
pública española como “el gobierno de los peores”, sino que además 
sospechaba que la mexicana, al reivindicar la española tan unánime-
mente, corría el peligro de caer en lo mismo. De haberse trasladado a 

33  Alfonso Reyes, Diario, p. 99.
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México, tarde o temprano hubiera entrado en con�icto, sin duda, con 
tal o cual portavoz de la revolución mexicana. Llama la atención que 
Estrada haya insistido tanto ante una persona que distaba mucho de 
ser buen candidato para su campaña de reclutamiento. 

Juan Ramón Jiménez
 

Otro español que en el mes de marzo de 1937 recibió una carta de 
Genaro Estrada fue el poeta Juan Ramón Jiménez, que en esa fecha ya 
llevaba unos cinco meses viviendo en La Habana. A diferencia de 
Gómez de la Serna, desde el estallido mismo de la guerra civil Juan 
Ramón hizo pública su adhesión al gobierno de la República. Nunca 
fue partidario de una poesía de compromiso político, pero como ciu-
dadano no vaciló en su 	delidad al gobierno democráticamente elegi-
do. El 30 de julio de 1936 	rmó un mani	esto colectivo, poniéndose 
del lado “de la República y del Pueblo” y un mes más tarde publicó 
una declaración individual, convencido de que “en la historia del 
mundo no ha existido ejemplo de valor material e ideal semejante al 
que en este año 1936 está dando el gran pueblo”.34 Consecuente con 
este compromiso, en los primeros días de la guerra y ayudado por su 
esposa Zenobia, acogió en su casa a una docena de niños abandona-
dos: fue una iniciativa muy generosa de su parte, pero una iniciativa 
que el poeta no pudo seguir manteniendo cuando, al mes de haberla 
emprendido, sus propios recursos se agotaron. Así, el 22 de agosto, 
atendiendo a un compromiso literario adquirido mucho tiempo antes 
y acompañado siempre por su esposa, se marchó de España con rum-
bo a Puerto Rico. 

34   Los dos textos fueron recogidos en Juan Ramón Jiménez, Guerra en España, 
pp. 116 y 120, respectivamente. El segundo se publicó por primera vez bajo el título 
“Declaración del gran Juan Ramón Jiménez”, El Mono Azul (Madrid), núm. 1 (27 de 
agosto de 1936). La rica documentación que acompaña esta edición de Guerra en Espa-
ña resulta imprescindible para seguir los pasos del poeta durante los meses que comen-
tamos aquí.
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El barco los llevó primero a Nueva York, donde el poeta preparó 
un texto que fue leído en un mitin del Comité Americano de Apoyo a 
la Democracia Española y donde también organizó una suscripción 
a favor de los niños españoles víctimas de la guerra. El matrimonio 
llegó al puerto de San Juan a 	nales del mes de septiembre. Durante 
los dos meses que permanecieron en la isla, Juan Ramón dio lecturas 
de poesía y también dictó conferencias, primero en la universidad de 
Puerto Rico y después en las ciudades de Ponce, Mayagüez y Salinas. 
Lo que motivó su visita a la isla fue una invitación del Departamento 
de Educación de Puerto Rico a preparar una selección de su obra para 
niños. Encontrando difícil terminar este trabajo en San Juan, el 24 de 
noviembre Juan Ramón decidió marcharse a Cuba, con la esperanza 
de encontrar allí una imprenta apropiada para la edición de su anto-
logía. En La Habana no sólo terminó de preparar la antología porto-
rriqueña, sino que también comenzó a realizar una importante labor 
a favor de la nueva poesía cubana, que tendría su primer resultado en 
la publicación de la antología titulada La poesía cubana en 1936 (Colec-
ción), con prólogo y apéndice de Juan Ramón Jiménez y comentario 
	nal de José María Chacón y Calvo (Instituto Hispanocubano de 
Cultura, La Habana, 1937). Cabe señalar, por otra parte, que su llega-
da a la isla coincidió con la eclosión de una nueva generación de 
poetas como José Lezama Lima, Eliseo Diego, Fina García Marruz y 
Cintio Vitier, que no tardaron en encontrar en el exiliado español el 
estímulo que necesitaban para arrancar sus carreras. De hecho, si los 
Jiménez se quedaron mucho más tiempo, por 	n, en La Habana que 
en San Juan (permanecieron en Cuba hasta enero de 1939), esto se 
debió en gran medida al gusto con que Juan Ramón entabló este diá-
logo con los miembros de lo que después se llamaría el grupo de 
Orígenes. Conviene tener presentes todos estos antecedentes, porque 
desde luego ayudan a explicar la respuesta que Juan Ramón daría a 
Genaro Estrada. Éste le mandó su invitación el 27 de marzo de 1937. 
Como en el caso de la carta enviada a Gómez de la Serna, Estrada in-
siste aquí sobre la facilidad con que el otro podría trasladarse a México 
y también sobre la simpatía con que una visita suya sería recibida: 
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Mi ilustre y buen amigo: Tengo noticias de que usted se halla ahora en 
La Habana y, es natural, estando ya tan cerca de este México, quisiera 
saber si usted se ha decidido a venir entre nosotros. Sus amigos estamos 
deseosísimos de verle aquí. ¿Se podría hacer algo para lograrlo? Venga, 
querido Jiménez. Aquí hallará usted el calor, la simpatía y el ambiente 
de nuestra ahora desventurada España. Y un rincón amable en donde 
pueda usted hallarse en paz. Y dar, si quiere, conferencias, lecturas. Tam-
bién me he dirigido a nuestro amigo Menéndez Pidal, sugiriéndole la 
visita a México.

Espero sus noticias favorables; quisiera saber algo de usted. Apenas 
si me llegan ahora, de cuando en cuando, noticias de nuestros amigos 
en España. Recuerde usted que México es el sitio para ustedes, en ésta y en 
cualesquiera circunstancias.35

En el último renglón citado resulta difícil no ver cierto ánimo de 
rivalidad, que recuerda algo que el mismo Estrada había expresado en 
la primera de sus cartas a Moreno Villa. Re	riéndose a Ramón Me-
néndez Pidal y a Juan Ramón Jiménez, ambos residentes entonces en 
Cuba, Estrada había exclamado, medio en broma: “¿Qué estarán ha-
ciendo allí estos dos hombres entre ruidos de rumba y maraca?” El 
antiguo embajador de México en España evidentemente se dio cuen-
ta de que tendría que ofrecerles a los dos españoles un panorama más 
atractivo que el que ya estaban disfrutando en La Habana. Pero en 
esta ocasión sólo se le ocurre insistir sobre la (para él) obvia superiori-
dad de la vida cultural mexicana: “México es el sitio para ustedes, en 
ésta y en cualesquiera circunstancias”. Y resulta que esta oferta —la de 
vivir en “un rincón amable en donde pueda usted hallarse en paz”— 
no fue lo su	cientemente atractiva para Juan Ramón, que no sólo 
vivía felizmente inmerso en el nuevo movimiento poético cubano, 
sino que incluso tenía compromisos que le impedían marcharse de La 
Habana en ese momento. En carta fechada el 20 de abril, el poeta de 
Moguer le contestó lo siguiente: 

35   Juan Ramón Jiménez, Guerra en España, pp. 153-154.
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Mi querido Genaro Estrada, amigo presente: gracias, de todo corazón, 
por su buena carta, que me ha llegado con algún retraso por esta Emba-
jada de España.

Para mí sería un gusto verdadero poder ir a Méjico, ver a mis ami-
gos de Méjico y a Méjico mismo. Pero ahora no puedo decir que sí ni 
que no.

Estoy imprimiendo en La Habana 4 libros, 3 encargados desde Puer-
to Rico y uno de aquí. Van muy despacio y no sé cuándo estarán acaba-
dos. Por otra parte, los médicos me han recomendado últimamente a 
causa de mis trastornos circulatorios, que no suba más de 1.000 metros. 
Esto solo no sería el verdadero obstáculo.

Y acaso yo le vea a usted antes aquí. Hace tiempo, hablando con D. 
Fernando Ortiz de personas que pudieran venir a dar conferencias en la 
Institución Hispanocubana de Cultura, yo le di, entre los de otros ilus-
tres amigos, el nombre de usted.

Me reservo, por lo tanto, la respuesta a su cariñosa invitación para 
más adelante, según como vayamos nuestra pobre España, tan notable-
mente ayudada por ustedes, mi trabajo personal y yo mismo.

Mientras, el abrazo más agradecido de su amigo que nunca le olvida.36 

No sabemos cuáles serían esos cuatro libros que Juan Ramón es-
taba imprimiendo entonces, pero es probable que el libro cubano fue-
se la ya mencionada antología La poesía cubana en 1936, mientras que 
uno de los tres libros portorriqueños con toda probabilidad era la 
antología de su poesía en edición exclusiva para las escuelas de Puerto 
Rico titulada Verso y prosa para niños (Cultural, La Habana, 1937). En 
todo caso, en vista de la meticulosidad con que el poeta cuidaba sus 
propias ediciones, se puede entender fácilmente su renuencia a irse de 
La Habana en ese momento. Se ve que Juan Ramón sí tenía verdade-
ro interés en hacer un viaje a México, pero no podía, ni quería, com-
prometerse a viajar entonces. La respuesta de Juan Ramón, en 	n, no 
dejaba mucho margen de esperanza. Lejos de encontrarse con un exi-

36   Juan Ramón Jiménez, Guerra en España, p. 154.
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liado a la deriva, como tal vez se imaginaba, Estrada se había topado 
con un poeta inmerso en su trabajo y tan contento de estar viviendo 
donde vivía que incluso proponía invertir los papeles, invitando a él 
(a Estrada) a trasladarse a La Habana. Aunque Juan Ramón tuvo la 
elegancia de mostrarse indeciso (“ahora no puedo decir que sí ni que 
no”), Estrada parece haberse dado cuenta de que no tenía mucho 
sentido insistir con su propuesta, al menos por entonces. Si se volvie-
ron a escribir, no hay constancia de ello.

Pedro Salinas

Estrada escribió a Juan Ramón el 27 de marzo de 1937, pero por no 
contar con las señas exactas del poeta en La Habana tuvo que esperar 
casi un mes para tener respuesta. Mientras esperaba, decidió mandar 
una invitación a otro poeta español, Pedro Salinas, cuya dirección le 
había proporcionado Moreno Villa. Salinas se había marchado de Es-
paña más o menos por las mismas fechas que el poeta mayor y tam-
bién llevado por un compromiso de trabajo adquirido tiempo antes 
de que la guerra civil estallara. Concretamente, había aceptado ocupar 
la cátedra Whiton Calkins en el Wellesley College, una universidad 
femenina del estado de Massachusetts. La guerra lo había sorprendido 
en Santander, donde coordinaba los cursos de verano de la Universi-
dad Internacional. Con di	cultad logró enviar a su esposa, Margarita, 
y a sus dos hijos, Soledad y Jaime, a la casa de sus suegros en Argel, 
antes de salir él mismo en barco para Nueva York. 

Según confesaría tiempo después, si había tomado la decisión de 
irse entonces, fue sólo porque estaba convencido de que la insurrec-
ción militar sería muy pronto sofocada. Pero, desde luego, una vez 
instalado en Nueva Inglaterra, pudo comprobar que la situación era 
mucho más grave de lo que había vaticinado. Reaccionó con verdade-
ra consternación ante las noticias que empezaron a llegarle de España 
acerca de las atrocidades cometidas por ambos bandos y cada vez le 
resultaba más difícil creer que él y su familia hubieran podido escapar 



el proyecto de genaro estrada

51

indemnes de esa tragedia. Con	aba en que el gobierno de la Repúbli-
ca 	nalmente ganaría la guerra, pero, como le escribió a su esposa en 
el otoño de 1936, encontraba muy difícil tomar partido en un con�ic-
to tan violento como ése, en que por defender tal o cual causa política 
los españoles se dedicaban a matarse entre sí.

Su vida nueva en Estados Unidos no le disgustó. El nivel de vida 
material que disfrutaban los estadounidenses le parecía admirable, 
mientras que el colegio mismo le aseguraba unas excelentes condicio-
nes de trabajo. Pero para un español que todavía no dominaba bien el 
inglés su situación tenía sus inconvenientes. Viviendo como vivía, sin 
su familia y también sin amigos y colegas españoles, no tenía con quien 
compartir ni sus preocupaciones ni sus ocasionales alegrías. A veces se 
escapaba a Boston, a Nueva York o a Baltimore a dar conferencias, 
pero la mayor parte del tiempo vivía aislado, encerrado en el solitario 
campus de un colegio en que, además, resultaba ser el único varón. 
A través de su correspondencia quiso mantener contacto con sus seres 
más queridos, pero fueron sin duda tiempos de mucha soledad los 
que Salinas vivió durante los primeros meses de su estancia en Welles-
ley College.

La primera carta que Estrada le envió data del 13 de abril de 1937. 
Ya para entonces Salinas se sentía algo más acostumbrado a su vida 
nueva. En muy poco tiempo había logrado despertar el respeto de los 
estadounidenses por su trabajo profesional. La Universidad de Johns 
Hopkins, de Baltimore, lo había invitado a ocupar la cátedra Percy 
Turnbull Foundation (una cátedra muy prestigiosa que antes habían 
ocupado, entre otros, el antiguo director del Centro de Estudios His-
tóricos, Menéndez Pidal, el crítico francés Ferdinand Brunetière y el 
poeta angloamericano T. S. Eliot); el Middlebury College del estado 
de Vermont lo había invitado a participar en sus célebres cursos de 
verano, mientras que el colegio de Wellesley le acababa de renovar su 
contrato por otro año más. Es decir, para abril de 1937 el panorama se 
le había vuelto un poco más halagüeño, al menos en el ámbito univer-
sitario. De todos modos, debe de haber sido una muy grata sorpresa 
recibir entonces la invitación de Estrada: 
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Querido Salinas: José Moreno Villa me ha informado que se halla usted 
en el colegio de Wellesley, y allá le dirijo ésta para preguntarle si entre 
sus proyectos está el de venir a México, ya que ahora anda usted muy 
cerca (relativamente) de este país y aun para sugerirle que venga. Aquí 
ya tiene usted ambiente hecho, amigos y admiradores de siempre. ¿Qué 
me dice usted? ¿O bien habría algo que hacer para tenerlo a usted aquí?

Planteada en estos términos la invitación no podría haber sido 
más atractiva. Con muy buen tino Estrada supo anticipar las ganas 
que Salinas tendría de reincorporarse a un mundo de habla española. 
Aunque le iba bien en su carrera profesional, nada podía compensar 
la falta de amigos y conocidos con quienes conversar. Y si México le 
ofrecía la posibilidad de entrar en contacto también con lectores (y 
admiradores) de su obra, mejor todavía. En 	n, Estrada seguramente 
no hubiera tenido que insistir sobre el tema para convencer al otro 
para que realizara una visita al país. Pero, por si acaso, en un segundo 
y último párrafo el mexicano le agregó lo siguiente:

Vendrá D. Ramón Menéndez Pidal, probablemente en mayo. Vendrá a 
dar conferencias sobre su especialidad José Pijoan y a documentarse en 
arte antiguo mexicano. He escrito a la Habana a Jiménez; pero todavía 
no sé si allí se encuentra. Me ha escrito Gómez de la Serna sobre un 
posible viaje a México. Vendrá Moreno Villa. Nos falta usted. Quizás 
aquí se puede reconstruir algo de lo de España, en materia de estudios e 
investigaciones de cultura, mientras termina allá la guerra civil. Necesi-
to sus informes.

En estos renglones Estrada ofrecía una visión muy optimista de su 
campaña por atraer a los intelectuales españoles a México. Se nota que 
todavía no había recibido la respuesta de Juan Ramón Jiménez, rehu-
sando a comprometerse, ni tampoco la de Gómez de la Serna, acla-
rando que prefería quedarse en Buenos Aires. Como veremos más ade-
lante, el optimismo de Estrada con respecto a Menéndez Pidal también 
resultaría infundado. En cambio, sí iba a lograr que viajaran a México 



el proyecto de genaro estrada

53

no sólo Moreno Villa, que llegaría en el mes de mayo, sino también el 
historiador del arte José Pijoan, que pasaría el verano en México, re-
corriendo el país y dando conferencias tanto en la Universidad Nacio-
nal como en el Palacio de Bellas Artes.37 Claro, en ese momento ni 
Estrada ni Salinas sabían lo que el futuro guardaba y, en todo caso, lo 
importante era darle al profesor del colegio de Wellesley una idea del 
diálogo que pudiera entablar con sus amigos de España si fuera a tras-
ladarse a su país. 

Por desgracia, no se conserva la carta en que Salinas respondió a 
esta misiva de Estrada. Sin embargo, al leer la segunda carta de Es-
trada, fechada el 16 de mayo de 1937, se entrevé muy claramente el 
entusiasmo con que Salinas reaccionara ante la invitación, aun 
cuando habría aprovechado la ocasión también para explicar a su 
amigo mexicano que, por los diversos compromisos contraídos ya 
con las universidades estadounidenses, no podría emprender el viaje 
hasta diciembre de 1937 (lo más temprano). El entusiasmo del espa-
ñol fue su	ciente para que Estrada en seguida empezara a ocuparse de 
los trámites administrativos necesarios para que el otro pudiera hacer 
su visita:

Crea usted que me encanta su resolución de venir a conocer esto y a 
trabajar un poco en México, lo menos, mientras dura la guerra civil en 
España. Ahora bien, tan pronto como recibí su primera carta me fui a 
hablar con el señor Díaz de León, presidente del Consejo Superior de 
Educación e Investigaciones Cientí	cas, para tratar lo relacionado con 
una posibilidad de otorgar a usted una ayuda por clases, conferencias o 
lo que fuere su actividad aquí. Lo hallé muy bien dispuesto y aun entu-
siasmado con la idea (él es un asiduo lector y admirador de la obra de 
usted). No tratamos en de	nitiva el asunto, porque por la carta de usted 
veíamos mucho tiempo disponible por delante, para hacerlo después. 
De todos modos, usted puede tener la seguridad, desde ahora, de que 
puede preparar sus maletas y venirse a México. El señor Díaz de León 
37   Sobre esta visita véase Rafael Heliodoro Valle, “Diálogo con José Pijoan”, Uni-

versidad de México, vol. IV, núm. 19 (agosto de 1937), pp. 15-21. 
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tiene que llevar el asunto a la consideración del Ministro de Educación; 
pero además tengo formado un grupo interesado en que vengan intelec-
tuales españoles y todos estamos trabajando con ahínco en el tema.

A diferencia de lo que ocurre en las cartas cruzadas con Moreno 
Villa, Gómez de la Serna y Juan Ramón Jiménez, Estrada aquí men-
ciona el hecho de no estar trabajando solo, sino con un grupo de co-
laboradores. En otro párrafo de esta misma carta Estrada brinda asi-
mismo información nueva sobre uno de los criterios que los miembros 
de ese grupo habían decidido seguir a la hora de impulsar su proyecto. 
Si bien, en su primera carta a Salinas, Estrada habla, algo vagamente, 
de “reconstruir algo de lo de España, en materia de estudios e investi-
gaciones de cultura”, ahora explica en más detalle en qué consistía ese 
proyecto especí	co:

De los puntos que usted me envía, todos me parecen bien. Además, si 
logramos traer a D. Ramón Menéndez Pidal, tenemos un proyecto mu-
cho más extenso, que consiste en la creación y funcionamiento de un 
instituto formal, en el que tomarán parte usted y algunos de los conoci-
dos colaboradores del C[entro] de E[studios] H[istóricos] de Madrid.

Vale la pena subrayar este detalle, porque como señalan Lida y 
Matesanz en su estudio, la idea de crear una institución en México al 
estilo del Centro de Estudios Históricos que dirigiera Menéndez Pi-
dal en Madrid, fue también una inquietud que a partir de cierto mo-
mento comenzó a orientar la estrategia paralela de Cosío.

Después de comentar las posibilidades de que Salinas estrenara en 
México una obra de teatro suya (el poeta no menciona el título, pero 
es posible que se trate de El director, una obra en tres actos que escri-
bió en 1936, poco antes de abandonar España), Estrada insiste en el 
interés que tienen él y sus amigos mexicanos en que Salinas visite 
México cuanto antes. Vuelve a comentar cómo le ha ido en su campa-
ña, pero al hacerlo se siente ahora obligado a reconocer que no todo 
ha avanzado tal y como hubiera querido:
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D. Ramón no resuelve nada sobre su venida, y ya todo está preparado 
para que venga. Me parece que en Cuba se le ha asegurado que en Mé-
xico se vive a la altura del Tíbet y que esto puede perjudicar su salud. Yo 
creo que aquí, con este excelente clima, nada le pasaría. —Juan Ramón, 
a quien invité a venir, me dice que todavía no puede decir que sí ni que 
no, porque también le han colocado el cuento de la altura de la ciudad. 
Le veo deseos de venir. —Aquí está ya nuestro Pepe Moreno Villa. To-
dos los días salimos por allí y él está encantado. Figúrese que aquí ha 
encontrado a Jacinta la Pelirroja…38 —A Pijoan, a quien ya se le giraron 
pasajes, lo esperamos de un momento a otro. —Gómez de la Serna no 
se decide a venir. Probablemente el clima político de Buenos Aires no es 
el mejor para convencerle a este viaje.

Estrada lamenta no haber logrado convencer ni a Juan Ramón 
Jiménez ni a Ramón Gómez de la Serna. Pero, animado ahora por el 
ambicioso proyecto de llevar a México a la plana mayor del Centro de 
Estudios Históricos, se ve que lo que más le duele es la resistencia a su 
plan que está oponiendo Menéndez Pidal. Tanto es así que Estrada 
incluso termina su carta, solicitándole a Salinas que intervenga a su 
favor ante su antiguo director, dejando en evidencia su duda de que él 
mismo sea capaz de lograr el milagro deseado: “Escriba dos palabras a 
D. Ramón, para decidirlo, aunque yo creo haberlo convencido, salvo, 
naturalmente, impedimentos de su salud. (Con	dencial: tengo la im-
presión de que andan actuando por allí celos antillanos para evitar 
que México les gane la delantera en estos asuntos, aunque aquellos 
ambientes políticos no son los mejores en esta ocasión)”.

El tono de esta segunda carta parece dar a entender que Estrada se 
sentía bastante seguro de conseguir que Salinas aceptara, si no estable-
cerse en México, como Moreno Villa, cuando menos hacer una visita 
al país. Y tenía buenos motivos, además, para sentirse tan seguro. 
Pero, por desgracia, el propio Estrada no viviría para ver los resultados 

38   Bajo el título de Jacinta la pelirroja Moreno Villa había publicado en 1929 un 
libro de poesía y dibujos inspirado en su relación amorosa con Florence Louchheim, 
una estadounidense a la que había conocido en Madrid un par de años antes.
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de esta iniciativa suya. Un mes después, el 24 de junio, le manda una 
breve nota a Salinas, explicándole que “una inesperada situación en 
mis achaques” le ha impedido volver a escribirle. Insiste en que se han 
hecho todos los arreglos necesarios para la visita, pero que ha tenido 
que dejar el asunto en manos de Díaz de León. En otra carta, del 7 de 
julio, Estrada acusa recibo de una nueva misiva de Salinas, pero una 
vez más explica que ha encargado el caso a sus colaboradores Díaz de 
León y Montes de Oca; el mexicano se compromete a seguir “pen-
diente de este asunto”, pero, en realidad, la correspondencia termina 
allí. El estado de salud de Estrada empeora tan rápidamente que la 
muerte lo alcanza apenas dos meses más tarde, en septiembre de 1937.

Pero para Salinas no todo terminó allí. Por su correspondencia 
con una amiga estadounidense, Katherine Whitmore, sabemos que el 
26 de julio de 1937 recibió una carta de las autoridades mexicanas 
con	rmando la invitación a visitar al país y también dándole detalles 
muy concretos de las condiciones que se le ofrecían: “A propósito de 
México, he recibido hace tres días la invitación o	cial de la Secretaría 
de Educación para ir a dar conferencias a ese país. Me ofrecen los 
gastos de viaje y 1 000 pesos mexicanos, por dar el número de confe-
rencias que quiera”.39 Todo, en 	n, parecía estar arreglado para que 
viajara a México en diciembre, aprovechando las vacaciones de 	n de 
año. Pero, en el último momento, alegando unas vacaciones o	ciales 
nuevas que el presidente Cárdenas acababa de decretar, las autorida-
des mexicanas pospusieron la fecha sine die. Pero este segundo revés 
tampoco fue de	nitivo. En enero de 1938 Salinas se puso en contacto 
con Alfonso Reyes, cuando éste estuvo de paso por Nueva York, des-
pués de haber dejado su puesto de embajador en Buenos Aires. Y gra-
cias a la ayuda de Reyes, Salinas pudo viajar por 	n a México en 
agosto de 1938, un mes después de que La Casa de España en México 
se creara.40 

39  Pedro Salinas, Obras completas III. Epistolario, edición de Enric Bou y Andrés 
Soria Olmedo, Cátedra, Madrid, 2007, p. 629. 

40   Véase al respecto la carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes del 28 de enero de 
1938. En Salinas, Obras completas III. Epistolario, pp. 647-649.
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Durante esa visita Salinas dictó la serie de conferencias que había 
preparado para la cátedra de la Percy Turnbull Foundation de la Uni-
versidad de Johns Hopkins, “Mundo real y mundo poético en la poe-
sía española”. Participó en un homenaje público a Federico García 
Lorca y también viajó por los estados de Puebla y Guanajuato. La 
fuerte impresión que le dejó esta experiencia, como también el éxito 
que tuvo como conferencista, hicieron que la visita se repitiera en el 
verano de 1939, cuando Salinas (respaldado otra vez por Reyes, ahora 
en su nuevo papel de presidente de La Casa de España) hizo una gira 
de conferencias por Guadalajara y Guanajuato antes de llegar a la 
Ciudad de México. En la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Nacional presentó un cursillo sobre “El romanticismo estudiado 
en los textos” y después, en el Palacio de Bellas Aires, otro sobre “Lo 
barroco en la literatura española del Siglo de Oro”, y en todo momen-
to fue convidado a comidas y tertulias, en las que se veía acompañado 
por amigos viejos y nuevos. En 	n, si bien nunca contempló la posi-
bilidad de establecerse en México, no cabe duda de que durante estas 
dos visitas que hizo en 1938 y 1939, Salinas se entregó con entusiasmo 
al diálogo intelectual y amistoso al que Estrada lo había invitado.41

Ramón Menéndez Pidal

He dejado para el 	nal el caso de Ramón Menéndez Pidal por tratar-
se de una 	gura señera de la vida cultural española por la que Estrada 
mostró especial interés en atraer a México, coincidiendo en esto con 
las aspiraciones de otros mexicanos empeñados en salvar a los intelec-
tuales españoles de los peligros de la guerra civil. Conviene señalar 

41   Para más detalles sobre estas dos visitas, véase James Valender, “Pedro Salinas y 
La Casa de España en México”, en James Valender y Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados 
españoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas celebradas en España y México para 
conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de España en México (1938-2008), 
pp. 399-414. En dicho trabajo se adelantan algunos de los fragmentos de las cartas que 
se citan aquí.
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que Estrada pudo apreciar la importante labor realizada por el direc-
tor del Centro de Estudios Históricos en Madrid mucho antes de 
iniciar su estancia en España como embajador de México; tal vez lo 
saludara durante una breve visita que Estrada hiciera a la capital espa-
ñola en 1921. En todo caso, sabemos que en enero de 1931 el mexicano 
respaldó con gusto la candidatura del 	lólogo para el Premio Nobel 
de Literatura.42 Y dado el gran prestigio internacional del que éste 
gozaba ya para entonces, era lógico que Estrada tuviera especial inte-
rés en incluirlo en su proyecto de rescatar a los intelectuales españoles. 
Lo que Estrada no tenía presente, en cambio, era la evolución que 
habían seguido las ideas políticas del autor de La España del Cid en 
fechas más o menos recientes.

Si bien en abril de 1931 Menéndez Pidal había acogido con alegría 
el advenimiento de la segunda República, muy pronto empezó a in-
quietarse al ver el camino que iba tomando el nuevo régimen que, al 
atender a las demandas de autonomía de ciertas regiones, parecía po-
ner en peligro la integridad misma de la nación española, cosa a la 
cual el 	lólogo se oponía rotundamente. El estallido de la guerra lo 
alcanzó en Madrid, donde fue testigo del desorden y de la violencia de 
las primeras semanas. Si bien el 31 de julio de 1936 la prensa de Ma-
drid anunció la adhesión de Menéndez Pidal a la República, su sentir 
al respecto quedó más 	elmente re�ejado en la decisión que tomó, 
más o menos por las mismas fechas, de refugiarse, junto con su espo-
sa, en la embajada de México. Allí permaneció hasta el mes de diciem-
bre cuando, acompañado ahora por Gregorio Marañón, que compar-
tía sus temores sobre el gobierno republicano, se marchó a Francia. 
Durante dos meses dio clases en la Universidad de Burdeos, pero a 
	nales de febrero de 1937, respondiendo a una invitación que le había 

42   El apoyo de Estrada se expresó en un telegrama fechado el 17 de enero de 1931 
que se conserva en la Fundación Menéndez Pidal. Dirigido a Enrique Díez-Canedo, a 
la Legación Mexicana en Madrid, el mensaje reza como sigue: “Al regresar Estados Uni-
dos encuentrome su telegrama. Stop. Gustosamente ocupareme en propagar y proponer 
candidatura Menéndez Pidal Premio Nobel. Saludos = Estrada”. Sobre esta iniciativa, 
que 	nalmente fracasó, véase Joaquín Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal. Su vida 
y su tiempo, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 319.
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llegado tiempo antes tanto de parte de la Institución Hispano-Cuba-
na de Cultura como de la Universidad de La Habana, se trasladó a la 
isla de Cuba. Y fue entonces, recién instalado en La Habana, cuando 
le llegó la invitación de Genaro Estrada.

Estrada le escribió a Menéndez Pidal el 15 de marzo de 1937. Al 
igual que en el caso de los otros españoles a los que pretendería ayu-
dar, la invitación tomó un per	l netamente amistoso: el mexicano no 
hizo mención alguna ni de contratos de trabajo ni de compromisos 
institucionales: 

Mi distinguido y admirado amigo: He tenido conocimiento de que us-
ted se halla ahora en la Habana, ocupado en conferencias de su especia-
lidad. Y pienso que estando tan cerca de México no sería posible desa-
provechar una tan buena oportunidad de que usted viniese.

Aquí hallará usted mucho de lo que necesita su espíritu en estos 
momentos, en espera de reintegrarse a sus amados sitios de la carretera 
del Zarzal y de Medinaceli 4. Incluso amigos amantes del estudio y 
disciplinados, que le ofrecerían el ambiente tan grato a sus trabajos e 
investigaciones. Y, de añadidura, sitios agradables y silenciosos donde 
podría usted continuar, en lo posible, sus predilectas labores.

Además, no necesito recordárselo, México es el mejor antecedente 
y la más rica fuente de la historia de España en América. Usted y noso-
tros saldríamos bene	ciados con este conocimiento directo.

¿Podría yo ocuparme en hacer algo en este sentido, si fuere necesa-
rio? Dígamelo usted con	adamente y mande en lo que quiera a su ami-
go y devoto admirador. 

Al redactar esta carta Estrada demuestra saber presentar su caso de 
manera inmejorable: los “amigos amantes del estudio y disciplinados”, 
un “ambiente tan grato a sus trabajos e investigaciones”, a la vez que 
unos “sitios agradables y silenciosos”: seguramente, ninguna evocación 
podría corresponder más exactamente al locus amoenus al que aspiraba 
el 	lólogo desterrado. Asimismo, la descripción de México como “el 
mejor antecedente y la más rica fuente de la historia de España en 
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América” sin duda le habría hecho sonreír (los colegas de La Habana, 
desde luego, no hubieran estado de acuerdo…). Y puesto que Estrada 
no habla sino de su deseo de que el español adquiera un “conocimien-
to directo” de ese otro país hispanoamericano, se entiende el interés 
con que Menéndez Pidal haya respondido a esta invitación. El 25 de 
marzo le escribió lo siguiente al antiguo embajador mexicano: 

Muy distinguido amigo: Su carta tan afectuosa para mí, tan deseosa de 
aliviar mi emigración con trabajo útil, compañía grata y sitios atracti-
vos, me obliga a pensar en lo que, dada mi enorme pereza para los via-
jes, había descartado en los planes que aquí me proponían disponer. Yo 
quería regresar pronto a Francia; pero me voy haciendo a la idea de que 
debo tomar algún otro rumbo de los que me indican en estos países 
vecinos. Por de pronto ya prolongué mi estancia en Cuba un mes más, 
hasta 	n de abril. Después no sé lo que haré de mí.

Pues usted tan bondadosamente se ofrece a pensar en mi posible ida 
a México, quiere usted decirme qué es lo que yo podría hacer ahí y en 
qué tiempo.

Me habla usted además de estudios propios que yo podría hacer. Si 
lograra encontrar algún 	lón breve que seguir con fruto, gran descanso 
sería para el espíritu.

En 	n, muy cordialmente agradecido a su interés, queda siempre de 
usted amigo y admirador.

Como se ve, al español le ha encantado el panorama de “trabajo 
útil, compañía grata y sitios atractivos” que Estrada le ha pintado. Si 
bien no le queda claro en qué trabajos útiles podría emplear su tiempo 
en México, resulta evidente que en este primer momento Menéndez 
Pidal reacciona positivamente a la propuesta, atraído por la posibili-
dad de trasladarse a otro país hispánico una vez que haya concluido 
sus compromisos con los colegas cubanos. Animado por el interés 
expresado por Menéndez Pidal, Estrada en seguida empezó a ocupar-
se de los trámites no sólo para facilitar el viaje del 	lólogo a México, 
sino también para poner en marcha un plan mucho más ambicioso 
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todavía para el cual la presencia del antiguo director del Centro de Es-
tudios Históricos de Madrid era del todo imprescindible. El 4 de abril 
le volvió a escribir a Menéndez Pidal: 

Para mí es esencial y fundamental la presencia de usted aquí, en el plan 
que está en desarrollo, porque necesitamos su consejo y dirección en 
todo lo que en seguida le re	ero. —El sábado reuní al señor Díaz de 
León y al señor [Silvio] Zavala (a quien usted recordará: hace poco co-
laborador en el Centro de Estudios Históricos), con el Director del 
Banco de México, quien nos ha ofrecido su apoyo en la parte económi-
ca. Pues bien, mi proyecto es el de organizar aquí una labor semejante a 
la realizada en España, con algunas gentes de buena voluntad, para una 
institución de cultura, con el espíritu de la Institución Libre y sus con-
secuencias de los institutos de la calle de Medinaceli, 4. Se podría ini-
ciar, v.g., con un instituto de 	lología (para lo cual se puede adquirir, 
entre otras cosas, un gabinete moderno y al día), y con investigaciones 
de historia y de arte. Estando usted aquí se podrían traer, por ejemplo, 
a Américo [Castro], a Gómez-Moreno, a Dámaso Alonso, etcétera, a 
quienes no he invitado todavía, esperando la llegada de usted.

¿Cómo se le ha ocurrido a Estrada esta idea de llevar a México a 
cuantos investigadores del Centro de Estudios Históricos de Madrid 
le sea posible? ¿Fue una repentina ocurrencia suya? ¿O una sugerencia 
que le hicieron llegar otros colegas que compartían su interés por es-
trechar los vínculos entre los intelectuales españoles y sus contempo-
ráneos mexicanos? Seguramente no hay manera de saberlo. En todo 
caso, se ve que Estrada no ha perdido un momento para promover su 
ambicioso programa, como si temiera que algún obstáculo pudiera 
presentarse de golpe, impidiéndole llevar su proyecto a buen 	n. Y, en 
efecto, los problemas no tardaron en per	larse.

No es difícil imaginar la ilusión con que Estrada esperaba la res-
puesta de Menéndez Pidal a esta segunda carta suya, fechada el 4 de 
abril. Pero las cosas no se dieron como él sin duda calculaba. Y es que, 
antes de recibir una respuesta del 	lólogo español, Estrada recibió una 
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carta de quien era el principal an	trión de Menéndez Pidal en La 
Habana (y antiguo colaborador del Centro de Estudios Hispánicos en 
Madrid), José María Chacón y Calvo. Todo parece indicar que, en el 
momento mismo de recibir esta segunda carta de Estrada, Menéndez 
Pidal decidió consultar el asunto con Chacón, quien le habría aconse-
jado cierta cautela. En todo caso, en su carta a Estrada del 7 de abril, 
Chacón intenta enfriar un poco el entusiasmo de Estrada:

Me interesa muchísimo el posible viaje de Menéndez Pidal a México. 
Creo que el clima del verano en esa admirable ciudad ha de serle muy 
bene	cioso. Haré que vea un especialista para que le diga si la altitud de 
México tendría para él alguna di	cultad. Creo que podría dar Don Ra-
món un ciclo de conferencias análogo al que ha dado en la Habana o un 
Seminario por el estilo del que acabamos de celebrar en la Dirección de 
Cultura. Naturalmente el aspecto económico de la estancia en México 
es importantísimo, dada la situación excepcionalmente crítica que atra-
viesa nuestro sabio amigo, como tantos otros intelectuales españoles.

Al leer este párrafo, salta a la vista que Chacón y Calvo anticipaba 
unos posibles obstáculos que el propio Menéndez Pidal no había 
mencionado siquiera en su carta. Y pese a la admiración que Chacón 
expresa aquí por “el clima del verano en esa admirable ciudad”, no es 
del todo imposible que cierta rivalidad haya inspirado esta misiva, 
sobre todo si Chacón se había dado cuenta de que Estrada quería in-
vitar a Menéndez Pidal a algo más ambicioso que el ciclo de conferen-
cias que éste había aceptado impartir en La Habana. En cuanto al 
peligro de la altura de la Ciudad de México: como hemos visto, era un 
motivo alegado asimismo por Juan Ramón Jiménez cuando éste (tam-
bién asilado en La Habana) rechazaba la invitación que por estas fe-
chas Estrada le había extendido a él. En ambos casos el autor de la 
estrategia parece haber sido el mismo Chacón y Calvo. El propio Me-
néndez Pidal tardó en responder a la segunda carta de Estrada, del 4 
de abril. Los motivos de esta demora los explicó en la primera parte de 
su carta, fechada el 16 de mayo:



el proyecto de genaro estrada

63

Mi bueno y distinguido amigo: recibí su carta del 4, cuyo contenido me 
interesa profundamente por los proyectos que anuncia de reorganiza-
ción en la obra cultural de México. Claro es que, si yo pudiera ser útil 
en esa buena obra que usted proyecta, y que ojalá se realice, le ayudaría, 
satisfecho y honrado en ello.

El retraso en contestarle depende del examen médico a que quise 
someterme, llevado del caso de Juan Ramón Jiménez que tiene prohibi-
da la residencia en tierras altas. El doctor Sousa ha tomado con tanto 
interés mi consulta que hace para ella una serie de análisis, no termina-
dos aún a pesar de haberle encarecido mi necesidad de escribir pronto a 
usted y al señor Díaz de León.

Hasta aquí el tono de la carta resulta bastante positivo. Aunque 
Menéndez Pidal ha seguido el consejo de Chacón y Calvo de asegurar-
se de que su estado de salud le permita trasladarse a un punto tan alto 
como la Ciudad de México antes de tomar ninguna decisión al respec-
to, de todos modos parece seguir interesado, en principio, en colaborar 
en la obra proyectada por Estrada (y es natural que haya sido así, ya que 
la posibilidad de retomar su trabajo en México, acompañado por sus 
	cheros y por algunos de sus antiguos colegas, debía representar para él 
una tentación muy grande). Pero, por desgracia, algo ocurrió en fechas 
más recientes que lo lleva a ver la invitación de Estrada bajo una luz 
muy distinta, tal y como señala en la segunda parte de esta respuesta: 

Pero entre tanto recibo una afectuosa carta del Dr. Silva y Aceves, felici-
tándose de que yo vaya ahí, y contándome en el grupo ejemplar de los 
intelectuales revolucionarios de España, lo cual me hace exponer a usted 
en la intimidad y reserva un reparo previo. Habiéndome mantenido 
toda mi vida alejado de cualquier partidismo político, para servir más 
pura, libre y objetivamente a la cultura de mi país, ahora menos que 
nunca pudo ocurrirme sumarme a un partido revolucionario, si no al de 
la paz entre hermanos que acabe con la mortal división de España. Por 
esto creo, al leer la carta del Dr. Silva, que no ha de ser prudente que yo 
vaya ahí, aunque obtenga el permiso médico.



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

64

Esperando que usted comprenda y con	rme mi reparo, y muy agra-
decido siempre a su tan afectuoso interés, queda siempre suyo buen 
amigo.43

Tiene que haber sido muy fuerte la decepción de Estrada al leer 
estos renglones. Su decepción, pero también su irritación por la in-
oportuna intervención del novelista y 	lólogo mexicano Mariano Sil-
va y Aceves (1887-1937), quien, por sus trabajos como lingüista, desde 
luego debería haberse dado cuenta de que Menéndez Pidal era cual-
quier cosa menos un revolucionario. ¿Cómo explicar a Menéndez Pi-
dal que el comentario de Silva y Aceves había sido un absurdo error? 
¿Cómo asegurarle que iba a poder proseguir sus trabajos 	lológicos en 
México sin sentir la menor presión política a su alrededor? Estrada se 
puso a trabajar en una respuesta, pero antes de que pudiera redactarla, 
recibió otra misiva del asesor de Menéndez Pidal en La Habana, José 
María Chacón y Calvo, que evidentemente temía que el diplomático 
mexicano no fuera a darse por vencido. La carta data del 2 de junio y 
reza como sigue:

Estoy en deuda epistolar con usted y me he ido retrasando en saldarla 
porque quería darle noticias concretas sobre los varios particulares de su 
carta. En primer término nos preocupa el viaje de Don Ramón. El in-
forme del médico no ha sido todo lo a	rmativo que hubiéramos queri-
do. No le prohíbe rigorosamente el viaje a México, pero le dice que el 

43   Todo parece indicar que Menéndez Pidal había tomado esta decisión por lo 
menos un mes antes de escribir la presente carta del 16 de mayo. Véase lo que Pérez Vi-
llanueva señala al respecto en su biografía de Menéndez Pidal (op. cit., p. 351): que el 20 
de abril de 1937 Menéndez Pidal “escribe a Marañón sin referirse concretamente a cues-
tiones políticas ni a la marcha de la guerra, pero anunciando que no irá a México, don-
de hay demasiados españoles de un solo bando”. La relevancia de este dato fue señalada 
ya por Amelia de Paz, “Domenchina, o el mito del exilio”, en James Valender y Gabriel 
Rojo (eds.), Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas celebradas 
en España y México para conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de España en 
México (1938-2008), El Colegio de México / Residencia de Estudiantes, Ciudad de Méxi-
co, 2010, p. 368. 
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cambio brusco puede traerle ciertas complicaciones. En estas circuns-
tancias Don Ramón ha recibido noticias de España que le inquietan 
mucho. Con decirle a usted que a una parte de su familia le sorprendió 
la terrible guerra civil en zona nacionalista y otra parte continúa en 
Madrid, comprenderá usted los motivos personalísimos que tiene nues-
tro amigo para estar preocupado, además de lo que ha de pesar sobre su 
espíritu el pavoroso con�icto que se ha planteado en Europa. Por todo 
esto y por responder al espíritu mismo de su obra total Menéndez Pidal 
se ha situado en un terreno libre de las pasiones combativas y aspira a 
realizar en todo momento una misión de paz, de posible conciliación y 
de a	rmación cultural. En ese plano quiere continuar hasta que termine 
la guerra. En este sentido escribió a usted exponiéndole con absoluta 
lealtad su situación. Yo creo que a sus amigos nos toca no ya respetar 
sino compenetrarnos con su especialísimo estado espiritual.

Como se ve, Chacón y Calvo sigue mencionando la altitud de la 
Ciudad de México como uno de los motivos que Menéndez Pidal 
habría tenido para rechazar la invitación de Estrada, si bien él mismo 
parece reconocer que el médico de ninguna manera ha prohibido el 
viaje. Pero ahora son las razones políticas aquellas en las que insiste 
con más energía. Después de leer estas dos cartas, la de Menéndez 
Pidal y la de Chacón, cualquier otra persona seguramente hubiera ti-
rado la toalla. Pero Estrada no se dejó desanimar. El 5 de junio redac-
tó otra larga carta a Menéndez Pidal en un esfuerzo enérgico por sal-
var una situación que ya no parecía tener salvación alguna. Estrada 
empieza por despachar la altura de la Ciudad de México como un 
peligro “irreal”. También hace todo lo posible por quitar importancia 
al comentario de Silva y Aceves sobre el propio Menéndez Pidal y su 
supuesto per	l revolucionario: 

Créame, Don Ramón, que el episodio de la carta que usted me cita, ni 
lejanamente vale la pena de tomarlo en consideración. Me parece esa 
una lamentable opinión, sin responsabilidad, incluso lanzada de buena 
fe y con ciertas intenciones de agradar a usted; pero… se trata de un 
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lugar común, de un tópico de los que se repiten sin ton ni son y que lo 
mismo se lanzan con oportunidad que con oportunismo. Pero debe 
usted saber, mi ilustre amigo, que no hay aquí persona responsable o 
mediantemente enterada que no sepa que usted es un hombre de estu-
dio y de investigación cientí	ca y no un político, ni nada que se parezca 
a un político.

Es sólo llegado a la mitad de la carta cuando Estrada 	nalmente 
juega lo que espera va a ser su carta ganadora. Durante las últimas 
semanas ha consultado con colegas del gobierno del presidente Lázaro 
Cárdenas, lo cual le permite ahora hacer una propuesta mucho más 
concreta, una propuesta de tal magnitud que confía que Menéndez 
Pidal simplemente no va a poder decir que no: 

Pero hay más todavía: este asunto de traer a nosotros, en estos momen-
tos, a destacados intelectuales españoles, sólo lo he tratado, por cuanto 
a la acción o	cial, con el señor Díaz de León, Presidente del Consejo 
Superior de Educación, y con mi amigo el señor Montes de Oca, Direc-
tor del Banco de México (quien ha prestado a la idea su más entusiasta 
y e	caz apoyo), a 	n de obtener del señor Presidente de la República su 
apoyo en la empresa. El Presidente ha recibido las sugestiones que le ha 
transmitido el señor Montes de Oca, con satisfacción y les ha prestado 
fuerte apoyo. No sólo no puso objeción alguna a la idea de traer espe-
cialistas y hombres de reputación cientí	ca como usted, sino que la re-
cibió con tal complacencia que ha respondido de la manera más gene-
rosa a nuestros propósitos. 

La generosidad del presidente Cárdenas, en efecto, no podía ha-
ber sido más espléndida, porque había aprobado una propuesta que 
cualquier otro político habría rechazado como demasiado ambiciosa 
cuando no como simplemente imposible:

Queremos traer a todos los colaboradores de usted en el C[entro] de 
Estudios Históricos, de Madrid, especialmente de la sección de 	lolo-
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gía, contratados por lo menos durante un año y montar un gabinete de 
fonética con los mejores aparatos. Usted, claro está, sería aquí el organi-
zador ideal de todo ello y podría quedarse el tiempo que quisiese. A na-
die se le ocurriría aquí pedir que una institución así se metiera a opinar 
sobre tal o cual política militante.

Menéndez Pidal seguramente se habrá sorprendido enormemente 
al leer estos últimos renglones. Nada le habría gustado más, sin duda, 
que poder retomar su trabajo en colaboración con sus colegas y com-
pañeros de antes, y en condiciones también iguales a las que habían 
presidido su trabajo en Madrid. Pero habría sido asimismo el primero 
en dudar de la posibilidad de llevar a todos los miembros del Centro 
de Estudios Históricos a la Ciudad de México y de ponerlos a trabajar 
allí. Por otra parte, y aunque Estrada no parece haberse 	jado (o no 
parece haber querido 	jarse) en ello, el hecho es que el impedimento 
político seguía tan imponente y tan real como antes. Si Menéndez 
Pidal había decidido, como decía Chacón, situarse en “un terreno li-
bre de las pasiones combativas”, ¿cómo iba a poder trasladarse a un 
país como México cuyo gobierno, desde el principio mismo de la 
guerra civil, había tomado partido abiertamente por uno de los dos 
bandos en con�icto (es decir, por el gobierno de la República Españo-
la)? La invitación a exiliarse en México la había extendido Estrada, en 
principio, en nombre propio, pero ahora que éste lo hacía explícita-
mente en nombre del presidente de México, era imposible que una 
eventual decisión de Menéndez Pidal de aceptar la invitación no fuera 
interpretada como una adhesión (aunque indirecta) a la causa del 
campo republicano.

Así vemos cómo, pese a los esfuerzos extraordinarios que Estrada 
había hecho por convencer a Menéndez Pidal, su carta tenía muy 
pocas posibilidades de conseguir su objetivo. Lo irónico es que para 
cuando el 	lólogo español 	nalmente recibió esta misiva —Estrada 
no pudo enviarla hasta el 24 de junio por los graves problemas de sa-
lud que ya empezaba a sufrir y que en un par de meses acabarían con 
su vida—, Menéndez Pidal ya había decidido, de todos modos, dar 
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otro giro a su periplo en ultramar al aceptar la invitación de ocupar el 
puesto de profesor visitante en Nueva York, en la Universidad de Co-
lumbia. El 2 de julio Menéndez Pidal le volvió a escribir, anunciando 
el nuevo compromiso que acababa de asumir:

Mi distinguido y buen amigo. Mucho me alegró ver su carta acabada el 
24 junio, pues me quitó la pena de creer existiese algún disgusto inex-
plicable entre los dos, al ver pasar seis semanas sin respuesta a mi carta 
del 15 de mayo. Sólo siento que el retraso en expedir su carta del 5 haya 
sido por verse usted obligado a reposo curativo. Espero que el plan mé-
dico haya dado ya todo su buen resultado.

El 27 junio, cuando recibí su carta, tenía ya dispuesto mi viaje a 
Nueva York y el pasaje tomado para el 30, si bien lo he tenido que dife-
rir hasta el 7 por asuntos de aquí. Estoy nombrado profesor visitante en 
Columbia University para el semestre julio-diciembre, y tengo ahora 
que ir allá; sin embargo, como mi trabajo principal no comenzará hasta 
	nes de septiembre, no pierdo del todo la esperanza de visitar a México, 
que en junio hubiera sido para mí más fácil.

Lo curioso de esta carta es que en ella Menéndez Pidal no hace 
referencia alguna a la extraordinaria propuesta que Estrada le había 
hecho en su carta enviada el día 24 de junio. Puesto que la decisión de 
ir a Nueva York ya estaba tomada, seguramente pensó que no tenía 
sentido referirse siquiera a la idea de reconstruir el Centro de Estudios 
Históricos en el Valle de Anáhuac. La correspondencia entre los dos 
amigos no terminó aquí. En esta misma carta y en otras posteriores 
Menéndez Pidal le pediría (casi le imploraría) a Estrada que intervinie-
ra personalmente para asegurar la integridad de los archivos y 	cheros 
que el 	lólogo había depositado en la Embajada de México en Madrid, 
puesto que temía que fueran a perderse ahora que la mayor parte de los 
empleados de la embajada mexicana se habían trasladado a Valencia. 
En otro momento, quiso incluso explorar la posibilidad de que sus 	-
cheros le fueran enviados a la universidad de Columbia, donde ya para 
entonces trabajaba. Fiel amigo hasta el 	nal, desde su cama de enfermo 



el proyecto de genaro estrada

69

en Cuernavaca, Estrada se ocupó de estas solicitudes lo mejor que 
pudo. Pero esta carta sí puso 	n a la discusión sobre una posible estan-
cia de Menéndez Pidal en México. Si bien en la carta del 2 de julio 
expresó el deseo que tenía, de todos modos, de visitar alguna vez a 
México, Menéndez Pidal en realidad nunca llegaría a hacer ese viaje.

Un balance provisional

La primera expresión de la inquietud de Genaro Estrada por la suerte 
de los intelectuales españoles que se marcharon de su país a raíz de la 
guerra civil, tal vez se encuentre en la carta que envió el 27 de octubre 
de 1936 a Buenos Aires, a su gran amigo Alfonso Reyes. Como ya 
hemos visto, en su papel de embajador de México en la capital argen-
tina Reyes hizo suya la causa de la República española, entonces re-
presentada en Buenos Aires por el poeta y crítico Enrique Díez-Cane-
do. Por otra parte, también se preocupó por aquellos españoles que, 
como Gómez de la Serna y Castro, huyendo de la guerra civil, llega-
ban más o menos derrotados a la capital argentina. A estos últimos 
parece referirse Estrada en su carta a Reyes:

Salude a estos amigos españoles. Aquí se ha hecho mucho, la mayor 
parte silenciado en el exterior. No olvidaré el caso de Enrique [Díez-Ca-
nedo], pues ya tengo cierto proyecto sobre intelectuales españoles que 
queden aislados o desamparados de su país, para llegado el caso. Voy 
todos los días a la embajada española, en donde Gordón Ordás se ha 
batido heroicamente, desamparado de su gobierno.44

Si Estrada 	nalmente no pudo poner en marcha su plan hasta 
marzo de 1937, tal y como parecen indicar las cartas que hemos co-
mentado aquí, fue sin duda porque en esta primera etapa de la guerra 

44   Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes del 27 de octubre de 1936, recogido en 
Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. III. 1930-1937, 
p. 300.
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civil española no eran muchos los intelectuales españoles dispuestos a 
abandonar su país, mientras que el propio gobierno de la República 
española no quería que se diera mucha publicidad a la suerte de los 
intelectuales que se marchaban: al contrario, en los primeros días de 
la guerra el gobierno invirtió muchos esfuerzos en subrayar que la 
gran mayoría de los escritores y cientí	cos seguían 	rmes en su soli-
daridad con la causa del pueblo español. Será seguramente por esta 
razón por la cual, en su carta a Reyes, Estrada no sólo menciona la 
forma silenciosa en que las autoridades mexicanas han procedido has-
ta la fecha en su esfuerzo por ayudar a los primeros exiliados, sino que 
también subraya la falta de apoyo o	cial con que ha trabajado el pro-
pio embajador español en México, Félix Gordón Ordás, a la hora de 
colaborar con los esfuerzos de los mexicanos. Desde luego, el simple 
hecho de irse de España no decía nada acerca de la posible 	liación 
política de tal o cual 	gura, pero la repentina desbandada de un gran 
número de escritores y cientí	cos sí podría poner en entredicho la 
campaña del gobierno republicano de presentarse ante el mundo 
como el verdadero defensor de la cultura española. 

Al poco tiempo las autoridades republicanas fueron matizando su 
postura al respecto, insistiendo cada vez más en la necesidad de pro-
teger a los intelectuales de los riesgos mismos de la guerra. Así, cuan-
do en noviembre de 1936 las tropas de Franco llegaron a las afueras de 
Madrid y el gobierno decidió mudarse de Madrid a Valencia, las au-
toridades tomaron medidas para trasladar también al Levante a un 
buen número de 	guras eminentes de la vida cientí	ca e intelectual 
española. Una vez llegados a Valencia estos escritores e investigadores 
fueron alojados en una Casa de Cultura, donde se les proporcionaba 
todo lo que necesitaban para retomar sus trabajos. Pero, desde luego, 
la paz y tranquilidad de que éstos disponían en Valencia fueron rela-
tivas (aunque menos frecuentes que en Madrid, en Valencia también 
hubo bombardeos aéreos) y por lo mismo comenzó a prosperar la idea 
de que, para protegerles la vida, había que enviarlos más bien al ex-
tranjero, preferiblemente con alguna misión o	cial. Asumir esta idea 
fue un paso mucho más difícil para el gobierno, ya que supuso reco-
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nocer que en aquellos tiempos de guerra ya no era capaz de garantizar 
la seguridad de sus intelectuales.

Uno de los primeros en ser enviados al extranjero fue Moreno 
Villa, que para gran sorpresa suya fue destinado a la Embajada de 
España en Washington en febrero de 1937. Y alguna consideración 
parecida parece haber regido en el caso de Juan Ramón Jiménez cuan-
do se marchó a Puerto Rico en septiembre de 1936: si bien al irse no 
aceptó ningún cargo o	cial, sí contó con el visto bueno del gobierno 
de la República, que le facilitó el viaje. Casos muy distintos son los de 
Gómez de la Serna y Menéndez Pidal, que abandonaron España en 
cuanto pudieron y sin mediación alguna por parte del gobierno de la 
República,45 como también lo es el caso de Salinas, que se marchó del 
país para cumplir con un compromiso adquirido mucho tiempo antes 
de que la guerra estallara. Pero, cualesquiera que fueran las circuns-
tancias en que tomaran esa determinación, fue justamente a raíz de la 
expatriación de estos y otros intelectuales españoles cuando Estrada 
pudo comenzar a intervenir. 

Como hemos visto, no todas las iniciativas tomadas por Estrada 
en 1937 tuvieron éxito. En el caso de Moreno Villa, el mexicano sí 
logró su objetivo plenamente, mientras que la invitación extendida 
a Salinas también rindió sus frutos, si no en seguida, sí en los viajes a 
México que el poeta realizaría en 1938 y 1939. Las cartas cruzadas con 
Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez y Menéndez Pidal hablan, 
en cambio, de un fracaso más o menos rotundo. En vista de estos re-
sultados, no estaría de más preguntarnos por qué el antiguo canciller 
no tuvo más éxito con sus iniciativas. Si nos centramos en los casos 
especí	cos de Gómez de la Serna y de Ramón Menéndez Pidal, vemos 
que su negativa a trasladarse a México fue condicionada en gran me-
dida por los temores que tenían acerca del carácter revolucionario del 

45   Todo parece indicar que durante los primeros meses de la guerra la gran mayoría 
de los intelectuales que se escaparon de España lo hicieron con el mismo recelo hacia el 
gobierno republicano que Gómez de la Serna y Menéndez Pidal; los 	eles a la Repúbli-
ca, como es lógico, se quedaron a luchar o, cuando menos, a solidarizarse con sus corre-
ligionarios.
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régimen del presidente Cárdenas. En algún momento los dos españo-
les quisieron encubrir los verdaderos motivos de su decisión, aludien-
do a cierta desgana de salir de su actual domicilio o a cuestiones de 
salud y a la peligrosa altitud de la Ciudad de México. Pero, leyendo 
sus cartas, no es difícil ver que el verdadero obstáculo era de orden 
ideológico. De hecho, Menéndez Pidal fue muy claro al respecto: 
“Habiéndome mantenido toda mi vida alejado de cualquier partidis-
mo político, para servir más pura, libre y objetivamente a la cultura de 
mi país, ahora menos que nunca pudo ocurrirme sumarme a un parti-
do revolucionario”. Y Gómez de la Serna no se quedó atrás, al expresar 
su miedo a encontrarse en México con otras “olas comunistoides”. Si 
creían que, de instalarse en México, se verían obligados a ponerse al 
servicio de una dictadura del proletariado, los dos españoles tenían una 
visión muy distorsionada, desde luego, de cómo era el México de 1937. 
Pero, con todo, sí tenían motivos para ser precavidos. A 	n de cuentas, 
no hacía mucho que el país había salido de una revolución armada, 
mientras que el presidente Cárdenas, invocando los propósitos de esta 
revolución, acababa de introducir varias reformas sociales de gran en-
vergadura, sobre todo en relación con la propiedad de la tierra. 

En su correspondencia con Reyes acerca del caso de Gómez de la 
Serna, Estrada se queja de las prevenciones del escritor español, si 
bien intenta comprenderlas. “Me parece que vistas las cosas desde 
aquel ambiente”, le comenta a Reyes, re	riéndose a Buenos Aires, 
“México ha de parecer país difícil y comprometedor; pero ¡ca! Aquí se 
está tranquilo viendo pasar los excesos del mundo”.46 En otro mo-
mento, como hemos visto, propone atribuir los temores del escritor 
español a la propaganda promovida en el extranjero en contra de Mé-
xico: su “grandísimo temor de lanzarse para acá será por esos cuentos 
chinos que fuera propalan sobre México”. Por la difusión de estas 
ideas Estrada parece responsabilizar a ciertas 	guras del medio inte-
lectual argentino, pero no dice nombres. En todo caso, me parece que 
desestima las consecuencias de la propaganda nacional que, con visto 

46   De la carta de Estrada a Reyes del 28 de mayo de 1937. Véase Con leal franqueza, 
p. 306.
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bueno del gobierno, circulaba dentro y fuera de México acerca de la 
revolución mexicana. Porque, en efecto, una parte importante de la cul-
tura reciente de México —piénsese en los murales de David Alfaro 
Siqueiros y de Diego Rivera o en las novelas de Mariano Azuela y de 
Martín Luis Guzmán— se dedicaba a crear la imagen de un país sa-
cudido una y otra vez por extremismos políticos y por enfrentamien-
tos armados. 

Evidentemente, no todos los españoles compartían el mismo re-
celo ante México que Menéndez Pidal y Gómez de la Serna, sea por-
que no se habían hecho la misma idea acerca del régimen político del 
país, o simplemente porque no le atribuían la misma importancia. 
Como prueba de ello están los testimonios de Juan Ramón Jiménez y 
de Salinas que, si no aceptaron en seguida la invitación de Estrada, fue 
sólo porque sus compromisos inmediatos se lo impedían. Ninguno de 
ellos expresó el menor recelo ante el gobierno de Cárdenas y, de he-
cho, una vez llegado el momento, Salinas sí hizo dos viajes, tan produc-
tivos como placenteros, por el país. Este hecho nos lleva a sospechar 
que a lo mejor Estrada no supo seleccionar bien a los intelectuales a 
los que pensaba ayudar. Desde luego, la tarea de escoger a los posibles 
candidatos era muy difícil, tal y como ya demuestra el trabajo de Co-
sío. Las cartas citadas aquí tienden a indicar que en un principio Es-
trada no contaba con ningún 	ltro particular para determinar la selec-
ción, más allá de un par de criterios muy generales que ya hemos 
comentado: por un lado, el invitado debería ser una 	gura eminente 
en su campo y, por otro, debería encontrarse viviendo o en el Caribe 
o en el continente americano.47 Al margen de estas dos consideracio-

47   Sin embargo, con el paso de los meses puede ser que Estrada se haya ido acer-
cando a la estrategia de Cosío. En el archivo de Estrada en México, traspapelada entre 
las cartas de Menéndez Pidal, se conserva una hoja en que 	gura la siguiente lista de 
nombres: Dámaso Alonso, José Fernández Montesinos, Claudio Sánchez-Albornoz, el 
químico Antonio García Banús (1888-1955), Teófílo Hernando, Pío del Río Hortega, 
el crítico del arte Juan de la Encina (seudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, 1883-
1963), Tomás Navarro Tomás, el físico Esteban Terradas (1883-1950), Luis Recasens Si-
ches, el neurólogo y siquiatra Gonzalo R. Lafora (1886-1971), el bacteriólogo y antiguo 
director adjunto de la Residencia de Estudiantes Paulino Suárez (1884-1970) y Manuel 
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nes, Estrada parece haberse dejado llevar por el azar, aproximándose a 
aquellos intelectuales cuyos nombres, por las razones que fueran, hu-
bieran llegado a su atención. En ningún momento parece haber pen-
sado si, antes de extender sus invitaciones, debería considerar la posi-
ble disposición (o disponibilidad) de los intelectuales españoles para 
trasladarse a México.

Acerca de este último punto la presente correspondencia resulta 
especialmente reveladora. Porque, como hemos visto, le costó trabajo 
a Estrada comprender en qué medida la guerra civil había polarizado a 
los intelectuales españoles. Al poner en marcha su proyecto, el mexi-
cano parece haber partido de la premisa de que la gran mayoría de los 
intelectuales españoles iban a estar con la República. Pero, como le 
ocurrió también a Cosío, poco a poco tuvo que irse adaptando a la 
idea de que incluso entre las 	guras de mayor prestigio había quienes 
se oponían rotundamente al gobierno de Valencia. Estrada, es cierto, 
raras veces invocó el nombre de Lázaro Cárdenas a la hora de extender 
sus invitaciones; pero, aun así, era inevitable que una persona como 
Menéndez Pidal, que de ningún modo quería tomar partido por nin-
guno de los dos bandos enfrentados en la guerra, rechazara una invi-
tación que viniera respaldada por un gobierno, como el de México, 
que había brindado un apoyo incondicional a la República española. 
Y, sin embargo, Estrada parece haber procedido como si no tuviera 
presente este con�icto de intereses. ¿O es que creía que sólo exten-
diendo la invitación iba a poder comprobar la predisposición política 
de tal o cual intelectual español? 

García Morente. Aunque no hay manera de comprobarlo, puede ser que esta lista 
coincida con la que Cosío les entregó a las autoridades republicanas en Valencia en el 
mes de julio y que a partir de esa fecha también empezó a orientar al propio Estrada. 
El interés de la hoja ya fue señalado por Alberto Enríquez Perea. Sin embargo, al cote-
jar esta lista con la de “los nombres de los primeros invitados que llegaron a México a 
formar parte de La Casa de España en México”, el investigador saca la sorprendente 
conclusión de que “no hubo mucha diferencia entre ellas” (Daniel Cosío Villegas y su 
misión en Portugal, p. 42). En realidad, de las trece personas que acabamos de mencio-
nar, sólo tres llegarían a formar parte de La Casa de España: Juan de la Encina, Luis 
Recasens Siches y Gonzalo R. Lafora.
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Al buscar explicaciones para el escaso éxito del proyecto de Estra-
da, debemos referirnos, por otra parte, a la naturaleza misma de la 
invitación que éste extendía a los colegas españoles. Como hemos 
visto, la invitación la hacía en nombre propio: se trataba tan sólo de 
una amistosa exhortación a tal o cual intelectual español a visitar al 
país y a quedarse el tiempo que quisiera. Estrada no hablaba ni de 
contratos de trabajo ni de condiciones de vida. Si bien esta informali-
dad podría ganarle la simpatía del invitado en un primer momento, 
pasaba por alto ciertas consideraciones indispensables de orden mate-
rial que le inquietan a cualquier persona que contempla cambiar de 
país, y más todavía si se encuentra a la deriva. ¿De qué iban a vivir los 
invitados? ¿Cuáles serían las oportunidades de trabajo? ¿Cómo se in-
corporarían a la vida intelectual y cientí	ca mexicana? En sus cartas a 
los españoles Estrada habló vagamente de conseguirles conferencias, 
así como colaboraciones en tal o cual revista. Pero estas promesas brin-
daban escasa seguridad a un exiliado, sobre todo si ha dejado atrás en 
España a una esposa o a una familia. Y en ese sentido tal vez no deba-
mos sorprendernos si, de los cinco invitados, sólo Moreno Villa, un 
soltero sin ataduras en su país, se haya atrevido a dar el brinco e insta-
larse en México. 

Queda una importante cuestión por resolver, me parece, para po-
der seguir todos los recovecos de esta pequeña historia. A la hora de 
leer las cartas que hemos comentado aquí, llama la atención la escasa 
comunicación que Estrada parece haber tenido con Cosío Villegas a 
lo largo de los seis meses que dedicó a su proyecto (de marzo a agosto 
de 1937). En un par de ocasiones se re	ere a otros colegas con los que 
está trabajando, como Díaz de León y Montes de Oca; en su corres-
pondencia con Menéndez Pidal incluso señala contar con el respaldo 
del propio Lázaro Cárdenas a la hora de enumerar las condiciones de 
trabajo ofrecidas (excepcionalmente) al antiguo director del Centro 
de Estudios Históricos; en cambio, en ninguna de las cartas suyas que 
hemos citado menciona siquiera el nombre de Cosío. Se trata de un 
detalle muy curioso, pero sería un error, desde luego, suponer que Es-
trada hubiera trabajado completamente al margen del proyecto que 
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Cosío iba preparando por las mismas fechas. Prueba de ello la encon-
tramos en otra carta del archivo de Estrada que editamos aquí y que 
nos con	rma lo que el sentido común nos lleva desde un principio a 
suponer: a saber, que Estrada sí trabajaba en estrecha colaboración 
con Cosío, por lo menos desde el mes de mayo de 1937. La carta en 
cuestión data del 4 de agosto de 1937 y fue enviada a Estrada por el 
jurista y político Luis Recasens Siches (1903-1977), que en esas fechas 
se encontraba en México, impartiendo cursos de 	losofía del derecho 
y de sociología en la Universidad Nacional. Después de explicar que 
fue la propia Universidad Nacional la que en la primavera de 1937 lo 
había invitado a México, Recasens le comentó lo siguiente a Estrada:

Después en el mes de mayo tuve el gusto de encontrar en París a Don 
Daniel Cosío Villegas, quien me hizo el honor y me dio la gran satisfac-
ción de incluirme en el grupo de intelectuales que está formando, por 
encargo o	cial y bajo la acertada inspiración de usted, para realizar en 
México trabajos cientí	cos y docentes; y me manifestó que desde luego 
enviaba a ustedes la propuesta de mi nombre. 

El testimonio es escueto, pero me parece que es contundente. Si en 
mayo de 1937 Cosío está preparando el rescate de un grupo de intelec-
tuales españoles, lo está haciendo no sólo “por encargo o	cial”, sino 
también “bajo la acertada inspiración” de Estrada.48 De hecho, Cosío 
parece haberle dado a entender a Recasens Siches que el proyecto, en 
realidad, es de los dos. Y es que, después de contar el consejo que reci-
bió de Cosío de proceder cuanto antes a México a cumplir con el con-
trato de la Universidad Nacional, el español termina su carta a Estrada 

48   No resulta extraño que este testimonio date de mayo de 1937. A principios de 
abril Estrada no sólo le extiende a Menéndez Pidal la invitación a viajar a México, sino 
que también le anuncia su intención de atraer al país a otros antiguos miembros del 
Centro de Estudios Históricos e incluso de crear un instituto de 	lología que los 
aloje. Y para principios de junio ya puede comunicarle al gran 	lólogo el entusiasta 
apoyo que esta nueva propuesta ha recibido por parte del presidente Cárdenas. Las ges-
tiones realizadas ante el gobierno de México tienen que haber signi	cado, a su vez, una 
mayor coordinación entre las iniciativas de Estrada y las de Cosío. 
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escribiendo lo siguiente: “Desde luego estoy aguardando las indicacio-
nes oportunas de usted o del señor Cosío Villegas con respecto al grupo 
en que ustedes han tenido la bondad de incluirme. Y tengo viva ilusión 
y fundado entusiasmo en las tareas que haya de desarrollar dentro de 
esta organización, bajo la dirección de ustedes”. Es decir, en ese mo-
mento la dirección del proyecto era compartida por los dos mexicanos.

Dicho esto, hay que reconocer que, aun cuando unidos en un mis-
mo proyecto, Estrada y Cosío parecen haber trabajado de manera muy 
distinta (y sin duda con una coordinación bastante �exible): mientras 
que aquél se ocupaba de lo más inmediato, extendiendo invitaciones 
a los intelectuales españoles que, por la razón que fuera, hubiesen 
atravesado ya el Atlántico, éste, en cambio, se empeñaba en organizar 
un plan de rescate más ordenado y a más largo plazo. Esta manera de 
proceder re�ejaba, por cierto, la 	rme convicción que Cosío tenía, 
desde el principio mismo de la guerra civil, de que la República espa-
ñola iba a ser derrotada. Y no sólo eso: dada la naturaleza de la guerra, 
Cosío también estaba convencido de que tendrían que pasar muchos 
años antes de que los intelectuales españoles pudieran volver a su país. 
Por lo mismo, no creía que bastaba brindarles un refugio temporal 
mientras la guerra durara: al contrario, insistía que las instituciones de 
su país les ofrecieran, de una vez, unas 	rmes condiciones de trabajo 
y de supervivencia. Estas premisas explican por qué sus iniciativas 
tardaron mucho más que las de Estrada en dar frutos, pero también 
por qué a la larga habían de resultar mucho más exitosas. 

En esta historia, por supuesto, quedan todavía muchos detalles 
por aclarar. Por ejemplo, ¿por qué en el archivo de Estrada no se con-
serva ninguna carta de Cosío que date de estos meses?49 Cosío tiene 
que haberle enviado no sólo la carta de mayo de 1937 en la que reco-

49  Entre los papeles de Estrada tampoco se conserva ninguna carta de Gabriela 
Mistral que date de la guerra civil española, a pesar de que la poeta chilena llevaba una 
buena amistad con el escritor y diplomático mexicano que se remontaba a 1920. Véase 
al respecto el artículo de Serge I. Zäitze�, “Cartas de Gabriela Mistral a Genaro Estra-
da”, Cuadernos Americanos, vol. 37, núm. 7 (enero-febrero de 1993), pp. 115-131. El artí-
culo reproduce cuatro cartas de Mistral que datan de los años 1920-1931.
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mendaba que Recasens Siches fuese incluido en la lista de invitados, 
sino otras muchas escritas durante su estancia en Europa. ¿El antiguo 
canciller las habrá devuelto a Cosío cuando se dio cuenta de que su 
enfermedad no iba a permitirle seguir adelante con el proyecto? Re-
sulta, asimismo, extraño ver la falta de continuidad que se dio tras la 
muerte de Estrada en los casos de por lo menos dos invitados. Como 
hemos visto, la invitación extendida a Salinas quedó suspendida hasta 
que Alfonso Reyes llegó a reactivarla, desde Nueva York, a principios 
de 1938. ¿Por qué no se ocupó Cosío de hacerlo?50 

También sorprende descubrir que, cuando Cosío hizo llegar una 
segunda invitación a Menéndez Pidal en el verano de 1938, lo hizo sin 
hacer referencia alguna a la primera extendida un año antes por Estrada.51 
Por otra parte, cuando en agosto de 1938 se difundió en la prensa mexi-
cana el decreto presidencial mediante el cual se creó La Casa de España 

50   Todo parece indicar que por estas fechas Cosío también descuidó algunos de los 
arreglos que él mismo había adquirido con tal o cual exiliado. Fue el caso, por ejemplo, 
del musicólogo Jesús Bal y Gay. Según el testimonio de Alberto Jiménez Fraud, que al 
igual que Bal y Gay vivía exiliado entonces en Cambridge, Inglaterra, Cosío le había ex-
tendido a Bal una invitación muy concreta a 	nales de agosto de 1937: “Vino aquí a pasar 
un día con nosotros Cosío Villegas, que estaba de ministro en Lisboa y que anda en lo de 
los invitados a México”, le escribió a su colega Lorenzo Luzuriaga el 11 de septiembre 
de 1937. “Dejamos aquí arreglado lo de Bal, al parecer bien, y pendiente sólo de la con	r-
mación o	cial en cuanto él llegue a México. Allí está Moreno Villa, contento, y dispuesto 
a continuar.” A pesar de este compromiso, cinco meses más tarde Bal y Gay seguía sin 
recibir noticias de Cosío. “Los Bal siguen aquí —comentaría Jiménez Fraud el 18 de febre-
ro de 1938, en otra carta a Luzuriaga— porque no recibieron todavía la invitación de 
México a pesar de lo que me dijo Cosío Villegas. Le pregunté a Moreno Villa, pero no 
sabía nada tampoco”. Las dos cartas citadas se recogen en Alberto Jiménez Fraud, Episto-
lario. Vol. II (1936-1952), Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, en prensa.

51   Llama la atención que la segunda invitación a establecerse en México no fue 
extendida a Menéndez Pidal sino hasta el 22 de agosto de 1938, es decir, seis semanas 
después de creada La Casa de España y dos días después de anunciado el decreto en la 
prensa mexicana. En su respuesta, escrita en octubre de 1938 (cuando ya estaba de regre-
so en Francia, acogido por el Instituto Hispánico de la Sorbona), Menéndez Pidal recha-
zó la invitación con elegancia, alegando “motivos de salud y otros”; no hizo alusión al-
guna a su diálogo un año antes con Genaro Estrada. Estos documentos se conservan 
inéditos en el Archivo Histórico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, Caja 8, 
Expediente Menéndez Pidal.
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en México, el nombre de Menéndez Pidal 	guró en primerísimo lugar 
en la lista de los distinguidos intelectuales españoles a los que se había 
invitado a México (o a los que se pensaba invitar).52 ¿Es que Cosío (que fue 
sin duda quien redactó esta lista) se creía capaz de lograr lo que Estrada, 
con tanto empeño, no había conseguido? ¿O es que, por motivos estra-
tégicos, le parecía indispensable encabezar la lista con el célebre nombre 
de Menéndez Pidal, aun cuando sabía que el 	lólogo seguramente se 
seguiría resistiendo a aceptar la invitación? Son detalles de una historia 
compleja a la que en esta investigación apenas hemos podido empezar a 
asomarnos. 

Otras iniciativas paralelas

En este trabajo nos hemos ocupado de los esfuerzos de dos mexicanos 
por extender ayuda a los españoles exiliados a raíz de la guerra civil. 
Como es tal vez natural que ocurra, al hacer esta investigación nos 
hemos topado en varios momentos con documentos que con	rman el 
interés de otras personas por poner en marcha proyectos paralelos, 
con o sin la colaboración de Estrada o Cosío. Uno de los que se expre-
saron en ese sentido en fecha muy temprana fue un colega y amigo de 
los dos: el escritor y diplomático Alfonso Reyes. Lo cual resulta muy 
lógico, sobre todo cuando se recuerda la larga y profunda amistad que 
unía al regiomontano con muchos de los intelectuales españoles más 
importantes del periodo de entreguerras. Lo que desencadenó esta 
preocupación fue, en parte, su trabajo como embajador de México en 
Buenos Aires, ciudad a donde vio llegar, como hemos señalado, a 	-
guras como Gómez de la Serna y Américo Castro, trastornadas por el 
con�icto. El 30 de octubre de 1936 anotó en su Diario: “Almuerzo 
Castro en casa. Su extraño estado de ánimo. Proyecto de llevar una 
misión cultural española a México, salvando a los intelectuales que la 
guerra deja sin empleo y sin hogar.”53 No es imposible que esto fuera 

52   Anónimo, “Vigorosa inyección a la cultura nacional”, El Nacional (México), 20 
de agosto de 1938. 

53   Alfonso Reyes, Diario 1936-1939, p. 56.
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escrito por Reyes después de haber recibido la carta de Estrada del 27 
de octubre de 1936 que hemos citado más arriba. En todo caso este 
proyecto de salvar a los intelectuales españoles le pareció lo su	ciente-
mente trascendental para que el 2 de noviembre de 1936 Reyes escri-
biera una carta a Luis I. Rodríguez, secretario personal del presidente 
Cárdenas, proponiendo que se rescatara a 	guras eminentes de la vida 
cultural y cientí	ca española que se encontraban en ese momento “en 
condiciones de lucha y penuria, en ambientes donde sus capacidades 
no encuentran campo propicio y natural”.54 

No sabemos si esta propuesta llegó a la atención del presidente 
Cárdenas, ni tampoco (en el caso de que éste la conociera) si Cárdenas 
la habría aprobado. Cabe suponer que el presidente habría simpatiza-
do con la propuesta, pero que (como en el caso de la propuesta de 
Cosío) no habría creído oportuno hacer público todavía el pleno res-
paldo de su gobierno. En todo caso, Reyes no parece haberse incorpo-
rado ni al equipo de Cosío ni al de Estrada. En la nutrida correspon-
dencia que el regiomontano cruzó con Estrada durante esos meses 
ninguno de los dos vuelve a hablar del proyecto general de rescatar a 
los españoles (aunque sí mencionan el caso especí	co de Gómez de la 
Serna). Tampoco se comenta en la correspondencia cruzada entonces 
entre Reyes y Cosío.55 Cosa más extraña todavía: cuando en febrero 

54   Esta importante carta la reproduce Alberto Enríquez Perea en un apéndice de su 
edición de Reyes, Diario 1936-1939, pp. 316-318. En su carta, como ejemplos de las 	guras 
que se podrían invitar a México, Reyes mencionó especí	camente a los 	lósofos Manuel 
García Morente, Xavier Zubiri y José Ortega y Gasset, al médico e investigador del sistema 
nervioso Pío del Río Hortega, al 	lólogo e historiador Américo Castro, al político y diplo-
mático Luis de Zulueta y al antiguo secretario de la Junta para Ampliación de Estudios, 
José Castillejo, agregando al 	nal que Américo Castro pudiera servir tal vez de enlace con 
todos los demás mencionados. Por lo visto, a la hora de hacer esta propuesta, Reyes no es-
taba enterado de la escasa simpatía que García Morente, Ortega y Castillejo sentían ya por 
la causa republicana. O en todo caso (y al igual que Estrada), actuaba como si no creyera 
que la adhesión del gobierno mexicano a dicha causa pudiera ser un impedimento para que 
estas 	guras aceptaran una invitación del gobierno de Cárdenas a trasladarse a México.

55  Me re	ero a las cartas recopiladas en el libro Testimonios de una amistad. Corres-
pondencia Alfonso Reyes / Daniel Cosío Villegas (1922-1958), edición de Alberto Enríquez 
Perea, El Colegio de México, Ciudad de México, 1999. Sin embargo, sí existe alguna 
prueba de que Reyes estaba al tanto del proyecto de Cosío: una carta que Gabriela Mis-
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de 1937 Reyes intenta intervenir para lograr que su amigo Enrique 
Díez-Canedo, recién cesado como embajador, en lugar de volver a 
España se traslade a México, pide ayuda no a Estrada, ni tampoco a 
Cosío, sino a un tercer amigo y colega, Francisco Castillo Nájera, 
entonces embajador de México en Washington.56 En 	n, todo parece 
indicar que fueron varios mexicanos los que quisieron colaborar en el 
esfuerzo por salvar a los intelectuales españoles, si bien resulta difícil, 
en este momento, determinar en qué medida llegaron a intervenir. 

Pero conviene recordar que los mexicanos no eran los únicos en 
percatarse del posible bene	cio —más allá de la consideración huma-
nitaria que el asilo suponía para cualquier refugiado— de invitar a los 
grandes intelectuales y cientí	cos a su país. Hemos visto como el cu-
bano Chacón y Calvo evidentemente hubiera preferido que Menén-

tral le dirigió a Reyes el 24 de enero de 1937. La carta le fue entregada en mano por la 
pintora española Maruja Mallo y decía entre otras cosas lo siguiente: “Ella [Maruja 
Mallo] le contará un trabajo muy lindo hecho por Cosío con México en bien de gente 
española. Me ha hecho feliz este logro, pensando en el alivio que llena a diez cabezas de 
familia que son diez hombres 	nos que pueden pasar el mar y hallar el trabajo por un 
tiempo en nuestra tierra. Yo majo todavía en el hierro frío de mis chilenos sin sacar 
mucho hasta ahora”. En carta del 18 de febrero de 1937, Reyes contestó lo siguiente: “No 
me sorprende lo bueno que usted me cuenta de nuestro Daniel Cosío: de él no esperaba 
menos. Dígale que siempre lo recuerdo y que deseo sus noticias directas”. Ambas cartas 
han sido recogidas por Luis Vargas Saavedra en su edición de Tan de usted. Epistolario de 
Gabriela Mistral con Alfonso Reyes, Hachette / Ediciones de la Universidad Católica 
de Chile, Santiago de Chile, 1991, pp. 107-108. Pero si bien Reyes supo del proyecto de 
Cosío, el hecho de que Mallo haya terminado en Argentina y no en México, da a enten-
der que dicho proyecto no había arrancado todavía (o que había arrancado sólo con 
respecto a esas diez anónimas “cabezas de familia”). Puede ser que los españoles en 
cuestión fuesen unos campesinos que se habían escapado de la masacre cometida por las 
tropas nacionales en Badajoz en agosto de 1936 y cuya suerte sería recordada por Cosío 
en sus Memorias (pp. 167-168): “De aquella tristemente célebre matanza de Badajoz, 
escapó una media docena de campesinos, que se hicieron los muertos, y huyeron mien-
tras los soldados franquistas cavaban la inmensa fosa en que arrojaron unos trescientos 
cadáveres. Los fugitivos llegaron a Lisboa hambrientos, con las ropas desgarradas y los 
zapatos deshechos. Hubo necesidad de permitirles que se bañaran y afeitaran en la Le-
gación para que pudieran sacarse unas fotos; darles pasaportes mexicanos y una buena 
dotación de dinero para salir de Lisboa e ir a buscar trabajo en algún pueblo distante”. 

56   Para el texto de esta conmovedora carta de Reyes, fechada el 6 de febrero de 1937, 
véase Reyes, Diario 1936-1939, pp. 369-370. 
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dez Pidal alargara su estancia en La Habana en lugar de trasladarse a 
México. En la correspondencia de Estrada que editamos también 	-
guran cartas de Fernando Ortiz y de Camila Henríquez Ureña que, en 
sus papeles de presidente y secretaria de la Institución Hispanocubana 
de Cultura, se dirigen a Estrada en abril y mayo de 1937 para invitar a 
las autoridades mexicanas a colaborar con ellos en un proyecto desti-
nado a organizar giras de conferencias por los países hispanoamerica-
nos mediante las cuales los intelectuales desamparados por la guerra 
puedan sostenerse económicamente. En carta del 13 de abril Camila 
Henríquez Ureña resumió el proyecto así:

Esta Institución ha pensado que sería útil crear una cadena de organiza-
ciones análogas cuyos centros podrían ser Nueva York, la Habana y Bue-
nos Aires en América, y París en Europa, para traer a esas personalidades 
de manera que pudieran hacer un recorrido escalonado de América. De 
esa manera podría realizarse una labor más amplia que sería fructífera 
para ellos y podrían visitar varios países sin grandes costos para cada 
organización, ya que los gastos de viaje se dividirían entre todas.

Estrada no parece haber respondido con mucho entusiasmo a esta 
propuesta, tal vez porque era poca la información que podría compar-
tir con sus colegas cubanos o tal vez porque temía perder control so-
bre esas pocas gestiones que entonces tenía entre manos. En todo caso 
la propuesta de la Institución Hispanocubana no parece haber pros-
perado, más allá de las invitaciones extendidas a Menéndez Pidal y a 
Juan Ramón Jiménez. 

Otra iniciativa paralela fue la que el catalán Josep Pijoan le anun-
ció a Estrada en una carta escrita desde Nueva York el 16 de febrero de 
1937. Cabe señalar que Pijoan no era un exiliado (o al menos, no un 
exiliado como los demás), ya que se había marchado del país en 1912 
para emprender una exitosa carrera universitaria tanto en Canadá 
como en Estados Unidos. Es decir, si bien se preocupaba por la suerte 
de sus paisanos, su propia situación personal y profesional era muy 
distinta. Después de mencionar el trabajo que hacía entonces en cola-
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boración con los cuáqueros por amparar a los españoles que se habían 
visto obligados por la guerra a mudarse de Madrid a Valencia, le co-
mentó a Estrada lo siguiente: “ahora pienso ver de constituir una comi-
sión para centralizar los esfuerzos que se están haciendo aquí y en 
Europa para dar colocación a los que han escapado y tendrán que es-
capar de España”. Para promover esta iniciativa anunció contar con la 
ayuda de dos o tres hispanoamericanos, pero sobre todo con la de 
Federico de Onís y María de Maeztu, en Nueva York, con la de Jose 
Castillejo, en Londres, y con la de Marañón, en París. Entre estos 
nombres 	guran tres —Maeztu, Castillejo y Marañón— que corres-
ponden a personas que, como Menéndez Pidal, habían tomado la de-
cisión de distanciarse por igual de ambos bandos enfrentados en la 
guerra. Y esto, desde luego, no era un aspecto casual de la propuesta. 
O en todo caso, no lo era para el propio Pijoan, quien en su carta a 
Estrada no escondió el hecho de que el rechazo que sentía hacia Fran-
co sólo tenía su igual en el odio que guardaba para el presidente de la 
República española, Manuel Azaña: 

Para mí es inevitable que Franco se impondrá con un régimen autorita-
rio reaccionario: quema de libros, destierro, ejecuciones etc. A mí no 
creo que esto me perjudique porque yo coincido con Franco en odiar a 
los que nos han traído esto, los que malbarataron dos generaciones de 
esperanzas en cinco años de república constitucional —parlamenta-
ria— a lo siglo xix. De todos modos, daría mi vida para que ganara el 
pueblo —la morralla— los de abajo, pero si tengo que ver a [Manuel] 
Azaña entrar en Madrid en un coche triunfal tirado por chulos, pre	ero 
[a] Franco.

En vista del apoyo incondicional que el gobierno mexicano pres-
taba a la República española, por no decir nada del profundo sentir 
republicano del antiguo canciller, resulta entendible que Estrada, que 
sí ayudó a Pijoan a hacer su viaje a México, no haya querido colaborar 
en un proyecto impulsado por un colega poseído por tanta animosi-
dad hacia Azaña. 
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En su carta a Gabriela Mistral del 19 de febrero de 1937 Federico 
de Onís tal vez se re	rió a esta misma iniciativa cuando, después de 
comentar las recientes gestiones de Cosío en Lisboa, comunicó lo si-
guiente: 

Se va a constituir aquí un comité que se va a ocupar de este asunto. Si 
usted me mantiene informado de lo que usted y sus amigos van hacien-
do en Hispanoamérica y de lo que sepa acerca de los emigrados españo-
les, podríamos resolver de común acuerdo los casos individuales. Yo a 
mi vez la mantendré a usted informada de lo que hagamos aquí.57

 Si se llegó a formar este comité (con o sin Gabriela Mistral), no 
lo sabemos; en todo caso, ni Cosío ni Estrada parecen haber cruzado 
correspondencia entonces con ninguna de las personas que Pijoan 
relaciona con esa propuesta (María de Maeztu, Castillejo, Marañón y 
Onís). Lo cual no signi	ca que Federico de Onís, por ejemplo, no 
haya seguido dedicando tiempo y esfuerzo a ayudar a los exiliados 
desde su cátedra en Nueva York.58 

Desde luego, las universidades de los Estados Unidos tenían mu-
cho que ofrecer —en cuanto a recursos y condiciones de trabajo— a 
los intelectuales españoles que buscaban establecerse en el Nuevo 
Mundo. Y en ese sentido constituían un poderoso rival con que el 
gobierno de México (y sobre todo un ciudadano mexicano como Es-
trada, hablando en nombre propio) difícilmente iba a poder compe-
tir. Puesto a escoger entre la invitación mexicana y la de la Universi-
dad de Columbia, Menéndez Pidal, como hemos visto, no dudó en 
escoger ésta. Asimismo, pese al indudable atractivo que México llegó 
a ejercer sobre él, Pedro Salinas también optó por seguir trabajando 

57   Arrigoitia, art. cit., p. 44.
58   Gabriela Mistral también parece haber seguido prestando ayuda a los españoles 

desamparados por la guerra civil. Se sabe, por ejemplo, que al publicar su poemario Tala 
(1938), destinó todas las regalías a socorrer a los niños vascos víctimas de los bombar-
deos. También intentó ayudar a los numerosos intelectuales que, al 	nalizar la guerra, 
terminaron en campos de concentración en el sur de Francia.
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en su colegio de Nueva Inglaterra. Lo curioso es que el propio Onís 
no veía la situación en estos términos. Según insistió en su carta a 
Mistral del 19 de febrero de 1937:

Aquí se está haciendo bastante para ayudar a los españoles emigrados y 
se hará mucho más. Por eso podremos cooperar con usted en su labor. 
Algunos han encontrado ya y otros seguirán encontrando acogida aquí; 
pero muchos otros tendrán la di	cultad del idioma y su única posibili-
dad será la de Hispanoamérica. Además considero deseable que vayan a 
Hispanoamérica preferiblemente todos los que puedan encontrar acogi-
da allí. Así esta emigración de intelectuales puede servir para que los 
españoles empiecen a conocer a América y salgan de un aislamiento que 
tanto daño nos ha hecho a todos.59

Onís sin duda tenía razón en subrayar la importancia del idioma 
para un exiliado, sobre todo si se trata de un poeta o escritor para 
quien su lengua es el instrumento mismo de su trabajo. También hizo 
bien en señalar la conveniencia de que sus paisanos conocieran la 
cultura de Hispanoamérica (como es sabido, era poco menos que es-
candalosa la ignorancia en que muchos de ellos vivían con respecto a 
un mundo con el que España estaba unido por estrechísimos vínculos 
históricos). Pero al leer estos renglones uno no puede dejar de pregun-
tarse si no fueron escritos por alguien que se preocupaba, más que 
nada, por la avalancha de exiliados que temía fueran a llegar, tarde o 
temprano, a su puerta en Nueva York. ¿Cómo iba a poder ayudar a 
todos ellos? La opinión de Onís resultaría profética, porque, en efec-
to, les iba tocar a los países hispanoamericanos, y sobre todo a Méxi-
co, absorber la mayor parte de la gran ola de intelectuales españoles 
que, al 	nalizar la guerra, se volcaría sobre el Nuevo Mundo.

Hace poco, en un lúcido ensayo sobre el poeta Juan José Domen-
china y sus vínculos con La Casa de España en México, Amelia de Paz 
criticó cierta tendencia a miti	car la historia del exilio español, a ele-

59   Arrigoitia, loc. cit.
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var elogios incondicionales a todo cuanto se hizo en su nombre. “La 
hora de la complacencia narcisista”, insistió, “ha pasado”.60 El señala-
miento resulta muy oportuno. En el caso de La Casa de España no 
cabe duda de que el asilo que el gobierno mexicano ofreció a unos 
cuantos intelectuales españoles no fue enteramente desinteresado: 
México inevitablemente ganaría algo (o incluso mucho) con la llega-
da de 	guras de prestigio internacional como las que terminaron por 
arraigarse aquí. También es cierto que algunos de los propósitos per-
seguidos por los que ofrecieron el asilo —como el de atraer a México 
a todo el personal del Centro de Estudios Históricos— fracasaron 
rotundamente. Pero si no todo salió como estaba previsto, no por ello 
debemos menospreciar lo que hubo de positivo en este episodio. A 	n 
de cuentas, los an	triones supieron reaccionar con inteligencia e ima-
ginación a los reveses que sufrieron, promoviendo la creación de una 
institución que, si bien distinta de lo que en algún momento antici-
paban, de todos modos rindió frutos importantes. Las 	guras clave de 
esa iniciativa, como ya han señalado Lida y Matesanz, fueron Cosío y 
Reyes. Pero como he querido indicar aquí, de haber vivido un par de 
años más, Genaro Estrada seguramente hubiera 	gurado al lado suyo 
como otro de los protagonistas de esta importante historia. 

60   Amelia de Paz, art. cit., p. 376.
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III
CORRESPONDENCIA DE GENARO ESTRADA 

(FEBRERO-AGOSTO DE 1937)

Los originales de la mayor parte de las cartas que se editan a conti-
nuación se conservan en el Archivo de Genaro Estrada (age), en 

la Biblioteca “Genaro Estrada”, de la Secretaría de Relaciones Exterio-
res de México. Es el caso de las cartas enviadas a Estrada por Moreno 
Villa, Gómez de la Serna y Menéndez Pidal. También se conservan 
allí las dos cartas enviadas a Estrada por José María Chacón y Calvo, 
así como el borrador de alguna carta que Estrada enviara a Ramón 
Menéndez Pidal. En algún momento, y por razones que desconozco, 
otras cartas de esta misma correspondencia fueron depositadas en el 
Archivo Histórico de El Colegio de México (AHCM), donde se conser-
van hoy, junto con fotocopias de algunas cartas ya mencionadas del 
AGE. Es el caso de las cartas a Estrada de Camila Henríquez Ureña, 
Juan Ramón Jiménez, Fernando Ortiz, José Pijoan, Luis Recasens Si-
ches y Pedro Salinas. Las cartas que Estrada envió a Moreno Villa se 
conservan en el Archivo Moreno Villa de la Residencia de Estudian-
tes, en Madrid. Las que envió a Salinas, en la Biblioteca Houghton, 
de la Universidad de Harvard. Las que envió a Menéndez Pidal, en la 
Fundación Ramón Menéndez Pidal, en Madrid, donde llevan las siguien-
tes signaturas: aep e025002, aep e025003, aep e025004, aep e025005, 
aep e025006, aep e025007 y aep e025008.

Salvo indicación al contrario, se reproduce el texto completo de 
todas las cartas que conforman esta correspondencia. Las dos cartas 
cruzadas entre Estrada y Juan Ramón Jiménez fueron reproducidas 
por Ángel Crespo en su edición del libro de Jiménez, Guerra en Espa-
ña, Seix Barral, Barcelona, 1985 (pp. 153-154); en el caso de la carta que 
Estrada envió a Juan Ramón Jiménez el 27 de marzo de 1937, he se-
guido el texto establecido en dicha edición; para el texto de la respues-
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ta de Jiménez del 20 de abril, he seguido el original, que se conserva 
en el AHCM. Para el texto de las cartas cruzadas entre Estrada y Alfon-
so Reyes, he seguido la edición publicada por Serge I. Zaïtze�, Con 
leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. 
III. 1930-1937, El Colegio Nacional, México, 1994. Todas las demás 
cartas son inéditas. Al reproducir los textos he uniformado la manera 
de indicar la fecha de cada carta; he completado la mayoría de las 
abreviaturas (Ud./usted, Sr./señor…), salvo en los encabezados; tam-
bién he suplido algún signo de puntuación cuando me parecía indis-
pensable hacerlo; en cambio, he respetado la decisión de cada autor 
de escribir “México” o “Méjico” según su criterio (un criterio que a 
veces varía, incluso en una misma carta). Las notas a pie de página 
proponen ampliar o completar la información ya ofrecida en los capí-
tulos anteriores.
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1. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada.

384 Central Park West
Nueva York — 16 de febrero de 1937

Sr. D. G. Estrada
Mexico City								      
			 
Querido D. Genaro: Yo también he pensado mucho en usted. Le es-
cribí hace meses, se me devolvió la carta —acaso las señas no iban 
bien— ¡Qué suerte que esta catástrofe no le haya encontrado a usted 
en España!

Concretando: yo daba en Chicago todos los años un curso de tres 
meses porque Summa artis me obligaba a viajar. Este año terminé mi 
curso a primeros de enero y me vine aquí donde tenemos un pied-à-
terre para organizar el Quaker-Relief socorro para los refugiados de 
Madrid en Valencia.61 En esto estoy trabajando y ahora pienso ver de cons-
tituir una comisión para centralizar los esfuerzos que se están hacien-
do aquí en Europa para dar colocación a los que han escapado y ten-
drán que escapar de España. Para mí es inevitable que Franco se 
impondrá con un régimen autoritario reaccionario: quema de libros, 
destierro, ejecuciones etc. A mí no creo que esto me perjudique por-
que yo coincido con Franco en odiar a los que nos han traído esto, 
los que malbarataron dos generaciones de esperanzas en cinco años de 
república constitucional —parlamentaria— a lo siglo xix. De todos 
modos, daría mi vida para que ganara el pueblo —la morralla— los 
de abajo, pero si tengo que ver a [Manuel] Azaña entrar en Madrid en 
un coche triunfal tirado por chulos, pre	ero [a] Franco.

61   José Pijoan (1880-1963) era director de Summa artis. Historia general del 
arte, una vasta obra enciclopédica que finalmente abarcaría unos cincuenta tomos, 
si bien la autoría de los primeros volúmenes la había compartido con Manuel Bar-
tolomé Cossío (1857-1935), el gran especialista en la obra de El Greco. Sobre la 
ayuda prestada a los refugiados españoles por la Sociedad de Amigos (una agrupa-
ción religiosa por la que Pijoan sentía especial aprecio), véase Farah Mendlesohn, 
Quaker Relief Work in the Spanish Civil War, Edwin Mellen Press, Lewiston / Lam-
peter, 2002. 
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Volviendo a nuestro asunto: Onís me dijo que la Mistral le había 
escrito desde Lisboa que Cárdenas había ofrecido aceptar diez profe-
sores españoles con un sueldo de 1000 pesos al mes.62 ¿Será un sueño 
de la Mistral? Se lo digo a usted en con	dencia, pero desearía que me 
precisara lo que ustedes pueden absorber de intelectualidad española. 
Un profesor de lógica de la Univ[ersidad] de Barcelona, Joaquín Xi-
rau Palau, educado en Oxford, muy liberal y 	no, tendría que escapar 
si gana Franco.63 Otros así hay por Londres y París. 

Naturalmente que, queriendo yo a México y a la América Latina 
tanto o más que a España, desearía que esta diáspora fuera sobre todo 
para bene	cio de ustedes. No vaya a ocurrir lo que ocurre con los es-
capados alemanes, que muchos no tienen otro mérito que el de ser 
judíos y les ha venido muy bien la dispersión. Sin ella nunca habrían 
medrado en Alemania.64 Además, ustedes tienen que evitar dos tipos, 
los ya tan caracterizados e indeformables, que se tomarían a México 
como otra calamidad, una déchéance, que tienen que aceptar como 
una jugarreta que les ha hecho el destino, y se encontrarían siempre 
mal, encontrando malo el pulque, las tortillas, los sombreros, el indio 
etc., y los inaprovechables, porque no tienen nada que dar. Estos últi-
mos serían legión. No quiero señalar a nadie, pero los tienen ya entre 
los emigrados españoles en México. Si se sabe encauzar esta dispersión 
española, puede hacer mucho bien a América. ¿Quiere usted colabo-
rar con nosotros? Nosotros, será Castillejo desde Londres, Marañón en 
París, Onís y yo desde aquí, con María de Maeztu que llega para Bar-

62   El 	lólogo Federico de Onís (1885-1966) hizo sus estudios de doctorado en Ma-
drid bajo la dirección de Menéndez Pidal. También colaboró en el Centro de Estudios 
Históricos desde su fundación en 1910. En 1916 fue nombrado profesor de literatura 
española en la Universidad de Columbia, Nueva York, puesto que conservó (con alguna 
interrupción) hasta su jubilación en 1954. Desde esta cátedra ayudó a un buen número 
de intelectuales exiliados a instalarse en universidades estadounidenses.

63   En 1939 el 	lósofo catalán Joaquín Xirau Palau (1895-1946) sería invitado, en 
efecto, a ser miembro fundador de La Casa de España en México. Sus publicaciones 
incluirían Amor y mundo (1940), La �losofía de Husserl (1941) y Cossío y la educación en 
España (1945). 

64   Si bien en febrero de 1937 pocos estaban enterados de las verdaderas dimensiones 
del Holocausto, este comentario sobre los judíos alemanes resulta, desde luego, lamentable.
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nard College. Acaso Sanin Cano, Chacón Calvo, el doctor Avelino 
Gutiérrez etc.65 

Por 	n mi ida a ésa. Me escribió Orozco y el señor González Por-
to, que trabajaban para que me invitaran.66 Yo he deseado siempre ir 
a México. Hubiera preferido ir cuando los mexicanos están solos, 
pero dudo se pueda arreglar antes de la sesión de verano y en otoño 
he de ir a Chicago. Después si las cosas se arreglan algo, iré a España, 
acaso a Madrid. — Me ofrecía pues a estos tres para ir en estas condi-
ciones:

 Billetes desde la frontera a México, ida y vuelta, para mi mujer y 
yo. Siempre vamos juntos.

1000 dólares para el viaje hasta la frontera y nuestra estancia allí.

65   José Castillejo (1877-1945), antiguo secretario de la Junta para Ampliación de 
Estudios, se había refugiado en Inglaterra, donde pasaría la mayor parte de su exilio: 
guardaba, cuidadosamente, la misma distancia frente a los programas políticos de los 
dos bandos. Gregorio Marañón (1887-1960), que había acompañado a Menéndez Pidal 
al marcharse éste de España en la Navidad de 1936, mostraba una actitud muy crítica 
ante el gobierno de la República, tal y como hemos tenido ocasión de señalar. En los 
primeros días de la guerra civil María de Maeztu (1881-1948) fue removida de su puesto 
como directora de la Residencia de Señoritas por el gobierno de la República, mientras 
que el posterior fusilamiento de su hermano Ramiro sólo agravó su repudio de la causa 
republicana; pero ya que tampoco estaba bien vista por los franquistas, quienes tenían 
muy presente su vinculación con la Institución Libre de Enseñanza, tuvo que irse de 
España, exiliándose primero en Estados Unidos y después en Buenos Aires. El colom-
biano Baldomero Sanín Cano (1887-1960) era un escritor cosmopolita y políglota que 
había sido nombrado diplomático en Europa por la Sociedad de Naciones. El 	lólogo 
José María Chacón y Calvo (1892-1969), que trabajó con Menéndez Pidal en el Centro 
de Estudios Históricos en los años veinte (hospedándose por cierto en la Residencia de 
Estudiantes), era ahora director general de Cultura de su país. El médico de origen es-
pañol Avelino Gutiérrez (1864-1946) pasó la mayor parte de su vida en Argentina, donde 
desarrolló una importante carrera como cirujano; fue también fundador de la Institu-
ción Cultural Española, mediante la cual, a partir de 1912, comenzó a efectuar generosas 
donaciones de dinero destinadas a fomentar la investigación cientí	ca en España y las 
actividades en general de la Junta para Ampliación de Estudios.

66   Pijoan probablemente se re	ere, por un lado, al pintor y muralista mexicano José 
Clemente Orozco (1883-1949), cuya carrera había ayudado a promover en Estados Uni-
dos, y por otro, al librero español José María González Porto (1896-1975), que había 
emigrado a Cuba y a México mucho antes de la guerra civil y que en ese año de 1937 
fundaría la Unión Tipográ	ca Editorial Hispano-Americana (UTeHA).
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Dar un curso de Experiencias artísticas del pueblo español. 18 con-
ferencias monográ	cas en seis semanas de 1 ½ o dos horas (3 por se-
mana) y dos horas de entrevistas con alumnos por semana. Vea usted 
lo que hay. Y escríbame sobre todo esto, que se lo agradecerá mucho 
su afectísimo. 

José Pijoan
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 2. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramón Gómez 
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramón Gómez de la 
Serna (Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-4775. 

[Sin fecha: ¿marzo de 1937?]

Señor Genaro Estrada.

Mi querido y admirado amigo: aquí me tiene a su disposición en 
Buenos Aires a salvo de lo que sucede en España y que los espíritus 
como el mío tienen que ver en perspectiva pues de momento no te-
níamos que hacer nada en el cepo terrible de Madrid.

He estado mucho con nuestro gran Alfonso Reyes y con él he 
hablado ponderativamente de usted. Vamos a ver si otra vez volvemos 
a formar corro intelectual con intercambio de nuestros hallazgos.67

Necesito más que nunca entrar en el engranaje de la nueva Espa-
ña, del movimiento intelectual mexicano.

Espero poder vivir aunque a veces paso por dudas grandes porque 
lo perdí todo. El ánimo es mucho y las esperanzas de colaboraciones 
y editores lo mantienen.

Envíeme las cosas que publique pues me encantará seguir leyéndole.
Con el recuerdo de aquellos días mejores le abraza su admirador y 

amigo
  RAMÓN

Muchos recuerdos a los amigos y compañeros de por ahí.

67   Alfonso Reyes y Ramón Gómez de la Serna habían coincidido en España 
durante los diez años que el mexicano pasó en Madrid (1914-1924). Reyes asistió, de 
hecho, a la tertulia que entonces presidía Gómez de la Serna en el café Pombo. De la 
admiración que los dos escritores se tenían dan fe, por ejemplo, el hermoso ensayo 
de Reyes, “Ramón Gómez de la Serna”, que data de enero de 1918 y que se recoge en 
el segundo tomo de sus Simpatías y diferencias (edición de Antonio Castro Leal, Po-
rrúa, Ciudad de México, 1945, pp. 68-79), así como los párrafos que el español le 
dedica al mexicano en su libro Pombo (Imprenta Mesón de Paños, Madrid, 1918). Es 
muy probable que Gómez de la Serna también haya formado “corro intelectual” con 
Estrada durante los años en que éste era embajador de México en España (1932-1934).
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 3. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramón Gómez 
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramón Gómez de la Serna 
(Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-4775. 

Marzo de 1937
Sr D. Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: muchas gracias por todos los ofrecimien-
tos que hay en su carta porque sé que son verdaderos ya que en usted 
distinguí además de un artista verdadero un hombre lleno de verdad.

Alfonso Reyes estaba también en gestiones para que yo colaborase 
en El Universal,68 pero ayer me dijo que le habían devuelto la carta 
que escribió porque no habían encontrado al destinatario y ahí el 
correo es rígido en eso. Espero que su nueva carta consiga esa colabo-
ración en un periódico de Méjico que tan necesaria me es.

¿Viajar hacia el ideal Méjico? ¡Con cuánto gusto iría pero estoy 
atemorizado y acurrucado en esta plaza, maltrecho después de haber-
lo perdido todo en España —libros, objetos, tertulias, porvenir— sin 
querer casi salir a la calle!

Escribo mucho, escribo como no he llegado a escribir nunca, y 
eso que allí conocí jornadas de veinte horas.

¿Por qué usted que es tan viajero no viene por aquí? En la falta de 
paz que hay en el mundo éste es un remanso que merece concursar 
para ganarlo.

Como yo no estoy a las resultas de que ganen unos u otros sino 
que me he retirado de España por la atmósfera de crimen sobrante y 
excesivo en que ha incurrido, pienso quedarme en América muchos 
años y he de ascender hacia Méjico en cuanto pueda y espero mucho 
de la a	nidad espiritual que han de conseguir mis conferencias. 

Si en el entretanto surge algo práctico yo haría sobre temas comple-
tamente nuevos artículos absolutamente exclusivos y baratos. Muy agra-
decido le abrazo con honda fraternidad espiritual su admirador y amigo

RAMóN
68   Desde su creación en octubre de 1916 el periódico El Universal se había mante-

nido independiente de los sucesivos gobiernos de la República mexicana.
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4. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a Ramón Menéndez Pidal 
con �rma autógrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre 135 / Lo-
mas de Chapultepec.

15 de marzo de 1937

Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez-Pidal
Habana

Mi distinguido y admirado amigo:

He tenido conocimiento de que usted se halla ahora en la Habana, 
ocupado en conferencias de su especialidad. Y pienso que estando tan 
cerca de México no sería posible desaprovechar una tan buena opor-
tunidad de que usted viniese.

Aquí hallará usted mucho de lo que necesita su espíritu en estos 
momentos, en espera de reintegrarse a sus amados sitios de la carrete-
ra el Zarzal y de Medinaceli 4.69 Incluso amigos amantes del estudio y 
disciplinados, que le ofrecerían el ambiente tan grato a sus trabajos e 
investigaciones. Y, de añadidura, sitios agradables y silenciosos donde 
podría usted continuar, en lo posible, sus predilectas labores.

Además, no necesito recordárselo, México es el mejor antecedente 
y la más rica fuente de la historia de España en América. Usted y no-
sotros saldríamos bene	ciados con este conocimiento directo.

¿Podría yo ocuparme en hacer algo en este sentido, si fuere nece-
sario? Dígamelo usted con	adamente y mande en lo que quiera a su 
amigo y devoto admirador, 

Genaro Estrada

69   Menéndez Pidal había construido su casa en el Olivar de Chamartín, que estaba 
entonces en las afueras de Madrid. La dirección era Cuesta del Zarzal, 23. En el mismo 
lugar también construyeron sus casas, entre otros, el secretario de la Junta para Amplia-
ción de Estudios, José Castillejo, el cientí	co Ignacio Bolívar y el poeta y 	lólogo Dá-
maso Alonso. La calle Duque de Medinaceli 4, en Madrid, fue la dirección de la última 
sede del Centro de Estudios Históricos.
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5. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada. 

384 Central Park West 
Nueva York 19 de marzo de 1937

Querido Don Genaro:

Recibí su carta y me llegaron efectivamente dos de las autoridades 
académicas de allá: una del señor Lic. Enrique Díaz de León y otra 
creo del señor Rector de la Universidad,70 invitándome muy cortés-
mente para que vaya a México para un curso de Estética. Me ofrecen 
1000 pesos mexicanos por mes, más mi viaje de Nueva York a la capi-
tal. Contesté agradecido, pero como viajo siempre con mi mujer (¡mi 
función es viajar, diría Giner!), si voy a México con ella debo pagar este 
pasaje extra que son casi 200 [dólares]. (116 del tren, ida y vuelta, no 
demorando más de un mes, y 57 de Pullman). En otras circunstancias 
hubiera yo puesto con gusto esta partida, pero ahora no puedo mate-
rialmente gastar 200 para ir a México ya que los 1000 pesos mexicanos 
bien se irán con nuestra estancia allí. Comuniqué esto a los señores 
que me invitaban y así están las cosas. Después recibí la carta de Oroz-
co en la que venía el siguiente párrafo: “El escritor español M. Domin-
go que ahora está aquí ha dicho con	dencialmente que usted había 
hecho manifestaciones en favor de los rebeldes. —Ya ve que no han he-
cho caso”.

Usted por mis artículos conoce de sobra mi temperamento radical 
y más republicano que el de nuestros revolucionarios. A más Domingo 
oyó las únicas manifestaciones públicas que yo he hecho en estos meses 
de guerra que fueron cuando él vino a Chicago y allí hablé como uno 
del pueblo, de los nuestros, casi de los suyos. Claro está que yo no desea-
ría que después de esta tragedia volviéramos a la República que usted 

70   El zacatecano Enrique Díaz de León (1893-1937) había sido rector de la Universi-
dad de Guadalajara (1925-1928); en ese momento era presidente del Consejo Nacional de 
la Educación Superior y de la Investigación Cientí	ca de México. El rector de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México era el jurista Luis Chico Goerne (1892-1960).
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vio y yo condené cuando aún estaba en funciones de ministro el tal 
Domingo.71

Por todo esto se me ocurre que acaso sería mejor que yo viniera 
durante la sesión de verano. Habrán pasado unos meses más, lo de 
España se habrá probablemente resuelto y lo del presupuesto será más 
fácil de acomodar. Se me ha ocurrido que podrían invitar también a 
Menéndez Pidal que está afuera en la Habana (c/o Fernando Ortiz) y 
ambos hacer una sesión monstruo, yo con un curso de arte español 
(las experiencias estéticas de la gente española) y él de literatura caste-
llana. Vendría medio E[stados] U[nidos]. Pero si los señores que me 
han invitado pre	eren que venga para los mexicanos solos, me pondré 
enseguida en camino. Aclare usted todo esto; sea usted el diplomático 
culto, cultural que ha sido siempre para este su amigo.

J. Pijoan

71   El maestro y político español Marcelino Domingo (1884-1939) fue uno de los 
fundadores del Partido Republicano Radical Socialista (1929), organización que poste-
riormente se fusionó con otras de a	liaciones a	nes para conformar Acción Republicana 
(1934). El último cargo que Domingo ocupara fue el de Ministro de Instrucción Pública 
en el gobierno de Manuel Azaña (de febrero a mayo de 1936). En 1937 emprendió una 
gira por varios países del mundo en una misión encaminada a promover la causa de la 
República española.
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6. Carta mecanogra�ada de Ramón Menéndez Pidal a Genaro Estrada 
con �rma autógrafa en papel que lleva el escudo de la República de Cuba 
y el membrete: República de Cuba / Secretaría de Educación.

La Habana, 25 de marzo de 1937

Excmo. Sr. D. Genaro Estrada
Av. de Sierra Madre —135
Lomas de Chapultepec
México, D.F.

Muy distinguido amigo: Su carta tan afectuosa para mí, tan deseosa 
de aliviar mi emigración con trabajo útil, compañía grata y sitios atrac-
tivos, me obliga a pensar en lo que, dada mi enorme pereza para los 
viajes, había descartado en los planes que aquí me proponían dispo-
ner. Yo quería regresar pronto a Francia: pero me voy haciendo a la 
idea de que debo tomar algún otro rumbo de los que me indican en 
estos países vecinos. Por de pronto ya prolongué mi estancia en Cuba 
un mes más, hasta 	n de abril. Después no sé lo que haré de mí.

Pues usted tan bondadosamente se ofrece a pensar en mi posible 
ida a México, ¿quiere usted decirme qué es lo que yo podría hacer ahí 
y en qué tiempo?

Me habla usted además de estudios propios que yo podría hacer. 
Si lograra encontrar algún 	lón breve que seguir con fruto, gran des-
canso sería para el espíritu.

En 	n, muy cordialmente agradecido a su interés, queda siempre 
de usted amigo y admirador, 
				    Ramón Menéndez Pidal
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7. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a José Moreno Villa con 
�rma autógrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135 / Lomas 
de Chapultepec.

México, D.F. 26 de marzo, 193772

D. José Moreno Villa
Washington

Querido Moreno Villa: Me han llegado noticias de que se halla usted 
en Washington, comisionado en la embajada española. Y allá le dirijo 
esta carta, con la esperanza de hallarle.

Ya está muy cerca (esto con la relatividad de las distancias de 
América), muy cerca de México y ya es tiempo, amigo mío, de que 
venga usted. — Aquí encontrará usted la España en paz. Lo supongo 
movilizado allí como podría estar en Budapest. Aquí es otra cosa: 
ambiente, comprensión, simpatía para el momento en que vive Espa-
ña. Estoy seguro de que aquí sería más provechosa para la causa espa-
ñola la estancia de usted: conferencias, ambiente, simpatía, calor fra-
ternal, entendimiento inmediato. Sería su	ciente la conversación. Con 
que ¡sus! a nosotros. Convenza usted a quien corresponda; hable con 
[Fernando] de los Ríos73 y a México. Hallará su rincón de la calle del 
Pinar, su chopo aquel y su medio habitual.74 En Washington hacen 
falta ahora otra clase de comisionados: expertos en armas, 	nanzas, 
géneros alimenticios, etc.

72   Escrito verticalmente en el margen izquierdo, y en letra de Moreno Villa, se lee 
lo siguiente: “Contestada el día 2 de Abril”.

73   Formado en la Institución Libre de Enseñanza, Fernando de los Ríos (1879-1949) 
fue profesor de derecho en la Universidad de Granada, antes de iniciar una exitosa ca-
rrera política que lo llevaría a ocupar las carteras de Justicia y de Instrucción Pública y 
Bellas Artes durante la Segunda República. Desde 	nales de 1936 era embajador de Es-
paña en Washington. 

74   Estrada alude aquí a la Residencia de Estudiantes, de la calle del Pinar, de Ma-
drid. El lugar donde está construida la Residencia lo había bautizado Juan Ramón Jimé-
nez “La colina de los chopos”. Moreno Villa vivió allí (con algunas interrupciones) desde 
1917 hasta los primeros meses de la guerra civil. Evocaría esos años con mucha nostalgia 
en su autobiografía Vida en claro (1944).
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Y no me deje sin saber algo de nuestros amigos de España. Estoy 
con muy pocas noticias de ellos; de algunos, sólo la profunda decep-
ción de saberlos desorientados: ya ve usted: [Gregorio] Marañón, [Sal-
vador de] Madariaga75… ¡qué pena!

De tarde en tarde recibo alguna revista del frente, algún folletito: 
supongo que me los envía [Rafael] Alberti. Se necesitaría mucho ma-
terial, que aquí puedo distribuirlo profusamente. He escrito reciente-
mente a D. Ramón Menéndez Pidal, que se halla en la Habana, para 
que venga a México. También voy a escribir a [Juan Ramón] Jimé-
nez., suponiéndole en la Habana. ¿Qué estarán haciendo allí estos dos 
hombres entre ruidos de rumba y maraca? Quisiera saber de algunos: 
Almagro, Alonso, Aleixandre, Altolaguirre, Baeza, Cernuda, de Cossío, 
Diego, Guillén, Marichalar, Obregon, Oliver, Quiroga Pla, Salinas, 
Torre… de todos.76 Gómez de la Serna me ha escrito de Buenos Aires 
que quiere venir a México. Yo le he dicho que venga, que aquí hallará 
colaboraciones en la prensa. [Américo] Castro está allá también, según 
leo en la prensa argentina. Marañón había solicitado venir; todo se le 
arregló bien; pero ahora supongo que después de sus declaraciones, ha-
brá desistido.77 Zulueta tenía algo aquí; pero después dijo que no podría 
venir y sabemos que se ha decidido por Colombia (?). Todos ustedes 

75   Poeta y ensayista políglota, profesor de la Universidad de Oxford, funcionario 
de la Sociedad de Naciones, embajador en Francia, Salvador de Madariaga (1886-1978) 
fue también ministro de Justicia y de Instrucción Pública durante la segunda Repúbli-
ca. Aunque rotundamente opuesto al franquismo, era también enemigo del socialis-
mo marxista y veía con recelo las iniciativas más revolucionarias del gobierno de la 
República. 

76   Los poetas Rafael Alberti (1902-1999), Dámaso Alonso (1898-1990), Vicente Aleixan-
dre (1898-1984), Manuel Altolaguirre (1905-1959), Luis Cernuda (1902-1963), Gerardo 
Diego (1896-1987), Jorge Guillén (1893-1984) y Pedro Salinas (1891-1951) son, todos ellos, 
	guras conocidas de la Generación del 27. Por su edad pertenecen a la misma genera-
ción los críticos Melchor Fernández Almagro (1893-1966), Ricardo Baeza (1890-1956), 
José María de Cossío (1893-1977), Antonio Marichalar (1893-1973) y Guillermo de Torre 
(1900-1971), el novelista Antonio de Obregón (1910-1985) y los poetas Antonio Oliver 
Belmás (1903-1968) y José María Quiroga Pla (1902-1955). 

77   Ramón Gómez de la Serna había llegado a Buenos Aires a 	nales de septiembre 
de 1936; Américo Castro, un mes más tarde. No se conserva ninguna correspondencia 
con Gregorio Marañón en el archivo de Genaro Estrada.
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estarían tan bien aquí… Recuerden que aquí estoy, por si hubiere algo 
que hacer. Venga, pues, Pepe Moreno Villa; tendremos tertulia per-
manente.

Le envía un cordial abrazo su amigo
Genaro Estrada
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8. Carta de Genaro Estrada a Juan Ramón Jiménez con el membrete: 
Avenida de Sierra Madre, 135 / Lomas de Chapultepec.

México, 27 de marzo de 1937
Sr. D. Juan Ramón Jiménez
Habana

Mi ilustre y buen amigo:

Tengo noticias de que usted se halla ahora en La Habana y, es natural, 
estando ya tan cerca de este México, quisiera saber si usted se ha deci-
dido a venir entre nosotros. Sus amigos estamos deseosísimos de verle 
aquí. ¿Se podría hacer algo para lograrlo? Venga, querido Jiménez. 
Aquí hallará usted el calor, la simpatía y el ambiente de nuestra ahora 
desventurada España. Y un rincón amable en donde pueda usted ha-
llarse en paz. Y dar, si quiere, conferencias, lecturas. También me he 
dirigido a nuestro amigo Menéndez Pidal, sugiriéndole la visita a Mé-
xico.

Espero sus noticias favorables; quisiera saber algo de usted. Ape-
nas si me llegan ahora, de cuando en cuando, noticias de nuestros 
amigos de España. Recuerde usted que México es sitio para ustedes, 
en ésta y cualesquiera circunstancias.

Cordialmente le saluda su amigo y admirador afectísimo

Genaro Estrada
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 9. Carta manuscrita de José Moreno Villa a Genaro Estrada con el mem-
brete: Spanish Embassy /Washington. 

Was[hington] 2 de abril de 1937

Querido Estrada: Qué maravillosa carta la suya, qué maravillosa es la 
amistad. Lo que debería ser corriente resulta que es insólito y, por eso 
mismo, maravilloso. Si yo pudiera en este momento seguir lo que me 
dicta el impulso saldría para México. Pero no puedo dar ese paso sin 
contar con el Gobierno como usted mismo dice y me parece prema-
turo cambiar de plan cuando aún no he comenzado aquí mis confe-
rencias. Hasta ahora no he hecho más que una exposición de dibujos 
y litografías de guerra, en la Embajada. Y es el 11 cuando voy a Prin-
ceton a hablar y luego a Nueva York hasta el 20. Pienso regresar en-
tonces a Washington, pero no sé si se alterará el programa. De todos 
modos usted puede escribirme a [mi dirección] aquí, a la Embajada. 
Desde luego creo que mi situación ahí sería más e	caz que aquí, don-
de estoy sin el arma de la palabra. En 	n, ya veremos si hay manera de 
convencer al Subsecretario de mi traslado a México. La gira mía de to-
dos modos era para 6 meses, es decir, hasta julio.

De los amigos diré que Almagro estaba en una embajada en Ma-
drid, refugiado. No sé en cuál. Alonso, en Valencia. Aleixandre, en 
Madrid (no sé en qué domicilio). Altolaguirre, actuando primero en 
Valencia y ahora en París. Baeza, en el Ministerio de Estado. Cernuda, 
en París. Cossío, no sé. Diego, en Francia. Guillén, en Sevilla. Mari-
chalar, en París, y contrario. Obregón, no sé. Quiroga, en Valencia, 
enfermo. Salinas en Wellesley College, Wellesley, Mass.

Repitiéndole mi más profundo agradecimiento por su cordial in-
vitación, reciba un fuerte abrazo de
			   J. Moreno Villa



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

104

10. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a Ramón Menéndez Pidal 
con �rma autógrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135 / Lo-
mas de Chapultepec.

México, 4 de abril de 1937

Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal
Habana

Mi muy admirado y buen amigo: He estado en constante comunica-
ción con todo lo relacionado al viaje de usted a México, moviendo y 
promoviendo todo lo que se relacione con la venida de elementos es-
pañoles y el señor Díaz de León me ha mostrado el mensaje respuesta 
de usted a la invitación o	cial que se le dirigió. Para mí es esencial y 
fundamental la presencia de usted aquí, en el plan que está en desa-
rrollo, porque necesitamos de su consejo y dirección en todo lo que 
en seguida le re	ero. —El sábado reuní al señor Díaz de León y al 
señor Zavala (a quien usted recordará: hace poco colaborador en el 
Centro de Estudios Históricos),78 con el Director del Banco de Méxi-
co, quien nos ha ofrecido su apoyo en la parte económica. Pues bien, 
mi proyecto es el de organizar aquí una labor semejante a la realizada 
en España, con algunas gentes de buena voluntad, para una institu-
ción de cultura, con el espíritu de la Institución Libre y sus conse-
cuencias de los institutos de la calle de Medinaceli, 4.79 Se podría ini-

78  El yucateco Silvio Zavala (1909-2014) fue diplomático e historiador, que se doc-
toró en la Universidad Central de Madrid. Durante su estancia en España también tra-
bajó bajo Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos (1933-1936). A partir de 
1940 sería profesor de El Colegio de México y, entre 1956 y 1963, Embajador de México 
en Francia. En ese momento era autor de Instituciones jurídicas en la conquista de Amé-
rica (1935), La encomienda indiana (1935) y La utopía de Tomás Moro en la Nueva España 
y otros estudios (1937). 

79   A partir de 1933, el número 4 de la calle Duque de Medinaceli fue sede del Cen-
tro de Estudios Históricos. La Institución Libre de Enseñanza fue un proyecto pedagó-
gico, inspirado en el pensamiento del krausista español Julián Sanz del Río (1814-1869) 
y encabezado por Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), que buscó reformar la socie-
dad española a través de la educación. Fruto de este movimiento fue la Junta para Am-
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ciar, v.g., con un instituto de 	lología (para lo cual se puede adquirir, 
entre otras cosas, un gabinete moderno y al día), y con investigaciones 
de historia y de arte. Estando usted aquí se podrían traer, por ejemplo, 
a Américo [Castro], a Gómez Moreno, a Dámaso Alonso, etc., a quie-
nes no he invitado todavía, esperando la llegada de usted. En 	n, us-
ted entiende bien con unas pocas palabras. 80 ¡Figúrese usted lo que se 
podría hacer, con vistas a organizar con lo de aquí, con lo de allá 
(España), y con los [sic] de otros países de América, en cuanto a una 
organización imperial hispánica, puesto que lo de aquí y lo de allá son 
partes indivisibles de un mismo organismo! 

La temperatura de México la hallará usted ideal; el valle de Méxi-
co le encantará, estoy seguro y si desea algún aislamiento y sitio más 
bajo, Cuernavaca está a una hora por la carretera. Considero indis-
pensable su presencia y la oportunidad única para nosotros y para 
usted. Usted trabajará a su gusto, sin compromisos ni di	cultades.

Espero sus noticias con muchísimo interés. ¿Viene usted con su 
familia? Reciba los muy cordiales saludos de su admirador y buen 
amigo.

Genaro Estrada

pliación de Estudios (1907) que, bajo la dirección de Santiago Ramón y Cajal (1852-
1934), no sólo becó a numerosos intelectuales y cientí	cos españoles para que estudiaran 
en el extranjero, sino que también creó instituciones como el Centro de Estudios 
Históricos (1910) y la Residencia de Estudiantes (1910).

80  Manuel Gómez-Moreno (1870-1970) había sido director de la sección de arqueo-
logía del Centro de Estudios Históricos. Américo Castro (1885-1972) dirigió la sección 
de lexicografía, mientras que Dámaso Alonso (1898-1990) trabajó allí como 	lólogo. 
Durante la guerra civil Gómez-Moreno fue asesor de la Junta Delegada de Incautación, 
Protección y Salvamiento del Tesoro Artístico de Madrid; una vez terminado el con�ic-
to, permaneció en España. Como ya hemos tenido ocasión de señalar, en los primeros 
meses de la guerra Castro se trasladó a la República Argentina; de ahí pasaría a trabajar 
en diversas universidades de los Estados Unidos. Dámaso Alonso pasó la mayor parte de 
la guerra en Valencia; decidió permanecer en España al 	nalizar la guerra. De los tres, tal 
vez sólo Alonso y Castro recibieron alguna invitación a viajar a México, pero ésta les 
llegó mucho tiempo después, una vez creada La Casa de España; ambos rechazaron la 
invitación. Véase al respecto Amelia de Paz, “Domenchina, o el mito del exilio”, en Va-
lender y Rojo (eds.), op. cit., pp. 364-365.
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11. Carta mecanogra�ada de José María Chacón y Calvo a Genaro Estra-
da con �rma autógrafa, con el escudo de la República de Cuba y con el 
membrete: República de Cuba / Secretaría de Educación. 

Dirección de Cultura
La Habana, 7 de abril de 1937

Excmo. Señor Gerardo [sic] Estrada
México

Mi querido amigo.

He tenido muchísimo gusto en leer su afectuosa carta del 27 del pasa-
do que me apresuro a contestarle. Efectivamente presenté en el Con-
greso de Americanistas del año 35 un estudio relacionado con el Padre 
Las Casas, aunque no especialmente sobre el insigne misionero: trata-
ba de lo que he denominado el criticismo colonial, tradición de la que 
es el Padre Las Casas la 	gura más representativa. Iba a publicarse este 
trabajo por el Centro de Estudios Históricos de Madrid, que con 
motivo de la tragedia española se ha visto obligado a interrumpir sus 
labores.81 Escribí hace algunos meses al Instituto Ibero-Americano de 
Hamburgo y el profesor R. Grossmann acaba de escribirme diciéndo-
me que mi estudio será publicado en breve.82 Le mandaré un avance 
de esa memoria, que salió hace algún tiempo en la Revista de la Uni-
versidad de La Habana. Le quedo profundamente agradecido por su 
amable interés en relación con este estudio.

81   En el XXVI Congreso Internacional de Americanistas celebrado en Sevilla en 
octubre de 1935, José María Chacón y Calvo presentó una ponencia titulada “Criticismo 
y colonización. (Un ensayo de interpretación de los orígenes de la colonización española 
en América)”. Fue publicada en las actas correspondientes: Trabajos Cientí�cos del XXVI 
Congreso Internacional de Americanistas (Sevilla 1935), Madrid, 1948, II, pp. 403-406.

82   El Ibero-Amerikanisches Institut de Hamburgo se fundó a 	nales de 1917. Ru-
dolf Grossmann (1892-1980) era catedrático de Lengua y Literatura Hispánicas y direc-
tor del Instituto Ibero-Americano de Investigaciones Cientí	cas de la Universidad de 
Hamburgo. Había participado como delegado de la Universidad de Hamburgo en el 
Congreso Internacional de Americanistas de 1935.
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Efectivamente, Juan Ramón Jiménez y Don Ramón Menéndez 
Pidal están desde hace algún tiempo en la Habana.83 Juan Ramón es-
tará todo el mes de abril y Menéndez Pidal tiene que dar un breve 
curso en la Universidad, inaugurando la cátedra de Historia de la 
Lengua Española. Don Ramón inauguró el día 12 del pasado [sic] 
nuestro Instituto de Investigaciones Filológicas adscrito a esta direc-
ción. Versaron sus conferencias sobre un tema que desde 1910, fecha 
de sus conferencias en los Estados Unidos respecto a ese gran capítulo de 
la historia literaria de España, no había tratado en conjunto: me re	e-
ro a los Problemas de la Epopeya.84

Sé que Don Ramón recibió su carta y ya habrá tenido usted con-
testación suya. Hoy veo a Juan Ramón y le preguntaré si ha recibido 
la que usted le escribió. Me interesa muchísimo el posible viaje de 
Menéndez Pidal a México. Creo que el clima del verano en esa admi-
rable ciudad ha de serle muy bene	cioso. Haré que vea un especialista 
para que le diga si la altitud de México tendría para él alguna di	cul-
tad. Creo que podría dar Don Ramón un ciclo de conferencias análo-
go al que ha dado en la Habana o un seminario por el estilo del que 
acabamos de celebrar en la Dirección de Cultura. Naturalmente el 
aspecto económico de la estancia en México es importantísimo, dada 
la situación excepcionalmente crítica que atraviesa nuestro sabio ami-
go, como tantos otros intelectuales españoles.

83   Menéndez Pidal llegó a Cuba hacia 	nales de febrero de 1937 y permanecería allí 
hasta el mes de junio del mismo año. Véase Joaquín Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pi-
dal. Su vida y su tiempo, p. 347. Por su parte, Juan Ramón Jiménez desembarcó en La Haba-
na en noviembre de 1936 y no se marchó sino hasta primeros de enero de 1939. Véanse las 
notas de Ángel Crespo a su edición de Juan Ramón Jiménez, Guerra en España 1936-1953, 
pp. 133, 141. Según Pérez Villanueva (p. 348), Menéndez Pidal “vivía en el Hotel Florida, y al 
atardecer daba grandes paseos por el malecón en compañía de Juan Ramón Jiménez, Chacón 
y [el ensayista cubano] Félix Lizaso”.

84   Después de comentar la inauguración en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de La Habana de la recién creada Cátedra de Historia de la Lengua Espa-
ñola, Joaquín Pérez Villanueva (p. 348) señala lo siguiente: “En el Instituto Cubano de 
Investigaciones Filológicas, también inaugurado entonces, [Don Ramón] dio siete con-
ferencias sobre Problemas de la epopeya, suscitadas por su comparación con la epopeya 
francesa, y sistematizó las características de la literatura española”. 



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

108

Mucho le agradeceré me dé alguna información respecto a esta 
particularidad crematística. Le mandaré dentro de breves días el últi-
mo número de la Revista cubana que publica un magistral estudio de 
Don Ramón.85 

Reciba un cordialísimo saludo de su admirador y amigo.

José María Chacón y Calvo

85  Ramón Menéndez Pidal, “Poesía árabe y poesía europea”, Revista Cubana (La 
Habana), núm. VII (1937), pp. 5-33. 
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12. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a José Moreno Villa con 
�rma autógrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135 / Lomas 
de Chapultepec. 

México, 10 de abril de 1937

Querido Moreno Villa: Pues bien, amigo mío. Usted seguirá lo que le 
dicta el impulso, Usted vendrá a México, Usted estará aquí en su am-
biente. ¡No, esto no es buenaventura de gitano! ¡Que no, hombre!

Ayer hablé con el embajador Gordón Ordás, le expliqué el caso y 
está en todo de acuerdo, como era de esperarse.86 Hoy, sábado 10, di-
rigirá un cable al subsecretario en Valencia, que es gran amigo suyo y 
va a pedirle que usted sea comisionado aquí, en donde puede ser mu-
cho más efectiva su colaboración, y en donde ya tiene usted ambiente 
hecho. El subsecretario contestará a	rmativamente, usted recibirá 
otro cable…y pronto nos veremos en la estación de Colonia, según se 
llega del Norte, a menos de un paso del Paseo de la Reforma., que es 
la Castellana de aquí. Y venga [a] hablar, y comentar e ir de aquí para 
allá. Y Usted encantado. Y nosotros más.

Espero sus noticias. Le abraza su amigo
Genaro Estrada

86   El político Félix Gordón Ordás (1885-1973) era embajador de la República espa-
ñola en México desde 1936. Años después sería presidente del gobierno de la República 
en el Exilio (1951-1960). 
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13. Carta mecanogra�ada de Camila Henríquez Ureña a Genaro Estra-
da con �rma autógrafa y con el membrete: Institución Hispanocubana de 
Cultura / Habana. 

13 de abril de 1937
D. Genaro Estrada
Sierra Madre 135 ext. 10
Lomas de Chapultepec 
México, D.F.

Señor:

La dolorosa situación que atraviesa el país ha hecho salir de España a 
un grupo numeroso de intelectuales que se hallan reunidos en diver-
sos lugares del mundo: en París principalmente, donde se encuentran 
Ortega y Gasset, Azorín, Baroja, Falla, el Dr. Hernando, Morente y 
otros más;87 en América se encuentran otros, como Zulueta,88 [Amé-
rico] Castro, Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez.

La Institución Hispanocubana de Cultura desearía que esos inte-
lectuales pudieran recorrer los diferentes países de habla española para 
dar cursos y conferencias, de manera que sostuvieran una actividad 
que en estos momentos difíciles les sirviera de ayuda a ellos y contri-
buyera a impulsar el movimiento cultural de nuestros pueblos.89

87   En efecto, en París se reunieron muchos de los intelectuales que se marcharon de 
España en las primeras semanas de la guerra. Los novelistas Azorín (1873-1967) y Pío 
Baroja (1872-1956) volverían a su país una vez terminada la guerra; Manuel García Mo-
rente (1886-1942), en 1939, después de pasar dos años en Tucumán, Argentina; el médico 
farmacólogo Teó	lo Hernando Ortega (1881-1975), en 1941, después de permanecer cin-
co años en París, y el 	lósofo Ortega y Gasset, en 1945, después de vivir tres años en 
Argentina y otros tres en Portugal. En septiembre de 1939 el músico Manuel de Falla 
(1876-1946) se trasladaría de Francia a Argentina, donde se moriría siete años más tarde. 

88  Durante la segunda República el escritor y político Luis de Zulueta y Escolano 
(1878-1964) había sido embajador de España en Berlín y ante la Santa Sede; se exilió 
primero en Colombia y después en Estados Unidos. 

89   La Institución Hispanocubana fue creada en 1926 con el propósito de promover 
las relaciones culturales entre Cuba y España. Su fundador y primer presidente fue el 
antropólogo y folklorista cubano Fernando Ortiz (1881-1969). Fue por invitación de la 
Institución Hispanoamericana que el poeta Federico García Lorca, por ejemplo, llegó a 
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Algunos de estos intelectuales, como Menéndez Pidal y Jiménez, 
han venido a la Habana bajo los auspicios de esta institución; pero a 
veces resulta difícil localizar a los que desearía traer, y otras veces un 
mismo individuo recibe al mismo tiempo dos o tres invitaciones y se 
ve obligado a desatender alguna.

Esta Institución ha pensado que sería útil crear una cadena de orga-
nizaciones análogas cuyos centros podrían ser Nueva York, La Habana 
y Buenos Aires en América, y París en Europa, para traer a esas persona-
lidades de manera que pudieran hacer un recorrido escalonado de Amé-
rica. De esa manera podría realizarse una labor más amplia que sería 
fructífera para ellos y podrían visitar varios países sin grandes costos para 
cada organización, ya que los gastos de viaje se dividirían entre todas.

Con este 	n nos dirigimos a usted para rogarle nos informe sobre 
las posibilidades que en su país podrían ofrecérseles, en Universidades 
y en otros centros culturales como Conferencias o Profesores: y la 
forma en que podrían organizarse allí en núcleo correspondiente. 
Agradecemos todas las ideas que puedan sugerirnos. 

Al mismo tiempo estamos escribiendo a Panamá, Perú, Argenti-
na, República Dominicana, además de New York y París. A esta ciu-
dad hemos pedido datos sobre los intelectuales que podrían venir y la 
labor que preferirían realizar.

Nos sería grato que a ese movimiento se sumaran los intelectuales 
hispanoamericanos que pudieran hacerlo, y le rogamos nos indique 
los de ese país que desearían hacer tal recorrido. 

Suplicamos a usted que conceda a este asunto su atención inme-
diata y nos dé pronta respuesta.

Por ello le damos anticipadamente las gracias, con nuestros más 
atentos saludos.

De usted muy atentamente.

Camila Henríquez Ureña, secretaria 
p.p. Hortensia Lavedan, administradora

La Habana en marzo de 1930. A raíz de la guerra civil española la misma Institución 
acogió, entre otros, a Juan Ramón Jiménez y Ramón Menéndez Pidal. 
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14. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Genaro 
Estrada.

México, D. F., 13 de abril, 1937

Querido Salinas:

José Moreno Villa me ha informado que se halla usted en el colegio 
de Wellesley, y allá le dirijo ésta para preguntarle si entre sus proyectos 
está el de venir a México, ya que ahora anda usted muy cerca (relati-
vamente) de este país y aun para sugerirle que venga. Aquí ya tiene 
usted ambiente hecho, amigos y admiradores de siempre. ¿Qué me 
dice usted? ¿O bien habría algo que hacer para tenerlo a usted aquí?

Vendrá D. Ramón Menéndez Pidal, probablemente en mayo. 
Vendrá a dar conferencias sobre su especialidad José Pijoan y a docu-
mentarse en arte antiguo mexicano. He escrito a La Habana a Jimé-
nez; pero todavía no sé si allí se encuentra. Me ha escrito Gómez de la 
Serna sobre un posible viaje a México. Vendrá Moreno Villa. Nos 
falta usted. Quizás aquí se puede reconstruir algo de lo de España, en 
materia de estudios e investigaciones de cultura, mientras termina allá 
la guerra civil. Necesito sus informes.

Le saluda cordialmente su buen amigo,
			   Genaro Estrada
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15. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramón Gómez 
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramón Gómez de la 
Serna (Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-4775. 

 Buenos Aires, 15 de abril de 1937

Mi querido y admirado amigo:

Cuando ya creía que había recibido mi carta recibo la segunda suya. 
Alfonso [Reyes] le habrá telegra	ado mi imposibilidad de ir. A espa-
ñol traumatizado por lo que pasa en su patria le es muy difícil en estos 
momentos ponerse frente a los públicos para coordinar sus palabras 
cuando sólo quisiera darles un sentido espiritual y artístico.

Yo estoy al lado de la gran democracia mexicana pero tengo gran 
cuidado en no desembocar hacia lo comunistoide y abomino de la 
violencia incesante pasados los momentos de guerra eventual ¡Des-
pués paz! ¡De vez en cuando paz en la liberación conseguida y treguas 
de arte y de amor a la vida!

Estamos los intelectuales, los verdaderamente dedicados al espíri-
tu, en una especie de sala de hospital de convalecencia del que no 
podemos salir por ahora. (Me re	ero, claro está, a los intelectuales 
españoles, a los que tenían el modo de la serenidad y la independen-
cia, a los que han perdido sus cosas, su despacho, sus libros, la ciudad 
que querían.)

Sé que usted comprende todo esto y que sabe llegar a lo más hon-
do del problema. 

Yo sólo aspiro a escribir en los periódicos democráticos de Méjico 
—en un periódico democrático— y que no se tenga que recomer a sí 
misma la palabra de un español que siempre buscó fraternidad en Amé-
rica y que siempre escribió para Méjico cuando escribía para España. 

Aquí la vida es difícil, todo aparece y desaparece instantáneamen-
te, el porvenir parece no existir. 

Muy agradecido a sus bondades, queda su fervoroso admirador y 
amigo que le abraza

 RAMóN Gómez de la Serna



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

114

16. Carta de Alfonso Reyes a Genaro Estrada.

Buenos Aires a 16 de abril de 1937

Señor Don Genaro Estrada
Avenida Sierra Madre 135
Lomas de Chapultepec
México D.F.
México.

Mi querido Genaro:

Con verdadero encanto estoy recibiendo los volúmenes de su colec-
ción histórica, y singularmente me ha impresionado el del señor Za-
vala, de que daremos cuenta en Monterrey.90

Nuestro amigo Ramón Gómez de la Serna acaba de mostrarme 
una carta de usted, del 6 del actual, en que usted le dice: “Todo el buen 
ambiente ya está hecho, y aquí se le espera. Ocúpese usted en esto; 
mande algún telegrama por conducto de nuestro Alfonso Reyes.”

Ramón me encarga decirle a usted que por ahora no puede mo-
verse de Buenos Aires. Si ustedes quieren ayudarle desde México, pue-
den hacerlo muy bien, obteniendo de algún periódico solvente que le 
encargue y le pague artículos frecuentes, tantos por mes. Yo he escrito 
varias cartas en este sentido a Manuel Sierra,91 pues a Ramón le inte-
resaba El Universal. Pero Manuel nunca me contesta y nuestro pobre 
amigo ha llegado a 	gurarse que hay alguna predisposición contra él 
en México. Ya comprenderá usted el estado de ánimo en que él se 

90   En su edición de esta carta Serge I. Zaïtze� anota lo siguiente: “Silvio A. Zavala, 
‘La Utopía’ de Tomás Moro en la Nueva España y otros escritos. Introducción de Genaro 
Estrada. Ciudad de México, Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e Hijos, 1937. 
(Biblioteca Histórica Mexicana de Obras Inéditas, número 4.)” Reyes 	nalmente no 
llegó a mencionar este libro de Zavala en su revista unipersonal Monterrey (1930-1937).

91  Puede ser que Reyes se re	era al periodista Miguel Lanz Duret Sierra, hijo de 
Miguel Lanz Duret, en aquellos años dueño de El Universal. A la muerte de su padre en 
1940, él mismo se convertiría en el dueño del periódico. 
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encuentra, siendo un espíritu francamente democrático y abierto al 
amor legítimo del pueblo, pero ahuyentado ante las violencias que su 
sensibilidad no puede tolerar. Esta tragedia es la de muchos intelec-
tuales españoles. Ayúdenos, por favor.

Y escríbame, no pierda esa buena costumbre. Lo tengo a usted siem-
pre en mis recuerdos, siempre en mi cariño.

Alfonso
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17. Carta manuscrita de Juan Ramón Jiménez a Genaro Estrada.

La Habana, 20 abril [de 1937] 
A Genaro Estrada
México

Mi querido Genaro Estrada, amigo presente:

Gracias de todo corazón, por su buena carta, que me ha llegado, con 
algún retraso, por la Embajada de España.

Para mí sería un gusto verdadero poder ir a México, ver a mis 
amigos de México y a México mismo. Pero ahora no puedo decir que 
sí ni que no. 

Estoy imprimiendo en La Habana cuatro libros, tres encargados 
desde Puerto Rico y uno de aquí.92 Van muy despacio y no sé cuándo 
estarán acabados. Por otra parte, los médicos me han recomendado 
últimamente, a causa de mis trastornos circulatorios, que no suba más 
de 1.000 metros. Esto sólo no sería el verdadero obstáculo.

Y acaso yo le vea a usted antes aquí. Hace tiempo hablando con 
D. Fernando Ortiz de personas que pudieran venir a dar conferencias 
en la Institución Hispanocubana de Cultura, yo le di, entre los de 
otros ilustres amigos, el nombre de usted.

Me reservo, por lo tanto, la respuesta a su cariñosa invitación para 
más adelante, según como vayamos nuestra pobre España, tan noble-
mente ayudada por ustedes, mi trabajo personal y yo mismo. 

Mientras, el abrazo más agradecido de su amigo que nunca le olvida.

Juan Ramón
Hotel Vedado,
19 y M,
Vedado.

92   Uno de los tres libros encargados desde Puerto Rico era una antología del propio Juan 
Ramón Jiménez, Verso y prosa para niños (Cultural, La Habana, 1937). El libro cubano era sin 
duda La poesía cubana en 1936 (Colección), con prólogo y apéndice de J. R. Jiménez y comenta-
rio 	nal de José María Chacón y Calvo (Instituto Hispanocubano de Cultura, La Habana, 1937).
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18. Carta manuscrita de José Moreno Villa a Genaro Estrada con el mem-
brete: Embajada de España / Washington. 

26 de abril de 1937

Querido amigo Estrada: Ya estoy como quien dice en México y por 
obra suya. Recibí su carta en Princeton y, al día siguiente, me comu-
nicaron desde Washington la orden de traslado que me mandaba el 
gobierno. Todo ello me cogió de sorpresa porque, como le dije, yo 
pensaba que lo primero era tocar en algunos puntos de esta nación y 
había conseguido 	jar algunas fechas con bastante trabajo, porque 
aquí se hacen los programas de conferencias y cursos con mucha an-
ticipación, como usted sabrá. Ya le contaré mi experiencia y lo que yo 
creo posible en este país o ambiente. Renuncié al viaje a Madison que 
representaría unos quince días entre ir, estar y volver. Me quedaré en 
Washington unos días (esta semana) para contestar las cartas atrasadas 
de quince fechas [sic], despedirme de la gente y gustar otro poco de 
esta cariñosa familia de Fernando [de los Ríos]. Y, enseguida, a Méxi-
co, que me preocupa a pesar de lo que usted me dice, porque me 	-
guro que ahí no hacen falta propagandistas, o es preciso que los que 
actúen den el do de pecho mitinesco, para lo cual no tengo facultades.

Pero, no anticipemos. Anteanoche hablé con el Embajador y con 
el Ministro de Hacienda de su país en una cena que hubo en la Em-
bajada nuestra.93 El segundo me con	rmó en lo que usted dice refe-
rente a la buena acogida que tendré ahí.

Salud y gracias por su desinteresado interés. Muy suyo.

J. Moreno Villa

93   El embajador de México en los Estados Unidos era entonces Francisco Castillo 
Nájera (1886-1954). El secretario de Hacienda y Crédito Público, Eduardo Suárez Arán-
zolo (1894-1976). 
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19. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada. 

Nueva York, 28 de abril de 1937
Sr. D. Genaro Estrada 
México. D.F.

Querido Don Genaro: Aquí van fotos, úselas a su gusto.
Nací hace 57 años —poco más o menos— no sé yo si es un año 

más o un año menos, pero sí que en Barcelona. En aquella Universi-
dad me gradué. Fui a Roma donde me gradué de nuevo. Fui miembro 
fundador del Instituto d’Estudis Catalans94 y como tal creé la Bibliote-
ca y los Museos de Barcelona donde no había tales cosas. Fui profesor 
de Historia del Arte en la Escuela Superior de Arquitectura de Barce-
lona, pero sólo dos años porque del 1909 al 1912, me mandaron a or-
ganizar una Escuela postgraduada de España en Roma. En 1912 emi-
gré al Canadá, porque comprendí que la decadencia de España era 
irremediable, inevitable, y que era un país que ni tenía deseos de cu-
rarse de sus males y que persistir en sostenerlo era el trabajo de Sísifo. 
Fui prof[esor] en la Universidad de Toronto del 1912 al 1921. Me lla-
maron a California y fui. Del 1922 al 1929 estuve en la Univ[ersidad] 
de la California del Sur y Pomona College. Desde el 1929 estoy agre-
gado a la Universidad de Chicago donde doy los cursos que puedo y 
quiero, muy a mi gusto, por términos de tres meses. El resto del año 
tengo que viajar y estudiar para mis publicaciones.

Éstas son: Un volumen en folio de Raimundo Lulio. Otro en folio 
con láminas en color de las Pinturas Murales Románicas de la Región 
Catalana. Un Manual de Historia del arte en tres volúmenes. Una 
Historia del Mundo en cinco volúmenes (el quinto está ahora en pren-
sa).95 Summa artis de la cual van publicados ocho volúmenes y una 
porción de libritos menores y folletos.

94   El Instituto d’Estudis Catalans fue una institución creada en Barcelona en 1907 
por iniciativa de Enric Prat de la Riba (1870-1917) con el 	n de estudiar y promover los 
distintos aspectos de la cultura catalana. 

95  Véanse de José Pijoan: Les pintures murals de Catalunya (1907), Historia del arte: 
el arte al través de la historia (3 vols., 1914), Historia del mundo (1926).
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Soy miembro de varias academias extranjeras (ninguna de las es-
pañolas) y patrono de varias instituciones bené	cas y culturales en los 
Est[ados] Unidos y Suiza. Estoy condecorado por varios gobiernos, 
pero de España no he recibido ninguna medalla, plumero, birrete, ni 
tan solo un banquete con poesías en los menús y la Historia del Arte 
en forma de señora madrileña coronándome con palma, olivo y acei-
tunas. —¿Qué más quiere usted?... Pues que ahora voy a México a ver 
si me distraigo y aprendo entre ustedes, ¡sobre todo de usted, querido 
amigo! Y mi mexicanísimo, mexicanizante y mexicanizador gran amigo 
Orozco a quien también quiero tanto. Muy suyo

Pijoan
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20. Carta mecanogra�ada de Ramón Gómez de la Serna a Genaro Estra-
da con �rma autógrafa.

 5 de mayo de 1937
Señor Don Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: muy agradecido a la propuesta de co-
laboración en la prestigiosa revista Hoy. Adjunto tengo el gusto de 
remitirle mi primer artículo, el segundo versará sobre Azorín y des-
pués por correo natural enviaré otros con ilustraciones para que vayan 
saliendo en su día. Usted me hará el favor de decirme si está bien la 
extensión y el tono. También le ruego haga presente mi gratitud al 
director Don R. Hernández Llergo, a quien enviaré directamente mis 
artículos en el futuro.96

Muy bien los $50.00 mejicanos por cada artículo que tendrán la 
amabilidad de enviarme directamente a mi nombre a mis señas en 
Buenos Aires Victoria 1970.

En cuanto al viaje le repito con toda sinceridad que en este mo-
mento no podría dar ninguna conferencia ni tengo ánimo para mover-
me. Lo sucedido en mi espíritu con lo de España necesita muchos 
meses de convalecencia. Mi máximo afecto a todos los que me espe-
ran ahí y que después de un largo contacto con ellos a través de la 
revista, el periódico y el libro me gustaría abrazar.

En breve tendré el gusto de enviarle una nueva edición de Goya 
dedicada a usted en su dedicatoria impresa.97

96   En el transcurso de 1937 las colaboraciones de Gómez de la Serna en esa revista 
fueron las siguientes: “Las doce y media serían”, Hoy, núm. 18 (26 de junio de 1937), 
p. 15; “Ja- Je- Ji- Jo- Ju”, Hoy, núm. 21 (17 de julio de 1937), p. 19; “El hombre pez y las 
sirenas”, Hoy, núm. 23 (31 de julio de 1937), p. 25; “Azorín en el subterráneo de París”, 
Hoy, núm. 27 (21 de agosto 1937), p. 19; “Greguerías”, Hoy, núm. 33 (2 de octubre de 
1937), p. 21; “Hemolatría”, Hoy, núm. 39 (13 de noviembre de 1937), p. 21, y “Gregue-
rías”, Hoy, núm. 42 (4 de diciembre de 1937), p. 15. El profesor Diego del Río, que pre-
para un trabajo sobre el tema (y a quien le debo estos datos), me informa que textos de 
Ramón siguieron publicándose, esporádicamente, en Hoy hasta marzo de 1940. El direc-
tor de la publicación era el mexicano Regino Hernández Llergo (1894-1976).

97   La reedición parece haber demorado en publicarse. Véase Ramón Gómez de la 
Serna, Don Francisco de Goya y Lucientes, Poseidón, Buenos Aires [1942]. 
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Ayer di sus señas a Eduardo Mallea que quiere escribirle.98 
Otra vez gratitud de su fervoroso admirador y amigo que le abraza

RAMóN Gómez de la Serna

[A mano:] Que no dejen de remitirme la revista pues yo no faltaré en 
mi asiduidad de colaborador.

98   El escritor y diplomático argentino Eduardo Mallea (1903-1982) era en ese mo-
mento director del suplemento literario del diario bonaerense La Nación. En 1937 la 
editorial Sur publicó su Historia de una pasión argentina.
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21. Telegrama de José Moreno Villa a Genaro Estrada 

5 de mayo de 1937

Llegaré viernes 7 a las diez y treintaicinco noche.

Moreno Villa

22.  Telegrama de José Moreno Villa a Genaro Estrada 

7 de mayo de 1937
Llegaré sábado noche 10.30 no viernes.

Moreno Villa
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23. Carta manuscrita de Ramón Menéndez Pidal a Genaro Estrada con el 
membrete: Hotel Florida / Obispo y Cuba / T. Morán, Manager / Cable Flori-
da / P.O. Box 1178 / Teléfonos: A-1131, A-1132.

16 de mayo de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi bueno y distinguido amigo: recibí su carta del 9, cuyo contenido 
me interesa profundamente, por los proyectos que anuncia de reorga-
nización en la obra cultural de México. Claro es que, si yo pudiera ser 
útil en esa buena obra que usted proyecta, y que ojalá se realice, le 
ayudaría, satisfecho y honrado con ello.

El retraso en contestarle depende del examen médico a que quise 
someterme, llevado del caso de Juan Ramón Jiménez, que tiene pro-
hibida la residencia en tierras altas. El Doctor Sousa ha tomado con 
tanto interés mi consulta que hace para ella una serie de análisis, no 
terminados aún a pesar de haberle encarecido mi necesidad de escribir 
pronto a usted y al señor Díaz de León.

Pero entre tanto recibo una cariñosa carta del Dr. Silva y Aceves,99 
felicitándose de que yo vaya ahí y contándome en el grupo ejemplar 
de los intelectuales revolucionarios de España, lo cual me hace expo-
ner a usted en la intimidad y reserva un reparo previo. Habiéndome 
mantenido toda la vida alejado de todo partidismo político, para ser-
vir más pura, libre y objetivamente a la cultura de mi país, ahora 
menos que nunca pudo ocurrirme sumarme a un partido revolucio-
nario, sino al de la paz entre los hermanos que acabe con la mortal 
división de España. Por esto creo, al leer la carta del Dr. Silva, que no 
ha ser prudente que yo vaya ahí, aunque obtenga el permiso médico.

Esperando que usted comprenda y con	rme mi reparo, y muy 
agradecido siempre a su tan afectuoso interés, queda siempre suyo 
buen amigo

R. Menéndez Pidal
99   El michoacano Mariano Silva y Aceves (1887-1937) fue un escritor y lingüista que pro-

movió el estudio de las lenguas indígenas de México. Fue rector interino de la unam de octu-
bre a diciembre de 1921, y en 1933 creó el Instituto Mexicano de Investigaciones Lingüísticas.
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24. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Genaro 
Estrada. 

México, D. F., 16 de mayo de 1937
Sr. D. Pedro Salinas
Wellesley

Querido Salinas:

Oportunamente recibí su carta del 20 de abril y ahora acaba de llegar-
me la del 13 de este mes.

Como el plazo para su posible venida, indicado en su primera, me 
dejaba tiempo para referirme a ella, yo lo había aprovechado para es-
cribirle después, mientras que por mi parte maduraba lo necesario 
ganar tiempo para planear los proyectos escolares, por lo cual me 
apresuro a contestar a usted

Crea usted que me encanta su resolución de venir a conocer esto 
y a trabajar un poco en México, lo menos, mientras dura la guerra 
civil en España. Ahora bien, tan pronto como recibí su primera carta 
me fui a hablar con el señor Díaz de León, presidente del Consejo 
Superior de Educación e Investigaciones Cientí	cas, para tratar lo 
relacionado con una posibilidad de otorgar a usted una ayuda por 
clases, conferencias o lo que fuere su actividad aquí. Lo hallé muy 
bien dispuesto y aun entusiasmado con la idea (él es un asiduo lector 
y admirador de la obra de usted). No tratamos en de	nitiva el asunto, 
porque por la carta de usted veíamos mucho tiempo disponible por 
delante, para hacerlo después. De todos modos, usted puede tener la 
seguridad, desde ahora, de que puede preparar sus maletas y venirse a 
México. El señor Díaz de León tiene que llevar el asunto a la conside-
ración del Ministro de Educación; pero además tengo formado un 
grupo interesado en que vengan intelectuales españoles y todos esta-
mos trabajando con ahínco en el tema.

De los puntos que usted me envía, todos me parecen bien. Además, 
si logramos traer a D. Ramón Menéndez Pidal, tenemos un proyecto 
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mucho más extenso, que consiste en la creación y funcionamiento de un 
instituto formal, en el que tomarán parte usted y algunos de los conoci-
dos colaboradores del C[entro] de E[studios] H[istóricos] de Madrid.

Su libro Razón de amor llegó a México oportunamente el año 
anterior. Posibilidad del estreno aquí de su drama, puede existir, se-
gún la compañía que entonces se halle actuando.100 Esto lo podrá re-
solver usted directamente, sobre el terreno, en vista de la compañía 
que aquí se encuentre entonces. Ahora actúan la Montoya y Pepita 
Díaz. Ésta se halla obligada por los empresarios a representar obras 
ñoñas, para halago de burgueses y derechas. Aquí está Casona con 
ella.101 Me dicen que regresará Margarita Xirgu, y ésta sí podría ser 
oportunidad para el estreno de la obra de usted.102

100  Pedro Salinas, Razón de amor (Cruz y Raya, Madrid, 1936). El drama seguramen-
te era El director. Misterio en tres actos, una obra que Salinas había escrito en los meses 
inmediatamente anteriores a la guerra civil. La pieza se recoge en Salinas, Obras completas 
I. Poesía. Narrativa. Teatro, edición de Enric Bou y Montserrat Escartín Gual, Cátedra, 
Madrid, 2007, pp. 1149-1202. En relación con el manuscrito de esta obra el poeta recorda-
ría muchos años después un curioso incidente ocurrido cuando él y su familia se alistaban 
para marcharse de España en un barco estadounidense anclado en el puerto de Bilbao: 
“Era un día espléndido de agosto [de 1936], el 31 para ser exacto. El barco americano, an-
clado en la hermosa bahía, parecía un juguete; blanco, pequeño y acogedor: nada guerre-
ro. Parecía más bien un yate. Lo miré como si se tratara de un enigma. ¿Qué me esperaba? 
Mientras, los milicianos examinaban mi equipaje. Y, claro está, surgió el incidente. Yo 
había escrito un drama y lo llevaba en la maleta. Mi manuscrito atrajo la atención de los 
milicianos: se trataba de un drama místico, simbólico. ¿Cómo explicarlo al miliciano? Por 
un momento creí que acabaría en la cárcel, pero por 	n el drama pasó la inspección”. 
Véase “Guion de la charla de Pedro Salinas dada en Middlebury, Vermont, a las antiguas 
alumnas de Wellesley College”, en Salinas, Obras completas II. Ensayos, edición de Enric 
Bou y Andrés Soria Olmedo (Cátedra, Madrid, 2007), pp. 1421-1422. 

101   La actriz mexicana María Tereza Montoya (1900-1970), que estuvo muy presente en 
España durante los años treinta, se encontraba de gira por México con un repertorio que 
incluía obras de la feminista Catalina Dulché Escalante (mejor conocida como Catalina 
D´Erzell, 1897-1950) y de Carlos Díaz Dufoo (1861-1941). El 13 de junio de 1937 Alejandro 
Casona (1903-1965) estrenaría su obra Prohibido suicidarse en primavera en el Teatro Arbeu de 
México con la compañía de la actriz argentina Jose	na Díaz de Artigas (1891-1976) y del actor 
español Manuel Collado (m.1950). En los años treinta esta compañía había estrenado no sólo 
Nuestra Natacha del mismo Casona, sino también Bodas de sangre, de Federico García Lorca. 
En 1939 Casona se establecería en Argentina, si bien en 1962 volvería a España.

102   La actriz española Margarita Xirgu (1888-1969) había estado en México en la primave-
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D. Ramón no resuelve nada sobre su venida, y ya todo está prepara-
do para que venga. Me parece que en Cuba se le ha asegurado que en 
México se vive a la altura del Tíbet y que esto puede perjudicar su salud. 
Yo creo que aquí, con este excelente clima, nada le pasaría. —Juan Ra-
món [Jiménez] a quien invité a venir, me dice que todavía no puede 
decir que sí ni que no, porque también le han colocado el cuento de la 
altura de la ciudad. Le veo deseos de venir. —Aquí está ya nuestro Pepe 
Moreno Villa. Todos los días salimos por allí y él está encantado. Figúre-
se que aquí ha encontrado a Jacinta la Pelirroja…103 —A Pijoan, a quien 
ya se le giraron pasajes, lo esperamos de un momento a otro. —Gómez 
de la Serna no se decide a venir. Probablemente el clima político de Bue-
nos Aires no es el mejor para convencerle a este viaje.

Ahora dígame usted cuál es la fecha más cercana en que podría venir. 
Yo he entendido por su carta que sería en diciembre. Pero si usted puede 
hacerlo antes, ahora mismo, no habría tampoco el menor inconveniente 
aquí. Mientras, yo hablaré de precisiones con mis amigos y con el Con-
sejo Superior de Educación y le enviaré a usted la información correspon-
diente. —Envíeme alguna fotografía suya, para ir preparando la publici-
dad. Su señora y Solita ¿están con usted? Aquí hallará usted a muchos 
Sánchez-Cuesta, que aquí residen. De León, no saben ellos dónde está.104 

ra y el verano de 1936, cuando su compañía esceni	có varias obras de teatro de García 
Lorca en el Palacio de Bellas Artes: Yerma, Doña Rosita la soltera, Bodas de sangre y La za-
patera prodigiosa. Viviría exiliada en Argentina y Uruguay. No volvería a México sino 
hasta 1957.

103   Su reencuentro en México con Florence Louchheim, la estadounidense que 
había inspirado su poemario Jacinta la pelirroja (1929), no fue muy feliz. En su autobio-
grafía Moreno Villa señalaría, entre otras cosas, lo siguiente: “Pude ver que seguía ha-
ciendo su vida de siempre, un tanto incongruente, pues se preocupaba medio día de la 
salud y media noche de destruirla. Montaba a caballo y nadaba para estar en forma, 
enamorada de su cuerpo; y bebía por las noches entre discusiones intelectualistas que 
barajaban el arte con la política y las relaciones sexuales. La vi muy partidaria del comu-
nismo; cosa que no me extrañó, porque en los Estados Unidos pensaban así, por moda, 
muchos que tenían grandes cuentas corrientes en los bancos”. Véase Moreno Villa, Vida 
en claro, ed. cit., p. 249.

104  León Sánchez Cuesta (1892-1978) y Pedro Salinas (1891-1951) estaban emparen-
tados entre sí, por estar casados con las hermanas Andrea y Margarita Bonmatí. Como 
dueño y gerente de la principal librería de Madrid, Sánchez Cuesta no sólo había distri-
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—Si hay que hacer alguna cosa, que no me haya pasado por la cabeza, 
dígamelo usted.

En resumen, que puede usted prepararse para el viaje a México. 
Escriba dos palabras a D. Ramón [Menéndez Pidal], para decidirlo, 
aunque yo creo haberlo convencido, salvo, naturalmente, impedi-
mentos de su salud. (Con	dencial: tengo la impresión de que andan 
actuando por allí celos antillanos para evitar que México les gane la 
delantera en estos asuntos, aunque aquellos ambientes políticos no 
son los mejores en esta ocasión).

Queda en espera de sus noticias su buen amigo,
						      Genaro Estrada

buido la obra de la mayor parte de los intelectuales españoles del momento (y de un 
buen número de los escritores hispanoamericanos), sino que además había importado 
libros y revistas de otros países. Por ambas razones había desempeñado un papel impor-
tante en la vida cultural española de los años veinte y treinta. Puede consultarse al res-
pecto el libro de Ana Martínez Rus, “San León Librero”: Las empresas culturales de Sán-
chez Cuesta (Trea, Gijón, 2007). Sobre su relación con el autor de La voz a ti debida, 
resulta esclarecedora la Correspondencia con León Sánchez Cuesta 1925-1974 de Pedro Sa-
linas y Jorge Guillén, edición de Juana María González y prólogo de Andrés Soria Ol-
medo (Residencia de Estudiantes, Madrid, 2016). Margarita, la esposa de Salinas, junto 
con sus dos hijos Soledad y Jaime, se encontraba entonces refugiada en casa de los 
Bonmatí, en Argelia; se reunirían con el poeta por 	n en Nueva Inglaterra hacia 	nales 
de 1937. En mayo de 1937 León Sánchez Cuesta se encontraba en Salamanca, donde 
trabajaba como traductor para Radio Nacional de España (cosa que Salinas sin duda no 
sabía en ese momento). A pesar de sus diferencias políticas (el poeta apoyaba a la Repú-
blica, el librero a Franco), los dos hombres siempre mantendrían una relación de cordia-
lidad y de gran respeto mutuo. No he podido identi	car a los “muchos Sánchez-Cuesta” 
que, según Estrada, estaban residentes entonces en México.
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25. Carta mecanogra�ada de Fernando Ortiz a Genaro Estrada con �r-
ma autógrafa y con el membrete: Institución Hispanocubana de Cultu-
ra / Habana. 

Habana, mayo 24, 1937
Sr. Genaro Estrada 
Avenida Sierra Madre, 135
Lomas de Chapultepec
México, D.F. 

Distinguido señor mío:

Tengo su amable carta de 21 de abril dirigida a nuestra secretaria, la 
señorita Camila Henríquez Ureña, quien le escribió en mi ausencia 
sobre las tareas de nuestra Institución y la manera de coordinar nues-
tras comunes actividades.

Nos informamos de todos los extremos que contiene su carta. Veo 
por ella que no podremos aprovechar mucho de las oportunidades 
que nos puedan ofrecer los conferenciantes que vayan a México. Sin 
embargo, deseamos tener datos del señor José Moreno Villa y de sus 
conferencias.105

En cuanto a los demás, hemos tenido o tenemos contacto directo 
sin éxito hasta ahora, si bien habiendo ya tenido el placer de haber 
contado con algunos entre nosotros. Aquí están Ramón Menéndez 
Pidal (Hotel Florida, Cuba esq. a Obispo. Habana) y Juan Ramón 
Jiménez (Hotel Vedado, Calle M. esq. a 19. Vedado. Habana.)

Don Ramón Menéndez Pidal irá a New York en octubre. Juan 
Ramón Jiménez hace medio año que está en Cuba y quizás podría 
darse un salto a México. Pedro Salinas me ha escrito que puede venir 
a 	nales de este año. Hemos escrito a Ortega y Gasset quien reitera-

105   Moreno Villa no viajaría a La Habana sino hasta 1949. Véanse al respecto sus 
apuntes “Viaje a Cuba, octubre-noviembre de 1949”, en Moreno Villa Memoria, edición 
de Juan Pérez de Ayala, El Colegio de México / Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, Ciudad de México / Madrid, 2011, pp. 653-657.
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damente ha expresado su deseo de venir a América aun cuando está 
mal de salud; y yo personalmente soy pesimista en cuanto a su viaje.106 
Hemos escrito también a Morente, Gustavo Pittaluga, Dr. Luis Sayé107 
y otros. De lo que resulta, tendré muchísimo gusto en avisarle.

Creo que una liga de México y la Habana para la traída de confe-
renciantes, habría de ser provechosa para ambas, pues nos reduciría 
los costos y facilitaría el viaje a los interesados.

Quisiéramos merecer de su bondad una indicación acerca de al-
gunas 	guras de la intelectualidad mexicana que pudieran ser invita-
dos por nosotros para conferencias. Y usted mismo, ¿no podría hon-
rarnos pasando entre nosotros, aunque fuera un par de semanas, y 
favorecernos con sus enseñanzas?

Por este correo le enviamos nuestra revista Ultra la cual se le segui-
rá remitiendo mensualmente y por ella podrá usted ver cuáles son 
nuestras actividades.108

Agradeciendo siempre sus gratas noticias, quedamos a su disposi-
ción.

Devotamente. 
Fernando Ortiz

106   Entre abril y agosto de 1937 Ortega y Gasset vivía exiliado en Holanda. Sufría, 
en efecto, de una grave enfermedad de la vesícula, motivo por el cual tendría que ser 
operado dos veces. 

107   El médico Gustavo Pittaluga Fratellini (1880-1956) nació en Florencia, Italia, 
pero se nacionalizó español en 1904. Catedrático de Parasitología y Patología Tropical de 
la Universidad Central de Madrid, es recordado sobre todo por su lucha por erradicar el 
paludismo en España. Al 	nal de la guerra civil se exilió en Francia y luego en Cuba, 
donde dejó una huella importante en el mundo intelectual (y no sólo en el campo de la 
Salud Pública). El médico barcelonés Lluis Sayé i Sempere (1876-1975) se destacó por sus 
investigaciones sobre la tuberculosis. A raíz de la guerra civil se exilió en el Uruguay, 
pero regresó a Barcelona en 1952. 

108   Ultra (1936-1947), órgano de la Institución Hispanocubana, empezó a publicar-
se en julio de 1936. Fue dirigida por Fernando Ortiz.
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26.Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes.

México, 28 de mayo de 1937
Sr. D. Alfonso Reyes
Buenos Aires.

Mi querido amigo:

Desgraciadamente yo no tengo la edición príncipe del González de 
Eslava. Sólo tengo la hecha por García Icazbalceta. Quien posee un 
ejemplar es D. Salvador Ugarte; pero se halla ahora en Londres. A su 
regreso será cosa fácil obtener esa copia, si para entonces (por agosto 
o septiembre) todavía es necesaria. Quizás tiene también ejemplar D. 
Joaquín García Pimentel, quien se encuentra en New York, si a su 
regreso no se ha vendido la biblioteca de su abuelo.109 Lo más sencillo 
en estos momentos, me parece, es obtenerla de la colección Hunting-
ton, en Stanford, California. Usted dirá.

Usted ¿quiere mandar colaboración para la revista Hoy, que está 
siendo aquí tan leída? 

Hemos sentido muchísimo que no se decida a venir Gómez de la 
Serna, a quien ya se esperaba. Me parece que, vistas las cosas desde 
aquel ambiente, México ha de parecer país difícil y comprometedor; 
pero ¡ca! Aquí se está tranquilo viendo pasar los excesos del mundo.

Reciba mis más afectuosos recuerdos.
G. Estrada

109   En su edición de esta carta Serge I. Zaïtze� ofrece los siguientes datos: “Fernán 
González de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales y poesías sagradas (México, 
1610). Joaquín García Icazbalceta publica la segunda edición en México en 1877. Salva-
dor Ugarte Vizcaíno (1880-1962), banquero jalisciense. El escritor capitalino Joaquín 
García Pimentel (1880-1943), nieto de Joaquín García Icazbalceta”.
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27. Carta mecanogra�ada de José María Chacón y Calvo a Genaro Estrada 
con �rma autógrafa, con el escudo de la República de Cuba y con el mem-
brete: República de Cuba / Secretaría de Educación / Dirección de Cultura. 

La Habana, 2 de junio de 1937
Sr .D. Genaro Estrada.
Avenida Sierra Madre, 135,
Lomas de Chapultepec.
México, D.F.

Mi querido amigo:

Estoy en deuda epistolar con usted y me he ido retrasando en saldarla 
porque quería darle noticias concretas sobre los varios particulares de 
su carta. En primer término nos preocupa el viaje de Don Ramón 
[Menéndez Pidal]. El informe del médico no ha sido todo lo a	rmati-
vo que hubiéramos querido. No le prohíbe rigorosamente el viaje a 
México, pero le dice que el cambio brusco puede traerle complicacio-
nes. En estas circunstancias Don Ramón ha recibido noticias de Espa-
ña que le inquietan mucho. Con decirle a usted que a una parte de 
su familia le sorprendió la terrible guerra civil en zona nacionalista y 
otra parte continúa en Madrid, comprenderá usted los motivos perso-
nalísimos que tiene nuestro amigo para estar preocupado, además de lo 
que ha de pesar sobre su espíritu el pavoroso con�icto que se ha plan-
teado en Europa. Por todo esto y por responder al espíritu mismo de 
su obra total, Menéndez Pidal se ha situado en un terreno libre de las 
pasiones combativas y aspira a realizar en todo momento una misión 
de paz, de posible conciliación y de a	rmación hispánica. Aquí ha he-
cho una labor puramente cultural. En ese plano quiere continuar hasta 
que termine la guerra. En este sentido escribió a usted exponiéndole 
con absoluta lealtad su situación. Yo creo que a sus amigos nos toca no 
ya respetar sino compenetrarnos con su especialísimo estado espiritual. 

¿Recibió usted el último número de nuestra Revista cubana? Allí 
verá usted algo de la actividad de Don Ramón.

Reciba un abrazo de su amigo y admirador que siempre le recuerda.
J. M. Chacón y Calvo
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28. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a Ramón Menéndez Pidal 
con �rma autógrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135 / Lo-
mas de Chapultepec.

5 de junio de 1937
Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal
Habana

Mi distinguido y buen amigo:

Estaba yo esperando el regreso del señor Díaz de León, que fue a Gua-
dalajara a pasar sus vacaciones o	ciales, para contestar la carta de us-
ted del 16 de mayo. Ya ha regresado y le he puesto al corriente de la 
parte objetiva de la carta de usted, es decir de que existe, al parecer, 
di	cultad práctica respecto de su viaje a México.

De los informes que se sirve usted transmitirme veo que en reali-
dad el médico no concluye con que la salud de usted pudiera peligrar 
aquí; y usted mismo me dice no haber mayor obstáculo en tal sentido. 
Créame, D. Ramón, que el episodio de la carta que usted me cita, ni 
lejanamente vale la pena de tomarlo en consideración. Me parece ésa 
una lamentable opinión, sin responsabilidad, incluso hasta lanzada de 
buena fe y con ciertas intenciones de agradar a usted; pero… se trata 
de un lugar común, de un tópico de los que se repiten sin ton ni son 
y que lo mismo se lanzan con oportunidad que con oportunismo. 
Pero debe usted saber, mi ilustre amigo, que no hay aquí persona res-
ponsable o medianamente enterada que no sepa que usted es un hom-
bre de estudio y de investigación cientí	ca y no un político, ni nada 
que se parezca a un político; que usted no está obligado ni tiene el 
deber, ni por cortesía a tal o cual grupo o persona, de venir a ocuparse 
aquí en extremos extraños a su propia actividad y que aquí nadie le ha 
esperado con tales 	nes, sino sólo para los de su especialidad. No po-
dría caerse en confusión semejante en un país que como México ofrece 
la mejor tradición y la mejor historia literaria de la América española. 
Y permítame usted que exponga yo esta cali	cación, aunque parezca 
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vanidoso aplicarla a mi propio país; pero creo de mi deber hacerlo para 
alejar de su espíritu cualquier mal entendimiento y aun para neutrali-
zar, en lo posible —dicho sea en lo con	dencial— la propaganda que 
me parece entrever para desviar a usted de esta ruta de México, en 
donde, a los pocos momentos de estar aquí, no dudo que apreciaría 
usted un ambiente de comprensión, de amistad y de tranquilidad.

Pero hay más todavía: este asunto de traer a nosotros, en estos 
momentos, a destacados intelectuales españoles, sólo lo he tratado, 
por cuanto a la acción o	cial, con el señor Díaz de León, Presidente 
del Consejo Superior de Educación, y con mi amigo el señor Montes 
de Oca, Director del Banco de México (quien ha prestado a la idea su 
más entusiasta y e	caz apoyo), a 	n de obtener del señor Presidente de 
la República su apoyo en la empresa. El Presidente ha recibido las su-
gestiones que le ha transmitido el señor Montes de Oca, con satisfac-
ción y les ha prestado fuerte apoyo. No sólo no puso objeción alguna 
a la idea de traer especialistas y hombres de reputación cientí	ca como 
usted, sino que la recibió con tal complacencia, que ha respondido de 
la manera más generosa a nuestros propósitos. – Queremos traer a 
todos los colaboradores de usted en el C[entro] de Estudios Históricos, 
de Madrid, especialmente de la sección de 	lología, contratados por lo 
menos durante un año y montar un gabinete de fonética con los me-
jores aparatos. Usted, claro está, sería aquí el organizador ideal de todo 
ello y podría quedarse el tiempo que quisiese. A nadie se le ocurriría 
aquí pedir que una institución así, se metiera a opinar sobre tal o cual 
política militante. El reparo de usted lo he comprendido, pues, en su 
sentido real: el de que usted ha sido lamentablemente sorprendido 
desde aquí, con una carta que no traduce en nada lo que aquí se pien-
sa y se hace; y quizás sorprendido desde allá por quienes pudieran estar 
situados en un punto que es precisamente beligerante y adverso al que 
se supone (de buena fe o tendenciosamente) estamos colocados aquí 
en materia que no tiene que ver con la política. Tan lamentable y aun 
reprobable confusionismo puede arrancarnos la oportunidad de tener 
a usted entre nosotros y de hacer una mala jugada a la cultura mexica-
na, presentando ante usted un falso panorama.
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Me permito, en consecuencia, insistir en mis propósitos, que en 
este caso representan el ardiente deseo de toda la gente culta de mi 
país y aun de aquella que, sin serlo, comprende y acata la signi	cación 
de la labor de usted. Como no estoy muy bien de salud, debo ir por 
una temporada a Cuernavaca y para realizarlo he estado esperando su 
llegada. En vista de que todavía no he podido lograrla, quizás por estos 
días me traslade; pero usted puede escribirme, como de costumbre, a 
mis señas de México, pues la capital está sólo a 74 kilómetros por la 
carretera y hay teléfono entre uno y otro lugar. Estamos en correspon-
dencia con varias personalidades intelectuales españolas y ya tenemos 
la seguridad de algunas de ellas, para venir a trabajar a México.

Espero las gratas letras de usted y mientras tanto queda a sus ór-
denes su buen amigo y afectísimo servidor,

Genaro Estrada
Cuernavaca, 24 de junio de 1937.

Nota importante. –Esta carta que no deposité en México me acompa-
ñó en mi viaje a Cuernavaca, que tuve que hacer con cierta precipita-
ción, y como estaba en plan de absoluto reposo, hasta ahora, muy a 
mi pesar, he podido ocuparme en expedirla. Que usted me disculpe 
en gracia de las circunstancias. Hoy hablé por teléfono con el señor 
Montes de Oca sobre este mismo tema y me dice que todo está en pie, 
esperando una resolución favorable de usted. Cordiales saludos de su 
a�mo.

Genaro Estrada
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29. Carta mecanogra�ada de Pedro Salinas a Genaro Estrada con �rma 
autógrafa y con el membrete: Wellesley College / Wellesley, Massachusetts / De-
partment of Spanish. 

8 de junio de 1937110

Sr. D. Genaro Estrada

Mi querido amigo:

He estado todos estos días arreglando mis planes para el año que vie-
ne. Como la guerra no lleva trazas de terminar me he decidido a acep-
tar el nuevo contrato que me ofrece Wellesley College, y a traer a mi 
familia a esta tierra. Al mismo tiempo seré profesor temporal en Johns 
Hopkins, Baltimore, para un curso de seminario. De modo que me 
conviene hacer el viaje a México hacia 	nes de diciembre. En esta mi 
primera visita podría estar entre ustedes unos quince días y dar un 
cursillo sobre el tema que convengamos. Le propongo a usted varios:

La obra de Federico García Lorca
La esencia del romanticismo español
La actitud poética ante la realidad en la poesía clásica 

española
El espíritu literario español del siglo XX: Modernismo y 

generación del 98

Cualquiera de ellos me conviene. Ustedes que conocen los gustos 
y necesidades del público mejicano escogerán el que les parezca mejor. 
Además puedo dar algunas lecturas de mis poesías comentadas, para 
un círculo más reducido, si esto interesa. Ustedes me dirán las condi-
ciones, aunque vuelvo a repetirle que para mí el gusto de pasar dos 
semanas entre ustedes y el honor de ser huésped de los intelectuales 

110   En el margen izquierdo 	gura la acotación: “C[ontestada] 24-6-[1]936 [sic.]”.
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mejicanos prevalece sobre todo lo demás. Puedo volver de nuevo para 
las vacaciones de primavera, en el mes de marzo o abril, para hacer 
otra cosa. Espero pues sus noticias sobre lo que mejor les parece. No 
sabe usted lo que me ilusiona ese viaje a Méjico. Mi gusto sería hacer 
ahí una estancia larga, pero por el momento he [de] contentarme con 
esas dos visitas. Si la guerra sigue y mi trabajo es útil ahí podremos 
pensar en algo para el otro año. Ese proyecto de creación de un Insti-
tuto Filológico-Literario me interesa mucho.

Le agradezco las noticias que da usted de amigos y conocidos. 
¡cuánto le conforta a uno saber que muchos intelectuales españoles 
están en actitud 	rme y decidida! Casos como el de Marañón y Ayala 
avergüenzan.111 En realidad el grupo joven, Bergamín, Alberti, Dáma-
so Alonso, es el que mejor se ha portado.112 Creo que no deben ustedes 
olvidar en sus planes a este último. Es nuestro mejor profesor de lite-
ratura y un espíritu hondo y sólido como pocos. ¿Habría posibilidad 
de algo para él y para Jorge Guillén, ahí?113 No es que me lo hayan 
pedido, se lo digo a usted por mi cuenta, pero estoy seguro de que en 

111   Al igual que Marañón y Ortega y Gasset, el novelista Ramón Pérez de Ayala 
(1880-1962) había 	rmado el mani	esto “Al servicio de la República”, que había ayudado 
a instaurar la segunda República; pero al igual que los otros dos, se había decepcionado 
muy rápidamente con el régimen que se instauró en 1931. Al estallar la guerra civil, se 
refugió en París, culpando a Manuel Azaña, el presidente de la República, por el con�ic-
to que estaba destruyendo su país. Al 	nal de la guerra se exilió en Buenos Aires, si bien 
en 1954 volvió a establecerse en Madrid.

112   Este “grupo joven” incluía tres de los escritores de su generación con los que el 
propio Salinas se sentía especialmente identi	cado. Sin embargo, los tres estaban muy 
lejos de defender la misma actitud política ante la guerra civil. De hecho, la militancia 
revolucionaria de Rafael Alberti (1902-1999) y de José Bergamín (1895-1983) contrastaba 
ruidosamente con el liberalismo conservador de Dámaso Alonso (1898-1990), que du-
rante la guerra publicó muy poco en la prensa republicana. Aunque en 1938 fue invitado 
por Cosío Villegas a ser miembro de La Casa de España en México, Alonso terminó 
quedándose en la España de Franco. Los otros dos se exiliaron: Alberti en Argentina, 
Uruguay e Italia; Bergamín en México, Venezuela, Uruguay y Francia.

113   Sobre las penalidades sufridas por Jorge Guillén (1893-1984), que se encontraba 
entonces en Sevilla, véase el hermoso trabajo de Mario Hernández, “Cántico bajo la 
guerra civil”, en Homenaje a Jorge Guillén. Actes du Colloque Premier Centenaire de Jorge 
Guillen, París, 1995, pp. 163-205. El poeta 	nalmente lograría salir de España y refugiar-
se en Estados Unidos en julio de 1938.
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México harían una gran impresión. León Sánchez Cuesta sigue en Sa-
lamanca, sin poder salir, con mi cuñada y con mi sobrina.114 He escri-
to a Don Ramón [Menéndez Pidal] haciéndole ver la importancia 
que tiene su visita a México. El pobre debe de estar destrozado. Sacar-
le de entre sus libros, hacerle interrumpir su labor, a su edad, es un 
golpe fatal.

Muchas gracias, de nuevo, querido Estrada. México se me aproxi-
ma, por ustedes. Haga el favor de escribirme en cuanto sepa algo 
concreto. Mis señas son las que van al pie de ésta. Entretanto reciba 
mis más cordiales saludos.

Pedro Salinas

Hasta el 30 de junio: Shepard House, Wellesley, Mass.
Después: Spanish School, Middlebury College, Middlebury, Ver-

mont.
Saldré para Europa, para recoger a los míos, el 18 de agosto.

114   En realidad, Salinas se refería no a una sobrina, sino a su sobrino Pablo Sánchez 
Bonmatí, hijo único de León Sánchez Cuesta y Andrea Bonmatí.
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30. Carta de Alfonso Reyes a Genaro Estrada.

Buenos Aires a 18 de junio de 1937

Sr. D. Genaro Estrada,
Avda. Sierra Madre 135, 
Lomas de Chapultepec, 
México, D. F.,
MÉXICO.

Mi querido Genaro:

Al instante he sometido a Victoria Ocampo la proposición de Ferrel 
para su traducción de Gide, y tengo esperanzas de que la acepte, de lo 
cual informaré directamente al hijo de nuestro viejo amigo.115 

Aunque he visto que usted y otros anuncian el próximo viaje de 
Ramón Gómez de la Serna a México, debo decirle que él me declaró 
desde el primer momento la imposibilidad de moverse de la Argenti-
na. Sé que, dolido y horrorizado como anda por la tragedia de Espa-
ña, ha llegado a decir a algunos amigos que no va a México porque se 
le ocurre que muy pronto México estará lo mismo que España. Tam-
bién he visto en algunos periódicos de México que se supone allá que 
Ramón hace una pobre vida de desterrado o perseguido. Afortunada-
mente las cosas no son así: Ramón está casado con una señora viuda, 
judía y con un hijito o hijita, cuya familia, de larga radicación en 
Buenos Aires, le ha dado aquí la acogida conveniente. Y él, por fortu-
na, ha encontrado la mejor hospitalidad en los diarios argentinos, aun-

115   Como directora de la revista Sur y de sus ediciones, la escritora argentina Vic-
toria Ocampo (1890-1979) tenía mucho interés en ese momento en promover la obra del 
novelista francés André Gide (1869-1951). Véanse, por ejemplo: Perséphone, traducción 
de J. L. Borges, Sur, Buenos Aires, 1936; Regreso de la U.R.S.S., nota de Victoria Ocampo 
y traducción de Rubén Darío (hijo), Sur, Buenos Aires, 1936, y Retoques a mi regreso de 
la U.R.S.S., traducción de Ernesto Palacio, Sur, Buenos Aires, 1937. El escritor y político 
mexicano José Ferrel (1868-1954) es recordado sobre todo por Temporada de in�erno 
(1939), su traducción de Une saison en enfer de Arthur Rimbaud.
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que naturalmente necesita de la colaboración en México y otras par-
tes, pues no le agradaría vivir de la familia de su señora. Es tan 
candoroso en lo personal que, a su llegada, traía el fantástico proyecto 
de contar por radio cosas truculentas de España, sin darse cuenta del 
momento que estamos pasando; y sus amigos personales debimos 
convencerlo de que no era posible ni oportuno hacer “greguerías” so-
bre esas cosas. Como a Américo Castro y otros, el horror y la herida 
del dolor de España le han creado un enredo en sus sentimientos po-
líticos que ni él mismo es capaz de desenredar. Caso muy humano, 
explicable y respetable.

Espero sus noticias siempre con el más vivo interés.
Un abrazo muy cariñoso y los mejores saludos de mi casa para la 

suya.
A.R.



genaro estrada y los intelectuales del exilio español

140

31. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Calle del 
Pericón 14 /Colonia Miraval / Cuernavaca. 

 
24 de junio de 1937

Sr. D. Pedro Salinas
Wellesley

Querido Pedro Salinas: Una inesperada situación en mis achaques me 
hizo salir de la capital para Cuernavaca, en donde ahora estoy por 
consejo médico. Esto me impidió poder escribir a usted oportuna-
mente. Pero antes de mi salida de la Ciudad de México, recomendé al 
señor Díaz de León escribir a usted sobre el asunto de que venimos 
hablando. Considero todo arreglado satisfactoriamente y creo que 
cuando usted reciba esta carta, ya hará varios días que recibiría la del 
señor Díaz de León y aun que ya la habrá usted contestado. De todos 
modos, para cualquier aclaración sírvase continuar comunicándose 
conmigo.

Ha venido aquí a pasar unos días Pepe Moreno Villa, quien envía 
a usted sus saludos.

Como siempre, reciba mis muy cordiales recuerdos.
									       

Genaro Estrada

Correspondencia a las señas de la Ciudad de México.
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32. Carta mecanogra�ada de Luis Montes de Oca a Genaro Estrada con 
�rma autógrafa y con el membrete: Director General / del / Banco de México. 

México D.F., 1 de julio de 1937
Sr. Don Genaro Estrada
Cuernavaca, Morelos.

Muy estimado amigo: 

Quedé enterado de la transcripción que me hace usted en sus gratas 
líneas del 29 del actual, del texto de la respuesta del señor Giral, Mi-
nistro de Estado en España.116

Le envío, como adjunto a ésta, la lista completa que usted me 
pide de los profesores invitados.117

116   En mayo de 1937, poco después de cesar a Cosío Villegas como encargado de 
negocios de la Embajada de México en Lisboa, el presidente Lázaro Cárdenas le dio 
instrucciones de trasladarse a la España republicana “para que en su nombre y represen-
tación gestionara con las autoridades competentes el traslado a México de un grupo de 
intelectuales españoles que prosiguieran en nuestro país sus cursos o investigaciones, 
interrumpidas por la Guerra Civil”. Véase Cosío Villegas, Memorias, p. 169. Cosío re-
cuerda que llegó a Valencia, donde estaba instalado ya para entonces el gobierno de la 
República, exactamente al año del levantamiento militar, el 18 de julio de 1937, y que se 
entrevistó con el Ministro de Estado, José Giral, muy poco después. Por lo mismo, cabe 
suponer que “la respuesta del señor Giral” a la que se re	ere aquí Montes de Oca, ha-
bría consistido en expresar su buena disposición para entrevistarse con Cosío. (Por 
desgracia, no se conserva ninguna carta de Giral en el Archivo de Estrada.) Cosío con-
	rma que la reunión fue muy exitosa (Memorias, p. 172): “José Giral, hombre afable, 
como que descansó al hablar conmigo, pues metida la República en un callejón inter-
nacional sin salida, debió parecerle que al 	n alguien se acomedía a aligerarle el peso 
que llevaba a cuestas. Agradeció la oferta y ofreció dar todo género de facilidades para 
llevarla a cabo.”

117   El hecho de que los mexicanos tenían una lista ya armada de los españoles a los 
que pensaban invitar queda con	rmado en otro párrafo de las Memorias de Cosío (p. 172): 
“El ministerio de Educación estaba en manos de comunistas, pues eran viejos miembros 
del partido el secretario [José] Hernández, ausente de Valencia en ese momento, y Wen-
ceslao Roces, el subsecretario, con quien traté el asunto. Acogió bien la idea, pero surgió 
un tropiezo, pequeño, pero que quise aclarar en seguida. Roces me dijo que, para hacer 
resaltar la importancia de la invitación, el gobierno español les daría a los intelectuales 
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Me es satisfactorio informarle que, en la Junta de Consejo del Ban-
co Nacional de Comercio Exterior S.A. celebrada el día de ayer, fue 
usted designado Secretario del Consejo de Administración. Entretan-
to se mejora usted, algunos amigos comunes nuestros atenderán los 
asuntos inherentes a ese cargo.

Con mis renovados deseos para su pronto restablecimiento, soy su 
amigo afectísimo y seguro servidor.

Luis Montes de Oca

invitados la categoría de ‘embajadores culturales’. Me permití aclarar que un embajador, 
sin importar que fuera cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno que 
lo enviaba, mientras que en este caso México tenía ya hecha una lista del primer grupo 
invitado. Asimismo, el gobierno que manda a un embajador tiene el derecho de retirar-
lo a su arbitrio, situación diferente, pues el gobierno mexicano quería reservarse la de-
terminación del tiempo durante el cual los invitados permanecerían en el país. Final-
mente, el gobierno que manda a un embajador paga sus gastos de viaje y de 
mantenimiento, caso en el que yo creía no quería colocarse el gobierno español. Roces 
acabó por darme la razón, de modo que le entregué la lista de invitados, cuya copia ha-
bía dejado también a Giral.” La lista que Montes de Oca dice haber anexado no se 
conserva.
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33. Carta manuscrita de Ramón Menéndez Pidal a Genaro Estrada. 

2 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido y buen amigo. Mucho me alegró ver su carta acabada 
el 24 junio, pues me quitó la pena de creer existiese algún disgusto 
inexplicable entre los dos, al ver pasar seis semanas sin respuesta a mi 
carta del 15 de mayo. Sólo siento que el retraso en expedir su carta del 
5 haya sido por verse usted obligado a reposo curativo. Espero que el 
plan médico haya dado ya todo su buen resultado.

El 27 de junio, cuando recibí su carta, tenía ya dispuesto mi viaje 
a Nueva York y el pasaje tomado para el 30, si bien lo he tenido que 
diferir hasta el 7 por asuntos de aquí. Estoy nombrado profesor visi-
tante en Columbia University para el semestre julio-diciembre, y ten-
go ahora que ir allá; sin embargo, como mi trabajo principal no co-
menzará hasta 	nes de septiembre, no pierdo del todo la esperanza de 
visitar a México, que en junio hubiera sido para mí más fácil.

Salgo de aquí con una gran preocupación por mis papeles que 
dejé depositados en la Embajada de México en Madrid, edi	cio de la 
calle de los Hermanos Bécquer. Allí en los sótanos están guardados en 
un armario todos mis 	cheros para la historia de la lengua española y 
mi colección de Romances recogidos de la tradición oral. — El 22 de 
mayo el embajador mejicano en Valencia telegra	ó a su gobierno (que 
le había interesado en este asunto) lo siguiente: “Encuéntrase vitrina 
o	cina en Madrid parte obra Menéndez Pidal. Al hallarse resto, en-
viárselo acuerdo instrucciones”.118 Este telegrama sólo llega a mi noti-
cia el 29 junio. Bien comprendo que un asunto tan extraño a las acti-
vidades o	ciales es un impertinente engorro, pero yo no tengo otro 

118  En ese momento el embajador de México en España era Ramón P. De Negri. 
Nacido en Hermosillo, Sonora, De Negri era hijo de padre italiano y de madre estadou-
nidense-francesa. Había sido cónsul general de México en San Francisco y Nueva York, 
encargado de negocios de México en Washington y embajador de México en Bélgica, Chile 
y Turquía, antes de ser nombrado (en septiembre de 1936) embajador en España.
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remedio que seguir molestando con este asunto, pues en ese telegrama 
veo que hay confusión grande. Mis papeles no quedaron en ninguna 
vitrina sino en un armario de los sótanos; no quedaron divididos, 
unos en un lado y otros en otro, sino todos juntos; en 	n y sobre todo, 
yo no pedí que me enviasen nada, así que no sé qué “instrucciones” se 
dieron allá, por las que el señor Embajador se cree en el caso de enviar 
mis papeles, no sé adónde.

Yo ruego a usted, y perdóneme la libertad, dada la importancia 
del asunto para mí, que vaya al Ministerio de Estado, o envíe persona 
que se tome en esto interés, para suplicar de mi parte: 1° Que si el 
Gobierno Mexicano no abandona el edi	cio de la calle de los Herma-
nos Bécquer en Madrid, no hagan nada, sino permitirme continuar 
con mi depósito allí. Es un gran favor, que completa el grandísimo 
que he recibido habiendo estado refugiado en la Embajada Mexicana 
en las últimas semanas que residí en Madrid. 2° Si piensan abandonar 
el edi	cio, ruego avisen en la Embajada de Cuba al señor D. Pedro 
Saavedra, cónsul y secretario, el cual tendrá dispuesta persona que 
recoja mis cajas. Son 50 cajas, sin tapa ni protección ninguna que al 
manejarlas persona que no las conozca desordenará todos los papeles 
echando a perder muchos años de trabajo.119

Debo advertir que yo salí de Madrid después de reiteradas instan-
cias del Ministerio de Instrucción Pública, y con auxilio del 5° Regi-
miento, el cual se ofrecía a trasladar mis papeles donde yo dijese, pero 
he preferido dejarlos en la Embajada Mexicana, donde deseo que con-
tinúen si me lo permiten.

Perdón de nuevo y gracias por lo que usted haga en quitarme esta 
gran preocupación. Cordialmente suyo.

R. Menéndez Pidal

Envío a usted una de mis conferencias aquí.

119   Sin duda con el 	n de resaltar su importancia, alguien —tal vez el propio Estra-
da— ha subrayado las últimas once palabras de este párrafo con lápiz color naranja. 
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34. Carta manuscrita de Ramón Menéndez Pidal a Genaro Estrada. 

3 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido e ilustre amigo: ayer olvidé dar a usted mis futuras 
señas, que serán: Casa de las Españas, Columbia University, 435 West 
117th Street, New York City.

Mi gran preocupación es la frase del telegrama del señor Embaja-
dor en Valencia: “al hallarse resto (obra Menéndez Pidal) enviárselo 
acuerdo instrucciones”. ¿Se han dado instrucciones para que lo envíe? 
¿Adónde? El tocar aquellas cajas sin tapa, llenas de 	chas ordenadas, 
es estropear mi trabajo, pues es imposible empaquetarlas sin trastor-
narlas; la mayoría de las cajas ni siquiera tienen bordes altos que cu-
bran toda la longitud de la 	cha, así que el deterioro o la caída de los 
papeles es casi seguro.

Si usted por su estado de salud (aunque espero que se halle com-
pletamente bien) no pudiera ocuparse de dar calor personal a este 
asunto en el Ministerio de Relaciones Exteriores, ¡cuánto agradecería 
que el señor Díaz de León lo tomase a su cargo! Ruégueselo usted de 
mi parte, muy ahincadamente:

1° Que el Gobierno haga el favor de dar contraorden al señor Emba-
jador, si es que le dio instrucciones para enviar mis papeles a alguna parte.

2° Si hay que desalojar el edi	cio de Hermanos Bécquer, que el 
Embajador tenga la bondad de llamar en Valencia a Navarro, para el cual 
incluyo aquí una carta que quisiera enviasen al Embajador.120

120   El 	lólogo Tomás Navarro Tomás (1884-1979) se había formado con Menéndez 
Pidal en el Centro de Estudios Históricos. Además de ayudar a crear la Revista de Filolo-
gía Española, dirigió el laboratorio de fonética. Como director de la Biblioteca Nacional 
(1936-1939), hizo un esfuerzo muy importante por salvar el tesoro bibliográ	co del país 
durante los bombardeos de Madrid. Sin embargo, en este momento se encontraba en 
Valencia, adonde se había mudado el gobierno de la República. Conviene señalar que 
por estas mismas fechas Menéndez Pidal también se escribía con el 	lólogo Rafael Lape-
sa (1908-2001), quien desde febrero de 1937 se encargaba de cuidar la sede en Madrid del 
Centro de Estudios Históricos y de mantener contacto con los antiguos miembros de 
dicho centro que, como Navarro, se encontraban en Valencia. 
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3° Si no hay que desalojar el edi	cio, que no toquen los papeles. 
Ésta es la solución preferible que yo deseo vivamente.

Perdón, querido amigo, por tan machaconas epístolas. Usted 
comprenderá bien mi preocupación y sabrá disculpar a su siempre 
afectísimo.

R. Menéndez Pidal
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35. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Calle del 
Pericón 14 / Colonia Miraval / Cuernavaca. 

7 de julio de 1937

Querido Pedro Salinas:

Tan pronto como he recibido su carta del 29 de junio, me dirigí a D. 
Luis Montes de Oca, Director del Banco de México (que es la otra 
persona que conmigo promueve la venida a México de intelectuales 
españoles), rogándole ponerse en comunicación inmediata con el se-
ñor Díaz de León, para tratar del caso de usted. El señor Díaz de León 
me había asegurado que él escribiría a usted directamente. Espero la 
respuesta del señor Montes de Oca. Tiene usted mucha razón; allá hay 
que preparar todo con anticipación. Continuaré pendiente de este 
asunto.

Un abrazo de su amigo,
Genaro Estrada
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36. Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes.

16 de julio de 1937121

Querido Alfonso:

He recibido aquí su carta del 18 de junio. Ya comunicaré a Ferrel lo 
que usted me dice sobre la traducción de Gide.122

No, lo que aquí se ha anunciado era la invitación de Gómez de la 
Serna y la posibilidad de que éste viniera. Él mismo me lo sugirió y yo 
puse manos a la obra inmediatamente. Creo que alguien —compatrio-
ta de Ramón— puso sus reparos de tipo político circunstancial; pero yo 
no me detuve en el empeño y seguí trabajando, hasta que me convencí 
de que G. de la S. no se decidía. Yo ya le había conseguido aquí confe-
rencias, etc. donde mostrara su repertorio, expliqué quién era y lo que 
hacía; pero el caso es que le advertí un grandísimo temor de lanzarse por 
acá. Será por esos cuentos chinos que fuera se propalan sobre México. 
Pues no, señor, aquí se está tranquilo. Los volcanes ya hicieron su erup-
ción hace tiempo. Ramón hubiera tenido éxito inmediato. Ya hasta 
había pensado yo en asignarle su café para las charlas de los sábados. Lo 
que aquí se supone es que anda inclinado a la derecha, como todo aquel 
intelectual que no se decide a “de	nirse” (como dicen aquí) en estos 
momentos que —también yo lo creo— son los de salirse siquiera un 
poco del rinconzuelo meramente “intelectual”. Creo que a nuestro 
Américo [Castro] le haría un gran bien (para el futuro: no sé si sería 
demasiado tarde)… venir a México, aunque sea con cualquier pretexto.123 

121  En su edición de esta carta Serge I. Zaïtze� señala: “El original lleva la fecha 
equivocada del 16 de junio”.

122   La mediación de Reyes no parece haber logrado su cometido. En carta del 18 de 
agosto de 1937, Reyes le escribiría a Victoria Ocampo: “No olvide usted que aún no me 
ha dicho qué debo contestar al otro mexicano, Ferrel, sobre su traducción de una obra 
de Gide.” En Reyes, Cartas mexicanas (1905-1959), edición de Adolfo Castañón, El Cole-
gio de México, México, 2009, p. 336.

123   El 	lólogo e historiador Américo Castro (1885-1972) terminaría exiliado en Es-
tados Unidos: primero en la Universidad de Wisconsin (1937-1938), luego en la Univer-
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Ya sabe usted que el libre albedrío siempre tiene sus exégetas.
Finalmente, como usted sabe, he conseguido una colaboración 

pagada, para Gómez de la Serna, en la revista Hoy, en la que escriben 
gentes de todas las “ideologías”.

Sigue carta sobre el proyecto de Ossorio y Gallardo.124

Saludos de esta su casa para todos los suyos y un abrazo de su 
amigo,

Genaro

sidad de Texas (1939-1940) y 	nalmente en la de Princeton (1940-1953). Haría breves 
viajes a México tanto en 1952 como en 1953.

124  El abogado y político español Ángel Ossorio y Gallardo (1873-1946). Durante el 
bienio 1931-1933 fue diputado a Cortes, poniéndose al servicio de la República, a pesar 
de sus inclinaciones monárquicas. Entre 1936 y 1939 fue Embajador de España en Fran-
cia, Bélgica y Argentina. Murió exiliado en Buenos Aires. No se sabe cuál habría sido “el 
proyecto de Ossorio y Gallardo” mencionado en esta carta de Estrada.
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37. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a Ramón Menéndez Pidal 
con �rma autógrafa y con el membrete: Calle del Pericón 14 /Colonia 
Miraval / Cuernavaca. 

23 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal
New York

Mi admirado amigo: Ayer he recibido aquí en Cuernavaca las cartas 
de usted, de 2 y de 3 de este mes, relativas a la mía del 24 de junio. Me 
satisface pensar que habrían ya desaparecido las preocupaciones de 
que me hablaba usted anteriormente, respecto de su viaje a este país.

Inmediatamente, hoy mismo, me dirijo al señor Beteta, subsecre-
tario de Relaciones, hablándole del caso de los papeles de usted depo-
sitados en la Embajada de México en Madrid y recomendándole viva-
mente su atención. Yo quiero estar de regreso en la Ciudad de México 
el 12 de agosto si es que el estado de mi salud no me lo impide, y en-
tonces me ocuparé más directamente en hacer que no se retarde cual-
quier gestión, si es que para entonces no está aclarado todo en de	ni-
tiva. Yo le tendré a usted al tanto de lo que supiere.

Le ruego que, si fuere del caso, me tenga informado de las posibi-
lidades de su viaje a México, para continuar agitando el tema. Aquí 
todos continúan esperándole. Reciba la expresión de los cordiales sen-
timientos de su amigo y admirador.

G. Estrada

¡Muchas gracias por los dos cuadernos que se ha servido enviarme!
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38. Carta mecanogra�ada de Pedro Salinas a Genaro Estrada con �rma 
autógrafa. 

Middlebury, 23 de julio de 1937
Mi querido Estrada: 	

Recibí la invitación o	cial del Consejo y contesto con fecha de hoy, 
aceptando agradecido. No sabe usted la alegría que me causa ver arre-
glarse mi viaje a ésa, y de nuevo le doy las gracias por su valiosa inter-
vención.

Mi único periodo libre es el 	nal de año, del 18 de diciembre al 3 
de enero. Poco es, pero conoceré algo del país y más adelante, si es 
posible, puedo volver con más tiempo.

Propongo dos clases de conferencias que corresponden a mi doble 
faz: unas universitarias, sobre el tema “Mundo real y mundo poético 
en la poesía española clásica”. Y otras conferencias literarias, moder-
nas, sobre poesía y novela de hoy. Si usted cree que algún tema espe-
cial sobre literatura moderna interesaría más, dígamelo y lo estudiaré. 
Deseo hacer lo que más de acuerdo esté con los gustos y necesidades 
del público mexicano.

Otra cosa: ¿Cree usted que podría prepararse algo sobre el estreno 
de mi drama? ¿Qué compañías habrá ahí, para esas fechas de mi viaje? 
Si se le ocurre algo le agradeceré el consejo. También quiero hablarle 
de otro asunto. He escrito un nuevo libro de poesías y como ahí edi-
tan cosas muy buenas y muy bien, en el terreno poético, me sonríe la 
idea de dar ese libro a una imprenta y editorial mexicana, si es que 
quieren publicarlo. ¿Cree usted que hay alguna casa editorial que es-
tuviese dispuesta? Para no molestar a usted más deme las señas de la 
que le parezca más indicada y yo les escribiré. Me gustaría mucho que 
fuese México el país que diera asilo a mi actividad poética mientras 
España sigue en guerra. 

Como usted ve, las noticias de allí son mejores y yo estoy mucho 
más animado.125

125   Salinas seguramente se re	ere aquí a la Batalla de Brunete, que se originó en un 
esfuerzo del Ejército de la República por romper el cerco de Madrid. Al principio, la 
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Pidal se ha ido a Europa.126 No sé si volverá. No le pude ver en 
Nueva York porque yo ya estaba trabajando aquí.

Estaré en Middlebury hasta el 16 de agosto; el 18 embarco para un 
viaje rápido, tres semanas, a Europa y África, en busca de mi familia. 
Si me escribe usted unas líneas antes se lo agradeceré.

Digo al señor Díaz de León que preferiría, por la escasez de tiem-
po, hacer el viaje a México en avión. Pero como eso supone un recar-
go, creo, en el costo del billete y no quiero que pese sobre ustedes, le 
propongo que me descuenten la diferencia de mi indemnización de 
1000 pesos. Creo que es lo mejor.

Estoy encantado de poder precisar ya mi viaje a ese país, que tan-
to me entusiasma. Mil gracias, de nuevo, y los cordiales saludos de su 
a�mo. amigo
			   P. Salinas

Middlebury College
Spanish School
Middlebury, Vermont

ofensiva republicana tuvo éxito, pero las tropas de Franco no tardaron en contratacar. 
A lo largo del mes de julio de 1937 el número de bajas sufrido por ambos bandos fue 
muy elevado y, pese al optimismo expresado aquí por Salinas, 	nalmente nadie pudo 
declararse victorioso.

126  Esta noticia resulta no ser cierta.
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39. Copia carbón de una carta mecanogra�ada de Genaro Estrada al li-
cenciado Ramón Beteta, Secretario de Relaciones Exteriores de México, sin 
�rma autógrafa. Fragmento. 

23 de julio de 1937

[Después de reproducir fragmentos extensos de las cartas de Ramón Me-
néndez Pidal fechadas los días 2 y 3 de julio de 1937 en las que el �lólogo 
expresa su preocupación por el destino de sus �cheros, Estrada agregó lo 
siguiente:]

Aquí termina la carta del señor Menéndez Pidal. Por mi parte ruego a 
usted que a la vista de la información que contiene esta solicitud, se 
sirva acogerla con el interés que suponen tanto la personalidad del 
ilustre catedrático y escritor, como el tesoro que encierran dichos pa-
peles para la cultura hispánica y que esa Secretaría, en consecuencia, 
se sirva transmitir aquellas instrucciones que considere más oportunas 
y adecuadas en el caso. Rogándole sobre el caso su información, para 
transmitirla al interesado, aprovecho esta oportunidad para repetirme 
de usted atento amigo y afectísimo s.s.
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40. Carta mecanogra�ada de Ramón Beteta a Genaro Estrada con �rma 
autógrafa y con el membrete: Subsecretario / de Relaciones Exteriores / México.
 

México, 30 de julio de 1937
Sr. D. Genaro Estrada
Calle del Pericón #14
Colonia Miraval
Cuernavaca. Morelos

Estimado señor y amigo:

Tengo el gusto de referirme a su atenta carta del 23 del actual, por la 
que me entero de la que el ilustre escritor español D. Ramón Menén-
dez Pidal le dirigió en fecha reciente, relativa a la situación en que se 
encuentran —guardados en un armario de nuestra Embajada en Ma-
drid— su colección de Romances, recogidos de la tradición oral, y 
diversos 	cheros que contienen cédulas para la historia de la Lengua 
Española.

La Secretaría de Relaciones Exteriores, al tomar conocimiento del 
asunto, había girado ya al Embajador, señor De Negri, las instrucciones 
necesarias para impartir toda la protección a su alcance a la documen-
tación depositada en el edi	cio de la calle de los Hermanos Bécquer.

Ahora bien, como el personal directivo de nuestra Embajada se 
encuentra actualmente en Valencia, la solución que parece más ade-
cuada es la de que —de acuerdo con los deseos del interesado— su 
amigo, el señor Navarro-Tomás, recoja el depósito a que aludo. Así 
voy a comunicarlo, por cable, a nuestro representante en Valencia, 
anunciándole que, por correo aéreo, le haré llegar la carta del señor 
Menéndez Pidal al señor Profesor Tomás Navarro Tomás, documento 
que se sirvió usted remitirme junto con la amable comunicación a que 
correspondo.

Aprovecho la oportunidad para repetirme de usted, afectísimo 
amigo y atto. s.s.
		  R. Beteta
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41. Carta mecanogra�ada de Ramón Gómez de la Serna a Genaro Estra-
da con �rma autógrafa. 

[Sin fecha: 1 de agosto de 1937]
Sr. D. Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: estoy esperando noticias suyas y no 
quiero pensar que haya podido estar enfermo.

Envié a usted por avión mi primer artículo para Hoy el 1º de mayo, 
dos más por avión directamente a la revista el 15 de mayo y en correo 
de banco otros dos artículos el 30 de mayo.

Hace unos días recibí por mediación de nuestro Guillermo Jimé-
nez un ejemplar de Hoy con mi primer (?) artículo “Las doce y media 
serían…” 

Alegre de haber conseguido en el desinterés de la fraternidad 
Américo-Española que ahora se pone a prueba de un modo solemne 
y de	nitiva – una ayuda mexicana, quiero darle a usted urgentemente 
las gracias.

Me ha parecido muy bien la orientación de Hoy y tengo que ala-
bar lo que signi	ca tener esa valentía en estos momentos. 

Yo que sé todo lo que se pierde en la revuelta loca, en la falsa y 
envenenada anarquía, me he conmovido hasta lo profundo por esa 
actitud noble, salvadora, liberal y absolutamente necesaria en estos 
momentos. ¡No es ni imaginable lo que es hollado en el zafarrancho 
comunista! ¡Que ningún verdadero demócrata se deje engañar! ¡Todo 
es mentira en el ofrecimiento de los programas y después los más arri-
bistas ocupan el poder!

Como sé que usted está en una posición espiritual que distingue 
lo perenne de lo que aparentemente parece anular al mundo civiliza-
do y libre, por eso tengo con	anza en su criterio y le he hecho esas 
con	dencias.

Nuestro querido Alfonso [Reyes] ha tenido momentos de condes-
cendencia y las olas comunistoides lamían las paredes de la Embajada: 
el que me recomendó prudencia cuando llegué, fue envuelto por un 
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momento por gentes rojas de aquí y por el representante de España 
que vino a sustituir a Canedo y al que siendo sólo encargado le llaman 
embajador.127

El mayor bien que puede caer sobre México es el de propagar y 
defender serenamente un republicanismo puro, una democracia fe-
cundadora en la que sólo podrán surgir los genios mexicanos. Lo que 
por un momento se anunció en España era la muerte total de todo lo 
nuestro y el gobierno de los peores.

Perdone las palabras de esta carta y escríbame su lección en la 
carta próxima. Ya sabe que soy ante todo su admirador y su amigo 
verdadero porque, además de haberlo aprendido en sus escritos, en mi 
contacto con usted supe apreciar su calidad humana y su distinción 
espiritual.

¡Cómo siento no poder ir a México! Pero tendría que dejar lo 
poco logrado aquí —que perdería también cuando estoy tan cansado 
de perder— además de que tampoco puedo abandonar mi puesto en 
el hospital de convalecientes en que aún tardaré en ser dado de alta.

 Lo abraza
 Ramón Gómez de la Serna

¿Cómo marcha la administración de Hoy? Estamos a 1º de agosto y 
aún no he recibido el primer giro. Mucho el agradeceré le diga algo 
sobre esto al Director.

[A mano:] s/c Victoria 1970
 Buenos Aires

127   Gómez de la Serna se re	ere aquí a Felipe Jiménez de Asúa (n. 1892), que ocupa-
ba el puesto de segundo secretario de la Embajada. Hermano del penalista y político re-
publicano Luis Jiménez de Asúa, Felipe se formó como médico, colaborando con Pío del 
Río Hortega (1882-1945) en el Laboratorio de Histopatología de la Residencia de Estu-
diantes. Si bien en 1926 ganó la cátedra de Histología en la Universidad de Zaragoza, al 
poco tiempo solicitó la excedencia y emigró a la Argentina donde, alejado ya de la inves-
tigación, se dedicaría más bien a la labor de traducir obras cientí	cas. También sería autor 
de El pensamiento vivo de Cajal (Losada, Buenos Aires, 1941). Véase Francisco Giral, 
Ciencia española en el exilio: el exilio de los cientí�cos (Anthropos, Barcelona, 1994), p. 189.
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42. Carta mecanogra�ada de Luis Recasens Siches a Genaro Estrada 

México, D.F. 4 de agosto de 1937
Sr. Don Genaro Estrada
Pericón 14, Col. Miraval
Cuernavaca — Morelos

Mi muy distinguido y estimado amigo:

Desde hace algunas semanas, a raíz de mi llegada a la Ciudad de Mé-
xico, deseaba darme el gusto de saludarle personalmente y ofrecerle 
mis respetos. He recordado y recuerdo siempre con vivo placer los 
ratos pasados con usted en Madrid, las amables atenciones que tuvo 
usted para conmigo y su visita a la Universidad Internacional de Ve-
rano de Santander.128 Le busqué a usted en la Ciudad de México, pero 
me dijeron que estaba usted ausente. Y hasta ayer no he conseguido 
sus señas, que me dieron en la Antigua Librería Robredo.129

Durante los últimos meses, he estado en París, desempeñando 
eventualmente las funciones de Abogado Consultor del consulado de 
la República Española. No necesito comentar la horrible tragedia pro-
vocada por la rebelión fascista en España, porque me consta que usted 
la siente al unísono de nosotros y con perfecto conocimiento de la 
situación y de todos sus factores.

Hallándome en París, recibí hace medio año, por conducto de 
unos buenos amigos y colegas mexicanos, una gentil invitación de la 

128   La Universidad Internacional de Verano de Santander fue creada por decreto 
del gobierno de la República en agosto de 1932. Tuvo su sede (lo mismo que la actual 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que en cierto modo es continuación suya) 
en el antiguo Palacio de la Magdalena, residencia veraniega del rey Alfonso XIII. El 
primer rector fue Ramón Menéndez Pidal; el secretario general, Pedro Salinas. También 
dictaron conferencias e impartieron cursos 	guras tan diversas como José Ortega y Gas-
set, Gregorio Marañón, Miguel de Unamuno, Américo Castro y Salvador de Madariaga. 

129   Célebre librería del centro de la Ciudad de México situada en la esquina de las 
calles de Argentina y Guatemala. Fundada por los españoles Pedro y Juan Robredo, en 
1935 la librería fue comprada por José Porrúa. 
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Universidad Nacional de México, para profesar unos cursos de Filo-
sofía del Derecho y de Sociología. Muy complacido y considerándo-
me muy honrado, acepté gustoso esta tan amable invitación que su-
ponía para mí, de una parte el cumplimiento de una añeja ilusión de 
conocer directamente este noble país de México (con cuyos intelec-
tuales mantenía ya desde hace mucho tiempo estrecha relación y cor-
dial correspondencia), y por el cual he tenido siempre —y tengo aho-
ra más— superlativo afecto; y por otra parte, la posibilidad de reanudar 
mis tareas vocacionales de labor cientí	ca y docente, truncadas por la 
tragedia de la guerra. Acepté pues muy reconocido y con gran satisfac-
ción, si bien dilatando unos meses por el cumplimiento de dicha in-
vitación (por los motivos que ya le expondré a usted, cuando tenga el 
placer de platicar con usted personalmente).

Después, en el mes de mayo, tuve el gusto de encontrar en París 
a Don Daniel Cosío Villegas, quien me hizo el honor y me dio la 
gran satisfacción de incluirme en el grupo de intelectuales hispanos 
que está formando, por encargo o	cial y bajo la acertada inspira-
ción de usted, para realizar en México trabajos cientí	cos y docen-
tes; y me manifestó que desde luego enviaba a usted la propuesta de 
mi nombre.130 Ahora bien, enterado como lo estaba ya Don Daniel 
Cossío Villegas, de la invitación que había yo recibido de la Univer-
sidad Nacional de México, y de que ésta acababa por aquel enton-
ces de instarme para que realizase pronto el viaje, me dijo que con-
sideraba que yo debía partir sin dilatación mayor, y comenzar mis 
labores en la Universidad Nacional de México; y que cuando empe-
zase a actuar el grupo que él estaba constituyendo y en el cual 	gu-
raba yo, entonces me incorporaría a su organización y a sus tareas, 
en la forma y condiciones que tuvo la amabilidad de ofrecerme 
—‌que supongo conoce usted— y a las que le presté pleno consen-
timiento.

130  A raíz del encargo que había recibido del general Lázaro Cárdenas de entrevis-
tarse con José Giral, el ministro de Estado de España, en mayo de 1937 Cosío Villegas se 
trasladó de Lisboa a París, en lo que sería la primera etapa de un viaje que 	nalmente lo 
llevaría a Valencia. 
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Estoy desarrollando dos cursos: uno general de Filosofía del De-
recho (bajo la rúbrica de “La crisis de pensamiento 	losó	co-jurídico. 
El sentido del Derecho en la vida humana”) en la Facultad de Dere-
cho y Ciencias Sociales; y otro monográ	co sobre el tema “El hombre 
y lo colectivo. (La determinación del concepto de lo social: revisión 
del objeto y método de la Sociología. El individuo auténtico; la per-
sonalidad social; la personalidad jurídica. Estado y Derecho”) en la 
Facultad de Filosofía y Estudios Superiores. Después de las conferen-
cias, me reúno con un grupo de discípulos y oyentes más interesados, 
para contestar a sus preguntas, insistir en los temas que desean orien-
tarles y profundizar en forma de coloquio sobre algunos puntos.

Desde luego estoy aguardando las indicaciones oportunas de us-
ted o del señor Cosío Villegas, con respecto al grupo en que ustedes 
han tenido la bondad de incluirme. Y tengo viva ilusión y fundado 
entusiasmo en las tareas que haya de desarrollar dentro de esa organi-
zación, bajo la dirección de ustedes.

Deseando tener muy pronto el placer de verle y de conversar con 
usted, le reitero la expresión de mi devota amistad y de mi muy since-
ra estimación. Cordialmente le estrecha la mano su afectísimo amigo 

Luis Recasens Siches

Mis señas: Tivoli Apartment Hotel
Ramón Guzmán, 6
México D.F.
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43. Carta mecanogra�ada de Genaro Estrada a Ramón Menéndez Pidal 
con �rma autógrafa y con el membrete: Calle del Pericón 14 / Colonia 
Miraval / Cuernavaca.

7 de agosto de 1937131

Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal
New York

Mi ilustre amigo: De la carta que el Sr. Beteta, subsecretario de Rela-
ciones Exteriores, me ha dirigido, en respuesta a la mía relativa, repro-
duzco los siguientes párrafos:

“La Secretaría de Relaciones Exteriores al tener conocimiento del 
asunto, había girado ya al embajador, señor De Negri, las instrucciones 
necesarias para impartir toda la protección a su alcance a la documen-
tación depositada en el edi	cio de la calle de los hermanos Bécquer.

“Ahora bien, como el personal directivo de nuestra Embajada se 
encuentra actualmente en Valencia, la solución que parece más ade-
cuada es la de que —de acuerdo con los deseos del interesado— su 
amigo, el señor Navarro-Tomás, recoja el depósito a que aludo. Así 
voy a comunicarlo, por cable, a nuestro representante en Valencia, 
anunciándole que por correo aéreo le haré llegar la carta del señor 
Menéndez Pidal al señor Profesor Navarro-Tomás, documento que se 
sirvió usted remitirme junto con la amable comunicación a que co-
rrespondo.”

En una carta que me ha enviado D. Pedro Salinas me anuncia que 
usted había marchado a Europa. De cualquier modo espero que esta 
carta le sea retransmitida de New York.

Siempre a sus órdenes y en espera de sus noticias, me repito de 
usted amigo y admirador afmo.

Genaro Estrada

131   En una acotación escrita a mano se lee: “Recibida 17”.
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44. Carta manuscrita de Ramón Menéndez Pidal a Genaro Estrada, con el 
membrete: Columbia University / in the City of New York / Department of 
Romance Languages / Hispanic Languages.

[Sin fecha: agosto de 1937]
Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido y querido amigo: recibí sus dos cartas de 23 julio y 7 
agosto, y mucho le agradezco las gestiones hechas para aclarar la situa-
ción de mi depósito en la Embajada de Madrid una vez trasladado el 
personal a Valencia. Ahora voy a ver si puedo traer aquí esos 	cheros, 
pues como dije a usted he sido nombrado aquí Profesor Visitante y 
tengo el proyecto de escribir una Historia de la Lengua Española.132

La noticia que dio a usted Salinas de ir yo a Europa este verano, es 
muy antigua. He renunciado a ese viaje por el trabajo de aquí, que no 
terminará hasta enero, y aun me dicen que quisieran continuara después.

De todos modos en enero tendré vacaciones, y aunque me instan 
para ir a Wisconsin, a ver el Seminario que allí quedó desamparado 
por la repentina muerte de Solalinde,133 quizá tendría entonces opor-
tunidad de ir a Méjico. Pero ¿podría hacer algo útil ahí en poco tiem-
po? ¿Podría residir en Cuernavaca y trabajar en México? Mis 68 años 
son muy cobardes.

Lo saluda muy cordialmente suyo.
R. Menéndez Pidal

132   Menéndez Pidal consiguió que la Embajada de Estados Unidos en España acep-
tara enviarle sus 	cheros a Nueva York. Sin embargo, pese a los esfuerzos de Navarro To-
más y de Rafael Lapesa por ayudarle en ese sentido, el envío nunca se hizo. Según parece, 
el Ministerio de Instrucción Pública de España, en cuanto se enteró del escaso entusiasmo 
que Menéndez Pidal sentía por la causa de la República, impidió que el envío se hiciera. 
Después de pasar por Valencia y Barcelona, los 	cheros acabaron en Ginebra, de donde 
fueron rescatados una vez terminada la guerra civil. Menéndez Pidal pudo llevarlos por 	n 
a su casa en julio de 1939, cuando volvió a Madrid desde su exilio en París. Esta historia ha 
sido resumida por Joaquín Pérez Villanueva (op. cit., pp. 365-371, 382-383), quien cita la 
correspondencia cruzada entonces entre Menéndez Pidal, Lapesa y Navarro Tomás. 

133   Antonio García Solalinde (1892-1937) se formó como 	lólogo en el Centro de 
Estudios Históricos, donde trabajó como ayudante de Ramón Menéndez Pidal. Preparó 
ediciones importantes de obras de Alfonso el Sabio, Gonzalo de Berceo y Cristóbal de 
Villalón. En el momento de morir era profesor de la Universidad de Wisconsin.
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RECORDANDO AL AMIGO

—¡Hola licenciado! ¿Cómo le ha ido, licenciado? —y sonreía. Sonreía 
porque la gente le llamaba licenciado, no obstante su declaración re-
petida de no serlo.

—Pues nada, licenciado. ¿Ha visto usted lo de hoy en España? 
—Y unas veces por Aragón, otras por Asturias, Andalucía o las Vas-
congadas, entrábamos gustosos en la tierra querida. Porque él la que-
ría como un español más. Muchas veces, hablando de las diferencias 
gramaticales o fonéticas de México, me dijo:

—Después de todo, no son mayores que las de algunas regiones 
españolas.

Y es que, para un espíritu universal como el suyo, no existían los 
angostos puntos de vista que solemos notar en los aldeanos.

En nuestras charlas sosegadas, hablábamos de los presidentes de la 
República española como de unos amigos que están algo más allá de 
las Lomas de Chapultepec, pero no muy lejos.

Conocía lo mejor de la gente de España. Y de una manera nada 
super	cial. Era tan penetrante, tan buen psicólogo, como buen cata-
dor. Así, al hablar con él de nuestros valores literarios, políticos, artís-
ticos, étnicos o folklóricos, jamás caíamos en discusiones. Nuestros 
diálogos zigzagueantes resultaban tan apacibles como las carreteras 
que parten de México a Puebla o a Taxco.

En esto, que parece no ser nada, se ve al hombre de educación 
profunda y de sensibilidad. Al hombre que nada tiene ya de petulan-
te, jactancioso, “	nchado” o farsante. Cuando él sabía de alguna ma-
teria menos que yo, me preguntaba y aceptaba mi parecer. 

Después de los meses pasados en su compañía en México, me 
convencí de que el Estado mexicano tenía en él uno de sus mejores 
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hombres exportables, inteligente, enérgico, 	no y capaz de captarse 
las simpatías en cualquier parte para su nación.

Muy mexicano y muy cosmopolita, hubiera querido traer hacia 
esta tierra suya lo mejor de la civilización universal, a la vez que hu-
biera querido hacer evidente a esa misma civilización los valores mexi-
canos del orden que fuesen.

Hablando una vez del ir y venir de las cosas y de las di	cultades 
de explicarse la aparición de un fenómeno cualquiera en un determi-
nado lugar, me contó lo siguiente:

—Durante las jornadas veraniegas en San Sebastián solíamos ha-
cer incursiones a la frontera francesa. En el camino, al pasar una huer-
ta, vi que había un gran plantel de calabazas en �or. Bajamos del co-
che, me acerqué al hortelano, y le dije que si me vendía unas cuantas 
�ores de aquellas. “¿Vender? —exclamó el vasco—. ¡Si no valen nada! 
¡Las tiramos a los puercos!”. “Pues yo me las como”. El aldeano sonrió 
para expresar sus dudas, pero cortó las �ores y me las dio. Esta misma 
escena se repitió unas cuantas veces, hasta que, por 	n le mandé con 
el chofer unas “quesadillas” o tortillitas con �or de calabaza, como las 
que se hacen en México. Las cató el seriote vasco y toda su familia; 
gustaron mucho de ellas; se informó de cómo se hacían y ya desde 
entonces comen en aquel pueblo este manjar mexicano.

Así, anónimamente, emigran los usos y las costumbres. Porque 
mañana, ¿quién sabrá que ha sido todo un embajador el que introdu-
jo aquel manjar en el pueblo vasco, si es que arraiga?

¿Y quién sabrá cómo han llegado a México informes sobre deter-
minados y concretos puntos del estado actual de las letras, la investi-
gación o el arte en España?

No importa que yo lo diga aquí ahora, porque ya sabemos que las 
hojas periodísticas viven lo que un amanecer o un anochecer. De modo 
que todo lo que Estrada haya divulgado con sus conversaciones llanas 
sobre el Centro de Estudios Históricos de Madrid, la Residencia de 
Estudiantes, la música, los poetas, los políticos, los caracteres regionales 
de los vascos, catalanes, gallegos, andaluces y castellanos, habrá caído 
en algunas conciencias, pero al tiempo nadie sabrá cómo llegó al país.
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He podido percibir que el pueblo de México sentía por Estrada 
respeto y afecto; algunas personas por conocer al detalle las aportacio-
nes que hizo a la cultura nacional; pero otras muchas, por barruntar 
sencillamente que aquel hombre, con un valor humano, [era] capaz 
de entender los intereses nacionales, la trama de la vida palpitante y la 
trama de la historia, lo mismo que los problemas pequeños o grandes 
del individuo aislado.

En las librerías, en los cafés, en la calle, en los camiones, he obser-
vado la actitud de la gente con él, la de él con la gente. Apego sin fa-
miliaridad, es decir, amoroso respeto es lo que �uía entre unos y otros. 
Quién más, quién menos, leía en su semblante una inteligencia reple-
ta de conocimientos y ocupada sin afectación en los problemas huma-
nos de su país y hasta de los países alejados. Se puede decir que el 
pueblo le consideraba como cosa suya, a pesar de reconocer el nivel 
cultural en que vivía, tan por encima del suyo. 

Y es que fue muy humano, generosamente abierto a las cosas más 
varias. Para estudiarle habría que ver, en primer término, las secciones 
de su biblioteca: historia de México, obras de derecho, literatura uni-
versal, arte español, revistas y folletos rarísimos, estampas, cartas... 
Pero habría que tener en cuenta sus colecciones de objetos varios: ja-
des, cuadros, tapices y alfombras... Y su conocimiento musical, y su 
conocimiento culinario, y su conocimiento tipográ	co.

Su memoria musical era enorme. Yo le vi sostener durante más de 
una hora preguntas sobre cómo empezaban tales óperas, tales actos o 
tales sinfonías. Recordaba óperas enteras y, como un director de or-
questa, anunciaba la entrada inmediata de las distintas voces.

Como buen catador de comidas y bebidas, sabía lo bueno de cada 
país y los restaurantes y bodegones del mundo entero. Sabía lo que 
había que pedir en el mejor restaurante de París y en la tasca más os-
cura y sabrosa de los barrios populares de Madrid.

Pero no alardeaba de nada. Era sencillo. Aparentó mucho menos 
de lo que valía. Durante su misión diplomática en España no usaba 
condecoraciones ni en los actos de protocolo y yo recuerdo que entra-
ba como un Juan particular aun en aquellos sitios donde podía hacer 
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valer su jerarquía. Así, durante la época que se dedicó a estudiar en la 
Academia de la Historia. Entraba en la biblioteca, pedía los manuscri-
tos y ocupaba un sitio cualquiera. Pero, una vez, halló que estaban 
ocupados todos y le dijo al mozo:

—¿No podría sentarme en algún otro cuarto?
—Señor, no hay más que el reservado para los académicos
—Pero es que yo lo soy.
—Y ¿cómo no lo dijo nunca, señor?
Muchos recuerdos tengo del ilustre amigo, pero no es cosa de 

acaparar todas las columnas con una sarta de ellos compuesta con 
premura. Por hoy me contento con cerrar esta nota, repitiendo muy 
alto que Genaro Estrada fue un gran amante de la España republicana 
y uno de los hombres de más calidad que México ha dado.

Letras de México, núm. 18, 1 de noviembre de 1937
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EL AMIGO GENARO

Conocí a Estrada en Madrid. Nos conocimos sin que mediase presen-
tación alguna. Fue de este modo. Celebraba yo una exposición de mis 
pinturas y, una mañana, me dijo el celador:

—¿Cómo se llama el comprador? —le pregunté.
—Fulano Martínez.
—No lo conozco. ¿Dónde vive?
—¿En Hermanos Bécquer?
—Pero... ésa es la Embajada de México.
Agarré mi cuadro vendido y fui a entregarlo personalmente. Re-

sultó que el tal Martínez era el portero. Genaro no había querido dar 
su nombre, sin duda para evitar que nuestro conocimiento se debiera 
a una compra. ¡Cómo se reía después!

A los pocos días organizó una cena a la que asistieron Federico García 
Lorca, Manuel Altolaguirre y Luis Cernuda entre otros. Todos poetas en 
pleno éxito. Genaro sostenía que en España había un �orecimiento poé-
tico más interesante que en cualquier otro país. Pero sin haber dicho esto 
se hubiera conquistado las mismas amistades. Se le veía interesado por 
nuestra vida y por el pasado de España. Se le encontraba en las conferen-
cias, en los teatros, en los museos, en las bibliotecas. Y siempre contento.

Allá, sin embargo, no llegamos a conocernos bien. Fue aquí, en su 
postergamiento. Él comprendía perfectamente mi dolor de español en 
esta hora y yo el suyo de mexicano. Lo comprendía más íntima y calla-
damente, sin comentarios. Por fortuna, él y yo teníamos dentro recursos 
contra el abatimiento, proyectos y cosas con que ilusionar la existencia.

El Estrada que conocí en España era un hombre carirredondo, 
cuyos ojos un tanto oblicuos se medio perdían en la adiposidad; ro-
busto de abdomen y apretado de cuello.
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El Estrada que me encontré en México era otro. Encorvado, inde-
ciso al andar y desin�ado de cuerpo. Al a	nársele los rasgos faciales 
cobró más dimensiones su cráneo. Viéndole de espaldas daba la im-
presión de un anciano caduco.

Este nuevo aspecto me produjo cierta angustia. ¿Cómo se había 
derrumbado aquel hombre tan vigoroso? Pude observar que los anti-
guos amigos se sorprendían al verle y, sin cautela ni discreción alguna, 
le mostraban su alarma.

A los quince días de mi llegada a México —a donde vine por me-
diación suya con mi Gobierno— tuvo que retirarse a Cuernavaca, 
cuya menor altitud debería favorecerle.

Las veces que le visité allá lo encontré debatiéndose con soledad, 
aplicado a los libros, de los cuales hacía notas y comentarios para Hoy. 
A veces bajaba, desde el hotelito alquilado, al pueblo, para ponerse 
inyecciones, arreglarse en la barbería o echar el correo.

Mis visitas lo animaban, según decía doña Consuelo, su mujer y 
según yo mismo notaba. Y no porque fuese con él más hablador ni 
divertido que de ordinario, sino porque le evocaba España y los días 
felices pasados allá. Sentados en la galería de aquella casa vecina del 
Hotel de la Selva, hablábamos y callábamos como si lo más gustoso de 
cada evocación fuese el lento rumiar de lo sugerido. Yo le decía, por 
ejemplo: “Aquel trozo de pared blanca en el horizonte, junto a la arau-
caria negra, me recuerda un paisaje familiar de Málaga, una 	nca de 
mis bisabuelos en un pueblo llamado Churriana”.

Con estos datos, su imaginación formaba todo un teatro y una 
vida. Y cuando su pequeña Paloma se le subía a las piernas pidiéndole 
un cuento, no era raro que comenzase de este modo:

—Una vez, hace muchos años, vivía en un pueblecito de Espa-
ña conocido por Churriana un niño que se llamaba Pepe, Pepe Mo-
reno...

Al iniciar con estas palabras el cuento, levantaba la cara sonriente 
y nos miraba, a la niña y a mí. Pero la niña no llegó nunca a gustar de 
este relato. Comprendía que no era serio y protestaba:

—Ése no. ¡Otro!
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Cuando, después de los dos meses pasados en Cuernavaca, volvió 
a la capital de la República sin haber conseguido reducir la presión 
arterial, que era terrible, ya no salió de casa, sino para lo más perento-
rio. Y, dentro de ella, apenas sí se levantaba del sillón. Los médicos le 
habían impuesto absoluto reposo.

A poco le sobrevino una ceguera que el oculista —no sé si por no 
alarmarle— le dijo que dimanaba de la albúmina. Yo supe por los 
médicos que era otro síntoma de la presión arterial.

Este fenómeno fue lo más duro para él. Sin andar, ni visitar libre-
rías, ni leer, ni escribir, se vio reducido a la mera actividad mental y a 
la conversación.

Nuestras charlas se prolongaban a veces. Genaro y Consuelo aca-
baron por rogarme que compartiera la cena o “merienda” con ellos. Y 
hubo noches en que fui yo solo quien cenó en aquella casa, porque él 
tomaba un simple atole y su señora llegó a no poder soportar comida 
alguna viendo el estado de su marido.

—Esto no puede ser —decía yo—. Es una vergüenza que com-
ponga una cena sólo para mí.

Y él, hundido en su sillón, inclinado hacia delante para disminuir 
la disnea, levantaba la cara y sonriente decía:

—No haga caso ¿No estamos aquí más a gusto que en Prendes? 
Aquí tiene usted el libro que citamos al charlar y la estampa vieja de 
México que usted quiere ver.

Su mente no se nubló en todo el tiempo. Su memoria tampoco, ni 
su buen humor. Estoy seguro de que no se daba cuenta de su gravedad. 
Sólo en los últimos días le oí un par de frases relacionadas con la muerte.

Algunas de aquellas tardes llegaban amigos, cada uno con su 
aportación de amistad, su problema erudito o su producción intelec-
tual. Con calma y viveza al mismo tiempo atendía a todos los reque-
rimientos. Con exactitud imponía algunas correcciones al trabajo que 
le leían. Y con jugosidad intercalaba una anécdota o un trozo de vida 
de los muchos que retenía su prodigiosa memoria.

Escrupuloso y veraz para lo histórico, exigente para lo moderno, 
compenetrado con el arte antiguo y del día, su espíritu crítico discer-
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nía perfectamente los valores en los campos de la erudición, la inves-
tigación y la creación. Y, además, estuvo lleno de proyectos hasta su 
última hora. Uno de los que más le animaban era el de atraer a Méxi-
co los valores intelectuales que ahora en España podían producir con 
holgura. Con ello hacía un doble bien a los españoles y a México.

El día 28 de septiembre, a las nueve de la mañana, me llamó doña 
Consuelo por teléfono. Me dijo que Genaro había sufrido una caída 
por parálisis a las siete y media.

Cuando llegué a su casa le encontré balbuciente, emitiendo pala-
bras sueltas. Todavía en aquel estado tuvo algún rasgo de humor y 
todavía pensaba en España.

Con su muerte he perdido yo un rincón hispánico, pero los libe-
rales españoles han perdido un amigo desinteresado, íntegro y leal 
hasta el fondo.

El Nacional, México, 7 de noviembre de 1937
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