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PREFACIO

reada en julio de 1938, La Casa de Espana en México fue la pri-

mera expresion concreta del deseo del gobierno del presidente
Ldzaro Cérdenas de dar asilo a los espanoles que tuvieron que aban-
donar su pais a causa de la guerra civil. Los principales hitos de esta
historia —las propuestas iniciales de Daniel Cosio Villegas, la deci-
sién del presidente Cdrdenas de crear La Casa, la lista de los primeros
invitados, la acogida extendida a los huéspedes, el papel de Alfonso
Reyes como presidente de la institucidn, las normas y la organizacién
de La Casa, las labores realizadas por los miembros, las polémicas que
surgieron a raiz de esta iniciativa y, finalmente, después de apenas dos
afios de vida, la transformacién de La Casa de Espafia en El Colegio
de México— han sido objeto de una meticulosa y exhaustiva investi-
gacion por parte de los profesores Clara Lida y José Antonio Mate-
sanz." En el presente trabajo quisiera ocuparme de un capitulo relati-
vamente menor de este episodio que me parece no ha recibido toda la
atencion que sin duda merece y que corresponde a lo que podriamos
llamar la prehistoria de La Casa de Espana.

En su monografia Lida y Matesanz demuestran c6mo la preocupa-
cién de Cosio Villegas por la suerte de los intelectuales afectados por la
guerra civil en Espafa se remonta casi al estallido mismo de la guerra.

! Véase Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de Esparia en México, El Co-
legio de México, Ciudad de México, 1988. Puede consultarse también James Valender y
Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados esparioles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas
celebradas en Espana y México para conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de
Espana en México (1938-2008), Residencia de Estudiantes y El Colegio de México, Ciu-
dad de México, 2010, y Marti Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en
La Casa de Espana y El Colegio de México, 2* edicién, corregida y aumentada, El Colegio
de México, Ciudad de México, 2015.
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Citan una importante carta enviada a Francisco J. Mugica, asesor del
presidente Cérdenas, el 30 de septiembre de 1936, en la que Cosio plan-
ted por primera vez la conveniencia, para México lo mismo que para
Espafia, de rescatar a “cinco o diez de los mds eminentes espanoles” que
habian quedado a la deriva a raiz del conflicto armado. También repro-
ducen fragmentos de otra carta suya, del 16 de octubre de 1936, enviada
a Luis Montes de Oca, director del Banco de México, en la que Cosio
no sélo propone invitar “por dos o tres anos a nuestra universidad” a
“un pufiado de espafioles de primera fila”, sino que ademds le pide que
le haga llegar esta propuesta a Cdrdenas. La respuesta del presidente no
fue inmediata. Sin embargo, el 29 de diciembre Montes de Oca le co-
municé a Cosio que el general Cardenas habia dado su pleno respaldo
a la propuesta e incluso solicitaba al mismo Cosio que pusiera en mar-
cha el proyecto, tal y como Lida y Matesanz también documentan.”

Ahora bien, uno de los aspectos mds desconcertantes de este rela-
to es que un proyecto aprobado con entusiasmo por el presidente de
la Reptblica mexicana en diciembre de 1936 no haya llegado a tener
resultados concretos sino hasta veinte meses mds tarde, en julio de
1938. ;Qué pasé con esta iniciativa durante el largo lapso menciona-
do? ;Por qué no fue posible comenzar el rescate mucho tiempo antes?
Las explicaciones que ofrecen Lida y Matesanz resultan mds que
atendibles. En primer lugar, no era una tarea ficil establecer la lista de
las personas a las que habria que invitar. El proyecto mismo era rela-
tivamente modesto, ya que contemplaba, en un principio, la contra-
tacién de apenas una decena de intelectuales y cientificos espafioles
de entre los més destacados en su campo. Pero ;quién iba a seleccio-
narlos y con base en qué criterios? Lo que complicaba la tarea de
Cosio era la dificultad con que se topaba para ponerse en contacto
con los posibles candidatos, que por otra parte no siempre querian
aceptar la invitacidn, o en todo caso, no siempre se sentian en condi-
ciones para viajar a México, lo cual obligaba a que la lista se rehiciera
mds de una vez.

? Véase Lida y Matesanz, pp. 23-29 y 37.
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Con mucha razén Lida y Matesanz también mencionan el inespe-
rado revés que sufrié Cosio cuando en abril de 1937 fue cesado en el
puesto diplomdtico que ocupaba en la Legacién de su pais en Lisboa.
No teniendo ya puesto oficial alguno, ;cémo iba a representar en ade-
lante al gobierno mexicano al entablar negociaciones con el gobierno
de la Republica espafiola sobre el desplazamiento a México de tal o
cual intelectual espafiol? Si agregamos a todo ello el hecho de que
muchos espafoles no compartian el pesimismo de Cosio (quien esta-
ba convencido casi desde el comienzo de la guerra de que la Republi-
ca iba a ser derrotada) y que por lo mismo no estaban dispuestos a
abandonar a la patria hasta el 4ltimo momento, entonces vemos que
existian, en efecto, muchos factores que explican la lentitud con que el
plan de Cosio llegé a materializarse.

A fin de ejemplificar algunos de estos problemas, en lo que sigue
quisiera ocuparme de los esfuerzos paralelos que, entre marzo y agos-
to de 1937, llevd a cabo otro mexicano preocupado por los intelectua-
les espanoles afectados por la guerra civil. Me refiero al politico, di-
plomdtico y escritor Genaro Estrada. Hay que sefalar que se trataba
de alguien que (tal vez) estaba todavia mejor situado que Cosio para
coordinar una iniciativa como ésta. Como hombre con amplia expe-
riencia en el mundo politico mexicano (fue secretario de Relaciones
Exteriores de su pais entre 1930 y 1932), Estrada tenia amistad con
algunos de los principales funcionarios del gobierno de Lézaro Carde-
nas, cuya ayuda seria imprescindible para poder llevar a cabo su pro-
yecto. Pienso sobre todo en el presidente del Consejo Superior de
Educacién e Investigaciones Cientificas, Enrique Diaz de Ledn, y en
el director del Banco de México, Luis Montes de Oca.’ Por otra parte,
conviene recordar que Estrada habia fungido como embajador de

3 FEl zacatecano Enrique Dfaz de Ledn (1893-1937) habia sido rector de la Universi-
dad de Guadalajara (1925-1928); en ese momento era presidente del Consejo Nacional
de la Educacién Superior y de la Investigacién Cientifica de México. Luis Montes de
Oca (1894-1958) nacié en la Ciudad de México. En 1924, después de una breve tempo-
rada como cénsul en Europa, ocupé el puesto de controlador general de la Nacién en el
gobierno de Plutarco Elias Calles. Fue secretario de Hacienda entre 1927 y 1932 y desde
1935 era director del Banco de México.
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México en Espana entre 1932 y 1934, afios durante los cuales habia
llegado a conocer y tratar muy de cerca a la mayor parte de los inte-
lectuales espanoles del momento.* Es cierto que Cosio también habia
saludado a varios intelectuales durante su estancia en Madrid en 1932-
1933, pero su visita fue mds breve (unos seis meses) y, por lo mismo,
su conocimiento del mundo literario y artistico no llegd a ser tan
profundo. Todo esto, en fin, colocaba a Estrada en éptimas condicio-
nes, primero, para ponerse en contacto con los posibles candidatos
para ser rescatados, y luego, para asegurar su traslado a México.

El interés de Estrada por prestar ayuda a los intelectuales espano-
les no ha pasado del todo inadvertido para los historiadores. Los pro-
pios Lida y Matesanz, por ejemplo, mencionan la iniciativa que tomé
Estrada en la primavera de 1937 al llevar a México al poeta y pintor
José Moreno Villa, un episodio que el propio Moreno Villa hubo de
recordar con profundo agradecimiento en su autobiografia Vida en
claro (1944). Lo que no suele recordarse, en cambio, es que esta inicia-
tiva se inscribia en un proyecto mds amplio, que Estrada fue desarro-
llando entre febrero y agosto de 1937 y que tuvo como propésito
atraer a México a cuando menos unas cuatro figuras mds: el escritor
Ramén Gémez de la Serna, los poetas Pedro Salinas y Juan Ramén
Jiménez, y el fildlogo Ramén Menéndez Pidal. Es posible que hubiera
ampliado esta lista, si no fuera porque se lo impidié su prematura
muerte, ocurrida en la Ciudad de México en septiembre de 1937.

Dada la importancia de estas figuras para la vida intelectual espa-
fiola del siglo xx, decidi documentar la historia de este proyecto de
Estrada, basindome para ello en la correspondencia que el mexicano
cruzara entonces con sus contempordneos espafnoles. Con el fin de

# Sobre este tema puede consultarse el trabajo de Serge I. Zaitzeff, “Genaro Estrada
y Espana’, Literatura mexicana, vol. 111, nim. 1 (1992), pp. 125-134. Véase también James
Valender, “Federico Garcfa Lorca y Genaro Estrada”, en Andrew A. Anderson (ed.),
América en un poeta. Los viajes de Federico Garcia Lorca al Nuevo Mundo y la repercusion
de su obra en la literatura americana, Universidad Internacional de Andalucia/Funda-
cién Focus-Abengoa, Sevilla, 1999, pdgs. 153-166; y “Genaro Estrada y los poetas del 27:
notas sobre la recepcién de Paso a nivel (1933)”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. LX,
num. 1 (2012), pp. 291-322.
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ofrecer un marco de referencia en que leer esta correspondencia, en-
cabeza el trabajo un capitulo en que resumo, brevemente, algunas de
las principales gestiones impulsadas por Cosio Villegas durante el pri-
mer ano de la guerra civil espafola. Sigue luego un capitulo més ex-
tenso en que trazo el didlogo establecido por Estrada con cada uno de
los intelectuales invitados e intento evaluar el trabajo de rescate al que
Estrada y sus colegas mexicanos se entregaron por estas fechas. Cons-
tituye la parte central del libro una edicién de las cartas que Estrada
cruzara entonces no sélo con los escritores mencionados sino también
con otros colegas espafoles, como José Pijoan y Luis Recasens Siches,
que llegarian a México por otro camino; por su estrecha vinculacién
con la historia que propongo reconstruir, se recogen asimismo cartas
de otros hispanoamericanos preocupados por la suerte de los exiliados
espafoles, concretamente de los cubanos José Maria Chacén y Calvo,
Camila Henriquez Urena y Fernando Ortiz, y del mexicano Ramén
Beteta. Finalmente, cierra el volumen un apéndice que recoge dos
ensayos que fueron escritos por Moreno Villa con motivo de la muer-
te de su amigo Estrada y que se reproducen aqui como expresion de
la deuda que varios de los exiliados espanoles (incluso los que no acep-
taron trasladarse a México) habian contraido con él.

Durante la preparacién del presente trabajo he contado con la
ayuda de varias personas. Las cartas y los ensayos de Moreno Villa se
reproducen con la amable autorizacién de José Moreno Nieto. Las
cartas de Salinas, con el concurso de Carlos Marichal. La correspon-
dencia de Menéndez Pidal, que se conserva en la Fundacién que lleva
su nombre, se publica aqui con el consentimiento del Patronato de
dicha Fundacién. Quisiera dar las gracias asimismo al personal tanto
de la Biblioteca “Genaro Estrada”, de la Secretaria de Relaciones Ex-
teriores de México, como del Archivo Histérico de El Colegio de
México, por la gran eficiencia y amabilidad con que me han atendido;
a Juan Pérez de Ayala por su generosidad en proporcionarme fotoco-
pias de las cartas de Estrada a Moreno Villa; a Alfredo Valverde por
facilitarme la consulta de la copia en microfilm de la correspondencia
de Salinas que se conserva en la Residencia de Estudiantes, en Ma-
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drid, y a los profesores Sara Sdnchez Bellido y Jestis Antonio Cid por
la cordialidad y generosidad con que me acogieron y atendieron en la
Fundacién Ramén Menéndez Pidal, también en Madrid; en México,
al Dr. Diego del Rio, por los datos que me proporciond sobre la revis-
ta Hoy. Mi reconocimiento asimismo a Antonio Carreira y a Gabriel
Rojo Leyva por sus atinados comentarios sobre sucesivas versiones de
este trabajo; a José Garcia-Velasco, por compartir conmigo sus cono-
cimientos sobre la Institucién Libre de Ensenanza; a la bibliotecaria
Lourdes Guerrero, por sus eficaces bisquedas hemerograficas, y a la
becaria Claudia Margarita Ponce Sdnchez por su constante apoyo en
muy diversos aspectos de esta investigacion.
JAMES VALENDER
Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios
El Colegio de México
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I
LA “OPERACION INTELIGENCIA”
DE DANIEL COSIO VILLEGAS

n julio de 1936 Cosio Villegas fue enviado a Europa por el presi-

dente Ldzaro Cdrdenas a ocupar el puesto de encargado de nego-
cios en Lisboa. Desembarcé en el puerto de Vigo, con la intencién de
reunirse en Espafa con el embajador de México en Madrid, Ramén
P. de Negri, antes de seguir su camino hasta Portugal. Sin embargo,
apenas iniciado el viaje por tierra, estallé la guerra civil espanola, que
eché por tierra sus planes mds inmediatos. Preocupado por la falta de
seguridad que vefa a su alrededor, finalmente logré escapar a Francia
por barco desde el puerto de Santander. Después de pasar unos dias
en Paris, tomé otro barco que lo llevé a Lisboa. Instalado alli, en la
Legacién de México, su principal responsabilidad consisti6 en defen-
der la politica del presidente Cdrdenas ante el gobierno de Antonio de
Oliveira Salazar, sobre todo en los diversos asuntos que tenian que ver
con la guerra civil espanola, cosa nada sencilla dada la abierta hostili-
dad que el gobierno portugués expresaba hacia la Reptblica.’

Pero en Lisboa Cosio también tuvo tiempo para empezar a for-
mular su proyecto de salvar a algunos de los intelectuales espafoles
que querian proseguir su trabajo, alejados de la violencia de la guerra,
un proyecto que tiempo después llamarfa su “Operacién inteligen-
cia’. Determinante en ese sentido parece haber sido la amistad que
Cosio disfrut6 en Lisboa con el embajador de Espana, el historiador
Claudio Sdnchez-Albornoz (1893-1984), quien le relaté en detalle las
muchas penalidades sufridas por artistas, profesores y cientificos espa-
fioles a raiz del conflicto armado. De hecho, parece que la carta que

> Puede consultarse al respecto Alberto Enriquez Perea (compilador), Daniel Costo

Villegas y su mision en Portugal 1936-1937, El Colegio de México / Secretaria de Relaciones
Exteriores, México, 1999.
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Cosio le mandé a Montes de Oca en octubre, pidiéndole que plantea-
ra ante Cdrdenas su plan de rescate, fue en parte fruto de sus conver-
saciones con el embajador de Espana. En todo caso, en su carta Cosio
insistié mucho en la importancia de incluir al propio Sdnchez-Albor-
noz en la lista de invitados:

Con el triunfo de los militares [para Cosio resultaba evidente que Fran-
co y sus ejércitos tenian la victoria asegurada desde el principio mismo
del conflicto] queda fuera, desamparado, sin recursos, sin pais, un pu-
fiado de espanoles de primera fila, valores cientificos, literarios, artisti-
cos y, por afiadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los mds conoci-
dos estdn: Claudio Sdnchez Albornoz, Embajador aqui, el mds grande
medievalista espafiol y una de las mds firmes autoridades del mundo;
Américo Castro, Enrique Diez-Canedo, Fernando de los Rios, a quie-
nes usted conoce; Menéndez Pidal, el gran fil6logo; Zulueta, Ministro
de Estado, Embajador en el vaticano, gran pedagogo...¢

Sdnchez-Albornoz tuvo que marcharse de Lisboa en noviembre
de 1936, cuando el gobierno de Oliveira Salazar decidié romper rela-
ciones diplomadticas con la Republica espanola. Sin embargo, ya para
entonces Cosfo conté con otra importante interlocutora, la poeta chi-
lena Gabriela Mistral (1889-1957), que iba a colaborar muy estrecha-

¢ De una carta de Cosio Villegas a Montes de Oca del 16 de octubre de 1936. Apud
Enrique Krauze, Daniel Cosio Villegas. Una biografia intelectual, Joaquin Mortiz, Ciudad
de México, 1980, p. 94. Llama la atencién que, en una carta a Francisco J. Mugica del
30 de septiembre de 1936 en que esbozaba la misma propuesta, Cosio habia agregado a
esta lista los nombres del gastroenterdlogo Teéfilo Hernando (1881-1976) y de Gregorio
Maranén (1887-1960), este dltimo “distinguidisimo médico, sin puesto publico pero
simpatizante de Madrid”. Apud Clara Lida y José Antonio Matesanz, La Casa de Esparna
en México, p. 26. No sabemos a qué se debe la omisién de estos nombres en la carta a
Montes de Oca escrita dos semanas después, pero en el caso de Maraidn no es imposi-
ble que durante ese breve lapso Cosio se haya percatado de que el antiguo promotor de
la Agrupacién al Servicio de la Republica ya no simpatizaba en absoluto con el gobierno
de Madrid. Al abandonar Lisboa, Claudio Sdnchez-Albornoz (1893-1984) se exiliarfa en
Argentina, donde fundaria el Instituto de Historia de Espana; entre 1962 y 1971 serfa
presidente del Gobierno de la Republica Espafola en el Exilio.
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mente con el mexicano durante los préximos meses. Mistral habia
pasado dos afos como consul en Espana (1933-1935): fueron dos afios
de convivencia muy fructifera para ella, pero también de fricciones
muy ruidosas, sobre todo cuando se dedicaba a defender la lengua y
la cultura de los indigenas de su pais frente al hispanismo de vieja cepa
de algunos de los intelectuales espanoles del momento. Finalmente,
tuvo que renunciar a su puesto y abandonar el pais cuando se hicieron
publicos comentarios criticos sobre algunos espanoles que ella habia
incluido en su correspondencia privada. El gobierno chileno intervi-
no de manera muy elegante, concediendo a Mistral el rango de “c6n-
sul vitalicio”, con el sueldo correspondiente, y permitiéndole decidir
por si misma el lugar donde quisiera desempefiar su cargo.” Fue asi
como, en el otofio de 1936, se encontraba viviendo en Lisboa, donde
no tardé en forjar una relacién muy estrecha con Cosio.

Mistral se refiere a esta amistad en una carta muy instructiva que
mandé a la secretaria de Federico de Onis,? catedratico de la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York, el 19 de enero de 1937:

Hace dos meses tuvimos aqui una larga conversacién el Sr. Daniel Co-
sio Villegas, Ministro de Méx[ico] en Port[ugal], Margot Arce y yo,
sobre la situacién de angustia en que estdn algunos prof[esores] espano-
les, dentro y fuera de Madrid. Sali6é de esa convers[acién] el que escri-
biésemos y obtuviésemos de Alf[onso] Reyes y de Amado Alonso una
invitacién de la Arglentina] para el Prof[esor] Navarro Tomds. El no
pudo usar de ella, por desgracia. Y sali6 una carta del Sr. Cosio al Pres][i-

7 Sobre este episodio véase Margaret Rubio, “The Spanish Tragedy of Gabriela
Mistral”, Romance Notes (Chapel Hill), ndm. 18 (1977), pp. 38-48.

# La amistad del fil8logo espaol Federico de Onis (1885-1966) con la poeta chilena
Gabriela Mistral remontaba al verano de 1922, cuando coincidieron en la Ciudad de
México (Mistral habfa sido invitada por José Vasconcelos, secretario de Educacién Pu-
blica, a colaborar en sus programas de reforma educativa, mientras que Onis fue invita-
do por Pedro Henriquez Urena a colaborar en la Escuela de Verano para Extranjeros).
Véase al respecto Luis de Arrigoitia, “Federico de Onis y Gabriela Mistral: relacién lite-
raria y amistad de por vida®, Revista de Estudios Hispdnicos (Rio Piedras, Puerto Rico),
ndm. 12 (1985), pp. 31-50.
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dente] de Méx[ico], en la cual le pedia colocar en Méx[ico], por un afno
a lo menos, a cierto niimero de esos colegas.’

Llama la atencién aqui la preocupacién muy especial que los his-
panoamericanos mostraron, desde un principio, por la suerte de los
[fildlogos espanoles, que evidentemente gozaban de un prestigio en el
mundo hispdnico que los cientificos espanoles, por ejemplo, atin no
tenfan. Por otra parte, sorprende descubrir que, antes de pensar en
atraer a México a tal o cual intelectual espanol, Cosio y Mistral hayan
intentado organizar algo en Buenos Aires a través del embajador de
México, Alfonso Reyes, y también por medio del filélogo espanol
Amado Alonso (1896-1952), que desde 1922 dirigia el Instituto de Fi-
lologia de Buenos Aires. Como habia de ocurrir en otros casos, la sa-
lida propuesta para Tomds Navarro Tomds (1884-1979), antiguo cola-
borador de Ramén Menéndez Pidal en el Centro de Estudios
Histéricos de Madrid, no tuvo éxito (y esto, seguramente, por la sen-
cilla razén de que el propio Navarro Tomds no se sentia en condicio-
nes todavia para abandonar su pais). Pero el Instituto de Filologia de
Buenos Aires no fue la dnica institucién con cuya ayuda Cosio y Mis-
tral esperaban poder contar a la hora de iniciar su proyecto de rescate,
tal y como la poeta chilena luego explicé en su carta a la secretaria de

Onis:

Yo sali en viaje por Francia, Alemania y Dinamarca. En Paris traté del
mismo tema con el Sr. Establier, jefe de la Casa de Espana [sic] y Jefe de
Ciencias en el Inst[ituto] de la Liga de las Nac[iones], donde yo tam-
bién trabajo. Tenfa yo en perspectiva un viaje inmediato a la Am[érica]
del Sur, via N[ueva] York y el St. Establier me pidié tratar con el Sr. Onis

? Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 43. Si Mistral escribi, no al propio Onis sino
a su secretaria, fue porque temfa que Onis no se encontrara entonces en Nueva York y
querfa que la secretaria le reenviara el contenido de su carta. La filbloga portorriquefia
Margot Arce (1904-1990) habia estudiado en Espana con Américo Castro y Ddmaso
Alonso, doctordndose en 1930 con una tesis sobre Garcilaso de la Vega. Sobre su amistad
con la poeta chilena (con quien ya habia coincidido en Madrid), véase Margot Arce,
Gabriela Mistral. Persona y poesia (Ediciones Asomante, San Juan, Puerto Rico, 1958).
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de este asunto a fondo. Le prometi hacerlo. Despaché de alli dos cartas
a Chile, pidiendo a mi Gob[ierno] la colocacién de los Srs. Gili Gaya y
Dédmaso Alonso."

Era natural, sin duda, que Gabriela Mistral quisiera involucrar a
su propio gobierno en el proyecto de rescate; pero tanto ella como
Cosio fueron muy optimistas si pensaban que en ese momento iban
a poder llevar hasta Chile a estos otros dos miembros del Centro de
Estudios Histéricos de Madrid, Samuel Gili Gaya (1892-1976) y D4-
maso Alonso (1898-1990); no se sabe si el gobierno de Chile acepté
extenderles una invitacién, pero en todo caso ninguno de los dos fi-
l6logos mencionados llegé a trasladarse a ese pais. Instructiva tam-
bién es la alusién que hace Mistral a un reciente viaje suyo a Paris y
a su encuentro alli con el quimico espafiol Angel Establier (1904-
1976) que, ademds de funcionario del Instituto Internacional de
Cooperacién Intelectual en Paris, era director del Colegio de Espana
en Paris, una residencia para estudiantes espanoles disefiada y super-
visada por Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), quien también presi-
dia la célebre Residencia de Estudiantes en Madrid. Conviene sena-
lar que desde que la guerra civil estallara en Espana el Colegio de
Espana en Paris acogia a numerosos intelectuales (de filiaciones poli-
ticas muy diversas) que habian huido de la violencia en su pais. Por
la misma razén Establier estaba muy bien situado para informar a
Mistral y a Cosio sobre la disponibilidad de tal o cual figura para
trasladarse al continente americano.

A todo ello conviene agregar otro dato importante: que Establier
se habia formado en Espafia en la Institucién Libre de Ensenanza, un
movimiento pedagégico laico, inspirado en el pensamiento del krau-
sista espafol Julidn Sanz del Rio (1814-1869) y encabezado por Fran-
cisco Giner de los Rios (1839-1915), que durante los anos 1876-1936
buscé reformar la sociedad espafiola a través de la educacién. Fruto de
este movimiento fue la Junta para Ampliacién de Estudios (1907)

10 Apud Luis de Arrigoitia, loc. cit.
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que, bajo la direccién de Santiago Ramén y Cajal (1852-1934), no sélo
becd a numerosos intelectuales y cientificos espanoles para que estu-
diaran en el extranjero, sino que también cred instituciones como el
Centro de Estudios Histéricos (1910) y la Residencia de Estudiantes
(1910). Si muchos de los intelectuales a los que le interesaria a Cosio
atraer a México habian pasado o por la Junta, o por el Centro de Es-
tudios Histéricos o por la Residencia de Estudiantes, esto desde luego
no era un acontecimiento azaroso, sino, al contrario, un sintoma del
éxito de este movimiento pedagdgico en sus esfuerzos por crear una
clase profesional enteramente nueva. Durante los afios treinta tanto
Cosio como Mistral se habian acercado con admiracién a este movi-
miento, llegando incluso a conocer a algunos de sus directivos, y fue
muy natural que lo tuvieran muy presente ahora que pretendian au-
xiliar a los intelectuales espanoles desamparados por la guerra. Y de
ahi el interés de Mistral por acercarse a Establier quien, desde el Co-
legio de Espafia en Paris, iba a poder facilitarles el contacto con los
espafoles que se habian marchado a Paris, asi como informarles sobre
su disposicién para viajar a México.

Un poco mds adelante en esta misma carta Gabriela Mistral anun-
cia con gran alegria la decision del presidente Cérdenas de autorizarle a
Cosio invitar a unos diez profesores espanoles a trasladarse a México.
Lo que la poeta chilena no explica con mucha claridad, sin embargo, es
el procedimiento que Cosio piensa seguir a la hora de decidir a quiénes
finalmente extender esta invitacién, si bien todo parece indicar que
intervendran varias personas en el proceso de seleccién:

Esperamos que la lista de quince Proflesore]s, en la cual el Sr. Cosio
escogerd diez, venga a Lisboa en ocho dias. El Sr. Ministro la dirigird
pronto a su gobierno. Es posible que en 1 %2 meses sea asunto despacha-
do. Si Chile no ha prometido nada claro para el Sr. Alonso (Ddmaso),
el Sr. Establier lo afadird a su lista.

Yo seguiré la lucha en algunos paises nuestros, me temo con mucha
menos suerte que en México. Si el Proflesor] Onis quiere darme consejos
e indicaciones al respecto, que ¢l lo haga, seguro de que serdn oidos y
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seguidos. En el Instituto de Cooperacién Intelectual ha quedado abier-
ta la misma labor; ojald no se atasque en proyectos y circulares inttiles.”

Al leer este fragmento de la carta de Mistral, resulta dificil saber
bien a bien quién se encargard de mandarles a Cosio y a Mistral “la
lista de quince profesores”, que ellos piensan reducir a diez. ;Se trata-
rd de Angel Establier, en su papel de funcionario del Instituto Inter-
nacional de Cooperacién Intelectual en Paris? En todo caso, lo que si
sabemos es que el optimismo con que estos renglones fueron redacta-
dos (“Es posible que en 1 %2 meses sea asunto despachado”) resultard
completamente infundado. En realidad, la extrema dificultad de ar-
mar esa lista —pese a la ayuda de los colegas en la capital francesa—
llevard a que el proyecto sea aplazado una y otra vez a lo largo de los
proximos meses.

En febrero de 1937 Mistral volvié a viajar a Paris, desde donde le
mandé una carta al propio Cosio. Ademds de sugerir los nombres de
figuras como el pintor, poeta y critico José Moreno Villa (1887-1955),
el musicélogo Jestis Bal y Gay (1905-1993), el filésofo Eugenio Imaz
(1900-1951) y el fildlogo Ddmaso Alonso, en su carta Mistral le acon-
sej6 que, en lugar de ofrecer contratarlos, seria mejor simplemente
invitarlos a viajar a México, ya que una contratacién “podia interpre-
tarse como un abandono de la causa republicana”.* Parece que esta
carta le inspiré a Cosio a redactar no s6lo una primera lista de las
personas a las que extender la invitacidn, sino también algunos linea-
mientos generales sobre los criterios que convendria seguir y que con-
sistian, sobre todo, en distinguir entre los intelectuales que estaban
dispuestos a instalarse en México en seguida y los que preferian aplazar
el viaje hasta que la guerra hubiera terminado, si bien estos lineamien-
tos contemplaban asimismo unas invitaciones de tipo “homenaje”,
reservadas para personas con una trayectoria excepcional. Al explicar

" Apud Luis de Arrigoitia, art. cit., p. 44.

12 Seguimos aqui y a lo largo del presente parrafo el resumen que ofrece Enrique
Krauze de esta carta (del 19 de febrero de 1937). Véase Krauze, Daniel Cosio Villegas. Una
biografia intelectual, p. 96.
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lo que entendia por invitaciones tipo “homenaje”, Cosio menciond el
ejemplo de Ramén Menéndez Pidal; pero, curiosamente, el nombre del
director del Centro de Estudios Histéricos no figura en la lista redac-
tada entonces y que segin Enrique Krauze constaba de las siguientes
personas: Ddmaso Alonso, Luis de Zulueta, Enrique Diez-Canedo,
Victoria Kent, Antonio Garcia Banus, Jesus Bal y Gay, Eugenio [maz
y José Moreno Villa. De estos nueve nombres, s6lo tres corresponden
a figuras que con el tiempo serfan miembros de La Casa de Espafa:
Bal y Gay, Diez-Canedo y Moreno Villa, si bien Eugenio [maz estarfa
vinculado a ella.”

Sobre la dificultad de redactar una lista definitiva de invitados
también da testimonio otra carta de Gabriela Mistral, enviada a Fede-
rico de Onis el 25 de mayo de 1937. Ya para entonces Cosio se ha es-
tablecido en Paris, después de haber sido despedido de su puesto en
Lisboa —por desavenencias con el subsecretario de Relaciones Exte-

' Aunque invitado a México por Cosio Villegas, el poeta y filélogo Ddmaso Alon-
so permaneceria en Espana al final de la guerra civil. El escritor y politico Luis de Zu-
lueta y Escolano (1878-1964) se exilié en Colombia y en Estados Unidos. El diplomdti-
co, poeta y critico literario Enrique Diez-Canedo (1879-1944) fue uno de los miembros
fundadores de La Casa de Espafia en México, lo mismo que el poeta y pintor José Mo-
reno Villa y el musicélogo Jestis Bal y Gay. La penalista y politica Victoria Kent (1891-
1987) se exilié en Francia, México y Estados Unidos. El quimico Antonio Garcia Bants
(1888-1955) se marché a Bogotd, donde consiguié la cdtedra de Quimica Orgénica en la
Universidad Nacional. En cuanto al filésofo Eugenio Imaz (1900-1951): se trataba de una
figura por la cual Gabriela Mistral estaba especialmente preocupada. En su carta a la
secretaria de Onis del 19 de enero, después de celebrar la decisién del presidente Cérde-
nas de respaldar el proyecto de Cosio, Mistral habfa comentado lo siguiente (#pud Luis
Arrigoitia, art. cit., p. 44): “Necesito hacer llegar pronto a conocimiento de Eugenio
[maz, que viaja a EE.UU., esta noticia. El Sr. Xavier Zubiri me recomend§ particular-
mente en Parfs la suerte de Tmaz y yo, que lo traté, me vi en una verdadera angustia de
ver en Paris a su esposa y su hijo sin seguridad alguna de medios de vida para el futuro
inmediato. Ya he avisado al Sr. Establier haga llegar a ella la respuesta de Méx[ico], pero
habria que dar tranquilidad al mismo Imaz, en seguida”. En otra carta a Onis, del 25 de
mayo de 1937 (apud Arrigoitia, art. cit., p. 45), Mistral apuntarfa lo siguiente: “Imaz no
quiere ir a México; le han dado algo en Paris, donde vive con su mujer y una criatura.
Usted lo trataria en Nueva York: vale mucho, me gusta mucho”. En el verano de 1939
Imaz llegarfa a México, donde serfa becado tanto por La Casa de Espafia como por El
Colegio de México.
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riores, Ramén Beteta, sobre ciertos recortes de presupuesto— el dia
primero de abril. En la capital francesa Cosio espera poder promover
su proyecto con mayor éxito que en Portugal, pero la verdad es que
sigue sin poder cerrar la lista de los diez profesores a los que piensa
atraer a México. Escribiendo desde Lisboa, Mistral resume la situa-
cion ast:

Cosio Villegas, comisionado por su gobierno para finiquitar la diligen-
cia de los profesores espanoles que aqui comenzamos, sigue en Paris
viendo manera de llegar a la lista definitiva de los diez contratados.
Porque resulta que, segtin el rumbo que lleva la guerra, algunos que
pensaban ir ya vacilan; otros ya no van, otros quieren ir precisamente
ahora. No sé atin qué nombres han entrado o salido de nuestra némina,
que era muy escogida. Se comunica con ellos desde Paris y desea hacer-
los partir pronto: los interesados no entienden que en la América hay
que aprovechar de la buena voluntad o nunca...™

En estos breves renglones se ofrece, me parece, la mejor explica-
cién de la insélita lentitud con que Cosio puso en marcha un proyecto
que desde diciembre de 1936 contaba ya con el pleno apoyo del presi-
dente Cirdenas. Si bien unos cuantos se habian marchado de Espana
en las primeras semanas de la guerra civil, para la gran mayoria de los
intelectuales espanoles (y sobre todo, para todos aquellos que se iden-
tificaban con la causa republicana) era todavia muy temprano para
que se decidieran a abandonar su patria. A este respecto conviene te-
ner presente algo que sefialaria el filésofo Joaquin Xirau (1895-1944) en
marzo de 1939, al aceptar una segunda invitacién a trasladarse a Méxi-
co: a saber, que si no habia aceptado la primera invitacién, que le ha-
bia llegado en junio de 1938, fue porque su sentir patridtico se lo im-
pedia: “Después de reflexionarlo mucho me di claramente cuenta de
que en aquellos momentos trigicos de mi patria no me hubiera sido
posible abandonarla. Sin que en ello vaya implicito juicio alguno so-

Y Apud Arrigoitia, art. cit., pp. 44-45.
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bre nadie —jtodo lo contrariol— dejar a Espafia en aquellos momen-
tos me hubiera parecido algo andlogo a abandonar a mi padre en tran-
ce de muerte”.” Y si Xirau pensé asi en junio de 1938, con mds razén
todavia otros intelectuales como €l habrdn reaccionado igual al ser
invitados a exiliarse un afio antes, en mayo o junio de 1937.

En julio de 1937 la “Operacién inteligencia” parecia tomar un nue-
vo giré cuando Cosio viajé a Valencia para llegar a un acuerdo formal
con el gobierno de la Reptblica sobre el asilo que queria ofrecerles a los
intelectuales espanoles. No es imposible que, al hacer este viaje, el
mexicano haya pensado que iba a poder vencer la resistencia de ciertas
figuras a trasladarse a México: si estos contaban ya con la autorizaciéon
de su propio gobierno, seguramente no iban a sentir tanto remordi-
miento de conciencia al marcharse de su pais. El encuentro de Cosio
con el Ministro de Estado, José Giral, fue muy cordial, como también
lo fue su posterior reunién con el subsecretario de Educacién, Wences-
lao Roces, que puso una sola objecién al proyecto de Cosio: “Roces me
dijo que, para hacer resaltar la importancia de la invitacién, el gobierno
espanol les daria a los intelectuales invitados la categoria de ‘embajado-
res culturales’. Me permiti aclarar que un embajador, sin importar que
fuera cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno que
lo enviaba, mientras que en este caso México tenia ya hecha una lista
del primer grupo invitado”." Cosio logré convencer a su interlocutor,
a quien le entregé una nueva versién de la lista definitiva de invitados
y de esta manera, segtin su biégrafo Enrique Krauze, dio feliz término
a la primera etapa de su proyecto: “la del salvamiento y la atraccién”.”

Todo esto suena muy bien, pero ;realmente fue asi? Si miramos lo
hecho por Cosio y sus colegas durante estos meses, vemos que no lo-
graron ni salvar ni atraer a ninguno de los intelectuales mencionados
en sus listas. Ni quisiera lograron resolver el problema de saber armar

' De una carta de Joaquin Xirau a Daniel Cosio Villegas del 19 de marzo de 1939.
Recogida por Marti Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de
Espana y El Colegio de México, pp. 25-26.

!¢ Daniel Cosio Villegas, Memorias, Joaquin Mortiz, Ciudad de México, 1976, p. 172.

17 Krauze, Daniel Cosio Villegas, p. 98.
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una lista de personas efectivamente dispuestas a trasladarse a México.
(Cabe sefalar, por cierto, que tal vez no fuese del todo afortunada la
decisién tomada por Cosio en su reunién con los espanoles en Valen-
cia de guardar para México toda la responsabilidad del proyecto: si
bien respondia al deseo de garantizar la calidad y la idoneidad de los
invitados, tuvo el efecto de cancelar la autorizacién oficial por parte
del gobierno espanol y asi la justificacién ética o ideoldgica que algu-
nos intelectuales necesitaban para poder abandonar Espafa. Es decir,
cancelé una posible salida al atolladero en que su proyecto parecia
estar atrapado.) En agosto de 1937, poco después de volver a Paris,
Cosio regres6 a México, todavia con la ilusién de que muy pronto
llegarian a su pais los primeros invitados espanoles (incluso gasté sus
tltimos francos en comprar libros para los profesores que fueran a
llegar). Pero, desde nuestra perspectiva actual, salta a la vista que esta
ilusién no tenfa més fundamento que la esperanza misma de que las
cosas se resolvieran rdpidamente.

En realidad, pese a su perseverancia y dedicacién, Cosio y sus
colegas no iban a poder hacer gran cosa para realizar sus metas hasta
que la guerra civil se acercara mucho mds a su trigico desenlace.
Como sefialan Lida y Matesanz: “De julio de 1937, cuando Cosio es-
tuvo en Valencia, a agosto del 38, en que aparecié el decreto de crea-
cién oficial de La Casa [de Espana], pasé mds de un ano sin que el
asunto cuajara de modo tangible”.® Y si revisamos la lista de las per-
sonas invitadas en aquel decreto de 1938 —Menéndez Pidal, Navarro
Tomds, Sdnchez-Albornoz, Ddmaso Alonso, José Ferndndez Montesi-
nos, José Gaos, Joaquin Xirau, Pio del Rio Hortega, Recasens Siches,
Moreno Villa y Leén Felipe— vemos de nuevo que la mayor parte no
acepté trasladarse a México como miembros de esa nueva institu-
cién.” Si bien en el verano de 1937 era demasiado temprano todavia

'8 Lida y Matesanz, p. 43.

¥ De esta lista s6lo llegaron a ser miembros fundadores de La Casa de Espana en
México Recasens Siches (1903-1977), Moreno Villa y Leén Felipe (1884-1968), que ya
residfan en México antes de que el decreto se publicara, asi como José Gaos (1900-1969)
y Joaquin Xirau (1895-1946), que llegaron después.
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para que muchos intelectuales se comprometieran a establecerse en
otro pais que quedaba al otro lado del Atldntico, un afo después em-
pezaba a quedar evidente que México, de todos modos, no era el des-
tino ideal para todos ellos: los fillogos Navarro Tomds y Ferndndez
Montesinos (1897-1972) terminarian trabajando en universidades de
los Estados Unidos; el histélogo Del Rio Hortega (1882-1944) y el
historiador Sdnchez-Albornoz, en instituciones argentinas; Menéndez
Pidal y Ddmaso Alonso, en Espafa. En fin, entre 1938 y 1939 La Casa
de Espana en México se fue constituyendo con figuras intelectuales
importantes, que dejarfan un legado notable. Pero entre los espafoles
que los mexicanos quisieron incorporar al pais y la lista de los que
efectivamente se incorporaron hubo siempre una diferencia muy no-
toria.
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II
EL PROYECTO DE GENARO ESTRADA

Por las mismas fechas en que Daniel Cosio Villegas promovia su
operacién en Europa, Genaro Estrada estaba haciendo algo muy
similar desde su casa en la Ciudad de México. A él también le preocu-
paba la suerte de los intelectuales espafioles a los que la guerra civil
habia interrumpido su trabajo. Y a él también se le ocurrié que podria
matar dos pdjaros con un solo tiro —es decir, realizar una importante
labor humanitaria, a la vez que promover la vida intelectual de Méxi-
co— si lograba rescatar y llevar a su pais a algunos de los intelectuales
mids destacados de los exiliados espafioles. En lo que se distinguié de
su colega Cosio fue, sobre todo, en su decisién de restringir sus esfuer-
zos a aquellos intelectuales que ya se hubieran trasladado al otro lado
del Atldntico. Por lo mismo, el proyecto de Estrada fue bastante mo-
desto (a fin de cuentas, no fueron tantos los intelectuales espafioles
que, abandonando Espafa y Europa, se trasladaron al continente
americano durante el primer ano de la guerra civil). Hay documentos
que demuestran que entre febrero y agosto de 1937 Estrada extendié
invitaciones a cinco intelectuales espafoles: José Moreno Villa, Ra-
mén Gomez de la Serna, Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas y Ramén
Menéndez Pidal. Y es esta correspondencia la que propongo comen-
tar en lo que sigue.

Los didlogos con cada invitado no se desarrollaron sucesivamente,
uno tras otro, en el tiempo, sino que fueron, la mayoria de las veces,
simultdneos. Sin embargo, para facilitar la exposicién de mi comenta-
rio, he decidido tratar cada caso separadamente. El didlogo entre los
diferentes epistolarios puede apreciarse mejor en la edicién de las car-
tas que cierra este trabajo, donde se sigue un orden estrictamente cro-
nolégico. El orden seguido aqui es un tanto aleatorio, si bien me ocu-
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po primero de los intelectuales a los que el propio Estrada también
dedica mds tiempo al principio de su proyecto (Moreno Villa, G6mez
de la Serna y Juan Ramén Jiménez). También he dejado para el final el
caso de Ramén Menéndez Pidal, que es el que exige a Estrada una dedi-
cacién mds constante a lo largo de los seis meses que dura esta iniciativa.
Como espero demostrar, si bien el proyecto de Estrada no tuvo el éxito
que éste esperaba, de todos modos fue una iniciativa encomiable, que
hasta en sus reveses ejemplificaba muy bien los problemas que el proyec-
to de rescatar a los intelectuales espafioles suponia también para Cosio y
sus colegas.

JOSE MORENO VILLA

La invitacién extendida a José Moreno Villa data del 26 de marzo de
1937. El poeta y pintor malaguefio se encontraba en ese momento en
Washington, a donde acababa de llegar como agregado cultural de la
Republica espafola. Fue un momento especialmente dificil en su vida,
tal y como habia de recordar en Vida en claro, porque si bien su nom-
bramiento en Washington milagrosamente lo habia sacado de la gue-
rra civil, salvdndolo de los graves peligros que este conflicto suponia,
al mismo tiempo lo llevaba a ver la guerra, y su propia vida dentro de
la guerra, bajo una luz muy distinta, mucho menos exaltada que an-
tes. “Me sentia sin asidero y sin tierra firme, a merced de la ventisca”,
escribirfa. “En el extranjero se agravé mi desplome psiquico viendo la
conducta que sostenian con Espafa las naciones todas, menos México
y Rusia. Comprendi que estdbamos casi perdidos, pero tuve entereza
todavia para no dejar ver mi abatimiento”. Pero si su visién de la gue-
rra no era muy risuefa, tampoco estaba muy contento con los prime-
ros resultados de su trabajo como agregado cultural. Habia empezado
a preparar unas conferencias para promover la causa republicana, pero
en seguida se habia dado cuenta de la barrera que suponia no tener un
buen dominio de la lengua inglesa. Y aunque ya habia organizado una
exposicion de su obra pictdrica reciente, la experiencia le habia ense-
fiado que el publico estadounidense, en general, ni queria enterarse de
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los horrores de la guerra civil, ni tampoco estaba dispuesto a simpati-
zar con un régimen tildado de comunista. Y por si todo esto fuera
poco, no habia recibido ningun sueldo por su trabajo, viéndose obli-
gado a vivir del dinero que el embajador, Fernando de los Rios, le
prestaba. Si en aquel momento no se dejé desanimar por completo,
segun su propia confesién fue gracias a un esfuerzo de voluntad muy
particular: “Me ayud6 a demostrar fe en la victoria la ilusién o pro-
fundo deseo de que las cosas salgan como uno quiere; el esperar de no
se sabe dénde el golpe de suerte”.>

Ese golpe de suerte —al menos para Moreno Villa— llegé de re-
pente de la mano de Genaro Estrada, quien, en su carta del 26 de
marzo de 1937, le escribié lo siguiente:

Querido Moreno Villa: Me han llegado noticias de que se halla usted en
Washington, comisionado en la embajada espanola. Y alld le dirijo esta
carta, con la esperanza de hallarle. Ya estd muy cerca (esto con la relati-
vidad de las distancias de América), muy cerca de México y ya es tiem-
po, amigo mio, de que venga usted. — Aqui encontrard usted la Espana
en paz. Lo supongo movilizado alli como podria estar en Budapest.
Aqui es otra cosa: ambiente, comprensién, simpatia para el momento
en que vive Espana. Estoy seguro de que aqui seria mds provechosa para
la causa espanola la estancia de usted: conferencias, ambiente, simpatia,
calor fraternal, entendimiento inmediato. Seria suficiente la conversa-
cién. Con que jsus! a nosotros. Convenza usted a quien corresponda;
hable con [Fernando] de los Rios y a México. Hallard su rincén de la
calle del Pinar, su chopo aquel y su medio habitual. En Washington
hacen falta ahora otra clase de comisionados: expertos en armas, finan-
zas, géneros alimenticios, etc.”

2 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia (El Colegio de México, Ciudad
de México, 1944), p. 234.

21 Este fragmento fue reproducido por Juan Pérez de Ayala en las notas a la seccién
“Recuerdos y memorias, 1937-1955” de su edicién de Moreno Villa, Memoria (El Colegio
de México/ Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid y Ciudad de México,
2011), p. 480.
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La invitacién, desde luego, tomé completamente por sorpresa a
Moreno Villa. Era cierto que habia tratado a Estrada en Espana (el
antiguo embajador mexicano incluso le habia comprado un cuadro),
pero la amistad nunca habia llegado a ser muy estrecha; de ninguna
manera daba pie para que el malaguefio esperara un gesto de genero-
sidad tan excepcional hacia su persona. “;Por qué habia de ser Genaro
Estrada el Gnico americano que se preocupase por mi?”, se pregunta-
ria en Vida en claro. “Otros, mucho mds amigos, tenia yo en este con-
tinente y no fueron para ponerme una postal de saludo”.** Era una
invitacién no sélo a volver a un dmbito hispdnico sino también a re-
cuperar una forma de vida: la de los aflos dorados que Moreno Villa
habia pasado en la Residencia de Estudiantes, en la madrilena calle
del Pinar (o en la Colina de los Chopos, como Juan Ramén Jiménez
preferfa llamarla). Ante tanta cordialidad, pero también ante tanta
comprension de sus circunstancias inmediatas, Moreno Villa dificil-
mente iba a poder decir que no. Y, sin embargo, existia un impedi-
mento muy grande: la necesidad de contar con la autorizacién del
gobierno espanol que lo habia enviado a Washington. De ello habla
Moreno Villa en su respuesta, pero antes de reproducirla conviene
que nos detengamos en la segunda parte de la extensa carta de Estra-
da, en que deja en evidencia las dimensiones de su interés por ayudar
a los intelectuales espanoles en este duro trance de la guerra civil. Si
bien expresa su pesar ante lo que llama la “desorientacién” de algunos
(menciona explicitamente los casos de Gregorio Maranén y de Salva-
dor de Madariaga, que se habian distanciado ya de la Republica),
parece dar por sentado que la gran mayoria de los antiguos amigos de
Madrid estardn con la Republica:

De tarde en tarde recibo alguna revista del frente, algin folletito: su-
pongo que me los envia [Rafael] Alberti. Se necesitarfa mucho material,

que aqui puedo distribuirlo profusamente. He escrito recientemente a
D. Ramén Menéndez Pidal, que se halla en la Habana, para que venga

22 Moreno Villa, Vida en claro, p. 240.
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a México. También voy a escribir a [Juan Ramén] Jiménez, suponién-
dole en la Habana. ;Qué estardn haciendo alli estos dos hombres entre
ruidos de rumba y maraca? Quisiera saber de algunos: [Melchor Fer-
ndndez] Almagro, [Ddmaso] Alonso, [Vicente] Aleixandre, [Manuel]
Altolaguirre, [Ricardo] Baeza, [Luis] Cernuda, [José Maria] de Cossio,
[Gerardo] Diego, [Jorge] Guillén, [Antonio] Marichalar, [Antonio de]
Obregén, [Antonio] Oliver, [José Maria] Quiroga Pla, [Pedro] Salinas,
[Guillermo de] Torre... de todos. [Ramén] Gémez de la Serna me ha
escrito de Buenos Aires que quiere venir a México. Yo le he dicho que
venga, que aqui hallard colaboraciones en la prensa. [Américo] Castro
estd alld también, segtin leo en la prensa argentina. Marafién habia soli-
citado venir; todo se le arreglé bien; pero ahora supongo que después de
sus declaraciones, habrd desistido. [Luis de] Zulueta tenia algo aqui;
pero después dijo que no podria venir y sabemos que se ha decidido por
Colombia (?). Todos ustedes estarfan tan bien aqui... Recuerden que
aqui estoy, por si hubiere algo que hacer. Venga, pues, Pepe Moreno
Villa; tendremos tertulia permanente.

Al leer esta larga lista de nombres, vamos descubriendo cudn in-
merso estuvo Estrada en el mundo literario y artistico espafiol duran-
te los dos anos que permanecié en Madrid (entre los mencionados
figuran, desde luego, varios de los poetas y criticos mds importantes
del momento); pero al mismo también vamos viendo las dimensiones
descomunales del proyecto inicial de Estrada: “Todos ustedes estarian
tan bien aqui...” ;Realmente crefa que iba a poder acoger a todos
ellos? Lo que este parrafo deja en evidencia es también la ignorancia
del diplomdtico con respeto a la situacién en que se encontraban la
gran mayoria de los que nombra. Desconoce, por lo visto, la rdpida
polarizacién politica que trajo la guerra y, por lo mismo, no estd ente-
rado ni de la vida de los que se habian incorporado a la causa fran-
quista (como Gerardo Diego, Antonio de Obregén y Melchor Fer-
nandez Almagro, por ejemplo), ni tampoco de los esfuerzos de otros
més (como Ddmaso Alonso y José Maria de Cossio) por evitar ali-
nearse en lo posible con ninguno de los dos bandos en guerra. Estrada
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alude a ciertas “declaraciones” de Marafidn, pero el caso del médico y
ensayista no era tan excepcional como el mexicano parecia suponer.”
Y seguramente serd por ello por lo que en las semanas siguientes se
toparfa con mds problemas de los que anticipaba. Por lo pronto, pen-
sando sin duda en su relativa cercania, ha decidido dirigirse primero
a los espafioles que se encuentran ya en el continente americano
(como Menéndez Pidal, Juan Ramén Jiménez, Ramén Gémez de la
Serna y José Moreno Villa). Con el malagueno el arreglo va a resultar
muy fécil, pero no lo serd con los otros tres. El 2 de abril de 1937 y en
carta que llevaba el membrete de la Embajada espafiola en Washing-
ton, Moreno intent4 decirle a Estrada cudnto le habia conmovido su
invitacion:

Querido Estrada: Qué maravillosa carta la suya, qué maravillosa es la
amistad. Lo que deberfa ser corriente resulta que es insdlito y, por eso
mismo, maravilloso. Si yo pudiera en este momento seguir lo que me
dicta el impulso saldria para México. Pero no puedo dar ese paso sin
contar con el Gobierno como usted mismo dice y me parece prematuro
cambiar de plan cuando atin no he comenzado aqui mis conferencias.
Hasta ahora no he hecho mds que una exposicién de dibujos y litogra-
fias de guerra, en la Embajada. Y es el 11 cuando voy a Princeton a hablar

# Estrada parece referirse a unas declaraciones que Gregorio Marandn habia hecho
en septiembre de 1936 y que fueron recogidas por el periodista Manuel Aznar en un ar-
ticulo titulado “La Espafia de hoy. De un gran argumento del doctor Maranén”. Al ex-
plicar la escasa simpatfa que sentfa por el gobierno de la Republica, Marafén habfa di-
cho lo siguiente: “No hay que esforzarse mucho, amigos mios; escuchen ustedes este
argumento: el ochenta y ocho por ciento del profesorado de Madrid, Valencia y Barce-
lona ha tenido que huir al extranjero, abandonar Espana, escapar a quien mds pueda. ;Y
saben ustedes por qué? Sencillamente porque temian ser asesinados por los rojos, a pesar
de que muchos de los intelectuales amenazados eran tenidos por hombres de izquierda.
:Comprenden ustedes ahora, queridos amigos?” Aunque fechado en “Febrero, 19377, el
articulo fue publicado en el Diario de la Marina (La Habana), en marzo de 1937. Segui-
mos aqui el texto cubano que se reproduce en Juan Ramén Jiménez, Guerra en Espaia,
edicién de Angel Crespo, Seix Barral, Barcelona, 1985, p. 152. Cabe agregar que si en
algtin momento Maraién habia escrito a Estrada, tanteando la posibilidad de visitar a
MEéxico, no se conserva ningun rastro de ello en el Archivo de Estrada en México.
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y luego a Nueva York hasta el 20. Pienso regresar entonces a Washington,
pero no sé si se alterard el programa. De todos modos usted puede escri-
birme aqui, a la Embajada. Desde luego creo que mi situacién ahi seria
mids eficaz que aqui, donde estoy sin el arma de la palabra. En fin, ya
veremos si hay manera de convencer al Subsecretario de mi traslado a
México. La gira mia de todos modos era para 6 meses, es decir, hasta
Julio.

Moreno se expresa con cierta cautela con respecto a su situaciéon
oficial, pero aun asi no puede reprimir el entusiasmo que la carta de
Estrada le ha despertado. Y, de hecho, al subrayar que su nombramien-
to como agregado era sélo por unos seis meses, le dejaba entender al
amigo mexicano que algtin arreglo podria hacerse, si no en seguida,
mds o menos pronto. En cuanto al paradero de los otros amigos por
los cuales Estrada le pregunta, Moreno le ofrece unos cuantos datos,
que demuestran cémo en tiempos de guerra hasta los propios involu-
crados no siempre estdn enterados de la situacién de sus colegas:

De los amigos diré que Almagro estaba en una embajada en Madrid,
refugiado. No sé en cudl. Alonso, en Valencia. Aleixandre, en Madrid
(no sé en qué domicilio). Altolaguirre, actuando primero en Valencia y
ahora en Paris. Baeza, en el Ministerio de Estado. Cernuda, en Paris.
Cossio, no sé. Diego, en Francia. Guillén, en Sevilla. Marichalar, en
Paris, y contrario. Obregdn, no sé. Quiroga, en Valencia, enfermo. Sa-

linas en Wellesley College, Wellesley, Mass.*

Tal y como anuncié en su carta, durante las siguientes semanas
Moreno Villa se dedicé a dictar sus conferencias, primero en la Uni-
versidad de Princeton, después en el Instituto de las Espanas, en Nue-

* Ademds de incompleta, esta informacién resulta, como es natural en las circuns-
tancias, algo imprecisa: Melchor Ferndndez Almagro habia estado refugiado en la Em-
bajada Mexicana en Madrid, antes de incorporarse a la zona franquista; no se sabe de
ningtn viaje de Altolaguirre a Paris por estas fechas; mientras que Cernuda habia regre-
sado de Paris a Madrid en septiembre de 1936.
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va York, y finalmente en el New Jersey College for Women, en New
Brunswick. Y mientras tanto, Estrada comenz6 a plantear su proyecto
al embajador de Espana en México, Félix Gordén Ordds, quien por lo
visto lo apoy6 con entusiasmo. El cambio de destino fue acordado tan
rapidamente que para la tercera semana de abril Moreno Villa ya ha-
bia recibido la autorizacién de su gobierno para trasladarse a México.
El 26 de abril, después de cenar con el Embajador de México en Esta-
dos Unidos y también con el Ministro de Hacienda mexicano, le vol-
vié a escribir a Estrada:

Querido amigo Estrada: Ya estoy como quien dice en México y por obra
suya. Recibi su carta en Princeton vy, al dia siguiente, me comunicaron
desde Washington la orden de traslado que me mandaba el gobierno.
Todo ello me cogié de sorpresa porque, como le dije, yo pensaba que lo
primero era tocar en algunos puntos de esta nacion y habia conseguido
fijar algunas fechas con bastante trabajo, porque aqui se hacen los pro-
gramas de conferencias y cursos con mucha anticipacién, como usted
sabrd. Ya le contaré mi experiencia y lo que yo creo posible en este pais
o ambiente. Renuncié al viaje a Madison que representaria unos quince
dias entre ir, estar y volver. Me quedaré en Washington unos dias (esta
semana) para contestar las cartas atrasadas de quince fechas, despedirme
de la gente y gustar otro poco de esta carinosa familia de Fernando [de
los Rios]. Y, enseguida, a México, que me preocupa a pesar de lo que
usted me dice, porque me figuro que ahi no hacen falta propagandistas,
o es preciso que los que actden den el do de pecho mitinesco, para lo
cual no tengo facultades.

Los arreglos se hicieron muy rdpidamente, con una rapidez que
incluso tom¢ al propio interesado por sorpresa. Asi, a finales de la pri-
mera semana de mayo, después de despedirse de los amigos de la em-
bajada en Washington, Moreno Villa salié en tren con destino a la
Ciudad de México. Durante el largo viaje sin duda pensé con cierto
nerviosismo en las tareas que le esperaban en el pais vecino, pero a
juzgar por lo que escribiria en Vida en claro, parece que también viajé
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confiado en el destino que habia irrumpido de repente en su vida en
la persona de Genaro Estrada: “Me sentia desligado de todo lo ante-
rior, de toda forma y de todo contenido. Respiraba el fracaso de Eu-
ropa, de Espafia y de todos nosotros, pero a pesar de esta crisis de la fe
en los hombres y en sus sistemas, me reconfortaba la idea de ser til a
alguien o a algo. No venia en viaje de turismo; venia para algo, man-
dado por alguien.”” En México lo esperaban Estrada y un grupo de
amigos suyos que muy pronto fueron los de Moreno Villa también.
Por otra parte, éste no tardé en darse cuenta de que nadie esperaba de
él que fuera a hacer propaganda, ni mucho menos que frecuentara los
mitines politicos. Ayudado por Estrada, comenzé una vida nueva,
como pintor y como escritor. Si bien Estrada, a causa de su muerte en
septiembre, no vivirfa para verlo, un afio después Moreno Villa serfa
invitado a convertirse en un muy activo miembro fundador de La
Casa de Espana, lo cual seria a su vez un predmbulo para ser investi-
gador de El Colegio de México. Su traslado a México resulté ser asi
todo un éxito, el primer gran logro de la campafa emprendida por
Estrada... Por desgracia, el antiguo canciller no iba a tener tanto éxito
con los demds espanoles que pensaba atraer a su pais.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Otro escritor que Estrada debié de conocer durante su estancia como
embajador en Espana fue Ramén Gémez de la Serna. A diferencia de
Moreno Villa, que habia declarado su adhesién a la Republica espa-
fiola desde el principio mismo de la guerra, Ramén (como lo llama-
ban sus amigos y admiradores) reacciond con horror ante el caos y la
destruccién que vio en Madrid durante las primeras semanas del con-
flicto. Le alarmé la tremenda inseguridad en que de repente se hallaba
viviendo, pero también le preocupé ver a tantos escritores y artistas
entregados de alma y cuerpo a tal o cual causa politica. En realidad,

» Moreno Villa, Vida en claro, p. 243.
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como intelectual siempre habia censurado la intromisién en la obra
de arte de cualquier interés ajeno al puro disfrute estético. A su juicio,
el artista deberia vivir y crear de espaldas a su momento histérico,
preocupado tinicamente por la feliz realizacién de su obra. Por lo mis-
mo no habia perdido ninguna oportunidad de criticar la ripida poli-
tizacion de la cultura espafola que habia comenzado en 1930: se sentia
igualmente ajeno a los intereses de la izquierda que de la derecha. Para
él las causas politicas eran meras distracciones que servian para desviar
al artista de su verdadera vocacién.

En su Automoribundia (1948), evocaria el pdnico que sintié al es-
tallar la guerra en julio de 1936: “No sali de casa en algunos dias y
coloqué la libreria del diccionario enciclopédico frente a la puerta,
porque no sabia quién podria venirme a matar”.** Fue un momento
en que todos los espafoles se vieron presionados a tomar partido y en
la capital del pais Gémez de la Serna sintié la coercién de amigos y
admiradores que lo “animaban” a declararse partidario de la Republi-
ca. El escritor aguant6 apenas un mes asi en Madrid. En agosto de
1936, y con el pretexto de asistir a una reunién del PEN Club, se mar-
ché precipitadamente de Espafia y tomé un barco de Francia a Argen-
tina, pais que ya habia visitado en dos ocasiones (en 1931 y 1933),
donde su obra contaba con un puiblico muy entusiasta y donde habia
nacido su esposa, Luisa Sofovich.

Su correspondencia con Estrada data de la primavera de 1937,
cuando ya llevaba unos seis meses en Buenos Aires. Parece que desde
el principio de su estancia alli, y ayudado entre otros por el poeta ar-
gentino Oliverio Girondo, Gémez de la Serna logré salir adelante
gracias a sus colaboraciones en la prensa de la ciudad, sobre todo en
La Nacién, El Mundo y El Hogar. Al mismo tiempo, a través de otro

26 Ramén Gémez de la Serna, Automoribundia (1888-1948), Editorial Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1948, p. 610.

¥ Su decisién de marcharse de Espafia fue lamentada por varios de sus amigos.
Sobre este tema véase Nigel Dennis, “El ramonismo (sin Ramén) de la guerra civil espa-
fiola: una carta inédita de José Bergamin a Ramén Gémez de la Serna”, Boletin de la
Fundacién Federico Garcia Lorca (Madrid), nam. s (junio de 1989), pp. 61-75.
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amigo, el embajador mexicano Alfonso Reyes, que también tomé un
interés casi paternal por su bienestar, Ramén comenzé a explorar la
posibilidad de colaborar en alguna revista mexicana. Y fue con este
motivo que decidié ponerse en contacto con Genaro Estrada. Es im-
portante resaltar el hecho de que haya sido Gémez de la Serna quien
iniciara el didlogo, porque al escribirle, seguramente no tenia conoci-
miento de la campafa que el otro emprendia entonces (si bien es
posible que Reyes le hubiera comentado algo al respecto). Su carta no
lleva fecha, pero parece datar de marzo de 1937. En ella se ve el interés
especial que pone Ramén, de entrada, en distanciarse del dnimo beli-
gerante de sus paisanos:

Mi querido y admirado amigo: aqui me tiene a su disposicién en Bue-
nos Aires a salvo de lo que sucede en Espana y que los espiritus como el
mio tienen que ver en perspectiva pues de momento no tenfamos que
hacer nada en el cepo terrible de Madrid.

He estado mucho con nuestro gran Alfonso Reyes y con ¢él he ha-
blado ponderativamente de usted. Vamos a ver si otra vez volvemos a
formar corro intelectual con intercambio de nuestros hallazgos.

Necesito mds que nunca entrar en el engranaje de la nueva Espana,
del movimiento intelectual mexicano.

Espero poder vivir aunque a veces paso por dudas grandes porque
lo perdi todo. El 4nimo es mucho y las esperanzas de colaboraciones y
editores lo mantienen.

Envieme las cosas que publique pues me encantard seguir leyéndole.

Con el recuerdo de aquellos dias mejores le abraza su admirador y
amigo.

Por desgracia, no contamos con las cartas que Estrada enviara a
Goémez de la Serna y, por lo mismo, no sabemos exactamente qué
habria respondido.®® Pero a juzgar por la siguiente carta del escritor
espanol, Estrada no sélo habria ofrecido conseguirle alguna colabora-

** Ninguna carta de Estrada aparece en el inventario del Archivo de Gémez de la
Serna conservado en la Universidad de Pittsburgh.
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cién en la prensa mexicana, sino que ademds habria aprovechado la
oportunidad para invitarlo a trasladarse a México, tal y como le habia
propuesto a Moreno Villa. Si bien en su carta Ramén hablé, algo va-
gamente, de su deseo de “entrar en el engranaje de la nueva Espana”,
la propuesta de Estrada evidentemente iba bastante mds lejos de lo
que él buscaba bajo esa frase. En su segunda carta, fechada “Marzo
1937, después de expresar su agradecimiento por las atenciones reci-
bidas, Gémez de la Serna respondié a la invitacién rechazdndola fir-
me pero amablemente:

¢Viajar hacia el ideal Méjico? {Con cudnto gusto irfa pero estoy atemo-
rizado y acurrucado en esta plaza, maltrecho después de haberlo perdi-
do todo en Espafia —libros, objetos, tertulias, porvenir— sin querer casi
salir a la calle!

Escribo mucho, escribo como no he llegado a escribir nunca, y eso
que alli conoci jornadas de veinte horas.

¢Por qué usted que es tan viajero no viene por aqui? En la falta de
paz que hay en el mundo este es un remanso que merece concursar para
ganarlo.

Como yo no estoy a las resultas de que ganen unos u otros sino que
me he retirado de Espana por la atmdsfera de crimen sobrante y excesi-
vo en que ha incurrido, pienso quedarme en América muchos afos y he
de ascender hacia Méjico en cuanto pueda y espero mucho de la afini-
dad espiritual que han de conseguir mis conferencias.

Si en el entretanto surge algo practico yo harfa sobre temas com-
pletamente nuevos articulos absolutamente exclusivos y baratos. Muy
agradecido le abrazo con honda fraternidad espiritual su admirador y
amigo.

Respaldado por su esposa y por sus amigos argentinos, Gémez de
la Serna se encontraba en mejores condiciones que muchos otros exi-
liados para establecerse en Buenos Alires, tal y como era evidentemente
su intencién. (Se ve que para salir adelante tenia que trabajar mucho,
pero esto no era nada nuevo en su carrera.) Es decir, sin duda no iba a
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ser facil para Estrada atraerlo hacia México. Pero éste tampoco iba a
darse por vencido al sufrir el primer revés. Por lo pronto, resulta que
tardaron mucho en llegar a México los mensajes tanto de Ramén
como de Reyes confirmando la imposibilidad en que se hallaba el es-
panol para aceptar la invitacién. Aprovechando este silencio, Estrada
volvié a escribir a Gémez de la Serna, reiterando la invitacién.” La
nueva respuesta de Ramén data del 15 de abril de 1937. Al volver a re-
chazar la invitacién, Ramén ahora comienza por sefalar lo dificil que
serfa para él ofrecer conferencias en México sobre la guerra civil (como,
por lo visto, temia que los mexicanos esperaban que hiciera): “A espa-
fiol traumatizado por lo que pasa en su patria le es muy dificil en estos
momentos ponerse frente a los publicos para coordinar sus palabras
cuando s6lo quisiera darles un sentido espiritual y artistico”. Pero mds
que abundar sobre este delicado tema, Ramén dedica la mayor parte
de la carta a exponer su fe en la democracia (el tinico régimen que cree
realmente capaz de asegurar una vida en que ese “sentido espiritual y
artistico” pueda cultivarse), asi como su total repudio del comunismo:

Yo estoy al lado de la gran democracia mexicana pero tengo gran cuida-
do en no desembocar hacia lo comunistoide y abomino de la violencia

¥ Gracias a una carta que Alfonso Reyes envié a Estrada el 16 de abril de 1937, sa-
bemos que el 6 de abril Estrada le habfa escrito a Ramén, entre otras cosas, lo siguiente:
“Todo el buen ambiente ya estd hecho, y aqui se le espera. Octipese usted en eso; mande
algtin telegrama por conducto de nuestro Alfonso Reyes”. En respuesta a este mensaje
de Estrada, Reyes comenté lo siguiente: “Ramén me encarga decirle a usted que por
ahora no puede moverse de Buenos Aires. Si ustedes quieren ayudarle desde México,
pueden hacerlo muy bien, obteniendo de algin periddico solvente que le encargue y le
pague articulos frecuentes, tantos por mes. Yo he escrito varias cartas en ese sentido a
Manuel Sierra, pues a Ramén le interesaba £/ Universal. Pero Manuel nunca me contes-
ta y nuestro pobre amigo ha llegado a figurarse que hay alguna predisposicién en contra
de él en México”. La carta del 16 de abril de 1937 se recoge en Serge 1. Zaitzeff (ed.), Con
leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. III. 1930-1937, El
Colegio Nacional, México, 1994, p. 305. Sobre la estrecha pero compleja relacién de
Reyes con Gémez de la Serna resulta muy instructivo el trabajo de Barbara Bockus
Aponte, “Ramén Gémez de la Serna (1888-1963)”, Alfonso Reyes and Spain. His Dialogue
with Unamuno, Valle-Incldn, Ortega y Gasset, Jiménez and Gomez de la Serna, University
of Texas Press, Austin y Londres, 1972, pp. 154-183.
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incesante pasados los momentos de guerra eventual ;Después paz! ;De
vez en cuando paz en la liberacién conseguida y treguas de arte y de
amor a la vida!

Estamos los intelectuales, los verdaderamente dedicados al espiritu,
en una especie de sala de hospital de convalecencia del que no podemos
salir por ahora. (Me refiero, claro estd, a los intelectuales espanoles, a los
que tenian el modo de la serenidad y la independencia, a los que han
perdido sus cosas, su despacho, sus libros, la ciudad que querian.)

Como se ve, en esta breve exposicién de los valores ideoldgicos
que Gémez de la Serna defiende y ataca, se entreteje —inicialmente,
al menos— el caso especifico de México. Y en efecto, parece que Ra-
mon ha querido insinuar, al mismo tiempo, un segundo mensaje, que
se reflere a la situacion politica que se vive entonces en México. ;No
serd que el régimen revolucionario de Lizaro Cérdenas, es decir, “la
gran democracia mexicana’, corre el peligro, ella también, de “desem-
bocar hacia lo comunistoide™, pareceria ser la pregunta que el exilia-
do le hace a Estrada. Si él fuera a trasladarse a México, ;no volveria a
encontrar la misma “violencia incesante” que lo habia amenazado en
Espafa? Después del segundo pérrafo citado, Gémez de la Serna agre-
g6 un breve comentario que tenderia a subrayar esta segunda lectura
implicita: “Sé que usted comprende todo esto y que sabe llegar a lo
mds hondo del problema”.

La siguiente carta de Gémez de la Serna data del 5 de mayo de
1937. Ya para entonces el espafol ha recibido una nueva comunica-
cién de Estrada en que, por lo visto, anuncia haber conseguido para
el célebre autor de las “greguerias” una colaboracién regular en una
nueva revista mexicana titulada Hoy. En su carta Ramén no sélo le
agradece esta gestion, que le va a significar el ingreso de unos cincuen-
ta pesos mexicanos por articulo, sino que incluso le envia la primera
de sus colaboraciones para dicha revista. Una vez mds se siente obliga-
do a rechazar la invitacién a trasladarse a México (Estrada evidente-
mente ha hecho un dltimo esfuerzo por convencerlo), pero al intentar
justificar su decision, es mucho mds parco esta vez, limitdndose a re-
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petir lo que ya ha dicho en la carta anterior: “En cuanto al viaje le
repito con toda sinceridad que en este momento no podria dar ningu-
na conferencia ni tengo 4nimo para moverme. Lo sucedido en mi es-
piritu con lo de Espana necesita muchos meses de convalecencia”.

Después de esta carta del 5 de mayo sobreviene un largo silencio
de casi tres meses, un periodo durante el cual los dos amigos mexica-
nos —Estrada en México y Reyes en Buenos Aires— no dejan de
preocuparse por la suerte del escritor espafol. La correspondencia que
cruzan Estrada y Reyes durante los meses de abril a julio de 1937 estd
salpicada de referencias a Ramén. De los dos, Reyes parece asumir
una actitud mds comprensiva. Opina que el temor de Ramén a tras-
ladarse a México es irracional, pero ve este miedo como algo enten-
dible en las circunstancias, como también le resulta entendible la
renuencia del escritor espafol a ponerse a la altura de las nuevas cir-
cunstancias:

Es tan candoroso en lo personal que, a su llegada, trafa el fantdstico
proyecto de contar por radio cosas truculentas de Espafia, sin darse
cuenta del momento que estamos pasando; y sus amigos personales de-
bimos convencerlo de que no era posible ni oportuno hacer “greguerias”
sobre esas cosas. Como a Américo Castro y otros, el horror y la herida
del dolor de Espana le han creado un enredo en sus sentimientos poli-
ticos que ni él mismo es capaz de desenredar. Caso muy humano, expli-
cable y respetable.®®

% De una carta de Reyes a Estrada fechada el 18 de junio de 1937, recogida en Serge
1. Zaitzeff (ed.), Con leal franqueza, p. 308. Al proponer hablar por la radio argentina,
Ramoén seguramente esperaba repetir el éxito que habia gozado en Espafa durante los
afos 1925-1935, en programas emitidos por la Unién Radio que dieron amplia difusién a
sus greguerifas. Véase, al respecto, Gémez de la Serna, Greguerias onduladas, edicién de
Nigel Dennis, Renacimiento, Sevilla, 2012. La preocupacién del embajador mexicano es
entendible. El 24 de septiembre de 1936 Reyes apunté en su Diario: “Visita a [Enrique
Diez-] Canedo, donde encuentro a Ramén Gémez de la Serna recién desembarcado del
Belle Isle, el barco de los incidentes. El problema de Gémez de la Serna con las conferen-
cias que le pide la Radio Prieto. Aconsejo abstenerse”. Véase Alfonso Reyes, Diario 1936-
1939, edicién de Alberto Enriquez Perea, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2012,
p- 44- La alusién al “barco de los incidentes” necesita de alguna aclaracién. Antes de que
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Parece que la reaccién de Estrada ante la negativa de Ramén fue,
en cambio, menos amable. Su “grandisimo temor de lanzarse para
acd” le parecia del todo injustificable (“serd por esos cuentos chinos
que fuera propalan sobre México”), mientras que tendia a ver en el
supuesto apoliticismo del escritor una motivacién consciente o in-
conscientemente... politica. “Lo que aqui se supone —le comenta a
Reyes— es que anda inclinado a la derecha, como todo aquel intelec-
tual que no se decide a ‘definirse’ (como dicen aqui) en estos momen-
tos que —también yo lo creo— son los de salirse siquiera un poco del
rinconzuelo meramente ‘intelectual™.”

Puede ser que, después de la carta del 5 de mayo, tanto Estrada
como Gémez de la Serna hayan dado por terminado su didlogo sobre
un posible viaje a México. Sin embargo, se conserva una tltima (y
extensa) carta de Gémez de la Serna, escrita el dia primero de agosto,
que también merece la pena comentar. Lo que motiva esta tltima
misiva es el deseo de Ramén de comunicarle a Estrada la profunda
satisfaccién que le ha dado colaborar en la revista mexicana. En una
posdata comenta que sigue sin recibir el pago que correspondia a la
aparicion de su primer articulo, pero se ve que esa consideracién pu-
ramente monetaria no influye para nada en la admiracién que siente
hacia una publicacién, como Hoy, dispuesta, en general, a mantenerse
alejada de los diversos programas politicos del momento:

llegara a Buenos Aires, corri6 el rumor de que el vapor francés Belle Isle llevaba la bande-
ra roja y de que su tripulacién era comunista. Asi, al llegar a Rio de Janeiro el barco fue
recibido por grupos fascistas armados de ametralladoras y bombas lacrimdgenas. En vista
de estos antecedentes el gobierno argentino mandé a dos acorazados a escoltar el barco
por Rio de la Plata hasta Buenos Aires. Por lo visto, en el muelle de Buenos Aires otro
grupo de fascistas protestaba por la llegada del barco, creyendo por cierto que Gémez de
la Serna, que viajaba en él, era militante del comunismo. Es decir, desde antes de que
llegara a Argentina, el nombre de Ramén se vefa involucrado en ruidosos conflictos po-
liticos, razén de mds para que Reyes le aconsejara prudencia a su amigo espanol. En
cuanto al otro exiliado, Américo Castro, el 20 de octubre de 1936 Reyes anoté en su
Diario (p. 52): “Llegé Américo Castro en Alcdntara, estado derrotado moral y envejecido,
flaco, perdidas la fe y la familia y parecido fisicamente a [Manuel Bartolomé] Cossio”.

3! De una carta de Estrada a Reyes del 16 de julio de 1937, recogida en Zaitzeff
(ed.), Con leal franqueza, p. 312.
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Me ha parecido muy bien la orientacién de Hoy y tengo que alabar lo
que significa tener esa valentia en estos momentos.

Yo que sé todo lo que se pierde en la revuelta loca, en la falsa y en-
venenada anarquia, me he conmovido hasta lo profundo por esa actitud
noble, salvadora, liberal y absolutamente necesaria en estos momentos.
iNo es ni imaginable lo que es hollado en el zafarrancho comunista!
iQué ningin verdadero demdcrata se deje enganar! {Todo es mentira en
el ofrecimiento de los programas y después los mds arribistas ocupan el
poder!

Como sé que usted estd en una posicién espiritual que distingue lo
perenne de lo que aparentemente parece anular al mundo civilizado y li-
bre, por eso tengo confianza en su criterio y le he hecho esas confidencias.

La historia de Hoy estd todavia por escribirse. Fundada en 1937
por el tabasquefio Regino Herndndez Llergo y dirigida desde enton-
ces por él y por su primo José Pagés Llergo, Hoy no suele figurar en los
manuales de literatura mexicana moderna. La revista era concebida,
en realidad, como una misceldnea, que reunia trabajos de los escrito-
res mds diversos. (Asi como Estrada consiguié colaboraciones para
Goémez de la Serna, las consiguié para Reyes, para Moreno Villa y
para si mismo, mientras que también publicaban en sus pdginas escri-
tores mds jévenes como Xavier Villaurrutia y Salvador Novo.) La re-
vista no tenfa, en efecto, ninguna orientacién ideolégica especifica. Si
bien en el ndmero del 22 de mayo de 1937 se publicé un articulo de
Narciso Bassols, “La ayuda de Leviathan”, en que el autor se quejaba
de la renuencia del gobierno britdnico a intervenir en Espafa a favor de
la causa republicana, la semana siguiente la revista acogié en sus pdgi-
nas algunas “Revelaciones del Dr. Maranén”, en las que el célebre
médico y ensayista retomaba su campana de desacreditar al gobierno
de la Republica espafiola. Todo parece indicar que fue este espiritu
ecuménico de la revista Hoy lo que Ramén mds apreciaba, si bien
convendria sefialar que en el nimero que publicé su primera colabo-
racién los editores insertaron un editorial en que, dando la derrota de
la Republica como segura, y mds atin, como inminente, propusieron
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que el gobierno mexicano se preparara para aceptar “los hechos con-
sumados” y para “seguir en relaciones cordiales con las autoridades
que surjan en la Madre Patria”.* La publicacién de esta nota editorial,
sobre todo en un mundo que el espafiol imaginaba dominado por los
comunistas, seguramente contribuyé a la intensa admiracién que Hoy
despertaba entonces en Gémez de la Serna.

Como hemos visto, Ramén reivindicaba su derecho, como escri-
tor, de mantenerse al margen de todo compromiso politico, pero no
por ello escondia el hecho de que su voluntaria marginacion se veia
acentuada por el repudio instintivo que sentia hacia el comunismo.
En su carta a Genaro Estrada del 5 de mayo, el espafiol expresa ese
repudio con especial vehemencia, llegando incluso a echar en cara a
su amigo Alfonso Reyes el haber transigido en algiin momento con las
fuerzas del mal:

Nuestro querido Alfonso ha tenido momentos de condescendencia y las
olas comunistoides lamian las paredes de la Embajada: el que me reco-
mendé6 prudencia cuando llegué fue envuelto por un momento por
gentes rojas de aqui y por el representante de Espana que vino a sustituir
a Canedo y al que siendo sélo encargado le llaman embajador.

El mayor bien que puede caer sobre México es el de propagar y
defender serenamente un republicanismo puro, una democracia fecun-
dadora en la que sélo podrin surgir los genios mexicanos. Lo que por
un momento se anuncié en Espana era la muerte total de todo lo nues-
tro y el gobierno de los peores.

Aqui, de nuevo, conviene contextualizar algunos de los comenta-
rios del escritor exiliado. Enrique Diez-Canedo fue embajador de Es-
pana en Argentina desde marzo de 1936 hasta febrero de 1937, cuando
las tensas relaciones con las autoridades argentinas, que apenas disfra-
zaban su solidaridad con el gobierno de Burgos, llevaron al gobierno
de Valencia a pedirle su renuncia. Ramén parece haber tenido dife-

32 Anénimo, “Enfrente de Espana”, Hoy (México), nim. 18 (26 de junio de 1937), p. 9.
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rencias no tanto con el propio Diez-Canedo, como con el segundo
secretario, Felipe Jiménez de Asta, a quien aquél entregé la embajada
poco antes de volver a Espana. Por otra parte, al escribir estos renglo-
nes se ve que Gémez de la Serna todavia resentia el episodio que Re-
yes le relatarfa a Estrada en su carta del 18 de junio: la intervencién del
embajador mexicano para evitar que el espafiol entrara en el candente
debate politico al poco tiempo de haber llegado a Buenos Aires. En
cuanto a “las olas comunistoides” que supuestamente “lamian” las
paredes de la embajada mexicana, tal vez Gémez de la Serna tuviera
presente un acontecimiento mucho mds reciente: la multitudinaria
manifestacién a favor de la Republica espafola que se realizé en Bue-
nos Aires el 14 de abril de 1937 y que se combiné con un homenaje al
gobierno mexicano por su apoyo incondicional al gobierno de Ma-
drid. El 15 de abril de 1937 Reyes anoté en su Diario:

Anoche, continuamos semana espafola a favor nifios huérfanos de gue-
rra organizada por Centros Gallegos de Ayuda a la Republica, y cele-
brando VI aniversario Republica; anoche cinco horas de formidable
acto publico en Luna Park, con 50,000 hombres a pesar tiempo borras-
coso. Delirantes aclamaciones México constantemente obligdronme
improvisar discurso. Enorme entusiasmo. Gran disciplina controlada
por extremas izquierdas de Buenos Aires.”

En fin, resulta evidente que la actitud politica de Ramén no se
habia suavizado con el paso de los meses. Como subray6 en el segundo
de los parrafos que acabamos de transcribir, en agosto de 1937 si seguia
considerandose partidario de una republica, pero no por ello partida-
rio de la Republica espanola, que habia permitido los desmanes de los
primeros dias de la guerra civil. Al contrario, no sélo rechazaba la Re-
publica espafola como “el gobierno de los peores”, sino que ademds
sospechaba que la mexicana, al reivindicar la espanola tan undnime-
mente, corria el peligro de caer en lo mismo. De haberse trasladado a

33 Alfonso Reyes, Diario, p. 99.
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México, tarde o temprano hubiera entrado en conflicto, sin duda, con
tal o cual portavoz de la revolucién mexicana. Llama la atencién que
Estrada haya insistido tanto ante una persona que distaba mucho de
ser buen candidato para su campana de reclutamiento.

JUAN RAMON JIMENEZ

Otro espanol que en el mes de marzo de 1937 recibié una carta de
Genaro Estrada fue el poeta Juan Ramén Jiménez, que en esa fecha ya
llevaba unos cinco meses viviendo en La Habana. A diferencia de
Gémez de la Serna, desde el estallido mismo de la guerra civil Juan
Ramén hizo piblica su adhesién al gobierno de la Reptblica. Nunca
fue partidario de una poesia de compromiso politico, pero como ciu-
dadano no vacilé en su fidelidad al gobierno democraticamente elegi-
do. El 30 de julio de 1936 firm¢é un manifiesto colectivo, poniéndose
del lado “de la Republica y del Pueblo” y un mes més tarde publicé
una declaracién individual, convencido de que “en la historia del
mundo no ha existido ejemplo de valor material e ideal semejante al
que en este afio 1936 estd dando el gran pueblo”.** Consecuente con
este compromiso, en los primeros dias de la guerra y ayudado por su
esposa Zenobia, acogié en su casa a una docena de nifios abandona-
dos: fue una iniciativa muy generosa de su parte, pero una iniciativa
que el poeta no pudo seguir manteniendo cuando, al mes de haberla
emprendido, sus propios recursos se agotaron. Asi, el 22 de agosto,
atendiendo a un compromiso literario adquirido mucho tiempo antes
y acompafiado siempre por su esposa, se marché de Espana con rum-
bo a Puerto Rico.

3 Los dos textos fueron recogidos en Juan Ramén Jiménez, Guerra en Esparia,
pp- 116 y 120, respectivamente. El segundo se publicé por primera vez bajo el titulo
“Declaracién del gran Juan Ramoén Jiménez”, E/ Mono Azul (Madrid), nim. 1 (27 de
agosto de 1936). La rica documentacién que acompana esta edicién de Guerra en Espa-
7a resulta imprescindible para seguir los pasos del poeta durante los meses que comen-
tamos aqui.
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El barco los llevé primero a Nueva York, donde el poeta preparé
un texto que fue leido en un mitin del Comité Americano de Apoyo a
la Democracia Espanola y donde también organizé una suscripcién
a favor de los nifios espafioles victimas de la guerra. El matrimonio
lleg6 al puerto de San Juan a finales del mes de septiembre. Durante
los dos meses que permanecieron en la isla, Juan Ramén dio lecturas
de poesia y también dicté conferencias, primero en la universidad de
Puerto Rico y después en las ciudades de Ponce, Mayagiiez y Salinas.
Lo que motivé su visita a la isla fue una invitacién del Departamento
de Educacién de Puerto Rico a preparar una seleccién de su obra para
nifios. Encontrando dificil terminar este trabajo en San Juan, el 24 de
noviembre Juan Ramén decidié marcharse a Cuba, con la esperanza
de encontrar alli una imprenta apropiada para la edicién de su anto-
logia. En La Habana no s6lo terminé de preparar la antologia porto-
rriquefia, sino que también comenzé a realizar una importante labor
a favor de la nueva poesia cubana, que tendria su primer resultado en
la publicacién de la antologia titulada La poesia cubana en 1936 (Colec-
cién), con prélogo y apéndice de Juan Ramén Jiménez y comentario
final de José Marfa Chacén y Calvo (Instituto Hispanocubano de
Cultura, La Habana, 1937). Cabe senalar, por otra parte, que su llega-
da a la isla coincidié con la eclosién de una nueva generacién de
poetas como José Lezama Lima, Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz y
Cintio Vitier, que no tardaron en encontrar en el exiliado espafol el
estimulo que necesitaban para arrancar sus carreras. De hecho, si los
Jiménez se quedaron mucho mds tiempo, por fin, en La Habana que
en San Juan (permanecieron en Cuba hasta enero de 1939), esto se
debid en gran medida al gusto con que Juan Ramén entablé este did-
logo con los miembros de lo que después se llamaria el grupo de
Origenes. Conviene tener presentes todos estos antecedentes, porque
desde luego ayudan a explicar la respuesta que Juan Ramoén darfa a
Genaro Estrada. Este le mandé su invitacién el 27 de marzo de 1937.
Como en el caso de la carta enviada a Gémez de la Serna, Estrada in-
siste aqui sobre la facilidad con que el otro podria trasladarse a México
y también sobre la simpatia con que una visita suya seria recibida:

47



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

Mi ilustre y buen amigo: Tengo noticias de que usted se halla ahora en
La Habana y, es natural, estando ya tan cerca de este México, quisiera
saber si usted se ha decidido a venir entre nosotros. Sus amigos estamos
deseosisimos de verle aqui. ;Se podria hacer algo para lograrlo? Venga,
querido Jiménez. Aqui hallard usted el calor, la simpatia y el ambiente
de nuestra ahora desventurada Espafia. Y un rincén amable en donde
pueda usted hallarse en paz. Y dar, si quiere, conferencias, lecturas. Tam-
bién me he dirigido a nuestro amigo Menéndez Pidal, sugiriéndole la
visita a México.

Espero sus noticias favorables; quisiera saber algo de usted. Apenas
si me llegan ahora, de cuando en cuando, noticias de nuestros amigos
en Espana. Recuerde usted que México es el sitio para ustedes, en éstay en
cualesquiera circunstancias.”

En el dltimo renglén citado resulta dificil no ver cierto 4nimo de
rivalidad, que recuerda algo que el mismo Estrada habia expresado en
la primera de sus cartas a Moreno Villa. Refiriéndose a Ramén Me-
néndez Pidal y a Juan Ramdn Jiménez, ambos residentes entonces en
Cuba, Estrada habia exclamado, medio en broma: “;Qué estardn ha-
ciendo alli estos dos hombres entre ruidos de rumba y maraca?” El
antiguo embajador de México en Espafa evidentemente se dio cuen-
ta de que tendria que ofrecerles a los dos espafioles un panorama mds
atractivo que el que ya estaban disfrutando en La Habana. Pero en
esta ocasion sélo se le ocurre insistir sobre la (para él) obvia superiori-
dad de la vida cultural mexicana: “México es el sitio para ustedes, en
éstay en cualesquiera circunstancias”. Y resulta que esta oferta—Ila de
vivir en “un rincén amable en donde pueda usted hallarse en paz”—
no fue lo suficientemente atractiva para Juan Ramén, que no sélo
vivia felizmente inmerso en el nuevo movimiento poético cubano,
sino que incluso tenfa compromisos que le impedian marcharse de La
Habana en ese momento. En carta fechada el 20 de abril, el poeta de
Moguer le contest6 lo siguiente:

% Juan Ramoén Jiménez, Guerra en Espana, pp. 153-154.
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Mi querido Genaro Estrada, amigo presente: gracias, de todo corazén,
por su buena carta, que me ha llegado con algtin retraso por esta Emba-
jada de Espana.

Para mi serfa un gusto verdadero poder ir a M¢jico, ver a mis ami-
gos de Méjico y a Méjico mismo. Pero ahora no puedo decir que si ni
que no.

Estoy imprimiendo en La Habana 4 libros, 3 encargados desde Puer-
to Rico y uno de aqui. Van muy despacio y no sé cuindo estardn acaba-
dos. Por otra parte, los médicos me han recomendado dltimamente a
causa de mis trastornos circulatorios, que no suba mds de 1.000 metros.
Esto solo no seria el verdadero obstdculo.

Y acaso yo le vea a usted antes aqui. Hace tiempo, hablando con D.
Fernando Ortiz de personas que pudieran venir a dar conferencias en la
Institucién Hispanocubana de Cultura, yo le di, entre los de otros ilus-
tres amigos, el nombre de usted.

Me reservo, por lo tanto, la respuesta a su carifiosa invitacién para
mis adelante, seglin como vayamos nuestra pobre Espafia, tan notable-
mente ayudada por ustedes, mi trabajo personal y yo mismo.

Mientras, el abrazo mds agradecido de su amigo que nunca le olvida.*

No sabemos cudles serfan esos cuatro libros que Juan Ramén es-
taba imprimiendo entonces, pero es probable que el libro cubano fue-
se la ya mencionada antologia La poesia cubana en 1936, mientras que
uno de los tres libros portorriquenos con toda probabilidad era la
antologfa de su poesia en edicién exclusiva para las escuelas de Puerto
Rico titulada Verso y prosa para nisios (Cultural, La Habana, 1937). En
todo caso, en vista de la meticulosidad con que el poeta cuidaba sus
propias ediciones, se puede entender ficilmente su renuencia a irse de
La Habana en ese momento. Se ve que Juan Ramon si tenfa verdade-
ro interés en hacer un viaje a México, pero no podia, ni queria, com-
prometerse a viajar entonces. La respuesta de Juan Ramén, en fin, no
dejaba mucho margen de esperanza. Lejos de encontrarse con un exi-

3 Juan Ramén Jiménez, Guerra en Espana, p. 154.
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liado a la deriva, como tal vez se imaginaba, Estrada se habia topado
con un poeta inmerso en su trabajo y tan contento de estar viviendo
donde vivia que incluso proponia invertir los papeles, invitando a ¢l
(a Estrada) a trasladarse a La Habana. Aunque Juan Ramén tuvo la
elegancia de mostrarse indeciso (“ahora no puedo decir que si ni que
no”), Estrada parece haberse dado cuenta de que no tenfa mucho
sentido insistir con su propuesta, al menos por entonces. Si se volvie-
ron a escribir, no hay constancia de ello.

PEDRO SALINAS

Estrada escribi6 a Juan Ramén el 27 de marzo de 1937, pero por no
contar con las sefias exactas del poeta en La Habana tuvo que esperar
casi un mes para tener respuesta. Mientras esperaba, decidié mandar
una invitacion a otro poeta espafiol, Pedro Salinas, cuya direccién le
habia proporcionado Moreno Villa. Salinas se habia marchado de Es-
pafna mds o menos por las mismas fechas que el poeta mayor y tam-
bién llevado por un compromiso de trabajo adquirido tiempo antes
de que la guerra civil estallara. Concretamente, habia aceptado ocupar
la cdtedra Whiton Calkins en el Wellesley College, una universidad
femenina del estado de Massachusetts. La guerra lo habia sorprendido
en Santander, donde coordinaba los cursos de verano de la Universi-
dad Internacional. Con dificultad logré enviar a su esposa, Margarita,
y a sus dos hijos, Soledad y Jaime, a la casa de sus suegros en Argel,
antes de salir él mismo en barco para Nueva York.

Segin confesarfa tiempo después, si habia tomado la decisién de
irse entonces, fue sélo porque estaba convencido de que la insurrec-
cién militar serfa muy pronto sofocada. Pero, desde luego, una vez
instalado en Nueva Inglaterra, pudo comprobar que la situacién era
mucho mds grave de lo que habia vaticinado. Reaccioné con verdade-
ra consternacion ante las noticias que empezaron a llegarle de Espana
acerca de las atrocidades cometidas por ambos bandos y cada vez le
resultaba mds dificil creer que él y su familia hubieran podido escapar
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indemnes de esa tragedia. Confiaba en que el gobierno de la Repuibli-
ca finalmente ganaria la guerra, pero, como le escribié a su esposa en
el otono de 1936, encontraba muy dificil tomar partido en un conflic-
to tan violento como ése, en que por defender tal o cual causa politica
los espanoles se dedicaban a matarse entre si.

Su vida nueva en Estados Unidos no le disgusté. El nivel de vida
material que disfrutaban los estadounidenses le parecia admirable,
mientras que el colegio mismo le aseguraba unas excelentes condicio-
nes de trabajo. Pero para un espanol que todavia no dominaba bien el
inglés su situacidn tenia sus inconvenientes. Viviendo como vivia, sin
su familia y también sin amigos y colegas espafoles, no tenfa con quien
compartir ni sus preocupaciones ni sus ocasionales alegrias. A veces se
escapaba a Boston, a Nueva York o a Baltimore a dar conferencias,
pero la mayor parte del tiempo vivia aislado, encerrado en el solitario
campus de un colegio en que, ademds, resultaba ser el tinico vardn.
A través de su correspondencia quiso mantener contacto con sus seres
mds queridos, pero fueron sin duda tiempos de mucha soledad los
que Salinas vivi6 durante los primeros meses de su estancia en Welles-
ley College.

La primera carta que Estrada le envi6 data del 13 de abril de 1937.
Ya para entonces Salinas se sentia algo mds acostumbrado a su vida
nueva. En muy poco tiempo habia logrado despertar el respeto de los
estadounidenses por su trabajo profesional. La Universidad de Johns
Hopkins, de Baltimore, lo habia invitado a ocupar la cdtedra Percy
Turnbull Foundation (una cdtedra muy prestigiosa que antes habian
ocupado, entre otros, el antiguo director del Centro de Estudios His-
téricos, Menéndez Pidal, el critico francés Ferdinand Brunetiere y el
poeta angloamericano T. S. Eliot); el Middlebury College del estado
de Vermont lo habia invitado a participar en sus célebres cursos de
verano, mientras que el colegio de Wellesley le acababa de renovar su
contrato por otro afo mds. Es decir, para abril de 1937 el panorama se
le habia vuelto un poco mds halagiiefio, al menos en el dmbito univer-
sitario. De todos modos, debe de haber sido una muy grata sorpresa
recibir entonces la invitacién de Estrada:
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Querido Salinas: José Moreno Villa me ha informado que se halla usted
en el colegio de Wellesley, y alld le dirijo ésta para preguntarle si entre
sus proyectos estd el de venir a México, ya que ahora anda usted muy
cerca (relativamente) de este pais y aun para sugerirle que venga. Aqui
ya tiene usted ambiente hecho, amigos y admiradores de siempre. ;Qué
me dice usted? ;O bien habria algo que hacer para tenerlo a usted aqui?

Planteada en estos términos la invitacién no podria haber sido
mids atractiva. Con muy buen tino Estrada supo anticipar las ganas
que Salinas tendria de reincorporarse a un mundo de habla espafiola.
Aunque le iba bien en su carrera profesional, nada podia compensar
la falta de amigos y conocidos con quienes conversar. Y si México le
ofrecia la posibilidad de entrar en contacto también con lectores (y
admiradores) de su obra, mejor todavia. En fin, Estrada seguramente
no hubiera tenido que insistir sobre el tema para convencer al otro
para que realizara una visita al pais. Pero, por si acaso, en un segundo
y altimo pérrafo el mexicano le agregé lo siguiente:

Vendrd D. Ramén Menéndez Pidal, probablemente en mayo. Vendrd a
dar conferencias sobre su especialidad José Pijoan y a documentarse en
arte antiguo mexicano. He escrito a la Habana a Jiménez; pero todavia
no sé si alli se encuentra. Me ha escrito Gémez de la Serna sobre un
posible viaje a México. Vendrd Moreno Villa. Nos falta usted. Quizds
aqui se puede reconstruir algo de lo de Espana, en materia de estudios e
investigaciones de cultura, mientras termina alld la guerra civil. Necesi-
to sus informes.

En estos renglones Estrada ofrecfa una visién muy optimista de su
campana por atraer a los intelectuales espafoles a México. Se nota que
todavia no habia recibido la respuesta de Juan Ramén Jiménez, rehu-
sando a comprometerse, ni tampoco la de Gémez de la Serna, acla-
rando que preferia quedarse en Buenos Aires. Como veremos mds ade-
lante, el optimismo de Estrada con respecto a Menéndez Pidal también
resultarfa infundado. En cambio, si iba a lograr que viajaran a México
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no s6lo Moreno Villa, que llegaria en el mes de mayo, sino también el
historiador del arte José Pijoan, que pasaria el verano en México, re-
corriendo el pais y dando conferencias tanto en la Universidad Nacio-
nal como en el Palacio de Bellas Artes.”” Claro, en ese momento ni
Estrada ni Salinas sabian lo que el futuro guardaba y, en todo caso, lo
importante era darle al profesor del colegio de Wellesley una idea del
didlogo que pudiera entablar con sus amigos de Espafia si fuera a tras-
ladarse a su pais.

Por desgracia, no se conserva la carta en que Salinas respondié a
esta misiva de Estrada. Sin embargo, al leer la segunda carta de Es-
trada, fechada el 16 de mayo de 1937, se entrevé muy claramente el
entusiasmo con que Salinas reaccionara ante la invitacién, aun
cuando habria aprovechado la ocasién también para explicar a su
amigo mexicano que, por los diversos compromisos contraidos ya
con las universidades estadounidenses, no podria emprender el viaje
hasta diciembre de 1937 (lo mds temprano). El entusiasmo del espa-
fiol fue suficiente para que Estrada en seguida empezara a ocuparse de
los trdmites administrativos necesarios para que el otro pudiera hacer
su visita:

Crea usted que me encanta su resolucién de venir a conocer esto y a
trabajar un poco en México, lo menos, mientras dura la guerra civil en
Espana. Ahora bien, tan pronto como recibi su primera carta me fui a
hablar con el sefior Diaz de Ledn, presidente del Consejo Superior de
Educacién e Investigaciones Cientificas, para tratar lo relacionado con
una posibilidad de otorgar a usted una ayuda por clases, conferencias o
lo que fuere su actividad aqui. Lo hallé muy bien dispuesto y aun entu-
siasmado con la idea (él es un asiduo lector y admirador de la obra de
usted). No tratamos en definitiva el asunto, porque por la carta de usted
vefamos mucho tiempo disponible por delante, para hacerlo después.
De todos modos, usted puede tener la seguridad, desde ahora, de que
puede preparar sus maletas y venirse a México. El senor Diaz de Leén

37 Sobre esta visita véase Rafael Heliodoro Valle, “Didlogo con José Pijoan”, Uni-
versidad de México, vol. IV, nim. 19 (agosto de 1937), pp. 15-21.
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tiene que llevar el asunto a la consideracién del Ministro de Educacién;
pero ademds tengo formado un grupo interesado en que vengan intelec-
tuales espafoles y todos estamos trabajando con ahinco en el tema.

A diferencia de lo que ocurre en las cartas cruzadas con Moreno
Villa, Gémez de la Serna y Juan Ramén Jiménez, Estrada aqui men-
ciona el hecho de no estar trabajando solo, sino con un grupo de co-
laboradores. En otro pdrrafo de esta misma carta Estrada brinda asi-
mismo informacién nueva sobre uno de los criterios que los miembros
de ese grupo habian decidido seguir a la hora de impulsar su proyecto.
Si bien, en su primera carta a Salinas, Estrada habla, algo vagamente,
de “reconstruir algo de lo de Espana, en materia de estudios e investi-
gaciones de cultura”, ahora explica en mds detalle en qué consistia ese
proyecto especifico:

De los puntos que usted me envia, todos me parecen bien. Ademds, si
logramos traer a D. Ramén Menéndez Pidal, tenemos un proyecto mu-
cho mids extenso, que consiste en la creacién y funcionamiento de un
instituto formal, en el que tomardn parte usted y algunos de los conoci-
dos colaboradores del C[entro] de E[studios] H[istéricos] de Madrid.

Vale la pena subrayar este detalle, porque como senalan Lida y
Matesanz en su estudio, la idea de crear una institucién en México al
estilo del Centro de Estudios Histéricos que dirigiera Menéndez Pi-
dal en Madrid, fue también una inquietud que a partir de cierto mo-
mento comenzé a orientar la estrategia paralela de Cosio.

Después de comentar las posibilidades de que Salinas estrenara en
México una obra de teatro suya (el poeta no menciona el titulo, pero
es posible que se trate de £/ director, una obra en tres actos que escri-
bié en 1936, poco antes de abandonar Espana), Estrada insiste en el
interés que tienen ¢l y sus amigos mexicanos en que Salinas visite
México cuanto antes. Vuelve a comentar cémo le ha ido en su campa-
fia, pero al hacerlo se siente ahora obligado a reconocer que no todo
ha avanzado tal y como hubiera querido:
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D. Ramén no resuelve nada sobre su venida, y ya todo estd preparado
para que venga. Me parece que en Cuba se le ha asegurado que en Mé-
xico se vive a la altura del Tibet y que esto puede perjudicar su salud. Yo
creo que aqui, con este excelente clima, nada le pasaria. —Juan Ramon,
a quien invité a venir, me dice que todavia no puede decir que si ni que
no, porque también le han colocado el cuento de la altura de la ciudad.
Le veo deseos de venir. —Aqui estd ya nuestro Pepe Moreno Villa. To-
dos los dias salimos por alli y él estd encantado. Figarese que aqui ha
encontrado a Jacinta la Pelirroja...” —A Pijoan, a quien ya se le giraron
pasajes, lo esperamos de un momento a otro. —Gdémez de la Serna no
se decide a venir. Probablemente el clima politico de Buenos Aires no es
el mejor para convencerle a este viaje.

Estrada lamenta no haber logrado convencer ni a Juan Ramén
Jiménez ni a Ramén Gémez de la Serna. Pero, animado ahora por el
ambicioso proyecto de llevar a México a la plana mayor del Centro de
Estudios Histéricos, se ve que lo que més le duele es la resistencia a su
plan que estd oponiendo Menéndez Pidal. Tanto es asi que Estrada
incluso termina su carta, solicitindole a Salinas que intervenga a su
favor ante su antiguo director, dejando en evidencia su duda de que ¢l
mismo sea capaz de lograr el milagro deseado: “Escriba dos palabras a
D. Ramon, para decidirlo, aunque yo creo haberlo convencido, salvo,
naturalmente, impedimentos de su salud. (Confidencial: tengo la im-
presién de que andan actuando por alli celos antillanos para evitar
que México les gane la delantera en estos asuntos, aunque aquellos
ambientes politicos no son los mejores en esta ocasién)”.

El tono de esta segunda carta parece dar a entender que Estrada se
sentia bastante seguro de conseguir que Salinas aceptara, si no estable-
cerse en México, como Moreno Villa, cuando menos hacer una visita
al pais. Y tenia buenos motivos, ademds, para sentirse tan seguro.
Pero, por desgracia, el propio Estrada no vivirfa para ver los resultados

3% Bajo el titulo de jacinta la pelirroja Moreno Villa habia publicado en 1929 un

libro de poesia y dibujos inspirado en su relacién amorosa con Florence Louchheim,
una estadounidense a la que habia conocido en Madrid un par de afos antes.
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de esta iniciativa suya. Un mes después, el 24 de junio, le manda una
breve nota a Salinas, explicdindole que “una inesperada situacién en
mis achaques” le ha impedido volver a escribirle. Insiste en que se han
hecho todos los arreglos necesarios para la visita, pero que ha tenido
que dejar el asunto en manos de Diaz de Ledn. En otra carta, del 7 de
julio, Estrada acusa recibo de una nueva misiva de Salinas, pero una
vez mds explica que ha encargado el caso a sus colaboradores Diaz de
Leén y Montes de Oca; el mexicano se compromete a seguir “pen-
diente de este asunto”, pero, en realidad, la correspondencia termina
alli. El estado de salud de Estrada empeora tan rdpidamente que la
muerte lo alcanza apenas dos meses més tarde, en septiembre de 1937.

Pero para Salinas no todo terminé alli. Por su correspondencia
con una amiga estadounidense, Katherine Whitmore, sabemos que el
26 de julio de 1937 recibié una carta de las autoridades mexicanas
confirmando la invitacién a visitar al pais y también ddndole detalles
muy concretos de las condiciones que se le ofrecian: “A propdsito de
México, he recibido hace tres dias la invitacién oficial de la Secretaria
de Educacién para ir a dar conferencias a ese pais. Me ofrecen los
gastos de viaje y 1000 pesos mexicanos, por dar el nimero de confe-
rencias que quiera’.”” Todo, en fin, parecia estar arreglado para que
viajara a México en diciembre, aprovechando las vacaciones de fin de
afio. Pero, en el tltimo momento, alegando unas vacaciones oficiales
nuevas que el presidente Cdrdenas acababa de decretar, las autorida-
des mexicanas pospusieron la fecha sine die. Pero este segundo revés
tampoco fue definitivo. En enero de 1938 Salinas se puso en contacto
con Alfonso Reyes, cuando éste estuvo de paso por Nueva York, des-
pués de haber dejado su puesto de embajador en Buenos Aires. Y gra-
cias a la ayuda de Reyes, Salinas pudo viajar por fin a México en
agosto de 1938, un mes después de que La Casa de Espana en México
se creara.*

3 Pedro Salinas, Obras completas III. Epistolario, edicién de Enric Bou y Andrés
Soria Olmedo, Citedra, Madrid, 2007, p. 629.

0 Véase al respecto la carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes del 28 de enero de
1938. En Salinas, Obras completas I11. Epistolario, pp. 647-649.
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Durante esa visita Salinas dict6 la serie de conferencias que habia
preparado para la cdtedra de la Percy Turnbull Foundation de la Uni-
versidad de Johns Hopkins, “Mundo real y mundo poético en la poe-
sia espanola”. Participé en un homenaje publico a Federico Garcia
Lorca y también viajé por los estados de Puebla y Guanajuato. La
fuerte impresién que le dejé esta experiencia, como también el éxito
que tuvo como conferencista, hicieron que la visita se repitiera en el
verano de 1939, cuando Salinas (respaldado otra vez por Reyes, ahora
en su nuevo papel de presidente de La Casa de Espana) hizo una gira
de conferencias por Guadalajara y Guanajuato antes de llegar a la
Ciudad de México. En la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-
sidad Nacional present6 un cursillo sobre “El romanticismo estudiado
en los textos” y después, en el Palacio de Bellas Aires, otro sobre “Lo
barroco en la literatura espafiola del Siglo de Oro”, y en todo momen-
to fue convidado a comidas y tertulias, en las que se veia acompanado
por amigos viejos y nuevos. En fin, si bien nunca contemplé la posi-
bilidad de establecerse en México, no cabe duda de que durante estas
dos visitas que hizo en 1938 y 1939, Salinas se entregé con entusiasmo
al didlogo intelectual y amistoso al que Estrada lo habia invitado.*

RAMON MENENDEZ PIDAL

He dejado para el final el caso de Ramén Menéndez Pidal por tratar-
se de una figura senera de la vida cultural espafiola por la que Estrada
mostré especial interés en atraer a México, coincidiendo en esto con
las aspiraciones de otros mexicanos empefiados en salvar a los intelec-
tuales espafioles de los peligros de la guerra civil. Conviene senalar

1 Para mds detalles sobre estas dos visitas, véase James Valender, “Pedro Salinas y
La Casa de Espana en México”, en James Valender y Gabriel Rojo (eds.), Los refugiados
espanoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas celebradas en Espana y México para
conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de Espana en México (1938-2008),
pp- 399-414. En dicho trabajo se adelantan algunos de los fragmentos de las cartas que
se citan aqui.
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que Estrada pudo apreciar la importante labor realizada por el direc-
tor del Centro de Estudios Histéricos en Madrid mucho antes de
iniciar su estancia en Espana como embajador de México; tal vez lo
saludara durante una breve visita que Estrada hiciera a la capital espa-
fiola en 1921. En todo caso, sabemos que en enero de 1931 el mexicano
respald6 con gusto la candidatura del fil6logo para el Premio Nobel
de Literatura.” Y dado el gran prestigio internacional del que éste
gozaba ya para entonces, era légico que Estrada tuviera especial inte-
rés en incluirlo en su proyecto de rescatar a los intelectuales espanoles.
Lo que Estrada no tenia presente, en cambio, era la evolucién que
habian seguido las ideas politicas del autor de La Espana del Cid en
fechas mds o menos recientes.

Si bien en abril de 1931 Menéndez Pidal habia acogido con alegria
el advenimiento de la segunda Reptblica, muy pronto empezé a in-
quietarse al ver el camino que iba tomando el nuevo régimen que, al
atender a las demandas de autonomia de ciertas regiones, parecia po-
ner en peligro la integridad misma de la nacién espafola, cosa a la
cual el fildlogo se oponia rotundamente. El estallido de la guerra lo
alcanzé en Madrid, donde fue testigo del desorden y de la violencia de
las primeras semanas. Si bien el 31 de julio de 1936 la prensa de Ma-
drid anuncié la adhesién de Menéndez Pidal a la Republica, su sentir
al respecto quedé mds fielmente reflejado en la decisién que tomd,
mds o menos por las mismas fechas, de refugiarse, junto con su espo-
sa, en la embajada de México. Alli permanecié hasta el mes de diciem-
bre cuando, acompanado ahora por Gregorio Maranén, que compar-
tia sus temores sobre el gobierno republicano, se marché a Francia.
Durante dos meses dio clases en la Universidad de Burdeos, pero a
finales de febrero de 1937, respondiendo a una invitacién que le habia

42 El apoyo de Estrada se expres6 en un telegrama fechado el 17 de enero de 1931
que se conserva en la Fundacién Menéndez Pidal. Dirigido a Enrique Diez-Canedo, a
la Legacién Mexicana en Madrid, el mensaje reza como sigue: “Al regresar Estados Uni-
dos encuentrome su telegrama. Stop. Gustosamente ocupareme en propagar y proponer
candidatura Menéndez Pidal Premio Nobel. Saludos = Estrada”. Sobre esta iniciativa,
que finalmente fracasé, véase Joaquin Pérez Villanueva, Ramdn Menéndez Pidal. Su vida
y su tiempo, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 319.
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llegado tiempo antes tanto de parte de la Institucién Hispano-Cuba-
na de Cultura como de la Universidad de La Habana, se trasladé a la
isla de Cuba. Y fue entonces, recién instalado en La Habana, cuando
le llegé la invitacién de Genaro Estrada.

Estrada le escribié a Menéndez Pidal el 15 de marzo de 1937. Al
igual que en el caso de los otros espafoles a los que pretenderia ayu-
dar, la invitacién tomé un perfil netamente amistoso: el mexicano no
hizo mencién alguna ni de contratos de trabajo ni de compromisos
institucionales:

Mi distinguido y admirado amigo: He tenido conocimiento de que us-
ted se halla ahora en la Habana, ocupado en conferencias de su especia-
lidad. Y pienso que estando tan cerca de México no serfa posible desa-
provechar una tan buena oportunidad de que usted viniese.

Aqui hallard usted mucho de lo que necesita su espiritu en estos
momentos, en espera de reintegrarse a sus amados sitios de la carretera
del Zarzal y de Medinaceli 4. Incluso amigos amantes del estudio y
disciplinados, que le ofrecerfan el ambiente tan grato a sus trabajos e
investigaciones. Y, de anadidura, sitios agradables y silenciosos donde
podria usted continuar, en lo posible, sus predilectas labores.

Ademds, no necesito recorddrselo, México es el mejor antecedente
y la més rica fuente de la historia de Espana en América. Usted y noso-
tros saldrfamos beneficiados con este conocimiento directo.

;Podria yo ocuparme en hacer algo en este sentido, si fuere necesa-
rio? Digamelo usted confiadamente y mande en lo que quiera a su ami-
go y devoto admirador.

Al redactar esta carta Estrada demuestra saber presentar su caso de
manera inmejorable: los “amigos amantes del estudio y disciplinados”,
un “ambiente tan grato a sus trabajos e investigaciones”, a la vez que
unos “sitios agradables y silenciosos”: seguramente, ninguna evocacién
podria corresponder mds exactamente al locus amoenus al que aspiraba
el fildlogo desterrado. Asimismo, la descripcién de México como “el
mejor antecedente y la mds rica fuente de la historia de Espafia en
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América” sin duda le habria hecho sonreir (los colegas de La Habana,
desde luego, no hubieran estado de acuerdo...). Y puesto que Estrada
no habla sino de su deseo de que el espanol adquiera un “conocimien-
to directo” de ese otro pais hispanoamericano, se entiende el interés
con que Menéndez Pidal haya respondido a esta invitacién. El 25 de
marzo le escribié lo siguiente al antiguo embajador mexicano:

Muy distinguido amigo: Su carta tan afectuosa para mi, tan deseosa de
aliviar mi emigracién con trabajo util, compania grata y sitios atracti-
vos, me obliga a pensar en lo que, dada mi enorme pereza para los via-
jes, habia descartado en los planes que aqui me proponian disponer. Yo
queria regresar pronto a Francia; pero me voy haciendo a la idea de que
debo tomar algin otro rumbo de los que me indican en estos paises
vecinos. Por de pronto ya prolongué mi estancia en Cuba un mes mds,
hasta fin de abril. Después no sé lo que haré de mi.

Pues usted tan bondadosamente se ofrece a pensar en mi posible ida
a México, quiere usted decirme qué es lo que yo podria hacer ahi y en
qué tiempo.

Me habla usted ademds de estudios propios que yo podria hacer. Si
lograra encontrar algtin filén breve que seguir con fruto, gran descanso
serfa para el espiritu.

En fin, muy cordialmente agradecido a su interés, queda siempre de
usted amigo y admirador.

Como se ve, al espaiol le ha encantado el panorama de “trabajo
atil, compania grata y sitios atractivos” que Estrada le ha pintado. Si
bien no le queda claro en qué trabajos ttiles podria emplear su tiempo
en México, resulta evidente que en este primer momento Menéndez
Pidal reacciona positivamente a la propuesta, atraido por la posibili-
dad de trasladarse a otro pais hispdnico una vez que haya concluido
sus compromisos con los colegas cubanos. Animado por el interés
expresado por Menéndez Pidal, Estrada en seguida empez6 a ocupar-
se de los trdmites no sélo para facilitar el viaje del filélogo a México,
sino también para poner en marcha un plan mucho mds ambicioso
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todavia para el cual la presencia del antiguo director del Centro de Es-
tudios Histéricos de Madrid era del todo imprescindible. El 4 de abril
le volvié a escribir a Menéndez Pidal:

Para mi es esencial y fundamental la presencia de usted aqui, en el plan
que estd en desarrollo, porque necesitamos su consejo y direccién en
todo lo que en seguida le refiero. —EI sébado reuni al sefior Diaz de
Ledn y al sefor [Silvio] Zavala (a quien usted recordard: hace poco co-
laborador en el Centro de Estudios Histéricos), con el Director del
Banco de México, quien nos ha ofrecido su apoyo en la parte econdémi-
ca. Pues bien, mi proyecto es el de organizar aqui una labor semejante a
la realizada en Espana, con algunas gentes de buena voluntad, para una
institucién de cultura, con el espiritu de la Institucién Libre y sus con-
secuencias de los institutos de la calle de Medinaceli, 4. Se podria ini-
ciar, v.g., con un instituto de filologia (para lo cual se puede adquirir,
entre otras cosas, un gabinete moderno y al dia), y con investigaciones
de historia y de arte. Estando usted aqui se podrian traer, por ejemplo,
a Américo [Castro], a Gémez-Moreno, a Ddmaso Alonso, etcétera, a
quienes no he invitado todavia, esperando la llegada de usted.

¢Cbémo se le ha ocurrido a Estrada esta idea de llevar a México a
cuantos investigadores del Centro de Estudios Histéricos de Madrid
le sea posible? ;Fue una repentina ocurrencia suya? ;O una sugerencia
que le hicieron llegar otros colegas que compartian su interés por es-
trechar los vinculos entre los intelectuales espanoles y sus contempo-
rineos mexicanos? Seguramente no hay manera de saberlo. En todo
caso, se ve que Estrada no ha perdido un momento para promover su
ambicioso programa, como si temiera que algiin obsticulo pudiera
presentarse de golpe, impidiéndole llevar su proyecto a buen fin. Y, en
efecto, los problemas no tardaron en perfilarse.

No es dificil imaginar la ilusién con que Estrada esperaba la res-
puesta de Menéndez Pidal a esta segunda carta suya, fechada el 4 de
abril. Pero las cosas no se dieron como él sin duda calculaba. Y es que,
antes de recibir una respuesta del fil6logo espanol, Estrada recibié una

61



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

carta de quien era el principal anfitrién de Menéndez Pidal en La
Habana (y antiguo colaborador del Centro de Estudios Hispdnicos en
Madrid), José Maria Chacén y Calvo. Todo parece indicar que, en el
momento mismo de recibir esta segunda carta de Estrada, Menéndez
Pidal decidié consultar el asunto con Chacén, quien le habria aconse-
jado cierta cautela. En todo caso, en su carta a Estrada del 7 de abril,
Chacén intenta enfriar un poco el entusiasmo de Estrada:

Me interesa muchisimo el posible viaje de Menéndez Pidal a México.
Creo que el clima del verano en esa admirable ciudad ha de serle muy
beneficioso. Haré que vea un especialista para que le diga si la altitud de
México tendria para él alguna dificultad. Creo que podria dar Don Ra-
moén un ciclo de conferencias andlogo al que ha dado en la Habana o un
Seminario por el estilo del que acabamos de celebrar en la Direccién de
Cultura. Naturalmente el aspecto econémico de la estancia en México
es importantisimo, dada la situacién excepcionalmente critica que atra-
viesa nuestro sabio amigo, como tantos otros intelectuales espafoles.

Al leer este parrafo, salta a la vista que Chacén y Calvo anticipaba
unos posibles obstéculos que el propio Menéndez Pidal no habia
mencionado siquiera en su carta. Y pese a la admiracién que Chacén
expresa aqui por “el clima del verano en esa admirable ciudad”, no es
del todo imposible que cierta rivalidad haya inspirado esta misiva,
sobre todo si Chacdn se habia dado cuenta de que Estrada queria in-
vitar a Menéndez Pidal a algo mds ambicioso que el ciclo de conferen-
cias que éste habia aceptado impartir en La Habana. En cuanto al
peligro de la altura de la Ciudad de México: como hemos visto, era un
motivo alegado asimismo por Juan Ramén Jiménez cuando éste (tam-
bién asilado en La Habana) rechazaba la invitacién que por estas fe-
chas Estrada le habia extendido a él. En ambos casos el autor de la
estrategia parece haber sido el mismo Chacén y Calvo. El propio Me-
néndez Pidal tard6 en responder a la segunda carta de Estrada, del 4
de abril. Los motivos de esta demora los explicé en la primera parte de
su carta, fechada el 16 de mayo:
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Mi bueno y distinguido amigo: recibi su carta del 4, cuyo contenido me
interesa profundamente por los proyectos que anuncia de reorganiza-
cién en la obra cultural de México. Claro es que, si yo pudiera ser util
en esa buena obra que usted proyecta, y que ojald se realice, le ayudaria,
satisfecho y honrado en ello.

El retraso en contestarle depende del examen médico a que quise
someterme, llevado del caso de Juan Ramén Jiménez que tiene prohibi-
da la residencia en tierras altas. El doctor Sousa ha tomado con tanto
interés mi consulta que hace para ella una serie de andlisis, no termina-
dos atin a pesar de haberle encarecido mi necesidad de escribir pronto a
usted y al senor Diaz de Leé6n.

Hasta aqui el tono de la carta resulta bastante positivo. Aunque
Menéndez Pidal ha seguido el consejo de Chacén y Calvo de asegurar-
se de que su estado de salud le permita trasladarse a un punto tan alto
como la Ciudad de México antes de tomar ninguna decisién al respec-
to, de todos modos parece seguir interesado, en principio, en colaborar
en la obra proyectada por Estrada (y es natural que haya sido asi, ya que
la posibilidad de retomar su trabajo en México, acompanado por sus
ficheros y por algunos de sus antiguos colegas, debia representar para él
una tentacién muy grande). Pero, por desgracia, algo ocurri6 en fechas
mds recientes que lo lleva a ver la invitacién de Estrada bajo una luz
muy distinta, tal y como sefiala en la segunda parte de esta respuesta:

Pero entre tanto recibo una afectuosa carta del Dr. Silva y Aceves, felici-
tindose de que yo vaya ahi, y contdindome en el grupo ejemplar de los
intelectuales revolucionarios de Espafia, lo cual me hace exponer a usted
en la intimidad y reserva un reparo previo. Habiéndome mantenido
toda mi vida alejado de cualquier partidismo politico, para servir mds
pura, libre y objetivamente a la cultura de mi pais, ahora menos que
nunca pudo ocurrirme sumarme a un partido revolucionario, si no al de
la paz entre hermanos que acabe con la mortal divisién de Espana. Por
esto creo, al leer la carta del Dr. Silva, que no ha de ser prudente que yo
vaya ahi, aunque obtenga el permiso médico.
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Esperando que usted comprenda y confirme mi reparo, y muy agra-
decido siempre a su tan afectuoso interés, queda siempre suyo buen
amigo.®

Tiene que haber sido muy fuerte la decepcién de Estrada al leer
estos renglones. Su decepcidn, pero también su irritacién por la in-
oportuna intervencién del novelista y fildlogo mexicano Mariano Sil-
va'y Aceves (1887-1937), quien, por sus trabajos como lingiiista, desde
luego deberia haberse dado cuenta de que Menéndez Pidal era cual-
quier cosa menos un revolucionario. ;Cémo explicar a Menéndez Pi-
dal que el comentario de Silva y Aceves habia sido un absurdo error?
:Cbémo asegurarle que iba a poder proseguir sus trabajos filolégicos en
México sin sentir la menor presion politica a su alrededor? Estrada se
puso a trabajar en una respuesta, pero antes de que pudiera redactarla,
recibié otra misiva del asesor de Menéndez Pidal en La Habana, José
Marfa Chacén y Calvo, que evidentemente temia que el diplomdtico
mexicano no fuera a darse por vencido. La carta data del 2 de junio y
reza como sigue:

Estoy en deuda epistolar con usted y me he ido retrasando en saldarla
porque queria darle noticias concretas sobre los varios particulares de su
carta. En primer término nos preocupa el viaje de Don Ramén. El in-
forme del médico no ha sido todo lo afirmativo que hubiéramos queri-
do. No le prohibe rigorosamente el viaje a México, pero le dice que el

% Todo parece indicar que Menéndez Pidal habfa tomado esta decisién por lo
menos un mes antes de escribir la presente carta del 16 de mayo. Véase lo que Pérez Vi-
llanueva sefala al respecto en su biografia de Menéndez Pidal (op. cit., p. 351): que el 20
de abril de 1937 Menéndez Pidal “escribe a Maranién sin referirse concretamente a cues-
tiones politicas ni a la marcha de la guerra, pero anunciando que no ird a México, don-
de hay demasiados espanoles de un solo bando”. La relevancia de este dato fue sefialada
ya por Amelia de Paz, “Domenchina, o el mito del exilio”, en James Valender y Gabriel
Rojo (eds.), Los refugiados esparoles y la cultura mexicana. Actas de las jornadas celebradas
en Espana y México para conmemorar el septuagésimo aniversario de La Casa de Espana en
Meéxico (1938-2008), El Colegio de México / Residencia de Estudiantes, Ciudad de Méxi-
o, 2010, p. 368.
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cambio brusco puede traerle ciertas complicaciones. En estas circuns-
tancias Don Ramén ha recibido noticias de Espafia que le inquietan
mucho. Con decirle a usted que a una parte de su familia le sorprendié
la terrible guerra civil en zona nacionalista y otra parte continda en
Madrid, comprendera usted los motivos personalisimos que tiene nues-
tro amigo para estar preocupado, ademds de lo que ha de pesar sobre su
espiritu el pavoroso conflicto que se ha planteado en Europa. Por todo
esto y por responder al espiritu mismo de su obra total Menéndez Pidal
se ha situado en un terreno libre de las pasiones combativas y aspira a
realizar en todo momento una misién de paz, de posible conciliacién y
de afirmacién cultural. En ese plano quiere continuar hasta que termine
la guerra. En este sentido escribié a usted exponiéndole con absoluta
lealtad su situacién. Yo creo que a sus amigos nos toca no ya respetar
sino compenetrarnos con su especialisimo estado espiritual.

Como se ve, Chacén y Calvo sigue mencionando la altitud de la
Ciudad de México como uno de los motivos que Menéndez Pidal
habria tenido para rechazar la invitacién de Estrada, si bien él mismo
parece reconocer que el médico de ninguna manera ha prohibido el
viaje. Pero ahora son las razones politicas aquellas en las que insiste
con mds energfa. Después de leer estas dos cartas, la de Menéndez
Pidal y la de Chacdn, cualquier otra persona seguramente hubiera ti-
rado la toalla. Pero Estrada no se dejé desanimar. El 5 de junio redac-
t6 otra larga carta a Menéndez Pidal en un esfuerzo enérgico por sal-
var una situacién que ya no parecia tener salvacion alguna. Estrada
empieza por despachar la altura de la Ciudad de México como un
peligro “irreal”. También hace todo lo posible por quitar importancia
al comentario de Silva y Aceves sobre el propio Menéndez Pidal y su
supuesto perfil revolucionario:

Créame, Don Ramoén, que el episodio de la carta que usted me cita, ni
lejanamente vale la pena de tomarlo en consideracién. Me parece esa
una lamentable opinidn, sin responsabilidad, incluso lanzada de buena
fe y con ciertas intenciones de agradar a usted; pero... se trata de un
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lugar comin, de un tdépico de los que se repiten sin ton ni son y que lo
mismo se lanzan con oportunidad que con oportunismo. Pero debe
usted saber, mi ilustre amigo, que no hay aqui persona responsable o
mediantemente enterada que no sepa que usted es un hombre de estu-
dio y de investigacidn cientifica y no un politico, ni nada que se parezca
a un politico.

Es sélo llegado a la mitad de la carta cuando Estrada finalmente
juega lo que espera va a ser su carta ganadora. Durante las tltimas
semanas ha consultado con colegas del gobierno del presidente Lézaro
Cérdenas, lo cual le permite ahora hacer una propuesta mucho mds
concreta, una propuesta de tal magnitud que confia que Menéndez
Pidal simplemente no va a poder decir que no:

Pero hay mds todavia: este asunto de traer a nosotros, en estos momen-
tos, a destacados intelectuales espafoles, sélo lo he tratado, por cuanto
a la accién oficial, con el sefior Diaz de Ledn, Presidente del Consejo
Superior de Educacién, y con mi amigo el sefior Montes de Oca, Direc-
tor del Banco de México (quien ha prestado a la idea su mds entusiasta
y eficaz apoyo), a fin de obtener del sefior Presidente de la Republica su
apoyo en la empresa. El Presidente ha recibido las sugestiones que le ha
transmitido el sefior Montes de Oca, con satisfaccién y les ha prestado
fuerte apoyo. No sélo no puso objecién alguna a la idea de traer espe-
cialistas y hombres de reputacién cientifica como usted, sino que la re-
cibié con tal complacencia que ha respondido de la manera més gene-
rosa a nuestros propositos.

La generosidad del presidente Cardenas, en efecto, no podia ha-
ber sido mds espléndida, porque habia aprobado una propuesta que
cualquier otro politico habria rechazado como demasiado ambiciosa
cuando no como simplemente imposible:

Queremos traer a todos los colaboradores de usted en el C[entro] de
Estudios Histéricos, de Madrid, especialmente de la seccién de filolo-
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gia, contratados por lo menos durante un afo y montar un gabinete de
fonética con los mejores aparatos. Usted, claro estd, serfa aqui el organi-
zador ideal de todo ello y podria quedarse el tiempo que quisiese. A na-
die se le ocurrirfa aqui pedir que una institucion asi se metiera a opinar
sobre tal o cual politica militante.

Menéndez Pidal seguramente se habrd sorprendido enormemente
al leer estos ultimos renglones. Nada le habria gustado mds, sin duda,
que poder retomar su trabajo en colaboracién con sus colegas y com-
paneros de antes, y en condiciones también iguales a las que habian
presidido su trabajo en Madrid. Pero habria sido asimismo el primero
en dudar de la posibilidad de llevar a todos los miembros del Centro
de Estudios Histéricos a la Ciudad de México y de ponerlos a trabajar
alli. Por otra parte, y aunque Estrada no parece haberse fijado (o no
parece haber querido fijarse) en ello, el hecho es que el impedimento
politico seguia tan imponente y tan real como antes. Si Menéndez
Pidal habia decidido, como decia Chacén, situarse en “un terreno li-
bre de las pasiones combativas”, ;cémo iba a poder trasladarse a un
pais como México cuyo gobierno, desde el principio mismo de la
guerra civil, habia tomado partido abiertamente por uno de los dos
bandos en conflicto (es decir, por el gobierno de la Republica Espafio-
la)? La invitacién a exiliarse en México la habfa extendido Estrada, en
principio, en nombre propio, pero ahora que éste lo hacia explicita-
mente en nombre del presidente de México, era imposible que una
eventual decisién de Menéndez Pidal de aceptar la invitacién no fuera
interpretada como una adhesién (aunque indirecta) a la causa del
campo republicano.

Asi vemos c6mo, pese a los esfuerzos extraordinarios que Estrada
habia hecho por convencer a Menéndez Pidal, su carta tenfa muy
pocas posibilidades de conseguir su objetivo. Lo irénico es que para
cuando el fildlogo espafol finalmente recibié esta misiva —Estrada
no pudo enviarla hasta el 24 de junio por los graves problemas de sa-
lud que ya empezaba a sufrir y que en un par de meses acabarian con
su vida—, Menéndez Pidal ya habia decidido, de todos modos, dar
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otro giro a su periplo en ultramar al aceptar la invitacién de ocupar el
puesto de profesor visitante en Nueva York, en la Universidad de Co-
lumbia. El 2 de julio Menéndez Pidal le volvié a escribir, anunciando
el nuevo compromiso que acababa de asumir:

Mi distinguido y buen amigo. Mucho me alegré ver su carta acabada el
24 junio, pues me quitd la pena de creer existiese algin disgusto inex-
plicable entre los dos, al ver pasar seis semanas sin respuesta a mi carta
del 15 de mayo. Sélo siento que el retraso en expedir su carta del 5 haya
sido por verse usted obligado a reposo curativo. Espero que el plan mé-
dico haya dado ya todo su buen resultado.

El 27 junio, cuando recibi su carta, tenia ya dispuesto mi viaje a
Nueva York y el pasaje tomado para el 30, si bien lo he tenido que dife-
rir hasta el 7 por asuntos de aqui. Estoy nombrado profesor visitante en
Columbia University para el semestre julio-diciembre, y tengo ahora
que ir allg; sin embargo, como mi trabajo principal no comenzard hasta
fines de septiembre, no pierdo del todo la esperanza de visitar a México,
que en junio hubiera sido para mi mds fécil.

Lo curioso de esta carta es que en ella Menéndez Pidal no hace
referencia alguna a la extraordinaria propuesta que Estrada le habia
hecho en su carta enviada el dia 24 de junio. Puesto que la decisiéon de
ir a Nueva York ya estaba tomada, seguramente pensé que no tenia
sentido referirse siquiera a la idea de reconstruir el Centro de Estudios
Histéricos en el Valle de Andhuac. La correspondencia entre los dos
amigos no terminé aqui. En esta misma carta y en otras posteriores
Menéndez Pidal le pediria (casi le imploraria) a Estrada que intervinie-
ra personalmente para asegurar la integridad de los archivos y ficheros
que el fildlogo habia depositado en la Embajada de México en Madrid,
puesto que temia que fueran a perderse ahora que la mayor parte de los
empleados de la embajada mexicana se habian trasladado a Valencia.
En otro momento, quiso incluso explorar la posibilidad de que sus fi-
cheros le fueran enviados a la universidad de Columbia, donde ya para
entonces trabajaba. Fiel amigo hasta el final, desde su cama de enfermo
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en Cuernavaca, Estrada se ocupd de estas solicitudes lo mejor que
pudo. Pero esta carta si puso fin a la discusién sobre una posible estan-
cia de Menéndez Pidal en México. Si bien en la carta del 2 de julio
expresé el deseo que tenfa, de todos modos, de visitar alguna vez a
México, Menéndez Pidal en realidad nunca llegaria a hacer ese viaje.

UN BALANCE PROVISIONAL

La primera expresién de la inquietud de Genaro Estrada por la suerte
de los intelectuales espanoles que se marcharon de su pais a raiz de la
guerra civil, tal vez se encuentre en la carta que envié el 27 de octubre
de 1936 a Buenos Aires, a su gran amigo Alfonso Reyes. Como ya
hemos visto, en su papel de embajador de México en la capital argen-
tina Reyes hizo suya la causa de la Republica espafiola, entonces re-
presentada en Buenos Aires por el poeta y critico Enrique Diez-Cane-
do. Por otra parte, también se preocupé por aquellos espafioles que,
como Gémez de la Serna y Castro, huyendo de la guerra civil, llega-
ban mds o menos derrotados a la capital argentina. A estos tltimos
parece referirse Estrada en su carta a Reyes:

Salude a estos amigos espanoles. Aqui se ha hecho mucho, la mayor
parte silenciado en el exterior. No olvidaré el caso de Enrique [Diez-Ca-
nedo], pues ya tengo cierto proyecto sobre intelectuales espafoles que
queden aislados o desamparados de su pais, para llegado el caso. Voy
todos los dias a la embajada espafola, en donde Gordén Ordds se ha
batido heroicamente, desamparado de su gobierno.*

Si Estrada finalmente no pudo poner en marcha su plan hasta
marzo de 1937, tal y como parecen indicar las cartas que hemos co-
mentado aqui, fue sin duda porque en esta primera etapa de la guerra

# Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes del 27 de octubre de 1936, recogido en
Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. I11. 1930-1937,

p. 300.
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civil espafola no eran muchos los intelectuales espanoles dispuestos a
abandonar su pais, mientras que el propio gobierno de la Reptblica
espafola no queria que se diera mucha publicidad a la suerte de los
intelectuales que se marchaban: al contrario, en los primeros dias de
la guerra el gobierno invirtié muchos esfuerzos en subrayar que la
gran mayoria de los escritores y cientificos seguian firmes en su soli-
daridad con la causa del pueblo espafiol. Serd seguramente por esta
razén por la cual, en su carta a Reyes, Estrada no sélo menciona la
forma silenciosa en que las autoridades mexicanas han procedido has-
ta la fecha en su esfuerzo por ayudar a los primeros exiliados, sino que
también subraya la falta de apoyo oficial con que ha trabajado el pro-
pio embajador espanol en México, Félix Gordén Ordds, a la hora de
colaborar con los esfuerzos de los mexicanos. Desde luego, el simple
hecho de irse de Espana no decia nada acerca de la posible filiacién
politica de tal o cual figura, pero la repentina desbandada de un gran
nimero de escritores y cientificos si podria poner en entredicho la
campafa del gobierno republicano de presentarse ante el mundo
como el verdadero defensor de la cultura espafiola.

Al poco tiempo las autoridades republicanas fueron matizando su
postura al respecto, insistiendo cada vez mds en la necesidad de pro-
teger a los intelectuales de los riesgos mismos de la guerra. Asi, cuan-
do en noviembre de 1936 las tropas de Franco llegaron a las afueras de
Madrid y el gobierno decidié mudarse de Madrid a Valencia, las au-
toridades tomaron medidas para trasladar también al Levante a un
buen nimero de figuras eminentes de la vida cientifica e intelectual
espafola. Una vez llegados a Valencia estos escritores e investigadores
fueron alojados en una Casa de Cultura, donde se les proporcionaba
todo lo que necesitaban para retomar sus trabajos. Pero, desde luego,
la paz y tranquilidad de que éstos disponian en Valencia fueron rela-
tivas (aunque menos frecuentes que en Madrid, en Valencia también
hubo bombardeos aéreos) y por lo mismo comenzé a prosperar la idea
de que, para protegerles la vida, habia que enviarlos més bien al ex-
tranjero, preferiblemente con alguna misién oficial. Asumir esta idea
fue un paso mucho mds dificil para el gobierno, ya que supuso reco-
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nocer que en aquellos tiempos de guerra ya no era capaz de garantizar
la seguridad de sus intelectuales.

Uno de los primeros en ser enviados al extranjero fue Moreno
Villa, que para gran sorpresa suya fue destinado a la Embajada de
Espafa en Washington en febrero de 1937. Y alguna consideracién
parecida parece haber regido en el caso de Juan Ramén Jiménez cuan-
do se marché a Puerto Rico en septiembre de 1936: si bien al irse no
aceptd ningin cargo oficial, si contd con el visto bueno del gobierno
de la Republica, que le facilité el viaje. Casos muy distintos son los de
Gémez de la Serna y Menéndez Pidal, que abandonaron Espafna en
cuanto pudieron y sin mediacién alguna por parte del gobierno de la
Republica,” como también lo es el caso de Salinas, que se marché del
pais para cumplir con un compromiso adquirido mucho tiempo antes
de que la guerra estallara. Pero, cualesquiera que fueran las circuns-
tancias en que tomaran esa determinacién, fue justamente a raiz de la
expatriacion de estos y otros intelectuales espanoles cuando Estrada
pudo comenzar a intervenir.

Como hemos visto, no todas las iniciativas tomadas por Estrada
en 1937 tuvieron éxito. En el caso de Moreno Villa, el mexicano si
logré su objetivo plenamente, mientras que la invitacién extendida
a Salinas también rindié sus frutos, si no en seguida, si en los viajes a
México que el poeta realizarfa en 1938 y 1939. Las cartas cruzadas con
Goémez de la Serna, Juan Ramén Jiménez y Menéndez Pidal hablan,
en cambio, de un fracaso mds o menos rotundo. En vista de estos re-
sultados, no estarfa de mds preguntarnos por qué el antiguo canciller
no tuvo mds éxito con sus iniciativas. Si nos centramos en los casos
especificos de Gdmez de la Serna y de Ramén Menéndez Pidal, vemos
que su negativa a trasladarse a México fue condicionada en gran me-
dida por los temores que tenfan acerca del cardcter revolucionario del

® Todo parece indicar que durante los primeros meses de la guerra la gran mayorfa
de los intelectuales que se escaparon de Espafia lo hicieron con el mismo recelo hacia el
gobierno republicano que Gémez de la Serna y Menéndez Pidal; los fieles a la Republi-
ca, como es l6gico, se quedaron a luchar o, cuando menos, a solidarizarse con sus corre-
ligionarios.
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régimen del presidente Cérdenas. En algiin momento los dos espano-
les quisieron encubrir los verdaderos motivos de su decisién, aludien-
do a cierta desgana de salir de su actual domicilio o a cuestiones de
salud y a la peligrosa altitud de la Ciudad de México. Pero, leyendo
sus cartas, no es dificil ver que el verdadero obstdculo era de orden
ideolégico. De hecho, Menéndez Pidal fue muy claro al respecto:
“Habiéndome mantenido toda mi vida alejado de cualquier partidis-
mo politico, para servir mds pura, libre y objetivamente a la cultura de
mi pais, ahora menos que nunca pudo ocurrirme sumarme a un parti-
do revolucionario”. Y Gémez de la Serna no se quedd atrds, al expresar
su miedo a encontrarse en México con otras “olas comunistoides”. Si
crefan que, de instalarse en México, se verfan obligados a ponerse al
servicio de una dictadura del proletariado, los dos espafnoles tenfan una
visién muy distorsionada, desde luego, de cémo era el México de 1937.
Pero, con todo, si tenfan motivos para ser precavidos. A fin de cuentas,
no hacfa mucho que el pais habia salido de una revolucién armada,
mientras que el presidente Cardenas, invocando los propdsitos de esta
revolucién, acababa de introducir varias reformas sociales de gran en-
vergadura, sobre todo en relacién con la propiedad de la tierra.

En su correspondencia con Reyes acerca del caso de Gémez de la
Serna, Estrada se queja de las prevenciones del escritor espafiol, si
bien intenta comprenderlas. “Me parece que vistas las cosas desde
aquel ambiente”, le comenta a Reyes, refiriéndose a Buenos Aires,
“México ha de parecer pais dificil y comprometedor; pero jcal Aqui se
estd tranquilo viendo pasar los excesos del mundo”.# En otro mo-
mento, como hemos visto, propone atribuir los temores del escritor
espafol a la propaganda promovida en el extranjero en contra de Mé-
xico: su “grandisimo temor de lanzarse para acd serd por esos cuentos
chinos que fuera propalan sobre México”. Por la difusién de estas
ideas Estrada parece responsabilizar a ciertas figuras del medio inte-
lectual argentino, pero no dice nombres. En todo caso, me parece que
desestima las consecuencias de la propaganda nacional que, con visto

% De la carta de Estrada a Reyes del 28 de mayo de 1937. Véase Con leal franqueza,
p- 306.
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bueno del gobierno, circulaba dentro y fuera de México acerca de la
revolucién mexicana. Porque, en efecto, una parte importante de la cul-
tura reciente de México —piénsese en los murales de David Alfaro
Siqueiros y de Diego Rivera o en las novelas de Mariano Azuela y de
Martin Luis Guzmidn— se dedicaba a crear la imagen de un pais sa-
cudido una y otra vez por extremismos politicos y por enfrentamien-
tos armados.

Evidentemente, no todos los espafioles compartian el mismo re-
celo ante México que Menéndez Pidal y Gémez de la Serna, sea por-
que no se habian hecho la misma idea acerca del régimen politico del
pais, o simplemente porque no le atribufan la misma importancia.
Como prueba de ello estdn los testimonios de Juan Ramén Jiménez y
de Salinas que, si no aceptaron en seguida la invitacién de Estrada, fue
s6lo porque sus compromisos inmediatos se lo impedian. Ninguno de
ellos expresé el menor recelo ante el gobierno de Cdrdenas y, de he-
cho, una vez llegado el momento, Salinas si hizo dos viajes, tan produc-
tivos como placenteros, por el pais. Este hecho nos lleva a sospechar
que a lo mejor Estrada no supo seleccionar bien a los intelectuales a
los que pensaba ayudar. Desde luego, la tarea de escoger a los posibles
candidatos era muy dificil, tal y como ya demuestra el trabajo de Co-
sio. Las cartas citadas aqui tienden a indicar que en un principio Es-
trada no contaba con ningtn filtro particular para determinar la selec-
cién, mds alld de un par de criterios muy generales que ya hemos
comentado: por un lado, el invitado deberia ser una figura eminente
en su campo y, por otro, deberia encontrarse viviendo o en el Caribe
o en el continente americano.* Al margen de estas dos consideracio-

7 Sin embargo, con el paso de los meses puede ser que Estrada se haya ido acer-
cando a la estrategia de Cosio. En el archivo de Estrada en México, traspapelada entre
las cartas de Menéndez Pidal, se conserva una hoja en que figura la siguiente lista de
nombres: Ddmaso Alonso, José Ferndndez Montesinos, Claudio Sdnchez-Albornoz, el
quimico Antonio Garcfa Banus (1888-1955), Teéfilo Hernando, Pio del Rio Hortega,
el critico del arte Juan de la Encina (seudénimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, 1883-
1963), Tomds Navarro Tomds, el fisico Esteban Terradas (1883-1950), Luis Recasens Si-
ches, el neurélogo y siquiatra Gonzalo R. Lafora (1886-1971), el bacteriélogo y antiguo
director adjunto de la Residencia de Estudiantes Paulino Sudrez (1884-1970) y Manuel
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nes, Estrada parece haberse dejado llevar por el azar, aproximdndose a
aquellos intelectuales cuyos nombres, por las razones que fueran, hu-
bieran llegado a su atencién. En ningin momento parece haber pen-
sado si, antes de extender sus invitaciones, deberia considerar la posi-
ble disposicién (o disponibilidad) de los intelectuales espafioles para
trasladarse a México.

Acerca de este tltimo punto la presente correspondencia resulta
especialmente reveladora. Porque, como hemos visto, le costé trabajo
a Estrada comprender en qué medida la guerra civil habia polarizado a
los intelectuales espanoles. Al poner en marcha su proyecto, el mexi-
cano parece haber partido de la premisa de que la gran mayoria de los
intelectuales espafoles iban a estar con la Republica. Pero, como le
ocurrié también a Cosio, poco a poco tuvo que irse adaptando a la
idea de que incluso entre las figuras de mayor prestigio habia quienes
se oponian rotundamente al gobierno de Valencia. Estrada, es cierto,
raras veces invocé el nombre de Lizaro Cdrdenas a la hora de extender
sus invitaciones; pero, aun asi, era inevitable que una persona como
Menéndez Pidal, que de ningtin modo querfa tomar partido por nin-
guno de los dos bandos enfrentados en la guerra, rechazara una invi-
tacién que viniera respaldada por un gobierno, como el de México,
que habia brindado un apoyo incondicional a la Republica espafiola.
Y, sin embargo, Estrada parece haber procedido como si no tuviera
presente este conflicto de intereses. ;O es que crefa que sélo exten-
diendo la invitacién iba a poder comprobar la predisposiciéon politica
de tal o cual intelectual espanol?

Garcia Morente. Aunque no hay manera de comprobarlo, puede ser que esta lista
coincida con la que Cosio les entregé a las autoridades republicanas en Valencia en el
mes de julio y que a partir de esa fecha también empezé a orientar al propio Estrada.
El interés de la hoja ya fue sefialado por Alberto Enriquez Perea. Sin embargo, al cote-
jar esta lista con la de “los nombres de los primeros invitados que llegaron a México a
formar parte de La Casa de Espafia en México”, el investigador saca la sorprendente
conclusién de que “no hubo mucha diferencia entre ellas” (Daniel Cosio Villegas y su
mision en Portugal, p. 42). En realidad, de las trece personas que acabamos de mencio-
nar, s6lo tres llegarfan a formar parte de La Casa de Espafia: Juan de la Encina, Luis
Recasens Siches y Gonzalo R. Lafora.
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Al buscar explicaciones para el escaso éxito del proyecto de Estra-
da, debemos referirnos, por otra parte, a la naturaleza misma de la
invitacién que éste extendia a los colegas espafioles. Como hemos
visto, la invitacién la hacia en nombre propio: se trataba tan sélo de
una amistosa exhortacién a tal o cual intelectual espanol a visitar al
pais y a quedarse el tiempo que quisiera. Estrada no hablaba ni de
contratos de trabajo ni de condiciones de vida. Si bien esta informali-
dad podria ganarle la simpatia del invitado en un primer momento,
pasaba por alto ciertas consideraciones indispensables de orden mate-
rial que le inquietan a cualquier persona que contempla cambiar de
pais, y mds todavia si se encuentra a la deriva. ;De qué iban a vivir los
invitados? ;Cudles serfan las oportunidades de trabajo? ;Cémo se in-
corporarian a la vida intelectual y cientifica mexicana? En sus cartas a
los espanoles Estrada hablé vagamente de conseguirles conferencias,
asi como colaboraciones en tal o cual revista. Pero estas promesas brin-
daban escasa seguridad a un exiliado, sobre todo si ha dejado atrds en
Espafia a una esposa o a una familia. Y en ese sentido tal vez no deba-
mos sorprendernos si, de los cinco invitados, sélo Moreno Villa, un
soltero sin ataduras en su pafs, se haya atrevido a dar el brinco e insta-
larse en México.

Queda una importante cuestién por resolver, me parece, para po-
der seguir todos los recovecos de esta pequena historia. A la hora de
leer las cartas que hemos comentado aqui, llama la atencién la escasa
comunicacién que Estrada parece haber tenido con Cosio Villegas a
lo largo de los seis meses que dedicé a su proyecto (de marzo a agosto
de 1937). En un par de ocasiones se refiere a otros colegas con los que
estd trabajando, como Diaz de Leén y Montes de Oca; en su corres-
pondencia con Menéndez Pidal incluso sefiala contar con el respaldo
del propio Lizaro Cdrdenas a la hora de enumerar las condiciones de
trabajo ofrecidas (excepcionalmente) al antiguo director del Centro
de Estudios Histéricos; en cambio, en ninguna de las cartas suyas que
hemos citado menciona siquiera el nombre de Cosio. Se trata de un
detalle muy curioso, pero seria un error, desde luego, suponer que Es-
trada hubiera trabajado completamente al margen del proyecto que
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Cosio iba preparando por las mismas fechas. Prueba de ello la encon-
tramos en otra carta del archivo de Estrada que editamos aqui y que
nos confirma lo que el sentido comdn nos lleva desde un principio a
suponer: a saber, que Estrada si trabajaba en estrecha colaboracién
con Cosio, por lo menos desde el mes de mayo de 1937. La carta en
cuestion data del 4 de agosto de 1937 y fue enviada a Estrada por el
jurista y politico Luis Recasens Siches (1903-1977), que en esas fechas
se encontraba en México, impartiendo cursos de filosoffa del derecho
y de sociologia en la Universidad Nacional. Después de explicar que
fue la propia Universidad Nacional la que en la primavera de 1937 lo
habia invitado a México, Recasens le comenté lo siguiente a Estrada:

Después en el mes de mayo tuve el gusto de encontrar en Paris a Don
Daniel Cosio Villegas, quien me hizo el honor y me dio la gran satisfac-
cién de incluirme en el grupo de intelectuales que estd formando, por
encargo oficial y bajo la acertada inspiracién de usted, para realizar en
México trabajos cientificos y docentes; y me manifesté que desde luego
enviaba a ustedes la propuesta de mi nombre.

El testimonio es escueto, pero me parece que es contundente. Si en
mayo de 1937 Cosio estd preparando el rescate de un grupo de intelec-
tuales espafioles, lo estd haciendo no sélo “por encargo oficial”, sino
también “bajo la acertada inspiracion” de Estrada.* De hecho, Cosio
parece haberle dado a entender a Recasens Siches que el proyecto, en
realidad, es de los dos. Y es que, después de contar el consejo que reci-
bié de Cosio de proceder cuanto antes a México a cumplir con el con-
trato de la Universidad Nacional, el espafol termina su carta a Estrada

% No resulta extrafio que este testimonio date de mayo de 1937. A principios de
abril Estrada no sélo le extiende a Menéndez Pidal la invitacién a viajar a México, sino
que también le anuncia su intencién de atraer al pais a otros antiguos miembros del
Centro de Estudios Histéricos e incluso de crear un instituto de filologia que los
aloje. Y para principios de junio ya puede comunicarle al gran filélogo el entusiasta
apoyo que esta nueva propuesta ha recibido por parte del presidente Cérdenas. Las ges-
tiones realizadas ante el gobierno de México tienen que haber significado, a su vez, una
mayor coordinacién entre las iniciativas de Estrada y las de Cosio.

76



EL PROYECTO DE GENARO ESTRADA

escribiendo lo siguiente: “Desde luego estoy aguardando las indicacio-
nes oportunas de usted o del sefor Cosio Villegas con respecto al grupo
en que ustedes han tenido la bondad de incluirme. Y tengo viva ilusién
y fundado entusiasmo en las tareas que haya de desarrollar dentro de
esta organizacion, bajo la direccién de ustedes”. Es decir, en ese mo-
mento la direccién del proyecto era compartida por los dos mexicanos.

Dicho esto, hay que reconocer que, aun cuando unidos en un mis-
mo proyecto, Estrada y Cosio parecen haber trabajado de manera muy
distinta (y sin duda con una coordinacién bastante flexible): mientras
que aquél se ocupaba de lo més inmediato, extendiendo invitaciones
a los intelectuales espafoles que, por la razén que fuera, hubiesen
atravesado ya el Atldntico, éste, en cambio, se empefiaba en organizar
un plan de rescate mds ordenado y a més largo plazo. Esta manera de
proceder reflejaba, por cierto, la firme conviccién que Cosio tenia,
desde el principio mismo de la guerra civil, de que la Republica espa-
fiola iba a ser derrotada. Y no sélo eso: dada la naturaleza de la guerra,
Cosio también estaba convencido de que tendrian que pasar muchos
afos antes de que los intelectuales espafoles pudieran volver a su pais.
Por lo mismo, no crefa que bastaba brindarles un refugio temporal
mientras la guerra durara: al contrario, insistia que las instituciones de
su pais les ofrecieran, de una vez, unas firmes condiciones de trabajo
y de supervivencia. Estas premisas explican por qué sus iniciativas
tardaron mucho mds que las de Estrada en dar frutos, pero también
por qué a la larga habian de resultar mucho mds exitosas.

En esta historia, por supuesto, quedan todavia muchos detalles
por aclarar. Por ejemplo, ;por qué en el archivo de Estrada no se con-
serva ninguna carta de Cosio que date de estos meses?* Cosio tiene
que haberle enviado no sdlo la carta de mayo de 1937 en la que reco-

# Entre los papeles de Estrada tampoco se conserva ninguna carta de Gabriela
Mistral que date de la guerra civil espafola, a pesar de que la poeta chilena llevaba una
buena amistad con el escritor y diplomdtico mexicano que se remontaba a 1920. Véase
al respecto el articulo de Serge 1. Ziitzeff, “Cartas de Gabriela Mistral a Genaro Estra-
da”, Cuadernos Americanos, vol. 37, nim. 7 (enero-febrero de 1993), pp. 115-131. El arti-
culo reproduce cuatro cartas de Mistral que datan de los anos 1920-1931.
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mendaba que Recasens Siches fuese incluido en la lista de invitados,
sino otras muchas escritas durante su estancia en Europa. ;El antiguo
canciller las habrd devuelto a Cosio cuando se dio cuenta de que su
enfermedad no iba a permitirle seguir adelante con el proyecto? Re-
sulta, asimismo, extrafo ver la falta de continuidad que se dio tras la
muerte de Estrada en los casos de por lo menos dos invitados. Como
hemos visto, la invitacién extendida a Salinas quedé suspendida hasta
que Alfonso Reyes llegé a reactivarla, desde Nueva York, a principios
de 1938. ;Por qué no se ocupd Cosio de hacerlo?°

También sorprende descubrir que, cuando Cosio hizo llegar una
segunda invitacién a Menéndez Pidal en el verano de 1938, lo hizo sin
hacer referencia alguna a la primera extendida un afio antes por Estrada.”
Por otra parte, cuando en agosto de 1938 se difundié en la prensa mexi-
cana el decreto presidencial mediante el cual se cre6 La Casa de Espana

*0 Todo parece indicar que por estas fechas Cosio también descuidé algunos de los
arreglos que él mismo habia adquirido con tal o cual exiliado. Fue el caso, por ejemplo,
del musicologo Jestis Bal y Gay. Segtin el testimonio de Alberto Jiménez Fraud, que al
igual que Bal y Gay vivia exiliado entonces en Cambridge, Inglaterra, Cosio le habfa ex-
tendido a Bal una invitacién muy concreta a finales de agosto de 1937: “Vino aqui a pasar
un dia con nosotros Cosio Villegas, que estaba de ministro en Lisboa y que anda en lo de
los invitados a México”, le escribié a su colega Lorenzo Luzuriaga el 11 de septiembre
de 1937. “Dejamos aqui arreglado lo de Bal, al parecer bien, y pendiente sélo de la confir-
macién oficial en cuanto él llegue a México. Allf estd Moreno Villa, contento, y dispuesto
a continuar.” A pesar de este compromiso, cinco meses mds tarde Bal y Gay segufa sin
recibir noticias de Cosfo. “Los Bal siguen aqui —comentarfa Jiménez Fraud el 18 de febre-
ro de 1938, en otra carta a Luzuriaga— porque no recibieron todavia la invitacién de
México a pesar de lo que me dijo Cosio Villegas. Le pregunté a Moreno Villa, pero no
sabfa nada tampoco”. Las dos cartas citadas se recogen en Alberto Jiménez Fraud, Episto-
lario. Vol. II (1936-1952), Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, en prensa.

°! Llama la atencién que la segunda invitacién a establecerse en México no fue
extendida a Menéndez Pidal sino hasta el 22 de agosto de 1938, es decir, seis semanas
después de creada La Casa de Espana y dos dias después de anunciado el decreto en la
prensa mexicana. En su respuesta, escrita en octubre de 1938 (cuando ya estaba de regre-
so en Francia, acogido por el Instituto Hispdnico de la Sorbona), Menéndez Pidal recha-
z6 la invitacién con elegancia, alegando “motivos de salud y otros”; no hizo alusién al-
guna a su didlogo un afio antes con Genaro Estrada. Estos documentos se conservan
inéditos en el Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, Caja 8,
Expediente Menéndez Pidal.
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en México, el nombre de Menéndez Pidal figur$ en primerisimo lugar
en la lista de los distinguidos intelectuales espanoles a los que se habia
invitado a México (o alos que se pensaba invitar).” ;Es que Cosio (que fue
sin duda quien redacté esta lista) se crefa capaz de lograr lo que Estrada,
con tanto empeno, no habia conseguido? ;O es que, por motivos estra-
tégicos, le parecia indispensable encabezar la lista con el célebre nombre
de Menéndez Pidal, aun cuando sabia que el fildlogo seguramente se
seguirfa resistiendo a aceptar la invitacién? Son detalles de una historia
compleja a la que en esta investigacién apenas hemos podido empezar a
asomarnos.

OTRAS INICIATIVAS PARALELAS

En este trabajo nos hemos ocupado de los esfuerzos de dos mexicanos
por extender ayuda a los espafoles exiliados a raiz de la guerra civil.
Como es tal vez natural que ocurra, al hacer esta investigacién nos
hemos topado en varios momentos con documentos que confirman el
interés de otras personas por poner en marcha proyectos paralelos,
con o sin la colaboracién de Estrada o Cosio. Uno de los que se expre-
saron en ese sentido en fecha muy temprana fue un colega y amigo de
los dos: el escritor y diplomdtico Alfonso Reyes. Lo cual resulta muy
16gico, sobre todo cuando se recuerda la larga y profunda amistad que
unia al regiomontano con muchos de los intelectuales espafoles mds
importantes del periodo de entreguerras. Lo que desencadené esta
preocupacién fue, en parte, su trabajo como embajador de México en
Buenos Aires, ciudad a donde vio llegar, como hemos sefalado, a fi-
guras como Gémez de la Serna y Américo Castro, trastornadas por el
conflicto. El 30 de octubre de 1936 anoté en su Diario: “Almuerzo
Castro en casa. Su extrano estado de dnimo. Proyecto de llevar una
mision cultural espafola a México, salvando a los intelectuales que la
guerra deja sin empleo y sin hogar.”” No es imposible que esto fuera

> Anénimo, “Vigorosa inyeccién a la cultura nacional”, E/ Nacional (México), 20

de agosto de 1938.
>3 Alfonso Reyes, Diario 1936-1939, p. 6.
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escrito por Reyes después de haber recibido la carta de Estrada del 27
de octubre de 1936 que hemos citado mds arriba. En todo caso este
proyecto de salvar a los intelectuales espafioles le pareci6 lo suficiente-
mente trascendental para que el 2 de noviembre de 1936 Reyes escri-
biera una carta a Luis I. Rodriguez, secretario personal del presidente
Cérdenas, proponiendo que se rescatara a figuras eminentes de la vida
cultural y cientifica espanola que se encontraban en ese momento “en
condiciones de lucha y penuria, en ambientes donde sus capacidades
no encuentran campo propicio y natural”.’

No sabemos si esta propuesta llegé a la atencién del presidente
Cérdenas, ni tampoco (en el caso de que éste la conociera) si Cdrdenas
la habria aprobado. Cabe suponer que el presidente habria simpatiza-
do con la propuesta, pero que (como en el caso de la propuesta de
Cosio) no habria creido oportuno hacer publico todavia el pleno res-
paldo de su gobierno. En todo caso, Reyes no parece haberse incorpo-
rado ni al equipo de Cosio ni al de Estrada. En la nutrida correspon-
dencia que el regiomontano cruzé con Estrada durante esos meses
ninguno de los dos vuelve a hablar del proyecto general de rescatar a
los espanoles (aunque si mencionan el caso especifico de Gémez de la
Serna). Tampoco se comenta en la correspondencia cruzada entonces
entre Reyes y Cosfo.” Cosa mds extrana todavia: cuando en febrero

> Esta importante carta la reproduce Alberto Enriquez Perea en un apéndice de su
edicién de Reyes, Diario 1936-1939, pp. 316-318. En su carta, como ejemplos de las figuras
que se podrian invitar a México, Reyes menciond especificamente a los filésofos Manuel
Garcia Morente, Xavier Zubiri y José Ortega y Gasset, al médico e investigador del sistema
nervioso Pio del Rio Hortega, al filélogo e historiador Américo Castro, al politico y diplo-
mitico Luis de Zulueta y al antiguo secretario de la Junta para Ampliacién de Estudios,
José Castillejo, agregando al final que Américo Castro pudiera servir tal vez de enlace con
todos los demds mencionados. Por lo visto, a la hora de hacer esta propuesta, Reyes no es-
taba enterado de la escasa simpatia que Garcia Morente, Ortega y Castillejo sentian ya por
la causa republicana. O en todo caso (y al igual que Estrada), actuaba como si no creyera
que la adhesién del gobierno mexicano a dicha causa pudiera ser un impedimento para que
estas figuras aceptaran una invitacion del gobierno de Cardenas a trasladarse a México.

> Me refiero a las cartas recopiladas en el libro Testimonios de una amistad. Corres-
pondencia Alfonso Reyes/ Daniel Cosio Villegas (1922-1958), edicién de Alberto Enriquez
Perea, El Colegio de México, Ciudad de México, 1999. Sin embargo, si existe alguna
prueba de que Reyes estaba al tanto del proyecto de Cosio: una carta que Gabriela Mis-
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de 1937 Reyes intenta intervenir para lograr que su amigo Enrique
Diez-Canedo, recién cesado como embajador, en lugar de volver a
Espana se traslade a México, pide ayuda no a Estrada, ni tampoco a
Cosio, sino a un tercer amigo y colega, Francisco Castillo Najera,
entonces embajador de México en Washington.”® En fin, todo parece
indicar que fueron varios mexicanos los que quisieron colaborar en el
esfuerzo por salvar a los intelectuales espanoles, si bien resulta dificil,
en este momento, determinar en qué medida llegaron a intervenir.
Pero conviene recordar que los mexicanos no eran los tnicos en
percatarse del posible beneficio —mds alld de la consideracién huma-
nitaria que el asilo suponia para cualquier refugiado— de invitar a los
grandes intelectuales y cientificos a su pais. Hemos visto como el cu-
bano Chacén y Calvo evidentemente hubiera preferido que Menén-

tral le dirigi6 a Reyes el 24 de enero de 1937. La carta le fue entregada en mano por la
pintora espafola Maruja Mallo y decia entre otras cosas lo siguiente: “Ella [Maruja
Mallo] le contard un trabajo muy lindo hecho por Cosio con México en bien de gente
espafiola. Me ha hecho feliz este logro, pensando en el alivio que llena a diez cabezas de
familia que son diez hombres finos que pueden pasar el mar y hallar el trabajo por un
tiempo en nuestra tierra. Yo majo todavia en el hierro frio de mis chilenos sin sacar
mucho hasta ahora”. En carta del 18 de febrero de 1937, Reyes contestd lo siguiente: “No
me sorprende lo bueno que usted me cuenta de nuestro Daniel Cosio: de él no esperaba
menos. Digale que siempre lo recuerdo y que deseo sus noticias directas”. Ambas cartas
han sido recogidas por Luis Vargas Saavedra en su edicién de 7an de usted. Epistolario de
Gabriela Mistral con Alfonso Reyes, Hachette / Ediciones de la Universidad Catélica
de Chile, Santiago de Chile, 1991, pp. 107-108. Pero si bien Reyes supo del proyecto de
Cosio, el hecho de que Mallo haya terminado en Argentina y no en México, da a enten-
der que dicho proyecto no habia arrancado todavia (o que habfa arrancado sélo con
respecto a esas diez anénimas “cabezas de familia”). Puede ser que los espafoles en
cuestién fuesen unos campesinos que se habfan escapado de la masacre cometida por las
tropas nacionales en Badajoz en agosto de 1936 y cuya suerte serfa recordada por Cosio
en sus Memorias (pp. 167-168): “De aquella tristemente célebre matanza de Badajoz,
escap6 una media docena de campesinos, que se hicieron los muertos, y huyeron mien-
tras los soldados franquistas cavaban la inmensa fosa en que arrojaron unos trescientos
caddveres. Los fugitivos llegaron a Lisboa hambrientos, con las ropas desgarradas y los
zapatos deshechos. Hubo necesidad de permitirles que se bafiaran y afeitaran en la Le-
gacién para que pudieran sacarse unas fotos; darles pasaportes mexicanos y una buena
dotacién de dinero para salir de Lisboa e ir a buscar trabajo en algtn pueblo distante”.

°¢ Para el texto de esta conmovedora carta de Reyes, fechada el 6 de febrero de 1937,
véase Reyes, Diario 1936-1939, pp. 369-370.

81



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

dez Pidal alargara su estancia en La Habana en lugar de trasladarse a
México. En la correspondencia de Estrada que editamos también fi-
guran cartas de Fernando Ortiz y de Camila Henriquez Urefia que, en
sus papeles de presidente y secretaria de la Institucién Hispanocubana
de Cultura, se dirigen a Estrada en abril y mayo de 1937 para invitar a
las autoridades mexicanas a colaborar con ellos en un proyecto desti-
nado a organizar giras de conferencias por los paises hispanoamerica-
nos mediante las cuales los intelectuales desamparados por la guerra
puedan sostenerse econémicamente. En carta del 13 de abril Camila
Henriquez Urena resumié el proyecto asi:

Esta Institucién ha pensado que serfa til crear una cadena de organiza-
ciones andlogas cuyos centros podrian ser Nueva York, la Habana y Bue-
nos Aires en América, y Paris en Europa, para traer a esas personalidades
de manera que pudieran hacer un recorrido escalonado de América. De
esa manera podria realizarse una labor mds amplia que serfa fructifera
para ellos y podrian visitar varios paises sin grandes costos para cada
organizacion, ya que los gastos de viaje se dividirian entre todas.

Estrada no parece haber respondido con mucho entusiasmo a esta
propuesta, tal vez porque era poca la informacién que podria compar-
tir con sus colegas cubanos o tal vez porque temia perder control so-
bre esas pocas gestiones que entonces tenfa entre manos. En todo caso
la propuesta de la Institucién Hispanocubana no parece haber pros-
perado, mds alld de las invitaciones extendidas a Menéndez Pidal y a
Juan Ramoén Jiménez.

Otra iniciativa paralela fue la que el cataldn Josep Pijoan le anun-
ci6 a Estrada en una carta escrita desde Nueva York el 16 de febrero de
1937. Cabe senalar que Pijoan no era un exiliado (o al menos, no un
exiliado como los demds), ya que se habfa marchado del pais en 1912
para emprender una exitosa carrera universitaria tanto en Canadd
como en Estados Unidos. Es decir, si bien se preocupaba por la suerte
de sus paisanos, su propia situacién personal y profesional era muy
distinta. Después de mencionar el trabajo que hacia entonces en cola-
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boracién con los cudqueros por amparar a los espanoles que se habian
visto obligados por la guerra a mudarse de Madrid a Valencia, le co-
ment6 a Estrada lo siguiente: “ahora pienso ver de constituir una comi-
sién para centralizar los esfuerzos que se estdn haciendo aqui y en
Europa para dar colocacién a los que han escapado y tendrdn que es-
capar de Espana”. Para promover esta iniciativa anuncié contar con la
ayuda de dos o tres hispanoamericanos, pero sobre todo con la de
Federico de Onis y Marfa de Maeztu, en Nueva York, con la de Jose
Castillejo, en Londres, y con la de Marandn, en Paris. Entre estos
nombres figuran tres —Maeztu, Castillejo y Marafién— que corres-
ponden a personas que, como Menéndez Pidal, habian tomado la de-
cisién de distanciarse por igual de ambos bandos enfrentados en la
guerra. Y esto, desde luego, no era un aspecto casual de la propuesta.
O en todo caso, no lo era para el propio Pijoan, quien en su carta a
Estrada no escondié el hecho de que el rechazo que sentia hacia Fran-
co sélo tenia su igual en el odio que guardaba para el presidente de la
Republica espafola, Manuel Azafia:

Para mi es inevitable que Franco se impondrd con un régimen autorita-
rio reaccionario: quema de libros, destierro, ejecuciones etc. A mi no
creo que esto me perjudique porque yo coincido con Franco en odiar a
los que nos han traido esto, los que malbarataron dos generaciones de
esperanzas en cinco afos de republica constitucional —parlamenta-
ria— a lo siglo x1x. De todos modos, darfa mi vida para que ganara el
pueblo —la morralla— los de abajo, pero si tengo que ver a [Manuel]
Azafa entrar en Madrid en un coche triunfal tirado por chulos, prefiero
[a] Franco.

En vista del apoyo incondicional que el gobierno mexicano pres-
taba a la Republica espanola, por no decir nada del profundo sentir
republicano del antiguo canciller, resulta entendible que Estrada, que
si ayudo a Pijoan a hacer su viaje a México, no haya querido colaborar
en un proyecto impulsado por un colega poseido por tanta animosi-

dad hacia Azana.
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En su carta a Gabriela Mistral del 19 de febrero de 1937 Federico
de Onis tal vez se refirié a esta misma iniciativa cuando, después de
comentar las recientes gestiones de Cosio en Lisboa, comunicé lo si-
guiente:

Se va a constituir aqui un comité que se va a ocupar de este asunto. Si
usted me mantiene informado de lo que usted y sus amigos van hacien-
do en Hispanoamérica y de lo que sepa acerca de los emigrados espano-
les, podriamos resolver de comun acuerdo los casos individuales. Yo a
mi vez la mantendré a usted informada de lo que hagamos aqui.”

Si se llegd a formar este comité (con o sin Gabriela Mistral), no
lo sabemos; en todo caso, ni Cosio ni Estrada parecen haber cruzado
correspondencia entonces con ninguna de las personas que Pijoan
relaciona con esa propuesta (Maria de Maeztu, Castillejo, Maranén y
Onis). Lo cual no significa que Federico de Onis, por ejemplo, no
haya seguido dedicando tiempo y esfuerzo a ayudar a los exiliados
desde su citedra en Nueva York.®®

Desde luego, las universidades de los Estados Unidos tenian mu-
cho que ofrecer —en cuanto a recursos y condiciones de trabajo— a
los intelectuales espafoles que buscaban establecerse en el Nuevo
Mundo. Y en ese sentido constituian un poderoso rival con que el
gobierno de México (y sobre todo un ciudadano mexicano como Es-
trada, hablando en nombre propio) dificilmente iba a poder compe-
tir. Puesto a escoger entre la invitacién mexicana y la de la Universi-
dad de Columbia, Menéndez Pidal, como hemos visto, no dudé en
escoger ésta. Asimismo, pese al indudable atractivo que México llegd
a ejercer sobre él, Pedro Salinas también opté por seguir trabajando

57 Arrigoitia, art. cit., p. 44

%% Gabriela Mistral también parece haber seguido prestando ayuda a los espafioles
desamparados por la guerra civil. Se sabe, por ejemplo, que al publicar su poemario 7z/a
(1938), destiné todas las regalias a socorrer a los nifos vascos victimas de los bombar-
deos. También intenté ayudar a los numerosos intelectuales que, al finalizar la guerra,
terminaron en campos de concentracién en el sur de Francia.
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en su colegio de Nueva Inglaterra. Lo curioso es que el propio Onis
no vefa la situacién en estos términos. Segun insistié en su carta a
Mistral del 19 de febrero de 1937:

Aqui se estd haciendo bastante para ayudar a los espanoles emigrados y
se hard mucho mds. Por eso podremos cooperar con usted en su labor.
Algunos han encontrado ya y otros seguirdn encontrando acogida aqui;
pero muchos otros tendrédn la dificultad del idioma y su tnica posibili-
dad serd la de Hispanoamérica. Ademds considero deseable que vayan a
Hispanoamérica preferiblemente todos los que puedan encontrar acogi-
da alli. Asi esta emigracién de intelectuales puede servir para que los
espafoles empiecen a conocer a América y salgan de un aislamiento que
tanto dafo nos ha hecho a todos.”

Onis sin duda tenia razén en subrayar la importancia del idioma
para un exiliado, sobre todo si se trata de un poeta o escritor para
quien su lengua es el instrumento mismo de su trabajo. También hizo
bien en sefalar la conveniencia de que sus paisanos conocieran la
cultura de Hispanoamérica (como es sabido, era poco menos que es-
candalosa la ignorancia en que muchos de ellos vivian con respecto a
un mundo con el que Espafa estaba unido por estrechisimos vinculos
histéricos). Pero al leer estos renglones uno no puede dejar de pregun-
tarse si no fueron escritos por alguien que se preocupaba, mds que
nada, por la avalancha de exiliados que temia fueran a llegar, tarde o
temprano, a su puerta en Nueva York. ;Cémo iba a poder ayudar a
todos ellos? La opinién de Onis resultaria profética, porque, en efec-
to, les iba tocar a los paises hispanoamericanos, y sobre todo a Méxi-
co, absorber la mayor parte de la gran ola de intelectuales espafoles
que, al finalizar la guerra, se volcaria sobre el Nuevo Mundo.

Hace poco, en un lucido ensayo sobre el poeta Juan José Domen-
china y sus vinculos con La Casa de Espafia en México, Amelia de Paz
critic cierta tendencia a mitificar la historia del exilio espafol, a ele-

> Arrigoitia, loc. cit.
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var elogios incondicionales a todo cuanto se hizo en su nombre. “La
hora de la complacencia narcisista”, insistié, “ha pasado”.® El sehala-
miento resulta muy oportuno. En el caso de La Casa de Espafa no
cabe duda de que el asilo que el gobierno mexicano ofrecié a unos
cuantos intelectuales espanoles no fue enteramente desinteresado:
México inevitablemente ganaria algo (o incluso mucho) con la llega-
da de figuras de prestigio internacional como las que terminaron por
arraigarse aqui. También es cierto que algunos de los propésitos per-
seguidos por los que ofrecieron el asilo —como el de atraer a México
a todo el personal del Centro de Estudios Histéricos— fracasaron
rotundamente. Pero si no todo salié como estaba previsto, no por ello
debemos menospreciar lo que hubo de positivo en este episodio. A fin
de cuentas, los anfitriones supieron reaccionar con inteligencia e ima-
ginacién a los reveses que sufrieron, promoviendo la creacién de una
institucidn que, si bien distinta de lo que en algin momento antici-
paban, de todos modos rindié frutos importantes. Las figuras clave de
esa iniciativa, como ya han senalado Lida y Matesanz, fueron Cosio y
Reyes. Pero como he querido indicar aqui, de haber vivido un par de
afios mds, Genaro Estrada seguramente hubiera figurado al lado suyo
como otro de los protagonistas de esta importante historia.

% Amelia de Paz, art. cit., p. 376.
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CORRESPONDENCIA DE GENARO ESTRADA
(FEBRERO-AGOSTO DE 1937)

Los originales de la mayor parte de las cartas que se editan a conti-
nuacién se conservan en el Archivo de Genaro Estrada (AGE), en
la Biblioteca “Genaro Estrada”, de la Secretaria de Relaciones Exterio-
res de México. Es el caso de las cartas enviadas a Estrada por Moreno
Villa, Gémez de la Serna y Menéndez Pidal. También se conservan
allf las dos cartas enviadas a Estrada por José Maria Chacén y Calvo,
asi como el borrador de alguna carta que Estrada enviara a Ramén
Menéndez Pidal. En algtin momento, y por razones que desconozco,
otras cartas de esta misma correspondencia fueron depositadas en el
Archivo Histérico de El Colegio de México (aHCM), donde se conser-
van hoy, junto con fotocopias de algunas cartas ya mencionadas del
AGE. Es el caso de las cartas a Estrada de Camila Henriquez Urena,
Juan Ramoén Jiménez, Fernando Ortiz, José Pijoan, Luis Recasens Si-
ches y Pedro Salinas. Las cartas que Estrada envié a Moreno Villa se
conservan en el Archivo Moreno Villa de la Residencia de Estudian-
tes, en Madrid. Las que envié a Salinas, en la Biblioteca Houghton,
de la Universidad de Harvard. Las que envié a Menéndez Pidal, en la
Fundacién Ramén Menéndez Pidal, en Madrid, donde llevan las siguien-
tes signaturas: AEP EO25002, AEP E025003, AEP EO25004, AEP E025005,
AEP E0250006, AEP E025007 y AEP E025008.

Salvo indicacién al contrario, se reproduce el texto completo de
todas las cartas que conforman esta correspondencia. Las dos cartas
cruzadas entre Estrada y Juan Ramén Jiménez fueron reproducidas
por Angel Crespo en su edicién del libro de Jiménez, Guerra en Espa-
na, Seix Barral, Barcelona, 1985 (pp. 153-154); en el caso de la carta que
Estrada envié a Juan Ramén Jiménez el 27 de marzo de 1937, he se-
guido el texto establecido en dicha edicién; para el texto de la respues-
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ta de Jiménez del 20 de abril, he seguido el original, que se conserva
en el AHCM. Para el texto de las cartas cruzadas entre Estrada y Alfon-
so Reyes, he seguido la edicién publicada por Serge 1. Zaitzeft, Con
leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada.
II1. 1930-1937, El Colegio Nacional, México, 1994. Todas las demds
cartas son inéditas. Al reproducir los textos he uniformado la manera
de indicar la fecha de cada carta; he completado la mayoria de las
abreviaturas (Ud./usted, Sr./senor...), salvo en los encabezados; tam-
bién he suplido algtn signo de puntuacién cuando me parecia indis-
pensable hacerlo; en cambio, he respetado la decisién de cada autor
de escribir “México” o “Méjico” seglin su criterio (un criterio que a
veces varfa, incluso en una misma carta). Las notas a pie de pdgina
proponen ampliar o completar la informacién ya ofrecida en los capi-
tulos anteriores.
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1. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada.

384 Central Park West
Nueva York — 16 de febrero de 1937
St. D. G. Estrada
Mexico City

Querido D. Genaro: Yo también he pensado mucho en usted. Le es-
cribi hace meses, se me devolvié la carta —acaso las sefias no iban
bien— ;Qué suerte que esta catdstrofe no le haya encontrado a usted
en Espana!

Concretando: yo daba en Chicago todos los afios un curso de tres
meses porque Summa artis me obligaba a viajar. Este afio terminé mi
curso a primeros de enero y me vine aqui donde tenemos un pied-a-
terre para organizar el Quaker-Relief socorro para los refugiados de
Madrid en Valencia.® En esto estoy trabajando y ahora pienso ver de cons-
tituir una comisién para centralizar los esfuerzos que se estdn hacien-
do aqui en Europa para dar colocacién a los que han escapado y ten-
drén que escapar de Espafia. Para mi es inevitable que Franco se
impondrd con un régimen autoritario reaccionario: quema de libros,
destierro, ejecuciones etc. A mi no creo que esto me perjudique por-
que yo coincido con Franco en odiar a los que nos han traido esto,
los que malbarataron dos generaciones de esperanzas en cinco anos de
republica constitucional —parlamentaria— a lo siglo xix. De todos
modos, darfa mi vida para que ganara el pueblo —la morralla— los
de abajo, pero si tengo que ver a [Manuel] Azafia entrar en Madrid en
un coche triunfal tirado por chulos, prefiero [a] Franco.

6! José Pijoan (1880-1963) era director de Summa artis. Historia general del
arte, una vasta obra enciclopédica que finalmente abarcarfa unos cincuenta tomos,
si bien la autoria de los primeros volimenes la habia compartido con Manuel Bar-
tolomé Cossio (1857-1935), el gran especialista en la obra de El Greco. Sobre la
ayuda prestada a los refugiados espafioles por la Sociedad de Amigos (una agrupa-
cién religiosa por la que Pijoan sentia especial aprecio), véase Farah Mendlesohn,
Quaker Relief Work in the Spanish Civil War, Edwin Mellen Press, Lewiston / Lam-
peter, 2002.
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Volviendo a nuestro asunto: Onis me dijo que la Mistral le habia
escrito desde Lisboa que Cédrdenas habia ofrecido aceptar diez profe-
sores espafoles con un sueldo de 1000 pesos al mes.® ;Serd un sueno
de la Mistral? Se lo digo a usted en confidencia, pero desearia que me
precisara lo que ustedes pueden absorber de intelectualidad espanola.
Un profesor de légica de la Univ[ersidad] de Barcelona, Joaquin Xi-
rau Palau, educado en Oxford, muy liberal y fino, tendria que escapar
si gana Franco.” Otros asi hay por Londres y Parfs.

Naturalmente que, queriendo yo a México y a la América Latina
tanto o mds que a Espana, desearia que esta didspora fuera sobre todo
para beneficio de ustedes. No vaya a ocurrir lo que ocurre con los es-
capados alemanes, que muchos no tienen otro mérito que el de ser
judios y les ha venido muy bien la dispersion. Sin ella nunca habrian
medrado en Alemania.®* Ademds, ustedes tienen que evitar dos tipos,
los ya tan caracterizados e indeformables, que se tomarian a México
como otra calamidad, una déchéance, que tienen que aceptar como
una jugarreta que les ha hecho el destino, y se encontrarian siempre
mal, encontrando malo el pulque, las tortillas, los sombreros, el indio
etc., y los inaprovechables, porque no tienen nada que dar. Estos dlti-
mos serfan legién. No quiero sefalar a nadie, pero los tienen ya entre
los emigrados espafioles en México. Si se sabe encauzar esta dispersién
espafola, puede hacer mucho bien a América. ;Quiere usted colabo-
rar con nosotros? Nosotros, serd Castillejo desde Londres, Marafién en
Paris, Onis y yo desde aqui, con Maria de Maeztu que llega para Bar-

62 Fl fildlogo Federico de Onis (1885-1966) hizo sus estudios de doctorado en Ma-
drid bajo la direccién de Menéndez Pidal. También colaboré en el Centro de Estudios
Histéricos desde su fundacién en 1910. En 1916 fue nombrado profesor de literatura
espanola en la Universidad de Columbia, Nueva York, puesto que conservé (con alguna
interrupcién) hasta su jubilacién en 1954. Desde esta cdtedra ayudé a un buen nimero
de intelectuales exiliados a instalarse en universidades estadounidenses.

% En 1939 el filésofo catalin Joaquin Xirau Palau (1895-1946) serfa invitado, en
efecto, a ser miembro fundador de La Casa de Espafia en México. Sus publicaciones
incluirian Amor y mundo (1940), La filosofia de Husserl (1941) y Cossio y la educacién en
Espana (1945).

% Si bien en febrero de 1937 pocos estaban enterados de las verdaderas dimensiones
del Holocausto, este comentario sobre los judios alemanes resulta, desde luego, lamentable.
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nard College. Acaso Sanin Cano, Chacén Calvo, el doctor Avelino
Gutiérrez etc.”

Por fin mi ida a ésa. Me escribié Orozco y el sehor Gonzdlez Por-
to, que trabajaban para que me invitaran.® Yo he deseado siempre ir
a México. Hubiera preferido ir cuando los mexicanos estdn solos,
pero dudo se pueda arreglar antes de la sesién de verano y en otono
he de ir a Chicago. Después si las cosas se arreglan algo, iré a Espana,
acaso a Madrid. — Me ofrecia pues a estos tres para ir en estas condi-
ciones:

Billetes desde la frontera a México, ida y vuelta, para mi mujer y
yo. Siempre vamos juntos.

1000 délares para el viaje hasta la frontera y nuestra estancia alli.

® José Castillejo (1877-1945), antiguo secretario de la Junta para Ampliacién de
Estudios, se habia refugiado en Inglaterra, donde pasaria la mayor parte de su exilio:
guardaba, cuidadosamente, la misma distancia frente a los programas politicos de los
dos bandos. Gregorio Marafidn (1887-1960), que habia acompanado a Menéndez Pidal
al marcharse éste de Espana en la Navidad de 1936, mostraba una actitud muy critica
ante el gobierno de la Republica, tal y como hemos tenido ocasién de sefialar. En los
primeros dias de la guerra civil Marfa de Maeztu (1881-1948) fue removida de su puesto
como directora de la Residencia de Sefioritas por el gobierno de la Republica, mientras
que el posterior fusilamiento de su hermano Ramiro sélo agravé su repudio de la causa
republicana; pero ya que tampoco estaba bien vista por los franquistas, quienes tenfan
muy presente su vinculacién con la Institucién Libre de Ensefanza, tuvo que irse de
Espana, exilidndose primero en Estados Unidos y después en Buenos Aires. El colom-
biano Baldomero Sanin Cano (1887-1960) era un escritor cosmopolita y poliglota que
habfa sido nombrado diplomdtico en Europa por la Sociedad de Naciones. El filélogo
José Marfa Chacén y Calvo (1892-1969), que trabajé con Menéndez Pidal en el Centro
de Estudios Histéricos en los anos veinte (hospeddndose por cierto en la Residencia de
Estudiantes), era ahora director general de Cultura de su pais. El médico de origen es-
panol Avelino Gutiérrez (1864-1946) pasé la mayor parte de su vida en Argentina, donde
desarroll$ una importante carrera como cirujano; fue también fundador de la Institu-
cién Cultural Espanola, mediante la cual, a partir de 1912, comenz6 a efectuar generosas
donaciones de dinero destinadas a fomentar la investigacién cientifica en Espana y las
actividades en general de la Junta para Ampliacién de Estudios.

% Pijoan probablemente se refiere, por un lado, al pintor y muralista mexicano José
Clemente Orozco (1883-1949), cuya carrera habfa ayudado a promover en Estados Uni-
dos, y por otro, al librero espanol José Marfa Gonzélez Porto (1896-1975), que habia
emigrado a Cuba y a México mucho antes de la guerra civil y que en ese afio de 1937
fundarfa la Unién Tipografica Editorial Hispano-Americana (UTEHA).
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Dar un curso de Experiencias artisticas del pueblo espanol. 18 con-
ferencias monograficas en seis semanas de 1 ¥2 o dos horas (3 por se-
mana) y dos horas de entrevistas con alumnos por semana. Vea usted
lo que hay. Y escribame sobre todo esto, que se lo agradecerd mucho
su afectisimo.

José Pijoan
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2. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramdn Gomez
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramén Gémez de la
Serna (Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-477s.

[Sin fecha: ;marzo de 1937?]
Sefior Genaro Estrada.

Mi querido y admirado amigo: aqui me tiene a su disposicién en
Buenos Aires a salvo de lo que sucede en Espafa y que los espiritus
como el mio tienen que ver en perspectiva pues de momento no te-
niamos que hacer nada en el cepo terrible de Madrid.

He estado mucho con nuestro gran Alfonso Reyes y con él he
hablado ponderativamente de usted. Vamos a ver si otra vez volvemos
a formar corro intelectual con intercambio de nuestros hallazgos.

Necesito més que nunca entrar en el engranaje de la nueva Espa-
fa, del movimiento intelectual mexicano.

Espero poder vivir aunque a veces paso por dudas grandes porque
lo perdi todo. El 4nimo es mucho y las esperanzas de colaboraciones
y editores lo mantienen.

Envieme las cosas que publique pues me encantard seguir leyéndole.

Con el recuerdo de aquellos dias mejores le abraza su admirador y
amigo

RAMON
Muchos recuerdos a los amigos y compafieros de por ahi.

¢ Alfonso Reyes y Ramén Gdémez de la Serna habian coincidido en Espafia
durante los diez afios que el mexicano pasé en Madrid (1914-1924). Reyes asistio, de
hecho, a la tertulia que entonces presidia Gémez de la Serna en el café Pombo. De la
admiracién que los dos escritores se tenfan dan fe, por ejemplo, el hermoso ensayo
de Reyes, “Ramén Gémez de la Serna”, que data de enero de 1918 y que se recoge en
el segundo tomo de sus Simpatias y diferencias (edicién de Antonio Castro Leal, Po-
rria, Ciudad de México, 1945, pp. 68-79), asi como los pdrrafos que el espafiol le
dedica al mexicano en su libro Pombo (Imprenta Mesén de Pafios, Madrid, 1918). Es
muy probable que Gémez de la Serna también haya formado “corro intelectual” con
Estrada durante los afios en que éste era embajador de México en Espafa (1932-1934).
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3. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramén Gémez
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramén Gomez de la Serna
(Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-4775.

Marzo de 1937
Sr D. Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: muchas gracias por todos los ofrecimien-
tos que hay en su carta porque sé que son verdaderos ya que en usted
distingui ademds de un artista verdadero un hombre lleno de verdad.

Alfonso Reyes estaba también en gestiones para que yo colaborase
en El Universal,”® pero ayer me dijo que le habian devuelto la carta
que escribié porque no habian encontrado al destinatario y ahi el
correo es rigido en eso. Espero que su nueva carta consiga esa colabo-
racién en un periédico de Méjico que tan necesaria me es.

¢Viajar hacia el ideal Méjico? ;Con cudnto gusto irfa pero estoy
atemorizado y acurrucado en esta plaza, maltrecho después de haber-
lo perdido todo en Espafia —libros, objetos, tertulias, porvenir— sin
querer casi salir a la calle!

Escribo mucho, escribo como no he llegado a escribir nunca, y
eso que alli conoci jornadas de veinte horas.

Por qué usted que es tan viajero no viene por aqui? En la falta de
paz que hay en el mundo éste es un remanso que merece concursar
para ganarlo.

Como yo no estoy a las resultas de que ganen unos u otros sino
que me he retirado de Espana por la atmésfera de crimen sobrante y
excesivo en que ha incurrido, pienso quedarme en América muchos
anos y he de ascender hacia Méjico en cuanto pueda y espero mucho
de la afinidad espiritual que han de conseguir mis conferencias.

Si en el entretanto surge algo prictico yo harfa sobre temas comple-
tamente nuevos articulos absolutamente exclusivos y baratos. Muy agra-
decido le abrazo con honda fraternidad espiritual su admirador y amigo

RAMON

% Desde su creacién en octubre de 1916 el periédico £/ Universal se habfa mante-

nido independiente de los sucesivos gobiernos de la Repiblica mexicana.
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4. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a Ramén Menéndez Pidal
con firma autdgrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre 135/ Lo-
mas de Chapultepec.

15 de marzo de 1937

Excmo. Sr. D. Ramén Menéndez-Pidal
Habana

Mi distinguido y admirado amigo:

He tenido conocimiento de que usted se halla ahora en la Habana,
ocupado en conferencias de su especialidad. Y pienso que estando tan
cerca de México no seria posible desaprovechar una tan buena opor-
tunidad de que usted viniese.

Aqui hallard usted mucho de lo que necesita su espiritu en estos
momentos, en espera de reintegrarse a sus amados sitios de la carrete-
ra el Zarzal y de Medinaceli 4.% Incluso amigos amantes del estudio y
disciplinados, que le ofrecerian el ambiente tan grato a sus trabajos e
investigaciones. Y, de afadidura, sitios agradables y silenciosos donde
podria usted continuar, en lo posible, sus predilectas labores.

Ademds, no necesito recorddrselo, México es el mejor antecedente
y la mds rica fuente de la historia de Espafa en América. Usted y no-
sotros saldriamos beneficiados con este conocimiento directo.

;Podria yo ocuparme en hacer algo en este sentido, si fuere nece-
sario? Digamelo usted confiadamente y mande en lo que quiera a su
amigo y devoto admirador,

Genaro Estrada

% Menéndez Pidal habia construido su casa en el Olivar de Chamartin, que estaba
entonces en las afueras de Madrid. La direccién era Cuesta del Zarzal, 23. En el mismo
lugar también construyeron sus casas, entre otros, el secretario de la Junta para Amplia-
cién de Estudios, José Castillejo, el cientifico Ignacio Bolivar y el poeta y fildlogo Di-
maso Alonso. La calle Duque de Medinaceli 4, en Madrid, fue la direccién de la tltima
sede del Centro de Estudios Histéricos.
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s. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada.

384 Central Park West
Nueva York 19 de marzo de 1937

Querido Don Genaro:

Recibi su carta y me llegaron efectivamente dos de las autoridades
académicas de alld: una del senor Lic. Enrique Diaz de Ledn y otra
creo del sefor Rector de la Universidad,” invitindome muy cortés-
mente para que vaya a México para un curso de Estética. Me ofrecen
1000 pesos mexicanos por mes, mds mi viaje de Nueva York a la capi-
tal. Contesté agradecido, pero como viajo siempre con mi mujer (j7:
funcidn es viajar, dirfa Giner!), si voy a México con ella debo pagar este
pasaje extra que son casi 200 [ddlares]. (116 del tren, ida y vuelta, 7o
demorando mds de un mes, y 57 de Pullman). En otras circunstancias
hubiera yo puesto con gusto esta partida, pero ahora no puedo mate-
rialmente gastar 200 para ir a México ya que los 1000 pesos mexicanos
bien se irdn con nuestra estancia alli. Comuniqué esto a los senores
que me invitaban y asi estdn las cosas. Después recibi la carta de Oroz-
co en la que venia el siguiente pdrrafo: “El escritor espanol M. Domin-
go que ahora estd aqui ha dicho confidencialmente que usted habia
hecho manifestaciones en favor de los rebeldes. —Ya ve que no han he-
cho caso”.

Usted por mis articulos conoce de sobra mi temperamento radical
y mds republicano que el de nuestros revolucionarios. A mas Domingo
oy? las tinicas manifestaciones publicas que yo he hecho en estos meses
de guerra que fueron cuando €l vino a Chicago y alli hablé como uno
del pueblo, de los nuestros, casi de los suyos. Claro estd que yo no desea-
ria que después de esta tragedia volviéramos a la Republica que usted

7% El zacatecano Enrique Diaz de Ledn (1893-1937) habia sido rector de la Universi-
dad de Guadalajara (1925-1928); en ese momento era presidente del Consejo Nacional de
la Educacién Superior y de la Investigacién Cientifica de México. El rector de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México era el jurista Luis Chico Goerne (1892-1960).
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vio y yo condené cuando aun estaba en funciones de ministro el tal
Domingo.”

Por todo esto se me ocurre que acaso serfa mejor que yo viniera
durante la sesién de verano. Habrdn pasado unos meses mds, lo de
Espana se habrd probablemente resuelto y lo del presupuesto serd mds
facil de acomodar. Se me ha ocurrido que podrian invitar también a
Menéndez Pidal que estd afuera en la Habana (c/o Fernando Ortiz) y
ambos hacer una sesién monstruo, yo con un curso de arte espafiol
(las experiencias estéticas de la gente espanola) y €l de literatura caste-
llana. Vendria medio E[stados] U[nidos]. Pero si los senores que me
han invitado prefieren que venga para los mexicanos solos, me pondré
enseguida en camino. Aclare usted todo esto; sea usted el diplomdtico
culto, cultural que ha sido siempre para este su amigo.

J. Pijoan

7' El maestro y politico espafiol Marcelino Domingo (1884-1939) fue uno de los
fundadores del Partido Republicano Radical Socialista (1929), organizacién que poste-
riormente se fusiond con otras de afiliaciones afines para conformar Accién Republicana
(1934). El tltimo cargo que Domingo ocupara fue el de Ministro de Instruccién Publica
en el gobierno de Manuel Azafa (de febrero a mayo de 1936). En 1937 emprendié una
gira por varios paises del mundo en una misién encaminada a promover la causa de la
Reptblica espafiola.

97



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

6. Carta mecanografiada de Ramdn Menéndez Pidal a Genaro Estrada
con firma autdgrafa en papel que lleva el escudo de la Reptiblica de Cuba
y el membrete: Repiiblica de Cuba/Secretaria de Educacion.

La Habana, 25 de marzo de 1937

Excmo. Sr. D. Genaro Estrada
Av. de Sierra Madre —135
Lomas de Chapultepec
México, D.E

Muy distinguido amigo: Su carta tan afectuosa para mi, tan deseosa
de aliviar mi emigracién con trabajo til, compania grata y sitios atrac-
tivos, me obliga a pensar en lo que, dada mi enorme pereza para los
viajes, habia descartado en los planes que aqui me proponian dispo-
ner. Yo queria regresar pronto a Francia: pero me voy haciendo a la
idea de que debo tomar algiin otro rumbo de los que me indican en
estos paises vecinos. Por de pronto ya prolongué mi estancia en Cuba
un mes mds, hasta fin de abril. Después no sé lo que haré de mi.

Pues usted tan bondadosamente se ofrece a pensar en mi posible
ida a México, ;quiere usted decirme qué es lo que yo podria hacer ahi
y en qué tiempo?

Me habla usted ademds de estudios propios que yo podria hacer.
Si lograra encontrar algin filén breve que seguir con fruto, gran des-
canso serfa para el espiritu.

En fin, muy cordialmente agradecido a su interés, queda siempre

de usted amigo y admirador,
Ramén Menéndez Pidal
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7. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a José Moreno Villa con
[firma autdgrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135/ Lomas
de Chapultepec.

México, D.E 26 de marzo, 19377

D. José Moreno Villa
Washington

Querido Moreno Villa: Me han llegado noticias de que se halla usted
en Washington, comisionado en la embajada espafola. Y all4 le dirijo
esta carta, con la esperanza de hallarle.

Ya estd muy cerca (esto con la relatividad de las distancias de
América), muy cerca de México y ya es tiempo, amigo mio, de que
venga usted. — Aqui encontrard usted la Espafia en paz. Lo supongo
movilizado alli como podria estar en Budapest. Aqui es otra cosa:
ambiente, comprensién, simpatia para el momento en que vive Espa-
fia. Estoy seguro de que aqui seria mds provechosa para la causa espa-
fiola la estancia de usted: conferencias, ambiente, simpatia, calor fra-
ternal, entendimiento inmediato. Serfa suficiente la conversacién. Con
que jsus! a nosotros. Convenza usted a quien corresponda; hable con
[Fernando] de los Rios” y a México. Hallard su rincén de la calle del
Pinar, su chopo aquel y su medio habitual.”* En Washington hacen
falta ahora otra clase de comisionados: expertos en armas, finanzas,
géneros alimenticios, etc.

72 Escrito verticalmente en el margen izquierdo, y en letra de Moreno Villa, se lee
lo siguiente: “Contestada el dfa 2 de Abril”.

73 Formado en la Institucién Libre de Ensefanza, Fernando de los Rios (1879-1949)
fue profesor de derecho en la Universidad de Granada, antes de iniciar una exitosa ca-
rrera politica que lo llevarfa a ocupar las carteras de Justicia y de Instruccién Publica y
Bellas Artes durante la Segunda Republica. Desde finales de 1936 era embajador de Es-
pafa en Washington.

74 Estrada alude aquf a la Residencia de Estudiantes, de la calle del Pinar, de Ma-
drid. El lugar donde estd construida la Residencia lo habia bautizado Juan Ramén Jimé-
nez “La colina de los chopos”. Moreno Villa vivié alli (con algunas interrupciones) desde
1917 hasta los primeros meses de la guerra civil. Evocaria esos afos con mucha nostalgia
en su autobiografia Vida en claro (1944).
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Y no me deje sin saber algo de nuestros amigos de Espafa. Estoy
con muy pocas noticias de ellos; de algunos, sélo la profunda decep-
cién de saberlos desorientados: ya ve usted: [Gregorio] Maranén, [Sal-
vador de] Madariaga”... jqué pena!

De tarde en tarde recibo alguna revista del frente, algun folletito:
supongo que me los envia [Rafael] Alberti. Se necesitaria mucho ma-
terial, que aqui puedo distribuirlo profusamente. He escrito reciente-
mente a D. Ramén Menéndez Pidal, que se halla en la Habana, para
que venga a México. También voy a escribir a [Juan Ramén] Jimé-
nez., suponiéndole en la Habana. ;Qué estardn haciendo alli estos dos
hombres entre ruidos de rumba y maraca? Quisiera saber de algunos:
Almagro, Alonso, Aleixandre, Altolaguirre, Baeza, Cernuda, de Cossio,
Diego, Guillén, Marichalar, Obregon, Oliver, Quiroga Pla, Salinas,
Torre... de todos.” Gdmez de la Serna me ha escrito de Buenos Aires
que quiere venir a México. Yo le he dicho que venga, que aqui hallard
colaboraciones en la prensa. [Américo] Castro estd alld también, segtin
leo en la prensa argentina. Maranén habia solicitado venir; todo se le
arregl6 bien; pero ahora supongo que después de sus declaraciones, ha-
bra desistido.”” Zulueta tenia algo aqui; pero después dijo que no podria
venir y sabemos que se ha decidido por Colombia (?). Todos ustedes

7> Poeta y ensayista poliglota, profesor de la Universidad de Oxford, funcionario
de la Sociedad de Naciones, embajador en Francia, Salvador de Madariaga (1886-1978)
fue también ministro de Justicia y de Instruccién Publica durante la segunda Republi-
ca. Aunque rotundamente opuesto al franquismo, era también enemigo del socialis-
mo marxista y vefa con recelo las iniciativas mds revolucionarias del gobierno de la
Republica.

76 Los poetas Rafael Alberti (1902-1999), Ddmaso Alonso (1898-1990), Vicente Aleixan-
dre (1898-1984), Manuel Altolaguirre (1905-1959), Luis Cernuda (1902-1963), Gerardo
Diego (1896-1987), Jorge Guillén (1893-1984) y Pedro Salinas (1891-1951) son, todos ellos,
figuras conocidas de la Generacién del 277. Por su edad pertenecen a la misma genera-
cién los criticos Melchor Ferndndez Almagro (1893-1966), Ricardo Baeza (1890-1956),
José Maria de Cossio (1893-1977), Antonio Marichalar (1893-1973) y Guillermo de Torre
(1900-1971), el novelista Antonio de Obregdén (1910-1985) y los poetas Antonio Oliver
Belmds (1903-1968) y José Maria Quiroga Pla (1902-1955).

77 Ramén Gémez de la Serna habia llegado a Buenos Aires a finales de septiembre
de 1936; Américo Castro, un mes mds tarde. No se conserva ninguna correspondencia
con Gregorio Marafén en el archivo de Genaro Estrada.
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estarian tan bien aqui... Recuerden que aqui estoy, por si hubiere algo
que hacer. Venga, pues, Pepe Moreno Villa; tendremos tertulia per-
manente.

Le envia un cordial abrazo su amigo
Genaro Estrada
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8. Carta de Genaro Estrada a Juan Ramén Jiménez con el membrete:
Avenida de Sierra Madpre, 135/ Lomas de Chapultepec.

México, 27 de marzo de 1937
Sr. D. Juan Ramén Jiménez
Habana

Mi ilustre y buen amigo:

Tengo noticias de que usted se halla ahora en La Habana y, es natural,
estando ya tan cerca de este México, quisiera saber si usted se ha deci-
dido a venir entre nosotros. Sus amigos estamos deseosisimos de verle
aqui. ;Se podria hacer algo para lograrlo? Venga, querido Jiménez.
Aqui hallara usted el calor, la simpatia y el ambiente de nuestra ahora
desventurada Espana. Y un rincén amable en donde pueda usted ha-
llarse en paz. Y dar, si quiere, conferencias, lecturas. También me he
dirigido a nuestro amigo Menéndez Pidal, sugiriéndole la visita a Mé-
xico.

Espero sus noticias favorables; quisiera saber algo de usted. Ape-
nas si me llegan ahora, de cuando en cuando, noticias de nuestros
amigos de Espafia. Recuerde usted que México es sitio para ustedes,
en ésta y cualesquiera circunstancias.

Cordialmente le saluda su amigo y admirador afectisimo

Genaro Estrada
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9. Carta manuscrita de José Moreno Villa a Genaro Estrada con el mem-
brete: Spanish Embassy /Washington.

Was[hington] 2 de abril de 1937

Querido Estrada: Qué maravillosa carta la suya, qué maravillosa es la
amistad. Lo que deberia ser corriente resulta que es insdlito y, por eso
mismo, maravilloso. Si yo pudiera en este momento seguir lo que me
dicta el impulso saldria para México. Pero no puedo dar ese paso sin
contar con el Gobierno como usted mismo dice y me parece prema-
turo cambiar de plan cuando atin no he comenzado aqui mis confe-
rencias. Hasta ahora no he hecho mds que una exposicién de dibujos
y litograffas de guerra, en la Embajada. Y es el 11 cuando voy a Prin-
ceton a hablar y luego a Nueva York hasta el 20. Pienso regresar en-
tonces a Washington, pero no sé si se alterard el programa. De todos
modos usted puede escribirme a [mi direccidn] aqui, a la Embajada.
Desde luego creo que mi situacién ahi serfa mds eficaz que aqui, don-
de estoy sin el arma de la palabra. En fin, ya veremos si hay manera de
convencer al Subsecretario de mi traslado a México. La gira mfa de to-
dos modos era para 6 meses, es decir, hasta julio.

De los amigos diré que Almagro estaba en una embajada en Ma-
drid, refugiado. No sé en cudl. Alonso, en Valencia. Aleixandre, en
Madrid (no sé en qué domicilio). Altolaguirre, actuando primero en
Valencia y ahora en Paris. Baeza, en el Ministerio de Estado. Cernuda,
en Paris. Cossio, no sé. Diego, en Francia. Guillén, en Sevilla. Mari-
chalar, en Paris, y contrario. Obregén, no sé. Quiroga, en Valencia,
enfermo. Salinas en Wellesley College, Wellesley, Mass.

Repitiéndole mi mds profundo agradecimiento por su cordial in-

vitacién, reciba un fuerte abrazo de
J. Moreno Villa
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10. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a Ramdén Menéndez Pidal
con firma autdgrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135/ Lo-
mas de Chapultepec.

México, 4 de abril de 1937

Excmo. Sr. D. Ramén Menéndez Pidal
Habana

Mi muy admirado y buen amigo: He estado en constante comunica-
cién con todo lo relacionado al viaje de usted a México, moviendo y
promoviendo todo lo que se relacione con la venida de elementos es-
panoles y el senor Diaz de Ledn me ha mostrado el mensaje respuesta
de usted a la invitacién oficial que se le dirigié. Para mi es esencial y
fundamental la presencia de usted aqui, en el plan que estd en desa-
rrollo, porque necesitamos de su consejo y direccion en todo lo que
en seguida le refiero. —Fl sdbado reuni al sefior Diaz de Leén y al
sefnor Zavala (a quien usted recordard: hace poco colaborador en el
Centro de Estudios Histdricos),” con el Director del Banco de Méxi-
co, quien nos ha ofrecido su apoyo en la parte econémica. Pues bien,
mi proyecto es el de organizar aqui una labor semejante a la realizada
en Espana, con algunas gentes de buena voluntad, para una institu-
cién de cultura, con el espiritu de la Institucién Libre y sus conse-
cuencias de los institutos de la calle de Medinaceli, 4.7 Se podria ini-

78 El yucateco Silvio Zavala (1909-2014) fue diplomdtico e historiador, que se doc-
toré en la Universidad Central de Madrid. Durante su estancia en Espafia también tra-
bajé bajo Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Historicos (1933-1936). A partir de
1940 serfa profesor de El Colegio de México y, entre 1956 y 1963, Embajador de México
en Francia. En ese momento era autor de Instituciones juridicas en la conquista de Amé-
rica (1935), La encomienda indiana (1935) y La utopia de Tomds Moro en la Nueva Espana
y otros estudios (1937).

79 A partir de 1933, el niimero 4 de la calle Duque de Medinaceli fue sede del Cen-
tro de Estudios Histéricos. La Institucién Libre de Ensefianza fue un proyecto pedagé-
gico, inspirado en el pensamiento del krausista espafol Julidn Sanz del Rio (1814-1869)
y encabezado por Francisco Giner de los Rios (1839-1915), que buscé reformar la socie-
dad espafiola a través de la educacién. Fruto de este movimiento fue la Junta para Am-
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ciar, v.g., con un instituto de filologfa (para lo cual se puede adquirir,
entre otras cosas, un gabinete moderno y al dfa), y con investigaciones
de historia y de arte. Estando usted aqui se podrian traer, por ejemplo,
a Américo [Castro], a Gémez Moreno, a Ddmaso Alonso, etc., a quie-
nes no he invitado todavia, esperando la llegada de usted. En fin, us-
ted entiende bien con unas pocas palabras. * ;Figtirese usted lo que se
podria hacer, con vistas a organizar con lo de aqui, con lo de alld
(Espana), y con los [sic] de otros paises de América, en cuanto a una
organizacién imperial hispanica, puesto que lo de aqui'y lo de alld son
partes indivisibles de un mismo organismo!

La temperatura de México la hallard usted ideal; el valle de Méxi-
co le encantard, estoy seguro y si desea algun aislamiento y sitio mds
bajo, Cuernavaca estd a una hora por la carretera. Considero indis-
pensable su presencia y la oportunidad tnica para nosotros y para
usted. Usted trabajard a su gusto, sin compromisos ni dificultades.

Espero sus noticias con muchisimo interés. ;Viene usted con su
familia? Reciba los muy cordiales saludos de su admirador y buen
amigo.

Genaro Estrada

pliacién de Estudios (1907) que, bajo la direccién de Santiago Ramoén y Cajal (1852-
1934), no s6lo bec6 a numerosos intelectuales y cientificos espafioles para que estudiaran
en el extranjero, sino que también cred instituciones como el Centro de Estudios
Histéricos (1910) y la Residencia de Estudiantes (1910).

8 Manuel Gémez-Moreno (1870-1970) habfa sido director de la seccién de arqueo-
logfa del Centro de Estudios Histéricos. Américo Castro (1885-1972) dirigié la seccién
de lexicografia, mientras que Ddmaso Alonso (1898-1990) trabajé alli como filélogo.
Durante la guerra civil Gémez-Moreno fue asesor de la Junta Delegada de Incautacidn,
Proteccién y Salvamiento del Tesoro Artistico de Madrid; una vez terminado el conflic-
to, permaneci6 en Espana. Como ya hemos tenido ocasion de sefialar, en los primeros
meses de la guerra Castro se trasladé a la Republica Argentina; de ahi pasaria a trabajar
en diversas universidades de los Estados Unidos. Ddmaso Alonso pasé la mayor parte de
la guerra en Valencia; decidié permanecer en Espana al finalizar la guerra. De los tres, tal
vez s6lo Alonso y Castro recibieron alguna invitacidn a viajar a México, pero ésta les
llegé mucho tiempo después, una vez creada La Casa de Espana; ambos rechazaron la
invitacién. Véase al respecto Amelia de Paz, “Domenchina, o el mito del exilio”, en Va-
lender y Rojo (eds.), op. cit., pp. 364-365.
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11. Carta mecanografiada de José Maria Chacén y Calvo a Genaro Estra-
da con firma autdgrafa, con el escudo de la Repiiblica de Cuba y con el
membrete: Repiiblica de Cuba/Secretaria de Educacion.

Direccién de Cultura
La Habana, 7 de abril de 1937
Excmo. Sefior Gerardo [sic] Estrada
Meéxico

Mi querido amigo.

He tenido muchisimo gusto en leer su afectuosa carta del 27 del pasa-
do que me apresuro a contestarle. Efectivamente presenté en el Con-
greso de Americanistas del ano 35 un estudio relacionado con el Padre
Las Casas, aunque no especialmente sobre el insigne misionero: trata-
ba de lo que he denominado el criticismo colonial, tradicién de la que
es el Padre Las Casas la figura mds representativa. Iba a publicarse este
trabajo por el Centro de Estudios Histéricos de Madrid, que con
motivo de la tragedia espanola se ha visto obligado a interrumpir sus
labores.* Escribi hace algunos meses al Instituto Ibero-Americano de
Hamburgo y el profesor R. Grossmann acaba de escribirme diciéndo-
me que mi estudio serd publicado en breve.® Le mandaré un avance
de esa memoria, que salié hace algiin tiempo en la Revista de la Uni-
versidad de La Habana. Le quedo profundamente agradecido por su
amable interés en relacién con este estudio.

81 En el XXVI Congreso Internacional de Americanistas celebrado en Sevilla en
octubre de 1935, José Marfa Chacén y Calvo presenté una ponencia titulada “Criticismo
y colonizacién. (Un ensayo de interpretacién de los origenes de la colonizacién espafiola
en América)”. Fue publicada en las actas correspondientes: Trabajos Cientificos del XXVI
Congreso Internacional de Americanistas (Sevilla 1935), Madrid, 1948, 11, pp. 403-406.

82 El Ibero-Amerikanisches Institut de Hamburgo se fundé a finales de 1917. Ru-
dolf Grossmann (1892-1980) era catedrdtico de Lengua y Literatura Hispdnicas y direc-
tor del Instituto Ibero-Americano de Investigaciones Cientificas de la Universidad de
Hamburgo. Habia participado como delegado de la Universidad de Hamburgo en el
Congreso Internacional de Americanistas de 193s.
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Efectivamente, Juan Ramén Jiménez y Don Ramén Menéndez
Pidal estdn desde hace algtin tiempo en la Habana.® Juan Ramén es-
tard todo el mes de abril y Menéndez Pidal tiene que dar un breve
curso en la Universidad, inaugurando la cdtedra de Historia de la
Lengua Espafiola. Don Ramén inauguré el dia 12 del pasado [sic]
nuestro Instituto de Investigaciones Filolégicas adscrito a esta direc-
cién. Versaron sus conferencias sobre un tema que desde 1910, fecha
de sus conferencias en los Estados Unidos respecto a ese gran capitulo de
la historia literaria de Espafa, no habia tratado en conjunto: me refie-
ro a los Problemas de la Epopeya.®

Sé que Don Ramén recibié su carta y ya habrd tenido usted con-
testacion suya. Hoy veo a Juan Ramén y le preguntaré si ha recibido
la que usted le escribié. Me interesa muchisimo el posible viaje de
Menéndez Pidal a México. Creo que el clima del verano en esa admi-
rable ciudad ha de serle muy beneficioso. Haré que vea un especialista
para que le diga si la altitud de México tendria para él alguna dificul-
tad. Creo que podria dar Don Ramén un ciclo de conferencias andlo-
go al que ha dado en la Habana o un seminario por el estilo del que
acabamos de celebrar en la Direccién de Cultura. Naturalmente el
aspecto econémico de la estancia en México es importantisimo, dada
la situacién excepcionalmente critica que atraviesa nuestro sabio ami-
go, como tantos otros intelectuales espafoles.

% Menéndez Pidal llegé a Cuba hacia finales de febrero de 1937 y permaneceria alli
hasta el mes de junio del mismo afio. Véase Joaquin Pérez Villanueva, Ramdn Menéndez Pi-
dal. Su vida y su tiempo, p. 347. Por su parte, Juan Ramén Jiménez desembarcé en La Haba-
na en noviembre de 1936 y no se marché sino hasta primeros de enero de 1939. Véanse las
notas de Angel Crespo a su edicién de Juan Ramén Jiménez, Guerra en Espaia 1936-1953,
Pp- 133, 141. Segtin Pérez Villanueva (p. 348), Menéndez Pidal “vivia en el Hotel Florida, y al
atardecer daba grandes paseos por el malec6n en compafifa de Juan Ramén Jiménez, Chacén
y [el ensayista cubano] Félix Lizaso”.

8 Después de comentar la inauguracién en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de La Habana de la recién creada Cétedra de Historia de la Lengua Espa-
fiola, Joaquin Pérez Villanueva (p. 348) senala lo siguiente: “En el Instituto Cubano de
Investigaciones Filolégicas, también inaugurado entonces, [Don Ramén] dio siete con-
ferencias sobre Problemas de la epopeya, suscitadas por su comparacién con la epopeya
francesa, y sistematizé las caracteristicas de la literatura espafola”.
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Mucho le agradeceré me dé alguna informacién respecto a esta
particularidad crematistica. Le mandaré dentro de breves dias el dlti-
mo namero de la Revista cubana que publica un magistral estudio de
Don Ramén.*

Reciba un cordialisimo saludo de su admirador y amigo.

José Maria Chacén y Calvo

% Ramén Menéndez Pidal, “Poesia drabe y poesia europea”, Revista Cubana (La
Habana), nam. VII (1937), pp. 5-33.
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12. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a José Moreno Villa con
[firma autdgrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135/ Lomas
de Chapultepec.

MEéxico, 10 de abril de 1937

Querido Moreno Villa: Pues bien, amigo mio. Usted seguird lo que le
dicta el impulso, Usted vendrd a México, Usted estard aqui en su am-
biente. {No, esto no es buenaventura de gitano! {Que no, hombre!

Ayer hablé con el embajador Gordén Ordds, le expliqué el caso y
estd en todo de acuerdo, como era de esperarse.** Hoy, sdbado 10, di-
rigird un cable al subsecretario en Valencia, que es gran amigo suyo y
va a pedirle que usted sea comisionado aqui, en donde puede ser mu-
cho mads efectiva su colaboracién, y en donde ya tiene usted ambiente
hecho. El subsecretario contestara afirmativamente, usted recibira
otro cable...y pronto nos veremos en la estacién de Colonia, segtin se
llega del Norte, a menos de un paso del Paseo de la Reforma., que es
la Castellana de aqui. Y venga [a] hablar, y comentar e ir de aqui para
alld. Y Usted encantado. Y nosotros més.

Espero sus noticias. Le abraza su amigo

Genaro Estrada

8 El politico Félix Gordén Ordds (1885-1973) era embajador de la Repuiblica espa-
fiola en México desde 1936. Anos después seria presidente del gobierno de la Republica
en el Exilio (1951-1960).
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13. Carta mecanografiada de Camila Henriquez Urena a Genaro Estra-
da con firma autdgrafa y con el membrete: Institucion Hispanocubana de
Cultura/ Habana.

13 de abril de 1937
D. Genaro Estrada
Sierra Madre 135 ext. 10
Lomas de Chapultepec
México, D.E

Sefor:

La dolorosa situacién que atraviesa el pais ha hecho salir de Espana a
un grupo numeroso de intelectuales que se hallan reunidos en diver-
sos lugares del mundo: en Paris principalmente, donde se encuentran
Ortega y Gasset, Azorin, Baroja, Falla, el Dr. Hernando, Morente y
otros mis;*” en América se encuentran otros, como Zulueta,*® [Amé-
rico] Castro, Menéndez Pidal y Juan Ramén Jiménez.

La Institucién Hispanocubana de Cultura desearfa que esos inte-
lectuales pudieran recorrer los diferentes paises de habla espafola para
dar cursos y conferencias, de manera que sostuvieran una actividad
que en estos momentos dificiles les sirviera de ayuda a ellos y contri-
buyera a impulsar el movimiento cultural de nuestros pueblos.®

% En efecto, en Paris se reunieron muchos de los intelectuales que se marcharon de
Espana en las primeras semanas de la guerra. Los novelistas Azorin (1873-1967) y Pio
Baroja (1872-1956) volverian a su pais una vez terminada la guerra; Manuel Garcia Mo-
rente (1886-1942), en 1939, después de pasar dos afos en Tucumdn, Argentina; el médico
farmacélogo Tedfilo Hernando Ortega (1881-1975), en 1941, después de permanecer cin-
co afnos en Paris, y el fildsofo Ortega y Gasset, en 1945, después de vivir tres anos en
Argentina y otros tres en Portugal. En septiembre de 1939 el musico Manuel de Falla
(1876-1946) se trasladaria de Francia a Argentina, donde se moriria siete anos mds tarde.

8 Durante la segunda Republica el escritor y politico Luis de Zulueta y Escolano
(1878-1964) habia sido embajador de Espana en Berlin y ante la Santa Sede; se exilié
primero en Colombia y después en Estados Unidos.

% La Institucién Hispanocubana fue creada en 1926 con el propésito de promover
las relaciones culturales entre Cuba y Espana. Su fundador y primer presidente fue el
antropdlogo y folklorista cubano Fernando Ortiz (1881-1969). Fue por invitacién de la
Institucién Hispanoamericana que el poeta Federico Garcfa Lorca, por ejemplo, llegé a
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Algunos de estos intelectuales, como Menéndez Pidal y Jiménez,
han venido a la Habana bajo los auspicios de esta institucion; pero a
veces resulta dificil localizar a los que desearia traer, y otras veces un
mismo individuo recibe al mismo tiempo dos o tres invitaciones y se
ve obligado a desatender alguna.

Esta Institucién ha pensado que serfa il crear una cadena de orga-
nizaciones andlogas cuyos centros podrian ser Nueva York, La Habana
y Buenos Aires en América, y Paris en Europa, para traer a esas persona-
lidades de manera que pudieran hacer un recorrido escalonado de Amé-
rica. De esa manera podria realizarse una labor mds amplia que serfa
fructifera para ellos y podrian visitar varios paises sin grandes costos para
cada organizacidn, ya que los gastos de viaje se dividirfan entre todas.

Con este fin nos dirigimos a usted para rogarle nos informe sobre
las posibilidades que en su pais podrian ofrecérseles, en Universidades
y en otros centros culturales como Conferencias o Profesores: y la
forma en que podrian organizarse alli en nicleo correspondiente.
Agradecemos todas las ideas que puedan sugerirnos.

Al mismo tiempo estamos escribiendo a Panamd, Perti, Argenti-
na, Republica Dominicana, ademds de New York y Paris. A esta ciu-
dad hemos pedido datos sobre los intelectuales que podrian venir y la
labor que preferirian realizar.

Nos serfa grato que a ese movimiento se sumaran los intelectuales
hispanoamericanos que pudieran hacerlo, y le rogamos nos indique
los de ese pais que desearfan hacer tal recorrido.

Suplicamos a usted que conceda a este asunto su atencién inme-
diata y nos dé pronta respuesta.

Por ello le damos anticipadamente las gracias, con nuestros més
atentos saludos.

De usted muy atentamente.

Camila Henriquez Urefa, secretaria
p.p- Hortensia Lavedan, administradora

La Habana en marzo de 1930. A raiz de la guerra civil espanola la misma Institucién
acogid, entre otros, a Juan Ramoén Jiménez y Ramén Menéndez Pidal.
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14. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Genaro
Estrada.

México, D. E, 13 de abril, 1937
Querido Salinas:

José Moreno Villa me ha informado que se halla usted en el colegio
de Wellesley, y alld le dirijo ésta para preguntarle si entre sus proyectos
estd el de venir a México, ya que ahora anda usted muy cerca (relati-
vamente) de este pafs y aun para sugerirle que venga. Aqui ya tiene
usted ambiente hecho, amigos y admiradores de siempre. ;Qué me
dice usted? ;O bien habria algo que hacer para tenerlo a usted aqui?

Vendrd D. Ramén Menéndez Pidal, probablemente en mayo.
Vendrd a dar conferencias sobre su especialidad José Pijoan y a docu-
mentarse en arte antiguo mexicano. He escrito a La Habana a Jimé-
nez; pero todavia no sé si alli se encuentra. Me ha escrito Gémez de la
Serna sobre un posible viaje a México. Vendrd Moreno Villa. Nos
falta usted. Quizds aqui se puede reconstruir algo de lo de Espana, en
materia de estudios e investigaciones de cultura, mientras termina alld
la guerra civil. Necesito sus informes.

Le saluda cordialmente su buen amigo,

Genaro Estrada
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15. Carta manuscrita (tinta roja sobre papel amarillo) de Ramén Gomez
de la Serna a Genaro Estrada con el membrete: Ramén Gémez de la
Serna (Buenos Aires) Victoria 1, 970/ Teléfono 47-477s.

Buenos Aires, 15 de abril de 1937
Mi querido y admirado amigo:

Cuando ya crefa que habia recibido mi carta recibo la segunda suya.
Alfonso [Reyes] le habra telegrafiado mi imposibilidad de ir. A espa-
fiol traumatizado por lo que pasa en su patria le es muy dificil en estos
momentos ponerse frente a los ptblicos para coordinar sus palabras
cuando sélo quisiera darles un sentido espiritual y artistico.

Yo estoy al lado de la gran democracia mexicana pero tengo gran
cuidado en no desembocar hacia lo comunistoide y abomino de la
violencia incesante pasados los momentos de guerra eventual {Des-
pués paz! iDe vez en cuando paz en la liberacién conseguida y treguas
de arte y de amor a la vida!

Estamos los intelectuales, los verdaderamente dedicados al espiri-
tu, en una especie de sala de hospital de convalecencia del que no
podemos salir por ahora. (Me refiero, claro estd, a los intelectuales
espafoles, a los que tenfan el modo de la serenidad y la independen-
cia, a los que han perdido sus cosas, su despacho, sus libros, la ciudad
que querifan.)

Sé que usted comprende todo esto y que sabe llegar a lo mds hon-
do del problema.

Yo sélo aspiro a escribir en los periédicos democraticos de Méjico
—en un periddico democrdtico— y que no se tenga que recomer a si
misma la palabra de un espafiol que siempre buscé fraternidad en Amé-
rica y que siempre escribié para Méjico cuando escribia para Espana.

Aqui la vida es dificil, todo aparece y desaparece instantdneamen-
te, el porvenir parece no existir.

Muy agradecido a sus bondades, queda su fervoroso admirador y
amigo que le abraza

RAMON Go6mez de la Serna
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16. Carta de Alfonso Reyes a Genaro Estrada.
Buenos Aires a 16 de abril de 1937

Sefior Don Genaro Estrada
Avenida Sierra Madre 135
Lomas de Chapultepec
México D.E

México.
Mi querido Genaro:

Con verdadero encanto estoy recibiendo los volumenes de su colec-
cién histérica, y singularmente me ha impresionado el del senor Za-
vala, de que daremos cuenta en Monterrey.>°

Nuestro amigo Ramén Gdémez de la Serna acaba de mostrarme
una carta de usted, del 6 del actual, en que usted le dice: “Todo el buen
ambiente ya estd hecho, y aqui se le espera. Octipese usted en esto;
mande algin telegrama por conducto de nuestro Alfonso Reyes.”

Ramén me encarga decirle a usted que por ahora no puede mo-
verse de Buenos Aires. Si ustedes quieren ayudarle desde México, pue-
den hacerlo muy bien, obteniendo de algtin periddico solvente que le
encargue y le pague articulos frecuentes, tantos por mes. Yo he escrito
varias cartas en este sentido a Manuel Sierra,” pues a Ramoén le inte-
resaba £/ Universal. Pero Manuel nunca me contesta y nuestro pobre
amigo ha llegado a figurarse que hay alguna predisposicién contra él
en México. Ya comprenderd usted el estado de dnimo en que él se

% En su edicién de esta carta Serge I. Zaitzeff anota lo siguiente: “Silvio A. Zavala,
‘La Utopia’ de Tomds Moro en la Nueva Espana y otros escritos. Introduccién de Genaro
Estrada. Ciudad de México, Antigua Librerfa Robredo, de José Porrtia e Hijos, 1937.
(Biblioteca Histérica Mexicana de Obras Inéditas, nimero 4.)” Reyes finalmente no
llegé a mencionar este libro de Zavala en su revista unipersonal Monterrey (1930-1937).

! Puede ser que Reyes se refiera al periodista Miguel Lanz Duret Sierra, hijo de
Miguel Lanz Duret, en aquellos afos dueno de £/ Universal. A la muerte de su padre en
1940, él mismo se convertiria en el duefio del periddico.
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encuentra, siendo un espiritu francamente democrdtico y abierto al
amor legitimo del pueblo, pero ahuyentado ante las violencias que su
sensibilidad no puede tolerar. Esta tragedia es la de muchos intelec-
tuales espanoles. Aytdenos, por favor.

Y escribame, no pierda esa buena costumbre. Lo tengo a usted siem-
pre en mis recuerdos, siempre en mi carifo.

Alfonso

115



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL
17. Carta manuscrita de Juan Ramén Jiménez a Genaro Estrada.

La Habana, 20 abril [de 1937]
A Genaro Estrada
México

Mi querido Genaro Estrada, amigo presente:

Gracias de todo corazdn, por su buena carta, que me ha llegado, con
algtin retraso, por la Embajada de Espana.

Para mi serfa un gusto verdadero poder ir a México, ver a mis
amigos de México y a México mismo. Pero ahora no puedo decir que
si ni que no.

Estoy imprimiendo en La Habana cuatro libros, tres encargados
desde Puerto Rico y uno de aqui.”* Van muy despacio y no sé cudndo
estardn acabados. Por otra parte, los médicos me han recomendado
tltimamente, a causa de mis trastornos circulatorios, que no suba mds
de 1.000 metros. Esto sélo no seria el verdadero obstdculo.

Y acaso yo le vea a usted antes aqui. Hace tiempo hablando con
D. Fernando Ortiz de personas que pudieran venir a dar conferencias
en la Institucién Hispanocubana de Cultura, yo le di, entre los de
otros ilustres amigos, el nombre de usted.

Me reservo, por lo tanto, la respuesta a su carifiosa invitacién para
mis adelante, segiin como vayamos nuestra pobre Espana, tan noble-
mente ayudada por ustedes, mi trabajo personal y yo mismo.

Mientras, el abrazo mds agradecido de su amigo que nunca le olvida.

Juan Ramén
Hotel Vedado,
19y M,
Vedado.

%2 Uno de los tres libros encargados desde Puerto Rico era una antologfa del propio Juan
Ramén Jiménez, Verso y prosa para nirios (Cultural, La Habana, 1937). El libro cubano era sin
duda La poesia cubana en 1936 (Coleccion), con prélogo y apéndice de J. R. Jiménez y comenta-
rio final de José Marfa Chacén y Calvo (Instituto Hispanocubano de Cultura, La Habana, 1937).
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18. Carta manuscrita de José Moreno Villa a Genaro Estrada con el mem-
brete: Embajada de Espana/ Washington.

26 de abril de 1937

Querido amigo Estrada: Ya estoy como quien dice en México y por
obra suya. Recibi su carta en Princeton y, al dia siguiente, me comu-
nicaron desde Washington la orden de traslado que me mandaba el
gobierno. Todo ello me cogié de sorpresa porque, como le dije, yo
pensaba que lo primero era tocar en algunos puntos de esta nacién y
habia conseguido fijar algunas fechas con bastante trabajo, porque
aqui se hacen los programas de conferencias y cursos con mucha an-
ticipacién, como usted sabrd. Ya le contaré mi experiencia y lo que yo
creo posible en este pais o ambiente. Renuncié al viaje a Madison que
representaria unos quince dfas entre ir, estar y volver. Me quedaré en
Washington unos dias (esta semana) para contestar las cartas atrasadas
de quince fechas [sic], despedirme de la gente y gustar otro poco de
esta carifiosa familia de Fernando [de los Rios]. Y, enseguida, a Méxi-
co, que me preocupa a pesar de lo que usted me dice, porque me fi-
guro que ahi no hacen falta propagandistas, o es preciso que los que
actden den el do de pecho mitinesco, para lo cual no tengo facultades.

Pero, no anticipemos. Anteanoche hablé con el Embajador y con
el Ministro de Hacienda de su pais en una cena que hubo en la Em-
bajada nuestra.”” El segundo me confirmé en lo que usted dice refe-
rente a la buena acogida que tendré ahi.

Salud y gracias por su desinteresado interés. Muy suyo.

J. Moreno Villa

% El embajador de México en los Estados Unidos era entonces Francisco Castillo
Ndjera (1886-1954). El secretario de Hacienda y Crédito Pablico, Eduardo Sudrez Ardn-
zolo (1894-1976).
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19. Carta manuscrita de José Pijoan a Genaro Estrada.

Nueva York, 28 de abril de 1937
Sr. D. Genaro Estrada
Meéxico. D.E

Querido Don Genaro: Aqui van fotos, tselas a su gusto.

Naci hace 57 afos —poco mds 0 menos— no sé yo si es un afio
mds o un afo menos, pero si que en Barcelona. En aquella Universi-
dad me gradué. Fui a Roma donde me gradué de nuevo. Fui miembro
tundador del Instituto d’Estudis Catalans* y como tal creé la Bibliote-
cay los Museos de Barcelona donde no habfa tales cosas. Fui profesor
de Historia del Arte en la Escuela Superior de Arquitectura de Barce-
lona, pero sélo dos anos porque del 1909 al 1912, me mandaron a or-
ganizar una Escuela postgraduada de Espana en Roma. En 1912 emi-
gré al Canadd, porque comprendi que la decadencia de Espana era
irremediable, inevitable, y que era un pais que ni tenia deseos de cu-
rarse de sus males y que persistir en sostenerlo era el trabajo de Sisifo.
Fui proffesor] en la Universidad de Toronto del 1912 al 1921. Me lla-
maron a California y fui. Del 1922 al 1929 estuve en la Univ[ersidad]
de la California del Sur y Pomona College. Desde el 1929 estoy agre-
gado a la Universidad de Chicago donde doy los cursos que puedo y
quiero, muy a mi gusto, por términos de tres meses. El resto del afio
tengo que viajar y estudiar para mis publicaciones.

Estas son: Un volumen en folio de Raimundo Lulio. Otro en folio
con ldminas en color de las Pinturas Murales Romdnicas de la Regién
Catalana. Un Manual de Historia del arte en tres volimenes. Una
Historia del Mundo en cinco volimenes (el quinto estd ahora en pren-
sa).” Summa artis de la cual van publicados ocho volimenes y una
porcién de libritos menores y folletos.

%% El Instituto d’Estudis Catalans fue una institucién creada en Barcelona en 1907
por iniciativa de Enric Prat de la Riba (1870-1917) con el fin de estudiar y promover los
distintos aspectos de la cultura catalana.

% Véanse de José Pijoan: Les pintures murals de Catalunya (1907), Historia del arte:
el arte al través de la historia (3 vols., 1914), Historia del mundo (1926).

118



CORRESPONDENCIA DE GENARO ESTRADA

Soy miembro de varias academias extranjeras (ninguna de las es-
panolas) y patrono de varias instituciones benéficas y culturales en los
Est[ados] Unidos y Suiza. Estoy condecorado por varios gobiernos,
pero de Espafa no he recibido ninguna medalla, plumero, birrete, ni
tan solo un banquete con poesias en los menus y la Historia del Arte
en forma de sefiora madrilena corondndome con palma, olivo y acei-
tunas. —;Qué més quiere usted?... Pues que ahora voy a México a ver
si me distraigo y aprendo entre ustedes, jsobre todo de usted, querido
amigo! Y mi mexicanisimo, mexicanizante y mexicanizador gran amigo
Orozco a quien también quiero tanto. Muy suyo

Pijoan
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20. Carta mecanografiada de Ramdn Gomez de la Serna a Genaro Estra-
da con firma autdgrafa.

s de mayo de 1937
Sefior Don Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: muy agradecido a la propuesta de co-
laboracién en la prestigiosa revista Hoy. Adjunto tengo el gusto de
remitirle mi primer articulo, el segundo versard sobre Azorin y des-
pués por correo natural enviaré otros con ilustraciones para que vayan
saliendo en su dfa. Usted me hard el favor de decirme si estd bien la
extensién y el tono. También le ruego haga presente mi gratitud al
director Don R. Herndndez Llergo, a quien enviaré directamente mis
articulos en el futuro.”

Muy bien los $50.00 mejicanos por cada articulo que tendrdn la
amabilidad de enviarme directamente a mi nombre a mis sefias en
Buenos Aires Victoria 1970.

En cuanto al viaje le repito con toda sinceridad que en este mo-
mento no podria dar ninguna conferencia ni tengo dnimo para mover-
me. Lo sucedido en mi espiritu con lo de Espafa necesita muchos
meses de convalecencia. Mi mdximo afecto a todos los que me espe-
ran ahi y que después de un largo contacto con ellos a través de la
revista, el periédico y el libro me gustaria abrazar.

En breve tendré el gusto de enviarle una nueva edicién de Goya
dedicada a usted en su dedicatoria impresa.®”

% En el transcurso de 1937 las colaboraciones de Gémez de la Serna en esa revista
fueron las siguientes: “Las doce y media serfan”, Hoy, ntim. 18 (26 de junio de 1937),
p. 155 “Ja- Je- Ji- Jo- Ju”, Hoy, nim. 21 (17 de julio de 1937), p. 19; “El hombre pez y las
sirenas”, Hoy, nam. 23 (31 de julio de 1937), p. 25; “Azorin en el subterrdneo de Paris”,
Hoy, nim. 27 (21 de agosto 1937), p. 19; “Greguerias”, Hoy, num. 33 (2 de octubre de
1937), p. 21; “Hemolatria”, Hoy, nim. 39 (13 de noviembre de 1937), p. 21, y “Gregue-
rfas”, Hoy, nam. 42 (4 de diciembre de 1937), p. 15. El profesor Diego del Rio, que pre-
para un trabajo sobre el tema (y a quien le debo estos datos), me informa que textos de
Ramén siguieron publicdndose, esporddicamente, en Hoy hasta marzo de 1940. El direc-
tor de la publicacién era el mexicano Regino Herndndez Llergo (1894-1976).

%7 La reedicién parece haber demorado en publicarse. Véase Ramén Gémez de la
Serna, Don Francisco de Goya y Lucientes, Poseidén, Buenos Aires [1942].
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Ayer di sus sefias a Eduardo Mallea que quiere escribirle.?®
Ortra vez gratitud de su fervoroso admirador y amigo que le abraza

RAMON GOmez de la Serna

[A mano:] Que no dejen de remitirme la revista pues yo no faltaré en
mi asiduidad de colaborador.

% El escritor y diplomdtico argentino Eduardo Mallea (1903-1982) era en ese mo-
mento director del suplemento literario del diario bonaerense La Nacidn. En 1937 la
editorial Sur publicé su Historia de una pasion argentina.
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21. Telegrama de José Moreno Villa a Genaro Estrada
s de mayo de 1937
LLEGARE VIERNES 7 A LAS DIEZ Y TREINTAICINCO NOCHE.

Moreno Villa

22. Telegrama de José Moreno Villa a Genaro Estrada

7 de mayo de 1937
LLEGARE SABADO NOCHE I0.30 NO VIERNES.

Moreno Villa
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23. Carta manuscrita de Ramon Menéndez Pidal a Genaro Estrada con el
membrete: Hotel Florida/ Obispo y Cuba/ T. Mordn, Manager/ Cable Flori-
da/PO. Box 1178/ 1éléfonos: A-1131, A-1132.

16 de mayo de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi bueno y distinguido amigo: recibi su carta del 9, cuyo contenido
me interesa profundamente, por los proyectos que anuncia de reorga-
nizacién en la obra cultural de México. Claro es que, si yo pudiera ser
ttil en esa buena obra que usted proyecta, y que ojald se realice, le
ayudaria, satisfecho y honrado con ello.

El retraso en contestarle depende del examen médico a que quise
someterme, llevado del caso de Juan Ramén Jiménez, que tiene pro-
hibida la residencia en tierras altas. El Doctor Sousa ha tomado con
tanto interés mi consulta que hace para ella una serie de andlisis, no
terminados atin a pesar de haberle encarecido mi necesidad de escribir
pronto a usted y al sefor Diaz de Ledn.

Pero entre tanto recibo una carifiosa carta del Dr. Silva y Aceves,”
felicitindose de que yo vaya ahi y contdndome en el grupo ejemplar
de los intelectuales revolucionarios de Espana, lo cual me hace expo-
ner a usted en la intimidad y reserva un reparo previo. Habiéndome
mantenido toda la vida alejado de todo partidismo politico, para ser-
vir mds pura, libre y objetivamente a la cultura de mi pais, ahora
menos que nunca pudo ocurrirme sumarme a un partido revolucio-
nario, sino al de la paz entre los hermanos que acabe con la mortal
divisién de Espana. Por esto creo, al leer la carta del Dr. Silva, que no
ha ser prudente que yo vaya ahi, aunque obtenga el permiso médico.

Esperando que usted comprenda y confirme mi reparo, y muy
agradecido siempre a su tan afectuoso interés, queda siempre suyo
buen amigo

R. Menéndez Pidal

% El michoacano Mariano Silva y Aceves (1887-1937) fue un escritor y lingiista que pro-
movi6 el estudio de las lenguas indigenas de México. Fue rector interino de la unam de octu-
bre a diciembre de 1921, y en 1933 cre6 el Instituto Mexicano de Investigaciones Lingiiisticas.
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24. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Genaro
Estrada.

México, D. E, 16 de mayo de 1937
Sr. D. Pedro Salinas
Wellesley

Querido Salinas:

Oportunamente recibi su carta del 20 de abril y ahora acaba de llegar-
me la del 13 de este mes.

Como el plazo para su posible venida, indicado en su primera, me
dejaba tiempo para referirme a ella, yo lo habia aprovechado para es-
cribirle después, mientras que por mi parte maduraba lo necesario
ganar tiempo para planear los proyectos escolares, por lo cual me
apresuro a contestar a usted

Crea usted que me encanta su resolucién de venir a conocer esto
y a trabajar un poco en México, lo menos, mientras dura la guerra
civil en Espafa. Ahora bien, tan pronto como recibi su primera carta
me fui a hablar con el senor Diaz de Ledn, presidente del Consejo
Superior de Educacién e Investigaciones Cientificas, para tratar lo
relacionado con una posibilidad de otorgar a usted una ayuda por
clases, conferencias o lo que fuere su actividad aqui. Lo hallé muy
bien dispuesto y aun entusiasmado con la idea (él es un asiduo lector
y admirador de la obra de usted). No tratamos en definitiva el asunto,
porque por la carta de usted vefamos mucho tiempo disponible por
delante, para hacerlo después. De todos modos, usted puede tener la
seguridad, desde ahora, de que puede preparar sus maletas y venirse a
México. El senor Diaz de Ledn tiene que llevar el asunto a la conside-
racién del Ministro de Educacién; pero ademds tengo formado un
grupo interesado en que vengan intelectuales espafoles y todos esta-
mos trabajando con ahinco en el tema.

De los puntos que usted me envia, todos me parecen bien. Ademds,
si logramos traer a D. Ramén Menéndez Pidal, tenemos un proyecto
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mucho mds extenso, que consiste en la creacién y funcionamiento de un
instituto formal, en el que tomardn parte usted y algunos de los conoci-
dos colaboradores del Clentro] de E[studios] H[istéricos] de Madrid.

Su libro Razén de amor llegé a México oportunamente el afio
anterior. Posibilidad del estreno aqui de su drama, puede existir, se-
gtn la compania que entonces se halle actuando. Esto lo podra re-
solver usted directamente, sobre el terreno, en vista de la compania
que aqui se encuentre entonces. Ahora actian la Montoya y Pepita
Diaz. Esta se halla obligada por los empresarios a representar obras
fionas, para halago de burgueses y derechas. Aqui estd Casona con
ella.” Me dicen que regresard Margarita Xirgu, y ésta si podria ser
oportunidad para el estreno de la obra de usted.”

1% Pedro Salinas, Razdn de amor (Cruz y Raya, Madrid, 1936). El drama seguramen-
te era El director. Misterio en tres actos, una obra que Salinas habia escrito en los meses
inmediatamente anteriores a la guerra civil. La pieza se recoge en Salinas, Obras completas
1. Poesia. Narrativa. Teatro, edicién de Enric Bou y Montserrat Escartin Gual, Cétedra,
Madrid, 2007, pp. 1149-1202. En relacién con el manuscrito de esta obra el poeta recorda-
rfa muchos afios después un curioso incidente ocurrido cuando él y su familia se alistaban
para marcharse de Espafa en un barco estadounidense anclado en el puerto de Bilbao:
“Era un dia espléndido de agosto [de 1936], el 31 para ser exacto. El barco americano, an-
clado en la hermosa bahfa, parecfa un juguete; blanco, pequefio y acogedor: nada guerre-
ro. Parecia mds bien un yate. Lo miré como si se tratara de un enigma. ;Qué me esperaba?
Mientras, los milicianos examinaban mi equipaje. Y, claro estd, surgié el incidente. Yo
habia escrito un drama y lo llevaba en la maleta. Mi manuscrito atrajo la atencién de los
milicianos: se trataba de un drama mistico, simbdlico. ;Cémo explicarlo al miliciano? Por
un momento cref que acabarfa en la cdrcel, pero por fin el drama pasé la inspeccién”.
Véase “Guion de la charla de Pedro Salinas dada en Middlebury, Vermont, a las antiguas
alumnas de Wellesley College”, en Salinas, Obras completas II. Ensayos, edicién de Enric
Bou y Andrés Soria Olmedo (Cétedra, Madrid, 2007), pp. 1421-1422.

101 Ta actriz mexicana Marfa Tereza Montoya (1900-1970), que estuvo muy presente en
Espana durante los afios treinta, se encontraba de gira por México con un repertorio que
inclufa obras de la feminista Catalina Dulché Escalante (mejor conocida como Catalina
D’Erzell, 1897-1950) y de Carlos Diaz Dufoo (1861-1941). El 13 de junio de 1937 Alejandro
Casona (1903-1965) estrenarfa su obra Probibido suicidarse en primavera en el Teatro Arbeu de
Meéxico con la compania de la actriz argentina Josefina Diaz de Artigas (1891-1976) y del actor
espafiol Manuel Collado (m.1950). En los afios treinta esta compaia habia estrenado no sélo
Nuestra Natacha del mismo Casona, sino también Bodas de sangre, de Federico Garcia Lorca.
En 1939 Casona se establecerfa en Argentina, si bien en 1962 volverfa a Espana.

192 Ta actriz espafiola Margarita Xirgu (1888-1969) habia estado en México en la primave-

125



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

D. Ramén no resuelve nada sobre su venida, y ya todo estd prepara-
do para que venga. Me parece que en Cuba se le ha asegurado que en
México se vive a la altura del Tibet y que esto puede perjudicar su salud.
Yo creo que aqui, con este excelente clima, nada le pasaria. —Juan Ra-
moén [Jiménez] a quien invité a venir, me dice que todavia no puede
decir que si ni que no, porque también le han colocado el cuento de la
altura de la ciudad. Le veo deseos de venir. —Aqui estd ya nuestro Pepe
Moreno Villa. Todos los dfas salimos por alli y él estd encantado. Figuare-
se que aqui ha encontrado a Jacinta la Pelirroja..."* —A Pijoan, a quien
ya se le giraron pasajes, lo esperamos de un momento a otro. —Gémez
de la Serna no se decide a venir. Probablemente el clima politico de Bue-
nos Aires no es el mejor para convencerle a este viaje.

Ahora digame usted cudl es la fecha mds cercana en que podria venir.
Yo he entendido por su carta que serfa en diciembre. Pero si usted puede
hacerlo antes, ahora mismo, no habria tampoco el menor inconveniente
aqui. Mientras, yo hablaré de precisiones con mis amigos y con el Con-
sejo Superior de Educacién y le enviaré a usted la informacién correspon-
diente. —Envieme alguna fotografia suya, para ir preparando la publici-
dad. Su senora y Solita sestdn con usted? Aqui hallard usted a muchos
Sénchez-Cuesta, que aqui residen. De Ledn, no saben ellos donde estd.”*

ra y el verano de 1936, cuando su companfa escenificé varias obras de teatro de Garcia
Lorca en el Palacio de Bellas Artes: Yerma, Doria Rosita la soltera, Bodas de sangrey La za-
patera prodigiosa. Viviria exiliada en Argentina y Uruguay. No volveria a México sino
hasta 1957.

13 Su reencuentro en México con Florence Louchheim, la estadounidense que
habia inspirado su poemario jacinta la pelirroja (1929), no fue muy feliz. En su autobio-
graffa Moreno Villa sefalarfa, entre otras cosas, lo siguiente: “Pude ver que seguia ha-
ciendo su vida de siempre, un tanto incongruente, pues se preocupaba medio dia de la
salud y media noche de destruirla. Montaba a caballo y nadaba para estar en forma,
enamorada de su cuerpo; y bebia por las noches entre discusiones intelectualistas que
barajaban el arte con la politica y las relaciones sexuales. La vi muy partidaria del comu-
nismo; cosa que no me extraid, porque en los Estados Unidos pensaban asf, por moda,
muchos que tenfan grandes cuentas corrientes en los bancos”. Véase Moreno Villa, Vida
en claro, ed. cit., p. 249.

104 Leén Sdnchez Cuesta (1892-1978) y Pedro Salinas (1891-1951) estaban emparen-
tados entre si, por estar casados con las hermanas Andrea y Margarita Bonmati. Como
duefio y gerente de la principal librerfa de Madrid, Sdnchez Cuesta no sélo habia distri-
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—Si hay que hacer alguna cosa, que no me haya pasado por la cabeza,
digamelo usted.

En resumen, que puede usted prepararse para el viaje a México.
Escriba dos palabras a D. Ramén [Menéndez Pidal], para decidirlo,
aunque yo creo haberlo convencido, salvo, naturalmente, impedi-
mentos de su salud. (Confidencial: tengo la impresién de que andan
actuando por alli celos antillanos para evitar que México les gane la
delantera en estos asuntos, aunque aquellos ambientes politicos no
son los mejores en esta ocasion).

Queda en espera de sus noticias su buen amigo,

Genaro Estrada

buido la obra de la mayor parte de los intelectuales espafioles del momento (y de un
buen ndmero de los escritores hispanoamericanos), sino que ademds habia importado
libros y revistas de otros paises. Por ambas razones habia desempefiado un papel impor-
tante en la vida cultural espanola de los anos veinte y treinta. Puede consultarse al res-
pecto el libro de Ana Martinez Rus, “San Ledn Librero™: Las empresas culturales de Sdn-
chez Cuesta (Trea, Gijén, 2007). Sobre su relacién con el autor de La voz a ti debida,
resulta esclarecedora la Correspondencia con Ledn Sanchez Cuesta 1925-1974 de Pedro Sa-
linas y Jorge Guillén, edicién de Juana Maria Gonzdlez y prélogo de Andrés Soria Ol-
medo (Residencia de Estudiantes, Madrid, 2016). Margarita, la esposa de Salinas, junto
con sus dos hijos Soledad y Jaime, se encontraba entonces refugiada en casa de los
Bonmati, en Argelia; se reunirfan con el poeta por fin en Nueva Inglaterra hacia finales
de 1937. En mayo de 1937 Le6én Sdnchez Cuesta se encontraba en Salamanca, donde
trabajaba como traductor para Radio Nacional de Espana (cosa que Salinas sin duda no
sabfa en ese momento). A pesar de sus diferencias politicas (el poeta apoyaba a la Repu-
blica, el librero a Franco), los dos hombres siempre mantendrian una relacién de cordia-
lidad y de gran respeto mutuo. No he podido identificar a los “muchos Sdnchez-Cuesta”
que, segin Estrada, estaban residentes entonces en México.
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25. Carta mecanografiada de Fernando Ortiz a Genaro Estrada con fir-

ma autdgrafa y con el membrete: Institucion Hispanocubana de Cultu-
ra/Habana.

Habana, mayo 24, 1937
Sr. Genaro Estrada
Avenida Sierra Madre, 135
Lomas de Chapultepec
México, D.E

Distinguido sefior mio:

Tengo su amable carta de 21 de abril dirigida a nuestra secretaria, la
senorita Camila Henriquez Urena, quien le escribié en mi ausencia
sobre las tareas de nuestra Institucién y la manera de coordinar nues-
tras comunes actividades.

Nos informamos de todos los extremos que contiene su carta. Veo
por ella que no podremos aprovechar mucho de las oportunidades
que nos puedan ofrecer los conferenciantes que vayan a México. Sin
embargo, deseamos tener datos del sefior José Moreno Villa y de sus
conferencias.’

En cuanto a los demis, hemos tenido o tenemos contacto directo
sin éxito hasta ahora, si bien habiendo ya tenido el placer de haber
contado con algunos entre nosotros. Aqui estin Ramén Menéndez
Pidal (Hotel Florida, Cuba esq. a Obispo. HaBaNA) y Juan Ramén
Jiménez (Hotel Vedado, Calle M. esq. a 19. Vedado. HaBANA.)

Don Ramén Menéndez Pidal ird a New York en octubre. Juan
Ramén Jiménez hace medio ano que estd en Cuba y quizds podria
darse un salto a México. Pedro Salinas me ha escrito que puede venir
a finales de este ano. Hemos escrito a Ortega y Gasset quien reitera-

15 Moreno Villa no viajaria a La Habana sino hasta 1949. Véanse al respecto sus
apuntes “Viaje a Cuba, octubre-noviembre de 1949, en Moreno Villa Memoria, edicién
de Juan Pérez de Ayala, El Colegio de México/ Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, Ciudad de México/Madrid, 2011, pp. 653-657.
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damente ha expresado su deseo de venir a América aun cuando estd
mal de salud; y yo personalmente soy pesimista en cuanto a su viaje.
Hemos escrito también a Morente, Gustavo Pittaluga, Dr. Luis Sayé'”
y otros. De lo que resulta, tendré muchisimo gusto en avisarle.

Creo que una liga de México y la Habana para la traida de confe-
renciantes, habria de ser provechosa para ambas, pues nos reduciria
los costos y facilitaria el viaje a los interesados.

Quisiéramos merecer de su bondad una indicacién acerca de al-
gunas figuras de la intelectualidad mexicana que pudieran ser invita-
dos por nosotros para conferencias. Y usted mismo, ;no podria hon-
rarnos pasando entre nosotros, aunque fuera un par de semanas, y
favorecernos con sus ensefianzas?

Por este correo le enviamos nuestra revista Ultra la cual se le segui-
rd remitiendo mensualmente y por ella podrd usted ver cudles son
nuestras actividades.®

Agradeciendo siempre sus gratas noticias, quedamos a su disposi-

106

cién.
Devotamente.
Fernando Ortiz

1% Entre abril y agosto de 1937 Ortega y Gasset vivia exiliado en Holanda. Sufrfa,
en efecto, de una grave enfermedad de la vesicula, motivo por el cual tendria que ser
operado dos veces.

17 El médico Gustavo Pittaluga Fratellini (1880-1956) nacié en Florencia, Italia,
pero se nacionalizé espanol en 1904. Catedrdtico de Parasitologfa y Patologia Tropical de
la Universidad Central de Madrid, es recordado sobre todo por su lucha por erradicar el
paludismo en Espafa. Al final de la guerra civil se exili6 en Francia y luego en Cuba,
donde dejé una huella importante en el mundo intelectual (y no sélo en el campo de la
Salud Publica). El médico barcelonés Lluis Sayé i Sempere (1876-1975) se destacé por sus
investigaciones sobre la tuberculosis. A raiz de la guerra civil se exilié en el Uruguay,
pero regres6 a Barcelona en 1952.

1% Ultra (1936-1947), 6rgano de la Institucién Hispanocubana, empezé a publicar-
se en julio de 1936. Fue dirigida por Fernando Ortiz.
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26.Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes.

México, 28 de mayo de 1937
St. D. Alfonso Reyes
Buenos Aires.

Mi querido amigo:

Desgraciadamente yo no tengo la edicién principe del Gonzélez de
Eslava. Sélo tengo la hecha por Garcia Icazbalceta. Quien posee un
ejemplar es D. Salvador Ugarte; pero se halla ahora en Londres. A su
regreso serd cosa fécil obtener esa copia, si para entonces (por agosto
o septiembre) todavia es necesaria. Quizds tiene también ejemplar D.
Joaquin Garcia Pimentel, quien se encuentra en New York, si a su
regreso no se ha vendido la biblioteca de su abuelo.” Lo mds sencillo
en estos momentos, me parece, es obtenerla de la coleccién Hunting-
ton, en Stanford, California. Usted dira.

Usted ;quiere mandar colaboracién para la revista Hoy, que estd
siendo aqui tan leida?

Hemos sentido muchisimo que no se decida a venir Gémez de la
Serna, a quien ya se esperaba. Me parece que, vistas las cosas desde
aquel ambiente, México ha de parecer pais dificil y comprometedor;
pero jcal Aqui se estd tranquilo viendo pasar los excesos del mundo.

Reciba mis mds afectuosos recuerdos.
G. Estrada

19 En su edicién de esta carta Serge 1. Zaitzeff ofrece los siguientes datos: “Ferndn
Gonzdlez de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales y poesias sagradas (México,
1610). Joaquin Garcia Icazbalceta publica la segunda edicién en México en 1877. Salva-
dor Ugarte Vizcaino (1880-1962), banquero jalisciense. El escritor capitalino Joaquin
Garcia Pimentel (1880-1943), nieto de Joaquin Garcia Icazbalceta”.
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27. Carta mecanografiada de José Maria Chacén y Calvo a Genaro Estrada

con firma autdgrafa, con el escudo de la Repiiblica de Cuba y con el mem-

brete: Repiiblica de Cuba/Secretaria de Educacion/ Direccion de Cultura.
La Habana, 2 de junio de 1937

Sr .D. Genaro Estrada.

Avenida Sierra Madre, 135,

Lomas de Chapultepec.

México, D.E

Mi querido amigo:

Estoy en deuda epistolar con usted y me he ido retrasando en saldarla
porque queria darle noticias concretas sobre los varios particulares de
su carta. En primer término nos preocupa el viaje de Don Ramén
[Menéndez Pidal]. El informe del médico no ha sido todo lo afirmati-
vo que hubiéramos querido. No le prohibe rigorosamente el viaje a
México, pero le dice que el cambio brusco puede traerle complicacio-
nes. En estas circunstancias Don Ramén ha recibido noticias de Espa-
fia que le inquietan mucho. Con decirle a usted que a una parte de
su familia le sorprendié la terrible guerra civil en zona nacionalista y
otra parte contintia en Madrid, comprenderd usted los motivos perso-
nalisimos que tiene nuestro amigo para estar preocupado, ademds de lo
que ha de pesar sobre su espiritu el pavoroso conflicto que se ha plan-
teado en Europa. Por todo esto y por responder al espiritu mismo de
su obra total, Menéndez Pidal se ha situado en un terreno libre de las
pasiones combativas y aspira a realizar en todo momento una misién
de paz, de posible conciliacién y de afirmacién hispdnica. Aqui ha he-
cho una labor puramente cultural. En ese plano quiere continuar hasta
que termine la guerra. En este sentido escribié a usted exponiéndole
con absoluta lealtad su situacién. Yo creo que a sus amigos nos toca no
ya respetar sino compenetrarnos con su especialisimo estado espiritual.

¢Recibié usted el dltimo nimero de nuestra Revista cubana? Alli
verd usted algo de la actividad de Don Ramén.

Reciba un abrazo de su amigo y admirador que siempre le recuerda.

J. M. Chacén y Calvo
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28. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a Ramén Menéndez Pidal
con firma autdgrafa y con el membrete: Avenida de Sierra Madre, 135/ Lo-
mas de Chapultepec.

s de junio de 1937
Excmo. Sr. D. Ramén Menéndez Pidal
Habana

Mi distinguido y buen amigo:

Estaba yo esperando el regreso del senor Diaz de Ledn, que fue a Gua-
dalajara a pasar sus vacaciones oficiales, para contestar la carta de us-
ted del 16 de mayo. Ya ha regresado y le he puesto al corriente de la
parte objetiva de la carta de usted, es decir de que existe, al parecer,
dificultad préctica respecto de su viaje a México.

De los informes que se sirve usted transmitirme veo que en reali-
dad el médico no concluye con que la salud de usted pudiera peligrar
aqui; y usted mismo me dice no haber mayor obstdculo en tal sentido.
Créame, D. Ramén, que el episodio de la carta que usted me cita, ni
lejanamente vale la pena de tomarlo en consideracién. Me parece ésa
una lamentable opinidn, sin responsabilidad, incluso hasta lanzada de
buena fe y con ciertas intenciones de agradar a usted; pero... se trata
de un lugar comun, de un tépico de los que se repiten sin ton ni son
y que lo mismo se lanzan con oportunidad que con oportunismo.
Pero debe usted saber, mi ilustre amigo, que no hay aqui persona res-
ponsable o medianamente enterada que no sepa que usted es un hom-
bre de estudio y de investigacién cientifica y no un politico, ni nada
que se parezca a un politico; que usted no estd obligado ni tiene el
deber, ni por cortesia a tal o cual grupo o persona, de venir a ocuparse
aqui en extremos extrafos a su propia actividad y que aqui nadie le ha
esperado con tales fines, sino sélo para los de su especialidad. No po-
dria caerse en confusién semejante en un pais que como México ofrece
la mejor tradicién y la mejor historia literaria de la América espanola.
Y permitame usted que exponga yo esta calificacién, aunque parezca
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vanidoso aplicarla a mi propio pais; pero creo de mi deber hacerlo para
alejar de su espiritu cualquier mal entendimiento y aun para neutrali-
zar, en lo posible —dicho sea en lo confidencial— la propaganda que
me parece entrever para desviar a usted de esta ruta de México, en
donde, a los pocos momentos de estar aqui, no dudo que apreciaria
usted un ambiente de comprensién, de amistad y de tranquilidad.

Pero hay mds todavia: este asunto de traer a nosotros, en estos
momentos, a destacados intelectuales espanoles, sélo lo he tratado,
por cuanto a la accién oficial, con el sefior Diaz de Ledn, Presidente
del Consejo Superior de Educacién, y con mi amigo el senor Montes
de Oca, Director del Banco de México (quien ha prestado a la idea su
mds entusiasta y eficaz apoyo), a fin de obtener del sefior Presidente de
la Republica su apoyo en la empresa. El Presidente ha recibido las su-
gestiones que le ha transmitido el sefior Montes de Oca, con satisfac-
cién y les ha prestado fuerte apoyo. No sélo no puso objecién alguna
a la idea de traer especialistas y hombres de reputacién cientifica como
usted, sino que la recibi6 con tal complacencia, que ha respondido de
la manera mds generosa a nuestros propdsitos. — Queremos traer
todos los colaboradores de usted en el C[entro] de Estudios Histdricos,
de Madrid, especialmente de la seccién de filologia, contratados por lo
menos durante un ano y montar un gabinete de fonética con los me-
jores aparatos. Usted, claro estd, serfa aqui el organizador ideal de todo
ello y podria quedarse el tiempo que quisiese. A nadie se le ocurrirfa
aqui pedir que una institucidn asi, se metiera a opinar sobre tal o cual
politica militante. El reparo de usted lo he comprendido, pues, en su
sentido real: el de que usted ha sido lamentablemente sorprendido
desde aqui, con una carta que no traduce en nada lo que aqui se pien-
say se hace; y quizds sorprendido desde alld por quienes pudieran estar
situados en un punto que es precisamente beligerante y adverso al que
se supone (de buena fe o tendenciosamente) estamos colocados aqui
en materia que no tiene que ver con la politica. Tan lamentable y aun
reprobable confusionismo puede arrancarnos la oportunidad de tener
a usted entre nosotros y de hacer una mala jugada a la cultura mexica-
na, presentando ante usted un falso panorama.

133



GENARO ESTRADA Y LOS INTELECTUALES DEL EXILIO ESPANOL

Me permito, en consecuencia, insistir en mis propdsitos, que en
este caso representan el ardiente deseo de toda la gente culta de mi
pais y aun de aquella que, sin serlo, comprende y acata la significacién
de la labor de usted. Como no estoy muy bien de salud, debo ir por
una temporada a Cuernavaca y para realizarlo he estado esperando su
llegada. En vista de que todavia no he podido lograrla, quizds por estos
dias me traslade; pero usted puede escribirme, como de costumbre, a
mis sefias de México, pues la capital estd sélo a 74 kilémetros por la
carretera y hay teléfono entre uno y otro lugar. Estamos en correspon-
dencia con varias personalidades intelectuales espafiolas y ya tenemos
la seguridad de algunas de ellas, para venir a trabajar a México.

Espero las gratas letras de usted y mientras tanto queda a sus 6r-
denes su buen amigo y afectisimo servidor,

Genaro Estrada
Cuernavaca, 24 de junio de 1937.

Nota importante. —Esta carta que no deposité en México me acompa-
16 en mi viaje a Cuernavaca, que tuve que hacer con cierta precipita-
cién, y como estaba en plan de absoluto reposo, hasta ahora, muy a
mi pesar, he podido ocuparme en expedirla. Que usted me disculpe
en gracia de las circunstancias. Hoy hablé por teléfono con el sefior
Montes de Oca sobre este mismo tema y me dice que todo estd en pie,
esperando una resolucién favorable de usted. Cordiales saludos de su
affmo.

Genaro Estrada
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29. Carta mecanografiada de Pedro Salinas a Genaro Estrada con firma
autdgrafa y con el membrete: Wellesley College/ Wellesley, Massachusetts/ De-
partment of Spanish.

8 de junio de 1937
Sr. D. Genaro Estrada
Mi querido amigo:

He estado todos estos dias arreglando mis planes para el ano que vie-
ne. Como la guerra no lleva trazas de terminar me he decidido a acep-
tar el nuevo contrato que me ofrece Wellesley College, y a traer a mi
familia a esta tierra. Al mismo tiempo seré profesor temporal en Johns
Hopkins, Baltimore, para un curso de seminario. De modo que me
conviene hacer el viaje a México hacia fines de diciembre. En esta mi
primera visita podria estar entre ustedes unos quince dias y dar un
cursillo sobre el tema que convengamos. Le propongo a usted varios:

La oBrA DE FEDERICO GARCIA LORCA

LA ESENCIA DEL ROMANTICISMO ESPANOL

LA ACTITUD POETICA ANTE LA REALIDAD EN LA POESfA CLASICA
ESPANOLA

EL ESPIRITU LITERARIO ESPANOL DEL SIGLO XX: MODERNISMO Y
GENERACION DEL 98

Cualquiera de ellos me conviene. Ustedes que conocen los gustos
y necesidades del puiblico mejicano escogerdn el que les parezca mejor.
Ademds puedo dar algunas lecturas de mis poesias comentadas, para
un circulo més reducido, si esto interesa. Ustedes me dirdn las condi-
ciones, aunque vuelvo a repetirle que para mi el gusto de pasar dos
semanas entre ustedes y el honor de ser huésped de los intelectuales

»

1% En el margen izquierdo figura la acotacién: “Clontestada] 24-6-[1]936 [sic.]”.
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mejicanos prevalece sobre todo lo demds. Puedo volver de nuevo para
las vacaciones de primavera, en el mes de marzo o abril, para hacer
otra cosa. Espero pues sus noticias sobre lo que mejor les parece. No
sabe usted lo que me ilusiona ese viaje a Méjico. Mi gusto seria hacer
ahf una estancia larga, pero por el momento he [de] contentarme con
esas dos visitas. Si la guerra sigue y mi trabajo es ttil ahi podremos
pensar en algo para el otro ano. Ese proyecto de creacién de un Insti-
tuto Filolégico-Literario me interesa mucho.

Le agradezco las noticias que da usted de amigos y conocidos.
icudnto le conforta a uno saber que muchos intelectuales espafoles
estdn en actitud firme y decidida! Casos como el de Maranén y Ayala
averglienzan.™ En realidad el grupo joven, Bergamin, Alberti, Ddma-
so Alonso, es el que mejor se ha portado.™ Creo que no deben ustedes
olvidar en sus planes a este tltimo. Es nuestro mejor profesor de lite-
ratura y un espiritu hondo y sélido como pocos. ;Habria posibilidad
de algo para él y para Jorge Guillén, ahi?™® No es que me lo hayan
pedido, se lo digo a usted por mi cuenta, pero estoy seguro de que en

" Al igual que Marandn y Ortega y Gasset, el novelista Ramén Pérez de Ayala
(1880-1962) habia firmado el manifiesto “Al servicio de la Republica”, que habfa ayudado
a instaurar la segunda Republica; pero al igual que los otros dos, se habfa decepcionado
muy répidamente con el régimen que se instauré en 1931. Al estallar la guerra civil, se
refugi6 en Paris, culpando a Manuel Azafa, el presidente de la Republica, por el conflic-
to que estaba destruyendo su pais. Al final de la guerra se exilié en Buenos Aires, si bien
en 1954 volvié a establecerse en Madrid.

12 Este “grupo joven” inclufa tres de los escritores de su generacién con los que el
propio Salinas se sentia especialmente identificado. Sin embargo, los tres estaban muy
lejos de defender la misma actitud politica ante la guerra civil. De hecho, la militancia
revolucionaria de Rafael Alberti (1902-1999) y de José Bergamin (1895-1983) contrastaba
ruidosamente con el liberalismo conservador de Ddmaso Alonso (1898-1990), que du-
rante la guerra publicé muy poco en la prensa republicana. Aunque en 1938 fue invitado
por Cosio Villegas a ser miembro de La Casa de Espana en México, Alonso terminé
queddndose en la Espafa de Franco. Los otros dos se exiliaron: Alberti en Argentina,
Uruguay e Italia; Bergamin en México, Venezuela, Uruguay y Francia.

113 Sobre las penalidades sufridas por Jorge Guillén (1893-1984), que se encontraba
entonces en Sevilla, véase el hermoso trabajo de Mario Herndndez, “Céntico bajo la
guerra civil”, en Homenaje a Jorge Guillén. Actes du Colloque Premier Centenaire de Jorge
Guillen, Paris, 1995, pp. 163-205. El poeta finalmente lograrfa salir de Espafia y refugiar-
se en Estados Unidos en julio de 1938.
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México harfan una gran impresién. Ledn Sinchez Cuesta sigue en Sa-
lamanca, sin poder salir, con mi cufiada y con mi sobrina.™* He escri-
to a Don Ramén [Menéndez Pidal] haciéndole ver la importancia
que tiene su visita a México. El pobre debe de estar destrozado. Sacar-
le de entre sus libros, hacerle interrumpir su labor, a su edad, es un
golpe fatal.

Muchas gracias, de nuevo, querido Estrada. México se me aproxi-
ma, por ustedes. Haga el favor de escribirme en cuanto sepa algo
concreto. Mis sefias son las que van al pie de ésta. Entretanto reciba
mis mds cordiales saludos.

Pedro Salinas

Hasta el 30 de junio: Shepard House, Wellesley, Mass.

Después: Spanish School, Middlebury College, Middlebury, Ver-
mont.

Saldré para Europa, para recoger a los mios, el 18 de agosto.

114 En realidad, Salinas se referfa no a una sobrina, sino a su sobrino Pablo Sanchez
Bonmati, hijo tnico de Leén Sdnchez Cuesta y Andrea Bonmati.
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30. Carta de Alfonso Reyes a Genaro Estrada.

Buenos Aires a 18 de junio de 1937

Sr. D. Genaro Estrada,
Avda. Sierra Madre 135,
Lomas de Chapultepec,
México, D. F,
MEXICO.

Mi querido Genaro:

Al instante he sometido a Victoria Ocampo la proposicién de Ferrel
para su traduccién de Gide, y tengo esperanzas de que la acepte, de lo
cual informaré directamente al hijo de nuestro viejo amigo.™
Aunque he visto que usted y otros anuncian el préximo viaje de
Ramén Gémez de la Serna a México, debo decirle que él me declaré
desde el primer momento la imposibilidad de moverse de la Argenti-
na. S¢ que, dolido y horrorizado como anda por la tragedia de Espa-
fia, ha llegado a decir a algunos amigos que no va a México porque se
le ocurre que muy pronto México estard lo mismo que Espafa. Tam-
bién he visto en algunos periédicos de México que se supone alld que
Ramoén hace una pobre vida de desterrado o perseguido. Afortunada-
mente las cosas no son asi: Ramén estd casado con una sefiora viuda,
judia y con un hijito o hijita, cuya familia, de larga radicacién en
Buenos Aires, le ha dado aqui la acogida conveniente. Y él, por fortu-
na, ha encontrado la mejor hospitalidad en los diarios argentinos, aun-

"5 Como directora de la revista Sur y de sus ediciones, la escritora argentina Vic-
toria Ocampo (1890-1979) tenfa mucho interés en ese momento en promover la obra del
novelista francés André Gide (1869-1951). Véanse, por ejemplo: Perséphone, traduccién
de]. L. Borges, Sur, Buenos Aires, 1936; Regreso de la U.R.S.S., nota de Victoria Ocampo
y traduccién de Rubén Darfo (hijo), Sur, Buenos Aires, 1936, y Retoques a mi regreso de
la UR.S.S., traduccién de Ernesto Palacio, Sur, Buenos Aires, 1937. El escritor y politico
mexicano José Ferrel (1868-1954) es recordado sobre todo por Zemporada de infierno
(1939), su traduccién de Une saison en enfer de Arthur Rimbaud.
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que naturalmente necesita de la colaboracién en México y otras par-
tes, pues no le agradaria vivir de la familia de su sefiora. Es tan
candoroso en lo personal que, a su llegada, traia el fantdstico proyecto
de contar por radio cosas truculentas de Espana, sin darse cuenta del
momento que estamos pasando; y sus amigos personales debimos
convencerlo de que no era posible ni oportuno hacer “greguerias” so-
bre esas cosas. Como a Américo Castro y otros, el horror y la herida
del dolor de Espana le han creado un enredo en sus sentimientos po-
liticos que ni él mismo es capaz de desenredar. Caso muy humano,
explicable y respetable.

Espero sus noticias siempre con el més vivo interés.

Un abrazo muy carinoso y los mejores saludos de mi casa para la
suya.

A.R.
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31. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Calle del
Pericén 14 /Colonia Miraval/ Cuernavaca.

24 de junio de 1937
Sr. D. Pedro Salinas
Wellesley

Querido Pedro Salinas: Una inesperada situacién en mis achaques me
hizo salir de la capital para Cuernavaca, en donde ahora estoy por
consejo médico. Esto me impidié poder escribir a usted oportuna-
mente. Pero antes de mi salida de la Ciudad de México, recomendé al
senor Diaz de Ledn escribir a usted sobre el asunto de que venimos
hablando. Considero todo arreglado satisfactoriamente y creo que
cuando usted reciba esta carta, ya hard varios dias que recibiria la del
senor Diaz de Ledn y aun que ya la habrd usted contestado. De todos
modos, para cualquier aclaracién sirvase continuar comunicindose
conmigo.

Ha venido aqui a pasar unos dias Pepe Moreno Villa, quien envia
a usted sus saludos.

Como siempre, reciba mis muy cordiales recuerdos.

Genaro Estrada

Correspondencia a las sefias de la Ciudad de México.
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32. Carta mecanografiada de Luis Montes de Oca a Genaro Estrada con
firma autdgrafa y con el membrete: Director General/del/Banco de México.

México D.E, 1 de julio de 1937
Sr. Don Genaro Estrada
Cuernavaca, Morelos.

Muy estimado amigo:

Quedé enterado de la transcripcién que me hace usted en sus gratas
lineas del 29 del actual, del texto de la respuesta del senor Giral, Mi-
nistro de Estado en Espana.”
Le envio, como adjunto a ésta, la lista completa que usted me
q
pide de los profesores invitados."”

116 En mayo de 1937, poco después de cesar a Cosfo Villegas como encargado de
negocios de la Embajada de México en Lisboa, el presidente Lizaro Cérdenas le dio
instrucciones de trasladarse a la Espana republicana “para que en su nombre y represen-
tacidn gestionara con las autoridades competentes el traslado a México de un grupo de
intelectuales espanoles que prosiguieran en nuestro pais sus cursos o investigaciones,
interrumpidas por la Guerra Civil”. Véase Cosio Villegas, Memorias, p. 169. Cosio re-
cuerda que llegé a Valencia, donde estaba instalado ya para entonces el gobierno de la
Republica, exactamente al afio del levantamiento militar, el 18 de julio de 1937, y que se
entrevistd con el Ministro de Estado, José Giral, muy poco después. Por lo mismo, cabe
suponer que “la respuesta del sefior Giral” a la que se refiere aqui Montes de Oca, ha-
bria consistido en expresar su buena disposicién para entrevistarse con Cosio. (Por
desgracia, no se conserva ninguna carta de Giral en el Archivo de Estrada.) Cosio con-
firma que la reunién fue muy exitosa (Memorias, p. 172): “José Giral, hombre afable,
como que descansé al hablar conmigo, pues metida la Republica en un callején inter-
nacional sin salida, debié parecerle que al fin alguien se acomedia a aligerarle el peso
que llevaba a cuestas. Agradeci6 la oferta y ofrecié dar todo género de facilidades para
llevarla a cabo.”

117 El hecho de que los mexicanos tenfan una lista ya armada de los espafoles a los
que pensaban invitar queda confirmado en otro parrafo de las Memorias de Cosio (p. 172):
“El ministerio de Educacién estaba en manos de comunistas, pues eran viejos miembros
del partido el secretario [José] Herndndez, ausente de Valencia en ese momento, y Wen-
ceslao Roces, el subsecretario, con quien traté el asunto. Acogié bien la idea, pero surgi6
un tropiezo, pequefio, pero que quise aclarar en seguida. Roces me dijo que, para hacer
resaltar la importancia de la invitacién, el gobierno espafiol les daria a los intelectuales
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Me es satisfactorio informarle que, en la Junta de Consejo del Ban-
co Nacional de Comercio Exterior S.A. celebrada el dia de ayer, fue
usted designado Secretario del Consejo de Administracién. Entretan-
to se mejora usted, algunos amigos comunes nuestros atenderdn los
asuntos inherentes a ese cargo.

Con mis renovados deseos para su pronto restablecimiento, soy su
amigo afectisimo y seguro servidor.

Luis Montes de Oca

invitados la categoria de ‘embajadores culturales’. Me permiti aclarar que un embajador,
sin importar que fuera cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno que
lo enviaba, mientras que en este caso México tenfa ya hecha una lista del primer grupo
invitado. Asimismo, el gobierno que manda a un embajador tiene el derecho de retirar-
lo a su arbitrio, situacién diferente, pues el gobierno mexicano querfa reservarse la de-
terminacion del tiempo durante el cual los invitados permanecerfan en el pafs. Final-
mente, el gobierno que manda a un embajador paga sus gastos de viaje y de
mantenimiento, caso en el que yo crefa no queria colocarse el gobierno espafiol. Roces
acabé por darme la razén, de modo que le entregué la lista de invitados, cuya copia ha-
bia dejado también a Giral.” La lista que Montes de Oca dice haber anexado no se
conserva.
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33. Carta manuscrita de Ramon Menéndez Pidal a Genaro Estrada.

2 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido y buen amigo. Mucho me alegré ver su carta acabada
el 24 junio, pues me quitd la pena de creer existiese algun disgusto
inexplicable entre los dos, al ver pasar seis semanas sin respuesta a mi
carta del 15 de mayo. Sé6lo siento que el retraso en expedir su carta del
5 haya sido por verse usted obligado a reposo curativo. Espero que el
plan médico haya dado ya todo su buen resultado.

El 27 de junio, cuando recibi su carta, tenia ya dispuesto mi viaje
a Nueva York y el pasaje tomado para el 30, si bien lo he tenido que
diferir hasta el 7 por asuntos de aqui. Estoy nombrado profesor visi-
tante en Columbia University para el semestre julio-diciembre, y ten-
go ahora que ir all4; sin embargo, como mi trabajo principal no co-
menzard hasta fines de septiembre, no pierdo del todo la esperanza de
visitar a México, que en junio hubiera sido para mi mds fécil.

Salgo de aqui con una gran preocupacién por mis papeles que
dejé depositados en la Embajada de México en Madrid, edificio de la
calle de los Hermanos Bécquer. Alli en los sétanos estdn guardados en
un armario todos mis ficheros para la historia de la lengua espafiola y
mi coleccién de Romances recogidos de la tradicién oral. — El 22 de
mayo el embajador mejicano en Valencia telegrafié a su gobierno (que
le habia interesado en este asunto) lo siguiente: “Encuéntrase vitrina
oficina en Madrid parte obra Menéndez Pidal. Al hallarse resto, en-
vidrselo acuerdo instrucciones”.”® Este telegrama sélo llega a mi noti-
cia el 29 junio. Bien comprendo que un asunto tan extrafo a las acti-
vidades oficiales es un impertinente engorro, pero yo no tengo otro

"8 En ese momento el embajador de México en Espafia era Ramén P. De Negri.
Nacido en Hermosillo, Sonora, De Negri era hijo de padre italiano y de madre estadou-
nidense-francesa. Habia sido cénsul general de México en San Francisco y Nueva York,
encargado de negocios de México en Washington y embajador de México en Bélgica, Chile
y Turquia, antes de ser nombrado (en septiembre de 1936) embajador en Espana.
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remedio que seguir molestando con este asunto, pues en ese telegrama
veo que hay confusién grande. Mis papeles no quedaron en ninguna
vitrina sino en un armario de los sétanos; no quedaron divididos,
unos en un lado y otros en otro, sino todos juntos; en fin y sobre todo,
yo no pedi que me enviasen nada, asi que no sé qué “instrucciones” se
dieron all4, por las que el senor Embajador se cree en el caso de enviar
mis papeles, no sé adénde.

Yo ruego a usted, y perdéneme la libertad, dada la importancia
del asunto para mi, que vaya al Ministerio de Estado, o envie persona
que se tome en esto interés, para suplicar de mi parte: 1° Que si el
Gobierno Mexicano no abandona el edificio de la calle de los Herma-
nos Bécquer en Madrid, no hagan nada, sino permitirme continuar
con mi depésito alli. Es un gran favor, que completa el grandisimo
que he recibido habiendo estado refugiado en la Embajada Mexicana
en las tltimas semanas que residi en Madrid. 2° Si piensan abandonar
el edificio, ruego avisen en la Embajada de Cuba al sefior D. Pedro
Saavedra, cénsul y secretario, el cual tendrd dispuesta persona que
recoja mis cajas. Son 50 cajas, sin tapa ni proteccién ninguna que al
manejarlas persona que no las conozca desordenard todos los papeles
echando a perder muchos anos de trabajo.™

Debo advertir que yo sali de Madrid después de reiteradas instan-
cias del Ministerio de Instruccién Publica, y con auxilio del 5° Regi-
miento, el cual se ofrecia a trasladar mis papeles donde yo dijese, pero
he preferido dejarlos en la Embajada Mexicana, donde deseo que con-
tinden si me lo permiten.

Perdén de nuevo y gracias por lo que usted haga en quitarme esta
gran preocupaciéon. Cordialmente suyo.

R. Menéndez Pidal

Envio a usted una de mis conferencias aqui.

119 Sin duda con el fin de resaltar su importancia, alguien —tal vez el propio Estra-
da— ha subrayado las tltimas once palabras de este pdrrafo con ldpiz color naranja.
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34. Carta manuscrita de Ramén Menéndez Pidal a Genaro Estrada.

3 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido e ilustre amigo: ayer olvidé dar a usted mis futuras
sefias, que serdn: Casa de las Espanas, Columbia University, 435 West
1r7th Street, New York City.

Mi gran preocupacion es la frase del telegrama del sefior Embaja-
dor en Valencia: “al hallarse resto (obra Menéndez Pidal) envidrselo
acuerdo instrucciones”. ;Se han dado instrucciones para que lo envie?
;Adénde? El tocar aquellas cajas sin tapa, llenas de fichas ordenadas,
es estropear mi trabajo, pues es imposible empaquetarlas sin trastor-
narlas; la mayoria de las cajas ni siquiera tienen bordes altos que cu-
bran toda la longitud de la ficha, asi que el deterioro o la caida de los
papeles es casi seguro.

Si usted por su estado de salud (aunque espero que se halle com-
pletamente bien) no pudiera ocuparse de dar calor personal a este
asunto en el Ministerio de Relaciones Exteriores, jcudnto agradeceria
que el senor Diaz de Ledn lo tomase a su cargo! Ruégueselo usted de
mi parte, muy ahincadamente:

1° Que el Gobierno haga el favor de dar contraorden al sefior Emba-
jador, si es que le dio instrucciones para enviar mis papeles a alguna parte.

2° Si hay que desalojar el edificio de Hermanos Bécquer, que el
Embajador tenga la bondad de llamar en Valencia a Navarro, para el cual

120

incluyo aqui una carta que quisiera enviasen al Embajador.

120 El fil6logo Tomds Navarro Tomds (1884-1979) se habia formado con Menéndez
Pidal en el Centro de Estudios Hist6ricos. Ademds de ayudar a crear la Revista de Filolo-
gia Esparola, dirigi6 el laboratorio de fonética. Como director de la Biblioteca Nacional
(1936-1939), hizo un esfuerzo muy importante por salvar el tesoro bibliogréfico del pais
durante los bombardeos de Madrid. Sin embargo, en este momento se encontraba en
Valencia, adonde se habfa mudado el gobierno de la Republica. Conviene sefalar que
por estas mismas fechas Menéndez Pidal también se escribia con el filslogo Rafael Lape-
sa (1908-2001), quien desde febrero de 1937 se encargaba de cuidar la sede en Madrid del
Centro de Estudios Histéricos y de mantener contacto con los antiguos miembros de
dicho centro que, como Navarro, se encontraban en Valencia.
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3° Si no hay que desalojar el edificio, que no toquen los papeles.
Esta es la solucién preferible que yo deseo vivamente.

Perdén, querido amigo, por tan machaconas epistolas. Usted
comprenderd bien mi preocupacién y sabrd disculpar a su siempre
afectisimo.

R. Menéndez Pidal
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35. Carta de Genaro Estrada a Pedro Salinas con el membrete: Calle del
Pericén 14/ Colonia Miraval/ Cuernavaca.

7 de julio de 1937
Querido Pedro Salinas:

Tan pronto como he recibido su carta del 29 de junio, me dirigi a D.
Luis Montes de Oca, Director del Banco de México (que es la otra
persona que conmigo promueve la venida a México de intelectuales
espafoles), rogdndole ponerse en comunicacién inmediata con el se-
fior Diaz de Ledn, para tratar del caso de usted. El sefior Diaz de Le6n
me habia asegurado que ¢l escribiria a usted directamente. Espero la
respuesta del senor Montes de Oca. Tiene usted mucha razén; alld hay
que preparar todo con anticipacién. Continuaré pendiente de este
asunto.
Un abrazo de su amigo,
Genaro Estrada
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36. Carta de Genaro Estrada a Alfonso Reyes.
16 de julio de 1937™

Querido Alfonso:

He recibido aqui su carta del 18 de junio. Ya comunicaré a Ferrel lo
que usted me dice sobre la traduccién de Gide.”

No, lo que aqui se ha anunciado era la invitacién de Gémez de la
Serna y la posibilidad de que éste viniera. El mismo me lo sugirié y yo
puse manos a la obra inmediatamente. Creo que alguien —compatrio-
ta de Ramén— puso sus reparos de tipo politico circunstancial; pero yo
no me detuve en el empefo y segui trabajando, hasta que me convenci
de que G. de la S. no se decidia. Yo ya le habia conseguido aqui confe-
rencias, etc. donde mostrara su repertorio, expliqué quién era y lo que
hacia; pero el caso es que le adverti un grandisimo temor de lanzarse por
acd. Serd por esos cuentos chinos que fuera se propalan sobre México.
Pues no, sefior, aqui se estd tranquilo. Los volcanes ya hicieron su erup-
cién hace tiempo. Ramén hubiera tenido éxito inmediato. Ya hasta
habia pensado yo en asignarle su café para las charlas de los sabados. Lo
que aqui se supone es que anda inclinado a la derecha, como todo aquel
intelectual que no se decide a “definirse” (como dicen aqui) en estos
momentos que —también yo lo creo— son los de salirse siquiera un
poco del rinconzuelo meramente “intelectual”. Creo que a nuestro
Américo [Castro] le harfa un gran bien (para el futuro: no sé si seria
demasiado tarde). . . venira México, aunque sea con cualquier pretexto.™

2 En su edicién de esta carta Serge 1. Zaitzeff sefiala: “El original lleva la fecha
equivocada del 16 de junio”.

122 La mediacién de Reyes no parece haber logrado su cometido. En carta del 18 de
agosto de 1937, Reyes le escribiria a Victoria Ocampo: “No olvide usted que atin no me
ha dicho qué debo contestar al otro mexicano, Ferrel, sobre su traducciéon de una obra
de Gide.” En Reyes, Cartas mexicanas (1905-1959), edicién de Adolfo Castandn, El Cole-
gio de México, México, 2009, p. 336.

123 El filélogo e historiador Américo Castro (1885-1972) terminarfa exiliado en Es-
tados Unidos: primero en la Universidad de Wisconsin (1937-1938), luego en la Univer-
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Ya sabe usted que el libre albedrio siempre tiene sus exégetas.

Finalmente, como usted sabe, he conseguido una colaboracién
pagada, para Gémez de la Serna, en la revista Hoy, en la que escriben
gentes de todas las “ideologias”.

Sigue carta sobre el proyecto de Ossorio y Gallardo.”

Saludos de esta su casa para todos los suyos y un abrazo de su
amigo,

Genaro

sidad de Texas (1939-1940) y finalmente en la de Princeton (1940-1953). Harfa breves
viajes a México tanto en 1952 como en 1953.

124 El abogado y politico espafiol Angel Ossorio y Gallardo (1873-1946). Durante el
bienio 1931-1933 fue diputado a Cortes, poniéndose al servicio de la Reptblica, a pesar
de sus inclinaciones mondrquicas. Entre 1936 y 1939 fue Embajador de Espana en Fran-
cia, Bélgica y Argentina. Murié exiliado en Buenos Aires. No se sabe cudl habria sido “el
proyecto de Ossorio y Gallardo” mencionado en esta carta de Estrada.
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37. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a Ramén Menéndez Pidal
con firma autdgrafa y con el membrete: Calle del Pericon 14 /Colonia
Miraval/ Cuernavaca.

23 de julio de 1937
Excmo. Sr. D. Ramén Menéndez Pidal
New York

Mi admirado amigo: Ayer he recibido aqui en Cuernavaca las cartas
de usted, de 2 y de 3 de este mes, relativas a la mia del 24 de junio. Me
satisface pensar que habrian ya desaparecido las preocupaciones de
que me hablaba usted anteriormente, respecto de su viaje a este pais.

Inmediatamente, hoy mismo, me dirijo al senor Beteta, subsecre-
tario de Relaciones, hablidndole del caso de los papeles de usted depo-
sitados en la Embajada de México en Madrid y recomenddndole viva-
mente su atencién. Yo quiero estar de regreso en la Ciudad de México
el 12 de agosto si es que el estado de mi salud no me lo impide, y en-
tonces me ocuparé mds directamente en hacer que no se retarde cual-
quier gestion, si es que para entonces no estd aclarado todo en defini-
tiva. Yo le tendré a usted al tanto de lo que supiere.

Le ruego que, si fuere del caso, me tenga informado de las posibi-
lidades de su viaje a México, para continuar agitando el tema. Aqui
todos contindan esperdndole. Reciba la expresién de los cordiales sen-
timientos de su amigo y admirador.

G. Estrada

iMuchas gracias por los dos cuadernos que se ha servido enviarme!
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38. Carta mecanografiada de Pedro Salinas a Genaro Estrada con firma
autdgrafa.

Middlebury, 23 de julio de 1937
Mi querido Estrada:

Recibi la invitacién oficial del Consejo y contesto con fecha de hoy,
aceptando agradecido. No sabe usted la alegria que me causa ver arre-
glarse mi viaje a ésa, y de nuevo le doy las gracias por su valiosa inter-
vencion.

Mi tnico periodo libre es el final de ano, del 18 de diciembre al 3
de enero. Poco es, pero conoceré algo del pais y mds adelante, si es
posible, puedo volver con mds tiempo.

Propongo dos clases de conferencias que corresponden a mi doble
faz: unas universitarias, sobre el tema “Mundo real y mundo poético
en la poesia espafiola cldsica”. Y otras conferencias literarias, moder-
nas, sobre poesia y novela de hoy. Si usted cree que algin tema espe-
cial sobre literatura moderna interesaria mds, digamelo y lo estudiaré.
Deseo hacer lo que mds de acuerdo esté con los gustos y necesidades
del publico mexicano.

Otra cosa: ;Cree usted que podria prepararse algo sobre el estreno
de mi drama? ;Qué compafiias habrd ahi, para esas fechas de mi viaje?
Si se le ocurre algo le agradeceré el consejo. También quiero hablarle
de otro asunto. He escrito un nuevo libro de poesias y como ahi edi-
tan cosas muy buenas y muy bien, en el terreno poético, me sonrie la
idea de dar ese libro a una imprenta y editorial mexicana, si es que
quieren publicarlo. ;Cree usted que hay alguna casa editorial que es-
tuviese dispuesta? Para no molestar a usted mds deme las senas de la
que le parezca mds indicada y yo les escribiré. Me gustaria mucho que
fuese México el pais que diera asilo a mi actividad poética mientras
Espana sigue en guerra.

Como usted ve, las noticias de alli son mejores y yo estoy mucho
mds animado.™

12 Salinas seguramente se refiere aqui a la Batalla de Brunete, que se originé en un
esfuerzo del Ejército de la Republica por romper el cerco de Madrid. Al principio, la
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Pidal se ha ido a Europa.”® No sé si volverd. No le pude ver en
Nueva York porque yo ya estaba trabajando aqui.

Estaré en Middlebury hasta el 16 de agosto; el 18 embarco para un
viaje ripido, tres semanas, a Europa y Africa, en busca de mi familia.
Si me escribe usted unas lineas antes se lo agradeceré.

Digo al sefior Diaz de Ledn que preferiria, por la escasez de tiem-
po, hacer el viaje a México en avién. Pero como eso supone un recar-
go, creo, en el costo del billete y no quiero que pese sobre ustedes, le
propongo que me descuenten la diferencia de mi indemnizacién de
1000 pesos. Creo que es lo mejor.

Estoy encantado de poder precisar ya mi viaje a ese pais, que tan-
to me entusiasma. Mil gracias, de nuevo, y los cordiales saludos de su
affmo. amigo

P. Salinas

Middlebury College
Spanish School
Middlebury, Vermont

ofensiva republicana tuvo éxito, pero las tropas de Franco no tardaron en contratacar.
A lo largo del mes de julio de 1937 el niimero de bajas sufrido por ambos bandos fue
muy elevado y, pese al optimismo expresado aqui por Salinas, finalmente nadie pudo
declararse victorioso.

126 Esta noticia resulta no ser cierta.
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39. Copia carbon de una carta mecanografiada de Genaro Estrada al li-
cenciado Ramén Beteta, Secretario de Relaciones Exteriores de México, sin
[firma autdgrafa. Fragmento.

23 de julio de 1937

[Después de reproducir fragmentos extensos de las cartas de Ramén Me-
néndez Pidal fechadas los dias 2 y 3 de julio de 1937 en las que el fildlogo
expresa su preocupacion por el destino de sus ficheros, Estrada agregd lo
siguiente:]

Aqui termina la carta del sefior Menéndez Pidal. Por mi parte ruego a
usted que a la vista de la informacién que contiene esta solicitud, se
sirva acogerla con el interés que suponen tanto la personalidad del
ilustre catedrético y escritor, como el tesoro que encierran dichos pa-
peles para la cultura hispdnica y que esa Secretaria, en consecuencia,
se sirva transmitir aquellas instrucciones que considere mds oportunas
y adecuadas en el caso. Rogdndole sobre el caso su informacién, para
transmitirla al interesado, aprovecho esta oportunidad para repetirme
de usted atento amigo y afectisimo s.s.
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40. Carta mecanografiada de Ramon Beteta a Genaro Estrada con firma
autdgrafa y con el membrete: Subsecretario/de Relaciones Exteriores/ México.

México, 30 de julio de 1937
Sr. D. Genaro Estrada
Calle del Pericén #14
Colonia Miraval
Cuernavaca. Morelos

Estimado sefior y amigo:

Tengo el gusto de referirme a su atenta carta del 23 del actual, por la
que me entero de la que el ilustre escritor espanol D. Ramén Menén-
dez Pidal le dirigié en fecha reciente, relativa a la situacién en que se
encuentran —guardados en un armario de nuestra Embajada en Ma-
drid— su coleccién de Romances, recogidos de la tradicién oral, y
diversos ficheros que contienen cédulas para la historia de la Lengua
Espafola.

La Secretaria de Relaciones Exteriores, al tomar conocimiento del
asunto, habia girado ya al Embajador, sefior De Negri, las instrucciones
necesarias para impartir toda la proteccion a su alcance a la documen-
tacion depositada en el edificio de la calle de los Hermanos Bécquer.

Ahora bien, como el personal directivo de nuestra Embajada se
encuentra actualmente en Valencia, la solucién que parece més ade-
cuada es la de que —de acuerdo con los deseos del interesado— su
amigo, el sefior Navarro-Tomds, recoja el depdsito a que aludo. Asi
voy a comunicarlo, por cable, a nuestro representante en Valencia,
anuncidndole que, por correo aéreo, le haré llegar la carta del sefior
Menéndez Pidal al sefior Profesor Tomds Navarro Tomds, documento
que se sirvi6 usted remitirme junto con la amable comunicacién a que
correspondo.

Aprovecho la oportunidad para repetirme de usted, afectisimo
amigo y atto. s.s.

R. Beteta
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41. Carta mecanografiada de Ramdn Gomez de la Serna a Genaro Estra-
da con firma autdgrafa.

[Sin fecha: 1 de agosto de 1937]
Sr. D. Genaro Estrada

Mi querido y admirado amigo: estoy esperando noticias suyas y no
quiero pensar que haya podido estar enfermo.

Envié a usted por avién mi primer articulo para Hoy el 1° de mayo,
dos mds por avién directamente a la revista el 15 de mayo y en correo
de banco otros dos articulos el 30 de mayo.

Hace unos dias recibi por mediacién de nuestro Guillermo Jimé-
nez un ejemplar de Hoy con mi primer (?) articulo “Las doce y media
serfan...”

Alegre de haber conseguido en el desinterés de la fraternidad
Américo-Espanola que ahora se pone a prueba de un modo solemne
y definitiva — una ayuda mexicana, quiero darle a usted urgentemente
las gracias.

Me ha parecido muy bien la orientacién de Hoy y tengo que ala-
bar lo que significa tener esa valentia en estos momentos.

Yo que sé todo lo que se pierde en la revuelta loca, en la falsa y
envenenada anarquia, me he conmovido hasta lo profundo por esa
actitud noble, salvadora, liberal y absolutamente necesaria en estos
momentos. jNo es ni imaginable lo que es hollado en el zafarrancho
comunista! ;Que ningtin verdadero demdécrata se deje enganar! {Todo
es mentira en el ofrecimiento de los programas y después los mds arri-
bistas ocupan el poder!

Como sé que usted estd en una posicién espiritual que distingue
lo perenne de lo que aparentemente parece anular al mundo civiliza-
do y libre, por eso tengo confianza en su criterio y le he hecho esas
confidencias.

Nuestro querido Alfonso [Reyes] ha tenido momentos de condes-
cendencia y las olas comunistoides lamfan las paredes de la Embajada:
el que me recomendé prudencia cuando llegué, fue envuelto por un
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momento por gentes rojas de aqui y por el representante de Espana
que vino a sustituir a Canedo y al que siendo s6lo encargado le llaman
embajador.””

El mayor bien que puede caer sobre México es el de propagar y
defender serenamente un republicanismo puro, una democracia fe-
cundadora en la que sélo podran surgir los genios mexicanos. Lo que
por un momento se anuncié en Espafa era la muerte total de todo lo
nuestro y el gobierno de los peores.

Perdone las palabras de esta carta y escribame su leccién en la
carta proxima. Ya sabe que soy ante todo su admirador y su amigo
verdadero porque, ademds de haberlo aprendido en sus escritos, en mi
contacto con usted supe apreciar su calidad humana y su distincién
espiritual.

i{Cémo siento no poder ir a México! Pero tendria que dejar lo
poco logrado aqui —que perderia también cuando estoy tan cansado
de perder— ademds de que tampoco puedo abandonar mi puesto en
el hospital de convalecientes en que adn tardaré en ser dado de alta.

Lo abraza
Ramén Gémez de la Serna

:Cémo marcha la administracién de Hoy? Estamos a 1° de agosto y
atn no he recibido el primer giro. Mucho el agradeceré le diga algo
sobre esto al Director.

[A mano:] slc Victoria 1970
Buenos Aires

177 Gémez de la Serna se refiere aqui a Felipe Jiménez de Asta (n. 1892), que ocupa-
ba el puesto de segundo secretario de la Embajada. Hermano del penalista y politico re-
publicano Luis Jiménez de Astia, Felipe se formé como médico, colaborando con Pio del
Rio Hortega (1882-1945) en el Laboratorio de Histopatologfa de la Residencia de Estu-
diantes. Si bien en 1926 gand la cdtedra de Histologfa en la Universidad de Zaragoza, al
poco tiempo solicité la excedencia y emigré a la Argentina donde, alejado ya de la inves-
tigacion, se dedicarfa mds bien a la labor de traducir obras cientificas. También seria autor
de El pensamiento vivo de Cajal (Losada, Buenos Aires, 1941). Véase Francisco Giral,
Ciencia espaiola en el exilio: el exilio de los cientificos (Anthropos, Barcelona, 1994), p. 189.
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42. Carta mecanografiada de Luis Recasens Siches a Genaro Estrada

México, D.E. 4 de agosto de 1937
Sr. Don Genaro Estrada
Pericén 14, Col. Miraval
Cuernavaca — Morelos

Mi muy distinguido y estimado amigo:

Desde hace algunas semanas, a raiz de mi llegada a la Ciudad de Mé-
xico, deseaba darme el gusto de saludarle personalmente y ofrecerle
mis respetos. He recordado y recuerdo siempre con vivo placer los
ratos pasados con usted en Madrid, las amables atenciones que tuvo
usted para conmigo y su visita a la Universidad Internacional de Ve-
rano de Santander.”® Le busqué a usted en la Ciudad de México, pero
me dijeron que estaba usted ausente. Y hasta ayer no he conseguido
sus senas, que me dieron en la Antigua Libreria Robredo.™

Durante los altimos meses, he estado en Paris, desempenando
eventualmente las funciones de Abogado Consultor del consulado de
la Republica Espafiola. No necesito comentar la horrible tragedia pro-
vocada por la rebelién fascista en Espafia, porque me consta que usted
la siente al unisono de nosotros y con perfecto conocimiento de la
situacion y de todos sus factores.

Halldndome en Paris, recibi hace medio afo, por conducto de
unos buenos amigos y colegas mexicanos, una gentil invitacién de la

128 Ta Universidad Internacional de Verano de Santander fue creada por decreto
del gobierno de la Republica en agosto de 1932. Tuvo su sede (lo mismo que la actual
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que en cierto modo es continuacién suya)
en el antiguo Palacio de la Magdalena, residencia veraniega del rey Alfonso XIII. El
primer rector fue Ramén Menéndez Pidal; el secretario general, Pedro Salinas. También
dictaron conferencias e impartieron cursos figuras tan diversas como José Ortega y Gas-
set, Gregorio Maranén, Miguel de Unamuno, Américo Castro y Salvador de Madariaga.

122" Célebre librerfa del centro de la Ciudad de México situada en la esquina de las
calles de Argentina y Guatemala. Fundada por los espafioles Pedro y Juan Robredo, en
1935 la librerfa fue comprada por José Porrta.
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Universidad Nacional de México, para profesar unos cursos de Filo-
soffa del Derecho y de Sociologia. Muy complacido y considerdndo-
me muy honrado, acepté gustoso esta tan amable invitacién que su-
ponia para mi, de una parte el cumplimiento de una aneja ilusion de
conocer directamente este noble pais de México (con cuyos intelec-
tuales mantenia ya desde hace mucho tiempo estrecha relacién y cor-
dial correspondencia), y por el cual he tenido siempre —y tengo aho-
ra mds— superlativo afecto; y por otra parte, la posibilidad de reanudar
mis tareas vocacionales de labor cientifica y docente, truncadas por la
tragedia de la guerra. Acepté pues muy reconocido y con gran satisfac-
cién, si bien dilatando unos meses por el cumplimiento de dicha in-
vitacién (por los motivos que ya le expondré a usted, cuando tenga el
placer de platicar con usted personalmente).

Después, en el mes de mayo, tuve el gusto de encontrar en Paris
a Don Daniel Cosio Villegas, quien me hizo el honor y me dio la
gran satisfaccion de incluirme en el grupo de intelectuales hispanos
que estd formando, por encargo oficial y bajo la acertada inspira-
cién de usted, para realizar en México trabajos cientificos y docen-
tes; y me manifest que desde luego enviaba a usted la propuesta de
mi nombre.”® Ahora bien, enterado como lo estaba ya Don Daniel
Cossio Villegas, de la invitacién que habia yo recibido de la Univer-
sidad Nacional de México, y de que ésta acababa por aquel enton-
ces de instarme para que realizase pronto el viaje, me dijo que con-
sideraba que yo debia partir sin dilatacién mayor, y comenzar mis
labores en la Universidad Nacional de México; y que cuando empe-
zase a actuar el grupo que él estaba constituyendo y en el cual figu-
raba yo, entonces me incorporaria a su organizacién y a sus tareas,
en la forma y condiciones que tuvo la amabilidad de ofrecerme
—que supongo conoce usted— y a las que le presté pleno consen-
timiento.

130 A raiz del encargo que habia recibido del general Ldzaro Cédrdenas de entrevis-
tarse con José Giral, el ministro de Estado de Espafia, en mayo de 1937 Cosio Villegas se
trasladé de Lisboa a Paris, en lo que serfa la primera etapa de un viaje que finalmente lo
llevaria a Valencia.
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Estoy desarrollando dos cursos: uno general de Filosofia del De-
recho (bajo la ribrica de “La crisis de pensamiento filoséfico-juridico.
El sentido del Derecho en la vida humana”) en la Facultad de Dere-
cho y Ciencias Sociales; y otro monografico sobre el tema “El hombre
y lo colectivo. (La determinacién del concepto de lo social: revisién
del objeto y método de la Sociologia. El individuo auténtico; la per-
sonalidad social; la personalidad juridica. Estado y Derecho”) en la
Facultad de Filosofia y Estudios Superiores. Después de las conferen-
cias, me retino con un grupo de discipulos y oyentes mds interesados,
para contestar a sus preguntas, insistir en los temas que desean orien-
tarles y profundizar en forma de coloquio sobre algunos puntos.

Desde luego estoy aguardando las indicaciones oportunas de us-
ted o del senor Cosio Villegas, con respecto al grupo en que ustedes
han tenido la bondad de incluirme. Y tengo viva ilusién y fundado
entusiasmo en las tareas que haya de desarrollar dentro de esa organi-
zacién, bajo la direccién de ustedes.

Deseando tener muy pronto el placer de verle y de conversar con
usted, le reitero la expresion de mi devota amistad y de mi muy since-
ra estimacién. Cordialmente le estrecha la mano su afectisimo amigo

Luis Recasens Siches
Mis sefias: Tivoli Apartment Hotel

Ramén Guzman, 6

México D.E
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43. Carta mecanografiada de Genaro Estrada a Ramén Menéndez Pidal
con firma autdgrafa y con el membrete: Calle del Pericon 14/ Colonia
Miraval/ Cuernavaca.

7 de agosto de 1937
Excmo. Sr. D. Ramén Menéndez Pidal
New York

Mi ilustre amigo: De la carta que el Sr. Beteta, subsecretario de Rela-
ciones Exteriores, me ha dirigido, en respuesta a la mia relativa, repro-
duzco los siguientes pdrrafos:

“La Secretaria de Relaciones Exteriores al tener conocimiento del
asunto, habia girado ya al embajador, sefior De Negri, las instrucciones
necesarias para impartir toda la proteccién a su alcance a la documen-
tacién depositada en el edificio de la calle de los hermanos Bécquer.

“Ahora bien, como el personal directivo de nuestra Embajada se
encuentra actualmente en Valencia, la solucién que parece més ade-
cuada es la de que —de acuerdo con los deseos del interesado— su
amigo, el sefior Navarro-Tomds, recoja el depésito a que aludo. Asi
voy a comunicarlo, por cable, a nuestro representante en Valencia,
anuncidndole que por correo aéreo le haré llegar la carta del sefor
Menéndez Pidal al senor Profesor Navarro-Tomds, documento que se
sirvié usted remitirme junto con la amable comunicacién a que co-
rrespondo.”

En una carta que me ha enviado D. Pedro Salinas me anuncia que
usted habia marchado a Europa. De cualquier modo espero que esta
carta le sea retransmitida de New York.

Siempre a sus érdenes y en espera de sus noticias, me repito de
usted amigo y admirador afmo.

Genaro Estrada

13! En una acotacién escrita a mano se lee: “Recibida 177.
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44. Carta manuscrita de Ramén Menéndez Pidal a Genaro Estrada, con el
membrete: Columbia University/in the City of New York/Department of
Romance Languages/ Hispanic Languages.

[Sin _fecha: agosto de 1937]
Sr. D. Genaro Estrada

Mi distinguido y querido amigo: recibi sus dos cartas de 23 julio y 7
agosto, y mucho le agradezco las gestiones hechas para aclarar la situa-
cién de mi depésito en la Embajada de Madrid una vez trasladado el
personal a Valencia. Ahora voy a ver si puedo traer aqui esos ficheros,
pues como dije a usted he sido nombrado aqui Profesor Visitante y
tengo el proyecto de escribir una Historia de la Lengua Espafiola.”

La noticia que dio a usted Salinas de ir yo a Europa este verano, es
muy antigua. He renunciado a ese viaje por el trabajo de aqui, que no
terminard hasta enero, y aun me dicen que quisieran continuara después.

De todos modos en enero tendré vacaciones, y aunque me instan
para ir a Wisconsin, a ver el Seminario que alli quedé desamparado
por la repentina muerte de Solalinde,” quizd tendria entonces opor-
tunidad de ir a Méjico. Pero ;podria hacer algo 4til ahi en poco tiem-
po? ;Podria residir en Cuernavaca y trabajar en México? Mis 68 anos
son muy cobardes.

Lo saluda muy cordialmente suyo.

R. Menéndez Pidal

132 Menéndez Pidal consiguié que la Embajada de Estados Unidos en Espafia acep-
tara enviatle sus ficheros a Nueva York. Sin embargo, pese a los esfuerzos de Navarro To-
mds y de Rafael Lapesa por ayudarle en ese sentido, el envio nunca se hizo. Segtin parece,
el Ministerio de Instruccién Pablica de Espafia, en cuanto se enteré del escaso entusiasmo
que Menéndez Pidal sentia por la causa de la Republica, impidié que el envio se hiciera.
Después de pasar por Valencia y Barcelona, los ficheros acabaron en Ginebra, de donde
fueron rescatados una vez terminada la guerra civil. Menéndez Pidal pudo llevarlos por fin
a su casa en julio de 1939, cuando volvié a Madrid desde su exilio en Parfs. Esta historia ha
sido resumida por Joaquin Pérez Villanueva (0p. cit., pp. 365-371, 382-383), quien cita la
correspondencia cruzada entonces entre Menéndez Pidal, Lapesa y Navarro Tomds.

'3 Antonio Garcia Solalinde (1892-1937) se formé como filélogo en el Centro de
Estudios Histéricos, donde trabajé como ayudante de Ramén Menéndez Pidal. Preparé
ediciones importantes de obras de Alfonso el Sabio, Gonzalo de Berceo y Cristdbal de
Villalén. En el momento de morir era profesor de la Universidad de Wisconsin.
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RECORDANDO AL AMIGO

—;Hola licenciado! ;Cémo le ha ido, licenciado? —y sonrefa. Sonreia
porque la gente le llamaba licenciado, no obstante su declaracién re-
petida de no serlo.

—DPues nada, licenciado. ;Ha visto usted lo de hoy en Espana?
—Y unas veces por Aragén, otras por Asturias, Andalucia o las Vas-
congadas, entrdbamos gustosos en la tierra querida. Porque él la que-
ria como un espanol mds. Muchas veces, hablando de las diferencias
gramaticales o fonéticas de México, me dijo:

—Después de todo, no son mayores que las de algunas regiones
espafolas.

Y es que, para un espiritu universal como el suyo, no existian los
angostos puntos de vista que solemos notar en los aldeanos.

En nuestras charlas sosegadas, habldbamos de los presidentes de la
Republica espanola como de unos amigos que estdn algo mds alld de
las Lomas de Chapultepec, pero no muy lejos.

Conocia lo mejor de la gente de Espafa. Y de una manera nada
superficial. Era tan penetrante, tan buen psicélogo, como buen cata-
dor. Asi, al hablar con él de nuestros valores literarios, politicos, artis-
ticos, étnicos o folkléricos, jamds caiamos en discusiones. Nuestros
didlogos zigzagueantes resultaban tan apacibles como las carreteras
que parten de México a Puebla o a Taxco.

En esto, que parece no ser nada, se ve al hombre de educacién
profunda y de sensibilidad. Al hombre que nada tiene ya de petulan-
te, jactancioso, “finchado” o farsante. Cuando ¢l sabia de alguna ma-
teria menos que yo, me preguntaba y aceptaba mi parecer.

Después de los meses pasados en su compafifa en México, me
convenci de que el Estado mexicano tenfa en él uno de sus mejores
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hombres exportables, inteligente, enérgico, fino y capaz de captarse
las simpatias en cualquier parte para su nacién.

Muy mexicano y muy cosmopolita, hubiera querido traer hacia
esta tierra suya lo mejor de la civilizacién universal, a la vez que hu-
biera querido hacer evidente a esa misma civilizacién los valores mexi-
canos del orden que fuesen.

Hablando una vez del ir y venir de las cosas y de las dificultades
de explicarse la aparicién de un fenémeno cualquiera en un determi-
nado lugar, me conté lo siguiente:

—Durante las jornadas veraniegas en San Sebastidn solfamos ha-
cer incursiones a la frontera francesa. En el camino, al pasar una huer-
ta, vi que habia un gran plantel de calabazas en flor. Bajamos del co-
che, me acerqué al hortelano, y le dije que si me vendia unas cuantas
flores de aquellas. “;Vender? —exclamé el vasco—. ;Si no valen nada!
iLas tiramos a los puercos!”. “Pues yo me las como”. El aldeano sonrié
para expresar sus dudas, pero corté las flores y me las dio. Esta misma
escena se repitié unas cuantas veces, hasta que, por fin le mandé con
el chofer unas “quesadillas” o tortillitas con flor de calabaza, como las
que se hacen en México. Las caté el seriote vasco y toda su familia;
gustaron mucho de ellas; se informé de cémo se hacian y ya desde
entonces comen en aquel pueblo este manjar mexicano.

Asi, an6nimamente, emigran los usos y las costumbres. Porque
mafana, ;quién sabrd que ha sido todo un embajador el que introdu-
jo aquel manjar en el pueblo vasco, si es que arraiga?

¢Y quién sabrd cémo han llegado a México informes sobre deter-
minados y concretos puntos del estado actual de las letras, la investi-
gacién o el arte en Espafia?

No importa que yo lo diga aqui ahora, porque ya sabemos que las
hojas periodisticas viven lo que un amanecer o un anochecer. De modo
que todo lo que Estrada haya divulgado con sus conversaciones llanas
sobre el Centro de Estudios Histéricos de Madrid, la Residencia de
Estudiantes, la musica, los poetas, los politicos, los caracteres regionales
de los vascos, catalanes, gallegos, andaluces y castellanos, habrd caido
en algunas conciencias, pero al tiempo nadie sabrd cémo llegé al pais.
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He podido percibir que el pueblo de México sentia por Estrada
respeto y afecto; algunas personas por conocer al detalle las aportacio-
nes que hizo a la cultura nacional; pero otras muchas, por barruntar
sencillamente que aquel hombre, con un valor humano, [era] capaz
de entender los intereses nacionales, la trama de la vida palpitante y la
trama de la historia, lo mismo que los problemas pequefios o grandes
del individuo aislado.

En las librerfas, en los cafés, en la calle, en los camiones, he obser-
vado la actitud de la gente con él, la de él con la gente. Apego sin fa-
miliaridad, es decir, amoroso respeto es lo que fluia entre unos y otros.
Quién mds, quién menos, lefa en su semblante una inteligencia reple-
ta de conocimientos y ocupada sin afectacién en los problemas huma-
nos de su pais y hasta de los paises alejados. Se puede decir que el
pueblo le consideraba como cosa suya, a pesar de reconocer el nivel
cultural en que vivia, tan por encima del suyo.

Y es que fue muy humano, generosamente abierto a las cosas mds
varias. Para estudiarle habria que ver, en primer término, las secciones
de su biblioteca: historia de México, obras de derecho, literatura uni-
versal, arte espafol, revistas y folletos rarisimos, estampas, cartas...
Pero habria que tener en cuenta sus colecciones de objetos varios: ja-
des, cuadros, tapices y alfombras... Y su conocimiento musical, y su
conocimiento culinario, y su conocimiento tipogréfico.

Su memoria musical era enorme. Yo le vi sostener durante més de
una hora preguntas sobre cémo empezaban tales Speras, tales actos o
tales sinfonfas. Recordaba éperas enteras y, como un director de or-
questa, anunciaba la entrada inmediata de las distintas voces.

Como buen catador de comidas y bebidas, sabia lo bueno de cada
pais y los restaurantes y bodegones del mundo entero. Sabia lo que
habia que pedir en el mejor restaurante de Paris y en la tasca mds os-
cura y sabrosa de los barrios populares de Madrid.

Pero no alardeaba de nada. Era sencillo. Aparenté mucho menos
de lo que valia. Durante su misién diplomdtica en Espafia no usaba
condecoraciones ni en los actos de protocolo y yo recuerdo que entra-
ba como un Juan particular aun en aquellos sitios donde podia hacer
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valer su jerarquia. Asi, durante la época que se dedicé a estudiar en la
Academia de la Historia. Entraba en la biblioteca, pedia los manuscri-
tos y ocupaba un sitio cualquiera. Pero, una vez, hallé que estaban
ocupados todos y le dijo al mozo:

—:No podria sentarme en algtin otro cuarto?

—Sefior, no hay mds que el reservado para los académicos

—Pero es que yo lo soy.

—Y ;cémo no lo dijo nunca, sefior?

Muchos recuerdos tengo del ilustre amigo, pero no es cosa de
acaparar todas las columnas con una sarta de ellos compuesta con
premura. Por hoy me contento con cerrar esta nota, repitiendo muy
alto que Genaro Estrada fue un gran amante de la Espafa republicana
y uno de los hombres de més calidad que México ha dado.

Letras de México, nam. 18, 1 de noviembre de 1937
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Conoci a Estrada en Madrid. Nos conocimos sin que mediase presen-
tacién alguna. Fue de este modo. Celebraba yo una exposicién de mis
pinturas y, una manana, me dijo el celador:

—;Cémo se llama el comprador? —le pregunté.

—Fulano Martinez.

—No lo conozco. ;Dénde vive?

—En Hermanos Bécquer?

—DPero... ésa es la Embajada de México.

Agarré mi cuadro vendido y fui a entregarlo personalmente. Re-
sulté que el tal Martinez era el portero. Genaro no habia querido dar
su nombre, sin duda para evitar que nuestro conocimiento se debiera
a una compra. {Cémo se refa después!

A los pocos dias organizé una cena a la que asistieron Federico Garcia
Lorca, Manuel Altolaguirre y Luis Cernuda entre otros. Todos poetas en
pleno éxito. Genaro sostenia que en Espana habia un florecimiento poé-
tico mds interesante que en cualquier otro pais. Pero sin haber dicho esto
se hubiera conquistado las mismas amistades. Se le vefa interesado por
nuestra vida y por el pasado de Espana. Se le encontraba en las conferen-
cias, en los teatros, en los museos, en las bibliotecas. Y siempre contento.

All4, sin embargo, no llegamos a conocernos bien. Fue aqui, en su
postergamiento. El comprendia perfectamente mi dolor de espanol en
esta hora y yo el suyo de mexicano. Lo comprendia mds intima y calla-
damente, sin comentarios. Por fortuna, él y yo tenfamos dentro recursos
contra el abatimiento, proyectos y cosas con que ilusionar la existencia.

El Estrada que conoci en Espafia era un hombre carirredondo,
cuyos ojos un tanto oblicuos se medio perdian en la adiposidad; ro-
busto de abdomen y apretado de cuello.
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El Estrada que me encontré en México era otro. Encorvado, inde-
ciso al andar y desinflado de cuerpo. Al afindrsele los rasgos faciales
cobré mds dimensiones su crianeo. Viéndole de espaldas daba la im-
presioén de un anciano caduco.

Este nuevo aspecto me produjo cierta angustia. ;Cémo se habia
derrumbado aquel hombre tan vigoroso? Pude observar que los anti-
guos amigos se sorprendian al verle y, sin cautela ni discrecion alguna,
le mostraban su alarma.

A los quince dias de mi llegada a México —a donde vine por me-
diacién suya con mi Gobierno— tuvo que retirarse a Cuernavaca,
cuya menor altitud deberia favorecerle.

Las veces que le visité alld lo encontré debatiéndose con soledad,
aplicado a los libros, de los cuales hacfa notas y comentarios para Hoy.
A veces bajaba, desde el hotelito alquilado, al pueblo, para ponerse
inyecciones, arreglarse en la barberia o echar el correo.

Mis visitas lo animaban, segin decia dofia Consuelo, su mujer y
segun yo mismo notaba. Y no porque fuese con él mds hablador ni
divertido que de ordinario, sino porque le evocaba Espafia y los dias
felices pasados alld. Sentados en la galeria de aquella casa vecina del
Hotel de la Selva, habldbamos y callibamos como si lo mds gustoso de
cada evocacién fuese el lento rumiar de lo sugerido. Yo le decia, por
ejemplo: “Aquel trozo de pared blanca en el horizonte, junto a la arau-
caria negra, me recuerda un paisaje familiar de Mdlaga, una finca de
mis bisabuelos en un pueblo llamado Churriana”.

Con estos datos, su imaginacién formaba todo un teatro y una
vida. Y cuando su pequefia Paloma se le subia a las piernas pidiéndole
un cuento, no era raro que comenzase de este modo:

—Una vez, hace muchos anos, vivia en un pueblecito de Espa-
fia conocido por Churriana un nifio que se llamaba Pepe, Pepe Mo-
reno...

Al iniciar con estas palabras el cuento, levantaba la cara sonriente
y nos miraba, a la nifia y a mi. Pero la nifa no llegé nunca a gustar de
este relato. Comprendia que no era serio y protestaba:

—Ese no. ;Otro!
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Cuando, después de los dos meses pasados en Cuernavaca, volvié
a la capital de la Republica sin haber conseguido reducir la presion
arterial, que era terrible, ya no salié de casa, sino para lo mds perento-
rio. Y, dentro de ella, apenas si se levantaba del sillén. Los médicos le
habian impuesto absoluto reposo.

A poco le sobrevino una ceguera que el oculista —no sé si por no
alarmarle— le dijo que dimanaba de la albimina. Yo supe por los
médicos que era otro sintoma de la presién arterial.

Este fenémeno fue lo mds duro para él. Sin andar, ni visitar libre-
rias, ni leer, ni escribir, se vio reducido a la mera actividad mental y a
la conversacién.

Nuestras charlas se prolongaban a veces. Genaro y Consuelo aca-
baron por rogarme que compartiera la cena o “merienda” con ellos. Y
hubo noches en que fui yo solo quien cend en aquella casa, porque ¢l
tomaba un simple atole y su senora llegé a no poder soportar comida
alguna viendo el estado de su marido.

—Esto no puede ser —decia yo—. Es una vergiienza que com-
ponga una cena sélo para mi.

Y €1, hundido en su sillén, inclinado hacia delante para disminuir
la disnea, levantaba la cara y sonriente decfa:

—No haga caso ;No estamos aqui mds a gusto que en Prendes?
Aqui tiene usted el libro que citamos al charlar y la estampa vieja de
México que usted quiere ver.

Su mente no se nublé en todo el tiempo. Su memoria tampoco, ni
su buen humor. Estoy seguro de que no se daba cuenta de su gravedad.
Sélo en los dltimos dias le of un par de frases relacionadas con la muerte.

Algunas de aquellas tardes llegaban amigos, cada uno con su
aportacién de amistad, su problema erudito o su produccién intelec-
tual. Con calma y viveza al mismo tiempo atendia a todos los reque-
rimientos. Con exactitud imponia algunas correcciones al trabajo que
le lefan. Y con jugosidad intercalaba una anécdota o un trozo de vida
de los muchos que retenia su prodigiosa memoria.

Escrupuloso y veraz para lo histérico, exigente para lo moderno,
compenetrado con el arte antiguo y del dia, su espiritu critico discer-
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nia perfectamente los valores en los campos de la erudicién, la inves-
tigacién y la creacion. Y, ademds, estuvo lleno de proyectos hasta su
tltima hora. Uno de los que més le animaban era el de atraer a Méxi-
co los valores intelectuales que ahora en Espafa podian producir con
holgura. Con ello hacia un doble bien a los espafoles y a México.

El dia 28 de septiembre, a las nueve de la mafana, me llamé dona
Consuelo por teléfono. Me dijo que Genaro habia sufrido una caida
por pardlisis a las siete y media.

Cuando llegué a su casa le encontré balbuciente, emitiendo pala-
bras sueltas. Todavia en aquel estado tuvo algin rasgo de humor y
todavia pensaba en Espana.

Con su muerte he perdido yo un rincén hispdnico, pero los libe-
rales espafoles han perdido un amigo desinteresado, integro y leal
hasta el fondo.

El Nacional, México, 7 de noviembre de 1937
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Es bien conocido el importante papel que desempefiaron Daniel Cosio Ville-
gas y Alfonso Reyes en la tarea de prestar ayuda a los intelectuales espafioles
que se encontraban desamparados a raiz de la guerra civil que devast6 su pais
entre 1936 y 1939. La expresién mds evidente de esta ayuda fue La Casa de
Espaiia en México, una institucién creada por el general Lazaro Cirdenas en
julio de 1938 y de la que Cosio y Reyes fueron los principales impulsores.
Mucho menos conocida,-en cambio, es la historia de los muy tempranos
esfuerzos del poeta, politico y diplomatico mexicano Genaro Estrada por
atraer a México a cinco espafioles de indudable significacion intelectual —José
Moreno Villa, Ramén Goémez de la Serna, Juan Ramén Jiménez, Pedro
Salinas y Ramén Menéndez Pidal— que se habian marchado de su pais en los
primeros meses de la guerra, todos ellos figuras que Estrada habia tratado
durante los dos afios que fue embajador de México en Espafia (1932-1934).
Respaldado por una rica documentacién epistolar, este libro narra la historia
de este proyecto, al que el diplomdtico mexicano se entregé en cuerpo y alma
durante los dltimos seis meses de su vida (de febrero a agosto de 1937).
Aunque fue muy poco lo que Estrada logré hacer antes de que la muerte lo
alcanzara, la correspondencia consultada permite apreciar no sélo las dificulta-
des pricticas que su proyecto planteaba, sino también, y sobre todo, el gran
empefio que puso en ayudar a sus amigos en momentos muy dificiles, para él
no menos que para ellos.
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