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En cada periodo, los poetas europeos —ahora también los del
continente americano, en sus dos mitades—escriben el mismo
poema en lenguas diferentes. Cada una de esas versiones es,
asimismo, un poema original y distinto. Cierto, la sincronia no
es perfecta, pero basta alejarse un poco para advertir que oimos
un concierto en el que los masicos, con diversos instrumentos,
sin obedecer a ningun director de orquesta ni seguir partitura
alguna, componen una obra colectiva en la que la
improvisacion es inseparable de la traduccion y la invencion de

la imitacion.

Octavio Paz, “Literatura y literalidad”
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INTRODUCCION

La obra de Octavio Paz como traductor, como ocurre con muchos otros escritores, con
frecuencia es vista como obra derivada, no como obra de creacion; esto provoca que se le
considere una faceta inferior de la produccion del poeta, en lugar de verla como otro afluente
que nutre su inspiracion. No es de extrafiar, si se considera que ya en su vastisima y
agudamente comentada bibliografia de la obra de Paz, Hugo Verani incluye Versiones y
diversiones, volumen que recoge las traducciones de Paz, dentro del apartado que denomina
“Ediciones”, y que agrupa las diferentes obras en las que Paz contribuyd mas como ant6logo,
como es el caso de la muy conocida Poesia en movimiento. Sin embargo, es el propio
investigador quien apunta, haciendo eco del comentario de José Emilio Pacheco, que las
traducciones que realizara a lo largo de los afios el poeta de Mixcoac si ameritan una reflexion
mas profunda y una mayor atencion que la que han recibido hasta ahora, ya que constituyen
“e]l aspecto menos estudiado de su obra literaria”.! La relacion de Octavio Paz con la
traduccidn abarca mas de cuatro décadas de la vida del poeta; esto si se consideran solamente
sus versiones al espafiol de poemas de otros autores, aunque, como él mismo reconoce de
manera contundente, “aprender a hablar es aprender a traducir”. Por lo tanto, se puede
aseverar que esta relacion, si bien no siempre consciente, abarca en realidad toda la vida.
Desde esta frase puede verse que su concepcion del arte de traducir es mucho mas incluyente
que el simple trasvase literal de una lengua a otra. Dentro de la literatura, su cercania con la
traduccion de poesia se manifesto, durante casi medio siglo, en ensayos que capturan sus

reflexiones, como Traduccion: literatura y literalidad (1971) y “Lectura y contemplacion”

Y Hugo J. Verani, Octavio Paz: bibliografia critica (1913-2013), 32 ed., El Colegio Nacional, Ciudad de México,
2014, vol. 2, p. 410 (comentario incluido en la entrada dedicada al articulo publicado por José Emilio Pacheco
en La Gaceta, v. infra en el capitulo sobre la historia critica de Versiones y diversiones).
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en Sombra de obras (1983); en traducciones de poesia en las que reescribe las obras de
poetas, tan proximos en el tiempo, en el espacio y en la cercania entre las lenguas como
Pessoa, 0 tan lejanos en esos mismos aspectos como Matsuo Basho; y en ejercicios de
experimentacion creativa como Renga e Hijos del aire, que involucraban la traduccion y la
escritura colaborativa.

Sin embargo, para Paz toda creacion y toda traduccion son colaborativas y estan
estrechamente imbricadas. La traduccion es un acto de reescritura, de recreacion y
“transmutacion”. De ahi que defienda la posibilidad de la traduccion de poesia y de trasvasar
textos escritos en lenguas que no dominaba empleando versiones previas y eruditas al inglés
y al francés, asi como allegandose la colaboracion de hablantes y expertos de japonés o
sénscrito, entre otros.

En Los puentes de la traduccion. Octavio Paz y la poesia francesa, una de las
principales obras dentro del conjunto de trabajos dedicados al tema, Fabienne Bradu afirma
que su estudio “se limita al andlisis de las traducciones realizadas por Octavio Paz a partir
del dominio francés [...] Seria deseable que otros estudiosos emprendieran una revision
similar en las otras lenguas vertidas por Paz, no diria al espafiol, sino a la tradicion poética
hispanoamericana. Asi se lograria una especie de renga critico que hiciera eco al ejercicio
colectivo de la creacion poética”.? La semilla de esta tesis surge en parte en respuesta a la
invitacion que plantea la autora. Durante la investigacion intenté acercarme al tema desde
dos flancos: el primero, realizar un estudio, lo mas completo y sistematico que me sea
posible, de los textos incluidos en Versiones y diversiones —en su ultima edicion incluida en

el volumen VII (Obra poética) de las Obras completas—, a la manera del acercamiento de

2 Fabienne Bradu, Los puentes de la traduccién. Octavio Paz y la poesia francesa, UNAM/Universidad
Veracruzana, Ciudad de México, 2004, p. 5.
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Bradu a los poemas de tradicion francesa, es decir, analizando las traducciones de Paz como
entes independientes de los poemas que les dieron origen, pero sin desechar por completo el
cotejo con estos y sus correspondientes tradiciones literarias. En este acercamiento pretendo
incluir también los dos principales trabajos experimentales de creacion colectiva de Paz,
Hijos del aire/Airborn, por pertenecer a las susodichas tradiciones poéticas, y una
aproximacion a Renga como el antecedente directo de la obra escrita con Charles Tomlinson.
En ambos casos, pienso recurrir a diferentes aspectos de teorias de la traduccion, como las
de André Lefevere y Susan Bassnett, entre otros. Sin embargo, no pretendo enmarcar dicho
analisis dentro de las restricciones de una metodologia aplicable a todas las traducciones y
obras de colaboracion analizadas en esta investigacion; la naturaleza misma del corpus me
lleva a optar por un acercamiento mas flexible. Las traducciones de Paz en Versiones y
diversiones abarcan un espectro temporal de casi cinco siglos y espacial de dos continentes
con sus correspondientes divergencias por las maltiples influencias culturales. Los procesos
creativos de las dos obras multilingies en las que colabora Paz tienen diferencias importantes
que se reflejan en un acercamiento distinto al proceso traductivo, y que por tanto requieren
un estudio critico adaptado a las particularidades de cada obra.

El segundo flanco es la revisién de dichas obras a la luz de la obra critica que se ha
escrito al respecto, otorgando un lugar predominante a los propios escritos de Paz. En muchos
de los poemas por él recreados, nos encontramos con ejemplos de referencialidad intertextual
abierta y explicita, ya que aun en las primeras ediciones de Versiones y diversiones el poeta-
traductor decide declarar cudl es el origen de ese nuevo poema e incluso elaborar un complejo
discurso ensayistico alrededor de ese origen, como los que aparecen reunidos en el volumen
de sus obras completas titulado Excursiones/Incursiones, Dominio extranjero, algunos de los

cuales acompafaban a sus traducciones y reflexiones teoricas al respecto, como ocurre con
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las que aparecen en Semillas para un himno (1954) y en el ya mencionado “Literatura y
literalidad”.

A continuacion, a manera de acercamiento al estado de la cuestion, presento de
manera sucinta una apreciacion de los principales trabajos criticos que hasta el momento se
han escrito sobre el tema, basada en principio en los estudios identificados por Anthony
Stanton en su entrada sobre Octavio Paz en el Diccionario historico de la traduccion en
Hispanoamérica de Lafarga y Pegenaute, asi como en textos criticos de aparicion posterior
a éste. En su articulo, ademas de ofrecer una bibliografia amplia de los estudios dedicados al
tema, Stanton hace un recuento minucioso de toda la obra de Octavio Paz relacionada con la
traduccion en su contexto de publicacion, asi como una revision concisa y precisa de la
concepcidn gue el poeta tiene de la traduccién como fendmeno linguistico y epistemoldgico
de transmutacién y re-creacion. Otra fuente invaluable para identificar numerosos textos que
tratan, asi sea parcialmente, este aspecto de la obra paciana, ha sido la ya mencionada
bibliografia critica en tres volimenes de Verani.

El articulo de Edwin Honig,? “Conversacion con Octavio Paz”, publicado en espafiol
en Revista de Occidente en 1977 y recogido después en volumen, constituye el primer
referente citado con frecuencia por la critica, aunque hay al menos un par de articulos
anteriores a la publicacidn de la primera edicidn de Versiones y diversiones que se ocupan de
Paz traductor, entre ellos uno del critico John Brushwood, de 1963. En esta entrevista, el
poeta habla de sus motivaciones iniciales para acercarse a la lirica inglesa, de las razones que
lo impulsan a traducir (el amor por cierto poema o la necesidad de darlo a conocer), la

confluencia de la tradicion y la invencion, la importancia de la traduccién para las

3 Edwin Honig, “Conversacion con Octavio Paz”, Revista de Occidente, 32 época, nim. 18 (1977), pp. 4-9.
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civilizaciones. Describe también como se gesto el experimento de creacion que fue Renga y
habla de su deseo de que se repita la experiencia en otras lenguas y culturas. Todos estos
temas son retomados por los distintos investigadores que se han ocupado de la obra de Paz
como traductor.

Dentro de los numeros de Cuadernos Hispanoamericanos publicados en 1979 en
homenaje a Paz destacan dos articulos breves sobre la faceta traductora del poeta. Octavio
Armand, en “Octavio Paz o el traductor no traiciona”,* explora los diversos temas de El signo
y el garabato (1973), entre los que destaca la traduccién como acto de comunicacion y puente
entre Oriente y Occidente. El texto de Graciela Isnardi, “El hacedor de milagros, Octavio
Paz, maestro de traductores”,> como lo deja ver la segunda parte del titulo, refiere la
importancia del legado de Paz (apenas cinco afios después de la primera edicién de
Versiones...), partiendo de la defensa que éste hace al negar la nocion de la imposibilidad de
la traduccion de poesia. La estudiosa comenta principalmente el uso de la metafora para
alcanzar efectos analogos. Tras analizar los conceptos de Roman Jakobson y Viktor
Shklovsky sobre la multiplicidad de sentidos y la movilidad de significados del signo, cita in
extenso a Georges Mounin y a Paz en su faceta de ensayista y teérico de la traduccion.

Estos temas son tratados también por Frances Aparicio en “Epistemologia y
traduccién en la obra de Octavio Paz”,® donde examina las posibilidades de la traduccion
como metonimia y como metafora y la importancia que cobra la traduccion en el desarrollo

del poeta y, a través de éste, en la evolucion de la literatura y de la cultura. Otro de los estudios

4 Octavio Armand, “Octavio Paz o el traductor no traiciona”, Cuadernos Hispanoamericanos, niims. 343-345
(1979), pp. 732-738.

5 Graciela Isnardi, “El hacedor de milagros, Octavio Paz, maestro de traductores”, Cuadernos
Hispanoamericanos, nims. 343-345 (1979), pp. 720-731.

® Frances R. Aparicio, “Epistemologia y traduccién en la obra de Octavio Paz”, Hispanic Journal, vol. 8, niim.
1(1986), pp. 157-167.
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dedicados a la faceta de Paz como tedrico de la traduccion es el de Alicia Piquer Desvaux:
“Las relaciones entre traduccion y creacion en la obra ensayistica y poética de Octavio Paz”.’
Pareceria que el titulo del articulo promete presentar un acercamiento a la imbricacion,
claramente presente en las traducciones de Paz, entre los poemas re-creados por €l y los
ensayos en los que los analiza y reflexiona sobre el proceso traductor. Sin embargo, la autora
se centra mas en el concepto de recreacion de laemocion postulado por Paz y en las diferentes
funciones del traductor, a la vez lector especializado y critico literario. Analiza la propuesta
de Paz a la luz de Georges Mounin sin tocar casi los ensayos explicativos y criticos de Paz
acerca de sus propias traducciones.

Son varios los textos que se centran en el andlisis de un poema o grupo de poemas
especificos entre aquellos traducidos por Paz. Jean-Claude Masson, quien afios después seria
el editor y —segun algunos estudiosos— no siempre acertado traductor de Paz en la edicién
de La Pléiade, se acerca a la traduccion de Octavio Paz de un poema de Mallarmé. En “Une
traduction (im)posible: La version espagnole du Sonnet en X par Octavio Paz”,® so pretexto
de analizar la traduccion de Paz, Masson mas bien aprovecha para elaborar un detallado
analisis del poema original.

El analisis de José Maria Rodriguez Garcia® de la traduccion de Paz de la “Elegia
XIX” de Donne abarca su revision del proceso de transculturacion, propuesto por Angel
Rama. La tension entre tradicién y modernizacién globalizante influye en la conformacion

de una nueva poesia dentro de la cultura de llegada gracias a la adopcidn en ésta de elementos

7 Alicia Piquer Desvaux, “Las relaciones entre traduccion y creacion en la obra ensayistica y poética de Octavio
Paz” en F. Lafarga et al. (eds.), La traduccién, metodologia, historia, literatura: dmbito hispano-frances,
Barcelona, PPU, 1995, pp. 327-332.

8 Jean Claude Masson, “Une traduction (im)posible: La version espagnole du Sonnet en X par Octavio Paz”,
Meta, vol. 31, nim. 3 (1986), pp. 314-320.

% José Maria Rodriguez Garcia, “John Donne After Octavio Paz: Translation as Transculturation”, Dispositio/n,
vol. 21, ndm. 48 (1996), pp. 155-182.
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de la literatura de la lengua de partida. Tras hacer un andlisis comparativo de ambos textos
(el de Donne y el de Paz) dentro de sus correspondientes tradiciones, el autor extrapola la
influencia de la traduccidn en la obra de creacidn de Paz, en este caso en EI mono gramatico.

En el articulo que publica en Vuelta, “Octavio Paz, traductor”,}® Fabienne Bradu
presenta lo que después constituira el prologo de su libro, en forma un poco mas amplia, en
el que discute la concepcidn de Paz acerca de la posibilidad de traducir poesia y de que el
resultado sea un nuevo poema. En el momento en que aparece el articulo ain no se publica
la edicion bilingue de Versiones y diversiones, y Bradu argumenta a favor de lo innecesario
que resulta el cotejo en estos casos, para luego analizar mas en detalle algunos ejemplos de
las traducciones de Paz de poemas de Apollinaire y Reverdy. Los puentes de la traduccion.
Octavio Paz y la poesia francesa (2004) es una de las obras fundamentales en el estudio
critico de las traducciones de poesia de Octavio Paz. En él la autora, tras una introduccion en
la que abunda en los temas ya abordados en su articulo de Vuelta, presenta un analisis
sistematico de los poemas de autores franceses traducidos por Paz. Abre el espacio,
asimismo, para nuevas investigaciones al declarar las razones para acotar su estudio. En
“Versiones y tergiversaciones de Octavio Paz”,'! Bradu retoma muy de cerca sus propuestas
de Los puentes de la traduccion y su articulo seminal para volver a poner sobre la mesa el
analisis sobre la motivacion de Paz para traducir poesia, las razones detras de la seleccion del
traductor de los poetas y poemas que le interesa recrear y la manera en que los comentarios

ensayisticos del autor constituyen auténticos “signos en rotacion” del proceso traductor.

10°F. Bradu, “Octavio Paz, traductor”, Vuelta, nim. 259 (junio 1998), pp. 30-37.
1 F. Bradu, “Versiones y tergiversaciones de Octavio Paz”, Estudios de Traduccidn, vol. 3 (2013), pp. 229-
236.
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Bradu se aproxima a Paz traductor, como en sus analisis anteriores, desde las versiones de lo
que ella denomina “el dominio francés”.

En el caso de Luis Juan Solis Carrillo y Celene Garcia Avila, sus dos articulos forman
parte de un proyecto de investigacion que se desarrolla en la Universidad Autonoma del
Estado de México sobre traduccion y literatura mexicana. En el primero, “Octavio Paz,
traductor de poetas”,*? los autores hacen un breve recorrido por las traducciones de Paz y la
manera en que confluye la préactica traductora con su vision teorica de la traduccion. Ponen
énfasis particular en la importancia de la metafora como eje de la posibilidad de recreacion
poética en otras lenguas por medio de la traduccién y lo ejemplifican mediante tres casos:
dos fragmentos breves, presentados en bitexto,'* de poemas de Pessoa y de e. e. cummings
junto con la correspondiente traduccion de Paz, los cuales son apenas comentados en unas
cuantas lineas, y el analisis, un poco mas detallado, aunque no exhaustivo, de la “Elegia” de
John Donne y su traduccion a manos del poeta mexicano. En el mas reciente, “Octavio Paz,
traduccion y relaciones literarias”,** estudian la funcién de Paz como agente cultural de la
traduccion a partir de su correspondencia con Tomas Segovia.

“Transformaciones y correspondencias” es una revision de Jordi Doce de la edicion
bilingle de Versiones y diversiones (2000). Postula la importancia de la figura de Octavio
Paz traductor en la formacion de los poetas y traductores en el discurso hispanoamericano y
apunta la dificultad para evaluar los “efectos similares” entre el poema original y el texto

traducido. Doce hace una descripcién cuidadosa del volumen de poesia, retoma las

12 Celene Garcia Avila et al., “Octavio Paz, traductor de poetas”, Mutatis Mutandis, vol. 6, nim. 1 (2013), pp.
84-95.

13 Término empleado en traductologia para referirse a la presentacion en paralelo de un texto y su traduccién,
en este caso para el analisis mediante el alineamiento de sus segmentos.

14 Celene Garcia Avila y Luis Juan Solis Carrillo, “Octavio Paz, traduccion y relaciones literarias”, La Colmena,
nam. 83 (2014), pp. 9-18.
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motivaciones declaradas por Paz para emprender la traduccion (descubrir, apropiarse y
compartir lo descubierto) y declara enfaticamente que lamenta “que no haya incluido los
libros colectivos Renga y Airborn/Hijo del aire [sic], que nacen de un impulso intimamente
emparentado con el de la traduccion, correspondencia, transformacion, lectura mutua y
sucesiva entre poetas unidos por la afinidad y la diferencia”.!® Es asi una muestra mas de
como la critica reclama el lugar de estas dos obras en el canon poético del traductor.

Uno de los articulos pioneros sobre Renga, el poema multilingie escrito por Paz en
colaboracion con tres poetas europeos, Jacques Roubaud, Charles Tomlinson y Edoardo
Sanguineti, es el que redacta Michael Edwards, publicado en traduccion de Ulalume
Gonzalez de Ledn en la revista Plural:'® texto breve que sin embargo arroja mucha luz sobre
el poema, en especial si se considera que aparecio s6lo unos meses después de la publicacién
de la obra. Edwards regresara unos afios después al andlisis de esta obra con el articulo
“Renga, Translation and Eliot’s Ghost”, que apareceria de manera mas extensa bajo el titulo
“Collaborations”,}” donde el investigador de la obra de Tomlinson se acerca a la relacion
entre Paz y el poeta inglés con quien escribiera posteriormente Hijos del aire. Cercana
también a la publicacién de Renga es la tesis doctoral de Nicholas Carbo de 1976, The Poets
of Renga: Octavio Paz, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti, and Charles Tomlinson,®
analisis pionero del texto, al que dedica la segunda parte de su estudio después de revisar la

obra de creacion individual de cada uno de los cuatro autores.

15 Jordi Doce, “Transformaciones y correspondencias”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 615 (2001), p.
109.

16 Michael Edwards, “Renga: Un nuevo género literario”, Plural, nim 23 (agosto 1973), pp. 36-38.

17 Michael Edwards, “Collaborations”, en K. O'Gorman, Charles Tomlinson: Man and Artist, University of
Missouri Press, Columbia, 1988, pp. 110-124.

18 Nicholas Andrew Carbo, The Poets of Renga: Octavio Paz, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti, and
Charles Tomlinson, tesis doctoral, New York University, Nueva York, 1976.
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En la ultima década del siglo pasado, aunque la mayoria de los criticos que se
ocupaban de la obra de Paz como traductor se decantaban por estudios de obras o tradiciones
poéticas especificas (Horst Hina'® o Rodriguez Garcia en el ambito de lengua inglesa, frente
a Piquer Desvaux y Bradu en el del francés), los textos criticos dedicados a estas obras
poliglotas escritas en colaboracion por Paz empiezan a atraer la atencion de los estudiosos.
A esta época pertenecen los articulos de Timothy Clark, ““Renga’: Multi-Lingual Poetry and
Questions of Place”,?® ““Babel, Babble and Beginning Place’: Renga, an Experiment in
Multi-lingual Poetry”?! y en particular “Octavio Paz and Renga: the Dispersal of
Inspiration”,?? capitulo de The Theory of Inspiration que dedica al poema plurilingiie escrito
por Paz en conjunto con los tres poetas europeos. El interés del critico se centra en la
peculiaridad del poema multilinglie como obra colectiva. De esta década es también el agudo
estudio de Gerald Gillespie, “Theoretical Dreamwish and Textual Actuality: The Polyglot
Renga by Paz, Roubaud, Sanguineti and Tomlinson”, que se aproxima a la obra poliglota
original, asi como a las traducciones que de ella hicieran al espafiol, inglés y francés
respectivamente Paz, Tomlinson y Roubaud, esto desde la perspectiva de los Estudios de
traduccion, retomando a tedricos como Lefevére y Gideon Toury.

Los textos de Domnita Dumitrescu se cuentan entre los pocos que se acercan a ambos
experimentos de Paz para la creacidn colectiva en traduccion de varias lenguas, no sélo a

Renga, asi como a su influencia en la obra poética propia. En “Traduccion y heteroglosia en

% Horst Hina. “Octavio Paz como traductor de poesia inglesa,” Brispania, nim. 1 (1982), pp. 81-105.

2 Timothy Clark, “‘Renga’: Multi-Lingual Poetry and Questions of Place”, SubStance, vol. 21, nim. 2 (1992),
pp. 32-45.

2L Timothy Clark, “‘Babel, Babble and Beginning Place’: Renga, an Experiment in Multi-lingual Poetry”,
English Studies in Africa, vol. 41, nim. 1 (1998), pp. 77-88.

22 Timothy Clark, “Octavio Paz and Renga: the Dispersal of Inspiration”, en The Theory of Inspiration,
Composition as a Crisis of Subjectivity in Romantic and Post-Romantic Writing, Manchester University Press,
Manchester y Nueva York, 1997, pp. 222-237.
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la obra de Octavio Paz”,?® la autora analiza tres aspectos de la obra de Paz: la traduccion
como recreacion poética; la intertextualidad heteroglosica, con las citas y parafrasis que Paz
incluye en obras como “Nocturno de San Ildefonso”, Blanco, su poema sobre John Cage o
Pasado en claro, donde Dumitrescu retoma las referencias de Paz a Shakespeare, Nerval,
Dante y Julio Verne, entre otros; y lo que la autora denomina polifonia de codigos alternantes
0 code-switching, representados en su analisis de los experimentos de creacion colectiva de
Paz, Hijos del aire y Renga. Afios después, en “A los 35 afios de Renga: Octavio Paz y la
universalidad del lenguaje poético”,? la autora retoma la Gltima parte de su anterior articulo
y analiza minuciosamente algunos fragmentos del conjunto de poemas. Presenta también una
breve explicacion historica del género, asi como el recuento del proyecto colectivo de Paz,
Tomlinson, Sanguineti y Roubaud y retoma la propuesta de Paz manifestada a Julian Rios (y
antes a Honig, véase arriba) de reproducir el experimento en distintas lenguas. En su estudio
no se olvida de la obra que surgiera de la experiencia de Renga, compuesta por Paz de la
mano del poeta inglés. Una década después, en un articulo incluido en The Willow and the
Spiral de Roberto Cantu, regresa a lo ya expuesto en sus anteriores textos.

Asi como el texto de Octavio Armand ya mencionado percibe las traducciones de Paz
como un acercamiento a Oriente, el articulo de Virginia Rodriguez Cerda, “La tradicion del
haik(i en Octavio Paz”,?® hace un recorrido desde la aproximacion de Paz al haikd en los

poemas de José Juan Tablada a la influencia del género, visible en Semillas para un himno,

2 Domnita Dumitrescu, “Traduccion y heteroglosia en la obra de Octavio Paz”, Hispania, vol. 78, nim. 2
(1995), pp. 240-251.

24 Domnita Dumitrescu, “A los 35 afios de Renga: Octavio Paz y la universalidad del lenguaje poético”, en
Actas del XV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, vol. 1V, Fondo de Cultura
Econdmica/Asociacion Internacional de Hispanistas/Tecnoldgico de Monterrey/El Colegio de México, Ciudad
de México, 2007, pp. 135-144.

%5 Virginia Rodriguez Cerd4, “La tradicion del haik(i en Octavio Paz”, Arrabal, nims. 5-6 (2007), pp. 151-
162.
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y presente en el ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa”, esbozo de historia literaria
de ese pais que emprende Paz tras su estancia en Japon. El texto es util para la mejor
comprension de Renga por la cercania del haika con el género japonés que diera nombre a la
obra, conocido como linked poetry o poesia eslabonada. La autora presenta y analiza
numerosos ejemplos de traducciones del autor de Libertad bajo palabra, asi como de poemas
breves de creacion propia.

La presente década ha representado un auténtico despertar de la critica ante una obra
relativamente abandonada por su caracter innovador, no solo por la combinacion de lenguas
sino por su naturaleza colaborativa que mas que borrar la persona poética de cada uno de sus
autores, en opinion de varios criticos logra mas bien exacerbarla. Junto con el articulo mas
reciente de Dumitrescu incluido en el volumen editado por Cantl (2014), aparece otro texto
sobre Renga escrito por Helena Dunsmoor en el que retoma lo propuesto en su tesis doctoral,
Las obras compartidas de Octavio Paz: préactica y poética de la colaboracion,? escrita
apenas un afo antes. Otra tesis doctoral que dedica un apartado al poema es la de Pablo
Martin Sanchez de la Universidad de Granada, en la que estudia la obra de Roubaud,?’ tanto
individual como en colaboracion, junto con la de otros poetas franceses pertenecientes al
grupo OuLiPo. Vale la pena destacar el coloquio organizado en 2011 por Eduardo Ramos-
Izquierdo (matematico como Roubaud) y Paul-Henri Giraud, quien dedicara al analisis de

Renga un lacido capitulo de su libro Octavio Paz. Hacia la transparencia (2014, version

% Helena Amber Dunsmoor, Las obras compartidas de Octavio Paz: practica y poética de la colaboracion,
tesis doctoral, University of Calgary, Calgary, 2013. El articulo en el que retoma el estudio de Renga es
“Octavio Paz y Renga: ;Experiencias de la conjugacion”, en R. Canta, The Willow and the Spiral: Essays on
Octavio Paz and the Poetic Imagination, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge, 2014, pp. 212-232.

27 pablo Martin Sanchez, El arte de combinar fragmentos. Practicas hipertextuales en la literatura oulipiana
(Raymond Queneau, Georges Pérec, Italo Calvino, Jacques Roubaud), Universidad de Granada, Granada,
2012.
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original en francés de 2002).28 De entre las participaciones en dicho encuentro, publicadas
en volumen en 2017, resultaron de particular interés para la investigacion de esta tesis, por
su naturaleza y sus aportaciones originales, los textos de Andrés Sdnchez Robayna y Ronald
Behar sobre los antecedentes de la poesia de creacion colectiva y las obras plurilingies,
respectivamente, asi como los textos de Ramos-lzquierdo, minucioso analisis de la obra en
sus multiples facetas, y de Jordi Doce sobre la complicidad epistolar establecida entre el
poeta mexicano y el inglés. Enrico Mario Santi, en la segunda edicion de su obra sobre Paz,
El acto de las palabras (2016), incluye un texto muy iluminador,* reformulacion de una
conferencia que dictara en 1991 sobre la génesis de Renga y la relacion de los sonetos que lo
integran con los prologos a la obra, en particular al del poeta mexicano. Al experimento de
creacion poliglota dedica también un apartado Guadalupe Nettel en su libro de 20143! sobre
el autor de Versiones y diversiones. Por ltimo, Octavio Paz y el Reino Unido (2015) incluye,
entre otros, dos textos relacionados con el tema de la traduccién y la creacion colectiva:
“Octavio Paz en la Universidad de Cambridge: su amistad con Charles Tomlinson y una
lectura de El mono gramatico”® y “Puntos en el tiempo”.>* Aunque no se dediquen de

manera exclusiva a la relacion de Paz con la traduccién, estos articulos de Anthony Stanton

28 paul-Henri Giraud, Octavio Paz. Hacia la transparencia, EI Colegio de México, Ciudad de México, 2014,
pp. 469-479.

29 Eduardo Ramos-lzquierdo y Paul-Henri Giraud, Lecturas/Lectures de Renga, Colloquia, Universidad de La
Sorbona, Paris, 2017.

% Enrico Mario Santi, “Renga: la escritura en el s6tano”, en El acto de las palabras. Estudios y didlogos con
Octavio Paz, 2% edicion, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México, 2016, pp. 403-412.

31 Guadalupe Nettel, Octavio Paz. Las palabras en libertad (trad. Eduardo Berti), Taurus/El Colegio de México,
Ciudad de México, 2014, pp. 191-194.

32 Anthony Stanton, “Octavio Paz en la Universidad de Cambridge: su amistad con Charles Tomlinson y una
lectura de EI mono gramatico” en Octavio Paz y el Reino Unido, Conaculta/Fondo de Cultura Econdmica,
Ciudad de México, 2015, pp. 43-59.

33 Michael Wood, “Puntos en el tiempo”, en Octavio Paz y el Reino Unido, Conaculta/Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2015, pp. 61-63.
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y Michael Wood en la obra mencionada arrojan luz sobre aspectos importantes en la relacion
del autor con Charles Tomlinson y en la creacion de Airborn y Renga.

Las interrogantes que me planteé al principio de la investigacion son variadas. Desde
mis antecedentes en estudios de traduccion conocia la importancia de la propuesta tedrica de
Paz a este respecto. Me interesaba averiguar como se cristalizaria ésta en su practica como
traductor de poesia, asi como indagar acerca de las posibles motivaciones, a veces declaradas
por el propio Paz, detras de la seleccion de poetas y obras a los que decidié enfrentarse.
Asimismo, al descubrir las obras de creacion colaborativa que compartié con Charles
Tomlinson, poeta que tradujo y a quien también tradujo Paz, asi como con otros poetas como
Roubaud y Sanguineti, intenté aproximarme a ese nuevo discurso traductor, no ya de una
obra concluida, como en sus traducciones reunidas en Versiones y diversiones, a veces de
autores de quienes lo separaban varios siglos, como Donne o Marvell, sino de una obra en
proceso de creacion, ya sea in situ de manera simultanea como durante la gestacion de Renga,
ya sea a distancia como en el caso de Airborn.

Para poder aproximarse adecuadamente a la obra de Octavio Paz como traductor
resulta indispensable partir de su concepcion de la traduccién. Sus postulados como teorico
de la traduccidn han sido estudiados con mayor atencion y han tenido mayor alcance en el
ambito de la traductologia que en el de los estudios literarios. Antes de acercarme a las obras
que contienen tales postulados, en el primer capitulo de la tesis doy cuenta de la manera en
que estos se fueron gestando desde la juventud de Paz. Como es el caso generalizado, el poeta
mexicano tuvo sus primeros contactos con la obra de poetas en lengua extranjera a partir de
traducciones. Al inicio de este capitulo hago un recorrido por las diferentes lecturas de
escritores en lengua extranjera a las que Paz reconoce haber tenido acceso, primero en la

biblioteca de su abuelo, mas tarde durante su paso por San Ildefonso en la preparatoria, para
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Ilegar afios mas tarde al descubrimiento de la poesia inglesa y norteamericana en su lengua
original durante su estancia en los Estados Unidos. En estos afios, el futuro traductor de
Pound y Williams fue cobrando conciencia no s6lo de la importancia de las traducciones para
el acercamiento entre culturas y sus respectivas tradiciones poéticas, sino también de las
particularidades de la labor del traductor. En la segunda parte de ese capitulo intento dar
cuenta de las ideas de Paz acerca de la practica de la traduccion, asi como de sus reflexiones
acerca de la naturaleza de ésta, a la que ve, mas que como una disciplina aislada, como una
condicidn casi inherente al ser humano.

Su vision de la traduccion queda plasmada en “Literatura y literalidad” y en “Lectura
y contemplacion”, sus trabajos mas importantes al respecto. Estas dos obras son retomadas
por numerosos traductélogos de diversas escuelas y han sido incluidos en antologias ya
clasicas para los Estudios de traduccién, como la de Damaso Lépez Garcia (1996) o la de
Rainer Schulte y John Biguenet (1992) en traduccion al inglés. Sin embargo, como es
natural, los conceptos plasmados en esos textos no mueren ahi, sino que son uno de los ejes
rectores que guian su practica como traductor.

En el segundo capitulo me concentro en el andlisis de los autores de lengua inglesa
presentes en Versiones y diversiones, partiendo de la historia de las diferentes ediciones de
esta obra en la que Octavio Paz decide recoger las traducciones que habia hecho durante los
veinte afios anteriores a la publicacién de la primera edicién, en 1974, junto con otros poemas
traducidos ex profeso para dicho volumen. Resulta muy esclarecedor contemplar las
versiones de Paz a la luz de los ensayos que escribid con respecto a los poemas y autores que
tradujo, varios de los cuales aparecieron junto con su traduccién al ser publicados por primera
vez en revistas o0 en otros de sus libros, como en el caso de sus versiones a los poemas de

Donne. Aunque por lo general Octavio Paz no discute abiertamente las dificultades que hayan
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presentado es0s poemas ni sus estrategias para trasvasarlos a nuestra lengua, dichos textos si
permiten al lector atento concentrarse en los aspectos que el traductor decide destacar en sus
reflexiones.

Dedico el ultimo capitulo de la tesis al estudio de una las dos obras multilinglies méas
importantes escritas en colaboracién por Paz: Airborn/Hijos del aire. En el articulo que
dedica en celebracion por el trigésimo quinto aniversario de la creacion de Renga, Domnita
Dumitrescu lanza esta invitacion: “Confio en que un dia, un especialista de la teoria y practica
de la traduccidén poética, que domine las lenguas en cuestion, sea capaz de desentrafiar todas
las bellezas linglisticas que yacen todavia sin descubrir entre los versos de esas dos pequefias
joyas de la poesia moderna que son, sin duda, Renga e Hijos del aire.”3* Consciente de mis
limitaciones, al no conocer con la profundidad que se requiere, ni las lenguas ni las
tradiciones poéticas correspondientes, no puedo emprender el andlisis detallado de todos los
sonetos de Renga; sin embargo, si es mi intencion ofrecer una pequefia contribucion en el
acercamiento y comprensién de esta obra, particularmente contemplandola como elemento
fundamental para la posterior existencia de Airborn. Ojala en el futuro, y también en
colaboracion, como Paz con los otros tres autores, me sea posible emprender un estudio mas
exhaustivo de esta obra. Por el momento, ademas de retomar las principales aportaciones de
los estudios recientes al tema, aprovecho el acercamiento a Renga para contrastarlo, en
cuanto a su dinamica de creacion, con la otra obra que Paz y Tomlinson crearan en
colaboracion afios después. Mientras que en el poema cuatrilingtie cada uno de los cuatro
poetas tiene que “traducir” en el momento lo escrito por los otros tres para poder enlazar la

parte que le corresponde escribir en su propia lengua (con interferencia de otras, como se

34 Domnita Dumitrescu, “A los 35 afios de Renga: Octavio Paz y la universalidad del lenguaje poético”, p. 141.
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explica en el apartado correspondiente), en Hijos del aire la forma en la que discurre el
proceso de creacion y traduccién, al ser mediado por el tiempo y la distancia obligados por
la colaboracion por correo, adquiere otros matices y da como resultado una obra muy distinta
de la que le diera origen.

Si bien existen varios estudios mas o0 menos detallados sobre el texto de Renga, como
la tesis de Carbo y el detallado articulo de Ramos-Izquierdo, lo mismo que sobre su proceso
de creacion y sobre las caracteristicas peculiares que lo distinguen, no hay tales en relacién
a Airborn. Si Fabienne Bradu analiza las versiones de Paz de los poemas de tradicion francesa
en Los puentes de la traduccion, tampoco hay hasta el momento un analisis paralelo de los
poemas de autores de lengua inglesa. Tampoco hay trabajos que valoren in extenso la obra
de Paz como teorico de la traduccion, y especialmente que la contrasten con su practica como
traductor, aspectos todos que intento presentar en los resultados de esta investigacion.
Quedaria pendiente, de manera importante, el estudio de las traducciones que Paz emprende
de los poemas de Pessoa, uno de los autores a los que mas dedica sus esfuerzos como
traductor, junto con William Carlos Williams. Seria Gtil también aproximarse con mucho
mayor detalle a las traducciones que Paz hiciera de la obra de poetas en lenguas orientales,
tales como el japonés, chino o sanscrito. Para dichas traducciones el poeta se valié de las
versiones en inglés y francés como lenguas de mediacion, asi como del contacto con
hablantes de esas lenguas y especialistas en dichas tradiciones literarias, como Arthur Waley,
a quien también tradujo. Seria deseable que algun especialista en traduccién que fuera
también conocedor profundo de tales tradiciones literarias acometiera un dia la tarea de

analizar dichas versiones de Paz.
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CAPITULO 1. RELACION DE OCTAVIO PAZ CON LA TRADICION

MODERNA DE LA TRADUCCION

1.1 OCTAVIO PAZ, POETA-TRADUCTOR

Octavio Paz, en su faceta de poeta-traductor, forma parte de una constelacion de escritores-
traductores hispanoamericanos heredera de una tradicion que se remonta a la antigiiedad
clasica con figuras como Livio Andrénico, traductor al latin de la Odisea. Las fronteras de la
figura del poeta-traductor, término empleado por el propio Paz en Literatura y literalidad
(véase infra) resultan a veces difusas. El poeta de Mixcoac es el primero en refutar (quiza no
con la contundencia necesaria) la afirmacion de que sélo los poetas pueden traducir poesia.
Sin embargo, el empleo del término lleva consigo la conceptualizacion del escritor creativo
que al mismo tiempo decide retomar los textos de otros poetas y poner su pluma al servicio
del autor del texto original por medio de la recreacion del poema para que sea acogido en la
lengua y cultura de llegada. Quiza es por esta razon que muchas veces los nombres de
numerosos poetas por derecho propio acaparan la ndmina presente en las antologias de
traduccion de poesia.®®

Desde los poetas arabes en Bagdad y Toledo a los traductores alfonsies, muchas veces
anonimos, pasando por San Jerénimo e infinidad de monjes en las abadias medievales, puede

seguirse el rastro que conduce a la pléyade de escritores y poetas como Andrés Bello que, en

% Esta situacion adquiere mayor complejidad al incorporar en la ecuacion el elemento de la creciente
profesionalizacion y especializacion de los traductores, asi como el fortalecimiento de la traductologia como
disciplina independiente de la linglistica y la literatura, cobrando mayor prestigio, y en consecuencia
constituyéndose en un objeto de estudio mas atractivo para los poetas.
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la América independiente, lucharon por la conformacion cultural de las nuevas naciones
importando de otras latitudes modelos literarios para alejarse de aquellos provenientes de la
Metropoli.®® Entre ellos pueden contarse a Leopoldo Lugones y sus esfuerzos de acercar a
Homero al espafiol (que mas tarde repetiria Alfonso Reyes), a José Asuncién Silva y sus
traducciones de Anatole France y a los poetas traductores que colaboraban en las revistas
literarias del modernismo latinoamericano como la Revista Azul y la Revista Moderna.*’
Desde sus primeros afios, Paz estuvo expuesto a la presencia de la literatura en traduccion
y en lengua extranjera, principalmente en francés, en la biblioteca de su abuelo, Irineo Paz.
Ya en la etapa de sus estudios de preparatoria en el Colegio de San lldefonso entr6 en
contacto con traducciones de poesia en lengua inglesa gracias a su cercania con los
Contemporaneos: Xavier Villaurrutia tradujo a William Blake y Salvador Novo a Robert
Frost y a Ezra Pound, autor fundamental en el acercamiento de Paz a la traduccion al cual
incluyera dentro de su ndmina de autores trasvasados al espafiol en Versiones y diversiones.
Posteriormente, durante su estancia en los Estados Unidos, tuvo la oportunidad de empaparse

en la poesia de esta tradicion en su lengua original y de reflexionar, inevitablemente por su

3 QOctavio Paz da cuenta rigurosa de los procesos de incorporacion de las literaturas europeas en América Latina
durante las décadas del Modernismo hispanoamericano en “Traduccion y metafora”, uno de los ensayos de Los
hijos del limo. No lo incluyo en el recuento de sus obras dedicadas a la teorizacién sobre el arte de traducir
(véase infra) ya que, contrario a lo que se esperaria por el titulo, s6lo toca la traduccién de manera tangencial
como instrumento de incorporacion de nuevos saberes y estilos en los paises latinoamericanos a finales del siglo
XIX'y principios del XX.

37 “La promocion de la literatura francesa en la R[evista] M[oderna] inicié desde sus primeras paginas y si bien
en algunas ocasiones se incluyeron traducciones anénimas, también es posible encontrar traducciones firmadas
por escritores muy cercanos a ella” (Lili Atala Garcia, Las traducciones de Balbino Davalos en la Revista
Moderna, tesis de maestria, El Colegio de México, Ciudad de México, 2013, pp. 4-5). Ademas de Davalos,
principal traductor de la revista, colaboraba con frecuencia en esta José Juan Tablada, cuya influencia en el
interés posterior de Paz en la poesia japonesa es innegable.

38 Entre los volimenes de poesia francesa podria probablemente encontrarse la antologia editada por Enrique
Diez-Canedo y Fernando Fortln, La poesia francesa moderna (1913), traducida por los editores junto con
poetas de la talla de Pedro Salinas.
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sensibilidad poética, sobre las particularidades de unay otra lengua y sobre las consecuencias
que éstas implican para la traduccion entre ambas.

Ademas de la acusada presencia de sus predecesores en el &mbito de la traduccidn poética,
el contacto con sus contemporaneos enzarzados en la misma materia, como Salvador
Elizondo y Tomas Segovia, y posteriormente, tras su estancia en la India, con Julio Cortazar,
traductor de Poe, nutrié de manera constante su inquietud por la labor traductora, tanto de
lenguas mas cercanas como de aquellas a las que s6lo podia aproximarse con la ayuda de
nativohablantes y a través del contacto indirecto que le ofrecian otras traducciones a lenguas
que le resultaban familiares como el inglés o el francés. El didlogo enriquecedor no se limito
a sus coetaneos sino mas bien se extendid hacia los poetas de generaciones posteriores a la
suya, como lsabel Fraire, divulgadora en México de la obra de poetas muy apreciados por
Paz, entre ellos T.S. Eliot y varios de los que él mismo tradujera —~William Carlos Williams,
e.e. cummings o el propio Pound—, como Ulalume Gonzalez de Ledn, colaboradora de Paz
en las revistas Plural y Vuelta, y que como él tradujo a Elizabeth Bishop, y como José Emilio
Pacheco, pilar en México de la traduccion de poesia y de la reflexion sobre la labor traductora
junto con Octavio Paz y Alfonso Reyes.

Dentro de la labor de los escritores y poetas hispanoamericanos en torno a la traduccion
destaca también la de ant6logos de traducciones®®, en la cual también se inserta el autor de
“Literatura y literalidad™:

En 1950 Octavio Paz recibié de Torres Bodet el encargo de coordinar la publicacion
de una antologia de poesia mexicana que formaria parte de la Serie Iberoamericana
de la Coleccion UNESCO de Obras Representativas, esfuerzo que buscaba “enfatizar

39 André Lefevere propone que todos los agentes involucrados en la circulacion de la obra literaria, no sélo el
autor, tienen distintos grados de injerencia en la escritura y reescritura del texto, desde las instituciones o
individuos que patrocinan la publicacion de la obra, pasando por los criticos, los profesores, y naturalmente los
ant6logos y los traductores de dichas obras (A. Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of
Literary Fame, Routledge, Londres, 1992/2016, p. 10 y passim).
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la solidaridad de los artistas creativos de diferentes naciones, lenguas, siglos y
latitudes y destacar la identidad fundamental de las emociones a las que el genio del
poeta puede dar una forma a la vez duradera y hermosa.” El resultado fue la coleccion
de 35 poemas escritos entre el siglo XV1 y la primera mitad del siglo XX, que incluyd
autores como Juan Ruiz de Alarcon y Sor Juana, Lépez Velarde y Amado Nervo para
concluir con uno de los mentores de Paz, Alfonso Reyes. Dicha antologia, que nunca
llegd a publicarse en espariol, aparece en la traduccion francesa de Guy Lévis Mano
con la presentacion de Paul Claudel en 1952 y en inglés solo seis afios despues en la
controvertida traduccion de Samuel Beckett.*

Lo excepcional de la antologia seleccionada por Paz es el carécter internacional de esta
obra de divulgacion de la poesia mexicana en traduccién. Por otra parte, en México han
surgido diversas antologias de poesia en traduccion tan sélo durante el siglo XXy principios
del XXI: La poesia norteamericana moderna y Poetas franceses modernos de Salvador Novo
(1924), Versiones y diversiones del propio Octavio Paz (1974), El surco y la brasa de Marco
Antonio Montes de Oca (1974), Seis poetas de lengua inglesa de Isabel Fraire (1976), y
Traslaciones de Tedi Lopez Mills (2011), por nombrar sélo algunas de las mas importantes
ya sea por su recepcidn o por su trascendencia al presentar por primera vez a varios de los
poetas en lengua extranjera incluidos en su némina.

No son pocos los poetas que se han aproximado a la obra de los autores de los que abrevan
gracias a sus propias traducciones; Octavio Paz no dud6 en manifestar su admiracién por
aquellos poetas que, como él, desarrollaron una vasta labor traductora, como Jaime Garcia
Terrés. Con todo, Paz ocupa un lugar central entre los poetas-traductores que, como José

Emilio Pacheco en sus Aproximaciones e Isabel Fraire con sus Seis poetas de lengua inglesa,

40 Martha Celis, “Samuel Beckett, traductor de cuatro siglos de poesia mexicana”, texto inédito presentado en
el Congreso Internacional en conmemoracion de los 25 afios de la muerte de Samuel Beckett: Obra y
pensamiento, Guanajuato, 2014.
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desempefian ademas el papel de ant6logos y ensayistas, dedicando con frecuencia su prosa a

la divulgacion, apreciacion y exégesis de la obra de los poetas en lenguas extranjeras.

1.2. OCTAVIO PAZ, TEORICO DE LA TRADUCCION

En su ensayo mas reconocido sobre traduccion, “Literatura y literalidad”, Paz propone que
en la labor de todo traductor hay un primer momento, el de la lectura minuciosa con miras al
trasvase de la obra; luego aclara que “para el critico el poema es un punto de partida hacia
otro texto, el suyo, mientras que el traductor, en otro lenguaje y con signos diferentes, debe
componer un poema analogo al original. Asi, en su segundo momento, la actividad del
traductor es paralela a la del poeta, con esta diferencia capital: al escribir, el poeta no sabe
cémo serd su poema; al traducir, el traductor sabe que su poema debera reproducir al poema
que tiene bajo los ojos”.*! El poeta de Mixcoac se inicié como lector de traducciones, como
ya se sefial6, desde su infancia y juventud, para devenir afios después en poeta-traductor; el
siguiente paso en un escritor que no sélo es un gran poeta, sino un ensayista profundo y
prolifico, fue teorizar sobre la traduccion.

El ensayo, escrito en Cambridge en el verano de 1970, aparecié como primera parte del
libro al que da titulo, bajo el nombre de “Traduccién: literatura y literalidad”, y con ese
nombre se le conoce por lo general entre los circulos de traductores, en parte porque es el
que se ha empleado para su traduccién en las antologias donde ha sido incluido. En su

publicacién como volumen aparece seguido de las traducciones y comentarios de Paz a

41 “Cuando Berman propone que la traduccion y el comentario son esencialmente lo mismo, gracias a su
atencion al detalle (el contenido concreto de la obra) y a la preservacion de la temporalidad del original, se
observa que la compleja oposicion entre comentario y critica es paralela a la relacion entre traduccion y critica”
(Socorro Soberdn, Visidn de traductor, vision de critico. Luis Cernuda y la poesia inglesa del siglo XIX, tesis
de maestria, El Colegio de México, Ciudad de México, 2013, pp. 30-31).
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poemas de Donne, Mallarme, Apollinaire y cummings. A partir de su publicacién en 1971
como parte de Traduccion: literatura y literalidad,*? y de la aparicion de sus volimenes de
traduccion, Veinte poemas, de William Carlos Williams, y Versiones y diversiones, la
atencion de los estudiosos de la disciplina recayo sobre el poeta y traductor mexicano, a pesar
de que éste habia ya trasvasado al espariol, durante casi dos décadas, numerosos poemas en
inglés, francés o japonés y habia incluso publicado Sendas de Oku, la coleccidn de sus
versiones de poemas de Pessoa y Cuatro poetas contemporaneos de Suecia. A principios de
los afios noventa John Biguenet y Rainer Schulte deciden incluir a Paz en su reconocida
antologia que recoge textos fundacionales para la traductologia de autores como
Schleiermacher, Nietzsche, Nabokov o Walter Benjamin. Los editores comentan sobre el
texto del traductor mexicano que “Octavio Paz opens his extremely insightful essay with
these words: ‘When we learn to speak, we are learning to translate [...].” Paz carries this idea
one step further. Translation takes a place between languages and within the same language,
but the very medium that makes translation possible —namely language itself—is essentially
a translation”.*® Sus atinadas reflexiones sobre el arte de traducir fueron retomadas por
diversos traductdlogos como Susan Bassnett y André Lefevere,** e incluidas en diversas
antologias como la de Damaso L6pez Garcia, quien si incluye entre su némina, mas extensa

que la de Schulte y Biguenet, a Alfonso Reyes con su luminoso texto “De la traduccion”.*®

42 posteriormente Paz decidirfa incluirlo dentro de El signo y el garabato, publicado en 1973, ya con el titulo
definitivo, “Literatura y literalidad”, como parte de la seccion titulada “Teoria y practica de la traduccion”,
seguido de sus traducciones y textos sobre Mallarmé, Reverdy, Pound y Williams.

4 R. Schulte y J. Biguenet (eds.), Theories of Translation. An Anthology of Essays from Dryden to Derrida,
University of Chicago Press, Chicago, 1992, p. 7.

4 S, Bassnett y A. Lefevere, Constructing Cultures. Essays on Literary Translation, Multilingual Matters,
Clevendon, 1986, p. 66.

4 “Una coleccion de textos [...] que abarca mas de medio centenar de autores, casi una docena de lenguas,
cuatro continentes y virtualmente dos millares de afios” (D. Lopez Garcia, Teorias de la traduccién. Antologia
de textos, Universidad de Castilla-La Mancha, Toledo, 1996, p. 9).
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LITERATURA Y LITERALIDAD

“Aprender a hablar es aprender a traducir”. Paz inicia su ensayo mas iconico sobre traduccion
con esta frase contundente que le confiere de inmediato un caracter universal al arte de la
traduccion. Esa ubicuidad en el tiempo y el espacio se ve reforzada cuando el ensayista afirma
que “cuando el nifio pregunta a su madre por el significado de esta o aquella palabra, lo que
realmente le pide es que traduzca a su lenguaje el término desconocido. La traduccion dentro
de una lengua no es, en este sentido, esencialmente distinta a la traduccion entre dos lenguas,
y la historia de todos los pueblos repite la experiencia infantil: incluso la tribu mas aislada
tiene que enfrentarse, en un momento o en otro, al lenguaje del pueblo extrafio” (1: 562).46
Es éste uno de los puntos fundamentales del texto: la omnipresencia de la traduccion, en sus
distintas manifestaciones, en todos los aspectos de la vida humana que tengan relacion con
el lenguaje o incluso en otros no vinculados estrictamente a éste si se extrapola a las
representaciones en el campo de la semidtica.

Ya en esta época temprana, Paz pone en tela de juicio muchos de los conceptos
tradicionales respecto a la traduccién, como es la distincion entre el texto original y el texto
traducido, y el consecuente menosprecio (en el sentido etimoldgico de un menor aprecio) de
la obra traducida frente a la original: “Ninglin texto es enteramente original porque el
lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccion: primero, del mundo no-verbal v,
después, porque cada signo y cada frase es la traduccidn de otro signo y de otra frase. Pero
ese razonamiento puede invertirse sin perder validez: todos los textos son originales porque

cada traduccién es distinta. Cada traduccion es, hasta cierto punto, una invencién y asi

6 En toda la tesis, las referencias a los diferentes volumentes de las Obras completas de Paz estan tomadas de
la Gltima edicion del Fondo de Cultura Econdmica (2014) a no ser que se indique lo contrario, y se haran en el
cuerpo del texto entre paréntesis, indicando el volumen y el nimero de pagina. Para detalles de cada texto véase
la bibliografia final.
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constituye un texto tmico” (1: 564).* Este conflicto es una de las constantes en la reflexion
traductologica sobre el trasvase de textos literarios, dentro de la cual destacan las
contribuciones de Lawrence Venuti con el postulado de la invisibilidad del traductor, de
Lefevere y los demas teoricos de la Escuela de la manipulacion, asi como Suzanne Jill-
Levine, traductora de, entre otros autores, Guillermo Cabrera Infante, con su obra The
Subversive Scribe.

Las reflexiones de Paz se inscriben, entonces, en la polémica ejemplificada en la
conocida frase de Robert Frost: “Poetry is what is lost in translation”.*® La postura del poeta-
traductor es clara: contrario a lo postulado por Georges Mounin en Les Problémes théoriques
de la traduction, una de las obras sefieras de los inicios de los Estudios de traduccion, acerca
de la imposibilidad de traducir poesia por la dificultad inherente de transmitir las
connotaciones del lenguaje poético, Paz sefiala: “Hecha de ecos, reflejos y correspondencias
entre el sonido y el sentido, [Mounin afirma que] la poesia es un tejido de connotaciones y,
por tanto, es intraducible. Confieso que esta idea me repugna no s6lo porque se opone a la
imagen que yo me he hecho de la universalidad de la poesia sino porque se funda en una

concepcion erronea de lo que es la traduccion” (1: 565). El poeta ejemplifica a continuacion

47 En su ensayo Paz cuestiona también la postura, mas cercana a los formalistas rusos, de identificar a la
traduccién como una ciencia y no como un arte: “En los ultimos afios, debido tal vez al imperialismo de la
linglistica, se tiende a minimizar la naturaleza eminentemente literaria de la traduccion. No, no hay ni puede
haber una ciencia de la traduccion, aunque ésta puede y debe estudiarse cientificamente. Del mismo modo que
la literatura es una funcion especializada del lenguaje, la traduccion es una funcion especializada de la literatura”
(1: 567). Este conflicto no es exclusivo de Paz, sino que es compartido por numerosos estudiosos de la
traduccion que, desde los primeros intentos de establecerla como una disciplina independiente, cuestionaban su
caracter, mas cercano al rigor cientifico o a la creatividad de una forma artistica, asi como la validez de su
identificacion como una rama derivada de la lingiiistica aplicada o0 como una parte especializada de los estudios
literarios. Al respecto véase J. Holmes, “The Name and Nature of Translation Studies”, en Lawrence Venuti
(ed.), The Translation Studies Reader, Routledge, Londres, 2004, p. 172 y passim.

48 Version simplificada, y a su vez de mucha mayor circulacion, de la cita de Frost, donde define la poesia como
“that which is lost out of both prose and verse in translation” (Edward Connery Lathem (ed.), Interviews with
Robert Frost, Jeffrey Norton, Guilford, 1997, p. 203). Agradezco al Dr. Juan Carlos Calvillo por su orientacion
sobre este punto.
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su postura por medio de un poema de Unamuno en el que el espafiol juega con las sonoridades
de un listado de referencias geogréaficas; dicho poema cuenta con un epigrafe de Victor Hugo,
en el que el autor de Les Misérables se vale de una estrategia similar. Paz apunta entonces
que “traducir es muy dificil —no menos dificil que escribir textos mas o menos originales—
pero no es imposible. Los poemas de Hugo y Unamuno muestran que los significados
connotativos pueden preservarse si el poeta-traductor logra reproducir la situacion verbal, el
contexto poético, en que se engastan” (1: 566).

Una de las constantes en los ensayos que Paz dedica a sus reflexiones sobre la
traduccion, y en algunos otros textos donde hace referencia a ella de manera tangencial, es la
intencion de establecer un marcado paralelismo entre la creacion poética y la traduccion de
poesia, enfatizando con frecuencia la mayor dificultad de la labor del traductor para cefiirse
a un texto preexistente. Sin embargo, es firme en su postura acerca de la concepcion
erroneamente generalizada sobre la necesidad de ser poeta para poder traducir poesia: “En
teoria, sélo los poetas deberian traducir poesia; en la realidad, pocas veces los poetas son
buenos traductores. No lo son porque casi siempre usan el poema ajeno como un punto de
partida para escribir su poema. El buen traductor se mueve en una direccion contraria: su
punto de llegada es un poema analogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta
del poema sino para seguirlo mas de cerca” (1: 568).4°

En el mismo ensayo, Paz sostiene que el poema es “un objeto verbal hecho de signos
insustituibles e inamovibles” (1: 569). Resulta interesante lo tajante de esta observacion en

un poeta y traductor que con frecuencia ofrece diferentes versiones de sus textos al revisarlos

49 La critica de Paz es alin mas tajante cuando explica que “la razén de la incapacidad de muchos poetas para
traducir poesia no es de orden puramente psicolégico, aunque la egolatria tenga su parte, sino funcional: la
traduccion poética [...] es una operacion analoga a la creacion poética s6lo que se despliega en sentido inverso”
(1: 568).

37



al paso del tiempo. Sin embargo, en el caso de la traduccién es una afirmacion totalmente
apropiada, en especial cuando lo que se trasvasa son textos de autores de otras épocas. Paz
explica una de las diferencias sustanciales entre el creador de un texto original y aquel que
debe ceiiirse a un texto de otro poeta al sefialar que “el punto de partida del traductor no es
el lenguaje en movimiento, materia prima del poeta, sino el lenguaje fijo del poema. Lenguaje
congelado y, no obstante, perfectamente vivo. Su operacion es inversa a la del poeta: no se
trata de construir con signos moviles un texto inamovible sino desmontar los elementos de
ese texto, poner de nuevo en circulacion los signos y devolverlos al lenguaje” (1: 569).

Por ultimo, es importante no soslayar un elemento que “Literatura y literalidad”
comparte con “Centro movil”, el prologo con el que Paz contribuye a la introducccion,
también de caracter colaborativo, de Renga. En ambos ensayos el poeta y traductor expone
claramente, e insistira en ello en otros textos sobre el intercambio de nociones y estrategias
entre diversas tradiciones poéticas, su percepcion de que las distintas literaturas no
pertenecen a su nacién o a su lengua, sino que pertenecen mas bien a una literatura que los
permea a todos, a traves de diversos vasos comunicantes: “Los criticos estudian las
‘influencias’ pero ese término es equivoco; mas cuerdo seria considerar a la literatura de
Occidente como un todo unitario en el que los personajes centrales no son las tradiciones
nacionales [---] sino los estilos y las tendencias. Ninguna tendencia ni ningun estilo han sido
nacionales, ni siquiera el llamado ‘nacionalismo artistico’. Todos los estilos han sido
translingiiisticos” (1: 570). Considerando que “Literatura y literalidad” fue escrito apenas
unos meses después del radical experimento de creacion colectiva plurilingle que fue Renga,
quiza pueda presumirse una relacion directa entre la intensa experiencia del encierro para la

creacion y traduccion del poemario en sus dos tiempos —de manera simultanea a la génesis
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de los sonetos y posteriormente para la traduccién al espafol de las partes en otras lenguas

(veéase infra)— y las reflexiones plasmadas por Paz en su ensayo sobre el arte de traducir.

LECTURA Y CONTEMPLACION
Este ensayo, el mas extenso de “Entre uno y muchos”, es el menos conocido entre los
estudiosos de la traduccion entre los textos de Paz sobre dicho arte; sin embargo, las
reflexiones ahi plasmadas constituyen un verdadero tratado pletérico de conceptos luminosos
y lucubraciones profundas sobre las dificultades que experimentan los traductores. El texto
estd dedicado a Helen Lane, traductora de autores como André Breton y Vargas Llosa, quien
trasvasara al inglés diversas obras de Paz, entre ellas Corriente alterna, por la que recibiera
el National Book Award.

El ensayo data de 1982 y fue publicado al afio siguiente dentro de Sombra de obras.
Es notable que el texto de Paz se adelanta casi una década a los trabajos fundacionales del
llamado “Giro cultural” en los estudios de traduccion por parte de Susan Bassnett y André
Lefevere. Dicha corriente de la traductologia postula, entre otras cuestiones, la importancia
fundamental de las consideraciones no sélo linguisticas, como se venian abordando desde los
albores de la disciplina, sino culturales, en un sentido mucho mas abarcador. Tras describir
el conflicto enfrentado por Fray Bernardino de Sahagun al tratar de encontrar equivalencias
posibles, que no contradijeran sus principios teoldgicos, entre la eucaristia y los ritos de los
mexicas, Paz sostiene: “Para nosotros las dificultades no son menos graves, aungue no sean
de orden religioso: ante un texto literario o filosofico en otra lengua —latin o chino, griego o
arabe—nos enfrentamos a una sociedad y a una civilizacion diferentes” (1: 543).

Es probable que al momento de concebir su texto, Paz hubiera estado familiarizado

con el libro de George Steiner, Después de Babel, publicado en inglés en 1975 y en espafiol
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en 1980, considerando que el mexicano inicia su ensayo haciendo referencia a la confusion
de lenguas referida en el capitulo 11 del Génesis, solo para retomar luego la escena del Nuevo
Testamento que atinadamente identifica como contraparte: “Al cosmopolitismo
endemoniado de Babel, el Evangelio opone el cosmopolitismo espiritual de Jerusalén, a la
confusion de lenguas el don maravilloso de hablar otras lenguas. Hablar una lengua extrafia,
entenderla, traducirla a la propia, es restaurar la unidad del comienzo” (1: 532).

En sus disquisiciones acerca de la necesidad inherente al ser humano de traducir para
comprender su entorno, particularmente el mundo del Otro, Paz se embarca en un recorrido
desde Nueva Guinea, donde los papues huyen horrorizados al escuchar una grabacion de
Edith Piaf, hasta los montes del Tibet donde los monjes del siglo VII acuden desde Chinay
Japon para aprender a traducir los textos sagrados budistas. Mas alla de su cuestionamiento
sobre aspectos préacticos de la traduccion, como por ejemplo sobre si la estrategia mas
adecuada para traducir a Dante en la época actual es trasladarlo a la lengua en uso hoy en dia
0 a la que empleaban los contemporaneos del autor italiano, Paz se plantea preguntas de
caracter epistemologico como las siguientes: “;Qué hubo antes del lenguaje y de donde
viene? En suma, si el origen del llamado pacto linguistico no esta en la voluntad de los
hombres, ;,como explicar la doble relacion del lenguaje con la sociedad: es su fundamento y
en ella se funda? Sin el lenguaje, no hay sociedad; sin sociedad, no hay lenguaje. Este es,
para mi, uno de los grandes enigmas de la historia humana. Mejor dicho: el enigma” (1: 553).

En su busqueda de la respuesta a ese enigma, y como parte de su acercamiento a la
sensacion de azoro ante la otredad, Paz se aproxima también a los trabajos de Benjamin Lee
Whorf. Dentro de su recuento de las teorias que el linguista estadounidense desarrollara junto

con Edward Sapir, al buscar vincularlos con la blasqueda de universales linglisticos
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rastreandolos desde Aristoteles hasta Chomsky, Paz retoma los postulados de Les Problemes
théoriques de la traduction:

Georges Mounin hace depender las diferencias linglisticas de las diferencias
en la concepcion del mundo: ‘si las contradicciones observadas no pueden
atribuirse ni a la naturaleza de los fenémenos ni a la estructura del ojo humano,
deben fundarse en aquello que esté entre la realidad del mundo y la expresion
linguistica: las diferentes maneras que tienen los hombres de ver y concebir el
mundo’. Es dificil decidir si Mounin tiene razén; para otros escritores las
diferencias de la concepcion del mundo son la consecuencia de las diferencias
linglisticas (1: 545-546).

¢La manera en que las sociedades y los individuos que las conforman perciben el
mundo define el nacimiento y la evolucion de las distintas lenguas, o son éstas las que
restringen y dictan la cosmovision de cada pueblo? Al no encontrar una respuesta definitiva,
el traductor y ensayista ofrece como alternativa una interrelacion entre el arte, la naturaleza
que éste imita y las palabras que surgen en el seno de cada comunidad humana: “Las figuras
verbales reproducen de alguna manera tanto las formas de la percepcion [...] como el mapa
del cosmos, la partitura de la mdsica, la hoja de las ecuaciones y las formas de la geometria.
[...] La naturaleza y el lenguaje se corresponden, se reflejan; ambos pueden ser vistos como
sistemas o configuraciones en rotacion que, a su vez, engendran otras figuras en movimiento”
(1: 558). El poder del lenguaje para representar no sélo la naturaleza, sino esas dos formas
netamente humanas de intentar aproximarse a ella, la ciencia y el arte, resurge en las distintas
reflexiones del poeta y traductor sobre el arte (¢ disciplina?, ¢ciencia?, se preguntara James

Holmes) del traslado entre distintas lenguas y entre realidades también distintas.
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CAPITULO 2. TRADUCCIONES DE TEXTOS EN LENGUA INGLESA EN

VERSIONES Y DIVERSIONES

2.1. HISTORIA EDITORIAL DE VERSIONES Y DIVERSIONES

Al acercarse a las reflexiones de Octavio Paz como traductor, y en particular a la obra donde
decide reunir la mayor parte de sus traducciones, Versiones y diversiones, es imposible no
preguntarse cuéles fueron los motivos que condujeron al poeta a escoger ciertos autores para
emprender la dificil tarea de la traduccion poética, cuyo valor es él el primero en reconocer
y defender. En los prologos o “Notas” con los que presenta las diferentes ediciones de esta
obra, Paz responde en parte a esas preguntas. Ya desde la “Nota preliminar” a la primera
edicion, escrita en marzo de 1973, aclara: “Poco a poco, sin que me diera cuenta, las
traducciones hechas al correr de los afios se acumularon hasta formar un libro. ;Este volumen
representa mis ideas y mis gustos? Si y no. Versiones y diversiones, como su hombre lo dice,
no es un libro sistematico ni se propone mostrar o ensefiar nada. Es el resultado de la pasion
y de la casualidad” (7: 826).%° Las motivaciones que conducen al traductor en la eleccion de
las obras y autores que habra de abordar son entonces multiples: corresponder a quien lo
tradujo, como puede verse en el caso de muchos de los poetas que decide traducir, entre ellos
Tomlinson y Williams, Bishop y Kemp; apropiarse de aquello que encontraba en la poesia
del otro, ya sea por afinidad, como sucede, por ejemplo, con todos los poetas con interés o
actividades dentro de las artes plasticas, como Tomlinson o cummings, o porque le atraia

algo que aun no desarrollaba en su propia poesia, como sucede con los poemas tardios de

%0 Todas las citas, tanto de las notas introductorias y finales, como de los poemas traducidos por Paz, son de las
Obras completas, vol. 7. Las citas de los poemas originales se toman de la version bilingue (Galaxia Gutenberg,
2000) y las posibles discrepancias o erratas se cotejaron con ediciones autorizadas de la obra de cada autor en
su lengua original, las cuales se detallan en el apartado correspondiente a cada uno de ellos, asi como en la
bibliografia.

43



Williams. En ocasiones también porque el poema que decide traducir, o su autor, representan
para Paz algo muy alejado de su propia visién poética. Incluso puede observarse cdmo otra
de las razones de Paz para acercarse a la traduccion de ciertos poemas fue el reto que
representaban y el aprendizaje que tuvo al tener que superarlo, como lo reconoce en una
entrevista al hablar de sus traducciones de cummings (véase infra).

Paz no duda en reconocer la importancia de los poetas en lengua extranjera, muchos
de los cuales decidiria traducir mas tarde, en la conformacion de su obra poética, como sefiala
en entrevista con Maria Embeita: “El descubrimiento que cambid mi poesia fue el de dos
tradiciones de la poesia moderna, ambas extranjeras. En primer término, los poetas de lengua
inglesa: Eliot, Ezra Pound, Wallace Stevens, cummings. Mas decisivamente, los poetas
franceses, especialmente los surrealistas” (8: 431).

La importancia que Paz concede a su obra traductora puede verse no solo en sus
reflexiones tedricas al respecto, sino también en su decision de incorporar los poemas que
traduce a su obra de creacion, como sucede con las traducciones de Marvell y Nerval,
incluidas en Semillas para un himno en 1954, o como puede verse en el hecho de que, al
publicar sus Obras completas, decidiera incluir no s6lo Renga o Hijos del aire, que son obras
de creacion, si bien colectiva y que involucran el proceso traductor, sino también Versiones
y diversiones: “No necesito justificar la inclusion en este libro de mis traducciones de poesia.
Las diferencias entre creacion y traduccidon no son menos vagas que entre la prosa y el verso.
La traduccién es una recreacion, un juego en el que la invencion se alia a la fidelidad: el
traductor no tiene mas remedio que inventar el poema que imita” (7: 17).

No todas las traducciones de Paz fueron incluidas en Versiones y diversiones, incluso
considerando las ediciones pdstumas de la obra. Ejemplo de esto es el poema de Kenneth

Rexroth que Paz traduce en un texto-homenaje tras la muerte del poeta, “Tal cual”, publicado
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en Sombras de obras (2: 450). EI mismo anota en diversas ocasiones que el volumen reline
la mayoria de sus traducciones, mas no la totalidad. Esto puede verse claramente en la
evolucion de las distintas ediciones, de la cual da cuenta el autor en las notas introductorias
a las mismas. Por ejemplo, en la “Nota a la segunda edicion” ofrece la siguiente aclaracion:
“He preferido no incluir en esta nueva edicion de Versiones y diversiones las traducciones de
poesia que he hecho durante los ultimos afios. Espero, mas adelante, publicar otro volumen
con ellas y con otras que proyecto hace mucho: Wordsworth, Yeats y algunos italianos como
Bruno o Leopardi” (7: 828). En la “Nota a la ultima edicion”, aparecida por primera vez en
la edicion bilinglie de Galaxia Gutenberg del afio 2000 y posteriormente en la edicion en
ocho volumenes de las Obras completas, aclara como ya no le fue posible traducir al autor
de The Prelude, pero incluye esta vez una traduccion de Yeats.

Entre las primeras dos ediciones, la de 1974 y la de 1978, no existen diferencias
notables.®! Los autores incluidos en ambas son los mismos y las variantes principales se
sefialan en la nota a la segunda edicion; se trata mayormente de correcciones a algunos
poemas, particularmente a las versiones de uno de Nerval y de otro de Wang-Wei. En cambio,
las diferencias entre estas dos ediciones y la bilingiie de 2000°? son mucho mas numerosas,
independientemente de la presencia, muy controvertida, de los textos en lengua original de
algunos de los poemas, como aclara el editor de esta edicion, Nicanor Vélez:

Esta nueva edicion de Versiones y diversiones reline por primera vez, la totalidad
de las traducciones de Octavio Paz. Al final de la ‘Nota preliminar’ de 1973, Paz
decia que no habia incluido los textos originales, porque, a partir de poemas en
otras lenguas, su intencién no era otra que hacer poemas en la suya. Pero en esta

51 El propio Paz apunta, en la “Nota final” a la Gltima edicion, escrita en 1995, que “después de la segunda
edicién de Versiones y diversiones (1978) aparecieron otras, pero sin cambio alguno” (7: 831); sin embargo,
estas otras ediciones, 0 mas propiamente reimpresiones, no aparecen registradas en los distintos catalogos
bibliograficos a los que he tenido acceso (WorldCat entre ellos).

52 Esta edicion vuelve a publicarse con motivo del centenario del nacimiento de Octavio Paz en 2014,
nuevamente bajo el sello de Galaxia Gutenberg, sin incluir en esta ocasidn los textos en sus lenguas originales.
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edicion quiso dar, de forma excepcional, los textos originales de las lenguas mas
accesibles al lector hispanoamericano y espafiol, con el fin de abrir el abanico de
las lecturas posibles.>®

Ya se menciond que en realidad el volumen no contiene “la totalidad de las
traducciones”; ademas, ya en la edicion del volumen 7 de las Obras completas de Paz, que
lleva por titulo Obra poética, se reproducen poemas de autores no incluidos en ediciones
anteriores, como es el caso de Pere Gimferrer, poeta muy cercano a Paz, o de Vasko Popa.
En lo que se refiere a autores de habla inglesa, esta edicion intercala en la lista de escritores
traducidos a Arthur Waley y a Dorothy Parker. Paz sefiala que Waley fue uno de los
responsables de su interés y posterior acercamiento a las literaturas orientales; reconoce
también que se valié de sus traducciones al inglés, junto con las transcripciones y versiones
de otros traductores, para su trasvase de obras japonesas. La ultima edicion de Versiones y
diversiones incorpora su poema en prosa “Trafico de suefios”, de inspiracion oriental. En
cuanto a Parker, el libro incluye un brevisimo poema, “La funcion fatica”, al cual es muy
probable que Paz se haya sentido atraido en recuerdo de la amistad que lo unié con Roman
Jakobson en sus afios como profesor en la Universidad de Harvard.

El didlogo entre la obra de creacién de Paz y sus traducciones es innegable. En
ocasiones los descubrimientos que hace en la poesia en otras lenguas, en especial después de
conocerla tan a fondo como sélo lo permiten la critica o la traduccién, como defendia Luis
Cernuda, lo llevan a explorar nuevas formas o tematicas, a recorrer caminos a los que de otro
modo dificilmente habria llegado. En otras, reconoce sus propias tendencias o visiones en la

obra de los otros poetas, incluso llegando a adelantarse a la sensibilidad de su época. Asi lo

%3 N. Vélez, “Nota del editor”, en O. Paz, Versiones y diversiones (ed. bilinglie), Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, Barcelona, 2000, p. 5
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explica a Pere Gimferrer en una carta donde le relata detalladamente su encuentro con la
poesia norteamericana:

En los poemas que escribi en esos afios, entre 1943 y 1946, hay acentos que
prefiguran la poesia que ellos escribirian un poco més tarde. Digo prefiguran
porque efectivamente mis poemas, que ellos no conocieron, son ligeramente
anteriores. Pienso en algunos poemas de Puerta condenada [...] y en otros de
Calamidades y milagros [...] Si ti lees esos poemas, te daras cuenta de que hay
en ellos algunas cosas que no aparecen sino mucho mas tarde en la poesia en
lengua castellana. Esos poemas no tuvieron continuacion. Hubo en mi un poeta
que no acabd de expresarse.>

José Emilio Pacheco, en un breve texto publicado en Letras Libres, hace un rapido
recuento de lo que denomina “el aspecto menos estudiado de Paz”. Menciona como, al ser
director de la revista Taller, publicé en ésta algunas traducciones de Rimbaud y Eliot y
recuerda la aventura editorial que fue la publicacion de la Antologia de la poesia mexicana
encomendada por la UNESCO por via de Torres Bodet y traducida por Beckett. Acerca de la
variedad de autores incluidos en el texto y de la importancia del mismo sefnala Pacheco: “El
término ‘curiosidad intelectual’ es pobre ante lo que esta tras Versiones y diversiones. Solo
puede hablarse de verdadera pasion, pasion por la poesia y por quienes la escribieron. [...]
Es una antologia de la lirica universal y también un gran libro de la poesia en nuestro idioma.
Paz nos acercé lo lejano e hizo nuestro lo ajeno.”™® El comentario del poeta-traductor, que
evoca a Schleiermacher, hace pensar en la reflexion de Paz en “Poesia de soledad y poesia

de comunion”: “El poeta lirico establece un didlogo con el mundo; en este dialogo hay dos

% 0. Paz, Memorias y palabras. Cartas a Pere Gimferrer 1966-1997 (ed. P. Gimferrer), Seix Barral, Ciudad
de México, 1999, p. 231. Paz reconoce que a su estancia en los Estados Unidos le debe no sélo el acercamiento
a la poesia norteamericana, sino también a las artes plasticas de su tiempo, pasion que luego se reflejaré en sus
numerosos ensayos sobre pintura, recogidos en Los privilegios de la vista: “Tenia tiempo para ir a la Biblioteca
[Publica] de Nueva York, visitar con frecuencia el Museo de Arte Moderno (alli me inicié en la pintura
moderna) y ver a algiin amigo como Rufino Tamayo. Leia con fervor a los poetas ingleses y adoraba a Yeats y
a Eliot” (op. cit., p. 230).

% José Emilio Pacheco, “Paz y los otros”, Letras Libres, nim. 47 (noviembre 2002), p. 21.
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situaciones extremas, dentro de las cuales se mueve el alma del poeta: una de soledad; otra
de comunién. El poeta parte de la soledad, movido por el deseo, hacia la comunion. Siempre
intenta comulgar, unirse, ‘reunirse’, mejor dicho, con su objeto: su propia alma, la amada,
Dios, la naturaleza...” (8: 230). En el caso de las traducciones emprendidas por amor (asi lo
confiesa Paz a Gimferrer acerca de sus traducciones de Williams: “las hice con amor™),* el
objeto con el que el poeta busca comulgar es la creacion del otro, para hacerla suya y poder
recrearla en la otra lengua.

En la entrevista que Edwin Honig le realiza a Paz para Revista de Occidente, hay
comentarios sobre una posible recreacién futura de Renga, que en la realidad nunca se llevo
a cabo, una revision sobre el acercamiento de Paz a la poesia inglesa, asi como un repaso a
las teorias de traduccion de Paz; sin embargo, ya cerca del final de la conversacion el
traductor replica: “No quisiera hablar unicamente de la teoria de la traduccion sino también
de la practica. Se parte del amor. Es necesario amar el texto. En segundo lugar, es necesario
conocer el propio idioma, y también ha de tenerse un conocimiento adecuado del texto que
se esta traduciendo. Hay que trabajar a fondo, tener excelentes diccionarios, una buena
técnica y, por ultimo, inspiracion. Pero ésta no es algo que nos viene de las estrellas sino de

nosotros mismos.””>’

2.2. LOS POETAS EN LENGUA INGLESA EN VERSIONES Y DIVERSIONES:

APROXIMACION CRITICA A LAS TRADUCCIONES DE OCTAVIO PAZ8

%6 Q. Paz, Memorias y palabras..., p. 53.

5" E. Honig, “Conversacion con Octavio Paz”, p. 8.

58 El orden en que se presentan los analisis correspondientes a los diferentes poetas traducidos por Paz sigue de
cerca al que el traductor elige en la edicién bilinglie de Galaxia Gutenberg en la que se presentan agrupados,
con algunas excepciones, segun la lengua del texto fuente, y en orden cronolégico (me alejo sélo en el caso del
apartado sobre Charles Tomlinson, por considerar mas coherente ubicarlo al final del capitulo por su presencia
en los proyectos de creacion colaborativa de Octavio Paz que estudio en los capitulos 3 y 4). Esta ordenacién
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2.2.1. John Donne (1572-1631)
La atraccion que siente Octavio Paz por la obra del poeta metafisico inglés proviene no
solamente de su interés por los contemporaneos esparioles del dean de St. Paul, sino que es
también una de las muchas herencias de T. S. Eliot. Ya se ha mencionado en la primera parte
de este trabajo la importancia fundamental que tuvo para Paz el autor de The Waste Land.
No extrafia entonces que aquél se interesara en la figura de Donne, que habia sido largamente
abandonada y que Eliot recupera, entre otros momentos, en su resefia a la edicion de Herbert
Grierson de la obra de los poetas ingleses del siglo XVII. Eliot destaca los logros de Donne
y Marvell, por mencionar s6lo a los poetas a los que traduce Paz, en la extrema elaboracion
de las figuras retoricas y los contrastes sorprendentes que abundan en sus poemas. En
palabras de Eliot, “our civilization comprehends great variety and complexity, and this
variety and complexity, playing upon a refined sensibility, must produce various and
complex results. The poet must become more and more comprehensive, more allusive, more
indirect, in order to force, to dislocate if necessary, language into his meaning”.%° Dicha

perspectiva, aunada al acercamiento del critico a poetas franceses que también resonaban en

se mantiene en la Ultima edicion de las Obras completas de Octavio Paz (en adelante: OCOP). Las principales
excepciones, sin considerer el criterio cronolégico, son la interpolacién de las traducciones de los poemas de
Ivar Ivask y Gyorgy Somlyo. La traduccion de “La veranda”, de Ivask, fue publicada en 1985 en Vuelta, y
corresponde a uno de los incluidos en la obra del poeta estonio Verandaraamat (El libro de la veranda) de 1981.
En la edicidn bilinglie de Galaxia Gutenberg, junto con la traduccion aparece el poema original en la lengua del
autor, y en las notas al final del volumen, incluidas también en el volumen 7 de las OCOP, se explica que “el
propio lvar Ivask tradujo el poema del estonio al inglés. De esta version hizo unas cuantas copias para sus
amigos; una de ellas fue la que utilizé Octavio Paz” (7: 1242). Sin embargo, es probable que dicha traduccion
fuera realizada al alimén con su esposa Astrid lvask, poeta, editora y traductora, con quien el poeta estonio
tradujera la seleccion de sus poemas recopilados en el volumen Oklahoma October, de 1984, anterior a la fecha
que se asienta en la referencia bibliografica de las “Notas”. Por otro lado, no encuentro ninguna razén que
justifique la interpolacion de los tres poemas de Somlyd, escritos originalmente en hiingaro, de cuya version en
francés proviene la traduccion de Paz, entre las traducciones de poemas en lengua inglesa.

% T. S. Eliot, resefia de Herbert J. C. Grierson, Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century:
Donne to Butler. Selected and edited, with an Essay, Clarendon Press, Oxford, 1921 en Times Literary
Supplement, octubre, 1921, consultado en http://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm el
24 de junio de 2018.
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la sensibilidad de Paz, no podia menos que atraerlo a los dos “metafisicos” ingleses, para
usar el término tan discutido por Eliot.

Seglin Angeles Garcia Calderdn, las primeras traducciones en espafiol de la poesia
del dean inglés datan de la década de los cuarenta, con los trabajos del traductor catalan Maria
Manent, Maurice y Blanca Molho y con las traducciones de Ricardo Baeza en su antologia
de poetas liricos ingleses. La autora apunta también que Enrique Caracciolo Trejo, estudioso
de Paz, habria de publicar sus traducciones del poeta inglés en 1986 en John Donne: Poesia
completa.’’ Las dos traducciones que Paz realiza de poemas de John Donne presentan
caracteristicas que ofrecen un contraste interesante, especialmente al considerar las disimiles
estrategias de traduccion elegidas por el poeta para aproximarse a un mismo autor. En la
“Elegia: antes de acostarse”, el traductor parece centrarse mucho mas en el contenido del
poema sin intentar apegarse a un patrén ritmico o métrico definido, empleando versos desde
heptasilabos o eneasilabos hasta endecasilabos y alejandrinos para tratar de mantener una
correspondencia de efecto por medio de las imagenes, mas que un efecto musical o
fonoldgico. Por otra parte, en “El aniversario” Paz decide ceiiir todo el poema a un metro
definido, el endecasilabo.

En la “Elegia”, el primer rasgo que llama la atencion es el uso de imperativos, ya sea
en su forma tradicional, “ven”, “descélzate”, o por medio de una interjeccion exhortativa
como “fuera”: “jFuera! Fuera el vestido”, o un subjuntivo con valor volitivo como “surjan

valles salvajes” o “caiga tu pelo”. Al comparar con el texto original, puede verse la

predileccion de Paz por este modo gramatical, empleado en una proporcidn casi cincuenta

60 Angeles Garcia Calderdn, “Los traductores argentinos de poesia inglesa: Enrique Caracciolo Trejo y su
version al castellano de John Donne”, en F. Lafarga, L. Pegenaute (eds.), Aspectos de la historia de la
traduccion en Hispanoamérica: autores, traducciones y traductores, Academia del Hispanismo, Vigo, 2012,
p. 161y passim.
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por ciento mayor que en el texto original. El traductor decide usar el imperativo desde la
primera y hasta la tltima frase. Al principio del poema, este destaca ain mas por la repeticion
de la orden, lo que la hace mas persuasiva: “Ven, ven, todo reposo mi fuerza desafia,” que
en el original se ve interrumpido por el destinatario: “Come, Madam, come, all rest my
powers defy.” El mismo fenomeno se repite, con mayor énfasis, al cierre del poema. LOS
versos de Donne rezan: “Then since that I may know, / As liberally as to a midwife show /
Thyself: cast all, yea, this white linen hence, / There is no penance due to innocence.®* / To
teach thee, I am naked first; why then / What needs 't thou have more covering than a man?”,
con solo dos verbos en forma imperativa, “show” y “cast”. En contraposicion, la traduccion
de Paz acumula cinco de estos verbos, “desvistete”, “sé€”, “deja”, “mirame” y “ven”: “Quiero
saber quién eres t0: desvistete, / Sé natural como al nacer, / Méas alla de la pena y la inocencia
/ Deja caer esa camisa blanca, / Mirame, ven, ;qué mejor manta / Para tu desnudez, que yo,
desnudo?”. Mientras que conserva la ultima pregunta sugerente, la antecede con un doble
imperativo.

El empleo de esta forma verbal se condice con uno de los temas predominantes del
poema: la colonizaciéon. En la época en la que Donne escribe su “Elegy XIX”,%? la

exploracién y subsecuente colonizacion de las tierras del Nuevo Continente era una de las

constantes en el imaginario europeo que, naturalmente, se reflejaba en la creacion artistica:

61 Se conserva aqui la version que contiene la edicion bilingtie de Versiones y diversiones. Las ediciones inglesas
consignan tres variantes distintas: “There...due to...,” “There...much less...,” y “Here...much less...”: “What
probably happened is that some copyists working from an autograph containing the change of ‘due to’ to ‘much
less’ accepted the authorial correction, while other ‘more independent’ ones retained the original ‘due to” ‘still
visible underneath’” (The Variorum Edition of the Poetry of John Donne: The Elegies (ed. Gary Stringer),
Indiana University Press, Bloomington, 2000, p. 732).

62 |_a decision de Paz de eliminar el numeral puede deberse a que su traduccion no aparece en relacion con los
otros poemas de Donne; sin embargo, no es una decisién consistente, como se puede ver en muchas otras de
sus traducciones, como las de Pound o Yeats. Por otra parte, el orden de los poemas en las distintas ediciones
varia: la de 1896 de E. K. Chambers, por ejemplo, incluye este poema bajo el nimero XX.
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“Nadie mas agudo que los ‘metafisicos ingleses’: en sus conceptos y metaforas la ciencia de
la época —sus descubrimientos geograficos y sus hipdtesis sobre el universo— se enlazan a
las sutilezas mitologicas y filoséficas de los otros poetas europeos” (2: 33). El poeta inglés
propone una metafora extendida que equipara a la amante con las nuevas tierras listas para
ser descubiertas y conquistadas: “Deja correr mis manos vagabundas / Atras, arriba, enfrente,
abajo y entre, / Mi América encontrada: Terranova, / Reino s6lo por mi poblado, / Mi venero
precioso, mi dominio.” En estos versos, que se cuentan entre los mas reconocidos de Donne,
al empleo profuso de aliteracion en “b” en las preposiciones del poema original, “Before,
behind, between, above, below,” responde Paz con una aliteraciéon combinada en “a” y “e”,
aunada a la rima interna “enfrente” / “entre”. Por otra parte, es notable la eleccién del
traductor de la palabra “Terranova” para “O my America! my new-found-land,” si se
considera la etimologia de la palabra y el nombre del territorio homoénimo en tierras
canadienses, es decir, americanas: Terranova en espafiol (conservado del nombre latino que
le diera su descubridor a fines del siglo XV) y Newfoundland en inglés.®® La metafora con
implicaciones historico-geograficas se extiende a los siguientes versos: “Goces,
descubrimientos, / Mi libertad alcanzo entre tus lazos: / Lo que toco, mis manos lo han
sellado.” Al respecto sefiala José Maria Rodriguez Garcia: “In this rendition the active
connotation of ‘discovering’ —here used as a verb—is diluted in the more passive connotation
conveyed by the noun ‘descubrimiento’, while ‘these bonds’ loses its legal content when it
becomes ‘tus lazos’.”’® Aunque esta aseveracion pueda ser acertada, Rodriguez Garcia

propone la siguiente opcion, poco afortunada: “A faithful equivalent of line 32 in sixteenth-

83 Esta decision del traductor remite a su reflexion sobre el uso poético de los nombres geograficos empleados
por Unamuno y Victor Hugo respectivamente, en “Literatura y literalidad” (1:566).
64 José Maria Rodriguez Garcia, “John Donne After Octavio Paz...”, p. 159.
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century Spanish would be, to give an example from a well-known author, ‘De mi mano lo
hice escribir e hice aqui este mi signo’ (Bernal Diaz del Castillo). Paz’s synthetic paraphrase,
‘Lo que toco, mis manos lo han sellado,” once again downplays the ritualistic and legalistic
stances of the original.”® Digo que es poco afortunada la sugerencia del critico de citar a
Bernal Diaz, no solo porque los dos textos pertenecen a tipologias textuales distintas, sino
porque la intencion del traductor, al menos por lo que deja ver en su ensayo que acomparia
la traduccion del poema en Excursiones/Incursiones, no es la de recrear un texto con los
artificios retoricos del Siglo de Oro espafiol,% ni la de modernizar el texto de Donne para los
lectores del siglo XX, aunque asi lo sostenga en su texto Rodriguez Garcia.

El texto del critico, aunque acertado en algunas observaciones puntuales, cae en
varias contradicciones al intentar suscribir la traduccion de Paz a la teoria de la
transculturacion de Angel Rama valiéndose de comparaciones poco apropiadas, como
cuando afirma que “Paz no doubt modernizes Donne in order to actualize him for a
contemporary audience, but also antiquates him to ensure that he never acquires the status
of the first modern poet —in short, to prevent him from becoming a threat or a competitor;”®’
juicios de valor innecesariamente osados como “Paz not only censures Donne, but also
attempts to prescribe a predetermined aesthetic response for his reader. [...] I am more
interested than Paz in preserving the semantic nuances and the historical and psychological
contexts of Donne’s poem. [...] I cannot overlook the ways in which he misrepresents the

English Donne;”% y basando su interpretacion del texto original en la opinién de unos

8 Loc. cit.

% Aunque la cercania entre ambas tradiciones es innegable como el propio Paz lo sostiene (véase infra, en el
comentario a su traduccién al poema de Marvell). En “Literatura y literalidad”, el traductor afirma que “Donne
estd mas cerca de Quevedo que de Wordsworth [...] Los estilos son colectivos y pasan de una lengua a otra”
(1:570).

67 J. M. Rodriguez Garcia, art. cit., p. 156.

% |bid., p. 161.
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cuantos criticos que suscriben su lectura: “[Paz] seems unaware that the linking together of
religious and erotic impulses is meant to ridicule the speaker, who is simply getting sexually
aroused by imagining a woman undressing for him.”®® En realidad Paz sostiene exactamente
lo contrario, no solo en su exégesis del poema para verterlo en su traduccion, sino en el
ensayo que la acompafia y en otros textos en que analiza el fendémeno: “La confusion entre
lo religioso y lo erotico es un rasgo constante de la poesia profana. Dante y Donne, Quevedo
y Baudelaire, Lope de Vega y sor Juana, Petrarca y Ronsard, Novalis y Blake [...],
continuamente emplean expresiones religiosas para referirse a sus experiencias pasionales”
(1: 507). El tema es una de las preocupaciones fundamentales de Paz, como puede verse en
obras como Blanco; en “Un poema de John Donne”, Paz afirma: “Poeta de la muerte de la
carne y de la gloria del espiritu, Donne es también uno de los grandes poetas eréticos de
Europa. Erotismo y religiosidad, ya se sabe, son experiencias afines y que tal vez brotan de
la misma fuente. [...] El amor y la religiéon son metaforas que abrazan los contrarios de que
estamos hechos” (2: 31-32).7°

Por otra parte, en “Un poema de John Donne”, ademas de presentar un acercamiento
alaobray alaépoca del poeta inglés, Paz ofrece, a diferencia de lo que ocurre en la mayoria
de los textos de Excursiones/Incursiones a los que refiere en las notas de Versiones y

diversiones, un muy breve comentario explicativo, a manera de prélogo de traductor, en el

% 1lbid., pp. 161-162.

0 En el mismo ensayo Paz abunda al respecto para no dejar lugar a duda sobre la dualidad de la experiencia y
la personalidad de Donne, aspecto que invariablemente subrayan sus criticos mas serios: “Donne no es ni un
poeta sensual ni un autor mistico. Su religiosidad brota de ese conflicto —su religiosidad y su erotismo. La
unidad es inalcanzable, excepto en el instante, siempre irrecuperable, del frenesi o del éxtasis. Condenado a la
contradiccion y a la busqueda de la unidad, Donne encuentra un equilibrio: el concepto, la metafora, el estilo”
(2: 31). En el antedicho ensayo Paz subraya la presencia de la tension entre opuestos y da cuenta de la
preocupacion por la mortalidad y la trascendencia: “Pudo haber contradiccion en su vida y en sus ideas; no la
hubo en sus escritos porque todos ellos, prosa y poesia, no tienen otro tema que la contradiccidn, la dualidad
gue combate en cada uno de nosotros. En sus obras religiosas, la dialéctica del pecado y la redencidn, la caida
y la gracia, la finitud de la criatura y la infinitud del creador son la expresion de una conciencia corroida por la
certidumbre de su mortalidad y sedienta de absoluto” (loc. cit.).
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que aclara su estrategia para trasvasar el texto: “Mi traduccion no es literal. Mas bien es una
adaptacion al espafiol y en muchos casos me aparto del original, aunque procurando siempre
encontrar expresiones de valor equivalente a las inglesas. Por ejemplo, Donne no habla de
un corpifio, sino de un corsé, palabra para nosotros asociada al vaudeville del siglo pasado,
de modo que la traduccion literal habria sido una traicion” (2: 34).” La intencion declarada
del traductor es producir un poema cercano al contenido del texto original y que, sin
embargo, sea adecuado para los canones estéticos y literarios de su época. Al referirse mas
adelante a uno de los versos de Donne con referencias sexuales mas explicitas, Paz sefiala
que “conservar la expresion inglesa hubiera sonado a enormidad de gusto dudoso. Todo esto
prueba que, pese al uso y abuso de palabrotas con que pretenden asombrarnos los escritores
actuales, las lenguas del siglo XX son menos lozanas Y terrestres, mas pobres y timidas que
las de los siglos XVI y XVIL [...] Las cosas tienen un nombre y cuando ese nombre se
vuelve indecible es que la infeccion de la vida ha alcanzado también a las palabras” (2: 34).
El comentario de Paz quiza sorprende si se observa a la luz de la vastisima veta ensayistica

y poética que el traductor dedica a lo largo de los afios al tema del erotismo.

2.2.2. Andrew Marvell (1621-1678)
“El aniversario”, segundo poema de John Donne traducido por Paz, en realidad es mucho
mas cercano a “To his Coy Mistress” que a la “Elegia”, tanto en tematica como en recursos

estilisticos, aunque menos brillante. “A su esquiva amante”, el unico poema de Marvell cuya

"L En el ensayo, que fue publicado en 1966, Paz aclara que tradujo el poema en 1958, siguiendo el ejemplo de
Jaime Garcia Terrés, quien también tradujo a Donne en ese tiempo (2: 33). El Diccionario de escritores
mexicanos confirma la fecha de publicacion propuesta por Paz, consignandola el 15 de junio de 1958 en el
namero 483 de “México en la Cultura”, aunque el recuento de las traducciones ahi contenido podria estar
incompleto, ya que las primeras que enumera son de 1958, mientras que el poema de Marvell fue traducido con
anterioridad (Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX, vol. 6, Instituto de Investigaciones Filol6gicas,
Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de México, 2000, p. 340).
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traduccion incluye Paz en Versiones y diversiones, es el poema mas reconocido del poeta de
Yorkshire, amigo de John Milton.”? La critica ha reconocido en él una clara influencia de la
poética de Donne, como puede apreciarse en la cercania entre los dos poemas traducidos por
Paz: “Sus poemas [de los metafisicos ingleses] estdn hechos de contrastes violentos y de
conjunciones bruscas, no en el interior del lenguaje literario sino enfrentando el mundo de la
ciencia al de la mitologia, la teologia a la pasion amorosa, las observaciones mitologicas a la
erudicion, el lenguaje real al ideal” (2: 33). Ya se apunto en el apartado anterior la novedad
de las alusiones a cuestiones geograficas, las cuales se ven reforzadas con frecuencia con la
mencion, al interior de los poemas, de terminologia relacionada con instrumentos cientificos
y de navegacién de la época. Las referencias biblicas y mitoldgicas pueblan también el
imaginario de los poetas metafisicos, como en la Elegia cuando Donne habla de “Mohamet’s
Paradise” (v. 21), de “Atalanta’s balls” (v. 36) o cuando Marvell menciona el Ganges y el
Diluvio: “Thou by the Indian Ganges’ side / Shouldst rubies find; I by the tide / Of Humber
would complain. | would / Love you ten years before the Flood, / And you should, if you
please, refuse / Till the conversion of the Jews” (vv. 5-10).7

El poema sobresale por el empleo de los recursos retdricos y tematicos tradicionales
de la época, heredados de tedricos y poetas de siglos anteriores como Mateo de Vendéme; el
resultado, sin embargo, es un poema sorprendente por su frescura y vitalidad. Esto no pasa
desapercibido al traductor, que lo explica en el texto que introduce su traduccién de Donne.

Paz retoma los conceptos de Gracian en Agudeza y arte de ingenio para luego afirmar que

72 |a historia compartida de ambos poetas recorre los ambitos no solo literarios, sino vitales. Marvell, quien
escribiera el poema prefacio a la segunda edicién de Paradise Lost, practicamente salvé la vida a Milton al
evitar su ejecucion y lograr que fuera liberado de prisién durante el reinado de Carlos Il (Robert H. Ray, An
Andrew Marvell Companion, Routledge, Nueva York, 1998, p. 12).

3 Recuérdese que la pronunciacion en la época isabelina difiere de la utilizada en la actualidad en RP (Received
Pronunciation), por lo que no se rompe la rima entre los pareados formada por “would” y “Flood”.
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“la agudeza es un concepto que maravilla al mismo entendimiento que se contempla en ella
y se asombra. La maravilla de la agudeza consiste en que nos descubre relaciones escondidas
y asi nos hace ver que no sabiamos en verdad aquello que creiamos saber. Es un artificio que
alternativamente descubre y cubre a las cosas. De ambas maneras las muestra como si fuesen
inéditas” (2: 32-33).

Tanto “The Anniversarie” como “To his Coy Mistress” comparten el recurso a los
topicos clasicos del carpe diem, alrededor del cual giran ambos poemas, asi como del locus
amoenus, presentado de manera ironica en el poema de Marvell, al subrayar el poeta que no
lamentaria pasear durante siglos en compafiia de la amada si no fuera porque el tiempo
apremia y la muerte acecha: “Mas a mi espalda, cada vez mas cerca, / del tiempo escucho
siempre el carro alado / y frente a mi despliega sus desiertos / la vacua eternidad” (vv. 21-
24). En su traduccion, Paz recrea los recursos del poema, como la enumeracion hiperbolica
y creciente de los referentes temporales: “Un siglo en alabanza de tus ojos, / cien afios mas
en contemplar tu frente, / y el doble en adorar entrambos pechos, / y treinta mil cada secreta
parte” (vv. 12-15). Sin embargo, en los siguientes versos se aparta de Marvell para seguir
mas de cerca el ideal propuesto por las normas renacentistas al describir la belleza femenina,
de los pies a la cabeza: “Por revelar el pie, la ceja, el rizo, / un haz de siglos y una edad entera
/ para tu corazén, sol de tu cuerpo” (vv. 16-18).7

El crescendo enfatizado por la traduccion de Paz cefiida a las nociones clasicas, y la

acumulacién de referencias temporales hiperbdlicas no son gratuitas. Todos estos recursos

4 «An hundred years should go to praise / Thine eyes, and on thy forehead gaze; / Two hundred to adore each
breast, / But thirty thousand to the rest; / An age at least to every part, / And the last age should show your
heart” (vv. 12-18). Obsérvese cémo Paz reorganiza los primeros versos buscando una economia que le permita
expandir los dos ultimos versos de Marvell a tres en su version, para poder dilatarse en la enumeracion canénica
de los atributos femeninos.
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son empleados para conducir a la hipotética interlocutora de la persona poética y con ella al
lector, al convencimiento que lleva al carpe diem: “The Metaphysical poets do not keep their
images on one side and their meanings on another, but subordinate their images to their
meanings; in other words, they make their images say what they mean. [...] The image is the
body of the thought rather than a thing of beauty in itself. In this sensuous thinking the images
are not merely illustrative, they advance the intellectual progress of the poem.”"® Casi al final
del poema la traduccion de Paz, al tiempo que captura la acuciante invitacion del amante,
recuerda también aquella de Quevedo en su poema “Amor constante mas alla de la muerte”,
al hacer eco de su conocida frase: “ya disipada / tu hermosura y mi voz vuelta fantasma / de
tu deshecho oido, tu obstinada / virginidad abierta sera brecha / al asalto callado del gusano;
/ polvo seras, cenizas mi deseo” (vv. 24-29).7

En la Gltima estrofa el crescendo se transforma en un accelerando, gracias a la
reiteracion al recurrir a palabras o frases relacionadas con la necesidad acuciante de la voz
poética de convencer a laamada, manifestada en la urgencia: “fuegos perentorios”, “gocemos
hoy, mientras se puede”, “al tiempo devoremos”. El autor inglés decide terminar el poema
con una imagen que refleje el movimiento y la celeridad: “Thus, though we cannot make our
sun / Stand still, yet we will make him run” (vv. 45-46). El traductor, de manera muy
oportuna, retoma el recurso de Marvell, al decidir cerrar el poema precisamente con una
palabra que refleje la premura a la que ha hecho alusiéon durante toda la estrofa: “si no

podemos parar al sol, jque gire méas de prisa!” (vv. 44-45), cerrando el circulo al remitir al

> George Williamson, The Donne Tradition. A Study in English Poetry from Donne to the Death of Cowley,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1930, pp. 89-90.

76 La admiracion de Paz hacia la obra de Quevedo queda evidenciada no sélo por este préstamo evidente, sino
en su propia obra poética, como por ejemplo en “Homenaje y profanaciones” (Anthony Stanton, “Octavio Paz,
y la sombra de Quevedo”, en Inventores de tradicion: ensayos sobre poesia mexicana moderna, Fondo de
Cultura Econdémica/El Colegio de México, Ciudad de México, 1998, p. 196 v ss.).
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lector al principio del poema con su mencion reiterada del término “tiempo” en el primer

VErso.

2.2.3. William Butler Yeats (1865-1939)

Traducir a Yeats, segun puede verse en las notas introductorias a las distintas ediciones de
Versiones y diversiones publicadas en vida de Paz, era un proyecto recurrente no concretado.
La traduccion de “Vacillation IV”, del poeta irlandés, aparecié acompanada de un brevisimo
texto en el nimero 102 de Vuelta, en 1985.7” En un solo parrafo introductorio a su traduccion
del poema, Paz expresa como, si bien la ciudad es un espacio en que los hombres con
frecuencia pierden su identidad extraviados entre la muchedumbre, es también el lugar en
donde el poeta puede vivir una epifania: “Los antiguos tenian visiones en los desiertos y los
paramos; nosotros, en el pasillo de un edificio o en una esquina cualquiera. La poesia de la
ciudad es, simultaneamente, poesia de la pérdida del ser y poesia de la plenitud. [...] Yeats
describe con palabras simples y misteriosas el cambio subito de la privacion a la beatitud”
(2: 452).

Desde la primera edicion de Versiones y diversiones lamenta Paz la ausencia de este
autor entre su coleccion de traducciones. No es de extrafiar, pues, que al paso de los afios (en
ese momento tenia Paz méas de setenta) procurara acercarse a uno de los poemas escritos por
el autor de “Sailing to Byzantium” ya en la plenitud de su vida y obra. Paz lo consideraba,
junto a Juan Ramén Jiménez, como un poeta cambiante a lo largo de su vida creativa. Asi lo

apunta en El arco y la lira: “Ambos [Yeats y Juan Ramon Jiménez] parten de una poesia

7 El poema es la cuarta seccion de un poema mas extenso, de ocho partes (o el cuarto poema de una serie de
ocho, segun lo identifica Paz), una de ellas un brevisimo dialogo entre el Corazén y el Alma. Aunque en la nota
correspondiente al autor al final de Versiones y diversiones el traductor aclara que sélo tradujo esta parte, ni en
la nota ni en el ensayo de Excursiones/Incursiones, dominio extranjero da luces sobre el porqué de esa eleccion.
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recargada que lentamente se aligera y torna transparente; ambos llegan a la vejez para escribir
sus mejores poemas. Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud poética” (1:
101). Si mas de veinte afios atras el traductor se sinti¢ atraido por poemas de los metafisicos
ingleses que no so6lo hablaban de amor sino del paso inminente del tiempo y el advenimiento
seguro de la vejez, en su traduccion de Yeats opta por acercarse a un poema de madurez,
como lo declara de manera explicita el inicio del poema: “Cincuenta afios cumplidos y
pasados.” Cumplidos y pasados muchos afios atras, ya que The Winding Stair and Other
Poems, el poemario que recoge “Vacillation”, fue publicado solo seis afos antes de morir el
poeta.

La descripcién de la escena en términos casi coloquiales que hace Yeats es retomada
oportunamente por Paz: “Perdido entre el gentio de una tienda, / [...] un libro abierto sobre
el marmol falso.” Sin embargo, al final del poema ocurre un cambio repentino en el texto, de
un espacio habitual a una experiencia metafisica: “De pronto una descarga / cayd sobre mi
cuerpo, gracia répida, / y por veinte minutos fui una llama: / ya, bendito, podia bendecir.”
Ante esta transformacion, el traductor otorga una mayor carga espiritual a su version, con el
empleo de la frase nominal “gracia rapida”, contribucion personal sin referente en el texto de
partida, que enfatiza la condicion ultraterrena de la experiencia y lo fugaz del momento en
“My body of a sudden blazed”. El interés de Yeats por ciertos aspectos de la mistica y la
religiosidad, reconocido por sus principales criticos, no escapa a la percepcion de Paz, quien
afirma en Los hijos del limo que “de Blake a Yeats y Pessoa, la historia de la poesia moderna

de Occidente est4 ligada a la historia de las doctrinas herméticas y ocultas” (1: 378).”® No

8 En La otra voz, Paz profundiza sobre el tema: “A pesar de que la funcion religiosa de las revoluciones
modernas ha sido invariablemente quebrantada por la naturaleza eminentemente histérica de estos
movimientos, el resultado ha sido el renacimiento, en la generacién siguiente, de aspiraciones y quimeras
semejantes. O la adopcion de mitologias personales. [...] Muchos poetas acudieron al mismo remedio y apenas
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debe perderse de vista, sin embargo, que el misticismo que Paz percibe en Yeats se relaciona
con la tradicion hermética mas que con lo que normalmente se entiende por mistica en el

sentido religioso tradicional.

2.2.4. EzraPound (1885- 1972)
Octavio Paz reconocié su deuda con poetas de habla hispana desde el Siglo de Oro hasta el
modernismo, asi como con poetas en lengua francesa e inglesa; entre los ultimos, Ezra Pound
es una de las figuras fundamentales en su desarrollo poético. En él se nutre su concepcion de
la traduccion y es uno de los pilares de su vision de la poesia, junto con T. S. Eliot. Ambos
poetas norteamericanos son una presencia que recorre de manera recurrente la obra poética
y ensayistica de Paz. Este no duda en reconocer la radical importancia que la poesia en lengua
inglesa —por medio de ambos escritores—, por un lado, y el surrealismo francés, por el otro,
tuvieron en su formacion (véase supra, primer apartado del capitulo). Como ya se menciond
al inicio de este capitulo, Paz se aventura a hacer numerosas traducciones indirectas del chino
y del japonés sin conocer la lengua, gracias a la consulta con hablantes nativos y a la revision
de diferentes versiones en inglés y francés. Esta es otra de las herencias de su profunda
admiracion por el traductor de Cathay, en cuyas reflexiones sobre el proceso traductor abrevo
Paz.

En El arcoy la lira, publicado en la década de los cincuenta, y especialmente en Los
hijos del limo, obra de Paz concebida a partir de los cursos que impartié en Harvard en 1972,

abundan las menciones a Pound, identificandolo, junto a Eliot, como al motor de la

si debo recordar las creencias de Nerval o de Hugo v, ya en el siglo XX, la teosofia de Yeats o el ocultismo de
Breton. La razén de esta aparente paradoja reside en lo siguiente: la religion publica de la modernidad ha sido
la revolucidn, y la poesia, su religion privada” (1: 473).
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revolucion poética que fue el modernism, como lo hace también en el prélogo a
Excursiones/Incursiones: “Encontré en la poesia norteamericana de ese periodo la misma
dualidad del surrealismo. La misma pero en la forma de una simetria inversa. Pound y Eliot,
los dos teoricos del llamado, impropiamente, modernism angloamericano, sostuvieron
siempre que sus innovaciones eran en realidad una restauracion de la tradicion” (2: 19-20).
Incluso, en un ensayo que Paz dedica a la pintura mural, escrito a guisa de entrevista, lo
identifica como el personaje representativo de toda su tradicion en el siglo XX: “La accion
de ciertos artistas es central en ciertos momentos y circunstancias. Dario y el modernismo
hispanico, Pound y la poesia moderna de lengua inglesa, Breton y el surrealismo” (4: 601).
La admiracion que siente por el poeta y traductor estadounidense, aungque no por su
fascismo y antisemitismo, ni por sus descabelladas teorias econdmicas, lleva a Paz a
traducirlo y a componer un ensayo que acompafia esa traduccién en 1972. En dicho texto el
escritor hace un breve recorrido por la historia de la recepcion de la obra de Pound, autor
relativamente poco conocido por el publico tan s6lo un par de décadas antes, fuera de algunos
estudios y traducciones entre los que se contaban los suyos propios y los de Isabel Fraire y
Salvador Elizondo en la década de los sesenta, asi como los de Ernesto Cardenal y José
Coronel Urtecho en Nicaragua a principios de la misma década. Paz acusa la aparicion de lo
que probablemente seria la primera traduccién de un poema de Pound en la antologia de
poesia norteamericana reunida por Novo en la tercer década del siglo pasado.’® Segin José
Emilio Pacheco en su “Nota sobre la otra vanguardia”, la antologia que reunié Novo,

probablemente impulsado por Pedro Henriquez Urefia, “que es casi desconocida en México

7 Salvador Novo publica su antologia de poetas estadounidenses La poesia norteamericana moderna en El
Universal llustrado en 1924, en la cual incluye su traduccion de Pound junto con traducciones de Robert Frost,
Carl Sandburg y Edgar Lee Masters, entre otros. (A. Stanton, “Salvador Novo y la poesia moderna”, en
Inventores de tradicion, p. 151 y passim).
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y que no tuvo repercusion en ningn otro pais”,® no tuvo gran difusion, por lo que no fue
sino hasta tres décadas despues cuando resurgio el interés por el autor de los Cantos: “En la
década de los cincuenta —gracias a las traducciones y ensayos de Jaime Garcia Terres,
Octavio Paz, José Vazquez Amaral y algunos otros—al fin se empieza a conocer a Pound”
(2: 218). Como ya se apunto al principio del capitulo, una de las razones de Paz al momento
de decidir a quién traducir, era no sélo el gusto sino el interés de dar a conocer la obra de
éstos en nuestro pais, entre otras razones por las innovaciones tematicas y formales que varios
de ellos introducen en sus creaciones. En su ensayo, Paz detalla las aportaciones mas
sobresalientes a la divulgacion de la obra de Pound, entre las que destacan, ademas de las ya
mencionadas, la traduccion de Rousset de Personae, la version integra de los Cantos por
Vazquez Amaral y su propio estudio incluido dentro de El arco y la lira, “el primer ensayo
critico en nuestra lengua a los Cantos” (2: 218).8!

El ensayo que aparece con el titulo de “Ezra Pound” en Excursiones/Incursiones esta
integrado por dos partes que son en realidad sendos ensayos: “Ezra: galimatias y esplendor”,
texto escrito por Paz en 1972, a la muerte del poeta estadounidense y publicado al afio
siguiente como parte de El signo y el garabato, y que contiene la traduccion del ultimo de
los Cantos; y una segunda parte, un texto inédito hasta la publicacién de las Obras completas,
con el titulo “Afterthoughts”. Paz explica al principio del texto que al releer la traduccion

que hiciera, casi dos décadas antes, del “Canto CXVI”, considerd pertinente iluminarla con

8 José Emilio Pacheco, “Nota sobre la otra vanguardia”, en Lectura critica de la literatura americana.
Vanguardias y tomas de posesion (sel., prol. y notas de Satl Sosnowski), vol. 3, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1997, p. 117. Lo mismo afirma Pacheco de una segunda obra de esta naturaleza, titulada 101 poemas,
emprendida por Novo en 1965, la cual es “también casi desconocida” (ibid., p. 119).

8 Llama la atencion la ausencia, en este recuento, de la participacion de Agusti Bartra, quien traduce seis
poemas de Pound, entre ellos un fragmento del “Canto XVII”, dentro de su Antologia de la poesia
norteamericana de 1959, esfuerzo pionero, junto con el de Novo treinta afios antes, de dar a conocer la
produccion poética en lengua inglesa en nuestro pais y que en 1972, afio de la muerte de Pound (y del texto de
Paz), apareciera en su segunda edicion.
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un comentario, consideracion mas que oportuna ya que es de todos conocida la proverbial
complejidad de esta obra de Pound, que compuso a lo largo de los ultimos 50 afios de su vida.
Isabel Fraire, en el estudio introductorio a su traduccion de una veintena de poemas de Pound,
entre ellos los Cantos I y II, sefiala que “la principal objecion que se les puede hacer a los
Cantos es su oscuridad, lo cual resulta paradojico porque los Cantos son, ante todo, un poema
pedagdgico. Lo que sucede es que Pound era un pedagogo que no hacia concesiones. Exigia
del alumno que quisiera realmente aprender, y estuviera dispuesto a pasar por dificultades.
No se puede negar que el poema esta plagado de ellas, pero quien se atreve a pasarlas
encuentra la claridad.”® Son numerosisimos los estudios dedicados a esclarecer las
referencias sembradas por Pound a todo lo largo del poema; estos “afterthoughts” del
traductor facilitan el acceso a un texto por demas oscuro que requiere conocimientos previos
por parte del lector en los mas variados campos del conocimiento y en diferentes lenguas,
europeas y orientales. Uno de los términos recurrentes en el ultimo canto, “palimpsesto”,
describe muy adecuadamente la condicion intrinseca del mismo:

Hacer un Cosmos—
Realizar lo posible—
Muss., hundido por un error,
Pero la escritura,
el palimpsesto—

pequefia luz

en gran obscuridad—
cuniculi— (vv. 5-12)%

8 |sabel Fraire (ed. y trad.), Seis poetas de lengua inglesa, SEP Setentas, Secretaria de Educacién Publica,
Ciudad de México, 1976, p. 16.

8 Como se sefiald, muchas ediciones comentadas de los Cantos incluyen glosas de todos los términos en otras
lenguas, como el italiano, latin, francés o incluso griego. Paz aclara en su comentario que los cuniculi son los
canales subterraneos en las inmediaciones de Roma, como lo sefialan también las notas de muchas ediciones
comentadas: “Prehistoric ‘cannals’ or irrigation discovered by the Italian archaeologist Del Pelo Pardi near
Rome” (E. Pound, New Selected Poems and Translations (ed. Richard Sieburth), New Directions, Nueva York,
2010, p. 346). Lo que Paz no aclara es la referencia, un tanto obvia para el lector familiarizado con la vida y
obra de Pound, de la abreviatura “Muss.” para referirse veladamente al Duce, aunque si menciona en el texto
que antecede a la traduccién que es uno de los temas presentes en el poema.
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En su traduccidn, Paz es respetuoso de la disposicion espacial del texto, la cual reafirma el
caracter polifonico del mismo. En uno de los ensayos que dedicaa T. S. Eliot, Paz compara
el método de composicion de The Waste Land con el de los Cantos de Pound y afirma que
“obedece a los mismos principios que habian inspirado a los pintores cubistas: la
yuxtaposicion de fragmentos destinada a presentar una realidad pictérica nunca vista pero
que intercambia reflejos de complicidad con la realidad real” (2: 227-228). El caracter
acumulativo del poema en general, y del “Canto CXVI” en particular, se refuerza con la
declaracion del poeta, casi al final del mismo: “; Y quién copiara este palimpsesto?” (v. 63).
A propésito de la profusion de referencias, Paz escribe en el proemio de su traduccion al
poema de Pound, al que se refiere, de manera tangencial, como el “testamento espiritual” (2:
219) del estadounidense: “Este impresionante poema recoge casi todos los temas de la obra
de Pound, de su juvenil descubrimiento de la poesia de Jules Laforgue a su admiracion de
hombre maduro por Mussolini, de su visién de amante a su horror ante el matadero que es la
civilizacion contemporanea, de la confusion orgullosa de sus errores a la afirmacion serena
de su esencial rectitud de animo” (2: 218-219). No solo los temas relevantes para el poeta
estan presentes, como explica el traductor en su posterior comentario, sino las referencias
mas dispares: en menos de diez versos conviven el naturalista del siglo XVIII Linneo y el
poeta André Spire, Jules Laforgue y Dante, la referencia clasica a Ariadna e inmediatamente
la presencia de Walt Disney, sobre quien el traductor apunta que “Pound amaba sus peliculas
y las ardillas evocadas unos versos antes le recuerdan al cineasta” (2: 223). Los versos a los
que hace alusion Paz son los siguientes: “;Como vino la belleza a través de esta negrura, /
Dos veces belleza bajo los olmos— / Para que la salvasen ardillas y cuervos?” (vv. 32-34).

Este fragmento hace referencia a los largos afios que pasé Pound en una institucién para
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enfermos mentales, en donde fue recluido en lugar de terminar en la carcel a causa de su
postura politica, considerada practicamente una traicion a la patria: “Se equivocd a veces,
pero no estaba loco y tuvo la vision de la belleza en el parque del hospital de locos de Saint-
Elizabeth” (2: 223).84

El traductor reconoce la gran dificultad que representa la lectura de un texto con una
referencialidad tan abundante:

Leemos una sucesion de fragmentos en apariencia desconectados o apenas
ligados por el método de la asociacion de ideas. Podemos identificar algunas de
estas menciones y alusiones, pero otras se nos escapan: pertenecen a la vida
intima de Pound, a sus lecturas, sus experiencias personales, su formacién. No
obstante, las asociaciones no son arbitrarias y todo de alguna manera, asi sea
débilmente, concuerda. ¢Es bastante? No lo creo. El mismo hace la critica de su
poema: | cannot make it cohere [v. 56]. Si €l no pudo, ¢lo podréa el lector? No es
facil (2: 223).%

Si para el lector no resulta facil identificar los referentes de los distintos niveles de este
palimpsesto, puede uno imaginarse la dificultad del traductor para ofrecer una version fiel
del poema. Como es bien sabido, los criterios de fidelidad varian de una época a otra, de una
tradicion a otra y de un traductor a otro; el término mismo ha sido puesto en tela de juicio a
lo largo de los afios por los estudiosos de la traduccion. Tomas Segovia afirma a este respecto
que “lo que una traduccién debe buscar intransigentemente es la fidelidad. EI traductor pues,
en la medida en que no traduce mediante equivalencias preestablecidas, sino buscando lo que

las palabras quieren decir en su contexto, esta tomando el texto original como una

8 El poema “Visitas a St. Elizabeth”, escrito por Elizabeth Bishop y también traducido por Paz (véase infra),
hace referencia a las ocasiones en que la autora de “One Art” visitara a Pound en dicha institucién.

8 A pesar de la enorme admiracion que Paz siente por Pound, expresa de manera contundente su critica ante su
falta de reconocimiento del mundo hispanoamericano, a pesar de la abrumadora vastedad de sus referencias:
“En los Cantos de Ezra Pound, ese gran monumento de la voracidad enciclopédica de los Estados Unidos,
aparecen todas las civilizaciones y todos los hombres, excepto el mundo precolombino y la América hispano-
lusitana: ni los templos mayas ni las iglesias barrocas, ni el Popol VVuh ni sor Juana Inés de la Cruz” (5: 345).
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traduccion”.8® Esta Gltima afirmacion se condice con la postura de Paz expresada al principio
de “Literatura y literalidad”, como se menciona en el apartado correspondiente de este
trabajo. El traductor, antes que nada, es un lector especializado, profundamente familiarizado
con el texto que traduce, al grado de poderlo transmitir a los lectores de otra lengua y cultura
logrando incluso que estos tengan en ocasiones la percepcion ilusoria de que el texto que esta
en sus manos es el original.®” De ahi que, aunque el que traduce conozca el referente, debe
conservar la oscuridad del texto de partida.

El fragmento mencionado, plagado de referencias, segn Paz incluso un tanto inconexas
si no es por libre asociacidn, continGa con otra de las presencias constantes en los Cantos:
“chi crescera i nostri —/ pero acerca de ese terzo / tercer cielo / esa Venera, / otra vez todo es
‘paraiso’ / tierno quieto paraiso / sobre el matadero” (vv. 44-50). La referencia a Dante es
evidente por la mencion al tercer cielo y al paraiso, y Paz identifica el verso exacto del Canto
V del Paraiso® con el que termina el pasaje anterior que “prepara la alusién al ‘tercer cielo’,
el cielo de Venus, [...] el cielo del amor” (2: 224). Llama la atencion que en el comentario,
Paz utilice el término “Venus” mientras que en su traduccion emplea el término “Venera”,

que en espafiol no hace referencia directa a Venus, como si la hace en italiano, sino, en su

8 Tomas Segovia, “De lengua a lengua”, en Ma. Eugenia Vazquez Laslop et al. (eds.), De la lengua por sélo
la extrafieza: estudios de lexicologia, norma linguistica, historia y literatura en homenaje a Luis Fernando
Lara, vol. 2, El Colegio de México, Ciudad de México, 2011, p. 789.

87 Contrarios a esta postura, que acerca el texto al lector sin que este perciba que lo que esta leyendo es una
traduccion, se cuentan los trabajos de Lawrence Venuti sobre la invisibilidad del traductor y de la traductora de
obras de Borges, Puig, Cabrera Infante y el propio Octavio Paz, Suzanne Jill Levine, con su obra The Subversive
Scribe. Para una postura menos radical al respecto, consultese la obra de Susan Bassnett, Reflexiones sobre la
traduccién, Bonilla Artigas, Ciudad de México, 2017, particularmente el capitulo 39, “El poder de la poesia”
(trad. R. Cirigo).

8 Con todo y que dicho verso, tal y como sefiala Paz en el comentario, es “Ecco chi crescera li nostri amori”;
las cursivas son mias para marcar la diferencia con la cita de Pound. El uso del articulo “i”, como lo utiliza
Pound, aparece en algunas modernizaciones del texto presentadas en paralelo junto al texto original de Dante,
como la de 1881, preparada por el erudito Antonio Lubin.
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acepcion como sustantivo, a la concha de la vieira o a una insignia militar.8° El fragmento
correspondiente del texto original es el siguiente: “chi crescera i nostri —/ but about that terzo
/ third heaven, / that Venere, / again is all ‘paradiso’ / a nice quiet paradise / over the
shambles” (vv. 44-50). No logro ver la razon de Paz al decidir ser inconsistente en mantener
los términos marcados en lengua extranjera, en este caso el italiano, ya que mientras conserva
no sélo la cita textual de la Divina Comedia, sino también el término “terzo”, opta por traducir
Venere, que no es una palabra en inglés, y “paradiso”, para el cual conserva el uso de las
comillas para identificar su heterogeneidad marcada, pero decide traducirlo al espafiol, siendo
que la palabra reaparece apenas en el verso siguiente.

La vision de Pound en este fragmento, donde identifica el amor con el Paraiso, se
condice asi con la de Paz. No es de sorprender que el traductor haya elegido precisamente
este testamento y confesion del poeta norteamericano para darlo a conocer a sus lectores. El
propio Paz advierte las inconsistencias y explica que “Pound no tuvo la suerte de contar,
como Eliot, con un Ezra que le aconsejase cortar muchas paginas de los Cantos” (2: 218);%°
con todo, la revelacion de esta vision es fundamental para el desarrollo de la poesia en lengua
inglesa, y de ahi, en todas las tradiciones que han abrevado de ella: “El paraiso de Pound es
un paraiso histérico y no ultraterreno como el de Dante; la luz que lo ilumina es energia
condensada en una esfera transparente: un poema. ¢Quién podra levantar esa esfera, quién es

el heredero, quién lee el palimpsesto?” (2: 222).

8 Una de las complicaciones adicionales del poema de Pound es el uso inconsistente de las cursivas para las
citas textuales en otras lenguas, dejandolas muchas veces en redondas, lo que dificulta la identificacion de
términos marcados por esta peculiaridad.

% Al respecto apunta Isabel Fraire que “cuando Eliot le envi6 el manuscrito de La tierra baldia, Pound le metio
las tijeras a tal grado que se dice con frecuencia que la mejor obra de Pound es La tierra baldia de Eliot” (op.
cit., p. 15). El guifio intencionado de la traductora no hace sino apoyar la afirmacion, no sélo de Paz, sino de
muchos otros criticos.
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2.2.5. Wallace Stevens (1879-1955)
La traduccion de fragmentos de “Esthétique du Mal” es un caso atipico en las traducciones
que Paz incluye en Versiones y diversiones, ya que presenta el primer apartado del poema
como traduccién y decide incluir fragmentos de otras secciones en el comentario que
acomparia a su version de los versos del poeta estadounidense. La primera seccion del poema
de Stevens se concentra en las reflexiones de un personaje no identificado, que alterna la
escritura de cartas a quienes dejé en casa con la lectura de una obra, tampoco nombrada, que
aborda el tema filosofico de lo sublime: “Seated by Vesuvius near Naples, writing, and
contemplating the self-dwarfing threat of a volcano which, for Longinus and Romantics such
as Church, had represented a natural force overwhelmingly sublime, the aesthete of this
world-weary poem reflects upon the inhumanity of such force, that potential for catastrophe
which threatens to overwhelm the ego at a geological whim.”®! La interpretacion de Wilson
es que el personaje en quien se focaliza el poema, el cual probablemente lee entretanto
fragmentos de la obra de Longino, es el propio Stevens.®? Sin embargo, en un estudio
posterior, sobre Robert Lowell, Henry Hart ofrece otra version, basada en una declaracion
explicita de Stevens en una carta dirigida a John Crowe Ransom, editor del Kenyon Review
y uno de los pilares del New Criticism: “What particularly interested me was the letter of one
of your correspondents [the soldier] about a relation between poetry and what he called pain.
Whatever he may mean, it might be interesting to try to do an esthétique du mal. It is the kind
of idea that it is difficult to shake off.”% Basandose en lo que el poeta declara en su carta,

Hart identifica al hipotético lector de Longino con el joven soldado, con lo que remite al

%1 Rob Wilson, American Sublime. The Genealogy of a Poetic Genre, University of Wisconsin Press, Madison,
1991, p. 180.

% |bid., pp. 238-239.

9 Henry Hart, Robert Lowell and the Sublime, Syracuse University Press, Nueva York, 1995, pp. 62-63.
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personaje a los horrores de la guerra equiparandolos con el repetido dolor al que hace
referencia el poema: “Stevens depicts the soldier reading paragraphs from treatises on the
sublime [...], and responding to those, like Ransom at The Kenyon Review, who seem to
value only charming beauties [...]. Ransom’s correspondent had complained that Kenyon
Review poets refused to countenance pain, so to spike the guns of his combative critics,
Stevens addresses pain five times in the first ten lines and makes the soldier-critic his
aesthetic hero.”® La identidad del personaje, sin embargo, sigue estando sujeta a
interpretacion por parte del lector, lo que refuerza su universalidad: si no es por la mencion
del almuerzo y del café al inicio de la segunda estrofa, el personaje que lee sobre lo sublime
en Napoles, tan cerca del Vesubio que aln se oyen sus grufiidos, bien pudiera ser el propio
autor no identificado del tratado (comunmente nombrado Longino o pseudo Longino),
considerando que el texto ha sido datado en la segunda mitad del siglo I y la erupcién del
Vesubio que acabd con Pompeya ocurrio en el afio 79 de nuestra era. Sea Longino, el soldado
que escribe a Ransom o el propio Stevens, lo fundamental es la posibilidad del dolor humano
ante los acontecimientos tragicos para acercarse a lo sublime y a la experiencia estética, ya
sea desde lo hermoso o desde lo terrible.

La traduccion de Paz no deja de lado la experiencia del dolor; el traductor es
consciente de la importancia medular de este elemento, tanto que, en una estrategia
compensatoria ante su decision de traducir pain como pena, probablemente por cuestiones
eufdnicas afiade una sexta aparicién del término, en lugar de las cinco identificadas por Hart:

“Recordo las frases: pena audible al mediodia, / pena que a si misma se apena, pena / que

% Ibid., p. 64. Es importante recordar que el poema original fue escrito por Stevens durante la Segunda Guerra
Mundial; apareci6 publicado por primera vez en el nimero de otofio de 1944 en The Kenyon Review.
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mata penas en el apice de la pena” (vv. 8-10).% Si bien la carga emocional de la palabra pena,
aun en su acepcion de dolor, podria parecer menor que la de la palabra dolor, se refuerza su
significado y su importancia al convertir el verbo torturing del poema original en el derivado
verbal de la palabra en la que insisten ambos poetas, pain para el estadounidense, pena para
el traductor mexicano.

Isabel Fraire, quien tradujera a varios de los poetas traducidos por Paz, menciona en
el breve estudio introductorio a la seccion que dedica a la obra de Wallace Stevens, que éste
es “uno de los poetas que menos se prestan a la traduccion, debido a la cualidad musical y
casi tactil del lenguaje, a su riqueza de juegos fonéticos y de asociaciones que dan a cada
palabra una pluralidad de ecos [...], la ambigiiedad frecuente en su lenguaje, incluso cuando
trata de temas filoséficos que exigirian una terminologia rigurosamente aplicada, y a que, por
lo mismo, resulta dificil seguir su pensamiento”.%® No es de extrafiar la atraccion de Paz hacia
el extenso poema de Stevens, dadas las preocupaciones trascendentales que comparten ambos
poetas: “Su poesia [de Stevens] es, Si, una poesia propiamente filosofica, en donde recurren
los temas fundamentales de la identidad, la naturaleza de la realidad, el problema del
conocimiento, el mal, la belleza, etcétera, sin embargo sus poemas no son ensayos, y no hay
que tomarlos como tales sino leerlos como poemas.”®’ Las afirmaciones de Fraire bien
podrian aplicarse a buena parte de la produccién poética de Octavio Paz.

A pesar de que el traductor decide presentar en Versiones y diversiones solo el primer
apartado del poema, es evidente que realizé tentativas de traduccion de las otras partes, como

puede observarse en las notas correspondientes a Stevens al final del volumen. Es el

% EI poema original reza: “He tried to remember the phrases: pain / Audible at noon, pain torturing itself, /
Pain killing pain on the very point of pain” (vv. 8-10).

% |sabel Fraire, op. cit., pp. 112-113.
9 |bid., p. 113.
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fragmento mas extenso de esta seccion, que bien podria haberse extendido a un ensayo en
toda forma, como los reunidos por Paz en Excursiones/incursiones. El ensayista se encuentra
con el traductor al aderezar su comentario sobre el “largo poema compuesto de quince partes
y mas de trescientos versos” (7: 1240) con frases entresacadas del poema original,
distinguibles so6lo por el entrecomillado pero cuya ubicacion en el poema decide no
identificar. Paz dice en las notas: “La razon no le parece a Stevens menos culpable, sobre
todo cuando la logica se vuelve politica: ‘La revolucion es obra de 16gicos lunaticos...” El
revolucionario es ‘el lunatico de una sola idea / En un mundo de ideas, que deja a toda la
gente / vivir, trabajar, sufrir y morir por una idea / en un mundo de ideas’. El lunatico no mira
ni al arbol ni a la nube. Mira abstracciones” (7: 1240).%8 Baste este ejemplo para percibir
como, a no ser por las comillas como marcas de heterogeneidad,® y por las sefiales de final
de verso, perfectamente podria tomarse el texto por uno propio en el que Paz hiciese suyas
las nociones de Stevens. El traductor incorpora a su propio discurso la palabra poética del

poeta estadounidense para abonar a sus propias reflexiones.

2.2.6. e.e.cummings'® (1894-1962)
Uno de los aspectos que llama la atencion al acercarse a las traducciones que hiciera Paz de

este poeta estadounidense, quien también fuera pintor e ilustrador de algunas de sus obras,

% La version en inglés reza: “Revolution / Is the affair of logical lunatics [...]He would be the lunatic of one
idea / In a world of ideas, who would have all the people / Live, work, suffer and die in that idea / In a world
of ideas”. W. Stevens, “Esthétique du mal”, XIV, vv. 4-5y 19-22 en The Collected Poems, Vintage Books,
Nueva York, 1990, pp. 324-325. El poema, como fue publicado en The Kenyon Review, vol. 6, no. 4 (1944),
esta disponible en linea en http://www.jstor.org/stable/4332542.

% Sobre el concepto de heterogeneidad marcada, consultese, por ejemplo, la obra de Alejandro Raiter y Julia
Zullo, Linguistica y politica, Biblos, Buenos Aires, 1999; los autores retoman los conceptos medulares de la
teoria de J. Authier sobre las marcas de heterogeneidad enunciativa como marca de alteridad (pp. 100 y passim).
100 En el cuerpo del texto se utiliza el nombre del poeta con mintsculas, siguiendo el criterio de Paz en sus
ensayos donde lo menciona, en lo cual sigue la voluntad expresada por cummings en algin momento; sin
embargo, en la bibliografia final se respeta la norma tradicional, que, por otra parte, es la empleada por buena
parte de la critica actual, que sostiene que el poeta se retracto de esa idea en una época posterior.
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es que el traductor, tan interesado como estuvo siempre en las artes plasticas, y habiendo
incursionado en la poesia con elementos visuales como Topoemas o Blanco, no decidiera
trasvasar ninguno de los poemas de cummings que destacan en ese aspecto, cosa que si hace
Isabel Fraire en Seis poetas de lengua inglesa.’®® El poeta estadounidense, en sus poemas
visuales, al estilo de los caligramas de Apollinaire, daba instrucciones detalladas y precisas
a sus editores en cuanto a la disposicion en la pagina de cada verso para poder obtener un
efecto plastico que reforzara el contenido del poema, lo cual hizo también Paz en las otras
obras ya mencionadas.

En el pequefio ensayo que antecede a los poemas de cummings que se aventura a
traducir, Isabel Fraire deja en evidencia “su punto de vista [de cummings] respecto a la
sociedad: rechazo a la burocracia deshumanizadora y a la papilla humanoide que compone
la mayor parte de la especie, y admiracion por el individuo, el ser que propiamente merecia
Ilamarse humano, y que habia de encontrar en los momentos y lugares mas inesperados y en
todos los estratos sociales y morales”.2%? Llama la atencion que si, como es reconocido por
muchos criticos, la poesia de cummings destaca no sélo por su transgresion de la forma sino
por su tratamiento desinhibido de temas sexuales explicitos (en especial para su tiempo), Paz
elige para su traduccidn siete poemas que, si acaso, tratan el tema del amor, pero no del
erotismo explicito, como es el caso de “me gusta mi cuerpo cuando esta con tu”,1%3 texto que,
por otro lado, si elige Fraire para su antologia. La traductora establece un interesante

paralelismo entre Vallejo y cummings, y afirma que éste, al igual que el peruano, “cambia la

101 El poema que incluye la traductora es el XLV de ViVa, poemario de 1931 en el que cummings experimenta
con la incorporacion de elementos plasticos en su poesia.

1021, Fraire, op. cit., p. 86.

108 Recuérdese que el titulo por el que se conoce a muchos de los poemas de cummings corresponde al primer
verso de los mismos, como en este caso. El segundo verso comienza con la palabra “cuerpo”.
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funcién sintactica de las palabras, deforma la ortografia y utiliza la tipografia para reproducir
con la méaxima fidelidad posible los procesos mentales”.1%* Sin embargo, Paz no duda en
expresar su entusiasmo ante la poesia de cummings y ante el reto que le represento acercarse
a ¢l por medio de la traduccién: “Me gusta mucho cummings, hoy visto con cierta
indiferencia. Traduje algunos poemas suyos hace afios. Fue una gran experiencia, aprendi
mucho al traducir esos textos en los que la complejidad sintactica produce una poesia muy
pura y simple. Es la poesia lirica, el chorro poético en toda su frescura sin nada de ese
didactismo tan frecuente en la poesia norteamericana” (8: 447-448).

El poema identificado por la critica como “l(a” aparecié simplemente identificado
con el nimero | (que es como aparece en la traduccion de Paz en Versiones y diversiones
desde la primera edicion), siendo el primero del libro 95 poems, uno de los ultimos poemarios
de cummings, publicado en 1958, cuando el poeta contaba con méas de sesenta afios. Este
punto podria parecer irrelevante si no se toma en cuenta la estrategia traductora de Paz al
enfrentarse a la traduccién de un poema que, pese a su brevedad, ha generado multiples
interpretaciones de la critica: ““I(a’ appeared opposite a blank page —thus at once suggesting
the loneliness explicit in the poem— whilst all other poems except the last appeared in twos.
The twenty-three characters (including the title) seemed lost, overwhelmed by the white
space, and one's eyes are automatically drawn to the fragile construction. Metaphorically,
then, the poem enacts the vastness of space and the smallness of man within that space.”%

I
s(u

na

1041, Fraire, op. cit., p. 88.
1% Tain Landles, “Analysis of Two Poems by E.E. Cummings”, Spring, nim. 10 (2001), p. 39, consultado en
http://faculty.gvsu.edu/websterm/cummings/issue10/Landles10.html el 1 de mayo de 2017.
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ho
ja

ca

edad
La disposicion espacial, que Paz elige conservar, transmite entonces la sensacion, segun la

opinidn general de la critica, de una hoja de otofio que se desprende del arbol. Asi lo sefiala
Landles en su analisis, donde identifica distintas dicotomias que se contraponen al interior
del poema: “the undecided issues of abstract/concrete, female/male ("la" and "le"), the
numerical/verbal, and the visual/verbal. Furthermore, as we have seen, there is a
metaphysical dimension to the poem that links "a leaf falls" and the "autumn™ years of a
person's life”.1% Si bien muchas de estas contraposiciones no pueden mantenerse al hacer la
traduccion en espafiol, como la cuestion del género gramatical (los primeros dos versos del
poema original son “I(a // le”,}%” es notable cdmo Paz logra recuperar muchos de los otros
aspectos mencionados. El conflicto entre lo visual y lo verbal se mantiene gracias a la
disposicion de los versos en la pagina; el otro, entre lo numérico y lo verbal, lo conserva el
traductor al asignarle la primera posicion en la seleccion que hace de los poemas de
cummings y al optar por presentarlos encabezados por nimeros en orden creciente.%®

Lamentablemente este logro se diluye parcialmente en las dos primeras ediciones de

106 Ibid., p. 41.

107 Es evidente que, al no existir en inglés un pronombre con marca de género, la contraposicion la/le no
presentaria problema alguno. Sin embargo, algunos criticos de cummings, entre ellos el antecitado Landles, han
identificado dicha contraposicion en sus analisis del poema. Quizéds esto se justifique por la evidente
familiaridad del poeta con la lengua francesa, en parte a causa de su estancia en ese pais como voluntario en
tiempos de la Gran Guerra, en 1917; su novela The Enormous Room esta basada en las experiencias durante ese
periodo en el pais galo.

108 En la edicion de las Obras completas, incluso se sustituye el numeral “1” por su correspondiente en
nUmeros romanos para enfatizar ain mas el efecto.
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Versiones..., ya que en el indice no s6lo se omite dicha numeracion sino que se emplea como
titulo no el primer verso del poema, “s(u”, sino que se resuelve ¢l enigma en el indice de la
obra, donde aparece como “Soledad”. El otro logro notable de Paz al respecto de este poema
es conservar la referencia que identifica Landles a los afios “otofiales” de la persona al
terminar el poema precisamente con la palabra “edad” para el verso mas largo, que representa
la hoja que ya ha caido al suelo. Quizé pueda parecer una obviedad y un logro menor, pero
no esta de mas sefialar que otros poetas, como Fraire, que han traducido este poema, han
Ilegado a soluciones diversas, como es natural, y quiza no tan afortunadas como la de Paz.
En su traduccién de los otros poemas de cummings, por lo general Paz no se atreve a
Ilevar la transgresion sintactica y formal a los extremos del texto original. Vale la pena traer
a colacion el comentario de la autobiografia de William Carlos Williams, que incluye Fraire
en su libro de traducciones: “Eramos inquietos y nos sentiamos constrefiidos, y estdbamos
estrechamente aliados con los pintores. Impresionismo, dadaismo, surrealismo se aplicaban
tanto a la pintura como al poema. jComo luchamos simplemente para deshacernos de las
mayusculas al principio de cada verso!”% Considerando esto, ya no sorprende tanto que Paz
no haya querido (o podido) replicar las osadias de cummings en los poemas que traduce. Por
ejemplo, en el poema identificado como [6], donde cummings escribe
“coward,clown,traitor,idiot,dreamer,beast—", eliminando el tradicional espacio detras de la
coma para contribuir al efecto acumulativo de la enumeracion de insultos, Paz presenta “un
cobarde, payaso, traidor, idiota, sofiador, bruto”, que, ain en su mayor musicalidad, da
tiempo al lector para asimilar cada uno de los epitetos gracias a la pausa a la que obligan las

comas que separan la larga secuencia de términos intercalados entre ellas. Sin embargo, en

1091, Fraire, op. cit., p. 141.
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las elecciones sintacticas y semanticas si logra recrear el efecto de transgresion, como en el
poema [5], donde el traductor elimina totalmente la puntuacion, mientras que conserva la
bajisima densidad Iéxica del poema, cargando de significado cada repeticion de los términos
que aparecen a todo lo largo del poema, asi como la sintaxis fragmentada:

Esos nifios que cantan en piedra un
silencio de piedra esos

pequerios hicieron flores

de piedra que se abren para

siempre esos nifios silenciosa
mente pequefios son pétalos
su cancion es una flor de
siempre sus flores

de piedra cantan
silenciosamente una cancion
mas silenciosa

que el silencio esos siempre

nifios para siempre

cantan con guirnaldas de cantantes
flores nifios de

piedra de 0jos

florecidos
saben si un
pe quefio
arbol oye

para siempre a los siempre nifios
cantando para siempre

una cancion de silencio de piedra
de canto

Puede afirmarse inclusive que Paz lleva la estrategia mas alla que el poema original. Decide
incluso conservar la fragmentacion del adjetivo “lit tle” y afiade una acumulacion mayor del

término “flores” y sus derivados. El poema original presenta “blossoms children of / stone
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with blossoming / eyes / know if a/ lit tle / tree listens” y el traductor transforma el sustantivo
“blossom” y su derivado verbal en “flores nifios de / piedra de ojos / florecidos”.

El poema [4] destaca en inglés por su agramaticalidad, presentando estructuras que
son consideradas incorrectas en la lengua estandar, pero que a veces son empleadas por los
nifios pequefios: “love is more thicker than forget / more thinner than recall”.**® El uso del
doble comparativo es visto como un error, que no es posible reproducir en esparfiol, donde
los adjetivos no forman su comparativo a manera de declinacion: “Amor es mas espeso que
olvidar / méas tenue que recordar”. La dificultad aumenta cuando ¢l poeta decide presentar un
comparativo de grado positivo adyacente a uno de grado negativo: “less bigger than the least
begin / less littler than forgive”, situacion que no se da con frecuencia ni siquiera en el habla
infantil y que en la traduccion resulta simplemente irrecuperable: “menos grande que el
comienzo mas leve / menos pequefio que perdonar”. Sin embargo, lo que si logra recuperar
el traductor son las aliteraciones de ciertas frases en las que el significado pareciera no tener
gran importancia para poder conservar la sonoridad de la misma, aunque teniendo que
sustituir unos términos por otros que no son su equivalente semantico. Mientras que en inglés
los versos que ofrece cummings son estos: “it is most mad and moonly” y “it is most sane
and sunly”, en la version de Paz el primero conserva el significado mientras que para el
segundo elige un término que mantenga el efecto sonoro, no tanto el contenido Iéxico: “es

mas loco y lunar” y “es mas solar y soleado”.

110 El poema, con su estructura de repeticiones anaféricas que recuerda las letanias de ciertos textos litdrgicos,
evoca también el soneto 116 de Shakespeare con sus definiciones de lo que es y no es el amor: “love is not love
which alters when it alteration finds / or bends with the remover to remove” (F. Kermode y J. Hollander (eds.),
The Oxford Anthology of English Literature, vol. I, Oxford University Press, Nueva York, 1973, p. 935).
Asimismo, quizé es un eco de las definiciones del amor que da San Pablo en su Epistola a los Corintios: “Love
suffereth long, and is kind; love envieth not; love vaunteth not itself, is not puffed up” (1Cor: 13, 4).
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Los poemas de cummings deben de contarse entre los primeros traducidos por Paz, si
se da crédito a lo que anota al principio del pequefio ensayo, escrito en 1965, que acompafia
los poemas: “Hace diez afos traduje para mi y unos cuantos amigos los siete poemas de
cummings que aparecen arriba. Aunque la imperfeccion de estas versiones no se me oculta,
su relectura me impulsa a escribir unas lineas en memoria del poeta angloamericano” (2:
245). Paz aprovecha esas lineas para reflexionar sobre las peculiaridades formales de la
poesia de cummings: “Ninguna de las llamadas ‘extravagancias’ de cummings —tipografia,
puntuacion, juegos de palabras, sintaxis en la que los sustantivos, los adjetivos y adn los
pronombres tienden a convertirse en verbos— es arbitraria. ES un juego que, como todos los
juegos, obedece a una logica estricta. [...] Nada menos gratuito que una composicion de
cummings; nada mas sorprendente” (2: 245). Sin embargo, aunque, como ya se menciono al
principio de este apartado, llama la atencion que Paz no se acerque a los poemas mas
provocadores en cuanto a contenido erotico, si retoma este aspecto del poeta en su reflexion
ensayistica: “Conjugacion de los cuerpos, copulacion de los astros: el lenguaje resuelve todas
las oposiciones en la accién metaforica del verbo. La sintaxis es una analogia del mundo y la

pareja” (2: 246).

2.2.7. William Carlos Williams (1883-1963)
La edicion de Veinte poemas, de 1973, incluye, ademas de la traduccion hecha por Octavio
Paz, su ensayo que aparece mas tarde en Excursiones/Incursiones, asi como los poemas de
Williams en su lengua original. Al respecto de esta obra, anota en una entrevista con César
Salgado: “Traduje una veintena de poemas de Williams. Es un poeta de una admirable

frescura, lo contrario de Eliot. Un antidoto contra la intoxicacion mental” (8: 1103). Como
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apunta Charles Tomlinson en la introduccion a su edicion de poemas escogidos de Williams:
“His long quest for a completely defenseless simplicity of personal speech produces an idiom
identical with that which is the end product of polish, refinement, tradition and revolution.”*

Las motivaciones que pudo tener Paz al escoger a qué poetas traducir, ya mencionadas
al principio del capitulo, en el caso de Williams son particularmente variadas. EI médico
estadounidense siente una particular empatia por la cultura de lengua espafiola, provocada en
parte por su ascendencia latina: su madre, de origen vasco francés pero puertorriquefia de
nacimiento, se habia casado con el hijo de una mujer inglesa que al enviudar emigré primero
a Nueva York y después a Puerto Rico con su segundo marido, el padre del poeta. Este narra
la historia de su abuela en el primero de los poemas seleccionados por Paz para su traduccion:
“Consagracion de un pedazo de tierra”. Quizas esa conciencia de sus origenes fuera una de
las causas del inveterado interés del poeta en la expresion de la nueva lengua inglesa de
América. Esto tal vez reafirmo el interés de Paz por su poesia y lo orill6 a traducirlo, dado el
interés comun por lo americano, como puede verse en obras como El laberinto de la soledad
y otros ensayos sobre arte y cultura hispanoamericanas. La pasion de Williams por la lengua
americana, herencia de pensadores como Noah Webster en el norte del continente y Andrés
Bello en tierras meridionales, se ve reflejada en su interés por la cultura latinoamericana y la
lengua espanola, su lengua “materna”. Esto se ve reflejado en uno de sus poemarios
tempranos, titulado Al Que Quiere! (1913), asi como en su interés por traducir al inglés el
poema de Paz “Himno entre ruinas”, en 1955. Como apunta Paz en el ensayo que acompafia
a su traduccion al hacer referencia al libro de Williams In the American Grain: “La realidad

de América es material, mental, visual y, sobre todo, verbal: hable castellano, inglés,

11 C. Tomlinson, “Introduction”, en W. C. Williams, Selected Poems (ed. C. Tomlinson), New Directions,
Nueva York, 1985, p. xi.
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portugués o francés, el hombre americano habla una lengua distinta a la europea original.
Mas que una realidad que descubrimos o hacemos, América es una realidad que decimos”
(2: 232).

En entrevista con Gonzalez Echevarria y Rodriguez Monegal, Octavio Paz ubica la
poesia de Williams dentro de la tradicion norteamericana e identifica la huella que dej6 en la
poesia de sus contemporaneos y en la nueva generacion:

La otra cara del modernism angloamericano esta representada por William Carlos
Williams y continta la tradicion de Whitman: la bdsqueda de las raices
norteamericanas. Una busqueda no menos paradéjica que la de Pound de China
porque las raices de los Estados Unidos no estan en Ameérica, sino en Europa.
Entre la tierra y la sociedad norteamericana hay un espacio vacio. [...] En fin,
paraddjica o no, la tentativa de Williams produjo una poesia excelente y que ha
tenido una influencia muy profunda entre los poetas de las generaciones
posteriores (8: 447).

Uno pudiera preguntarse la razon de que Paz no incluyera entre sus traducciones de
Williams, que son las mas numerosas en Versiones y diversiones, un fragmento de Paterson,
cuando si decide traducir uno de los Cantos de Pound. En la misma entrevista, el propio
traductor ofrece una posible respuesta a esa pregunta: “He traducido una veintena de poemas
suyos. Poemas cortos. Patterson [sic], su poema largo, no me interesa tanto como a los
norteamericanos. Fue una reduccién de los Cantos de Pound al formato provinciano. Los
poemas cortos, en cambio, me encantan” (8:447). No es Paz el Unico de esa opinién. En el
pequefio prélogo que Tomlinson hace a su seleccion de poemas de Williams, el poeta inglés
apunta, refiriendose al énfasis que el estadounidense da al contenido de cada uno de sus
versos por encima de la prosodia 0 la métrica: “these emphases are brought to bear most
consistently perhaps in relatively short poems. Paterson has its incidental finenesses [sic],

but there are stretches when one feels, as in other of the more lengthy pieces, that the dance
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is broken down”.'*? El calificativo “relatively” empleado por el editor es particularmente
pertinente si se piensa en la seleccion que Paz hace para los veinte poemas que ha de traducir.
Si bien “La carretilla roja” cuenta sélo con dieciséis palabras, poemas como “El gorriéon” o
“Astodelo” se extienden a lo largo de varias paginas, lo cual para Paz puede atin considerarse
relativamente breve considerando sus multiples composiciones de largo aliento.

La lectura que hace J. Hillis Miller de “Young Sycamore” identifica la presencia de l0s
diferentes sentidos, no sélo de la vista, cuando la voz poética describe el arbol a su
interlocutor: “The poem is a characteristic example of Williams’ minimizing of eyesight and
his emphasis on the more intimate senses, hearing, tasting, smelling, and above all touch,
that tactus eruditus which it is proper for a physician to have.”'!3 Esta lectura se condice con
la que hace Paz en el momento de abordar la traduccion de “Joven sicomoro”; si bien ya el
original apela al sentido del oido al iniciar dirigiéndose a su interlocutor (“I must tell you™),
en espafiol Paz logra subrayar ain mas esta llamada de atencién mediante el uso de una
forma verbal esdrajula (“Tengo que decirtelo”). Sobre todo, la busqueda de un efecto que
apele al oido se percibe en los siguientes versos: “el tronco firme / y liberal / de este joven
arbol / entre el mojado / pavimento y la alcantarilla / (glu-glu de agua) / que escurre / se
yergue / de cuerpo entero” (vv. 2-8). Llama la atencion el uso del adjetivo “liberal” y la
presencia de la onomatopeya al comparar la traduccion con el texto correspondiente en la
lengua original: “this young tree / whose round and firm trunk / between the wet / pavement
and the gutter / (where water / is trickling) rises / bodily” (vv. 2-8). Si bien los adjetivos

como round, firm y wet se dirigen, como sefiala Hillis Miller, al tactus eruditus, dado que

112 1bid., p. xiv.
113 ], Hillis Miller, Tropes, Parables and Performatives: Essays on Twentieth-Century Literature, Duke
University Press, Durham, 1991, p. 57.
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Paz opta por un adjetivo menos sensorial pero evocador de otras realidades, decide
compensarlo dando una mayor carga sensible al sentido del oido.

El critico también destaca el empleo de verboides mas que de verbos activos: “dividing
and waning,” “sending out,” “hung,” “knotted,” “bending”: “The sequence of verbal forms
also expresses the special way in which ‘Young Sycamore’ takes place in a single moment.
The instant for Williams is a field of forces in tension. [...] For Williams the momentary
existence even of a static thing like a wheelbarrow contains future and past as horizons of the
present.”!!* Este aspecto no escapa a Tomlinson, quien por su parte emplea también con
frecuencia este tipo de estructuras verbales en su poesia, solo que con la intencion de
presentar una especie de instantanea del momento retratado. El poeta inglés sefiala ademas
en la introduccion otra de las caracteristicas de los poemas de Williams: “the poem [...]
ending, as so often in Williams, on a dangling clause that pulls the main clause towards
incompletion and asymmetry. This predilection for the open-ended and asymmetrical leaves
Williams free to accept the suggestion of his surroundings with their evidence of overlap and
relativity”.!*> Si bien las estructuras abiertas y asimétricas son claramente evidentes en
muchos de los poemas de Williams, dicha caracteristica se pierde en algunas de las
traducciones que lleva a cabo Paz. Puede observarse, por ejemplo, en “Retrato proletario”,
poema seguramente elegido por el traductor en recuerdo de sus afios de idealismo juvenil en
que partiod a la peninsula de Yucatan para ejercer como maestro rural:

Alta grande joven
sin sombrero con delantal

Pelo restirado hacia atras
en mitad de la calle parada

114 Loc. cit.
115 C. Tomlinson, “Introduction”, p. ix.
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[...]
Un zapato en la mano
Lo mira atentamente

Extrae la plantilla de carton
Busca el clavo

que la lastima. (vv. 1-4 y 7-11)

Este breve poema ejemplifica en su version original lo sefialado por Tomlinson: los primeros
diez versos, organizados en pareados, son bruscamente interrumpidos por un verso suelto
que cierra el poema, recurso que si conserva Paz. Sin embargo, la asimetria es mucho mas
evidente en el poema original por la alternancia entre los versos impares, mas largos, y los
versos pares, de s6lo dos o tres palabras:

A big young bareheaded woman
in an apron

Her hair slicked back standing
on the street

One stockinged foot toeing
the sidewalk (vv. 1-6)
Lo mismo ocurre en otro de los poemas breves elegidos por Paz para su traduccion, “La

carretilla roja”, uno de los mas antologizados y traducidos de Williams.!

cuanto
depende

de una carre
tilla roja

barnizada de
agua de lluvia

116 Entre otros, fue incluido también en la Antologia de la poesia norteamericana, traducida por Agusti Bartra,
y por Fraire en sus Seis poetas de lengua inglesa.
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junto a blancas
gallinas

Aunque Paz mantiene la disposicion de los versos y llega a tomar decisiones osadas en
consonancia con la poética transgresora del estadounidense, como al dividir la palabra
“carretilla” en dos versos, como lo hace Williams con “wheelbarrow”, el poema pierde la
musicalidad que le otorga el contraste entre los versos 1, 3, 5y 7, de tres palabras cada uno,
y los versos pares, formados por una sola palabra:

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens

El propio traductor reconoce que este es uno de los aspectos que no pudo recuperar en el
momento de hacer su traduccion: “Las mias no son traducciones literales: la literalidad no
solo es imposible sino reprensible. Tampoco son (jqué mas quisiera!) recreaciones: son
aproximaciones y, a veces, transposiciones. Lo que mas siento es no haber encontrado en
espafiol un ritmo equivalente al de Williams” (2: 239). Si bien Paz decide no incluir ningin
fragmento de Paterson, como ya se menciono, si se muestra muy interesado en explorar la
forma caracteristica de muchos de los poemas maés tardios de Williams, el “triadic line verse”,
también conocido como “stepped line verse”, creado por el poeta y médico estadounidense.
Al respecto sefiala Fraire, en el breve estudio introductorio a sus traducciones de Williams,

que “en la ultima década de su vida comenzo a escribir poemas largos que seguian poco mas
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0 menos el desarrollo espontaneo de la idea, para los cuales desarrolld un nuevo tipo de
versificacion, consistente en versos de longitud variable en grupos de tres, con lo cual obtuvo
una forma abierta y elastica apropiada al monologo”.!*” Esa forma “abierta y elstica”
convino también mas a Octavio Paz en el momento de emprender sus traducciones. Tanto asi
que adopta (y adapta) la forma para muchos de sus poemas de creacion propia posteriores a
su lectura de Williams, como “El balcon” o “Lectura de John Cage”. Al respecto Anthony
Stanton sefiala que “Williams may well have influenced the sudden change in the poetic
syntax and versification of Paz’s poetry from Salamander (1962) onwards. [...] other texts
in East Slope and some previous ones in Salamander are much closer to Williams peculiar
lineation with its dominant triadic pattern or “three-step lines” that spread across the page
descending from left to right”.18

Un ejemplo de esto lo encontramos en “El gorrion” y en “Asfédelo”, donde la voz
poética desarrolla un extenso monologo. En el primero destacan algunas secciones por un
marcado tono conversacional:

Una vez
en El Paso,
hacia el anochecer,
vi (of)
a diez mil gorriones.
Venian del desierto
a dormir.
Llenaron los arboles
de un parquecito.
[...]
Y todo eso
(para qué?

171, Fraire, op. cit., pp. 143-144.

118 A, Stanton, “Octavio Paz and Modern English-Language Poetry”, en Tribute to Octavio Paz, Instituto
Cultural Mexicano de Nueva York/ Instituto Cultural Mexicano de Washington/Fundacién Octavio Paz, Nueva
York, 2001, p. 73.
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Ella se mecia,
intrigada por su hazafia
ella misma.
Me rei con ganas.
Practico hasta el fin,
lo que triunfo
al cabo
fue el poema
de su existencia:
un cepillo de plumas
aplastado en el pavimento,
las alas simétricamente
desplegadas, como en vuelo,
deshecha la cabeza,
el negro escudo de armas del pecho
indescifrable

El fragmento anterior esta cargado de marcas de oralidad, como la expresion “una vez”
para comenzar el relato de una anécdota, la correccion de un término para elegir uno
que se considere mas correcto, como “vi (oi)”; el empleo del copretérito como tiempo
caracteristico de la narracion; el empleo de diminutivos (“Llenaron los arboles / de un
parquecito”) y de preguntas retoricas (“Y todo eso / ;para qué?”). Estas caracteristicas
logran subrayar aun mas el contraste con las partes de la desnuda descripcion poética
de la imagen del cuerpo ya muerto del ave, realzado por las lineas paralelas de los
ultimos versos en contraposicion al “three-step line” que domina el resto del poema y
por el uso del adverbio “simétricamente” que pone en evidencia la diferenciacion en la

disposicion espacial de esa parte del poema.

El ultimo de los poemas de Williams incluido en el libro, “Asfodelo”, inicia con
una declaracion de proposito y con la identificacion del interlocutor, 0 mas

apropiadamente el receptor del largo mondlogo:
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Del asfddelo, flor aun verde,
como un ranunculo
sobre la horqueta del tallo,
salvo que es verde y lefiosa,
vengo, querida,
a cantarte.

El poema difiere de muchos de los de su autor en que lleva implicita una referencia
velada a la mitologia clésica, ya que el asfodelo, presente en los Campos Eliseos, era

considerada tradicionalmente como la flor que alimentaba a los muertos.
Por eso
me alegré
cuando supe

que también hay flores
en el infierno.

A pesar de la ya reconocida renuencia de Williams a incluir en sus textos referencias
intertextuales a otras obras, ya que consideraba que dicha estrategia, empleada en los
collages poéticos de Pound y Eliot, habia significado un deplorable retroceso en la

evolucidn de la poesia estadounidense, no vacila en reconocer en el poema que

Aprendi mucho en mi vida,
en los libros
y fuera de ellos,
mucho acerca del amor.
La muerte
no acaba con él.

Y se lanza incluso a hacer una referencia explicita a la literatura clasica en los siguientes
Versos:

iEl mar! jEl mar!
Siempre,
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al pensar en el mar,
pienso en
la lliada
y en Helena y en su célebre desliz
que engendrd el poema.

Sin embargo, en muchos otros fragmentos regresa a la tematica de lo cotidiano, como
si reprodujera una conversacion intima al interior del hogar:

Tuvimos hijos,
rivales en el asalto general.
Los cuide tanto
(aunque los puse de lado)
como cualquier hombre
cuida a sus hijos
—de acuerdo con mis luces.

En el ensayo que acompafia a su traduccién, Paz aprovecha para reflexionar
sobre preocupaciones linglisticas y filoséficas compartidas con la teorizacién que
Williams hace acerca de la realidad de las ideas y las cosas a través del lenguaje: “Para
gue la sensacién acceda a la objetividad de las cosas hay que transformarla a ella misma
en cosa. El lenguaje es el agente del cambio: las sensaciones se convierten en objetos
verbales. Un poema es un objeto verbal en el que se funden dos propiedades
contradictorias: la vivacidad de la sensacion y la objetividad de las cosas” (2: 234). El
contacto con el poeta y su obra no se restringen a lo meramente linguistico,
traductoldgico o poético, sino que inciden en la concepcion vital del traductor. En “La
flor saxifraga”, el traductor subraya el interés de Williams por la realidad de América
y su entusiasmo por esa lengua de la que “no se cansd de decir que el idioma
(norte)americano no era realmente inglés” (2: 233). En la lengua es donde se gestan el

arte, la cultura y la civilizacion de los pueblos, en la lengua de todos los dias, la del
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mundo cotidiano que rodea al poeta, al obrero y al campesino. La seleccion de poemas
que Paz elige traducir refleja ese interés compartido con el poeta estadounidense, quien
también fuera traductor de Quevedo segun relata el mexicano en su ensayo, por la

esencia de lo americano.

2.2.8. Arthur Waley (1889-1966)

El poeta y académico Arthur Waley es el Unico autor al que Octavio Paz cita in extenso en
“Literatura y literalidad” (1: 567-568), lo que da muestra de la profunda admiracion que
sentia por el estudioso inglés. Las referencias al autor, considerado como el principal
introductor de las culturas orientales en Occidente durante el siglo XX, son frecuentes en
todos los ensayos que Paz dedica al tema, como los de “Ventana a Oriente” o “Variaciones
chinas” con los que acompana el traductor, segin lo asentado en la seccion de “Notas”, sus
versiones de los poemas del chino y el japonés, las cuales, como ya se menciono, realizaba
muchas veces a partir del cotejo de distintas versiones en francés y en inglés, entre estas
ultimas, naturalmente, las de Waley.

La traduccion de Paz, titulada “Trafico de suenos” es un fragmento de “Some Far
Eastern Dreams”, ensayo de Waley publicado en The Listener en 1955 y recogido en varias
antologias del sin6logo,**° un texto de mucha mayor extension dedicado a la interpretacion
de los suefios en algunas tradiciones orientales. Tras establecer el vinculo entre la psicologia,
con los trabajos de Freud y Jung, y los textos sobre dicha practica provenientes de China,

Japdn vy la India, el autor ofrece la descripcion detallada de media docena de relatos de

119 Entre ellas, la registrada en las “Notas” a Versiones y diversiones: lvan Morris (ed.), Madly Singing in the
Mountains: An Appreciation and Anthology of Arthur Waley, Walker and Company, Nueva York, 1970, de la
cual provienen las citas de este apartado del texto original (p. 370).
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experiencias insolitas ocurridas durante el suefio, que muchas veces servian de advertencias
premonitorias. En su recuento del ultimo caso, Waley presenta la historia de las dos hijas de
un regente del Japon (detalle este ultimo que Paz omite y que quiza algun lector reconstruye
gracias a los nombres de los personajes), especificamente en relacion con un suefio de la
menor de ellas, el cual resulta ser una profecia de que quien lo suefie llegaria a gobernar
aquellas tierras. La hermana mayor, “astuta y ambiciosa”, le ofrece comprarle el suefio tras
haberla alertado sobre las terribles consecuencias que el suefio tendria para su duefio.

El texto de Paz es muy cercano al original de Waley. Presenta, sin embargo, varias
contribuciones peculiares del traductor, omisiones como la ya anotada sobre el origen
geografico del relato, o adiciones o explicitaciones que contribuyen a la naturaleza narrativa
del texto (““Al despertar se dijo” o “mientras oia el relato de su hermana”, ausentes en el texto
del sin6logo) o a la caracterizacion de los personajes, particularmente de la hermana mayor,
Masako. El ensayo de Waley la define como “masterful and ambitious”, pudiéndose entender
el primer término en el contexto del poema como “mandona” o “autoritaria”, mientras que
Paz prefiere utilizar “astuta”, adelantandose a lo que el autor dird mas adelante (“said
deceitfully to the younger sister”), mientras que la version en espafiol ofrece simplemente “le
dijo a su hermana”. Paz introduce inmediatamente la respuesta de Masako, en una traduccion
bastante literal del texto de Waley, pero anteponiendo la frase exclamativa “jpobre de ti!”,
sin ningun referente en el texto original, pero que ayuda al lector a establecer una relacion
mas subjetiva con los personajes de la historia, contribuyendo a la suspensién temporal de la
incredulidad postulada por Coleridge, al igual que la frase “no te preocupes”, que Paz pone
en boca de Masako al ofrecerle supuestamente su ayuda a su media hermana, explicandole
que “los suenos comprados pierden su maleficio”. Este término es también una interpretacion

del traductor tendiente a incrementar la emotividad del texto, que en el original es
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simplemente: “A dream that is bought brings neither fortune nor misfortune”, donde queda
en la conciencia de la hermana mayor que no es solo el maleficio, sino también la buena
fortuna, lo que se obtiene con la compra del suefio.

Es interesante destacar la decision de Paz de incluir este fragmento de ensayo, entre
académico y de divulgacion, entre todas sus demas traducciones de poesia. En la edicién de
las Obras completas, “Trafico de suefios” comparte espacio con la traduccion del texto de
Dorothy Parker (vease infra), por razones cronoldgicas pero muy oportunamente también por
cuestiones relacionadas con la tipologia textual, al tratarse de los dos Unicos casos de
adaptacion de textos no poéticos. Siendo amigo de Jakobson, es muy probable que Paz
estuviese al tanto de los postulados del tedrico ruso-estadounidense acerca de los distintos
tipos de traduccion: intralingdistica, interlinguistica e intersemiética. La adaptacion de Paz,
al transformar un fragmento de un ensayo de Waley y un dialogo de un relato de Parker en
poemas, bien podria corresponder a una nueva subdivision de la categorizacidn de Jakobson:

la traduccion intergenérica.'?

2.2.9. Dorothy Parker (1893-1967)
La traduccidn apareci6 inserta en un articulo sobre politica en el nimero de febrero de 1976
de la revista Plural con el titulo “La funcion fatica”, el cual se conservo en la ultima edicion
de Versiones y diversiones recogida en las Obras completas. Aunque Parker fue una poeta

reconocida, con varios poemarios y antologias poéticas publicados tanto en vida como de

120 F] término intergenérico (o transgenérico) es aqui una extension del término “interlingiiistico” en el sentido
utilizado por Jakobson en contraste con “intralingiiistico”, es decir, traducir de una lengua a otra distinta en
lugar de ofrecer una version diferente del mismo texto en la misma lengua, como ocurre con las adaptaciones
para jovenes lectores. Intergenérica, asi, se referiria a una traduccién entre dos géneros o tipologias textuales
distintos, como el ensayo o el cuento y el poema. Véase, entre otros, los articulos de Pilar Ezpeleta o Steve
Jennings en el libro de Isabel Garcia Izquierdo (ed.), El género textual y la traduccién: reflexiones teéricas y
aplicaciones, Peter Lang, Frankfurt, 2005.
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manera postuma, el texto original traducido por Paz no es un poema sino un fragmento de
uno de sus cuentos, “Here We Are”, publicado por primera vez en la revista Cosmopolitan
en 1931. Se trata del dialogo que se entabla entre dos jovenes recién casados durante el
trayecto en tren hacia su luna de miel, y es empleado por la escritora para poner en evidencia
la falta de comunicacion humana y la tension entre marido y mujer:

“Well!” the young man said.

“Well!” she said.

“Well, here we are,” he said.

“Here we are,” she said. "Aren't we?"

“I should say we were,” he said. "Eeyop. Here we are".

“Well!” she said.

“Well!” he said. “Well. How does it feel to be an old married lady?”*?!

El titulo que Paz le da a su traduccién del diadlogo, ahora transformado en poema,
remite ineludiblemente a la teoria de Roman Jakobson acerca de las funciones de la lengua.
Jakobson, amigo cercano de Paz, retoma el dialogo del cuento de la escritora estadounidense
para explicar su teoria de las funciones en su conocido ensayo “Closing Statement:
Linguistics and Poetics”, texto con el que cierra las memorias de un congreso
multidisciplinario llevado a cabo en la Universidad de Indiana en 1958 con la participacion
no sélo de literatos y linguistas, sino también de antropd6logos, psicologos, etc.: “There are
messages primarily serving to establish, to prolong, or to discontinue communication, to
check whether the channel works (‘Hello, do you hear me?”), to attract the attention of the
interlocutor or to confirm his continued attention (‘Are you listening?’ or in Shakespearean
diction, ‘Lend me your ears!” —and on the other end of the wire ‘Um-hum!’)”.1?2 Tras citar

verbatim el intercambio entre los recién casados retratado por Parker, Jakobson afirma, de

121 D, Parker, “Here We Are”, en The Portable Dorothy Parker, Penguin, Nueva York, 1976, p. 125.
122 R. Jakobson, “Closing Statement: Linguistics and Poetics”, en Thomas Sebeok (ed.), Style in Language,
MIT Press, Cambridge, Mass., 1964, p. 355.

93



manera contundente y no por entero libre de ironia: “The endeavor to start and sustain
communication is typical of talking birds: thus the phatic function of language is the only
one they share with human beings. It is also the first verbal function acquired by infants: they
are prone to communicate before being able to send or receive informative
communication.”*?®

En el texto en el que se encuentra inserto el poema, “El desayuno del candidato”, tras
resumir la situacion de Meéxico recurriendo a la repeticion anaforica, a lo largo de mas de una
docena de parrafos, de la frase “en un pais donde”, exponiendo muchos de los males que
desde hace més de cuatro décadas y hasta el momento nos aquejan, Paz se pregunta: ““;cual
es la funcion de los intelectuales? La respuesta esta en todos los labios: concurrir al desayuno
ritual que se ofrece al Candidato del PRI a la Presidencia de la Republica”.?* Inmediatamente
después aparece la traduccion del texto de Parker con el titulo antedicho, “La funcion fatica”;
el eco de la palabra “funcion” en la pregunta de Paz muy probablemente todavia resonara en
el oido interno del lector al momento de llegar al titulo del poema, vinculando la inutilidad
del intercambio entre los personajes de Parker con la futilidad de la funcion ceremonial de
los intelectuales que Paz critica ironicamente. El autor del articulo explica que, durante la
reunion con el candidato, los escritores “no tuvieron el mal gusto de tocar temas politicos y
controvertibles” sino que la conversacion “fue una inesperada y curiosa ilustracion de las
ideas del linguista Jakobson sobre la funcion fatica del lenguaje”. Al comentario irénico de
Paz sigue una explicacién del término junto con lo que se puede suponer es una traduccion

propia del texto del linguista, para concluir con la cita de la crénica del peridédico Excélsior

123 |hid., p. 356.
124 Octavio Paz, “El desayuno del Candidato”, Plural, nim. 53 (febrero 1976), pp. 74-75.
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sobre el intercambio entre el entonces candidato José Lopez Portillo y un intelectual
identificado s6lo como XYZ:

—¢Todo va bien?, interrogé el Candidato.

—Todo va bien, contesto el escritor.

—¢No ha habido problemas?, volvio a preguntar el Candidato.
—No, no los ha habido, replicé el escritor.*?

El acercamiento de Paz al texto original de Dorothy Parker contribuye al caracter
coloquial que logra otorgarle al poema. Los postulados de muchos poetas estadounidenses
del siglo XX que, como William Carlos Williams, proponen retomar el habla y los temas
cotidianos para la creacion poética —concepto por otra parte vislumbrado por los poetas
romanticos, como Wordsworth y Coleridge—, son retomados por Paz al elegir este
fragmento de conversacién, vacia de contenido pero util para continuar con el intercambio
comunicativo, para convertirlo en un poema:

Bueno, dijo el joven.

Bueno, dijo ella.

iBueno!, ya estamos, dijo él.
Ya estamos, dijo ella, ¢verdad?
iClaro, ya estamos!, dijo él.
Bueno, dijo ella.

Bueno, dijo él. (7: 941)

La tultima parte de la cita del texto de Parker, ““Well! he said. “Well. How does it feel
to be an old married lady?’”, abre la posibilidad de continuar el didlogo al terminar con una

pregunta, como requiere la autora para desarrollar su relato. Tal como lo cita Jakobson en su

125 |bid., p. 75. A la vista de un articulo como éste, donde el autor no duda en enumerar muchas de las faltas de
los distintos actores politicos del pais, donde se atreve a decir: “en un pais donde ‘el Partido en el poder’
significa realmente ‘el Poder del partido’, ya que no es sino una agencia del Gobierno, una suerte de Secretaria
de la Manipulacion Politica, [...] ¢a quién le rinde cuentas el PRI?” (ibid., p. 74), es dificil entender que haya
abundado la critica (y abunde todavia) que desacredita a Paz como un intelectual vendido al gobierno, cuando
este texto, entre muchos otros, demuestra su compromiso con una postura critica ante el sistema.
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ensayo, el intercambio terminaria de modo mas concluyente: ““Well! he said. ‘Well.”1?®
Segun la intencién de Jakobson de mostrar un ejemplo practico de la funcion fética,
valiendose de la ironia de Parker, conviene mas interrumpir la cita en la segunda iteracion de
la palabra “well”. Sin embargo, al convertir el intercambio entre la pareja en un poema, Paz
decide retomar la forma de dialogo para la disposicion en la pagina, deshaciéndose sin
embargo de las comillas o guiones caracteristicos de la conversacién. Construye asi un poema
de siete versos en donde los dos ultimos son casi imagen especular de los primeros, por lo
que requiere eliminar la posibilidad de una segunda aparicion de la palabra “bueno” en el
ultimo verso, que romperia la simetria del poema. El uso del deictico en la frase “here we
are”, aparentemente vacia de sentido y empleada s6lo para llenar el espacio en la
conversacion, se carga de éste con la reiteracion, reforzando la sensacion, en el relato
original, de encierro de los dos jovenes, tanto en el espacio restringido del compartimiento
del tren, como en su nueva situacion personal. El traductor lo resuelve muy oportunamente,
retomando las mismas tres reiteraciones de la frase, la cual decide trasvasar como ‘“ya
estamos”, la cual también se puede usar en el contexto de solo llenar un vacio en la platica,
pero que ademas refuerza lo categdrico que es el cambio de vida de la pareja a partir de esos
momentos, utilizando la interjeccion “claro”, mucho mas econdomica y adecuada para la
simetria del poema que la frase “I should say we were”, y eliminando también la palabra
“Eeyop”,*?" empleada por Parker y retomada por Jakobson para enfatizar lo incomodo de la

situacion en que se encuentran los protagonistas.

126 R, Jakobson, art. cit., pp. 355-356.
127 Probablemente derivada de la elongacién de la vocal inicial en la palabra “yup”, version informal de “yes”.
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2.2.10. Hart Crane (1899-1932)
En la obra ensayistica de Octavio Paz pueden encontrarse muy contadas alusiones al poeta
estadounidense Harold (Hart) Crane. Salvo por unas cuantas ocasiones en las que Paz
menciona al autor de The Bridge en conjunto con otros poectas del llamado “modernism”, el
traductor mexicano lo recuerda, en entrevista con Alfred Mac Adam, al relatar como fueron
sus primeras lecturas de poetas estadounidenses a su llegada a ese pais: “Comenceé a leer a
los poetas norteamericanos en la antologia de Conrad Aiken. Aunque ya habia leido a Eliot
no sabia nada o casi nada de William Carlos Williams o Marianne Moore. Tenia cierta nocion
de la poesia de Hart Crane, que vivio sus Ultimos afios precisamente en Mixcoac, pero su
nombre evocaba en mi, mas que una obra poética, una leyenda” (8: 907). La relacion
anecdotica con la figura de Crane parece ser con frecuencia indisoluble, tanto para los
lectores como para muchos de sus criticos, quienes intentan interpretar su obra a partir de sus
complicados vinculos personales y familiares y de su eventual suicidio en las aguas del Golfo
de México: “His myth as the poéte maudit, the doomed, wild, homosexual genius, America’s
Rimbaud, had begun; his very name was a warning to the young about the dangers and the
delights of poetry. It was a myth that even the seriousness and the immense slow force of his
poems and the studious tone of many of his letters would do little to dispel.”'?8

Como puede verse por el comentario de Paz, no es poco frecuente encontrar en
muchas opiniones criticas que la vida del poeta eclipsa la apreciacion de su obra, bien por lo
peculiar de sus circunstancias personales, bien por la dificultad que sus poemas presentan

para la exégesis: “He played a language dense with metaphor and suggestion against images

128 Colm Téibin, “A Great American Visionary”, en The New York Review of Books, Nueva York, abril 17,
2008, consultado en http://www.nybooks.com/articles/2008/04/17/a-great-american-visionary/ el 24 de febrero
de 2018.
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and rhythms of pure soaring beauty. [...] he managed to make the rhythms —the hidden
nervous system in the words and between the words— so interesting, intense, and effortless
that they command attention and emotional response despite their verbal density, basic
difficulty, and what Crane himself called ‘tangential slants, inter-woven symbolisms””.12°
Paz decide incluir desde la primera edicion de Versiones y diversiones su
aproximacion a dos poemas de Crane notablemente distintos en lo tematico y en lo formal:
“North Labrador”, poema temprano al cual no tenia el poeta estadounidense en muy alta
estima seguin declara en sus cartas,'® y “The Broken Tower”, ultimo poema escrito por Crane
s6lo unas cuantas semanas antes de su muerte después de un largo periodo de inactividad
creativa. Al tratar de explicarse la distancia entre sus primeros poemas y su obra posterior,
Langdon Hammer afirma que se debe principalmente a dos razones, una en el ambito
personal y otra a nivel intelectual: su relacion con Emil Opffer, a quien conocio en 1923, y
la aparicion de The Waste Land, en 1922.3! El poema de Eliot surge como una referencia
ineludible para Crane; incluso, a la luz de varias de sus cartas, se ha considerado que The
Bridge, su opus magnum, fue concebido como una respuesta a la obra de Eliot. Por ejemplo,
al referirse al empleo del poema extenso para plasmar su obra, en una carta a Waldo Frank,
el poeta apunta que “The Bridge is already much longer than the Wasteland [sic], --and it’s

only about half done”,**? y afios mas tarde, en otra dirigida al critico y editor Herbert

129 |1 dem.

130 “Several [poems in White Buildings] | should never have included had I not felt necessary to fill out space.
[...] I care little for “North Labrador” and “Legend”, and should have omitted both had Tate not urged the
contrary” (carta de Crane a Yvor Winters, 27 de enero de 1927, en Hart Crane, Complete Poems and Selected
Letters, The Library of America, Nueva York, 2006, pp. 517-518).

181 | angdon Hammer et al., “Exploring Hart Crane”, documental incluido en James Franco (dir.), The Broken
Tower, Rabbit Bandini Productions, 2011.

182 H, Crane, op. cit., p. 481. La reaccion de Crane al poema de Eliot puede incluso percibirse mucho antes, en
una carta de 1923 escrita al critico Louis Untermeyer, en respuesta a la resefia del critico al poema de Eliot. En
ella Crane afirma que su poema “Marriage of Faustus and Helen” is “designed to erect an almost antithetical
spiritual attitude to the pessimism of The Waste Land, although the poem was well finished before The
Wasteland [sic] appeared” (ibid., p. 310).
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Weinstock, Crane afirma, de manera contundente, que “The Bridge is at least as complicated
in its structure and inferences as the Wasteland [sic] —perhaps more so”.13

Para sus versiones de los dos poemas de Crane, Paz se aleja mas de los textos
originales que en muchas otras de sus traducciones, muy particularmente en el caso de “La
torre rota”. En “North Labrador”, cuyo titulo se reduce a “Labrador”, provocando quiza
confusion en el lector que no tenga acceso al poema original, ademas de cambios
aparentemente menores como nombrar en grupos de dos elementos lo que en el poema
original seria una serie (“ni muerte ni nacimiento, ni tiempo ni sol”, v. 11), el traductor decide
incorporar modificaciones mas notables como la omisién de las comillas que encierran toda
la segunda estrofa, limitando la polifonia del poema a una sola voz en lugar de las dos del
texto original, una que describe el paisaje y otra que le habla aparentemente a éste, 0 a la
region a la que dedica el poema: “;Nadie ha venido para conquistarte / O para dejar un leve
beso / Sobre tus senos resplandecientes? / ¢ No tienes recuerdos, oh Negra Claridad?” (vv. 5-
8). Por otra parte, si bien decide rescatar el oximoron en el destinatario del apostrofe en el v.
8, Paz reinterpreta la metafora “left you with the faintest blush / upon your glittering
breasts”*** mediante una representacion metonimica (vv. 6-7).

La traduccion de “The Broken Tower” es un caso muy peculiar entre las versiones de
Octavio Paz de poetas de habla inglesa. Su trasvase al espafiol del que ha sido considerado
por varios criticos como uno de los poemas méas logrados de Crane (escrito, como se

menciond antes, tras una larga temporada de inactividad poética debida a la extrema

133 |bid., p. 640. Como sefala oportunamente Toibin: “For anyone in those years writing poems that attempted
to fuse deliberate and difficult structure with allusion and symbolic meaning, [...] it was obvious that T.S. Eliot
was an example to be welcomed and watched. Crane read The Waste Land as soon as it appeared. He was
deeply alert to the power of Eliot's influence and of his own need both to absorb and evade it” (loc. cit.)

134H, Crane, op. cit., p. 11.
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autocritica del autor) es en si mismo un gran poema, con un manejo notable del ritmo y la
musicalidad, en el que puede percibirse una gran libertad por parte del traductor. Mientras
que en muchos de los poemas traducidos por Paz resulta relativamente facil ubicar el
referente exacto de cada frase o expresion en el texto original, en el caso de “La torre rota”
las modificaciones introducidas por el traductor son tantas y tan acusadas que en ocasiones
es practicamente imposible encontrar una razén logica para dichos cambios a nivel
semantico. Las omisiones, reducciones, ampliaciones 0 compensaciones quiza puedan ser
acogidas con mayor facilidad a la luz de las reflexiones del propio Crane sobre su poética,
plasmadas en su ensayo “General Aims and Theories”: “The motivation of the poem must be
derived from the implicit emotional dynamics of the materials used, and the terms of
expression employed are often selected less for their logical (literal) significance than for
their associational meanings. [...] The entire construction of the poem is raised on the organic
principle of a ‘logic of metaphor,” which antedates our so-called pure logic, and which is the
genetic basis of all speech.”®*® De ahi se desprende la justificacion de la decision de Crane
de valerse de toda suerte de figuras retdricas y recursos poéticos para dar expresion a su
pensamiento simbolico y a lo que él mismo identificaba como una estética de la intensidad.
Tras apenas poco mas de una década de préactica y reflexion poéticas, Crane declara tener el
derecho de incorporar a su obra aquellos elementos que considere pertinentes de todas las
tradiciones de las que ha ido abrevando en esos afios: “The deliberate program, then, of a
‘break’ with the past or tradition seems to me to be a sentimental fallacy....The poet has a
right to draw on whatever practical resources he finds in books or otherwise about him. He

must tax his sensibility and his touchstone of experience for the proper selections of these

135 [bid., p. 163.
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themes and details however, and that is where he either stands, or falls into useless
archeology.”%

A lo largo del poema, y particularmente en las primeras cuatro estrofas, predominan
las metaforas religiosas, entre ellas las relacionadas al titulo del poema. Varios de estos
elementos son una clara referencia al poema de Mallarmé, “Le Sonneur”, con sus menciones
al “Angelus” y a la voz de las campanas, como identifica Helen Abbot al relacionar al autor
del “Soneto en ix” con Baudelaire.**” Mientras que Crane presenta algunas de ellas de manera
ambigua, en su traduccion Paz prefiere explicitar la figura retorica identificando mas
claramente el elemento con el que se relaciona: “esos cuerpos de sombras / meciéndose en
los hombros de piedra de la torre” (vv. 5-6), donde el traductor deja claro que los “hombros
de piedra” pertenecen a la torre del campanario, mientras que en los versos originales, la
posibilidad que otorga el uso del posesivo “whose”, carente de marca de género y niimero,
permite que pueda aplicarse a varios sustantivos: “that corps / Of shadows in the tower,
whose shoulders sway / Antiphonal carillons”.*3

En el poema de Crane, a la vez que resalta la discontinuidad por los saltos inesperados
entre ciertas ideas 0 conceptos, es notable al mismo tiempo el empleo de ciertos recursos
tradicionales como la rima abab, constante a lo largo del poema, asi como frecuentes
aliteraciones y rimas internas, aungue el ritmo logrado por la acentuacion variable le otorga
mayor libertad. La traduccion de Paz, por su parte, prescinde de la rima y sacrifica la mayor

parte de las aliteraciones y rimas internas, sin buscar compensarlas, prestando mayor atencion

136 bid., p. 161. Crane no duda en retomar para su obra poética elementos empleados por autores tan diversos
como Donne y Whitman, Marlowe y William Carlos Williams: “The expression of [poetic] values may often
be as well accomplished with the vocabulary and blank verse of the Elizabethans as with the calligraphic tricks
and slang used so brilliantly at times by an impressionist like Cummings” (ibid., p. 162).

137 Helen Abbott, Between Baudelaire and Mallarmé: Voice, Conversation and Music, Ashgate, Farnham, 2009,
p. 206.

138 H. Crane, op. cit., p. 106.
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a lamétrica y en consecuencia al ritmo y a la musicalidad del poema. Vale la pena comparar
en paralelo un par de estrofas, para poder observar con mayor claridad como, a diferencia de
lo que ocurre en otras de sus traducciones, es mas dificil identificar aqui las estrategias de
compensacion al recuperar un término en un verso adyacente cuando le resulta inconveniente
a Paz conservarlo en su ubicacion original. En este caso, como ya se menciono, retoma a

veces algun elemento incorporandolo con otra funcion gramatical o empleando un término

que no es sindnimo, sino que sélo guarda con el primero cierta cercania semantica.

And so it was | entered the broken world

To trace the visionary company of love, its voice
An instant in the wind (I know not whither hurled)
But not for long to hold each desperate choice.

My word | poured. But was it cognate, scored

Of that tribunal monarch of the air

Whose thigh embronzes earth, strikes crystal Word
In wounds pledged once to hope - cleft to despair?

Al mundo roto entre, tras las huellas fantasmas
del amor, y su voz —¢donde sono, terrible?—
ardio en desesperadas, elegidas imagenes

un instante en el viento, sin que pudiese asirlas.

Manaron mis palabras, rotas, ya sin designio,
¢mas fueron de la estirpe del monarca del aire
que golpea la tierra con su muslo de bronce,
palabra de cristal que vuela, herida, al cielo?

Como puede observarse, la frase verbal “to trace the visionary company of love” se
transforma en una preposicional “tras las huellas fantasmas del amor”; la frase parentética se
convierte en espafiol en una pregunta y la frase “to hold each desperate choice” aparece
antepuesta como “ardi6 en desesperadas, elegidas imagenes”. En la segunda de estas estrofas,
aunque el traductor decide conservar la repeticion del término “word”, la version en espafiol
pierde en la resonancia por el empleo del plural en el primer verso de la estrofa;
particularmente, el uso de la mayuscula en el tercer verso de la versién en inglés evoca la
acepcion religiosa del término, el “Verbo”, reforzada por la cercania de la palabra “wounds”,
referencia que desaparece de la traduccion espafiola al emplear la minascula y utilizar

“herida” como atributo de “la palabra”.
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El poema ha sido estudiado desde diferentes perspectivas, por ejemplo, religiosas o
de género, y se le ha considerado en ocasiones como una metafora extendida acerca de temas
como la creacién artistica, el erotismo o la vida y la muerte. Cualquiera que haya sido la
interpretacion del traductor, no sorprende que Paz se haya sentido atraido hacia el poema de
Crane. En las estrofas 7 y 8, la version espafiola regresa sobre el término “latido” y diversas
variantes como “repetido golpe” y “pulso”, o “latente”, por la resonancia sonora, con una
insistencia ausente en el original:

No respondio el latido confuso de mi sangre
—¢puede la sangre alzar con la verdad su torre?,
¢su repetido golpe, que es dulce certidumbre
de la muerte, despierta mis poderes latentes?

Y cuento los latidos en que me sumo y resto
y 0igo a través del pulso, seguro y renaciente,
el angelus de guerra que en mi pecho batalla:
lo que guardé intocado, ya sin macula, puro.

La seleccion Iéxica en el ultimo de estos versos, cuyo original inglés reza “What | hold
healed, original now, and pure”, es especialmente oportuna si se considera que al adjetivo
“original” del verso de Crane, con ecos del “pecado original” que ha sido resarcido gracias a
la naturaleza salvifica del amor presente en el tafier de las campanas del Angelus, corresponde
la frase “sin macula”, que refuerza a los adjetivos adyacentes “intocado” y “puro”, y que
evoca indudablemente el adjetivo “inmaculada”, frecuentemente utilizado para describir a la
Virgen Maria, a quien est4 dedicado el Angelus. Asimismo, algunas de las metéforas de las
ultimas estrofas, que se prestan con mayor facilidad, aunque no exclusivamente, a una
interpretacion desde el erotismo, son retomadas oportunamente por el traductor en la version

espafola; otras, sin embargo, como “visible wings of silence sown / In azure circles,
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widening as they dip // The matrix of the heart, lift down the eye / That shrines the quiet lake
and swells a tower”, pierden ciertas referencias en la version espafiola: “visibles alas de
silencio y de pasmo, / que al tocar en el centro del alma se despliegan / en circulos azules y
levantan los 0jos / a la quietud del lago y a la torre que asciende...”. El uso del plural “ojos”,
en lugar de “eye”, que con frecuencia en la poesia isabelina hace referencia al Sol, asi como
la eleccidon de la frase “el centro del alma” como traduccidon de “the matrix of the heart”,

limitan el rango de posibles connotaciones de la parte final del poema.

2.2.11. Elizabeth Bishop (1911-1979)
De todos los poetas de lengua inglesa que Paz decide incluir en sus traducciones, la Unica
mujer es Elizabeth Bishop.'% Por eso sorprende atin mas el modo en que inicia el ensayo que
le dedica a la poeta norteamericana en Excursiones/Incursiones:

En América la poesia empezd a hablar con voz de mujer: sor Juana Inés de la
Cruz. Desde entonces, con una suerte de regularidad astrondémica, de la Argentina
al Canadd, en todas las lenguas de nuestro continente, aparecen de tiempo en
tiempo ciertos nombres que son verdaderos centros de gravitacion poética: Emily
Dickinson, Marianne Moore, Gabriela Mistral, Elizabeth Bishop. Cada una de
ellas, distinta, inconfundible, Gnica (2: 250)

Y sobre todo sorprende que no se hubiera aventurado el traductor a enfrentarse con alguna
de las obras de Dickinson, que destacan por su compleja sencillez polisémica o con alguno
de los poemas de Moore, reconocida por Bishop como su mentora. En el caso de Paz, al igual

que le ocurre con Tomlinson o cummings, uno de los aspectos que le atrae de la poesia de

139 Digo “decide incluir”, ya que incluso en la edicion bilingiie, postuma pero todavia planeada en vida del poeta
(véase supra el apartado sobre la historia documental de la obra), la Gnica presencia femenina en lengua inglesa
es Bishop. En el volumen de las Obras completas correspondiente a la “Obra poética” de Paz, donde, como se
comentd al principio de este capitulo, el autor decidio6 incluir Versiones y diversiones, aparece, segin consta en
la “Advertencia” de ese volumen, un brevisimo poema de Dorothy Parker que, junto con algunas otras
traducciones, pasaron a formar parte de la obra gracias a la ayuda prestada por Marie José Paz “en la busqueda
de este material” (7: 10).
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Bishop, ademas de su sensibilidad artistica, es su percepcion plastica de la realidad y su
capacidad para transformarla en palabras: “Los poemas de Elizabeth Bishop son
construcciones muy rigurosas y, en apariencia, tradicionales —pero los efectos son turbadores.
Una extrafia imaginacion visual, lo que se llama ‘realismo fantastico’ en pintura. No es
accidental que piense en la pintura al hablar de Elizabeth Bishop: sus 0jos son ojos de pintor,
pero de un pintor fantastico” (8: 443-444). Durante su estancia en Harvard, Paz y su esposa
convivieron frecuentemente con Bishop, al grado de entablar una amistad que condujo, entre
otras cosas, a la mutua traduccién. En un ensayo que dedica a la obra de Marie José Paz, el
autor de Blanco reitera su opinidn sobre la percepcion plastica de Bishop: “Elizabeth Bishop
fue otro testigo de sus primeras tentativas. Su ojo era certero, vision de poeta y de pintor” (4:
791).140

El ensayo antes mencionado, preparado por el traductor para una lectura publica de
poesia ante la Academia Americana de Poetas en la ciudad de Nueva York, aparece
acompariado, en el volumen correspondiente de las Obras completas, de la traduccion que
hiciera Paz de cuatro poemas de Bishop, de los cuales elige sélo los primeros tres para
incluirlos en las primeras ediciones de Versiones y diversiones. El cuarto poema, “El fin de
marzo, Duxbury”, no aparece sino hasta la version bilingue de la obra en el afio 2000.
Curiosamente el titulo del texto original en esta edicion es “The End of March”, el mismo
que en las recopilaciones en lengua original de la obra de Bishop, como Complete Poems de

la editorial Chatto & Windus o la de The Library of America; este hecho ha Ilamado la

140 No sorprende que los Paz y Bishop hayan mantenido una estrecha relacién, no sélo por las afinidades
artisticas, sino por la empatia que sentia la poeta norteamericana con la cultura latinoamericana. Vivié durante
muchos afios en Brasil y, a partir de dichas estancias, decidié emprender la traduccion de poesia de autores de
lengua portuguesa del siglo XX, asi como diversos relatos de Clarice Lispector, algunos de los cuales fueron
publicados en el Kenyon Review en 1964.
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atencion de criticos como Magdalena Edwards, que habla de la alteracion hecha por Paz al

titulo del poema;**!

es necesario considerar, sin embargo, que la publicacion del poema en
The New Yorker, en marzo de 1975, aparece con el titulo “The End of March, Duxbury”.

El poema describe un paseo por la playa del pequefio pueblo costero, probablemente
en compariia de aquellos a quienes esta dedicado el texto. La traduccion de Paz inicia con un
epigrafe que antecede a la dedicatoria: “El mes de marzo llega como ledn, / se va como
cordero / —o viceversa: como cordero llega, / se va como ledn.” Paz decide emplear su
traduccion de este refran inglés por su relacién con los versos de Bishop al interior del poema:
“Con botas de hule, por la arena mojada, seguimos / un rastro de grandes pisadas de perro /
(tan grandes que parecian mas bien de le6n)” (vv. 14-16). Uno de los rasgos caracteristicos
de la poeta norteamericana es su capacidad para presentar la realidad de las cosas sencillas,
cotidianas, bajo la optica del asombro casi infantil de la vision del artista: “Bishop’s major
gift, what might be called the stimulus to the higher and less provisional reaches of her art,
was a nakedness of the observing eye, of seeing the world as if the world had never been seen
before.”**2 Asi puede observarse cuando retrata las huellas en la arena, y atin mas claramente
en la siguiente descripcién del hilo enmarafiado de una cometa mientras lo arrastra la marea:
“Después, / repetidos sin fin, hallamos unos hilos blancos y mojados / —leguas y leguas de

lazos, hasta el filo del agua, / donde comienza la marea. Terminaron al cabo: / una gruesa

marafia blanca del tamafio de un hombre / aparecia con cada ola, empapada alma en pena”

141 «“The change in title is also connected to a bolder move Paz makes as the translator, presumably meant to
help further situate the literary and popular folk-culture context of Bishop’s poem for Spanish-language readers”
(Magdalena Edwards, The Translator's Colors: Elizabeth Bishop in Brazil and Elsewhere, tesis doctoral,
Universidad de California en Los Angeles, Los Angeles, 2007, p. 249). Edwards cita también fragmentos de
una carta de Paz a Bishop, de agosto de 1975, donde agradece a la poeta sus comentarios a la traduccion.

142 William Logan, “The Unbearable Lightness of Elizabeth Bishop”, Southwest Review (Southern Methodist
University), vol. 79, no. 1 (1994), p. 123, consultado en https://www.jstor.org/stable/43470544 el 13 de abril
de 2017.
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(vv. 16-21). Es este uno de los aspectos de la poesia de Bishop que més llama la atencion de
su traductor, quien en el antedicho ensayo subraya: “La operacion poética libera a las cosas
de sus asociaciones y relaciones habituales. [...] En la poesia de Elizabeth Bishop las cosas
vacilan entre ser lo que son o ser una cosa distinta de lo que son. Esta duda se manifiesta a
veces como humor y otras como metafora. En ambos casos se resuelve, invariablemente, en
un salto que es una paradoja: las cosas se deciden a ser otra cosa sin dejar de ser la cosa que
son” (2: 250-251).

Esta caracteristica une el poema anterior con otro de los elegidos por Paz, “El
monumento’:

All4, ;ves alla el monumento? Es de madera,
construido un poco como una caja. No. Construido
como varias cajas de tamafios decrecientes,
una sobre la otra

y cada una dispuesta de tal modo

que sus esquinas apunten contra los lados

de la que esta abajo y se alternen los angulos.
Después, surge del cubo superior

una suerte de flor de lis de gastada madera,
largos tablones de pétalos

—acribillados por extrafios agujeros—
cuadrangulares, tiesos, eclesiasticos. (vv. 1-12)

La mirada poética que descubre lo novedoso y lo presenta bajo una dptica como de
hallazgo de algo extraordinario, presente en la imagen de la flor de lis y en términos como
“acribillados” o “eclesiasticos”, contrasta con la descripcion objetiva y casi prosaica,
aparentemente poco poética, de los versos iniciales. La propia poeta escribe en un ensayo
cOmo éste es uno de los logros mas dificiles de alcanzar en su opinion: “Writing Poetry is an
unnatural act. It takes great skill to make it seem natural. Most of the poet’s energies are

really directed towards this goal: to convince himself (perhaps, with some luck, eventually
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some readers) that what he’s up to and what he’s saying is really an inevitable, only natural
way of behaving under the circumstances.”**® Este poema es una muestra indiscutible de la
capacidad de Bishop para lograr precisamente eso: hacer que la poesia aparezca como algo
natural, como una propiedad ineludible del lenguaje. Lo consigue de manera todavia mas
sutil al mostrar el contraste entre la voz de un personaje interlocutor cuya linea de dialogo
interrumpe a la voz lirica, que a ratos resulta dificil dilucidar si se encuentra inmersa en una
especie de mondlogo interior o si es so6lo un fragmento méas de su argumentacion a favor de
la belleza del monumento:

un antiguo sefiorio cuyo principe-artista
tal vez quiso construir un monumento
para sefialar una tumba, una linde
o hacer un decorado romantico o melancolico...
“Pero este mar tan raro parece de madera,
brilla de un lado como un mar de madera a la deriva.
El cielo es madera veteada de nubes.
Un decorado de teatro jy todo es tan plano!
Esas nubes estan llenas de astillas centelleantes.
(Qué es esto?”
Es el monumento.
“Son cajas apiladas.
Sus contornos son calados vulgares, medio caidos,
hendidos y despintados. Un vejestorio.”
—El sol violento, el viento del mar,
todo lo que lo rodea,
tal vez descascard la pintura, si pintura hubo,
y lo ha hecho mas rustico de lo que fue.
“(Por qué me has traido a ver esto?
Un templo de guacales en un paisaje atestado de guacales,
¢que prueba?

143 Elizabeth Bishop, “Writing Poetry is an Unnatural Act...”, en Poems, Prose and Letters, The Library of
America, Nueva York, 2008, p. 702.
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El tono agresivo y despectivo de la voz del interlocutor, cuya heterogeneidad aparece
explicitada por el empleo de comillas, contrasta con los versos apologéticos de la voz poética,
que en un afan imaginativo, igual que pudo convertir los hilos del papalote en un alma en
pena, puede aqui percibir lo que para el otro son un monton de guacales como un tamulo
funerario de un notable de la antigtiedad.

Los otros dos poemas de Bishop que Paz traduce son tremendamente contrastantes,
sobre todo en la version espanola: “Suefio de verano” y “Visitas a St. Elizabeth”. El primero,
cuyo titulo hace eco del de la comedia shakespeariana, recuerda en su contenido el tema del
viaje a un lugar de fantasia propio de obras como Alice in Wonderland: “Al muelle aquel
derrengado / apenas llegaban barcos. / La poblacion comprendia / dos gigantes, un idiota, //
una enana, un buen tendero / tras su mostrador dormido, / y nuestra amable patrona / —la
enana su costurera” (vv. 1-8). Vale la pena comparar la traduccion con una muestra del poema
original, cuyos primeros versos rezan: “To the sagging wharf / few ships could come. / The
population numbered / two giants, an idiot, a dwarf” (vv. 1-4). La decision del traductor de
trasvasar el texto en un verso de metro fijo conlleva restricciones que le permiten compensar
la pérdida de la rima en los versos 1 y 4 de cada estrofa. La eleccion del octosilabo resulta
particularmente oportuna al tratarse de uno de los metros mas comunes de los romances, que,
como nos lo recuerda Garcia Lorca, desembocan con frecuencia en rondas infantiles, a veces
plagadas de iméagenes violentas, tanto en el folklore espafiol como en el inglés.

La tradicion del nursery rhyme esta también presente en “Visits to St. Elizabeths”, esta
vez de manera mas notable en el texto original de Bishop. El poema esta organizado como
un tipo particular de cancion infantil de caracter didactico que existe en varias literaturas
populares europeas: un texto de caracter acumulativo disefiado para ejercitar la memoria de

los parvulos o para servir de entretenimiento en los momentos que no permiten otra
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distraccion, como los viajes o las tardes de lluvia. El Unico verso de la primera estrofa se
repite al final de cada una de estas, afiadiéndose en cada vuelta una mas al principio del
conjunto, para obligar al recitante a recordar toda una cadena de hechos o iméagenes. En las
canciones tradicionales de este tipo, con un texto relativamente fijo, se busca que los versos,
sobre todo los primeros en aparecer (y por lo tanto los méas faciles de olvidarse, por la
distancia en el tiempo) sean memorables debido a un cierto sonsonete que se logra gracias a
la métrica. En ¢l caso de “Visits to St. Elizabeths”, es posible que una de las fuentes de
inspiracion de Bishop fuera la rima infantil “This is the house that Jack built”, cuyas primeras
versiones datan probablemente de antes del siglo XVI111, ya que aparece recogida en distintas
antologias del siglo XIX en el auge del rescate de las rimas populares propio del
Romanticismo.'** En el poema original de Bishop, esto se logra de manera muy clara por la
eleccion de un verso de tres pies yambicos para el Gltimo verso de cada repeticion (vv. 3, 6,
10, etc.): “This is the house of Bedlam. // This is the man / that lies in the house of Bedlam.
/I This is the time / of the tragic man / that lies in the house of Bedlam” (vv. 1-6).1%° El poema
esta inspirado en las visitas de Elizabeth Bishop a Pound durante su reclusion en el hospital

psiquiatrico de St. Elizabeth, como ya se coment0 en el apartado de este trabajo dedicado a

144 B inicio de la rima reza: “This is the house that Jack built. // This is the malt / That lay in the house that Jack
built. // This is the rat, / That ate the malt / That lay in the house that Jack built”, para continuar acumulando
repeticiones por al menos una decena de estrofas (James Orchard Halliwell (ed.), The Nursery Rhymes of
England, Collected Chiefly from Oral Tradition, John Russell Smith, Londres, 1846, pp. 175-178) La presencia
de este nursery rhyme, incluido en el Roud Folk Song Indexcon el nimero 20584
(https://lwww.vwml.org/roudnumber/20584), en el imaginario popular es innegable. Pueden encontrarse
numerosas versiones actuales en discos infantiles, ha sido interpretada como cancion por cantantes como Aretha
Franklin y este afio (2018) da titulo a un largometraje del director Lars VVon Trier. Nada mas alejado del contexto
en el que espera alguien encontrarse con una rima infantil, y quiza mas cercano a los horrores del psiquiatrico
donde estuviera recluido Pound (véase infra). Pueden encontrarse varios recursos interesantes al respecto en la
pagina del Prof. D. L. Ashliman de la Universidad de Pittsburgh dedicada a esta rima infantil en
https://www.pitt.edu/~dash/type2035.html. Agradezco profundamente al Dr. James Valender por su atinada
orientacion sobre este punto.

145 «Bedlam” es el nombre con que se conoce popularmente al hospital psiquiatrico Bethlem Royal Hospital de
Londres, fundado en el siglo XI11 y al cual se hace referencia en multiples obras literarias, como King Lear de
Shakespeare, por mencionar s6lo uno de los ejemplos méas notables.
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Ezra Pound. William Logan se pregunta: “Is there any prose [...] that more adequately
portrays the absurdity and tragedy of the ruin of Ezra Pound than Bishop’s nursery rhyme,
“Visits to St. Elizabeths?”14® Es probable que Paz, al tratarse de la anécdota de una situacion
tan delicada de la vida del poeta, escogiera ser mas fiel al contenido en esta ocasion, con el
propdsito de recuperar el tono cansino de la repeticion casi alucinante de los yambos del
verso final durante todo el poema: “Este es el reloj-pulsera / que da la hora / del hombre
locuaz / que esta en la casa de los locos. // Este es el marinero / que usa el reloj / que da la
hora / del hombre tan celebrado / que esta en la casa de los locos” (vv. 7-15). Como se
comento arriba y puede observarse en los versos anteriores, en cada estrofa se suma un nuevo
primer verso que contribuye muchas veces con una nueva imagen, mientras que los que
vienen acumulandose de las estrofas anteriores, a excepcion del ultimo, van sufriendo leves
modificaciones al pasar a una nueva “visita”: “once an image is used several times in a
manuscript, each usage resonates with the prior usage, stacking meaning upon meaning upon
meaning”.}*” El poema esta formado por doce estrofas, evocando las horas del reloj y con
ello el paso del tiempo, motivo principal que se repite obsesivamente a lo largo del texto. Las
visitas de Bishop a Pound se repiten periédicamente, como el paso de las horas del reloj.
Cada visita es igual y al tiempo es distinta. Visita el mismo lugar y a la misma persona pero
cada vez éstos son distintos a los ojos del visitante. Cada visita se hace mas larga, mas
cansada y cansina:

Este es un muchacho que golpetea el piso
por ver si el mundo esta alli y si es plano

146 |_ogan, art. cit., p. 131.

147 Katie Ford, “Visibility Is Poor: Elizabeth Bishop’s Obsessive Imagery and Mystical Unsaying”, abril 2007,
en https://www.poets.org/poetsorg/text/visibility-poor-elizabeth-bishops-obsessive-imagery-and-mystical-
unsaying, consultado el 12 de abril de 2017. A esto afiade Ford que “Bishop’s challenge to the concept of fixity,
[...]joins a long tradition that finds its uncertainty growing as its intensity of observation grows. Alongside that
uncertainty, the need to undo or correct prior statements becomes prominent”.
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para el viudo judio con un gorro de papel periodico
que baila llorando por el dormitorio

valsando sobre una tabla ondulada

cerca del marinero mudo

que oye el reloj

que puntda las horas

del hombre fastidioso

que esta en la casa de los locos (vv. 46-55).148

El conocimiento que va adquiriendo la visitante de la casa/hospital asi como de sus
residentes se va construyendo conforme avanza el tiempo, conforme transcurren las visitas,
al igual que la personalidad del hombre (Pound) va evolucionando (¢involucionando?): el
“talkative man” de la cuarta estrofa se convierte en el “honored man” de la quinta, en el “old,
brave man” de la sexta, y asi sucesivamente hasta llegar al “wretched man” de la doceava
visita. Las peculiaridades de cada lengua ofrecen un nuevo reto al traductor, ya que una frase
casi hecha, como es “old man”, adecuadamente traducido por Paz como viejo, y que se presta
aagregar un segundo adjetivo antepuesto 0 pospuesto a “old” sin ninguna dificultad en inglés,
en espafiol ocasiona una pérdida practicamente inevitable, ya sea al traducir palabra por
palabra para poder conservar el término repetitivo “hombre” o sacrificandolo para poder
conservar la sonoridad en vez de terminar con una frase nominal forzada, que es la opcién
por la que se decanta el traductor.

Paz logra recrear un poema memorable y transmitir la desolacion ante la desesperanza

de llegar a un lugar que para muchos es como cruzar la puerta del Infierno de Dante: “lasciate

148 En la estrofa anterior, el primer verso del poema en inglés reza: This is a world of books gone flat, mientras
que la traduccion de Paz es “Este es un universo de libros desinflados” (v. 37). Asi, al llegar al verso 46, el
universo de libros desinflados ya no hace eco (ni se carga de significado) con el “mundo plano” que se sigue
repitiendo hasta el final del poema. Asimismo, el empleo del término “dormitorio”, traduccion de “ward” en el
original, tiene una carga seméantica mucho mas suave, al poderse aplicar a una habitacion perteneciente a una
casa, un internado, etc., mientras que “ward” remite casi de inmediato a un pabellon psiquiatrico o de algin
tipo de reclusorio. Paz compensa oportunamente ese cambio al traducir “cranky man” por un término mas fuerte
como es “maniaco” (v. 27).
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ogne speranza, voi ch'intrate” (Canto III, v. 9).24° Como ya se ha mencionado, parafraseando
a Cernuda, el traductor y el critico son los lectores mas minuciosos de una obra. La
experiencia de traducir un poema tan poderoso como “Visitas a St. Elizabeth” debe haberle
otorgado a Paz un conocimiento privilegiado de la sensibilidad poética de Bishop, presente
en su obra: “Hemos olvidado que la poesia no esta en lo que dicen las palabras sino en lo que
se dice entre ellas: aquello que aparece fugazmente entre pausas y silencios. [...] Oirla [la
poesia de Bishop] no es oir una leccion: es un placer —verbal y mental—tanto como una

experiencia espiritual” (2: 252).

2.2.12. A. R. Ammons (1926-2001)
Una de las caracteristicas recurrentes en muchos comentarios sobre la obra de Ammons es el
contraste entre la brevedad de muchos de sus poemas, como el que forma parte de Versiones
y diversiones, y poemas como Garbage, poema de “2°217 versos practicamente
ininterrumpidos,”**® mecanografiados en un rollo papel para calculadora, a la manera de On
the Road de Kerouac. Su obra, con frecuencia calificada de minimalista, captura la relacién
de la naturaleza con la subjetividad del individuo. Harold Bloom, al referirse al poeta como
heredero de Emerson y Whitman, declara que “Ammons is, as | think, the central poet of my
generation, because he alone has made a heterocosm, a second nature in his poetry”.*>

Dicha interrelacion entre el exterior, ya sea en la naturaleza o en un tiradero de basura,

y la percepcion individual, queda representada en el poema elegido por Octavio Paz para

149 Dante Alighieri, The Divine Comedy, Inferno (edicion bilingiie, trad. al inglés de Allen Mandelbaum),
Bantam, Nueva York, 2004, p. 20.

150 Daniel Aguirre, introduccién a A.R. Ammons, Basura y otros poemas (trad. Daniel Aguirre y Marcelo
Cohen), Lumen, Barcelona, 2013, p. 2.

151 Harold Bloom, “A. R. Ammons: ‘When you consider the radiance’”, en David Burak y Roger Gilbert (eds.)
Considering the Radiance: Essays on the Poetry of A. R. Ammons, Norton, Nueva York, 2005, p. 50 (el ensayo
de Bloom fue publicado originalmente como parte de su libro The Ringers in the Tower, de 1971).
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formar parte de la nomina de Versiones y diversiones. Bloom establece una relacion directa
entre “Reflective” y Saliences, una de las primeras obras destacadas del poeta
estadounidense: “The whole meaning of it is in ‘I found’, for Saliences records a finding, and
d”.152

a being foun

| found a
weed
that had a

mirror in it
and that
mirror

looked in at
a mirror
in

me that
had a
weed in it!®?

El eje de simetria del poema de Ammons es, oportunamente, la palabra “mirror”, la
Unica bisilaba en un poema integrado s6lo por monosilabos (al menos fonéticamente, dado
que la pronunciacién caracteristica de la forma del verbo look en pasado es /lukt/), situada
casi en el centro del poema (v. 6) y equidistante de las otras dos repeticiones de la palabra
(vv. 4y 8). El nimero de palabras de cada estrofa gira también en torno al centro del poema:
dos estrofas de siete que abrazan las dos estrofas centrales de seis palabras cada una. En su

estudio introductorio al volumen de poesias de Ammons, David Lehman subraya la insistente

152 |bid., p. 143. En opinion de Bloom, que el poeta haya decidido iniciar de esta forma el poema enfatiza
“Ammons’s notion of quest. If all that is separate from him, the ‘you’ is found, the finding will be assimilated
at the final cost of going on out ‘into the unseasonal undifferentiated empty stark,” a resolution so far as to
annihilate selfhood” (ibid., p. 138).

158 The Anthology of Contemporary American Poetry (ed. Helen Vendler), I. B. Tauris, Nueva York, 2003, p.
141.
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repeticion de la preposicion “in”,*>* enfatizada por su aislamiento en el verso 9,
especialmente notable por el encabalgamiento entre estrofas. En su traduccion, Paz tiene que
sacrificar el extrafiamiento que produce la preposicion al final de la tercera estrofa, pero cuida
que el nimero de palabras por verso se encuentre también en el rango entre una y tres, e
intenta recuperar el recurso, aunque con menor fuerza, al aislar el articulo indefinido (v. 11).

Encontré
una cizana
que tenia

un espejo
enella
y el espejo

miraba
en mi
un espejo

que tenia
una
cizafa
La naturaleza distinta de la lengua de partida y la lengua de llegada impide que los
monosilabos del poema original puedan encontrar un equivalente en la traduccion de Paz.
Sin embargo, al mantener la decision del autor de ubicar la segunda iteracion de la palabra
“espejo” en el ultimo verso de la segunda estrofa, el traductor se condice con el esfuerzo de

simular, mediante el equilibrio y la simetria, una imagen especular ad infinitum, en el que la

persona poética es el espejo en el que se ve reflejada la naturaleza.

154 D. Lehman, introduccién a A. R. Ammons, Selected Poems, The Library of America, Nueva York, 2006,
p. 12.
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2.2.13. Mark Strand (1934-2014)
Son muchos los vasos comunicantes que vinculan a Paz con Mark Strand, entre ellos su
pasion por la poesia y por la critica de arte, asi como por la traduccion. El poeta canadiense,
traductor de Rafael Alberti, a su vez profundamente admirado por Paz,** vivio en México
durante algunos afios y editd una antologia de poesia mexicana, New Poetry of Mexico,
version traducida al inglés y condensada de Poesia en movimiento, con poemas del propio
Paz, asi como de José Emilio Pacheco, Homero Aridjis y Ali Chumacero.*® Sin embargo, a
pesar de alcanzar una posicion notable como poeta gracias a premios como el Pulitzer o el
National Prize of Poetry y a ostentar el nombramiento de Poet Laureate, durante largas
temporadas de su vida se alejé de la creacion poética para dedicarse a la narrativa y a las artes
visuales, tanto en la practica como en su obra ensayistica sobre el tema. Quiza eso dé razén
de por qué entre las escasas menciones de Paz al poeta, son mas frecuentes las relacionadas
con su apreciacion plastica, como en el ya mencionado texto sobre la obra de Marie José Paz
(véase supra, el apartado sobre Elizabeth Bishop).

Con frecuencia la critica ha apuntado al caracter surrealista del canadiense. Algunos
rasgos pueden percibirse en la seleccion que Paz hace para presentarlos junto a sus

traducciones reunidas en Versiones y diversiones, como ocurre con “Keeping Things

Whole”, uno de sus poemas incluidos con mayor frecuencia en antologias poéticas y que el

155 Baste recordar su emotivo “Saludo a Rafael Alberti”, publicado en 1990 en la revista Vuelta, donde el
traductor mexicano declara su deuda con el espafiol al ser uno de los primeros poetas en lengua espafiola que
leyera en su juventud temprana y cuya presencia poética lo acompafiaria a lo largo de su vida, en México,
durante su estancia en Espafia en 1937, en el festival de Spoletto donde Paz conociera por fin a Charles
Tomlinson, etc. (O. Paz, “Rafael Alberti, visto y entrevisto” [2: 932-938]).

156 Al respecto apunta José Emilio Pacheco: “Mark Strand partié de Poesfa en movimiento (Siglo XXI, 1966)
para hacer un libro que es enteramente suyo. [...] Para comenzar, Strand hizo que de cuarenta y dos poetas que
figuran en Poesia en movimiento, s6lo quedaran veinticuatro en New Poetry of Mexico” (Arnaldo Orfila y
Octavio Paz, Cartas cruzadas (1965-1979), intro. y notas de Adolfo Castafion, Siglo XXI, 20016, p. 590).
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autor declar6 en algiin momento haberlo escrito en menos de un minuto,*®’ lo cual remite
facilmente a la escritura automatica de los seguidores de Breton.

En un campo

soy la ausencia de campo.
Siempre

sucede asi.

Dondequiera que esté
soy aquello que falta.

Si camino

parto del aire

mas siempre

vuelve el aire

a llenar los espacios
donde mi cuerpo estuvo.

Todos tenemos razones

para movernos: yo me muevo
por mantener

enteras las cosas.

Llama la atencién la decision de Paz de traducir el titulo del poema reduciéndolo a
una frase nominal, “Las cosas enteras”, quiza por considerar que el del poema original resulta
redundante al reaparecer en el Gltimo verso, quiza por la dificultad inherente de la traduccién,
de manera poética, del gerundio como verboide. Sin embargo, esta eleccidn aleja el poema
del perpetuum mobile y la mutabilidad spenseriana. Asimismo, no resulta sencillo encontrar
una justificacion para el cambio introducido por el traductor en los versos 8 y 9, al principio
de la segunda estrofa, que en el original de Strand reza: “When | walk / | part the air / and
always / the air moves in / to fill the spaces / where my body’s been”.?®® El uso de la

adversativa y particularmente la sustitucion del articulo “el” por la preposicion que implica

157 https://www.poetryfoundation.org/poets/mark-strand. Consultado el 26 de febrero de 2018.
1%8 Mark Strand, Collected Poems, Knopff, Nueva York, 2014, p. 78.
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el origen del movimiento “del”, por estar acompainado del verbo partir, provocan una
incongruencia notable, ya que en el sentido del poema original la acepcion de partir seria la
de dividir o separar, para que tras el paso de la materialidad de la voz poética, las particulas
del aire regresen a su estado original, es decir, mantengan su integridad: “In ‘Keeping Things
Whole,’ to prevent nature from having to adapt to his presence, the speaker does the adapting.
He is a liminal, a perpetual and constant outsider, and he moves to get out of nature’s way,
thus preserving nature’s integrity.””*>

Asimismo, otro de los puntos que parece atraer al traductor al momento de hacer su
eleccion, es la cercania de los “Seven Poems” con las formas breves de la poesia japonesa
con las que venia trabajando desde sus primeros acercamientos a la traduccion. Su version,
muy préxima a los pequefios poemas de Strand, se aleja sin embargo en ocasiones, como

para abandonar algun recurso retorico presente en el original, como sucede con la repeticion

en el poema 6 (“I say everything / is everything.”):

6

Si hablo con la ventana
digo que cada cosa

es todas las cosas.

Por el contrario, como sucede en el poema 7, el traductor se aleja del original para

introducir cambios que le dan al poema una fuerza retorica mayor que la del poema en inglés:

7
Tengo una llave

159 James F. Nicosia, Reading Mark Strand. His Collected Works, Career, and the Poetics of the Privative,
Palgrave Macmillan, Nueva York, 2007, p. 27. Podria pensarse que el uso de la frase “parto del aire” se tratase
de una errata y no de una decision del traductor; la errata (si lo es) se repite en las distintas ediciones que
incluyen las traducciones de Strand (la bilinglie de Galaxia Gutenberg y la que forma parte de las Obras
completas, que es la citada en este trabajo).
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y abro la puerta: entro
y esta obscuro; entro
y esta mas obscuro. Entro.

El texto original del poema de Strand reza: “I have a key / so I open the door and
walk in. / It is dark and | walk in. / It is darker and I walk in”.1%° En su traduccion, Paz decide
obviar la conjuncidn de valor consecutivo transforméandola en una acumulacion de acciones.
El traductor opta por agregar una repeticion anaférica que le otorga una mayor fuerza
tematica, en lugar de la reiteracion de la frase “and I walk in” al final de cada verso del texto
original. Asimismo, el efecto se refuerza gracias a la repeticion del verbo “entro” en la misma
posicion que en los versos de Strand, pero con una diferencia importante: el uso de la
puntuacion. Paz trasvasa el poema empleando una puntuacién distinta en cada uno de los tres
ultimos versos, reservando para el final el uso del punto, dejando asi aislado el verbo, lo que
hace que el cierre sea mas contundente.

La sensacion de impermanencia presente en “Keeping Things Whole” esta también
presente en los demas poemas elegidos por Paz; en ellos se realza lo transitorio de la
condiciéon humana, como en “Los restos”: “Me vacio de los nombres de los otros. Vacio mis
bolsillos. / Vacio mis zapatos y los dejo al lado del camino / En la noche retraso los relojes;
/ abro el &lbum de familia y me veo de nifio // ;Para qué sirve? Las horas ya hicieron su
quehacer. / Digo mi propio nombre. Digo adiés” (vv. 1-6). Como apunta John Bensko
respecto al caracter introspectivo de muchos de los poemas de Strand: “The reflexivity allows
Strand to objectify psychological processes which are artistic but also are intimately
connected with our lives. Because the reflexive narration breaks up the experience and

reflects the perspectives of subject and subject-as-artifice on each other, it expands the poetic

160 M. Strand, op. cit., p. 111.
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space of the narrational surface.”*® Al contemplarse a si mismo desde fuera, desde la otredad,
la voz poética logra tomar distancia de la percepcion propia y de la que los demas puedan
tener de él. Renuncia no s6lo a sus posesiones sino a su propia identidad ante la imposibilidad
de la permanencia. La fascinacion de Paz por la otredad, una presencia constante en su obra,
desde “Poesia de soledad y poesia de comunioén”, pasando por El arco y la lira, y
constituyéndose en elemento central para todo su acercamiento poético y ensayistico al
erotismo, encuentra asi un eco en la poesia del escritor estadounidense que da razon de su

interés como traductor.

2.2.14. Czeslaw Milosz (1911- 2004)16?
Como sucede con frecuencia en el caso de los autores elegidos por Octavio Paz para
aproximarse a su obra por medio de la traduccion, son muchas las coincidencias y puntos de
contacto que unen a ambos autores. En “Saludo a Czeslaw Milosz”, texto escrito cuando
Milosz recibié el Nobel en 1980, Paz describe cémo conocio al poeta tres décadas antes
durante su estancia en Paris y aclara: “Vi a Milosz varias veces y asi pude reconocer su
rectitud moral y politica, su inteligencia y su pasiéon metafisica [...] Me dijo también que
habia participado en la resistencia contra la ocupacion alemana, que habia colaborado al
principio con el régimen comunista y, en fin, que su poeta moderno preferido era el mio:

Eliot” (2: 486). Ademas de la admiracion por el autor de Four Quartets, ambos poetas

161 John Bensko, “Reflexive Narration in Contemporary American Poetry”, en Harold Bloom (ed.), Mark
Strand, Chelsea House, Broomall, 2003, p. 27.

162 £ las “Notas™ al final de Versiones y diversiones el afio de muerte del poeta aparece erréneamente registrado
como 1999.
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compartian también el amor por la traduccion. Entre los trabajos del polaco como traductor
sobresale su version de The Waste Land asi como la de varios libros de la Biblia.1®3

El recuento laudatorio de Paz por la obra del poeta europeo fue publicado en Sombras
de obras, donde aparece acompariado de la traduccion de dos de sus poemas, “Carta a Raja
Rao”, escrito originalmente en inglés por Milosz, y “El premio”, traducido a partir de la
version al inglés hecha por el propio autor, segun declara el traductor en las notas aclaratorias
al final de Versiones... Para dar razon del nacimiento del primero, Paz explica codmo se
reencontraron veinte afios después en los Estados Unidos, pais donde el poeta europeo se
habia establecido, durante un encuentro de poetas en la Universidad de Texas: “Esos pocos
dias pude ser testigo —e incluso participar en ellas con un poco de escepticismo pagano—de
las encarnizadas discusiones entre el cristiano Milosz y el hindld Raja Rao. Meses después
Milosz escribid un ‘poema-carta’ dedicado a Raja Rao, en el que alude a esas conversaciones.
Nos ensefia mucho sobre Milosz —sobre el poeta y sobre el hombre” (2: 487).

El poema retoma las caracteristicas de los textos epistolares, como la narracién en
segunda persona, dirigiéndose desde el primer verso, y repetidamente durante el poema, al

interlocutor (“Raja Rao, como quisiera saber / la causa de esta enfermedad)'®* y empleando

163 «“Es también muy importante la labor de Milosz como traductor de poesfa. Entre los poetas traducidos por él
figuran: Oscar Milosz, William Blake, Walt Whitman, William B. Yeats, T.S. Eliot, Carl Sandburg, D.H.
Lawrence, W.H. Auden, Robinson Jeffers; hay también algunos poemas de Federico Garcia Lorca, Gabriela
Mistral, Pablo Neruda y Jorge Carrera Andrade. Hace poco, después de varias traducciones ya existentes,
Milosz decidio dar una version mas de los libros del Antiguo Testamento. Ya aparecieron Libro del Ecclesiastés
(1978) y Libro de los salmos (1979), en revistas se publicaron Libro de Job, Los proverbios y Evangelio segin
San Marcos que seguramente saldran en breve. Son traducciones de suma precision y hermosura” (Jan Zych,
introduccion a la antologia de poemas de Milosz, Material de lectura, Universidad Nacional Autdnoma de
Meéxico, Ciudad de México, 2011, p. 9).

164En el original: “Raja, I wish I knew / the cause of that malady” (vv. 1-2). Quiza pudiera sorprender la decision
del traductor de incluir el apellido del interlocutor, cosa poco comun en el contexto de una supuesta carta, sobre
todo por aparecer inmediatamente después del titulo que incluye también el nombre completo del escritor hindd.
Sin embargo, la naturaleza distinta de las lenguas de partida y de llegada, dado que las palabras inglesas suelen
ser mas breves, probablemente Ilevd a Paz en esta direccion para tratar de conservar el ritmo de los versos.
Agradezco al Dr. James Valender su orientacion en este punto.
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imperativos, mientras se vale del intercambio simulado para exponer sus reflexiones
personales y su vision del mundo. Tras situar los origenes de las epistolas en verso en la
antiguedad clasica, con las Epistolas de Horacio y las Heroidas de Ovidio, Aleksander Fiut
destaca la presencia de un buen nimero de este tipo de poemas en la produccion del autor
eslavo y aclara: “Milosz clearly erases the barrier between the epistle and other variants of
the lyric of appeal. The personal tone of the outpourings, the questions directed toward an
addressee, and references to times experienced together [...] in Milosz’s works the epistle is
transformed into a discourse that combines philosophical reflection with a settling of
accounts with himself, and intimacy of tone with the need to generalize his own
experiences.”*® Asi lo apunta Seamus Heaney al afirmar que la poesia de Milosz “cumple
con la vieja expectativa de que la poesia debe deleitar al tiempo que instruir. [...] La aguja
se mantiene firme entre el principio de realidad y el principio de placer: Préspero y Ariel se
afanan en poner su peso a ambos lados del argumento. Milosz habita en el medio, a veces
tragica y a veces deliciosamente, pues no reniega jamas de sus vislumbres del cielo en la
tierra ni de la certeza de que este mundo es un valle de lagrimas.”6®

Link, if you wish, my peculiar case
(on the border of schizophrenia)
to the messianic hope

of my civilization.

Il at ease in the tyranny, ill at ease in the republic,

185 Aleksander Fiut, The Eternal Moment. The Poetry of Czeslaw Milosz (trad. Theodosia S. Robertson),
Universidad de California, Berkeley, 1990. Respecto al uso de la segunda persona en este grupo de poemas
epistolares de Milosz, el critico afiade: “A description of the internal changes in the speaker takes the place of
the dynamic of mutual relations between partners in a dialogue. The ‘you’ consequently fulfills two functions
at the same time: it characterizes the addressee and is a means for the speaker to characterize himself” (ibid., p.
177).

166 Seamus Heaney, “Czeslaw Milosz” (trad. Jordi Doce), Letras Libres, nim. 12 (septiembre 2002), consultado
en http://www.letraslibres.com/mexico-espana/czeslaw-milosz el 21 de febrero de 2018.
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in the one | longed for freedom, in the other for the end of
corruption. ¢’

La traduccion de Paz recupera la duplicidad de la esquizofrenia, presentada por los
paralelismos de la siguiente estrofa (vv.16-19) que en el poema original se presentan en sélo
dos versos, destacandola gracias a la repeticion anaférica posible al dividir los versos
originales:

Infeliz bajo la tirania,

infeliz en la republica:

en una, suspiraba por la libertad,
en otra, por el fin de la corrupcion.

El poeta reconoce su anterior descontento y su falta de pertenencia a sus dos
realidades, la que lo acompafiaba en la juventud en Europa, antes de “escoger la libertad”, y
la que lo recibio en el Nuevo Continente. Es una duplicidad paralela a la que percibe entre la
filosofia que Raja Rao intenta presentarle frente a la que lo ha acompafiado toda su vida: “Al
fin aprendi a decir: ésta es mi casa, / aqui, ante la lumbre del crepdsculo marino, / en esta
orilla frente a la orilla de tu Asia, / en esta republica moderadamente corrompida” (vv. 22-
25). El autor eslavo enfatiza la separacion, mediante la referencia geogréafica y el uso de
deicticos, entre la filosofia del autor indio y la heredada por Milosz, idea que continta
elaborando en los siguientes versos en los que subraya, frente al paralelismo entre ambas
visiones del mundo, su decision de aproximarse a ellas desde su propia trinchera:

Te oi hablar de liberacion:
idéntica a la de Sécrates
la sabiduria de tu guru.

No, Raja, yo debo empezar
desde lo que soy.
Soy los monstruos que habitan mis suefios,

167 Czeslaw Milosz, Selected and Last Poems 1931-2004, Ecco, Nueva York, 2011, p. 104.
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los monstruos que me ensefian quién soy yo.

Si estoy enfermo, ¢quién puede decir
que el hombre es una criatura sana?

Grecia tenia que perder, su pura inocencia
tenia que hacer mas intensa nuestra agonia.

Necesitdbamos a un Dios que nos amase,
no en la gloria de la beatitud: en nuestra flaqueza. (vv. 38-50)

Los momentos en que el traductor decide alejarse del texto original en estos versos sirven
para destacar las afirmaciones de la voz poética otorgando asi mayor fuerza a sus argumentos.
Entre estos casos se encuentra la repeticion casi anaforica de la frase “los monstruos”,
inexistente en el poema original: “I am those monsters which visit my dreams / and reveal to
me my hidden essence”,'®® o en el verso 47 de la traduccion, en que Paz decide traducir
consciousness por inocencia, término mas contrastante con la palabra “agonia” del siguiente
verso, y relacionada mas de cerca con la caida, con la “flaqueza” que mencionard poco
después. El poeta se sabe imperfecto y necesitado de la gracia divina para poder librar el
transito por este mundo. Como subraya Heaney: “Su poesia reconoce la inestabilidad del
sujeto y nos muestra una y otra vez la conciencia humana como un d&mbito de discursos
contendientes, mas no permite que esta concesion niegue el mandato inmemorial que nos
conmina a la firmeza moral y de espiritu.”6°

En un emotivo texto laudatorio escrito tras la muerte de Milosz, el poeta y traductor

irlandés evoca la capacidad de asombro casi infantil, aunada a la profundidad del hombre

188 |bid., p. 105.

169 S, Heaney, loc. cit. El escritor irlandés abunda al respecto, subrayando la importancia de la conciencia
histérica del polaco: “La figura del poeta como alguien encargado de una mision secreta y que custodia verdades
vitales le resulta muy atractiva. La memoria cultural, viene a decir la obra de Milosz, es necesaria para la
dignidad y la supervivencia humanas.”
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sabio, con la que el autor eslavo se relaciona con el mundo que lo rodea y se maravilla ante
las cosas cotidianas: “exultaba en cuanto a la certidumbre de que le correspondia, como
poeta, ‘glorificar las cosas simplemente porque son’ [...]. En pos de este ideal, llevo la poesia
mas alla del circulo de gis dibujado por la forma significativa, y abrid su alcance a inmensos
panoramas y pequefias domesticidades”.'’® Asi puede observarse en el segundo poema
traducido por Paz, en el que puede percibirse a un Milosz méas reconciliado con las
incertidumbres de la vida gracias a las cosas sencillas que puede disfrutar en sus afios de
madurez:

Qué dia feliz.

La niebla se disipd temprano.

Me puse a trabajar en el jardin.

Colibries quietos sobre la madreselva.

Nada sobre la tierra que yo quisiese tener,
nadie sobre la tierra que yo pudiese envidiar.
Habia olvidado todo lo que sufri,

no tenia ya vergienza del hombre que fui.
No me dolia el cuerpo.

Al enderezarme, vi el mar azul y las velas.

Nuevamente las elecciones del traductor contribuyen a reforzar lo propuesto por el
poema original. Los cuatro versos con los que comienza el poema cobran mayor fuerza
gracias a la contundencia de las cuatro oraciones independientes, separadas por puntos, en
lugar de las dos del texto de Milosz: “A day so happy, / Fog lifted early, | worked in the
garden. / Hummingbirds were stopping over honeysuckle flowers”. Esto ocurre
particularmente en el primer verso, gracias al uso del adverbio exclamativo, y el cuarto,

transformado en una frase nominal carente de verbo, como abundan en algunos poemas de

170 Seamus Heaney, “Czeslaw Milosz (1911-2004) —Lo pronunciado se fortalece” (trad. P. Lopez Colomé),
Letras Libres, nim. 70 (octubre 2004), p. 73.
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Paz. Otro recurso empleado por el traductor que da mayor énfasis a lo expresado por el poeta
polaco es la transformacion de los versos 5 y 6 en una estructura paralela inexistente en los
correspondientes en inglés, de naturaleza menos retorica: “There was no thing on earth |
wanted to possess. / | knew no one worth my envying him”. Esto sobresale especialmente por
la decision del traductor de emplear infinitivos al final de cada verso, antepuestos por la
forma mas marcada del pretérito imperfecto, “quisiese” y “pudiese”.

Mencion aparte merece el titulo que el traductor decide darle a su version del poema
de Milosz. Como ya se menciond (véase supra), Paz escribié su texto, posteriormente
recogido en Excursiones/Incursiones, a raiz de que su colega y amigo recibiera el premio
Nobel en 1980. Ahi explica como las penurias sufridas por el poeta polaco y por su pueblo
se veian compensadas, aunque fuera en parte, por el reciente nombramiento del primer Papa
no italiano en varios siglos, por los avances logrados por los trabajadores en aquel pais
gracias al trabajo de Lech Walesa y Solidarnosé, y ahora con el premio recibido por el autor
de “The Gift”: “Estamos, diria Milosz, ante la misteriosa operacion de la justicia divina. O
como dirian los estoicos: ante la economia césmica, patente en la rotacion de las desdichas y
las dichas. [...] Aunque el Nobel es un gran premio, hay otro méas puro, que nos dan las
potencias sin nombre y que consiste en vivir, asi sea por unos pocos minutos, reconciliados
con los elementos terrestres, con el tiempo, con nuestros semejantes y con nosotros mismos”
(2: 489). Inmediatamente después el mexicano afiade: “Un pequefio poema de Milosz, escrito
hace poco, expresa esta armonia espiritual. Se llama significativamente El premio. Haberlo
escrito es el verdadero premio.”

Me parece muy probable que el traductor le hubiera dado un titulo distinto, mas
cercano al significado original, de no haberlo traducido para esta ocasién particular, ya que

el significado de la palabra “premio” lleva consigo la carga de alguna participacion activa
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por parte del receptor, como el esfuerzo de afios de labor creativa como en el caso del Nobel,
para obtener dicha recompensa o galardon. En cambio, la palabra “gift”, en sus diferentes
acepciones, implica siempre algo que se recibe gratuitamente, sin que se haya hecho un
esfuerzo por haberlo ganado. El titulo que el poeta polaco da a esta pieza se condice con su
manera de relacionarse con el Creador y su creacion, como observa con agudeza Heaney al
referirse precisamente a este poema: “A fin de cuentas, Milosz aseveraba, ‘uno puede creer

en Dios solo por gratitud por todos los dones’.”*"*

2.2.15. Lysander Kemp (1920-1992)
Lysander Kemp representa otro de los multiples casos de traduccién mutua que se dan de
manera recurrente en la vida y obra de Paz. Fue traductor de El laberinto de la soledad,
ademas de Pedro Paramo y de la obra del antropélogo Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote;
asimismo, Kemp se desempefié como editor en jefe en la University of Texas Press, donde
colaboré con Paz, entre 1966 y 1975. El interés del poeta y traductor en la tierra natal del
poeta de Mixcoac, a la cual dedicé buena parte de su obra, no es sorprendente, dado que vivio
en México por mas de una década, en el poblado de Jocotepec, a orillas del lago de Chapala,
justo antes de sus colaboraciones con Paz en la Universidad de Texas.

Otra de las obras de Kemp durante sus afios en México es la temprana traduccion de
Vision de los vencidos de Miguel Ledn-Portilla, apenas tres afios después de la publicacion
del texto original. La cercania con el tema gracias a la traduccién lleva al autor a componer
un breve poemario, The Conquest and Other Poems. El estilo escueto de las Cartas de

Relacion y textos de la época, en que los conquistadores o los primeros frailes conjuntan la

711 oc. cit.
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narracion de sus vivencias con la descripcion de los paisajes, a veces inhdspitos y siempre
novedosos del nuevo continente, es capturado por Kemp en “The Conquest”, familiarizado
como tiene que haber estado, no sélo con el texto de Leon-Portilla, sino con textos paralelos
y con los que constituyen las fuentes primarias de la investigacion historica y antropoldgica
del discipulo del padre Garibay: “Llenamos nuestros yelmos enmohecidos con bayas
doradas, / Recogidas no lejos de la cumbre, en una hondonada. / Eran agrias, pero no nos
dafaron. / Vimos después sangre en el agua: ¢l sol y su / agonia” (vv. 2-5). Al contrastarlo
con el poema de Kemp, puede observarse una estrategia de Paz que se repite mas adelante:
la intencion de retrasar la identificacion de cierto elemento, anteponiendo su descripcion para
reforzar un efecto de sorpresa. EI poema de Kemp esta integrado por cinco secciones,
identificadas por nimeros romanos, a excepcion de la primera, que comienza in medias res,
incluso a mitad de una frase que inicia con puntos suspensivos: “...and halted there, My
Lord, to gather wood” (v. 1).172 Tras las correspondientes secciones encabezadas por los
nameros romanos XXI11-XXV, el poeta decide repetir el recurso, terminando la seccién XXVI
después de sélo cuatro versos al emplear de nuevo el mismo signo de puntuacion para indicar
que la narracién se interrumpe abruptamente. El texto original menciona las angustias del sol
desde un principio, por lo que el color rojizo del agua no causa asombro en el lector, mientras
que en la versién de Paz, la voz poética describe una escena que bien podria interpretarse
como consecuencia de una muerte a la orilla del lago, s6lo para explicar la causa del tono del
agua en el siguiente verso: “And to fill our rusting helms with the gold berries / We found in
a little swale under the ridge. / They were tart but harmless. Later we saw the throes / Of the

dying sun as it dripped blood on the water” (vv. 2-5). Como se menciono, este cambio no es

172, Kemp, The Conquest and Other Poems, University of Texas Press, Austin, 1970, p. 45. Todas las citas
del poema se toman de esta edicion.
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accidental. El traductor repite su estrategia en el penultimo fragmento del poema: “Murio de
mordedura de serpiente. La Muerte, / Lo sabemos, acecha siempre: son muchos y sutiles /
Sus disfraces. Sefior, aqui acecha ataviada de galas delirantes. / Es fria y cruel. Es una
serpiente” (XXV, vv. 13-16). Paz espera hasta el final de la descripcion para aclarar que se
refiere a la serpiente, aunque se puede anticipar porque la narracion aclara que el soldado
murié por esa causa.’®

Paz, como traductor, esta consciente de las restricciones que impone la lengua de
llegada en el momento de querer trasvasar el poema. Esto lo lleva, por ejemplo, a la
reformulacion de los versos de Kemp: “All the beauty, My Lord, and our full bellies, /
Consoled us for having found no human trace, / No gems, no precious metal, nothing at all”
(XXIV, vv. 13-15). Mientras que la lengua inglesa permite sin ningdn problema la
enumeracion de varias frases negativas consecutivas, como en este caso iniciando con la
palabra “no”, equivalente a “ninguno”, la acumulacion en espafiol que resultaria al hacer una
traduccion literal resultaria, si no chocante, al menos mucho mas marcada que el texto
original. Sin embargo, la solucion de Paz regresa su fluidez casi coloquial al poema recreado:
“Sefor, tanta hermosura, y las barrigas llenas, / Nos consolaban de no hallar traza de
hombres, / Traza de joyas o metal precioso, traza de nada” (XXIV, vv. 13-15).

Ese elemento de sorpresa, aunado a una expresion mas directa y enfatica por parte de
la voz poético-narrativa, permite que el lector experimente, de manera mas vivida, aunque

siempre a través de un tercero, las frustraciones de los expedicionarios durante la Conquista:

“Sefior, sabéis lo padecido, la sed, el hambre, / También los logros malogrados, pero estas

173 <We buried Castellanos, / Who was bitten by a snake. It is known, My Lord, / That Death can lurk in many
subtle disguises,/ And here he lurks as a serpent, cold and cruel, / Though decked in delirious finery” (XXV,
vv. 12-16). La edicidn bilingle de Galaxia Gutenberg contiene una errata en el Gltimo verso, donde aparece
“docked” en lugar de “decked”, como en el poema incluido en la edicion original.
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llamas verdes / Que se retuercen y se levantan de la tierra de brasas / Son...Sefior, jestamos
en el Infierno!” (XXV, vv. 8-11). Para esta Ultima frase, el texto original emplea una clausula
para introducir lo que Paz declara directamente: “You know, My Lord, how we have suffered
from thirst / And hunger, and failure too: but the green flames / That twist and tower out of
this flame-red soil / Are...Oh, My Lord, I fear we are in Hell!” (XXV, vv. 8-11).17* Mientras
que en inglés puede presentarse una enumeracion de mas de dos elementos incluyendo la
repeticion de la conjuncion sin que sea considerado agramatical o como una licencia poética,
no es ese el caso en espafol. En inglés la frase “from thirst and hunger, and failure too0” es
gramaticalmente correcta, aunque enfatica; asi, para recuperar esa carga semantica de mayor
énfasis, el traductor pone esa carga en la frase nominal, “los logros malogrados”, que resalta

por su aparente contradiccion.

2.2.16. Charles Tomlinson (1927-2015)
La relacion de Octavio Paz con Tomlinson, mas alla de la profunda amistad que los unid,
abarca numerosos aspectos del ambito artistico en general y literario en particular.
Escribieron en colaboracion Airborn/Hijos del aire y antes habian compuesto, junto con
Jacques Roubaud y Edoardo Sanguineti, el poema multilinglie Renga. Se tradujeron y se
retroalimentaron mutuamente, sirviendo la poesia de cada uno de inspiracion para la creacion
de nuevos poemas del otro, como en el caso de “Assassin” de Tomlinson, poema sobre el

asesinato de Leon Trotski. “Una historia de cofraternidad intelectual y poética, de escrituras

174 Conviene anotar que, en el ultimo fragmento, el XXVI, mientras que el original reza “On the ninth day we
came to a glaring beach / Where a sea-turtle was laying eggs in the sand. / We ate her, ate her eggs, and then
marched east” (XXVI, vv. 1-3), la Ultima frase la traduce Paz como “Los comimos, a ella y sus huevos, y
seguimos al sur” (XXVI, vv. 1-3). A lo largo del poema la orientacidn geogréafica forma parte de los elementos
narrativos de los que se vale el autor para “conducir” al lector por el mismo camino que los protagonistas; sin
embargo, sélo en este punto se aparta el traductor del original, sustituyendo un punto cardinal por otro distinto.
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y lecturas, discusiones y celebraciones fecundas”,'”® como la describe atinadamente
Guillermo Sheridan. Entre estas lecturas compartidas estaba naturalmente William Carlos
Williams; en 1985 Tomlinson publica una antologia de los poemas del autor de Paterson:
Selected Poems. Compartieron asimismo el interés por la reflexion tedrica acerca de la
traduccion ademas de la practica de ésta; mientras Paz escribe su ensayo sobre traduccion,
“Literatura y literalidad”, el cual ha sido incluido en varias antologias sobre temas de
traductologia, Tomlinson escribe Metamorphoses, obra que reline ensayos sobre poesia y
traduccion, entre los cuales destacan sendos textos dedicados a Eliot y Pound. Tomlinson fue
ademas el editor de una antologia de traducciones vertidas a lo largo de la historia hacia la
lengua inglesa, el Oxford Book of Verse in English Translation (1980).

Los unio6 no sélo su actividad poética y traductora, sino el interés compartido por las
artes plasticas. Es sabido que Paz dedica buena parte de su obra ensayistica a su estudio,
como puede verse en el volumen de las Obras completas titulado Los privilegios de la vista.
En este incluyd Paz un poema, en la seccion “Tributos”, dedicado a su amigo inglés: “Desde
la ventana de un dudoso edificio oscilando sobre arenas movedizas, / Charles Tomlinson
observa, en la estacion del deshielo del calendario, la caida de los dias” (4: 387). Tomlinson,
por su parte, repartié su actividad creadora entre la poesia y la pintura. Ambos poetas
contribuyeron a la obra de creacidn del otro relacionada con este &mbito: Tomlinson reviso
y ofrecié a Paz comentarios detallados y precisos a la traduccion de Blanco, mientras Paz
escribid “En blanco y negro: Charles Tomlinson”, texto introductorio para In Black and
White, obra que presentaba la faceta de artista plastico de Tomlinson. Este ensayo, en el que

Paz intercala tres de sus traducciones de poemas del autor inglés, ensalza las virtudes de la

175 G. Sheridan, “My dear Charles. Paz le escribe a Tomlinson”, Letras Libres, nim. 180 (diciembre 2013), p.
48.

131



obra grafica y poética de Tomlinson e identifica paralelismos y puntos de convergencia entre
ambas: “Desde que lei por primera vez un poema de Charles Tomlinson, hace ya mas de diez
afios, me impresioné la poderosa presencia de un elemento que, después, encontré en casi
todas sus composiciones, aun en las mas reflexivas e introvertidas: el mundo exterior” (2:
123). El inglés, desde su propia introspeccion, va mas alla; partiendo de la observacion del
mundo que lo rodea, se da cuenta de lo inabarcable del mundo limitado de las sensaciones y
como estas son sélo la puerta para algo mas trascendente: “Soy un poeta para el que el mundo
exterior existe, y, como dice Octavio Paz, el mundo de mi poesia no es una realidad
independiente, es una zona de interpenetracion. Las imagenes nos ayudan a conocer este
mundo, pero s6lo hasta cierto punto. El mundo concierne a nuestra existencia, pero se nos
escapa y desafia nuestro egoismo.”1"

Con todo, para el artista inglés, poeta y pintor, la percepcion visual del mundo exterior
es uno de los ejes de su obra. “Un poeta de los ojos, pensd Paz, pero de ‘ojos que piensan’
[...] Esa virtud predomina en la eleccion de los varios poemas que Paz le tradujo a lo largo
de los afos.”*"” Su segundo poemario recibid por titulo la elocuente frase Seeing is Believing
(1958), resaltando la importancia del sentido de la vista en el contacto del individuo con el

mundo que lo rodea.!’® La poesia, al igual que la pintura, le permiten ese contacto: “Mi idea

176 C. Tomlinson, “Una poesia de la mirada”, Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses, vol. 17
(2002), p. 56.

17 G. Sheridan, “My dear Charles...”, p. 48.

178 E] titulo escogido por el poeta provoca un eco, quizas involuntario, de la necesidad de Santo Tomas de la
experiencia sensorial a través de la vista para poder dar crédito a la buena noticia de sus compafieros: “ta crees
porque has visto, dichosos los que creen sin haber visto” (Jn 20, 29). Quiza para él, como para muchos artistas,
la relacion con el mundo exterior a través de los sentidos y trascendido en el arte, es un elemento indispensable
para la experiencia de lo trascendente. En algin momento comenta con humor, respecto a una Vvisita a México,
que “parece que visito mas iglesias que un verdadero creyente” (C. Tomlinson, “Una poesia de la mirada”, p.
58).

132



de la poesia es de un arte misterioso, un modo de relacionarse con el mundo, de hallar un
cierto equilibrio con él, mi poesia es, muchas veces, una poesia del lugar.”*’®

No es de extrafiar que el pintor declare su afinidad con dos de los grandes maestros
de la pintura impresionista, ni que Paz elija incluir entre sus traducciones los poemas que a
ellos dedica: “Admiro al pintor Cézanne como pintor del lugar: ‘Cézanne at Aix —mont
saint—Victoire, le jas de buffon [sic], le chateau noir.” [...] Admiro también al pintor Van
Gogh, hasta un [sic] cierto punto. Lunes si, martes tal vez.”*8 Al holandés le dedica
Tomlinson el poema “Farewell to Van Gogh”, traducido también por Paz, en el que muestra
claramente ese gusto variable. En los primeros versos sobaja el poder del pintor, “Ni una de
las hojas / Del ya en sombra, cabal y bien cumplido / Eminente castafio, te hara caso” (vv. 1-
3),'8 mientras que, en la Ultima estrofa, la mas breve y contundente de las tres que integran
el poema por la concisién de sus frases, siempre en dialogo con el pintor impresionista, se
despide de él agradeciéndole, y, quiza en un gesto simbolico, marcando distancia de su propia
obra pictorica: “Adids. Y gracias por tu furia / Instructiva” (vv. 12-13). El principio del
poema en su version original en inglés reza:

The quiet deepens. You will not persuade

One leaf of the accomplished, steady, darkening
Chestnut-tower to displace itself

With more of violence than the air supplies
When, gathering dusk, the pond brims evenly

And we must be content with stillness.

179 C. Tomlinson, “Una poesia de la mirada”, p. 53

180 |bid., pp. 56-57.

181 Mientras que en inglés la acumulacién de adjetivos sin mediacion de alguna particula como una conjuncién
es un fendmeno comun, en la version en espafiol resulta poco natural, en particular al estar antepuesto al
sustantivo que califica, en este caso el “castafio”.
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Llama la atencion que Paz, que en otros momentos de sus traducciones decide respetar
la disposicion espacial de los textos originales (véanse los casos de Pound y cummings,
supra), en “Adios a Van Gogh” decide pasarla por alto, a pesar de que es uno de los rasgos
que caracterizan a gran cantidad de poemas de Tomlinson a lo largo de sus mas de cincuenta
anos como poeta.

En el caso del pintor francés, la pequefia rima que elabora el poeta-pintor citada en su
ensayo “Una poesia de la mirada” (véase supra) ofrece una pista para poder identificar el
referente tematico del poema: el monte Sainte Victoire, recurrente motivo central de varias
docenas de cuadros del pintor francés, avecindado a temporadas, durante varias décadas, en
la poblacion de Jas de Bouffan, al pie de la montafia, y en el asi nombrado Castillo Negro en
las cercanias.'® Es esa la presencia que se yergue majestuosa como centro del poema: <Y el
monte: cada dia / Inmévil como fruto” (vv. 1-2). El inicio del poema en una conjuncion
copulativa podria interpretarse al menos de dos maneras: la primera, como continuacién del
titulo, como si el pintor y el monte que éste contempla compartieran el protagonismo, al ser
observados, mise en abime, por otro pintor, el poeta que los retrata mediante la palabra; la
segunda, como si fuese el poema parte de una reflexidn, tomada in medias res, sobre la
permanencia, ejemplificada en el monte “innato, inalterable” (v. 9). Estos dos aspectos
parecen llamar la atencion del traductor: la acumulacion de atributos en la descripcion de la
montafia, representada en una especie de polisindeton, y la reiteracién de la negacion,
constante a lo largo del poema. El primero de estos aspectos resulta mucho mas perceptible
en la traduccion de Paz gracias a la organizacion de los versos que logra al reformular las

imagenes descritas por Tomlinson. De los dieciséis versos (quince en el poema original),

182 hitps://www.theculturium.com/paul-cezanne-la-montagne-sainte-victoire/ consultado el 20 de abril de 2017.

134


https://www.theculturium.com/paul-cezanne-la-montagne-sainte-victoire/

cuatro inician con la misma conjuncion “y”; en la primera mitad del poema aparecen al inicio
de todos los versos impares, mientras que en el texto original esto sucede s6lo en dos versos.
Para reforzar este efecto, el traductor incluso repite la conjuncion en el altimo de los versos
que asi inician: “(Y por esto discutible) ni distraido. / Como el modelo, por su pose. / Y por
esto, y doblemente, / Ser discutido: no fue colocado” (vv. 5-8). El Ultimo de estos versos, en
el texto original, introduce el primero de un par de términos en relacion anaforica: “Untaught
/ Unalterable, a stone bridgehead / To that which is tangible / Because unfelt before” (vv. 9-
12), mientras que Paz, como ya se menciond, reformula los mismos para poder presentar
ambos atributos en un solo verso (v. 9, véase supra), lo que resulta particularmente oportuno
por la mencion, un par de versos antes, del adverbio “doblemente”. Esto le permite al
traductor compensar el efecto de la reiteracion de adjetivos morfolégicamente marcados
como negativos (mediante prefijos como un-, im-, o -irr), comunes en la lengua inglesa y de
facil formacion, fendmeno mucho menos frecuente en el espafiol. Los versos que cierran el
poema, aunque ya no presentan ninguna de estas caracteristicas, se destacan por su
musicalidad, gracias a la aliteracién, de manera contundente en la versién de Paz, de nuevo
por recurrir a la reorganizacién de los mismos. En el poema original la aliteracion se
concentra al principio de estos versos: “There / In its weathered weight / Its silence silences,
a presence / Which does not present itself” (vv. 12-15). La fuerte aliteracion en “w” y en “‘s”
se diluye al llegar al verso final por la distancia y el encabalgamiento que media entre
“presence” y “present”, palabra cuya silaba tonica es la Gltima, al ser su acepcion verbal, con
lo que conserva la musicalidad del yambo. La version de Paz al espafol reza: “All4, / En su
molde curtida, Su silencio silencia: / Presencia que no se presenta” (v. 13). En primer lugar,
el traductor decide partir en dos el verso original para aislar el adverbio de lugar resaltando

asi la separacion con el objeto que se contempla, la montafa, estrategia muy poco frecuente
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en las traducciones aqui estudiadas. Para compensar la pérdida de la primera aliteracion, el
traductor separa las frases, reforzandolo mediante la puntuacion, lo que enfatiza ain mas el
verso final, “Presencia que no se presenta”, en la que resuenan muchos versos de Paz y que
recuerdan su gusto por los opuestos.

La imagen de la montafia es retomada en otros dos de los poemas que Paz elige
traducir del pintor inglés: “Montafia de Ute” y “La caverna”, el cual también incluye en su
ensayo “En blanco y negro...”. El primero evoca la presencia de un guerrero que se convierte
en monte, un pico en el estado de Colorado también llamado “Sleeping Ute”: “Después que
me haya ido, / dijo el viejo cacique, / si me necesitan, me llaman. / Y se echo a lo largo,
vuelto piedra” (vv. 1-4). Resuena en la leyenda norteamericana del pueblo Ute, nativo del
lugar, un eco de la leyenda mexicana de Iztaccihuatl, la “Mujer dormida” y Popocatépetl, su
amante guerrero. La descripcion antropomorfizada del monte se condice con la historia que
relata: “Desde la cabeza roquefia / la copiosa, espesa cabellera india / se esparcio,
desmarafiada, / por ingles y barrancos” (vv. 9-12). Y mas adelante: “Al descifrarla, el ojo /
abarca la gran masa / de la montafia patiabierta, / inclusive codos, rodillas, pies” (vv. 21-24).
En ambos casos llama la atencién la imbricacion de los términos de ambos campos
semanticos, el orografico y el anatomico: “behind the rocky head / in groins, ravines” (vv.
11-12).

No es sorprendente, entonces, la presencia de elementos humanos al tratarse de un
jefe indio que se convierte en montafia. Sin embargo, Tomlinson (y con él Paz, al escoger
precisamente estos dos poemas y presentarlos en yuxtaposicion, uno inmediatamente después
del otro en su volumen de traducciones) extrapola esta relacion a un caso en que ésta es mas
inesperada, al menos en un primer acercamiento: una excursion espeleologica: “desciende

mas, / lejos de lo familiar, / hacia lo mas obscuro, donde / el sexo velado / el arco del
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contrafuerte hiumedo / son ya la innominable / casa en gestacion de la criatura” (vv. 27-33).
El paralelismo entre la cueva y el vientre materno ha aparecido en numerosas tradiciones
literarias, la inglesa entre ellas, en obras como Beowulf: “A cave is —as Freud pointed out—
a female place, a womb-shaped enclosure, a house of earth, secret and often sacred. To this
shrine, the initiate comes to hear the voices of darkness, the wisdom of inwardness.”® Asi
entonces, Tomlinson dota nuevamente de caracteristicas humanas a la caverna a la que
desciende la voz lirica: “Asperos al tacto, / estos musgos no de musgo: / fosas nasales, hoyos
/ de ojos, caras / en fuga, huellas de pies / donde no piso planta alguna” (vv. 17-22). El relieve
de las paredes internas de la montafia se convierte en los distintos rasgos de un ser humano
sin nombre y de proporciones gigantescas; el sonido de las gotas de agua que al paso de los
siglos van formando las estalactitas y estalagmitas de la cueva se convierten en las
pulsaciones de la sangre humana: “Pulse of the water-drop, / veils and scales, fins / and flakes
of the forming / leprous rock” (vv. 10-13). En una estrategia de compensacion de las
aliteraciones de los versos en inglés en “f” y “s”, Paz elige un término de mayor carga
semantica por estar mas limitado a los seres animados: “latido” en vez de “pulse”, que puede
referirse a una vibracidn repetitiva cualquiera, aplicable al campo de la fisica, de la musica,
etc.: “Latido del gotear de agua, / hUmeros y escamas, aletas / y copos de la leprosa / roca en
gestacion / ¢como todo esto, / inhumano, se vuelve, / con tan escalofriante afinidad,
humano?” (vv. 10-16).

Paz es testigo de ese interés en lo humano que esta presente tanto en el disfrute de los
placeres simples de la vida como en la observacion penetrante de los fenémenos de la

naturaleza: “En muchos de sus poemas Tomlinson nos presenta las alteraciones de la mota

18 Sandra M. Gibert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination, 2a ed., Yale Nota Bene, New Haven, 2000, p. 93.
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de polvo, las peripecias de la mancha al extenderse en el trapo, el funcionamiento del aparato
de vuelo del polen, la estructura del torbellino de aire. La experiencia satisface una necesidad
del espiritu humano: imaginar lo que no vemos, dar forma sensible a los conceptos, ver las
ideas” (2: 127). Con su mirada aguda de artista plastico y su poder para transformar esa vision
en palabras, Tomlinson captura en “Event” la maravilla de un paseo en el que no sucede nada
memorable (resulta por otro lado muy oportuna la traduccién de Paz del titulo,
“Acontecimiento”) y la capacidad de asombro del artista: “Nada / No pasa nada // Una gota
de agua / Se dispersa sigilosa / Una arafia se disipa [...] Al regreso / Un poco borracho / De
aire // Saber que / Nada / Esté pasando” (vv. 1-5y 13-18).

El poder de Tomlinson para retratar los “acontecimientos” de la naturaleza, y su
interés por ir mas alla de capturar una instantanea y hablar del proceso mas que del estado de
las cosas llama la atencién de su traductor, quien en el ensayo que dedica a la confluencia
entre su obra pléstica y poética apunta: “Tratese de piedras, vegetales, arena, insectos, hojas,
pajaros o seres humanos, el verdadero protagonista, el héroe de cada poema, es el cambio.
Tomlinson oye crecer la yerba” (2: 128).18 Otro de los poemas que Paz elige traducir, “What
It Was Like”, cuyo titulo en espafiol es el muy literal y quiza poco poético “A qué se parecid”,
posee imagenes de gran fuerza dinamica: “Fue como el acercamiento de la llama / al caminar
sobre la mecha: en rapida / cascada se cobr6 su porcion de arboles / al pie de la colina se
detuvo / y luego, en un crescendo sin esfuerzo, / cubri6 al sembrado enjuto” (vv. 1-6). La
violencia de la tormenta y la inundacion que provoca se realzan por la comparacion de esta

con la llama que enciende la mecha, sorprendente por la presencia de los contrarios, el agua

184 Frente a la frase de Paz resulta inevitable la evocacion de Whitman: “I hear you whispering there O stars of
heaven, / O suns—O grass of graves” (W. Whitman, “Song of Myself”, 49, vv. 11-12, en Leaves of Grass,
Bantam, Nueva York, 1990, p. 71).
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y el fuego. Al final del poema, la furia del fuego se diluye en la calma del agua, ya no de la
lluvia torrencial sino del bautismo: “Al bautismo / de la casa resplandeciente / siguid esa
calma que alberga / una nave de iglesia: / sabor a incienso, espacio, piedra” (vv. 16-20). La
introduccion del campo semantico de lo eclesiastico se destaca por la presencia de lo
sensorial, el oido ante el silencio caracteristico del templo y la inesperada aparicion del
sentido del gusto relacionado con sustantivos que no suelen vincularse con él, “tasting of
incense, space and stone”, aun mas marcado cuando Paz lo traduce como “sabor a
incienso...” en lugar de “un gusto a incienso...”.

El agua es otro de los motivos que se repiten en la seleccidn del traductor: otros tres
de los once poemas estan directamente relacionados con ella en sus distintas manifestaciones:
“Surco”, “Sobre agua” y “Mientras llueve”, hermoso poema que describe como se
desprenden poco a poco las gotas del agua acumulada entre los tablones de una banca del
parque. Se percibe aqui con toda nitidez el porqué de la admiracién de Paz por la creacién de
su amigo y colega: “En la poesia de Tomlinson es exquisita y precisa la percepcion del
movimiento” (2: 128). Por su parte, uno de los temas recurrentes en la poesia del artista inglés
es la presencia de otras artes, mediante representaciones ecfrasticas (0 en un sentido mas
amplio, intermediales); esto sucede no s6lo en poemas inspirados en la pintura, como “Ceci
n’est pas une pipe”, sobre el famoso cuadro de Magritte, sino en la musica y las artes
escénicas, en poemas como “The Sisters”, relacionado con el trio para piano Op. 67 de
Shostakovich, o “Consolations for Double Bass”, asi como en las otras artes plasticas como
la escultura, que Paz retoma en su seleccion, en “Cabeza tajada con un hacha”: “El suave
bloque, en seis golpes / Profanado. La luz / Restafia sus heridas” (vv. 13-15). No resulta en

absoluto extrafio que el traductor incluyera en su seleccion este poema si se considera que,
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como Yya se sefialo, uno de los puntos de confluencia mas evidentes entre los dos poetas era
el interés de ambos por estas manifestaciones artisticas.'®

Los intereses y empefios que comparten los dos poetas cristalizan en una amistad
profunda, a pesar de las posibles diferencias entre ellos, y en la colaboracion en distintos
proyectos creativos. La figura de Tomlinson acompafia a la persona traductora de Paz en las
diferentes obras a las que se dedica esta investigacion: a través de la traduccion mutua entre
ambos poetas, producto de la admiracion que cada uno profesa por la obra del otro, como ya
se reviso en el ultimo apartado de este capitulo, y en las dos obras de creacion colectiva en

que participan, y en los que la traduccién cobra una importancia fundamental: Renga y

Airborn/Hijos del aire.

185 |_a presencia del interés de Paz por la pintura no se limita a sus traducciones de los poetas-pintores, como ya
se menciond. Es bien sabido que uno de los temas recurrentes en su obra ensayistica es su acercamiento a las
artes plasticas. Este encuentra un eco importante en su produccion poética, como puede verse en varios poemas
de Arbol adentro, cuyo tema son precisamente la figura de varios pintores y sus obras, 0 en la seccion XX de
El mono gramatico, en el que describe minuciosamente el cuadro de Richard Dadd, The Fairy Feller’s Master-
Stroke. Para un andlisis detallado de este fragmento puede consultarse el texto de Anthony Stanton “Octavio
Paz en la Universidad de Cambridge: su amistad con Charles Tomlinson y una lectura de EI mono gramético”
ya mencionado en la introduccidn de este trabajo (y su version ampliada en “El golpe maestro del lefiador, del
hada, de Richard Dadd, de Octavio Paz”, en el catalogo “En esto ver aquello”. Octavio Paz y el arte, ed.
Mauricio Montiel Figueiras, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Instituto Nacional de Bellas Artes /
Museo del Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 2014, pp. 264-274. Agradezco a la Dra. Helena
Dunsmoor su orientacion sobre la posible confluencia de intereses de Paz en su andlisis del cuadro de Dadd,
presentes en la eleccion del traductor de los poemas de Elizabeth Bishop, como son la locura y el folklore (en
las rimas infantiles y los cuentos de hadas) y su fascinacion por la pintura.
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CAPITULO 3. EJERCICIOS DE CREACION COLECTIVA

PLURILINGUE Y TRADUCCION

3.1. PROLEGOMENOS

3.1.1 LA TRADICION DE LA POESIA COLECTIVA'Y LA POESIA PLURILINGUE EN OCCIDENTE.

El renga es, por antonomasia, uno de los géneros orientales representativos de la poesia
creada por dos 0 méas autores que intervienen en su génesis a lo largo de toda la obra, que
bien puede extenderse por cientos de versos, como se detallara mas adelante. Renga no es en
absoluto el primer ejemplo de creacion poética colectiva en este hemisferio. Andrés Sanchez
Robayna propone que los poemas de transmision oral en realidad podrian ser considerados
en todo derecho como poemas colectivos, dado que son modificados a lo largo del tiempo
por los diferentes individuos que los retoman. Asimismo, subraya el caso de los textos
continuados o completados por otro poeta como un caso mas de creacion colectiva,
concluyendo que “la co-autoria [...] se halla también en pleno nudo de la tradicién de
Occidente, empezando por la lirica popular y el cuento folklérico y continuando por la poesia
cortesana. [...] se trata de una modalidad creadora con hondo arraigo en la tradicion literaria
europea y que conocié a lo largo de los siglos muy sutiles transformaciones”.*®® En un
contexto mas tardio, el poeta y traductor espafiol apunta la colaboracién de Schiller y Goethe
en la escritura conjunta de una coleccion muy extensa de epigramas, respecto a la cual el
autor de Fausto insistia en que era imposible distinguir qué versos habia compuesto uno o el

otro. Sobre ésta sefiala Sanchez Robayna que “a diferencia de otros poemas colectivos

186 A, Sanchez Robayna, “Renga en la tradicion del texto colectivo”, en Eduardo Ramos-lzquierdo y Paul-Henri
Giraud (eds.), Lecturas/Lectures de Renga, Colloquia, Universidad de la Sorbona, Paris, 2017, p. 32.
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(Renga de 1971 entre ellos) en los que queda perfectamente identificado en todo momento el
trabajo de cada cual —sin que se llegue a verificar, en rigor, una critica del yo o una crisis de
la idea de autor—, Xenia es, se diria, un paradigma de escritura en colaboracion, sin duda
uno de los mas aleccionadores en la tradicion occidental”.*®” Continta el poeta su recorrido
por las creaciones colaborativas de Verlaine y Rimbaud, Max Jacob y Huidobro, ademas de
un soneto y un romance, publicados en 1926 en Martin Fierro y compuestos en colaboracion
por Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, César Vallejo, Ricardo Guiraldes y Evar
Méndez, concluyendo con Les Champs magnétiques de Philippe Soupault y André Breton. 8
Por ultimo, apunta como desde hace unos afios se ha venido desarrollando una tendencia a la
creacion literaria comunitaria bajo el nombre de “shared writing”, lo que ha confirmado la
vigencia en la época actual de una forma como el renga.

La existencia de textos poéticos en los que conviven varias lenguas esta también muy
lejos de ser una novedad del siglo XX. Todo lo contrario: durante la Edad Media era un
fendmeno bastante frecuente, por multiples razones. Los textos en lengua vernacula que eran
interpretados por los trovadores se comunicaban por transmision oral y viajaban de una
region a otra, incorporando muchas veces fragmentos en las variantes de cada region por la
gue pasaban. En estos casos las lenguas estaban emparentadas de manera muy cercana, como
ocurre en el “descordo poliglota” de Raimbaut de Vaqueiras que intercala fragmentos de

gallego-portugués y aragonés.’®® Al respecto afiade Roland Béhar: “De Rambaut de

187 1bid., p. 34. Xenia es una coleccién de seicientos epigramas escritos al alimoén por Goethe y Schiller: “Es
conocida la protesta de Goethe cuando le interrogaron acerca de qué disticos eran suyos y qué disticos de
Schiller” (loc. cit.)

188 «“| es Champs magnétiques ofrece la particularidad de que en su composicion se dieron las tres modalidades
fundamentales de los textos escritos en colaboracion: la redaccion independiente con posterior confrontacion
de lo realizado por cada cual, la escritura alternada de frases y paragrafos y la composicién simultanea” (ibid.,
p. 37).

189 Guillermo Diaz Plaja, Historia general de las literaturas hispanicas, Barna, Barcelona, 1949, vol. 1, p. 567.
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Vaqueiras, on pourrait encore citer d’autres combinaisons linguistiques, notamment la canso
en cing langues (occitan, italien, francais, gascon et gallégo-portugais), qui est celle que
mentionne Curtius —et que Paz a pu avoir en téte —: ‘Eras quan vey verdeyar’”.!%
Asimismo, no era extrafio encontrar ejemplos de canciones populares que incluyeran texto
en latin y en lenguas vernaculas en los que convivieran los temas sagrados y profanos, como
el célebre “Summer is icumen”, uno de los primeros textos que se conservan en inglés medio,
obra del siglo XIII en el que la linea melddica se repite a manera de canon: mientras que una
voz interpreta un texto que inicia con el verso que le da titulo, y que celebra la llegada del
verano con el canto del cucl y el regreso del verdor a la naturaleza, la otra voz en canon,
iniciando con el verso “Perspice Christicola” invita a los fieles cristianos a considerar el
sacrificio de Jesus en la cruz.

Dumitrescu aclara que “por extrafio o novedoso que pueda parecer esto hoy en dia, la
mezcla (o alternancia) de lenguas en una misma obra es un procedimiento estilistico muy
antiguo. [El plurilingliismo] era corriente en la poesia europea medieval y renacentista de los
trovadores. En la época moderna persiste con fines estilisticos bien definidos en autores
propensos al cosmopolitismo artistico-literario”.*® Como se detalla més adelante, Jacques
Roubaud, primer complice del proyecto de Paz, estaba profundamente involucrado con la
poesia de los trovadores como critico y traductor, de donde se infiere que tendria presentes

dichas obras al momento de discutir las distintas facetas de la obra que planeaban emprender.

190 Roland Béhar, ““‘Convergentes transparencias...” Renga a la lumiére de la tradition européenne du poéme
plurilingue”, en Eduardo Ramos-lzquierdo y Paul-Henri Giraud (eds.), Lecturas/Lectures de Renga, Colloquia,
Universidad de la Sorbona, Paris, 2017, p. 47. Béhar afiade que “Curtius évoque les compositions poétiques
plurilingues des Provengaux, témoins privilégiés d’un sentiment de commune appartenance de ceux qui parlent
les langues romanes”. Los postulados del autor de Literatura europea y Edad Media latina, a quien Paz retoma
como parte de su fundamentacion para componer “Centro movil”, estdn en el corazon de su vision de la
literatura europea como una unidad, expresada en diversos textos como “Literatura y literalidad” o en el prélogo
al primer volumen (La casa de la presencia) de las Obras completas, donde éste se recoge.

191 D. Dumitrescu, “Traduccién y heteroglosia...”, p. 247.
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Asimismo, Dumitrescu apunta la presencia de interferencias de la lengua francesa en alguna
obra de Dario, pero sefiala que resulta un procedimiento poco comun, antes de Paz. En
realidad, se trata de un recurso empleado con bastante frecuencia entre algunos modernistas
hispanoamericanos; a este respecto quiza fuera pertinente considerar el uso frecuente de
breves frases o expresiones en dicha lengua en la prosa de varios autores latinoamericanos a
consecuencia de considerarsele lengua de prestigio durante parte del siglo XIX y principios
del XX.

Para Paz, sin embargo, el recurso a la lengua extranjera no es una cuestion elitista o
de prestigio, sino de universalidad de las preocupaciones poéticas, que él vislumbraba como
compartidas por los creadores de una cierta época y asi lo propone desde las primeras paginas
de El arco y la lira. Asi lo apunta atinadamente Beéhar, al celebrar: “un esprit de fraternité
des peuples, manifestée par la cohabitation des langues dans le texte du sonnet. Le sonnet
cesse des lors d’étre une simple acrobatie de versification pour redevenir I’expression d’un
humaniste universaliste, selon une ligne qui, sous certains aspects, pourrait annoncer celle
d’Octavio Paz au moment de la conception de Renga”.1%?

En sus reflexiones ensayisticas sobre la poesia, el autor de Piedra de sol volvié
continuamente al postulado sobre la ausencia de una tradicion poética nacional, al insistir en
una tradicion que corresponde a las distintas etapas canonicas de la historia literaria. Como
propone Dumitrescu: “Paz subraya que este tipo de escritura poética plural difiere del

automatismo surrealista. Mientras que éste disuelve la nocion de obra en beneficio del acto

poético, en el renga los autores se anulan como individuos en beneficio de la obra comun.

192 R, Béhar, ““‘Convergentes transparencias...’...”, pp. 52-53.
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[...] Para Paz no hay —ni hubo tampoco—una poesia francesa, italiana, espafiola, inglesa,

s6lo una poesia renacentista, barroca, romantica.”%

3.1.2 EL SONETO Y SUS DIFERENTES TRADICIONES
EL SONETO COMO FORMA
“Les genres passent, le sonnet demeure.”*** La frase con la que abre Jost la introduccion a su
libro sobre la historia del soneto desde Petrarca hasta Baudelaire podria parecer demasiado
contundente. Sin embargo, no cabe duda que el soneto ha sido una de las formas mas
perdurables y de mayor penetracion geografica, al menos en Occidente. Pueden ser muchas
y muy variadas las causas de la permanencia del soneto en el gusto de lectores y poetas de
manera casi universal. “The fundamental act of a Shakespearean poem [...] is to unfold itself
in a developing dynamic of thought and feeling marked by a unifying play of mind and
language.”®® Esta aseveracion de Helen Vendler acerca de la calidad unitaria del soneto
shakespeareano en realidad puede aplicarse al soneto en general. Es probablemente una de
las razones fundamentales del éxito y la pervivencia de dicha forma: su concisién y su
condicion de pequefio universo lirico o descriptivo encerrado en tan solo catorce versos.
Antes de abordar el estudio de las distintas manifestaciones del soneto en las distintas
lenguas de trabajo de esta investigacion, es pertinente hacer el intento de fijar dos tentativas
de definicion del mismo dentro del paradigma historico de esta forma poética en lengua

espafola. Estos estan representados por Juan Diaz de Rengifo, cuya Arte Poética marcd,

193 D. Dumitrescu, “Traduccion y heteroglosia...”, p. 248. Béhar refuerza lo postulado por la investigadora
rumana y lo extrapola a tres de los poetas fundamentales para Paz, dos de los cuales incluye en su némina de
autores traducidos: “cette quéte des origines, qui en est aussi une, de caractére nettement romantique, du
‘langage’ de la poésie, Paz se donne des compagnons. Il les trouve dans la littérature américaine : T. S. Eliot,
W. Stevens et surtout E. Pound” (““Convergentes transparencias...’...”, pp. 56-57).

194 Francois Jost, Le Sonnet de Pétrarque a Baudelaire. Modes et modulations, Peter Lang, Berna, 1989, p. 7.

195 Helen Vendler, The Art of Shakespeare’s Sonnets, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1998, p. 5.
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junto con los comentarios de Herrera y del Brocense, toda la critica y los estudios sobre
poesia durante varios siglos, y Tomas Navarro Tomas, cuyas obras son fundamentales para
la critica de poesia. Estos dos autores ejemplifican reflexion poética en los extremos
cronoldgicos de mas de tres siglos de evolucion de las formas en su contenido y en su métrica,
rimay otros recursos formales.

Del primero apunta Isabel Paraiso, glosando y citando a Rengifo:

El Soneto es “la mas graue composicion que ay en la Poesia Espafiola: y por esso
este nombre que parece comun a todo genero de copla, se da por Antonomasia a
esta. De ordinario no lleua sino vn solo concepto, y esse dispuesto de tal manera,
que no sobre, ni falte nada.” El soneto puede recibir toda clase de figuras retoricas
y modos de enunciacidon: “comparaciones, semejancgas, preguntas y respuestas’.
Sirve ademés para todos los tonos y situaciones retoricas: “para alabar, o
vituperar: para persuadir, o disuadir: para consolar, y animar.”1%

Rengifo ofrece una clasificacion detallada del soneto que ocupa varios apartados de su obra.
De estos solo haré referencia a los dos que son relevantes para el tema: el soneto simple y el
soneto de dos lenguas. Sobre el primero, explica la autora al retomar a Rengifo: “Este tipo es
‘el que comtinmente se usa en Espafia’. Se compone ‘de Pies, y de Bueltas. Los ocho versos
primeros son los Pies, y los seys vitimos se hazen las Bueltas, de cada tres una Buelta. Los
pies han de concertar (primero, cuarto, quinto y octauo) (segundo, tercero, sexto y septimo).
Las dos Bueltas no han de lleuar alguno de los consonantes que van en los Pies, sino es en el
Soneto continuo: y pueden trauarse de vna de nueue maneras.”*%” Por Gltimo, en lo que atafie
a esta investigacion, otro tipo de soneto es relevante: el soneto en dos lenguas. Sobre €l

menciona la investigadora: “Este curioso tipo de soneto testimonia la permeabilidad cultural

1% |sabel Paraiso, “Fundacion del canon métrico: el Arte poética espafiola, de Juan Diaz Rengifo”, en Isabel
Paraiso (coord.), Retdricas y poéticas espafiolas (Siglos XVI-X1X): L. de Granada, Rengifo, Artiga, Hermosilla,
R. de Miguel, Mil& y Fontanals, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2000, p. 66.

197 Ibid., p. 67.
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del Renacimiento. Se realiza el soneto en dos lenguas ‘componiendo parte de los versos en
vna, y parte en otra, o (o que es mas dificultoso) componiendolos en tales dicciones que
juntamente pertenezcan a ambas lenguas.’”1%

Navarro Tomas, por otra parte, ofrece de manera esquematica elementos importantes
para una definicion del soneto que tome en cuenta su evolucion y las distintas caracteristicas

a las que se ha abierto al paso de los siglos:

Soneto. En su forma ordinaria, desde el renacimiento al romanticismo, los dos
cuartetos endecasilabos que constituyen la primera parte del soneto se han
ajustado a las mismas rimas abrazadas, ABBA:ABBA. Los dos tercetos que
forman la segunda parte se han combinado de varios modos, CDE CDE, CDC,
DCD, CDE DCE, CDE DEC, etc. [...] En otros idiomas, el soneto admite en los
cuartetos rimas cruzadas. EI modernismo introdujo en espafiol esta préctica y
afiadi6 nuevas combinaciones a los tercetos [...] El ingenio métrico Se ejercitd
en el Siglo de Oro en componer sonetos con estrambote, con versos de cabo roto,
con versos enlazados, y con rimas dobladas, alternas, derivativas. [...] El
modernismo por su parte se esforzé en componer el soneto en toda clase de
metros, desde los mas breves, de dos silabas, hasta los de veinte.%®

Muchos estudiosos han propuesto diversos modos de clasificacion del soneto, ya sea
segun la forma como se puede ver desde Rengifo, ya sea segun los temas tratados y el modo
de abordarlos, tanto al hablar del soneto en general como al limitar esta clasificacion a la
produccion de un solo autor. Asi ocurre, por ejemplo, en los comentarios a los sonetos de
Gobngora o de Garcilaso. Una de estas clasificaciones la retoma Rivers, quien en uno de sus
apartados senala: “El soneto como simil clasico, que es la forma de muchos sonetos de
Petrarca mismo, también tiene raices en la poesia de Ausias March, de imagineria no

mitoldgica sino realista o casera [...]. Aqui, los cuartetos, que empiezan con la palabra

198 |bid., p. 70.
199 Tomas Navarro Tomas, Arte del verso, 22 ed., Compafiia General de Ediciones, Ciudad de México, 1964,
pp. 134-136.
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‘como’, evocan el plano imaginativo, mientras los tercetos, que empiezan con la palabra ‘asi’,
llevan al lector al plano real; el soneto entero se convierte de este modo en una sola
imagen.”?% Resulta interesante comprobar como la unidad del poema se busca o se restituye
por diversos medios, ya sean tematicos, formales o retdricos, a pesar de la inherente tension
por la dualidad de su forma, como lo han identificado varios criticos, Gicovate entre ellos:
“La division en dos partes desiguales es esencial [...]. El pie y la vuelta, netamente separados
e intimamente relacionados, responden a ciertas necesidades de la mente que ha
desembocado en una especie de silogismo poético. [...] constituye la esencia interna de la
forma, puesto que el sexteto con su inesperada abreviacion suministra un desarrollo de

sorpresa, contradiccion o superacion [...] a la idea adelantada en el pie.”?%

EL SONETO HISPANICO

“Si desde el siglo XIII, cuando se invento, ha habido pocos cambios en la forma del soneto,
lo Unico historiable pareceria ser el contenido, o sea, las ideas y palabras diferentes con las
cuales los distintos poetas han sabido rellenar la forma. [...] La historia del soneto es la
historia del juego combinatorio hecho posible por una forma que no rechaza a priori ningun
aspecto de la realidad humana.”?*? La afirmacion de Rivers, aunque comprensible dentro del
contexto de su libro, que incluye una amplia variedad de temas en la poesia de la época que
estudia, parece demasiado contundente. Como se intentard mostrar en este apartado, el soneto
ha sufrido numerosos cambios, tanto en fondo como en forma a lo largo de su historia, a lo

largo de varios siglos y latitudes. Me parece mas oportuno el postulado de Jost: “Qu’un

200 Elfas L. Rivers (ed.), El soneto espariol en el Siglo de Oro, Akal, Madrid, 1993, p. 11.
201 Bernardo Gicovate, El soneto en la poesia hispanica, UNAM, Ciudad de México, 1992, p. 18.
202 E, Rivers, op. cit., p. 5.
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contraste de fond doive étre étayé ou rehaussé par un contraste de forme n’est pas un principe
universel de poésie, mais certainement une loi du sonnet.”?%® Es importante establecer un
recorrido historico de la tradicion de una forma que, como se dijo, subsiste de manera
invariable en el gusto de lectores y poetas por igual, a fin de poder establecer con mayor
precision los parametros para un andlisis puntual de las dos series de sonetos de creacion
colectiva emprendidas por Paz y sus colegas.

Parece haber acuerdo entre la critica en cuanto al origen italiano del soneto, dentro
del cual se identifica a Dante y especialmente a Petrarca como los responsables de su
posterior difusion: “La tradicion global mas influyente es, por supuesto, la del Canzioniere o
Rime sparse del propio Petrarca; casi cada soneto de esta coleccion, dividida entre in vita e
in morte, podria constituir la fuente de una subtradicion diferente en la larga secuencia de
imitaciones y variaciones antipetrarquistas de los siglos siguientes.”?%* Sus predecesores, sin
embargo, son mas oscuros. El consenso general adscribe el mérito de dar inicio a la forma a
poetas como Giacomo de Lentino o Pier della Vigna, que en el siglo XIIl comenzaron a
componer poemas amatorios de catorce versos cuyos patrones de rima motivaban su division
en dos cuartetos y dos tercetos: abab/abab/acd/acd, abab/abab/cdc/dcd o el que seria
establecido como uno de los patrones clasicos, abab/abab//cde/cde.?®® Como puede
observarse, ya desde el principio los sonetistas recurren a variantes en la segunda parte del
poema Yy esta tendencia se extiende a distintas épocas y lugares, dando origen a las variedades

que caracterizan a las diversas tradiciones literarias de Occidente en las que hallé cabida.

28 F, Jost, op. cit., p. 148.

204 E, Rivers, op. cit., p. 8.

205 Aunque son los primeros autores reconocidos, recuérdese que durante la Edad Media muchos de los trabajos
no eran identificados como obra de un autor en particular: “it is not unlikely that some earlier Provencal poet
put together an octave and a sestet in a manner which later was to be called the Italian or Petrarchan sonnet”
(Willis Barnstone, Six Masters of the Spanish Sonnet, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1993, p.
1).
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El primer cambio notable vino muy pronto, a finales del siglo XIIl, con Guido
d’Arezzo, “qui fut le véritable l1égislateur du Sonnet”,?® como lo denomina Jost. “Guittone
d’Arezzo (1230-1294) cambio en ABBA / ABBA las rimas de la octava, o sea, de los
cuartetos; y el esquema del sexteto, o sea de los tercetos, llego a ser a veces CDC / DCD.”?%’
Sin embargo, el influjo del soneto, aunque con diferencia de muchas décadas, arraigé en las
grandes tradiciones literarias europeas a partir del siglo XIV: “Fueron los sonetos de Dante
y de Petrarca, casi todos amorosos, los que llegaron a influir estéticamente en los poetas de
Italia y de Europa entera; fueron los que tradujo e imit6 el marqués de Santillana.”2% {figo
Lépez de Mendoza, con sus cuarenta y dos sonetos compuestos “al itdlico modo” en la
primera mitad del siglo XV, es justamente considerado como el introductor de la forma del
soneto en lengua espafiola. Sin embargo, no fue hasta casi un siglo después cuando lograra
establecerse con firmeza en el territorio espafol: “Santillana copia el endecasilabo italiano,
con sus dos formas estrictas: la de acento en sexta silaba y la de acento en cuarta; pero sus
sonetos no tienen imitadores.”?%°

Juan Boscan y Garcilaso contintan el camino marcado por el marqués de Santillana.
Boscan, ignorante de los logros de Santillana, decide embarcarse en la aventura poética que
constituyd la aclimatacion de la forma italiana a la poesia espafiola por invitacion del
embajador italiano Andrea Navagiero, en 1526. Junto con Garcilaso cumple una funcion

preponderante en el establecimiento del soneto en Espaiia: “Ce dernier a joué un réle décisif,

avec Boscan, non seulement dans I’histoire de la naturalisation espagnole du Sonnet, mais

206 F_Jost, op. cit., p. 44.

207 E, Rivers, op. cit., p. 6.

208 | oc. cit.

209 pedro Henriquez Urefia, Estudios de versificacion espafiola, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires,
1961, p. 57.
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dans celle de la fixation de sa forme.”?1% Su obra, publicada de manera conjunta, recibio gran
atencion por parte de comentaristas como Herrera y el Brocense, que con sus anotaciones
eruditas que vinculaban la obra de los poetas espafioles a sus fuentes clasicas y a Petrarca,
contribuyeron en gran medida al fortalecimiento del soneto dentro de la tradicion hispana.
Durante el Siglo de Oro se desarroll6 una muy natural preferencia por el soneto junto
con otras formas fijas. “En €ste como en otros géneros sintetiza Lope toda la produccion de
un pais en su desbordada capacidad, y se han contado unos tres mil sonetos en su obra, mas
que en toda la época de la reina Isabel en Inglaterra. [...] su soneto tiene dos funciones: la
lirica, primero, y la segunda en su obra dramética, como explica en el Arte nuevo, donde se
lo emplea para detener la accion y expresar los sentimientos de un personaje en soliloquio.”?*!
Junto con la abrumadora obra de Lope, destacan en el periodo la de Quevedo, principalmente
en la secuencia de los sonetos a Lisi (v. infra) y la de Gdngora, si bien estos se ven con
frecuencia eclipsados por las obras mayores y de mayor complejidad, como el Polifemo o las
Soledades. Gicovate apunta que “de los poetas espafioles muy pronto es Quevedo el que se
elige para equipararlo con John Donne”,?*2 lo cual es muestra de la cercania y mutua

influencia entre muchos poetas de la época. Sobre Géngora, vale la pena destacar la variedad

de temas que trata (amatorios, religiosos, funerarios, satiricos, de rechazo a la vida de la corte

210 F, Jost, op. cit., p. 55. Sobre este punto, Jost remite a la obra de Benedetto Croce, Intorno al soggiorno di
Garsilaso de la Vega in Italia, s. ed., Napoles, 1894.

211 B, Gicovate, op. cit., p. 94.

212 |bid., p. 112. Sobre los puntos de contacto entre ambos autores, Gicovate remite a la obra de L. Elaine
Hoover, John Donne and Francisco de Quevedo. Poets of Love and Death, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1978. Al respecto, véase la tesis doctoral de Gabriela Villanueva, El barroco hispanico en
Inglaterra: proyeccion, presencia e influjo de la literatura de Espafa en el siglo XVII inglés, EI Colegio de
México, 2015, donde la autora defiende la existencia de un vinculo muy estrecho y de una interrelacién profunda
entre varios poetas del Siglo de Oro espafiol y sus contemporaneos en la literatura de los poetas metafisicos
ingleses.
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y alabanza de la vida sencilla del campo) y la diversidad de tonos y recursos retéricos de los
cuales se vale.

Naturalmente, la tradicion del soneto se arraiga en las tierras de la Nueva Esparia, con
autores como Francisco de Terrazas, Bernardo de Balbuena y, por supuesto, Sor Juana Inés
de la Cruz. Respecto a su posterior desarrollo en estas tierras, Pedro Henriquez Urefia declara
en el capitulo que dedica a “La métrica de los poetas mexicanos en la época de la
Independencia”, que “el soneto solo se usa en endecasilabo, sin que nadie recuerde el caso
aislado del soneto alejandrino de Pedro Espinosa; pero poco después, hacia 1830, Joaquin
Maria del Casillo y Lanzas escribié un interesante soneto eneasilabo”.?*® De la contundente
afirmacion del erudito dominicano, se colige como en este pais la introduccion de
innovaciones no esperod hasta la llegada del modernismo y posteriormente las vanguardias,
sino que hubo una exploracion desde los primeros afios de la época independiente.

Durante el modernismo, la forma del soneto cobra gran auge, aunque adopta diversos
cambios en la rima y la métrica, como la transformacidn de rima consonante en asonante en
numerosas composiciones, asi como la prevalencia del endecasilabo y el alejandrino que
habian de permanecer aln en las composiciones de corte clasico de muchos poetas del siglo
XX. Pedro Henriquez Urefia presenta ejemplos de esta mayor flexibilidad formal cuando da
cuenta de la presencia de sonetos alejandrinos en Azul de Rubén Dario asi como de dos
sonetos en dodecasilabos de seguidilla, dedicados respectivamente a Diaz Miron y a

Whitman.?** Mientras que en el modernismo se deja sentir la influencia de poetas franceses

213 P, Henriquez Urefia, op. cit., p. 368.

214 |bid., p. 237. El autor cita asimismo las declaraciones del poeta nicaragiiense sobre el soneto “Caupolican”,
del que afirmaba que a su entender era el primer soneto alejandrino en lengua espafiola, a lo que el critico replica
dando el mérito de esto al poema “Como el triste piloto que por el mar incierto” del mexicano Pedro Espinosa
en el siglo XVII (ibid., p. 236).
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como Verlaine y Mallarmé, en la Generacion del 98 esta presencia se amplia a Shakespeare
y otros autores de lengua inglesa, que dejan su impronta en la poesia de Antonio Machado y
Juan Ramon Jimeénez. La presencia de Alfonso Reyes destaca por su acercamiento a
Mallarmé, de quien tradujera varios poemas; de esta experiencia derivd, en parte, su
teorizacidn sobre los procesos traductivos.

En esta etapa el soneto va cobrando cada vez mayores libertades, empleando diversas
métricas incluso dentro del mismo poema y absteniéndose del uso de la rima, mientras que
otros autores, entre ellos algunos de la Generacion del 27, recurren nuevamente a los patrones
tradicionales provenientes del Siglo de Oro. En el uso de las formas clasicas destacan
también Miguel Hernandez y los del grupo de Contemporaneos, como Villaurrutia y
Gorostiza mientras que, en el otro extremo de la escala, autores como César Vallejo buscan
innovaciones tematicas —como el tratamiento de temas politicos— o formales. Por ultimo,
no puede dejar de mencionarse a Neruda, quien alterné en su produccion las formas clasicas
con usos peculiares de metros mixtos, como el alejandrino y el endecasilabo, y a Borges,
quien adopta y adapta los distintos modelos del soneto inglés.

Los intercambios entre las diferentes tradiciones europeas desde los primeros sonetos,
de caracter mas bien didactico y formalmente rigidos, fueron constantes y muy variados. El
resultado ha sido un mutuo enriquecimiento que ha propiciado la aparicion de las
manifestaciones poéticas mas diversas que, sin embargo, se mantienen con cierta flexibilidad,
dentro de los limites cada vez mas amplios de esta forma poética: “A los catorce

endecasilabos simétricamente ordenados de antafio responden hoy catorce versos rimados de
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maneras diversas o sin rima. El eco se transmite de siglo a siglo y lo recibimos en tarea nueva

que requiere tanto el oir y repetir como la renovacion constante.”?*

EL SONETO INGLES

Tras la aparicion de los poemas de Dante y Petrarca, el soneto se extendié por toda Europa,
y de ahi a las colonias que algunos paises de ese continente formaron en todo el orbe, aungue,
como ya se dijo, con distintos ritmos de apropiacion y caracteristicas diversas. En opinion de
Elias Rivers, “apenas hay cambio en la forma métrica del soneto espafiol, que estaba méas
cercano siempre al soneto italiano de lo que estaban el soneto francés y el soneto inglés. [...]
la historia del soneto espafiol tendria que ser eventualmente una historia conjunta del soneto
italiano y espafiol, porque, después del impetu originario que vino de Italia, los influjos entre
los dos paises siguieron durante dos siglos”.?!® La separacion, sin embargo, se enfatiza con
el advenimiento del modernismo y las vanguardias (v. supra). Francois Jost presenta un vasto
panorama del desarrollo del soneto en las distintas lenguas, desde el italiano de origen y el
castellano, hasta lenguas que tardaron mas en adoptar la forma y muchas veces se alejaron
de ella desde los primeros afios de sus respectivas tradiciones.

Un ejemplo de este alejamiento y subsecuente apropiacion tematica y formal es el
soneto inglés y sus distintas variantes. Charles Tomlinson (no el coautor de Airborn, sino un
homonimo de la era victoriana) afirma en el prefacio de su tratado sobre el soneto: “I seek to
prove that while the Italian Sonnet of the best writers, taking Petrarch as their exponent, is
made up of several organic parts, each of which has its determinate function, and the result

of the whole is a logical, consistent structure, the English form is generally more loose and

215 B, Gicovate, op. cit., p. 266.
216 £, Rivers, op. cit., p. 8.
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inaccurate.”?!’ La aseveracion del tratadista da testimonio claro de una de las posturas ante
las innovaciones y libertades que Shakespeare y otros autores se toman al aclimatar la forma
del soneto a una nueva sensibilidad. Es claro que la postura de Tomlinson, en defensa del
soneto italiano tal y como se heredara de Dante y Petrarca, esta en confrontacion directa con
la de los autores que pugnan por una naturalizacion de la forma y una consecuente adaptacion
pletorica de elementos innovadores.

Helen Vendler, al explicar la funcién del pareado en los sonetos shakespeareanos,
retoma la distincion metaférica de Rosalie Colie entre la miel de la poesia amorosa y la sal
del epigrama, mientras sefala: “The distance from one’s own experience necessitated by an
analytic stance is symbolized most fully by the couplet, whereas the empathetic perception
necessary to display one’s state of mind is symbolized by the quatrains.”?*® Si bien muchos
poetas ingleses echan mano de recursos poco frecuentes en los sonetos espafioles, como la
aliteracion o la métrica acentual ademas de la silabica, debido al predominio del verso blanco,
otros mantienen su apego a las formas heredadas de la tradicion italiana. Poetas como Wyatt,
reconocido como el introductor del soneto en la tradicion inglesa, Surrey o Milton siguen
mas de cerca el modelo propuesto por Dante y Petrarca, con la division en dos cuartetos y
dos tercetos. Por su parte, Shakespeare y Spenser experimentan con nuevos patrones en la
rima y divisiones estroficas, como puede observarse en la separacion en tres cuartetos y un
pareado final que con frecuencia da un giro total a lo propuesto por las estrofas iniciales. Por

lo general, sin embargo, predomina el empleo del pentametro iAmbico en ambas tendencias.

217 Charles Tomlinson, The Sonnet. Its Origin, Structure, and Place in Poetry, with Original Translations from
the Sonnets of Dante, Petrarch, etc. and Remarks on the Art of Translation, John Murray, Londres, 1874, s/p.
218 H, Vendler, op. cit., p. 25.
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LOS CICLOS/SECUENCIAS DE SONETOS

La composicion de ciclos o secuencias de sonetos es un elemento recurrente en la historia de
la forma, incluso en tiempos anteriores a los autores causantes de su prestigio e influencia,
Dante y Petrarca. Los temas de los ciclos, al igual que los del soneto como unidad, se fueron
ampliando al paso de los siglos, comenzando con las secuencias de sonetos dedicadas a la
alabanza de la mujer amada, como ocurre con la Vita Nuova de Dante, obra considerada
autobiografica, consagrada a cantar su amor por Beatriz, y el Canzionere de Petrarca, donde
el poeta dedica mas de trescientos sonetos y otras composiciones celebratorias del amor
idealizado a la Madonna Laura, antes y después de la muerte de esta. EI modelo es importado
junto con el soneto en tradiciones como la espafiola. Sobre las secuencias de sonetos, afirma
Gicovate en relacion con Quevedo: “Ademads de una visidon en sonetos aislados que se leen
como hitos de su personalidad y reflejos de sus sentimientos, nos legd Quevedo la posibilidad
de un conjunto de ellos, relacionados en un todo, una serie Unica por su grandeza en la lengua
espafiola y comparable a cualquier serie en otras lenguas.”?!® Este conjunto de mas de 70
poemas dispersos entre El Parnaso espafiol y Las tres Gltimas musas castellanas, ha
presentado numerosas dificultades a sus estudiosos, quienes, como sefiala Walters, tienen
opiniones divididas en cuanto al ordenamiento de los sonetos, problemaética evidente en las
distintas ediciones, como la de José Manuel Blecua, Astrana Marin o Florencio Janer.?? Otro
ciclo relevante en Quevedo es el Heraclito cristiano, conjunto de salmos, silvas y sonetos

compuestos tras su crisis de conciencia.

219 B, Gicovate, op. cit., p. 113.

220 D, Gareth Walters, “Una nueva ordenacion de los poemas a Lisi, de Quevedo”, Criticon, nim. 27 (1984), p.
56, disponible en http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/027/027_057.pdf. La edicién de Astrana
Marin, que es muy probablemente la que leyd Octavio Paz en su juventud, mezcla sin razén aparente las
ediciones anteriores, de Gonzalez de Salas y de Aldrete, como lo sefiala Anthony Stanton en “Octavio Paz y la
sombra de Quevedo”, pp. 184-185.
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La produccion entera de sonetos de Shakespeare, 154 en total, ha sido analizada por
la critica como dos 0 mas secuencias de sonetos, dedicadas a diferentes personas. Sin
importar si tienen o no caracter autobiografico, la divisién entre la primera parte de los
sonetos, dedicada a un joven cuya belleza impulsa al Bardo a animarlo a preservar la especie,
y la segunda parte, en que el objeto de alabanza o vituperio es una misteriosa “Dark Lady”,
es muy clara.

Con el advenimiento de la renovacion formal del soneto, como se ha sefialado, llega
también una méas amplia variedad de asuntos tratados. El ciclo de sonetos, ya abierto a las
multiples tematicas que ofrece la libertad adquirida después de varios siglos de paulatinas
transgresiones, reaparece en la Generacion del 98 con Manuel Machado, quien ademas de
muy numerosos sonetos individuales, compuso en 1911 Apolo, serie en la que ofrece la
descripcion de un conjunto de pinturas en un museo,?? en un esfuerzo que recuerda el trabajo
de Mussorgsky en Cuadros de una exposicion. Los ciclos o secuencias de sonetos no se
restringen a una época, lengua o pais; han sido compuestos sobre diversos temas a lo largo
de toda la historia de esta forma poética. Sélo en inglés destacan los escritos por Shakespeare,
los més de cien sonetos de Astrophel and Stella de Sir Phillip Sidney, los Holy Sonnets de
Donne (musicalizados por Benjamin Britten) y los de Spenser, Elizabeth Barret Browning,
etc., ademas de los ya mencionados en italiano (Dante y Petrarca), espafiol (Quevedo y

Lorca), francés (Pierre de Ronsard) y aleman (Rainer Maria Rilke).

3.2. RENGA: EL PRIMER EJERCICIO

3.2.1. ANTECEDENTES: OCTAVIO PAZ Y LOS AFLUENTES DE RENGA

221 B, Gicovate, op. cit., p. 210.
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POESIA JAPONESA, PLURILINGUISMO Y POESIA COMBINATORIA.
Una obra con la complejidad de Renga sélo puede explicarse tomando en cuenta los distintos
afluentes que llevaron a Octavio Paz a concebir un proyecto de tal naturaleza. Si bien Paz no
concibe su propio Renga como una adaptacion del género que le da nombre, sino como una
manera de hacer poesia, como se vera mas adelante, no puede negarse la influencia del género
en la concepcion de la obra. Sin embargo, no es la unica fuente de influencia. Antes de
embarcarse en dicho proyecto, ya el poeta se habia acercado a las distintas vertientes que
afios mas tarde desembocarian en la obra de los cuatro poetas. Aurelio Asiain, en el prélogo
a Japon en Octavio Paz, apunta como la admiracion de Paz hacia el género japonés se
consolido a partir de su traduccidn de Sendas de Oku e identifica lo que para él son ejemplos
de solo renga (poesia encadenada de un solo autor) en la produccion paciana anterior al
proyecto multilingiie colaborativo.??

El interés de Paz en la poesia japonesa parece provenir de su descubrimiento de la
obra de José Juan Tablada, particularmente de su recreacion del haik( en espafiol. La

223 atrajo su atencion, segin

brevedad de la forma, al mismo tiempo cargada de evocaciones,
Santi, desde la década de los cuarenta, pero fue hasta la siguiente década, durante su estancia
en Japén, cuando el poeta comenz6 a profundizar en la forma y la historia del haikd. Una de

las primeras muestras de la impresion que causo la poesia de aquel pais puede encontrarse en

222 Aurelio Asiain (ed.), Japon en Octavio Paz, Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de México, 2014, pp. 45-
53. Resulta interesante la afirmacion del investigador acerca de la posible conexion causal entre Renga y un
posterior resurgimiento del género entre los poetas de Japén, donde habia caido en desuso desde finales del
siglo XIX (ibid., p. 47).

223 «“La lengua del haik( convoca realidades y sefiala correspondencias para que, al volver a esas realidades, se
nos presenten cargadas de sentido [...] Es, entonces, una invitacion al descubrimiento, un apunte con el que el
poeta nos hace participes de su sutil percepcion de la realidad y posibilita la ampliacion de la conciencia del
lector en oleadas de asociaciones” (Virginia Rodriguez Cerda, “La tradicion del haika en Octavio Paz”, p. 153).
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su ensayo “Tres momentos de la literatura japonesa”, de 1954, aunque pueden encontrarse
rastros en varios poemas previos. Aqui demuestra no sélo un interés temprano en Basho y en
el renga, sino un vasto conocimiento de la historia y la literatura nipona: “Basho no rompe
con la tradicion, sino que la contina de una manera inesperada; [...] aspira a expresar, por
medios nuevos, el mismo sentimiento concentrado de la gran poesia clasica. Asi, transforma
las formas populares de su época (el haikai no renga) en vehiculos de la mas alta poesia” (2:
275). En 1955, antes de la publicacion de aquel ensayo como parte de Las peras del olmo
(1957), Paz emprendid la traduccion de Oku no Hosomichi, el libro de viajes de Basho, de la
mano Yy a instancias de su amigo Eikichi Hayashiya, como lo explica en “La tradicion del
haika”, ensayo escrito quince afos después y publicado como parte de El signo y el garabato
en 1973. Para ese momento ya habia incorporado lo aprendido de Tablada y la experiencia
en Japén, primero en algunos de los poemas de Semillas para un himno (1950-1954), con el
haiku que abre el poemario, y més tarde en Piedras sueltas (1955), conformado integramente
de poemas breves al estilo del género japonés introducido en México por el autor de Li-Poy
otros poemas. Santi asevera que “la culminacion de estos proyectos fue su traduccion (con
Eikiri [sic] Hayashiya) del Oku no hosomichi de Matsuo Basho. Sin embargo, esta traduccion
no puede verse realmente como antecedente directo de nuestro renga”.??* Quiza no sea el
unico antecedente directo, pero ciertamente es uno de los mas importantes, tanto para el
futuro proyecto de creacion colectiva que seria Renga, como para avivar el interés de Octavio
Paz en la traduccion (presente ya en su lectura de los autores de lengua inglesa) y como
acicate para atreverse a incursionar en la practica traductora. Naturalmente, el interés del

poeta en los textos de Basho y en el haiku en general no se refleja Gnicamente en una cuestion

224 Enrico Mario Santi, “Renga: la escritura en el sdtano”, en El acto de las palabras..., p. 406.
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formal, sino en todo aquello que subyace en los poemas de los que se habia nutrido: “ese yo
poético que percibe se autoexcluye de la enunciacion, desaparece por completo en la mayor
parte de los textos y, por eso, la imagen no se presenta mediatizada por un individuo, sino
que busca ser por completo auténoma, plena, verdadera. El haiku, por otra parte, funciona
como redescubrimiento de la capacidad evocadora de lo cotidiano”.??® Los dos elementos
que apunta Rodriguez Cerda, la desaparicion de la persona poética y la posibilidad de evocar
la maravilla de los elementos de la vida diaria a traves de la poesia, constituyen dos de los
puntales en los que se sostendra posteriormente la construccion de Renga:

Nuestra tentativa fue, a su manera, una verdadera traduccion: no de un texto sino
de un método para componer textos. No son dificiles de adivinar las razones que
nos movieron a emprender esa experiencia: la practica del renga coincide con las
preocupaciones mayores de muchos poetas contemporaneos, tales como la
aspiracion hacia una poesia colectiva, la decadencia de la nocion de autor y la
correlativa preeminencia del lenguaje frente al escritor (las lenguas son mas
inteligentes que los hombres que las hablan), la introduccion deliberada del azar
concebido como un homologo de la antigua inspiracion, la indistincion entre
traduccion y obra original...El haikd fue una critica de la explicacion y la
reiteracion, esas enfermedades de la poesia; el renga es una critica del autor y la
propiedad privada intelectual, esas enfermedades de la sociedad (2: 298).

Otro de los afluentes importantes para el disefio y la creacién de la obra es
indudablemente el surrealismo, presente de manera particular en Paz, quien lo cuenta entre
las poéticas que mas influyeron en él, junto con la obra de los poetas de lengua inglesa.??
Como sefiala Giraud, “la experiencia de esta escritura colectiva organizada por Paz en abril

de 1969 recuerda ciertas obras surrealistas, como Les Champs magnétiques (1920) de André

Breton y Phillipe Soupault. Incluso, Renga esta dedicado a André Breton”.??” Es dificil no

225 \/, Rodriguez Cerda, art. cit., p. 153.

226 \/¢éase al respecto la declaracion de Paz en el apartado de este trabajo sobre la historia editorial de Versiones
y diversiones.

227 pPaul-Henri Giraud, Octavio Paz. Hacia la transparencia, p. 469.
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traer a la mente el cadavre exquis de Breton, Jacques Prévert y Péret, entre otros, al pensar
en la dinamica de creacion de Renga, como se vera mas adelante.

Renga no fue sélo creacion de Paz, sino una obra colectiva de cuatro poetas hablantes
de cuatro lenguas europeas, las cuales se emplean a veces alternadamente y a veces en
combinaciones sorprendentes. En otro apartado se analiza en mas detalle el fenémeno de la
poesia plurilinglie en Occidente. Sin embargo, aqui vale la pena anotar algunos detalles sobre
la presencia del plurilingtiismo en la poesia de Paz, fenOmeno que analiza in extenso uno de
los ensayos que Dumitrescu dedica al tema. La investigadora afirma que “en Paz, la
intertextualidad heteroglésica es una forma de mezcla linguistica en la que el poeta mexicano
experimenta con la pluralidad idiomatica, sin cambiar de cddigo él mismo. [Paz] acude a una
ingeniosa solucion que no le obliga al abandono de su lengua materna, ofreciéndole al mismo
tiempo las deleitosas ventajas de una polifonia plurilingiie de inhabitual poder expresivo”.??8
Segun la autora, esto puede observarse claramente en muchos de los poemas del autor de
Blanco, en ocasiones desde el titulo, como ocurre con “Seven PM”, de Calamidades y
milagros, cuya Unica interferencia del inglés aparece en la frase que da nombre al poema, o
en “Nocturno de San Ildefonso™: “Apariciones, / el tiempo se abre: / un taconeo lugubre,
lascivo: / bajo un cielo de hollin / la llamarada de una falda. C’est la mort —ou la morte...”
(7: 569). Llama la atencién el empleo de las cursivas no solo en la frase en francés sino en la
frase anterior y en parte de la que antecede a aquella; pareceria implicar una intencionalidad
de borramiento de las fronteras lingiiisticas. En “Lectura de John Cage”, de Ladera este, la
interferencia del inglés es constante, desde el principio del poema, a pesar de que aqui Paz si

decide marcar la heterogeneidad de los fragmentos en esa lengua: “Leido / desleido: / Music

228 Domnita Dumitrescu, “Traduccion y heteroglosia...”, p. 247.
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without measurements, / Sound passing through circumstances. / Dentro de mi los oigo /
pasar afuera, / fuera de mi los veo / pasar conmigo. / Yo soy la circunstancia. / Mdsica: / 0igo
adentro lo que veo afuera, / veo dentro lo que oigo fuera” (7: 386).

Se sabe que Ladera este debe mucho a la estancia de Paz en India. De hecho, muchas
de sus obras fundamentales fueron gestadas en dicho pais, como observa Santi:

[...] la década de entre 1962, cuando Paz va a la India como embajador de
México, y 1972, cuando se publica Renga, es quiza la méas prolifica en su obra:
produce nada menos que 13 libros, tres de poemas y 10 de prosa. Entre ellos se
encuentran algunos de sus mas conocidos: Blanco, Ladera este y EI mono
gramatico, los ensayos sobre Lévi-Strauss y Duchamp, su importante coleccion
Corriente alterna, asi como sus ensayos especulativos Postdata y Conjunciones
y disyunciones. Renga forma parte de esta misma década.??°

En su andlisis de Renga, el investigador cubano identifica en “Los signos en rotacion”,
ensayo de Paz publicado como texto independiente en la editorial Sur y que luego pasaria a
formar parte de la segunda edicién de El arco y la lira, un momento importante en la reflexion
del autor sobre lo que es la poesia, que lo llevaria a experimentar con recursos innovadores
que transformarian su futura produccion poética y ensayistica: “Visto retrospectivamente,
[dicho ensayo] aparece como el anuncio del tipo de poesia que Paz estaba a punto de
emprender a mediados de la década de los sesenta [...] “Vrindaban”, Blanco, Topoemas,
Discos visuales o EI mono gramatico- [...] Existen de hecho varios puntos de contacto entre
el ensayo de 1965 y la introduccion de Paz a Renga; en especial, su concepto de la poesia
como practica.”?® La influencia de Blanco en la concepcion de Renga es indudable, como

puede evidenciarse, entre otros puntos, en la posibilidad de seguir distintos itinerarios de

229 E, M. Santi, op. cit., p. 406.
230 |pid., p. 408.
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lectura, asi como en algunos de los temas y motivos presentes en ambas obras, como se vera
mas adelante en el analisis de los sonetos.?!
En entrevista con Honig, Paz apunta como su experimento de escritura colectiva

podia ser visto tanto como un juego cuanto como una ceremonia:

A game, because it was subject to rules and was a gratuitous activity; a rite,
because we were doing something very old: trying to reactualize a Japanese
practice of a poetry commune. And then, the idea behind that was that we were
only the instruments of another author. This author was language itself —the
language which was also changing as we wrote, changing with the tongue of each
poet. It could be summed up as game, experiment, joke, rite, mystification,
ceremony.?3?

En los distintos avatares que Paz emplea en esta descripcion de Renga podrian
resumirse muchas de sus influencias previas: la importancia ritual de la poesia japonesa y su
busqueda de la desaparicién del autor, basqueda compartida, aunque por distintos medios,
por los surrealistas franceses que tanto influyeron en él; la posibilidad de imbricar diversas
lenguas en una misma creacion poética, dado que el lenguaje es el que crea al poema vy el
poeta es sélo el instrumento; la decisién de experimentar con recursos novedosos como la

poesia combinatoria y el poema abierto a distintas travesias.

EL RENGA COMO GENERO.
El renga fue uno de los géneros con mayor vigencia en la literatura japonesa. Su historia, a
partir del tanka, puede rastrearse a lo largo de varios siglos, en los que evoluciono, como ya

se dijo antes, de ser una forma de poesia popular que se practicaba en reuniones familiares

231 Empleo el término “soneto” por conveniencia para referirme a cada uno de los poemas que integran Renga,
por extensién y siguiendo la costumbre de muchos de los criticos que han estudiado la obra. Esto sin embargo
es inexacto, como lo detallo més adelante, en el apartado correspondiente a la estructura del poema.

232 Edwin Honig, The Poet’s Other Voice. Conversations on Literary Translation, Universidad de
Massachusetts, Amherst, 1985, p. 161.
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como un entretenimiento informal, hasta llegar a constituir un género practicado por poetas
en las cortes imperiales: “Linked-verse of a simple kind became in the eleventh and twelfth
centuries a popular court pastime. [...] linked-verse became essentially a co-operative
enterprise, and as such, was popular among soldiers, priests and ordinary citizens as well as
courtiers, who found that an evening of linked-verse making was pleasantly spent.”%

En “La tradicion del renga”, su correspondiente prologo a la obra colectiva, Jacques
Roubaud traza una historia sucinta del género y de sus principales representantes. Asimismo
ofrece una de las definiciones mas claras de la forma: “Los principios de base del renga [...]
son sencillos: estrofas desiguales (eslabones) de tres versos (5-7-5 silabas) y dos versos (7-
7) se preparan (o improvisan) sucesivamente por dos o varios poetas; el poema asi compuesto
presenta la peculiaridad esencial siguiente: un eslabon cualquiera del renga forma con el que
lo precede un poema y este poema es diferente del que forma con el eslabon que lo sigue”
(7: 754). La poesia eslabonada o linked poetry por lo general involucraria la participacion de
dos 0 mas poetas que siguieran las restricciones métricas establecidas, aunque hay contados
ejemplos de renga compuestos por un solo autor. Probablemente esta era la Unica
caracteristica relevante mientras el género se practicaba al interior de las familias y era
muchas veces compartido por transmision oral de generacidn en generacién. Sin embargo, al
paso de los afios y con el refinamiento de la forma, fueron incorporandose condiciones
adicionales para demostrar la maestria de los poetas que lo practicaban: “Muy pronto, con la
multiplicacién del renga, las limitaciones se vuelven tan numerosas, tan dificiles de dominar,
que se multiplican también desde principios del siglo X1V las colecciones de reglas donde

estan dadas, junto con ejemplos, las indicaciones sobre la manera de componer un renga” (7:

233 Donald Keene, Japanese Literature. An Introduction for Western Readers, Grove Press, Nueva York, 1955.
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754). Roubaud detalla entonces algunas de las reglas contenidas en dichos shikimoku o
colecciones de reglas, que evocan, asi sea de lejos, las multiples retoricas que, como las de
los filosofos antiguos o las de Pinciano en el Renacimiento, intentan proponer rigurosas
preceptivas para la composicion poética. En el caso del renga, Roubaud explica coémo algunas
palabras o conceptos debian mencionarse en unas estrofas y como estaba prohibido que se
repitieran en otras, especificando el nimero de eslabones que debian transcurrir hasta que
pudiera repetirse dicho concepto. Como detalla Earl Miner: “The relation, the
interdependence and dependence, are founded on sequential presence (two stanzas in the
same sequence). The relation also depends on such things as rules of continuance and
discontinuance, sheets of paper and sides, moon and flower stanzas, timely appearance of
love stanzas and much else.”?3* En Renga, esta es una de las razones detras de la recurrencia
de términos dentro de ciertos campos semanticos y también de la distancia entre repeticiones
cuando se elige un itinerario de lectura distinto.

Por su parte, Octavio Paz destaca en su propio prologo algunos de los puntos
esenciales del renga como género, con los que tanto él como Roubaud, primeros entre los
cuatro poetas en empezar a fraguar el proyecto de la obra, identificaban varias de sus
preocupaciones creativas. Frente al cuestionamiento hipotético acerca de la eleccion del
renga por encima de otras formas poéticas pertenecientes a otras tradiciones literarias,
ademas de subrayar los distintos puntos de acercamiento entre Oriente y Occidente, Paz
afirma que “el renga es, ante todo, una préctica. Destaco dos afinidades: la primera, el
elemento combinatorio que rige al renga, coincide con una de las preocupaciones centrales

del pensamiento moderno, de las especulaciones de la ldgica a los experimentos de la

234 Earl Miner, Japanese Linked Poetry, Princeton University Press, Princeton, 1979, p. 144.
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creacion artistica; la segunda, el caracter colectivo del juego, corresponde a la crisis de la
nocion de autor y a la aspiracion hacia una poesia colectiva” (7: 744). Los rasgos que subraya
Paz, entonces, van mas alla de las restricciones formales, aunque no deja de abrevar en ellas
para adoptar las que le interesan y adaptarlas a su concepcién creadora. Al referirse a la
decision de los cuatro poetas involucrados en el proyecto de adoptar dicha forma de la poesia
japonesa, Paz lo explica como una consecuencia logica del interés compartido por los autores
de Renga en la practica traductora: “Inmersos en el mundo de la traduccion o, mas
exactamente, en un mundo gue es en si mismo una traduccion de otros mundos y sistemas,
es natural que hayamos intentado trasplantar en Occidente una forma oriental de creacién
poética. [...] no nos propusimos apropiarnos de un género sino poner en operacion un sistema

productor de textos poéticos” (7: 743).

LOS COAUTORES DE RENGA. Con particular agudeza, en su ensayo introductorio a la obra, “Al
unisono: retrospectiva”, Charles Tomlinson ofrece una posible explicacion sobre como las
particularidades de cada uno de los participantes contribuyeron a evitar la potencial
confrontacion de egos entre los cuatro poetas autores de Renga: “Octavio Paz ha vivido
muchos afios en la India; Edoardo Sanguineti viene de una nacion en donde el sentimiento
familiar es una de las fuerzas mas poderosas; Jacques Roubaud es matematico; uno mismo
pertenece a un pais en donde las escuelas ensefian a los nifios (o ensefiaban hasta hace una
generacion) a no escribir jamas la palabra yo” (7: 757). Si bien la explicacion més detallada
sobre las condiciones peculiares de Sanguineti o las suyas propias es lo suficientemente
explicita, resulta curioso como la estancia en la India del mexicano o la cercania con las
matematicas del francés constituyen para Tomlinson razones suficientes para que estos

poetas no entraran en conflicto ante el reto de la creacion conjunta.
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Al reflexionar sobre la dificultad de reconciliar, después del romanticismo, el
concepto del poeta como un ser Unico, inspirado y profético con el del poeta como
representante de la voz de todo un pueblo o de la humanidad, Paz asegura en su prologo que
“el Homero de Nietzsche no es ni el pueblo de los romanticos ni el formidable poeta ciego
de la tradicion; mas que un autor con nombre propio, es una consecuencia de la perfeccion y
unidad de los poemas. Nietzsche da a entender que no es el poeta el que hace a la obra sino
a la inversa” (7: 745). Este concepto es particularmente valido y relevante en la traduccién
de poesia, donde el traductor es, para Paz, un re-creador y co-creador, cefiido por las
restricciones impuestas por el texto original.

Vale entonces la pena recordar que los cuatro poetas participantes en el proyecto
fueron a su vez connotados traductores por cuenta propia. Para el momento de gestacion de
Renga, Paz ya habia publicado varias traducciones, entre ellas las de la obra de Basho y de
John Donne; la antologia bilingtie de las traducciones de poesia de los trovadores provenzales
de Roubaud apareceria solo dos afios después de que escribieran Renga, ademas de sus
traducciones de Lewis Carroll y del El divino Narciso de Sor Juana, con prélogo de Paz;
Sanguineti era ampliamente reconocido como traductor de textos dramaticos de autores
clasicos como Esquilo, Aristofanes o Séneca, asi como de poesia de Shakespeare y Goethe
en su Quaderno di Traduzioni; Tomlinson, por su parte, ademas de traducir a Paz, también
prestd su voz a César Vallejo y Antonio Machado, ademas de ser el editor de The Oxford
Book of Verse in English Translation.

En su introduccién a Renga, no recogida en el volumen de Obra poética de Paz,
Claude Roy resume de manera elocuente la colaboracion de los cuatro poetas al final de su
introduccion: “la suma de las partes es a veces mayor que su total: un todo. Sabiamos bien

que se habla de las cuerdas de un violin, pero también de su alma, que no se reduce nada mas
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a ellas”.?*® Es particularmente oportuna la metafora empleada por el francés, al ser cuatro las
cuerdas del violin y cuatro también los poetas implicados en la creacion colectiva del “primer

renga de occidente”.

3.2.2. RENGA: CREACION, ITINERARIOS Y ANEXOS

DEL RENGA A RENGA. Como se sefialo arriba, el renga ha sido considerado como una
evolucion del tanka. Como puede verse por la siguiente afirmacion de Edward Hirsch, al
referirse al tanka como forma poética, no es de extrafiar que los cuatro autores de Renga
hayan optado por el soneto para recrear su homonimo oriental en sus lenguas europeas: “In
English translation, the tanka is customarily divided into a five-line form. [...] The upper unit
is the source of the haiku. The brevity of the poem, and the turn from the upper to the lower
lines, which often signals a shift in or expansion of subject matter, are two features that make
the tanka comparable to the sonnet. Like the sonnet, the tanka is also conducive to
sequences.”?% Todos ellos tuvieron una cercania notable con dicha forma poética, de una u
otra manera. Si bien en la produccion en verso de Charles Tomlinson no es muy frecuente
encontrar sonetos, por lo general si hay abundancia de poemas breves; ademas, tanto en su
labor de traductor como en la de antologador no perdi6é oportunidad de incluirlos en su

trabajo. Acerca de Roubaud apunta Jost en su erudita obra: “Celui-ci publia des sonnets en

2% Claude Roy, “Introduccion” (tr. Salvador Elizondo), en O. Paz et al., Renga, Joaquin Mortiz, Ciudad de
Meéxico, 1972, s/p. En su texto, el francés caracteriza de manera muy contrastante a la empleada por Tomlinson
el temperamento de los cuatro autores: “El mexicano es fuego, sol, carniceria, amor y cenizas. Tomlinson es el
fruto clasico, britanico y moderno de los grandes ‘estetas’ ingleses [...] Inglés que América fue la primera en
descubrir, comparte con sus tres complices de aqui una extrema admiracion por Pound [...] Edoardo Sanguineti
le prende fuego a la biblioteca, el fuego de un andlisis marxista-leninista alimentado por todos los libros de
Babel. Jacques Roubaud realiza los esponsales amorosos del trobar clus y de las matematicas” (loc. cit.).

23 Edward Hirsch, A Poet's Glossary, Houghton Mifflin, Nueva York, 2014, p. 63.
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prose, a bribes, a syntaxe cassée, en phrases incohérentes, sans logique ni grammaire. Son
libre porte un titre & symbole personnel: E. C’est violer le sonnet.”?*’ El propio Jost incluye
en su analisis la antologia de Contini, Giovanni Getto y Edoardo Sanguineti de 1957, Il
Sonetto. Cinguecento sonetti dal duecento al novecento. Paz, por ultimo, acudio a €l 0 a
formas cercanas, con mayor frecuencia en una etapa temprana de su obra poética, como en
los primeros poemas de Bajo tu clara sombra, aunque regresa a él en varios de sus poemarios,
particularmente Arbol adentro.

Son notables las diferencias entre el renga tradicional japonés y los poemas que
integran la obra poliglota que aqui se presenta. Como ya se mencion0, la intencion de Paz al
proponer el primer renga de Occidente no era tanto reproducir o aclimatar el poema japonés,
sino tomarlo como base para un nuevo sistema de creacion poética que involucrara distintas
lenguas y varios autores. En “Centro movil”, su prélogo a la obra, es ¢l quien sefiala varias
de las divergencias entre ambos: “En el renga japonés triunfa la sucesion lineal: el poema
transcurre: en el renga de Occidente la sucesion es zigzag, oposicion y reconciliaciéon de
términos: el poema se vuelve sobre si mismo y su modo de transcurrir es la negacion
dialéctica” (7: 750). Sin embargo, como afirma Clark, no es facil trasplantar una forma tan
ajena, al menos hasta esos momentos, a la manera de hacer poesia en Occidente: “The first
thing one notes is the difficulty of Renga, not just a certain linguistic obscurity not unknown
in modern poetry but a perplexity as to the very mode of reading —symbolic, surrealist?—one
ought to try to perform. European literature has no established rubric for the reading of a
chain-poem and one cannot, overnight, hope to internalize the conventions at work when a

Japanese reads a renga, even assuming that would be one pertinent solution.”?*® Las

237 F, Jost, op. cit., p. 148.
238 Timothy Clark, The Theory of Inspiration..., p. 230.
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dificultades para la lectura publica se comentan mas en detalle en el apartado sobre la

estructura de la obra.

GENESIS DE RENGA. Buena parte del texto contenido en los diversos prologos de la obra, asi
como de varios de los propios poemas destacan por su caracter anecdotico, al describir
escenas o narrar situaciones vinculadas con el proceso de creacion de las cuatro secuencias
de sonetos. En la primavera de 1969 los cuatro poetas se recluyeron monasticamente en un
salon del s6tano de un hotel parisino para poder llevar a cabo su proyecto de creacion poética
colectiva heteroglosica. Fue Roy quien, a su decir, sirvio de enlace entre Paz y Roubaud en
los inicios de la gestacion del proyecto: “Hablando con Octavio Paz de poesia y de filosofia,
del Japon y de China, de México y de la India, era natural que el nhombre de otro poeta
importante, amigo mio, viniera entre nosotros, el de Jacques Roubaud, que trabajaba entonces
en sus poemas “prestados’ del japonés.”23 El autor de Le grande Incendie de Londres no sélo
tradujo poesia japonesa sino que la incorpor6 a su propia obra de creacion, la cual incluye
decenas de ejemplos de tanka. Roy continda su relato sobre el primer germen de Renga:
“Cuando fuimos a explicar el proyecto a Claude Gallimard, no parecié del todo reticente, ni,
mucho menos, asustado. [...] Algunas semanas después, los ‘cuatro oficiantes’ entraban ‘en
retiro’ en la Rue Saint-Simon. La que iba a ser su aventura comdn, la narran ellos mismos.”?4°
Esto es muy cierto; en los tres otros textos que anteceden al poemario, los tres poetas
introducen algin comentario anecdético (sobre todo Paz) acerca del desarrollo del

experimento, pero, sobre todo, son los propios sonetos los que van dando pistas sobre muchos

239 C. Roy, art. cit., s/p.
290 |bid., s/p.
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de los detalles alrededor de los dias que pasaron sepultados componiendo los sonetos y acerca
del entorno que los rodeaba.

Como explican Roy y Paz en sus correspondientes paratextos, Roubaud fue el
encargado de llevar a cabo el disefio del poema. Sus profundos conocimientos de
matematicas, asi como su trabajo previo con obras de poesia combinatoria, le permitieron
planear de manera sumamente creativa y detallada los patrones que debian seguir las distintas
intervenciones de los participantes. Apenas tres afios antes de la creacion de Renga, el
matematico francés habia ingresado en las filas de OuLiPo, la agrupacion fundada por
Raymond Queneau y el también matematico Francois Le Lionnais como un seminario de
literatura experimental en el que se empleaban restricciones formales derivadas del ambito
cientifico para incorporarlas a la creacion literaria.?*! Esto le da a Roubaud las herramientas
necesarias para poder disefiar lo que, al analizar las estructuras estréficas y las combinaciones
en la alternancia de los participantes, surge claramente como una red de formaciones
matriciales que evidentemente no es aleatoria.?*?> En “Centro mévil”, Paz hace alusién a la
serie de restricciones que decidieron autoimponerse para escribir los poemas: “Aunque el
renga esta regido por reglas que no son menos estrictas que las de la etiqueta, su objeto no
era imponer un freno a la espontaneidad personal sino abrir un espacio libre para que el genio
de cada uno se manifestase sin herir a los otros ni herirse a si mismo” (7: 746). Como ocurria
con frecuencia en el caso de los sonetos barrocos, isabelinos y petrarquistas, las restricciones
formales no hacen sino servir de acicate a la creatividad de los poetas. El ejemplo de

Quevedo, Donne, Arnaut y Dante no se aleja de las conciencias de los autores de Renga al

241 OuLiPo es el acronimo con el que se designa al Ouvroir de Littérature Potentielle, creado por Queneau a
principios de la década de los sesenta, y al que pertenecieron, entre otros, Italo Calvino y Georges Perec.
242 \/éanse los diagramas incluidos como anexo al final de este trabajo.
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momento de darse a la tarea de componer sus propios versos. Sin embargo, también tienen
presente la dificultad afiadida de involucrar la raigambre de cada uno de ellos tratando de
evitar que el autor colectivo devenga en una hidra de cuatro cabezas: “Los poetas entran en
juego precisamente porque ya no son poetas singulares sino autor colectivo que intenta
propiciar desde su esfuerzo anénimo, y a partir de un calculo riguroso, la aparicion del
azar.”?*® La combinacion de ambos elementos es una constante en el pensamiento de los
autores de Renga, quiza a raiz precisamente de las conversaciones previas entre Paz y
Roubaud sobre Mallarmé y las distintas opciones creativas que ofrece la poesia combinatoria.
Tomlinson, en un texto en homenaje postumo a Paz, se refiere a Renga precisamente en esos
términos: “un poema escrito por un grupo de poetas que prosiguen cada uno la obra de otros.
La renga [sic] es pues una forma en la que el azar y la eleccion entran en una relacion
sorprendente, la renga progresa —su naturaleza es continuarse— cuando desarrolla y
aprovecha la facultad de hacer descubrimientos afortunados por casualidad”.?*

En su prélogo, Paz describe las diferentes etapas por las que pasaron los poetas al
someterse al experimento de la creacion comunitaria, pasando por el desamparo, la opresion,
o el voyeurismo. Identifica como una “sensacion de vergilienza” el hecho de escribir en
compaiiia de sus colegas: “escribo ante los otros, los otros escriben frente a mi. Algo asi
como desnudarnos en el café o defecar, llorar ante extrafios. Los japoneses inventaron el
renga por las mismas razones y de la misma manera que se bafian desnudos en publico. Para

nosotros el cuarto de bafio y el cuarto en donde escribimos son lugares absolutamente

243 Evodio Escalante, “El entramado final: de Renga a Pasado en claro”, en Las sendas perdidas de Octavio
Paz, Universidad Autonoma Metropolitana/Ediciones Sin nombre, Ciudad de México, 2014, p. 167.

244 C. Tomlinson, “Eleccion y azar, recuerdos de Octavio Paz,” Homenaje a Octavio Paz, Instituto Cultural
Mexicano de Nueva York, Nueva York, 2001, p. 20.
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privados” (7: 747).2* Tras los cinco dias de encierro, los poetas debian regresar a sus
actividades en sus correspondientes lugares de origen, y ya ahi concluir con la secuencia que
cada uno habia iniciado con un soneto (0 quasi renga, en el caso de Roubaud, sin el
componente colaborativo) de manera personal. Sin embargo, como sefiala Santi, esto no fue
exactamente lo que sucedid: “Cada uno de los poetas (la excepcion fue Sanguinetti [sic], el
colega italiano, quien se nego a hacerlo) remata la secuencia con un soneto en un solo. Por
tanto, el idioma italiano, madre de las secuencias liricas originales en Occidente, brilla por
su ausencia.”?*® Por otra parte, como pretendo explicar en el siguiente apartado sobre la
estructura de la obra, quiza la ausencia del soneto final del italiano no obedezca sélo a su
negativa a seguir con el plan trazado, sino tal vez a un disefio alternativo que omitiera de
manera intencional la presencia de ese Ultimo poema.

Como una de sus conclusiones, Santi sefiala de manera contundente, que “Renga lleva
a cabo una ceremonia de muerte y resurreccion”.?*’ En las paginas que siguen a dicha
aseveracion, el investigador desarrolla las causas que lo llevan a considerar tal hipétesis: la
frase de Claude Roy “desaparecieron bajo tierra”; el mito de Ceres y Perséfona; la referencia
de Tomlinson en su correspondiente prologo a que los cuatro poetas emergieron del mundo
subterraneo al sexto dia, en lugar de al tercer dia como Jesus en la resurreccion: “Salimos de
nuestro mundo subterrdneo no en el tercer dia sino en el sexto, cada uno de regreso a su

medio y para componer el soneto final de la secuencia por él comenzada. Ese soneto deberia

245 Sobre este punto, Clark reflexiona en su ensayo acerca de la importancia de Renga, no solo como un
parteaguas para la creacién poética, sino también como un fendmeno digno de estudio desde la sociologia o la
psicologia de la literatura. “Renga is an experiment, one that even offers itself as an object of study to the
ethnologist —this is how Western poets write and behave under these unaccustomed conditions. For instance,
Renga breaks the taboo that, in the West, tends to associate writing with privacy and interiority” (T. Clark, The
Theory of Inspiration..., p. 225).

246 E. M. Santi, op. cit., p. 405.

247 1bid., p. 410.
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ser la ‘obra personal’ de cada uno —pero cada uno, aunque separado ahora de las otras voces,
estaba todavia bajo la influencia de las circunstancias que habian dado a ese trabajo su forma”

(7: 757).

ITINERARIOS Y ESTRUCTURA. En uno de los contados textos de la época que se ocupan de
Renga, Salvador Elizondo, quien habia hecho la traduccion de los prologos de Claude Roy y
Jacques Roubaud, escritos originalmente en francés para la edicion de Gallimard, amén de
celebrar la creacion de un texto de naturaleza tan peculiar, presenta a sus lectores uno de los
aspectos mas inusuales hasta ese momento en la creacion poética: la opcion, abierta al lector,
de emprender distintos itinerarios de lectura, propuestos de antemano por los autores:

El poema esta escrito por cuatro poetas en cuatro lenguas muy parecidas: espafiol, inglés,
francés e italiano; cuatro lenguas cuyo sistema de régimen es absolutamente idéntico y
cuyas palabras difieren poco morfolégicamente. [...] Dispuestos cartesianamente 10s
sonetos que forman el poema pueden ser leidos horizontal o verticalmente:
sucesivamente los cuatro primeros sonetos de cada serie o los siete sonetos de cada serie
en orden, aunque de acuerdo a esa disposicion serial otras muchas formas de lectura son
también posibles, como, por ejemplo, por lenguas segin 6rdenes diferentes o por partes
de sonetos: la primera cuarteta de los primeros sonetos de cada serie, luego la primera
de los segundos sonetos de cada serie, etc.?#®

Ademas de llamar la atencion la cercania que percibe Elizondo entre las cuatro
lenguas en que estd compuesta la obra, es notable como parecen no bastarle las dos rutas
propuestas por los autores al aprestarse a proponer nuevas opciones de lectura. La dificultad
inherente a la eleccidn de uno de los dos itinerarios, 0 mas si se sigue la propuesta del autor

de Farabeuf, esta intimamente relacionada a la obligada participacion por parte del lector,

248 Salvador Elizondo, Contextos, Secretaria de Educacion Plblica, Ciudad de México, 1973, p. 170. Al respecto
de la recepcidn critica de la obra, Santi anota: “El libro recibid poca atencion critica. En México, a pesar de una
buena distribucién editorial y de las inteligentes notas por parte de Salvador Elizondo y Severo Sarduy, el libro
se resefid poco. En otras partes su recepcion no fue la que verdaderamente merecia” (E. M. Santi, op. cit., p.
403).
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quien se ve orillado a realizar una lectura activa, ya no pasiva como habia sido frecuente, que
requiere de su participacion al menos para decidir cual de las dos vias ha de elegir: “Como
las cuatro secuencias se escribieron todas al mismo tiempo, s6lo cambiando de poeta con
cada cuarteto o terceto, la lectura en secuencia o vertical se apoya en otra horizontal, que
atraviesa las secuencias. De no haber sido por un obstaculo de tipo editorial, las dos lecturas,
que no son evidentes a primera vista, habrian salido a relucir mucho mas.”?4°

La obra esta integrada entonces por veintisiete poemas distribuidos en cuatro
secuencias; las tres primeras formadas por seis sonetos escritos de manera conjunta entre los
cuatro poetas, una estrofa cada uno, y el dltimo escrito enteramente por el autor de la estrofa
con la que inicia cada secuencia. La cuarta y ultima, cuyo primer terceto fue escrito por el
poeta italiano, consta solo de los seis sonetos compuestos de manera colectiva: “Es también
significativo el hecho, escuetamente sefialado en una nota de pie de pagina, de que el Gltimo
soneto ‘no fue escrito.” Esta omision acentua el caracter abierto del poema [...]; apertura por
la que los demaés tienen la puerta franca para continuar su elaboracion.”?>

En cuanto a la eleccion del soneto como forma para la creacion de la poesia
eslabonada, apunta Clark: “The European Renga translates the Japanese form into a series of
quasi-sonnets. Why the sonnet? Firstly, it is a pan-European form, still alive in the four

literary cultures involved in Renga. Secondly, the sonnet, in most of its varieties, articulates

or divides itself in ways that recall the Japanese renga, principally in the relation of octave to

249 E, M. Santi, op. cit., p. 405. Clark lleva el cuestionamiento mas alla, al tratar de buscar una coherencia
tematica y formal entre las diferentes partes de los poemas, entre las distintas secuencias, y en la obra como un
todo: “Does one read each section, one at a time, as a self-contained unit, and then move on to the next one,
seeing, for example the French section above as an answer of some sort to the Italian section before it, then the
Spanish as an answer to those two and so on? Alternatively, does one assume the whole poem here forms a
coherent whole such that one can read the first section with reference to the last, to which it might seem to be
leading, although one might remember that the last section did not yet exist when the first was written?” (T.
Clark, op. cit., p. 230).

20 | oc. cit.
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sestet. Renga’s sonnets are actually of varying length.”?® La descripcion de Clark de los
poemas que integran Renga es, si acaso no incorrecta, al menos imprecisa, por lo que es
necesario ver mas en detalle la conformacion de cada uno de los poemas. Si bien es cierto
que los poemas no siguen un patron fijo en cuanto a la rima y la métrica, si cumplen con la
division estrofica, y en cierta medida tematica, caracteristica de las distintas variantes de
soneto.

La mayor parte de los criticos que se han ocupado en detalle de la obra no abundan
en la cuestion. La longitud variable, a la que alude Clark, no es tal, sino que cada secuencia
cumple con ciertas particularidades que no comparten las demas. Los seis primeros sonetos
de la secuencia I, compuestos por los cuatro autores, siguen la estructura tradicional del
soneto italiano, formado por dos cuartetos y dos tercetos. ElI poema de Paz que cierra dicha
secuencia esta integrado por dos estrofas, la primera de ocho y la segunda de seis versos,
completando los catorce reglamentarios. La cuarta secuencia invierte solamente el orden de
los tercetos y los cuartetos, agrupando los versos en dos estrofas de tres seguidas de dos
estrofas de cuatro. Esta cuarta secuencia, como ya se mencion0, queda aparentemente
inconclusa al no contar con el séptimo poema que debiera haber sido escrito por Sanguineti,
quien compone el primer terceto con el que da inicio la misma. La tercera secuencia inicia
con un cuarteto de Tomlinson y termina con un soneto escrito integramente por €l. Los otros
seis poemas que la integran son sonetos también, pero todos a la usanza del soneto isabelino,
conformado por tres cuartetos y un distico final. Por ultimo, la segunda secuencia, la que mas
se aleja de la distribucion estrofica del soneto, inicia con un terceto compuesto por Roubaud

y termina con el poema que él escribiera ya por entero una vez concluido el experimento.

LT, Clark, op. cit., p. 224. Las cursivas son mias.
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Los seis poemas escritos por los cuatro autores alternan estrofas de dos o tres versos: los
poemas “nones” con una ordenacion 3-3-2-3, y los poemas pares 3-2-3-3, con lo que se forma
un eslabonamiento perfectamente regular que se repite entre cada par de poemas. La eleccion
del numero de versos correspondientes a cada estrofa evoca mucho mas cercanamente la del
renga tradicional japonés, con sus estrofas desiguales de tres y dos versos. La eleccion de la
distribucion estrofica para cada una de las secuencias es claramente intencional, dedicando
las que mas recuerdan al soneto italiano (4-4-3-3 y su inversion, 3-3-4-4) para los dos poetas
mas ligados a dicha tradicidn, Paz y Sanguineti, mientras que la secuencia que abre y cierra
Tomlinson es la que estd mas relacionada con el soneto inglés (4-4-4-2) y la segunda
secuencia, que evoca la estructura original del renga (3-3-2-3 y 3-2-3-3) es retomada por
Roubaud, quien en esos momentos trabajaba con la poesia japonesa dentro de su propia

produccidn poética.

LOS PARATEXTOS DE RENGA. En su publicacion original en Gallimard de 1971, asi como en
sus correspondientes ediciones en inglés y espafiol, con las traducciones de los poemas
realizadas por Tomlinson y Paz, publicadas un afio después, Renga incluye cuatro prologos:
la antecitada “Introduccion” de Claude Roy, “La tradicion del renga” de Jacques Roubaud,
“Al unisono: retrospectiva” de Tomlinson, y “Centro mévil” de Paz, el cual ademas de
aparecer junto con Renga en el volumen de Obra poética de las Obras completas, se repite
como parte de los textos dedicados a la literatura japonesa en el volumen que incluye
Excursiones e incursiones.

El prélogo de Claude Roy comienza con una frase que delata el eurocentrismo

imperante en buena parte de la critica hasta épocas muy recientes: “En el mes de abril de
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1969, cuatro poetas europeos desaparecieron bajo la tierra durante una semana.”?®? Apenas
al principio del siguiente parrafo Roy se desdice tacitamente de su generalizacion: “A decir
verdad, el mundo subterraneo donde estuvieron recluidos durante esos dias de primavera el
mexicano Octavio Paz, el italiano Edoardo Sanguineti, el inglés Charles Tomlinson y el
franceés Jacques Roubaud no era sino el sétano de un pequefio hotel de la Ribera Izquierda en
Paris.”?>® Su texto va de la anécdota sobre el nacimiento del proyecto a la reflexion sobre las
posibles motivaciones de la atraccion genuina de Paz por las culturas de Oriente
contraponiéndola a las modas que buscan en ellas un consuelo mas acomodaticio a la
incertidumbre. Roy captura también la inquietud de Octavio Paz porque se repitiera el
experimento de creacion colectiva, situacion que el mexicano llegé a comentar con varios
amigos poetas, como con Gimferrer, de lo cual queda testimonio en sus cartas.?>* Roy afirma
que Octavio Paz “suefa con la continuacion del proyecto, que otras voces se mezclen en él,
las de otros poetas y de otras lenguas. Que cada afo, tal vez, los que vengan vuelvan a tomar
el hilo que aqui se comienza a trenzar. Que la poesia renuncie regularmente a los soli, para,
de vez en cuando, concertarse, acordarse y pasar de las monodias a las polifonias, o cuando
menos del soliloquio a la conversacion”.2*

El texto de Roubaud discurre, con gran sencillez y erudicion, acerca de la historia de

la literatura japonesa, en particular del haiki y el renga; habla de sus principales

22 Claude Roy, “Introduccion”, s/p (las cursivas son mias). Como ya se apunté arriba, el texto de Roy no fue
incluido dentro del volumen 7 de las Obras completas de Paz.

253 | oc. cit. De hecho, en su brevisimo comentario introductorio, Tomlinson plantea la misma situacion sin caer
en el tropiezo de Roy: “;Como podrian cuatro europeos —Octavio Paz es mexicano y europeo—suprimir sus
diferentes personalidades en vista de un fin literario comun?” (7: 757). Llama la atencion el empleo del término
“europeo” cuando lo que destaca en Renga es el encuentro de Oriente y Occidente.

254 paz discute con el poeta catalan sus proyectos de varios rengas futuros, entre diversas variantes del espafiol,
entre varias lenguas romances o incluso un “renga plastico” con la participacion de Gunther Gerzso. Al respecto
véase O. Paz, Memorias y palabras..., pp. 60 y passim.

25 C. Roy, art. cit., s/p.
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representantes, describe las caracteristicas del género, asi como sus crecientes restricciones
retoricas. Al final de su ensayo introductorio, Roubaud ofrece al lector algunas citas del
Sasamegoto, tratado sobre la escritura de renga compuesto en el siglo XV. De entre ellas,
una destaca por capturar lo que los tres poetas, cada cual con su peculiar estilo, dicen del
renga en sus correspondientes prologos: “El arte del renga no es el arte de componer poemas
o las estrofas de un poema, sino un ejercicio del corazon para penetrar el talento y la vision
de otro” (7: 756).

El inglés, por su parte, del modo sucinto y evocador que caracteriza su estilo, ilumina
el camino de los lectores para la interpretacion del abstruso conjunto de poemas, dando pistas
sobre algunas de las interpolaciones intertextuales subyacentes en el texto: “Los fantasmas
literarios entraban sin tocar a la puerta: Baudelaire desde las cuatro primeras lineas, Rimbaud,
Lautréamont vy, testigos de nuestra herencia compartida, Arnaut Daniel, Dante, Donne,
Quevedo, Gongora... Los amantes inmoéviles de The Ecstasy de Donne se convirtieron en la
pareja etrusca de la Villa Giulia: encarnacion de la vertiente erdtica de nuestro poema,
celebraban lo personal y al mismo tiempo lo traducian en escultura” (7: 757).

Acerca del titulo del prologo de Paz, Giraud apunta: “en el Renga que nos ocupa, la
palabra ‘centro’ aiin podria remitirnos a la lengua, fuente perenne y anénima de la poesia que
cambia sin cesar, a merced del uso de la palabra por parte de cada uno de los poemas”.?® Si
bien es cierto que el prélogo de Paz resulta tremendamente iluminador en relacion con el
proceso de gestacion del poema, con la filosofia de creacion que subyace a él, asi como con
algunas de las referencias inter e intratextuales poco explicitas, sigue quedando mucho

abierto a la interpretacion del lector: “Si el poema Renga no cesa de referirse a su proceso de

256 p_H_ Giraud, op. cit., p. 472.
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escritura —conforme al principio enunciado por Roubaud segin el cual ‘un texto escrito bajo
una limitacion habla de esta limitacion’—, el texto introductorio de Paz desemboca a veces
en el poema en prosa. No solo presenta Renga: lo completa y desentrafia su significado
profundo.”?®’

En “Centro moévil”, cuyo titulo identifica Giraud con el sol, presente desde el inicio
del primer soneto de la obra y cuya imagen cierra el sexto poema de la cuarta secuencia, Paz
resalta, como uno de los ejes de la obra, la importancia de la traduccion, no sélo como
procedimiento sino como algo que nos acompafia de manera permanente y nos permite
establecer un vinculo biunivoco con las distintas tradiciones y que a su vez da paso
simultaneamente al cambio y a la permanencia: “Nuestro siglo es el siglo de las traducciones
[...] al traducir, cambiamos aquello que traducimos y, sobre todo, nos cambiamos a nosotros
mismos. Para nosotros traduccion es transmutacion, metafora: una forma del cambio y la
ruptura; por tanto, una manera de asegurar la continuidad de nuestro pasado al transformarlo
en dialogo con otras civilizaciones” (7: 743).2%

Como ya se sefialé anteriormente, existen al menos dos itinerarios posibles para la
lectura del poemario. Los poemas carecen de titulo individual y en todas las ediciones
aparecen identificados solamente por dos nimeros, un romano seguido de un arabigo, por
ejemplo, 11* o IV®: el numeral romano indica el nimero de la secuencia mientras que el
arabigo sefiala el orden de cada poema dentro de su correspondiente serie. Durante el breve
periodo de composicién de Renga, los cuatro poetas emprendieron su labor de manera

simultanea: Paz inicia el primer cuarteto de la secuencia |, Roubaud la primera estrofa de la

257 |bid., p. 470.

2% Paz no desaprovecha la oportunidad para traer a colacién la importancia de Eliot y Pound para la traduccion:
“los poetas de lengua inglesa, en particular Eliot y Pound, han mostrado que la traduccién es una operacion
indistinguible de la creacion poética” (7: 743).
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I, Tomlinson el cuarteto inicial de la Il y Sanguineti el correspondiente terceto de la serie
identificada como 1V, sélo para después intercambiar con otro de los creadores para que
contribuyese con la siguiente estrofa. Por lo tanto, los poetas compusieron de manera
simultanea las cuatro secuencias; sin embargo, en todas las ediciones aparecen con la
disposicion de un poemario tradicional, es decir, primero la serie I, seguida de la 11 'y la 111
para concluir con la IV. El lector puede entonces aproximarse a una lectura del poema de
manera vertical, siguiendo como hilo conductor una misma secuencia de sonetos, es decir,
17, 11*7, etc., o de manera horizontal, leyendo sucesivamente el primer poema de cada una
de las cuatro secuencias, luego los siguientes cuatro, etc., hasta llegar a los tres Gltimos
sonetos escritos enteramente por cada uno de los autores, a excepcion del correspondiente al
poeta italiano. La dificultad de considerar ambos caminos en el momento de la lectura se ve
potenciada al pretender analizar el texto.

Podria argumentarse que los autores eligieron presentar de esta manera el texto no
solo por las limitaciones tipogréaficas, como sefiala Santi. Como se menciond, en todas las
versiones se sigue la convencién de nombrar los sonetos mediante la combinacién de un
namero romano entre 1 y IV primero, y después, como subordinado a éste, un numeral
arabigo a manera de subindice o superindice, dependiendo de la edicion. Presentarlo primero,
pero sobre todo el marcarlo como subindice o superindice deja abierta la puerta a verlo como
subordinado. La eleccion de presentar los sonetos en el libro en el orden I*7-1V*7 y no 1+V-
7V asi como el hecho de identificarlos tipograficamente de esta forma, forzosamente
conducen a que se privilegie una lectura sobre la otra. Este argumento podria calificarse de
simplista si no se acompariara de otros elementos que constituyen pruebas de como, al menos
para Roubaud al momento de disefiar los patrones, el arreglo vertical tiene preeminencia

sobre el arreglo horizontal. En el Anexo 1 pueden apreciarse dichos patrones, formados por
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las distintas recurrencias de los poetas y por coincidencias en el nimero de versos de los
distintos poemas cuasi-sonetos.?*® Como puede verse, la lectura horizontal y la vertical tejen
distintas tramas; mientras que los ecos estan mas cercanos en IV: 1-7,2% esos mismos ecos
son recurrentes, pero a mayor distancia si se hace la lectura horizontal; la mencion a los
numeros y los colores (que se transforma en mencion a colores y letras en 1V: 5, con la
referencia al soneto de Rimbaud) llegaria, de manera periddica, al hacer la lectura del
correspondiente soneto IV, como el oleaje que regresa repetidamente. Esto es esencial al
tratarse, como en este caso, de un renga, cuyo rasgo fundamental —y aquél que los autores
decidieron privilegiar de entre los del géenero tradicional japonés al integrarlo a su obra—es
que se trata de poemas eslabonados. Asi lo aclara Dumitrescu en otro de sus trabajos
dedicados a Renga, al explicar que “la poesia eslabonada realiza, pues, simultaneamente, un
efecto de conexidn e inconexion que la hace ser a la vez una misma y otra diferente, variando
su significado segun sus estrofas se lean en el contexto que las precede inmediatamente, en
el que las sigue, o fuera de su entorno verbal contiguo”.?!

Al explorar el contenido de la obra, puede verse que las cuatro series de poemas estan
llenas de referencias intra e intertextuales, las cuales muchas veces pueden resultar
sorprendentes y oscuras: “Es tan marcada la densidad de estos ecos y alusiones intertexuales

que Paz quiso incluir una lista de notas, aclaraciones y referencias, cosa que no se hizo. Esta

259 |a tesis de Carbo incluye algunos diagramas parecidos a los que presento en el anexo, los cuales no habia
tenido yo oportunidad de consultar al momento de elaborar una primera version de los diagramas, en una etapa
temprana de la elaboracion de este trabajo. Me parece notable que ambos Ilegaramos a conclusiones similares
a mas de cuarenta afios de distancia; desgraciadamente, ni Carbd ofrece mayores detalles interpretativos sobre
sus diagramas, ni puedo yo extenderme en demasia sobre el particular, partiendo de que el enfoque de esta
investigacion consiste en aproximarse a Renga principalmente como un antecedente indispensable para la
posterior creacion de Airborn/Hijos del aire. Quedan abiertas las puertas a futuras investigaciones (propias o
ajenas) mas detalladas al respecto.

260 Considero el empleo de este sistema de notacion que he encontrado en varios textos criticos recientes sobre
Renga, separando los numerales romanos de los arabigos mediante “:”, mas practico y mas consecuente con la
propuesta de las dos formas posibles de lectura.

261 Domnita Dumitrescu, “A los 35 afios de Renga...”, p. 136.

182



poética, sistema ‘d' images citationnelles’, para emplear la frase de Roubaud, recuerda la
practica de Eliot y Pound, dos poetas-traductores-colaboradores, defensores de la existencia
simultanea de la literatura occidental y mundial como tradicion viva.”%? Abundan en el texto,
como ya se menciond, rastros de la presencia de otros poetas, en ocasiones totalmente
explicitos mediante la cita textual, incluso destacadas mediante marcas de heterogeneidad
como las comillas o las cursivas; sin embargo, en muchas otras ocasiones los autores eligen
glosar algunos versos de otros poetas 0 emplear imagenes que remiten al lector enterado a
ciertas obras. Aparecen también guifios a sus propias personalidades o a sus demas obras. En
buena parte, Renga podria destacarse por su autorreferencialidad, ya que lo anecdotico priva
a lo largo de los poemas: “tanto el entorno como el momento influyen en el contenido de la
composicion. Las fechas del calendario cristiano provocan naturalmente la aparicion del tema
de la muerte y la resurreccion mientras la presencia fisica en el subsuelo da lugar a referencias
a ‘la camara subterranea’, ‘la gruta’ y ‘la cripta®”.?%3 Los cuatro escritores incluyen en su
participacion frecuentes alusiones al proceso de escritura de esta obra, lo cual no es de
extrafiar si se toman en consideracion las caracteristicas peculiares de la gestacion del texto,
asi como el hecho de que, como Paz aclara, no estan aclimatando el género sino proponiendo
un nuevo método de creacion: destaca el proceso por encima del producto o, mas bien, logran
que el proceso forme parte del producto.

Durante el recorrido por los 27 poemas, cualquiera que sea el itinerario elegido por el

lector, es dificil que escape a su atencidn la presencia constante de ciertos campos semanticos

262 A . Stanton, “Hacia Renga o la poesia como colaboracién y traducciéon”, pp. 7-8 (texto inédito presentado en
El Colegio de México durante la lectura de la obra con motivo de la celebracion por el centenario del natalicio
de Octavio Paz en 2014).

263 1hid., pp. 3-4. Recuérdese que el poema fue compuesto, como ya se menciond, en uno de los salones del
s6tano del Hotel Saint-Simon en Paris del 30 de marzo al 4 de abril de 1969, que en ese afio fueron precisamente
los dias anteriores a la Semana Santa.
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que atraviesan la obra de manera recurrente, en ocasiones en contraposicion, como lo explica

Tomlinson en su texto introductorio, “Al unisono: retrospectiva”:

Luz solar de abril sobre la piedra lavada; obsidiana y maderas petrificadas en el
escaparate de una tienda; estatuas de Maillol aqui y alla en los prados de las
Tullerias; las cabezas de los Hermes sobre la estacion del Quai d’Orsay (azulosas
en la luz de la tarde, sus vagos cascos como cascadas de cabelleras); el busto de
Le Notre, “autor de este jardin”, junto al Juego de Pelota; los arboles matematicos
de Henri Rousseau echando apenas hojas; todo esto, en su proximidad y
vecindad, parecia pedir entrar en nuestra comun divagacion (7: 757)

Luz, piedra, cuerpo, arbol, elementos recurrentes que reaparecen una y otra vez a lo
largo de los 27 sonetos. Sin embargo, en medio de todos estos motivos, temas y figuras que
vuelven a surgir conforme se desarrollan los poemas, el que mas destaca entre ellos es el de
la escritura, como lo plasma Paz en su ensayo introductorio: “Hermosa, aterradora
promiscuidad del lenguaje. El abrazo se vuelve pelea; la pelea, danza; la danza, oleaje; el
oleaje, bosque. Dispersion de signos. Concentraciones de insectos negros, verdes, azules.
Hormigueros sobre el papel. VVolcanes, archipiélagos desparramados. Tinta: astros y moscas.

Escritura-estallido, escritura-abanico, escritura-marisma” (7: 748).

3.3. AIRBORN/HIJOS DEL AIRE

3.3.1. AIRBORN: UN NUEVO EXPERIMENTO

Una decena de afios media entre los dos experimentos de creacion colectiva en que estuvieron
involucrados Octavio Paz y Charles Tomlinson. Como se sefiala en el apartado dedicado a
Renga, la escritura de esta obra por parte de los cuatro poetas, por las circunstancias

particulares de su composicién, dio lugar a una obra de gran complejidad y tensién. Sin
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embargo, en parte a causa de las fricciones generadas entre los autores, el mexicano y el
inglés no quedaron completamente satisfechos con la experiencia: “this awareness of not
having achieved the original goals explains why Paz and Tomlinson looked for a stricter and
more intimate form of experimentation”.?6* Efectivamente, ambos autores coinciden al
sefialar que, aungue el soneto fuera de nuevo la forma elegida para esta nueva empresa,
buscaron cefiirse a un patron mas riguroso y apegado a la tradicion: “Charles Tomlinson y
yo no quedamos del todo satisfechos con este experimento y decidimos explorar otra via. Se
nos ocurrid escribir dos series de poemas, cada uno en torno a un tema. Tomlinson escogio
Casay yo Dia. La forma elegida fue de nuevo el soneto, mas estricto que el de nuestro renga,
aunque también sin rima. [...] Al mismo tiempo que componiamos nuestros poemas los
traduciamos” (7: 805-806).2%°

Desde la primera edicién, los poemas que integran Hijos del aire aparecen precedidos
por sendas introducciones de los dos autores. Sin embargo, al igual que sucedio con los textos
introductorios a Renga, las aportaciones de ambos no podian ser mas dispares: apenas un
parrafo del inglés frente a mas de dos paginas del mexicano. El contenido también es diverso.
Mientras que Paz aprovecha la ocasion para reflexionar sobre la condicion poética y las
dificultades de la traduccion, Tomlinson se concentra en describir de manera concreta la

peculiaridad de la creacion de Airborn mientras apunta al tema central, aungue no explicito,

24 A, Stanton, “Octavio Paz and Modern English-Language Poetry”, en Tribute to Octavio Paz, Mexican
Cultural Institute of New York/Mexican Cultural Institute of Washington/Fundacién Octavio Paz, Ciudad de
Meéxico, 2001, p. 76.

285 Tomlinson, por su parte, apunta lo siguiente en su texto en homenaje a Paz: “Yo escribi las primeras cuatro
lineas de ‘casa’ y se las envié a Octavio para que las continuara, Octavio escribi0 las cuatro primeras para ‘dia’
y me las envid a su vez. Escribimos ocho sonetos, cuatro para cada palabra, y luego los tradujimos a nuestros
respectivos idiomas” (C. Tomlinson, “Eleccion y azar: Recuerdos de Octavio Paz”, en Homenaje a Octavio
Paz, p. 22). Pareciera no haber un consenso completo en cuanto al orden de los factores, sobre si la traduccion
se desarrollaba de manera simultanea a la composicion de la estrofa subsecuente del soneto o si, como pareciera
afirmar Tomlinson, la traduccion propiamente dicha se llev6 a cabo una vez concluida la labor poética.
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del libro: “Después de pensarlo y hablarlo mucho, escogimos casa y dia como las palabras
que nos servirian de punto de partida para una futura meditacion postal en forma de sonetos.
[...] Creo que tiempo fue nuestra general y secreta preocupacion y que dia (tiempo que pasa)
vino asi a enlazarse naturalmente con casa (tiempo medido por un lugar)” (7: 805).

En su alicuota de la nota introductoria, tras hacer una sucinta descripcion de lo que es
el renga y una brevisima mencion del compuesto por los cuatro poetas en 1969, Paz sefiala
la motivacién inicial para la escritura de Airborn —la insatisfaccion con Renga y la inquietud
por intentar un nuevo trabajo polifénico en colaboracion— y apunta a una de las diferencias
fundamentales entre ambas, la dindmica de creacion poética: “La verdadera innovacion
consistio en escribir los sonetos por correspondencia. Renga en camara lenta. Cartas
cruzadas: Charles escribi6 el primer cuarteto de Casa, me lo envio, yo escribi el segundo, se
lo envié y asi hasta completar cuatro sonetos. Seguimos el mismo procedimiento con Dia. El
ultimo soneto de Casa fue escrito enteramente por mi y el Gltimo de Dia por Tomlinson: cada
uno termind la serie comenzada por el otro” (7: 806).

En dicha introduccion, Paz ofrece al lector dos breves reflexiones acerca de los
correspondientes temas que dan titulo a los dos ciclos de cuatro sonetos que integran Hijos
del aire. Acerca del primero comenta el poeta:

En el primer cuarteto de Casa, Charles alude a su cottage en Gloucester, un
rustico pabellon campesino del siglo XVII que él, con sus propias manos, ha
reconstruido. [...] Dos temas surgidos espontdneamente se entrelazaron: la casa
construida y la destruida. Dos tipos de poeta, el que vive en un cottage en el
campo, aunque ese campo sea la civilizada campifia inglesa, y el que vive en un
apartamento de la ciudad, aunque esa ciudad sea la selva urbana que es Meéxico
(7: 806).

A continuacion, Paz glosa brevemente las escenas retratadas en la segunda secuencia, que

representa cuatro momentos distintos del dia pero que, sorpresivamente, no inicia al alba y
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termina con la llegada de la noche, sino que comienza con la puesta del sol y concluye, como
explica el poeta, en un mediodia bullicioso en el centro de la Ciudad de México: “A mi me
tocé comenzar Dia y lo comencé con una evocacion de un dia de verano en Cambridge.
Charles contesto con perfecta afinacion. Después, el dia inglés se volvio noche, a la noche
sucedid la madrugada y a la madrugada un mediodia mexicano de hace quince afios [...]
entre el trafago y el gentio” (7: 806).

Por ultimo, para concluir la presentacion del poemario, Paz ofrece al lector una
explicacion sugerente sobre el titulo del libro: “Una vez terminado nuestro pequefio libro
buscamos un titulo. Brenda Tomlinson nos sugirié Air born [sic]. Titulo exacto: nuestro libro
es hijo del aire. Charles puntualiz6 que la expresion tiene otros sentidos: transporte aéreo, un
“aire” es una tonada y todo poema esta hecho de aire. [...] Desde su origen la poesia ha sido
el arte de enlazar los ecos de las palabras: cadenas de aire, impalpables pero irrompibles” (7:
807). La eleccion del titulo se ve reforzada por la cita de Calderon con la que los poetas
deciden cerrar el ciclo, como se detalla mas adelante.

La obra, producto del intercambio epistolar entre los dos autores, tuvo que ser
compuesta entonces a lo largo de un extenso periodo durante el cual los poetas tenian
oportunidad de reflexionar, revisar y reescribir las distintas estrofas que les correspondian
segun el disefio acordado por ambos antes de volver a poner el poema en circulacién para
que se fuera completando con las aportaciones de ambos. El proceso lleg6 incluso a verse
interrumpido en alguna ocasion durante mas de un afio, como sefiala Paz en el texto
introductorio.

Como ya se ha sefialado, tanto Renga como Hijos del aire son obras que han recibido,
hasta el momento, una atencién limitada por parte de la critica, posiblemente por la dificultad

implicita del trabajo con obras que se caracterizan por la coexistencia de dos 0 mas lenguas,
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y por tener un autor en cierta medida colectivo. Entre ambas, Airborn podria ser visto como
un trabajo menor por su relativa sencillez si se compara con la obra que le diera origen. Sin
embargo, no ha dejado de ser percibida mas bien como una evolucion, como un paso mas en
el perfeccionamiento de la obra de autoria compartida: “Less ambitious than Renga, this two-
way creation is also less disperse and more intimate: what it loses in polyphonic extension it
gains in vertical depth.”?%® En uno de los pocos trabajos de critica dedicados a estas dos obras,
Dumitrescu no duda en afirmar que Airborn “representa la culminacion de los experiment0s
de Paz tanto con la traduccién vista como creacion, como también con la poesia plural y
plurilingiie de tipo combinatorio”.2%’

Si, como afirma David Huerta, frente a la avalancha de comentarios criticos en torno
a la obra ensayistica de Paz y a su persona por cuestiones que escapan totalmente al ambito

268 asto

literario, su poesia ha recibido, proporcionalmente, una atencion mucho menor,
resulta particularmente cierto al hablar de las obras que se analizan en esta tesis. Sin embargo,
como es bien sabido, el propio Paz se veia a si mismo mas como poeta; en sus primeras
décadas otorga a la poesia una importante funcion transformadora de la Historia, postura que
evoluciona al paso del tiempo hacia una visidn menos utopica, aunque una no llega a
desvincularse de la otra. En cuanto a Airborn, aungque reconoce su escasa difusion, no
subestima por eso la obra y, en una carta a Pere Gimferrer, valorando la posibilidad de incluir
Hijos del aire como anexo a un poemario de proxima publicacion, Paz escribe: “Se trata de

ocho sonetos que, hace afios, escribimos Tomlinson y yo. Podriamos publicar Gnicamente la

version en espafiol. A mi me gustan esas composiciones. Apenas si son conocidas pues solo

266 A, Stanton, “Octavio Paz and Modern English-Language Poetry”, p. 76.
27 Domnita Dumitrescu, “Traduccion y heteroglosia...”, p. 249.
268 David Huerta, “Un 4rbol esbelto y fuerte”, Letras Libres, nim. 183 (marzo 2014), pp. 10-13.
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hubo una edicion en México, limitada a unos trescientos ejemplares.”?®® Testigo de que Paz
no tenia en poco estos poemas es el hecho de que se dedicara a revisarlos y hacerles
correcciones para su inclusion en las Obras completas, como se detalla en el apartado
correspondiente a su analisis.

Al igual que sucediera en Renga afios atras, los autores de Airborn decidieron emplear
la forma del soneto para su aventura creativa. No es sorprendente, pues desde su trinchera
cada uno abreva de su propia tradicion, y en ambas estd bien asentada esta forma. Los
sonetos, con su tradicional division en dos cuartetos y dos tercetos, son practicamente
inexistentes en la obra de Tomlinson. En casi todos sus poemarios, sin embargo, es posible
encontrar con frecuencia poemas de dimensiones similares (de doce a dieciséis versos) entre
una vasta diversidad de otras formas. En la obra de Paz, sin embargo, si bien no es una forma
predominante, si se advierte una predileccion mucho mas marcada por este tipo de poema;
esto no es de extrafiar si se recuerda que dentro de las principales influencias del poeta, ya
sean declaradas por €l mismo o apuntadas por la critica, sin duda se cuentan los méas grandes
sonetistas de la lengua espafiola, como Quevedo, Sor Juana y Machado, entre otros.?’® Las
diferencias entre ambos poetas, evidentes al comparar sus versiones de los sonetos de
Airborn, emanan no s6lo de una cosmovision distinta que se refleja en la poética individual
de ambos autores, sino también de las caracteristicas particulares del soneto en ambas lenguas

y de su evolucion en las dos tradiciones literarias, la hispanica y la de lengua inglesa.

269 Carta de Paz a Gimferrer del 10 de febrero de 1986, en O. Paz, Memorias y palabras..., p. 299. En una carta
escrita casi un lustro antes, el 28 de junio de 1982, refiriéndose a un festival de poesia en la ciudad de Morelia,
Paz no duda en confesar al poeta catalan que “entre los poetas que asistiran [...] estd uno que es, contigo, uno
de mis mejores amigos: Charles Tomlinson” (ibid., p. 222).

270 Sobre la presencia de Quevedo en la poesia de Paz, véase, entre otros, el articulo de A. Stanton, “Octavio
Paz y la sombra de Quevedo”, pp. 196 y ss.
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3.3.2.  UNA LECTURA DE H1JOS DEL AIRE EN LA CLAVE DE SU COMPOSICION

La dinamica peculiar de escritura de Hijos del aire, al compararla con el proceso creativo de
Renga, conlleva consecuencias importantes en el resultado final de este segundo experimento
de creacion colaborativa emprendido por Paz y Tomlinson. Al respecto apunta Michael
Edwards: “The initial intention was presumably to print them bilingually with a facing
translation, like Renga: the sonnet that first appeared in the review Prospice was in that
form.”?"* Sin embargo, la decision final de los autores se inclind por ofrecer los poemas
completos en inglés frente a su correspondiente version/traduccion en espafiol: “The
multilingual effect of Renga has been sacrificed in favor of securing an effect of cooperation,
where either Tomlinson joins Paz to speak Spanish or Paz with Tomlinson to speak
English.”?"> Al principio del capitulo se describieron las condiciones peculiares de
composicion de esta secuencia de sonetos. La naturaleza reposada de este intercambio daba
lugar a que cada poeta asimilara la nueva propuesta del coautor y, a partir de esta y del efecto
total del poema hasta ese momento, tomara la decision acerca de los nuevos derroteros que
seguiria la obra. Considero, por tanto, que una de las lecturas posibles es aquella que sigue
el camino zigzagueante de la creacion de cada soneto que integra el ciclo. Al igual que
Blanco, al estar integrado por varias partes interrelacionadas, aceptaria sin duda otros
acercamientos; esto puede verse, incluso, en la disposicién del texto en la pagina al comparar
las distintas ediciones. La edicién del Taller Martin Pescador, de 1979, elige alternar el orden
de presentacién de los sonetos, presentando del lado izquierdo el soneto en la lengua
correspondiente al cuarteto que fuera compuesto primero y del lado derecho el poema en la

lengua de traduccion del primer cuarteto.

271 Michael Edwards, “Collaborations”, en K. O'Gorman, Charles Tomlinson: Man and Artist, p. 123.
272 |_oc. cit.
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Asi, el primer soneto de Casa se presenta en el orden inglés-espafiol, mientras que el
segundo aparece en el orden inverso, espafiol-inglés, y asi sucesivamente. Este orden se
invierte en la segunda secuencia, ya que, como se menciond, esta inicia con el primer cuarteto
de Paz como lengua de partida. Por otra parte, la disposicion en las Obras completas es
distinta ya que el criterio editorial es el de unificar la presentacion y, por tanto, presentar los
sonetos en inglés siempre del lado izquierdo y en espafiol del lado derecho, sin importar el
orden en que fueron compuestos. La experiencia de lectura, entonces, es distinta dependiendo
del camino que el lector elija tomar y dependiendo de la edicion empleada, ya que las
decisiones en cuanto a tipografia y disposicidn propician una primera lectura de una u otra
forma. Michael Edwards apunta que “since the English and Spanish versions have the same
status in the book, they alter even more than Renga the relationship of ‘original’ to
‘translation.” They are not internal prolongations of the poem: they are the poem. They are
the two facets of the original work —the two versions, precisely, of a work only existing in
forms that are both creative and derived”.?” Para el analisis de los poemas se empleara la
version incluida en las Obras completas por corresponder esta a la Gltima voluntad de uno de
los dos autores. Sin embargo, al cotejar ambas versiones (la primera de Martin Pescador y la
ultima) se encontraron divergencias interesantes que vale la pena revisar.?’

La secuencia estd formada por dos ciclos de cuatro sonetos con un epigrafe al inicio
de cada ciclo: uno de Géngora representando a la tradicion hispanica, uno de Herbert —
poeta metafisico inglés— para representar la tradicion en esa lengua, y un tercero que cierra

el libro, tomado de una comedia de Calderon. Cada poeta escribi6 seis cuartetos y seis

23 1bid., pp. 123-124.

274 Como se explicara en mas detalle, la mayor parte de los cambios que no son erratas corresponden a decisiones
de traductor tomadas por Paz. Seria interesante revisar las ediciones inglesas para comprobar si se da una
situacion similar por parte del poeta de Gloucestershire.
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tercetos en total en su propia lengua, que aparecen alternados con la aportacion del otro, asi
como un soneto completo para cerrar cada uno de los ciclos. Asi, el primer soneto del primer
ciclo inicia con un cuarteto de Tomlinson, continla con un cuarteto de Paz y asi
sucesivamente hasta llegar al cuarto soneto, que escribe completo el poeta mexicano. En
balance y simetria perfectos, el primer soneto del segundo ciclo inicia con un cuarteto de Paz
seguido por un segundo cuarteto de Tomlinson, hasta llegar al ultimo soneto, escrito por el
poeta inglés y traducido por el mexicano. La autoria de cada una de las estrofas y de los
sonetos que cierran cada ciclo, como se aclara en la “advertencia” que cierra el comentario
introductorio, queda explicitada gracias a la tipografia, ya que los textos originales de
Tomlinson aparecen en cursivas —asi como las correspondientes traducciones de Paz— y
los de Paz en redondas —al igual que las estrofas paralelas en traduccién del inglés—. Esta
indicacion se sigue también en la edicion de las Obras completas y permite al lector seguir
distintos recorridos, ya sea vertical, en una sola lengua y alternando las autorias y pasando
de texto original a texto traducido, ya sea en zigzag, alternando las lenguas y siguiendo la
huella de creacion (o de traduccidn, respectivamente) del intercambio epistolar original entre
ambos poetas, ya sea horizontal comparando ambos textos. Si bien esta resulta la menos
productiva en cuanto a lectura poética, es interesante para analizar las decisiones de traductor
de ambos poetas. No hay que olvidar que la amistad entre los dos poetas nace precisamente
de su trabajo como traductores de la poesia que admiraban en el otro. Las diferencias, en
poética y en visién del mundo, tanto como las semejanzas, fueron factores que contribuyeron

a afianzar la estrecha relacion entre ambos, como se manifiesta en el producto de su
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colaboracion: “Una cercania que parece estrecharse por el talante disimbolo de las maneras

de ser de los corresponsales”, >’ apunta Sheridan.

CasA. El primer ciclo, construido alrededor de la palabra “casa”, es oportunamente
introducido por un epigrafe de la Soledad primera de Luis de Gongora: “jOh bienaventurado
/ albergue a cualquier hora!”2’® Esta frase de Gongora es la primera de un himno en alabanza
al hogar sencillo de los cabreros que reciben al peregrino (vv. 94-135); esta se repite dos
veces mas en el espacio de estos versos, solo para cerrar con una ultima repeticién, cuatro en
total, como el nimero de sonetos que integran la primera seccion dedicada a la casa.
Naturalmente, cada repeticion va cargando la frase de nuevo sentido, al igual que las
recurrentes menciones a la palabra “casa” y a las imagenes con ella relacionadas. Los dos
heptasilabos unidos en el epigrafe evocan al oido la métrica de los dos hemistiquios del verso
alejandrino, metro predominante en varios de los sonetos en esparfiol de Hijos del aire, como
se verd en el andlisis de cada soneto, y que sirve de vinculo, entre otros recursos retoricos y

tematicos, con la tradicion de mas de cuatrocientos afios de poesia espariola.

I. El primer soneto de Casa, iniciado por el poeta inglés, presenta predominantemente versos
de cuatro y cinco acentos, entre ellos tetrametros iAmbicos como el primer y tercer verso, y

pentametros totalmente regulares como el verso seis; en espafiol aparecen tres variedades

275 Guillermo Sheridan, “My dear Charles...”, p. 49.

276 |_a edicidn inglesa de Anvil Press retoma para el epigrafe la traduccion de E. M. Wilson. En esta, la palabra
“albergue” es traducida como ‘“hermitage”, que aunque comparte con “albergue” el significado de “sitio
apartado para habitar”, lleva ineludiblemente la marca etimoldgica del término “ermitafio”, que le otorga una
significacion mas restrictiva, ausente en el original espafiol. Sin embargo, la connotacion espiritual del término
no esta del todo alejada del tema del poema, especialmente en los versos de Paz (Casa, IV, v. 12; Dia, IV, v. 8).
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métricas, entre once y catorce silabas con una clara preferencia por el alejandrino, seguido
en nimero por endecasilabos.?’’

Esta dedicado a las casas de los dos poetas: el cottage de Gloucestershire que el propio
Tomlinson reconstruyera, como lo aclara Paz en la introduccion, y la casa de Mixcoac donde
creciera Octavio con su madre y su abuelo, de la cual habla en sus ensayos y poemas, una
casa que ya desde su infancia iba quedando poco a poco en ruinas. Una casa que se construye
en el campo y otra que se va destruyendo en la ciudad. En distintos aspectos —tematicos,
Iéxicos, métricos— cada intervencién alternada de los poetas responde a los impulsos
establecidos por el otro, mientras que dialogan con sus correspondientes tradiciones.

El primer cuarteto propone un paralelismo fundamental entre el tiempo y el espacio
como elementos con los que el poeta contribuye para la construccion de la casa (y, en
representacion metaforica, para cualquier acto creativo): “Space into its time, time to its
space” (v. 4).2’® Se vale de la materia prima preexistente y la transforma aprovechando lo
que puede aportar: su tiempo y su dedicacion para la creacion de un espacio habitable. La
contribucion del poeta para transformar aquello que ya existe se refuerza mediante el

paralelismo sintactico —“One builds a house of what is there /[...]/ And of what one brings”

(vv. 1y 3)— que se establece entre lo que pertenece al lugar y lo que el poeta/constructor

277 En la edicion de Taller Martin Pescador, el v. 6 es decasilabo, por lo que en esta version se amplia la variedad
a cuatro metros distintos en un solo soneto (véase infra). Recuérdese que cada tradicion se manifiesta de
maneras distintas; como ya se anoté en el apartado sobre las generalidades de esta forma poética, mientras que
en espafiol prevalece la métrica silabica, los poetas ingleses suelen recurrir a una métrica acentual, ademas de
la silabica.

278 | as referencias a los versos de Airborn son a la versién incluida en las Obras completas cuando no se indique
lo contrario. Para facilitar la identificacion del autor de los versos originales frente a los traducidos, se respeta
el uso de cursivas o redondas como en el poemario en las versiones espafiolas; la edicién inglesa oportunamente
invierte la seleccion tipografica, asignando la cursiva a los versos escritos en espafiol por Paz y traducidos por
Tomlinson. Me parece que la nota aclaratoria de esta edicion es la mas explicita en cuanto a los criterios de
empleo de la tipografia: “The passages in italic type are those written in Spanish by Octavio Paz, and translated
by Charles Tomlinson. The passages in roman type are those written in English by Charles Tomlinson, and
translated by Octavio Paz.” (O. Paz y C. Tomlinson, Airborn/Hijos del Aire, Anvil Press Poetry, Londres, 1981,

p. 8).
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trae consigo: “con lo que ahi encontramos / (con crin ligaban la argamasa: habia caballos)
/'y con lo que traemos”. En el Unico comentario sobre las dificultades de la traduccion que
ofrece en la introduccidn, Paz hace referencia a este cuarteto y a la importancia de estar
familiarizado con el referente: Tomlinson hace una anotacion parentética para dar un ejemplo
de lo que ya esta ahi, de su materia prima, “horsehair bonded the plaster when horses were”
(v. 2) y esto provoca la confusion del traductor: “La casa de los Tomlinson habia sido la
caballeriza de un antiguo manoir [...]. Entendi que, en los trabajos de reconstruccion, Charles
Tomlinson habia encontrado crines pegadas a la mezcla. Traduje en consecuencia: crines en
la argamasa de la caballeriza. Charles me desengafio; no, en la era preindustrial se
acostumbraba ligar la argamasa con crines de caballo” (7: 806-807), de donde surge la
traduccion de Paz: “Como me habia prometido no pasar de las catorce silabas, se me ocurrio
esta linea eliptica: con crin ligaban la argamasa —habia caballos” (7: 807). Valga la
aclaracion de Paz para reflexionar sobre las restricciones autoimpuestas por los poetas.

En el prefacio a Itinerary, al referirse a la dinamica de composicion de la obra,
Tomlinson apunta: “Octavio and I wrote together a sequence of poems called Airborn. The
form we chose was the Sonnet with its traditional fourteen lines, ten syllables per line in
English and eleven in Spanish (the sequence was to be in two languages).”?’® Parece por tanto
no haber un total acuerdo entre lo apuntado aqui por Tomlinson y la aclaracion de Paz acerca

de su decision de traducir el verso en no mas de catorce silabas, esto a pesar de las reglas mas

219 C. Tomlinson, “Foreword”, en Octavio Paz, Itinerary. An Intellectual Journey (trad. Jason Wilson),
Harcourt, Orlando, 1999, p. 2. En un dialogo-entrevista desarrollado entre ambos poetas, al referirse a la
publicacion de la obra de Paz traducida al inglés, Tomlinson aprovecha para lanzar un comentario acerca de las
dificultades de la traduccidn que es pertinente recordar: “traducir del espaiiol al inglés es complicado, porque
ambos idiomas se mueven de forma muy diferente. Hay un ritmo y un empuje en la poesia espafiola que en
inglés suena excesivo, excitado, mientras que en espafiol la musica del lenguaje tiende a corregir o0 matizar ese
efecto” (O. Paz y C. Tomlinson, “Conversacién en Cambridge”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 585
(marzo 1999), p. 113).
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estrictas que ambos poetas deciden seguir pero que ya en la realidad son mucho mas flexibles,
como puede verse al comparar los versos 12 y 13 de la version inglesa de este primer soneto:
“Time unmakes and builds the house again: / and rhyme, a sun brought, echo by echo, to
birth.” Podria pensarse que esto se debe a la dificultad afiadida de la traduccion, pero tal idea
se ve refutada precisamente por el original de esos mismos versos escritos por Paz, quien se
siente con la libertad de emplear un endecasilabo seguido por un verso de mayor longitud —
sensacion que se percibe aun mas por la puntuacion elegida—, a fin de poder crear un eco
del verso final del primer cuarteto: “la rima, sol que nace de eco en eco, / la ilumina: ya no
es espacio sino tiempo.” El poeta mexicano incluso establece, unos afios mas tarde en la
conversacion en Cambridge con el otro autor de Airborn, un paralelismo entre la poesia y el
tiempo, cuando afirma que “en cierto sentido la poesia es tiempo. Mas aun: el poema es un
fragmento de tiempo, pero también trata de ser un objeto autosuficiente”.2°

Como apunta Tomlinson, la presencia del tiempo como eje de toda la secuencia queda
de manifiesto desde el primer soneto, no sélo por el paralelismo transformador entre el
tiempo y el espacio sino por la reiteracion de la aparicion del primero a lo largo de los poemas
y particularmente en este que abre la obra: seis menciones en el poema en inglés y otras tantas
en el poema en espafol, aunque con disposiciones distintas. Quizas en el de Paz es aln mas
notable ya que aparece tres veces en el ultimo terceto: “El tiempo la deshace y el tiempo la
rehace; / la rima, sol que nace de eco en eco, / la ilumina: ya no es espacio sino tiempo.” Esta
reiteracion refuerza la imagen del nacimiento diario, repetido, del sol (“de eco en eco”), que
el propio Paz introduce en el segundo cuarteto: “el sol desenterradas imagenes revuelve / 'y

me devuelve aquella casa en ruinas” (vv. 7-8). La ausencia de la mencion explicita del tiempo

280 Q. Paz y C. Tomlinson, “Conversacién...”, p. 115.

196



en ese cuarteto, en que Paz evoca la casa de la infancia (no la casa paterna en la que naciera,
a pesar de lo dicho en el poema, “Mas nacemos en casas que no hicimos” (v. 5), justa licencia
para poder generalizar) se compensa en la traduccién de Tomlinson, ya que la eleccion del
verbo “revolve” en esas lineas: “The sun revolves its buried images / to restore to mind that
ruined house once more”. Mientras que el verbo revolver es exclusivamente transitivo y no
implica una direccidon especifica, en inglés el verbo revolve puede ser transitivo o intransitivo;
uno de los usos mas frecuentes es para hacer referencia a un movimiento giratorio alrededor
de un centro, como en el caso del movimiento de los planetas alrededor del sol. Esa
revolucion alrededor del sol marca el paso del tiempo y periddicamente, “once more”, le
devuelve a la mente “aquella casa en ruinas”. La introduccion del adversativo “mas” con el
que inicia el segundo cuarteto, y con él la intervencion creativa de Paz, pone de manifiesto
desde un principio la presencia de elementos contradictorios en la colaboracion de ambos
autores. Al igual que en la masica, el elemento discordante, el que evidencia que la armonia
no es perfecta, es el que otorga un mayor interés a la creacion artistica.

La “rima” es, junto con el “tiempo”, el otro elemento constante en este soneto. En
ambas versiones aparece como el otro hilo conductor a lo largo de las cuatro estrofas. En el
primer cuarteto “anda escondida” (v. 3), “concealed”, para regresar en el segundo como
“puente entre las lineas” (v. 6),2%* “a bridge between the lines”. Lo que Tomlinson oculta es
recuperado por Paz para establecer un puente entre las cuatro partes del poema. La rima se
descubre en su transito en el tiempo, como la musica, como la palabra: “the rhyme revealed

/ only by the unheard pace of time” (vv. 9-10); protagoniza el espacio del primer terceto y ya

281 En la edicion de Taller Martin Pescador, el verso completo reza: “(vuelve la rima, puente entre lineas)”;
aunque el oido entrenado pudiera resentir el verso de sélo diez silabas que se completaria agregando el articulo
determinado (“puente entre las lineas™) para formar el endecasilabo, el verso de Paz en esa primera edicién
ofrece, por otra parte, un verso de dos hemistiquios paralelos en cuanto a longitud y patrén acentual.
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junto con el tiempo, el otro pilar del poema, confluyen en la casa: “El tiempo la deshace y el
tiempo la rehace; / la rima, sol que nace de eco en eco, / la ilumina: ya no es espacio sino
tiempo” (vv. 12-14). Es el tiempo quien destruye la casa, pero también el tiempo quien la
reconstruye, metonimicamente; la rima la ilumina en su transito a través del tiempo, alrededor
del sol, y entre ambos llevan a cabo la transmutacion del espacio en tiempo, de la casa como
lugar y objeto a la casa como metafora del paso de los afios.

Paz decide reescribir su traduccion del primer terceto para la edicion de las Obras
completas. En la primera edicion aparece de la siguiente manera: “no por mi: por el tiempo
deshecha—se revela / en su marcha la rima, la inoida, / fragil contra su espacio—y
disonante.” Es mas cercana al texto en inglés, particularmente por conservar el equivalente a
dissonant y unheard; sin embargo, la eleccion de una palabra tan marcada como “inoida”
rompe innecesariamente la musicalidad del texto, que en inglés si establece cierta coherencia
en la segunda parte del poema con la construccion, mucho mas natural en el inglés, de
negativos mediante el prefijo “un-": unmade, unheard, unmakes, unspaces. Por otra parte,
aunque la combinacion de un verso alejandrino con dos endecasilabos no es para nada
inusual, el primero pierde la cadencia por las pausas obligadas por los signos de puntuacion.
El traductor sale airoso del problema en la revision para la nueva edicién, en la que lo resuelve
como sigue: “no por mi, por el tiempo derruida:/ en sus pasos callados se revela la rima, /

si fragil, vencedora del espacio”.??

282 \/aldria la pena preguntarse si la intencion del poeta fuera que el Gltimo verso del terceto iniciara como lo
hace o si solo es una errata que se ha mantenido en el tiempo: el uso del “si” como condicional es mucho mas
cercano al “yet” en fragile yet dissonant que el “si” con acento diacritico que, por otra parte, en esa lectura
quizé no tendria razon de ser al no haber una contraposicién entre dos calificativos de la rima, uno que le
correspondiera y otro que no, amén de que rompe con la cadencia del verso, que por otra parte se mantiene de
usarse el “si” atono. Sin embargo, conservando la interpretacion del “si” tonico, la afirmacion subraya el
carécter fragil de la rima y con ello el hecho de que, a pesar de esa condicion, se yergue “vencedora del espacio”.
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I1. El segundo soneto de Casa, que da inicio con esa misma palabra tanto en el cuarteto
compuesto por Paz como en la traduccion de Tomlinson, presenta menor variacion meétrica
que el anterior. El poeta mexicano recurre solamente al endecasilabo y al alejandrino, en
proporcion muy equilibrada, con ocho versos endecasilabos y seis alejandrinos.

Pueden identificarse tres hilos conductores: uno evoluciona a lo largo de todo el
soneto, cruzando las intervenciones de ambos poetas, mientras que el segundo y el tercero
probablemente permitirian distinguir las aportaciones de cada uno de los autores aun si no se
estuviera consciente de la disposicion alternada y de las diferencias tipogréaficas. EI primer
cuarteto y el primer terceto, escritos por Paz y traducidos por el inglés, son de caracter mas
filoséfico y reflexionan, de manera mas racional, sobre la conciencia del poder presente en
el hecho de nombrar las cosas y con ello dotarlas de existencia: “casa que dura el tiempo de
decirla” (v. 4), “construida / por un murmullo en busca de sentido” (vv. 10-11).

Las estrofas escritas por Tomlinson, por otra parte, parecieran evocar las primeras
paginas del Retrato del artista adolescente de James Joyce: sus versos son un cumulo de
recuerdos entrafiables y de percepciones sensoriales del mundo que el poeta rememora de su
infancia. Los sentidos son los que permiten a Tomlinson traer a la memoria el mundo infantil
de la seguridad del hogar: “house, you began in milk, in warmth, in eating: / words must re-
tongue your first solidities / and thought keep fresh your fragrance of bread baking” (vv. 5-
7). La mencidn de la leche en el verso 5 encuentra un eco en el Gltimo terceto: “where, in a
hive of words, time’s honeying / flavours and fills with momentary savour | this mouth and
mind, this citadel of cells” (vv. 12-14). La aliteracion en “f” contribuye a establecer un
vinculo sonoro entre las dos figuras, ya de por si relacionadas en significado: el pensamiento
es quien mantiene vivos el olor del pan recién horneado y el sabor de la miel, que no colma

solo el gusto sino la mente del poeta, que lo enfatiza nuevamente con el empleo reiterado de
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(I3

la aliteracion, ahora en “m” y “c”, esta con la metafora de la mente como citadel of cells que
Paz traduce como “ciudadela de células”, realzando aun mas el efecto sonoro con la
repeticion de las tres consonantes, ¢, d y |. Los efectos sonoros de esta estrofa son anticipados
por la frase de Paz “un murmullo en busca de sentido”, que se refuerza con la imagen doble
de la metafora antes sefialada, donde ademas de la referencia a las redes neuronales hay un
eco de las celdillas que forman el panal del que emerge el zumbido de las abejas.

El tono familiar de los versos de Tomlinson, presente en muchos de sus poemas, en
los que aparecen objetos cotidianos a los que, sin embargo, les concede un gran valor poético,
se ve resaltado en el principio del primer cuarteto por la forma en que, a manera de apéstrofe,
dirige su discurso a la casa, personificandola, lo cual es ain mas facilmente identificable por
la decision del poeta de comenzar cada una de las tres primeras estrofas con la palabra house.
La primera estrofa de las versiones inglesa y espafiola, aunque empiezan con la palabra
“casa”, bien podrian ser solo descripciones de la casa como objeto observado por la mirada
del poeta. Es hasta el segundo cuarteto del soneto cuando se aclara que la voz poética esta
interpelando al mismo tiempo a la morada que es motivo de sus cavilaciones. ES mas
contundente este cambio en el poema en inglés que en su traduccion al espafiol, ya que el
verso en inglés “house, you began in milk, in warmth, in eating”, comienza con la palabra
que es, a su vez, el destinatario de su reflexion; en espafiol, en cambio, este giro es menos
violento: “en leche ti comienzas, en calor y comida”, aunque adquiere fuerza gracias a la
aliteracion en “c”. Ambas versiones, en particular la espafiola, permiten otra lectura en la
cual el destinatario en lugar de la casa pudiera ser el lector o el otro poeta; esta recurre menos
a la personificacion de la casa, ya que ese “t0” genérico (ya sea el lector, el coautor o el uso
impersonal de la segunda persona singular), al tratarse de un ser humano, es mas factible que

comience su vida al amparo del alimento y el calor del hogar, mientras que la casa preexiste
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a la llegada de quienes la habitan. Los dos altimos versos de esta estrofa fueron modificados
por Paz para la edicion de las Obras completas: en la edicion de Martin Pescador escribi6 “el
pensamiento guarda tu olor de pan intacto / flotando en el estanque de sus recordaciones”,
mientras que en la version corregida los mismos versos cambian a “guarda la mente, intacto,
tu olor de pan dorado / o lo ahoga en el limo de sus recordaciones”, frase mas intensa que
la correspondiente de la version anterior y mas cercana también a la propuesta por el inglés.
Estos cambios permiten conservar la fuerza del paralelismo sintactico establecido por

2

Tomlinson, “words must re-fongue... and thought keep fresh... or drown...”, ademas de
evitar la ambigiiedad en la que inevitablemente caia el tercer verso de este cuarteto; “el
pensamiento guarda tu olor de pan intacto” permite ambas lecturas: que el olor que guarda
el pensamiento sea de pan que no ha sido tocado, o que el recuerdo que guarda el pensamiento
sobre el pan recién horneado se mantenga intacto, de acuerdo con lo expresado por el mismo
verso en inglés: “thought [must] keep fresh your fragrance of bread baking”.

El primer cuarteto, escrito por Paz, marca la temética de todo el soneto: la casa es
edificada por el recuerdo y ese recuerdo evoluciona en palabras: “Casa por la memoria
edificada / —blancos intermitentes—, mas pensada / que vivida y mas dicha que pensada”
(vv. 1-3). En el primer terceto, también de Paz, dicha evolucion del pensamiento a la palabra
va mas alla hasta reformularse en escritura, factor comun entre los dos poetas: “Casa en la
conjuncion de dos pasados / y de dos escrituras, construida / por un murmullo” (vv. 9-11). El
empleo de la forma participial “construida” en esta estrofa, refuerza el vinculo con el cuarteto
con el que inicia el poema, en el que el poeta mexicano decide incluir, empleando dicha

forma verbal, “edificada”, “pensada”, “vivida”, “dicha”, la secuencia para la construccion de

esa casa creada por la union de los acervos de vida y escritura de ambos autores.
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En el segundo terceto, Paz responde a las aliteraciones del original de Tomlinson con
varios juegos fonologicos como rimas internas y silabas que hacen redes sonoras. Entre ellas,
ademas del juego ya sefialado en “ciudadela de células”, con el eco del segundo sustantivo
subrayado por la esdrujula, puede identificarse otro mas entre la primera palabra del terceto,

“colmena”, y el verbo “colma” del siguiente verso.

I11. El tercer soneto de la primera serie inicia con el cuarteto de Tomlinson. En inglés hay un
muy marcado predominio del verso de cinco acentos con diferentes patrones prosodicos,
mientras que en espafiol prevalece el endecasilabo, que se emplea dos veces por cada
alejandrino. En esta ocasion si hay una separacion muy clara entre los cuartetos y los tercetos,
tanto sintactica como semanticamente. La casa y el tiempo (aunque representado en otros
términos) no aparecen claramente sino hasta la Gltima estrofa del poema, a diferencia de los
dos sonetos anteriores: “tracé, no con ideas ni con piedras / con aire y luz, la forma de mi
transito: / las casas son encuentros, despedidas” (vv. 12-14). Subraya Paz con esto la
importancia no tanto de la casa como ente material, sino de las relaciones que en ellas se
establecen con familiares, amigos, y hechos que dan forma al transcurrir por el tiempo que
es la vida de los dos poetas.

La figura del trazo como participacion activa del individuo en el disefio de su
existencia es un eco de la primera mitad del poema, donde la voz poética deja su huella en la
corteza del arbol: “atrds dejé, grabadas en un olmo, / iniciales y fechas —las marcas no se
borran: / alla quedd mi infancia y una guerra en Espafia” (vv. 2-4). Las marcas dejadas por
el poeta en el tronco del arbol se transforman en las marcas que el caos de la guerra y sus
secuelas dejaron en la mente del poeta: “no en el tronco del olmo imaginario: / adentro de mi

frente, la roja orografia / de sus escombros, su palabra rota” (vv. 6-8). La referencia a la
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Guerra Civil espafiola, aunque surge en la estrofa propuesta por Tomlinson, puede mas
facilmente relacionarse con la persona de Paz, por la mucho mayor proximidad de este con
el conflicto. No so6lo era el mexicano mucho mas cercano cronolégicamente al hecho
(Tomlinson no era aun adolescente en la época del conflicto), sino que estuvo vinculado con
aquel pais por su familia materna, y por haber participado en el Segundo Congreso de
Escritores Antifascistas en 1937. La rima interna entre los dos sustantivos que cierran cada
hemistiquio en el dltimo verso (infancia-Espafia) contribuye a reforzar el vinculo entre la
infancia del poeta mexicano y la patria de la madre, introducido por el posesivo que no esta
presente en el original inglés, apropiandose de esta manera del recuerdo. Es curioso que
Tomlinson optara por traer a la memoria la guerra en Espafia pudiendo haber recurrido a
referencias mas cercanas para él como la Segunda Guerra Mundial o inclusive las heridas
dejadas en su patria a causa de la Gran Guerra en la Batalla del Somme. En vez de esto, tras
la réplica de Paz ya mencionada, el inglés busca regresar a la tranquilidad de la evocacion de
la casa familiar, retomando la referencia a las percepciones sensoriales, en el gusto y el aroma
del pan ya empleado en el soneto anterior: “So that to taste again my hope’s true fragrance,
/ leaven of that miraculous first bread, / to hope, yet hope without extravagance” (vv. 9-11).
La casa, y todo lo bueno y bello que ella abriga —refugio, encuentros, simplicidad, el transito
del hombre por la vida—, lo reconcilian con la existencia y le dan una auténtica esperanza, a
pesar de los horrores de la historia. El terceto propuesto por Tomlinson encuentra su
contraparte en la respuesta de Paz, que decide traducir asi: “Por gustar otra vez su aroma de
verdad / —levadura del pan milagroso y primero— / y esperar, ya sin extravagancia, a la
esperanza” (vv. 9-11). Ante la repeticion triple de la palabra hope, Paz propone dos formas

morfoldgicas diferentes, el verbo y el sustantivo abstracto, aunque subraya la presencia de
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este ultimo, con su distinta carga semantica, mediante una rima interna que destaca por la
proximidad con el sustantivo “extravagancia”.

A la propuesta de Tomlinson gque encuentra un asidero material para los recuerdos —
al dejar su huella en el arbol— y para la esperanza —en el aroma del pan—, Paz replica
ubicando sus recuerdos en la mente, no en el exterior; de igual manera, en este ultimo terceto,
se identifica con materias mas abstractas, “con aire y luz”. Dialoga asimismo con las
anteriores intervenciones de su interlocutor, al afirmar que si bien queda una marca
imborrable de su paso por la casa, ésta no representa solo un factor de acogida, como podrian
representarlo las referencias domeésticas mas familiares de Tomlinson; no hay solo

encuentros sino también separaciones.

IV. Es evidente el cuidado con que se expresa Paz en el soneto que cierra el primer ciclo y
que él compone por entero para que fuese posteriormente traducido por Tomlinson. Si bien
sigue siendo un soneto sin un patrén de rima establecido de antemano, aparecen varias rimas
asonantes y es el Unico soneto de toda la obra cuya métrica se mantiene a lo largo del poema:
los catorce versos son endecasilabos; el primero y el ultimo comparten rima consonante
(frente-presente), ademas de los versos cuatro y siete, y los que cierran la segunday la tercera
estrofas, caso mas evidente aln por ser palabras esdrijulas (pagina-anima). Por otra parte, la
traduccion de Tomlinson conforma también uno de los mas poemas mas trabajados, como
puede observarse en la presencia constante de aliteraciones; aungue sigue predominando el
metro de cuatro y cinco acentos, Tomlinson extiende el ultimo verso del poema a dos
tetrametros.

La densidad Iéxica del poema, salpicado de vocablos recurrentes en los poemas de

Paz —“parpados”, “reflejos”, las “semillas” y la “lampara” de sus textos homonimos
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correspondientes (“Lampara” en Salamandra y “Semillas para un himno”)— enriquece el
sentido del poema otorgandole una musicalidad y una cadencia excepcionales frente a otros
poemas de esta misma secuencia, quiza debido a gque su ritmo varia a causa de la presencia
de los esdrujulos, si bien el metro se mantiene constante: “lampara soy en sus cuartos vacios
/'y me enciendo y apago como un anima. // La memoria es teatro del espiritu / pero afuera ya
hay sol: resurrecciones” (vv. 10-13)

La presencia del sol, frecuente también en la poesia de Paz, y la mencion del término
“resurrecciones”, devuelven el poema a su relacidn con el paso del tiempo, y de ahi con la
segunda parte del poemario, Dia. El ultimo poema de la primera serie, Casa, inicia
precisamente con esa palabra, para hacer referencia a las casas, reales y metaforicas, por las
que han transitado los poetas. Sin embargo, el Gltimo verso remite mas bien a la relacion
entre ambos elementos que se prefigurd en el primer soneto de esta parte, la conjuncion del
tiempo y el espacio: “En mi me planto, habito mi presente” (v. 14). El verbo “me planto”
recuerda la semilla, la raiz, por lo tanto el espacio material, aunque el locativo “en mi” indica
que el recorrido por las distintas casas lleva al poeta a un destino de introspeccion y reposo:
“habito mi presente”.

La traduccion de Tomlinson acude a la aliteracion de manera mas marcada y frecuente
gue en los sonetos anteriores. Este recurso, que aparece de manera casi natural en la poesia
en lengua inglesa, es uno de los elementos retdricos que la distinguen de otras literaturas. Al
hacer un uso tan marcado de él, Tomlinson se afirma como heredero de una tradicion que
llega desde los cantos épicos en inglés antiguo, como el Beowulf. Las aliteraciones estan
distribuidas, con mayor o menor intensidad, practicamente en los catorce versos del soneto,
como puede apreciarse en la segunda parte del poema: “moving through them I enter my own

self, / 1 am the lamp inside their empty rooms / and like a soul | kindle and extinguish. //
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Memory in the mind’s own theatre. / Outside: the resurrections of the sun: / myself I plant
within myself: this present is my habitation” (vv. 9-14). La aliteracion en “m”, la mas
frecuente en todo el soneto, es aun mas evidente gracias a la repeticion, dentro del mismo
verso, del pronombre reflexivo en primera persona para subrayar la importancia de la

culminacion del viaje en la introspeccion.

DiA

El epigrafe con que inicia la segunda secuencia, “Sweet day, so cool, so calm, so bright. /
The bridal of the earth and sky” corresponde a los dos primeros versos del poema de George
Herbert, “Vertue”, de The Temple. Aungue la relacion con el tema del segundo ciclo de
Airborn es explicita, la revision de todo el poema de Herbert, ya no sélo de sus lineas
iniciales, arroja nueva luz sobre la intertextualidad con los cuatro sonetos. Como se explorara
mas en detalle al revisar el Gltimo soneto de la serie, si bien el tiempo es un elemento esencial,
el culmen del poema es la exaltacion de la amistad entre los dos poetas. En el texto de Herbert
se puede observar cierto paralelismo formal ya que esta integrado también por cuatro
estrofas: las tres primeras explican como la muerte alcanza todo (el dia, la rosa, la primavera
que abarca a las dos estrofas anteriores, “full of sweet dayes and roses”) y la cuarta concluye
con la unica excepcion, el alma virtuosa que prevalece por encima de las adversidades:
“Onely a sweet and vertuous soul, / Like season’d timber, never gives; / But though the whole
world turn to coal, / Then chiefly lives.”?® De la misma manera, el soneto que cierra la
secuencia de Airborn es una apologia de la amistad como algo permanente, incesante y mas

real que los recuerdos o las imagenes que los provocan.

283 https://www.ccel.org/h/herbert/temple/Vertue.html
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I. EI primer soneto de la segunda secuencia se inicia con el cuarteto escrito por Paz. En
espafol es uno de los que cuentan con mayor nimero de metros distintos, seis, solo superado
por el que cierra el ciclo en la traduccion de Paz. Como ocurre en casi todos los sonetos, hay
un leve predominio del endecasilabo (sélo cinco versos) y, en este caso, la presencia de un
heptasilabo, como si fuera un hemistiquio suelto, en el altimo terceto.

Como ya se menciono, la eleccion del sustantivo “arbol” para abrir el poema es muy
acertada, ya que permite relacionarlo con el ultimo verso de la primera secuencia, conectando
asi ambas mitades de la obra para concederle mayor homogeneidad al texto. La mencién del
referente temporal permite que el lector se sitle en un dia de verano, en el que las noches no
son tan largas, y captura el paso paulatino del tiempo al anochecer: “Arbol copioso cada dia.
Este / (cinco de julio) hora a hora se vuelve / invisible: arbol que se borra / y en follajes
futuros se vuelca” (vv. 1-4).

Tomlinson responde, tomando otros elementos de su paleta poética para
emparentarlas con el dia: “Coming to terms with day —light, water, stone— / our words extend
a world of objects / that remains itself” (vv. 5-7). Lo reconcilia también con el arbol
antedicho, al que se vuelve a hacer referencia en los tercetos, mediante la mencion de los
brotes que nacen, 0, en palabras de Paz, “esos renuevos / no por designios suyos nos alegran
/I sino por ser exclamaciones vegetales, / onomatopeyas de celebracion / de la quimica
resurreccion anual” (vv. 7-11).284 La nueva mencion del término, de por si marcado fuera de
un contexto religioso, extiende la metafora de la secuencia anterior con la diaria resurreccion

del sol, a la renovacién del ciclo, ahora anual, en los renuevos de las plantas. Esto es ain mas

284 Hay una errata en la version en inglés en la edicion de las Obras completas, que podria pensarse,
inopinadamente, como intencional del traductor inglés: “onomato poeias [sic] of celebration”.
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notable ya que el poeta mexicano otorga a las plantas atributos de seres animados que pueden
proferir exclamaciones que, como onomatopeyas, hacen eco del renacimiento de la
naturaleza con el cambio de estaciones. En el didlogo entre los dos poetas con ocasion de la
visita de Paz a Cambridge (v. supra), el mexicano afirma: “Uno de los aspectos interesantes
de la ciencia moderna es que poco a poco vamos entendiendo que la naturaleza tiene una
historia, que la naturaleza es tiempo. De hecho, cuando vemos un arbol, vemos una parte de
la historia de la naturaleza, una historia de la materia, de las estrellas...”?%

Nuevamente el poeta-pintor toma la palabra para describir la puesta del sol y como el
follaje se tifie con los tonos del atardecer: “where evening already stains the finished page /
and shadow absorbing shadow, day / is going down in fire, in foliage” (vv. 12-14). La
eleccion del sustantivo “fire” para captar las tonalidades vespertinas hace eco de “finished”
[page] y abre el camino a “foliage”, el término central por su vinculo con el arbol, y en él,

con la secuencia anterior. Atinadamente, Paz opta por traducir el fuego con el término

“llamas”, que también hace eco con la “II” del sustantivo “follaje”.

Il. Tomlinson inicia el segundo soneto de Dia, en el cual hay distintas combinaciones
prosadicas. Paz, en la version en espafiol, alterna exclusivamente entre los versos de 11y 14
silabas. Avanzando en el tiempo, al poema anterior que presentaba la entrada del dia en la
noche, con los colores del anochecer, le sigue este, donde habita la noche cerrada, territorio
de los suerfios, hasta llegar al alba.

En el primer cuarteto, el poeta inglés introduce al lector al ambiente oscuro del

nacimiento de la palabra, el cual puede ser penetrado por el poeta, que descubre lo que los

285, Paz y C. Tomlinson, “Conversacién...”, p. 115.
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otros no pueden percibir gracias a las cualidades de intérprete que le permiten cumplir esa
mision casi profética que hereda de los poetas del pasado: “Scholiasts of dreams, we are the
heirs / of the rediscovery of night: return / to origins of the word, dark syllables / from leaves
unseen, from selves unheard” (vv. 1-4). El Ultimo verso de esta estrofa es particularmente
efectivo, al romper la monotonia del endecasilabo con un octosilabo que es asimismo un
tetrametro yambico que forma una estructura en la que se reunen varios paralelismos:
sintactico, en las dos frases preposicionales equivalentes; morfoldgico, por la presencia de
los dos adjetivos participiales negativos; incluso fonético no sélo en la repeticion de la
preposicion y de la particula negativa, sino en las consonantes de los sustantivos que forman
una imagen especular entre si (leaves-selves). Paz recupera ese paralelismo con dos frases
nominales de estructura similar que ocupan, cada una, uno de los hemistiquios del
alejandrino: “oscuras silabas / de frondas invisibles y seres inauditos” (vv. 3-4).

En el segundo cuarteto, Paz desarrolla el tema de la madrugada como lugar idoneo
para el nacimiento de la palabra, que en ese momento no se manifiesta todavia. En la
oscuridad de la noche, en ese reino de las sombras, el lenguaje no es aln palabra, sino un
agolpamiento de fragmentos todavia inconexos cuyo movimiento, sin embargo, no cesa:
“Rompe la madrugada en oleaje / promiscuo —consonantes y vocales— / golpeando los
diques del lenguaje / y estalla sin llegar a ser palabra. // Presencia toda ausencia hasta que
al fin revienta / contra muro y ventana” (vv. 5-10).28¢

A la profusidn de aliteraciones empleadas por Tomlinson, a ese oleaje de consonantes
y vocales, responde Paz en su traduccion del primer terceto con una rima interna triple

(presencia-ausencia-revienta) que logra merced a la reorganizacion de los versos. Mientras

286 En la edicion del Taller Martin Pescador: “hasta que no revienta”.
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que el original inglés reza “This presence is all absences until / we hear it wash against our
panes, our walls / and shadows shape the architecture light must fill”” (vv. 9-11), Paz focaliza
la accion, no en el sujeto paciente sino en el fendmeno para alcanzar un efecto acumulativo;
asimismo, este ajuste favorece el uso de “mientras” con un valor que bien puede ser
adversativo o temporal, en lugar de la conjuncion “and”: “Presencia toda ausencia hasta que
no revienta / contra muro y ventana —mientras entre las sombras / brotan arquitecturas que
han de poblar la luz” (vv. 9-11).%7

En el terceto final, Paz retoma dos elementos presentes con frecuencia en su poesia y
que ya habia introducido en sonetos anteriores de la obra, los “parpados” y la “memoria”.
“Amanece, con dedos impalpables / despega parpados la madrugada, / llueve, no afuera,
adentro, en la memoria” (vv. 12-14). La puntuacién empleada por Tomlinson, los dos puntos
introductorios después de “It dawns”?® y nuevamente antes del Gltimo verso, deja mas clara
(o quiza interpreta) la relacion de causalidad entre el amanecer y la accion de la madrugada
quien, personificada, hace que el poeta despierte y pueda distinguir entre percepcion y
realidad: es en su memoria y no en el mundo exterior donde la lluvia (antes el movimiento

constante de las olas) habita la mente del poeta.

I11. Este soneto es uno de los que fueron revisados y modificados por Paz para la edicion de
las Obras completas. Ademas de hacer varias correcciones menores pero significativas en la

puntuacion, el autor reescribe su traduccion del segundo cuarteto casi en su totalidad. Las

287 En la edicion del Taller Martin Pescador el iltimo verso termina “que ha de poblar la luz”, cambio importante
en el significado, ya que el plural del verbo “haber” provoca que el sujeto de la subordinada se traslade de “luz”
a “arquitecturas”.

288 | a edicion de las Obras completas publicada en 2014 por el Fondo de Cultura Econdmica tiene aqui una
errata: “whit [sic] fingerings impalpable”; la errata es distinta en la edicion de Galaxia Gutenberg: “wiht [sic]
fingerings impalpable”. Esta variante en las erratas demuestra que puede haber diferencias aun no identificadas
entre las ediciones, por lo que se debe proceder con cuidado al momento de trabajar con ellas.
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modificaciones se detallan y analizan mas adelante; de momento baste sefialar que estos
cambios afectan también al patron métrico del soneto. Mientras que la primera version en
espanol tiene tres variantes (once, doce y catorce silabas), la segunda logra mayor
uniformidad, reduciendo la variedad a los dos metros preferidos por Paz en esta obra: el
endecasilabo (en dos terceras partes del poema) y el alejandrino.

Con la llegada del dia, la memoria se aleja del lugar idilico en el campo o a la orilla
del mar, donde ha pasado las ultimas horas. En la ciudad la luz no es suave, sino violenta;
violencia que inflige contra si misma y contra la memoria, a la que arranca el tiempo que se
ha pasado cerca de la naturaleza y el lenguaje, que ahi puede nacer mas facilmente: “La
ciudad amanece con ruido de cadenas, / la luz se rompe el pecho en las esquinas / y, ciega,
en la memoria desarraiga / los arboles, los dias, su follaje de silabas” (vv. 1-4). La
enumeracion del cuarto verso es mucho mas efectiva que la propuesta inicial de Paz en la
edicion de Martin Pescador, “de follajes de silabas”, aunque la puntuacion fuera mas
elocuente en esa version. En ella, la primera estrofa concluye con dos puntos en lugar de
punto y aparte —puntuacion que se conserva en la versién en inglés—, como invitando a
Tomlinson a abundar sobre el tema del ruido matutino en la ciudad: “crossing Bolivar and
Carranza Street / in search of the Fuente de la Rana / and the Turkish clock —post-card
civilities— / under a sky of fifteen years ago:” (vv. 5-8). El inglés responde con la imagen,
casi como una instantanea fotografica, del escenario de una de las visitas que hiciera afios
atras con su esposa a la Ciudad de México: “Después el dia inglés se volvio noche, a la noche
sucedid la madrugada, y a la madrugada un mediodia mexicano de hace quince afios bajo
cuya luz Charles y Brenda caminan por la calle Venustiano Carranza y descubren, entre el
trafago y el gentio, una fuente de quietud. Treguas y misericordias del tiempo en el pozo de

agua potable de la memoria poética” (7: 806). El recurso a la heteroglosia por parte de
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Tomlinson al nombrar los referentes espaciales enriquece el poema al reforzar su caracter
bicultural.

Paz, al reescribir su traduccion de este cuarteto afios mas tarde, no sigue tan de cerca
la propuesta de Tomlinson como al principio. El primer texto es casi una traduccion palabra
por palabra, mientras que la segunda version gana en musicalidad y calidad poética, por una
parte gracias a una mejor comprension de la intencion del inglés, por otra gracias a la libertad
que le da la distancia desde el momento de composicion. La primera version de la traduccién
de Paz es como sigue: “por las calles Bolivar y Carranza / en busca de la Fuente de la Rana
/'y el Reloj Turco —urbanidades postales— / bajo un cielo de hace quince afios ya” (vv. 5-8).
Los dos ultimos versos se sienten forzados, para poder mantenerse tan cercanos como sea
posible al cuarteto original. Es, sin embargo, uno de esos casos en que esa cercania atenta
precisamente contra la fidelidad, como lo apunt6 el propio Paz en varias ocasiones respecto
a las libertades que tenia que tomarse al traducir. La nueva version reza: “Por las calles
Bolivary Carranza/ en pos del Reloj Turco, la Fuente de la Rana / —una carta postal impone
ritos— / bajo un cielo de ayer que guardo indemne” (vv. 5-8). Esta reformulacién, a pesar
de los cambios, es mucho mas fiel al caracter poético y a la musicalidad del texto; quiza
incluso al sentido, en la interpretacién del ritual del intercambio de las tarjetas postales, al
que estan tan cercanos los dos co-autores/interlocutores, y que implica cortesia y urbanidad.
El reacomodo de los elementos y la explicacidn de una frase que pudiera parecer mas criptica
son herramientas reconocidas y justificadas en cualquier proceso traductivo. Sin embargo, la
modificacion en el ultimo verso del cuarteto seria inaceptable para muchos criticos de no
tratarse de un texto poético, en el que la forma no tiene menos valor que el sentido y donde
la impronta sensorial y estética tiene mayor importancia que una reproduccion verbatim solo

trasladada a la otra lengua. Convertir el “cielo de hace quince afios” en el “cielo de ayer”
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pareceria una osadia, pero esta se neutraliza con el resto del verso, “que guardo indemne”,
que permite al lector interpretar que se trata de un uso laxo y poético de la temporalidad y no
de un referente inamovible.

Es muy interesante la decision de Paz al hacer ese cambio, pues refuerza la imagen,
expresada por ambos poetas en los tercetos, de la relatividad del tiempo: “daba el reloj la
hora, filésofo cortés, / no sin escepticismo pero exacto: // —cuenta que es fidedigna pero
falsa: / dentro del tiempo —tregua, dadiva de las horas— / hay una fuente. En ella yo bebo
todavia” (vv. 10-14). El tiempo, al ser medido por el reloj, aunque sea exacto, no refleja la
realidad del mundo; es una convencion Gtil pero no auténtica. Mas real es esa fuente que da
tregua al poeta y con él al lector, sobre todo en la vision de Tomlinson: “true to the count
and yet false to the fact / of that well within time —time’s truces, time’s mercies— [ even, at
this waste hour, still tasted here” (vv. 12-14). Esa fuente que habita el tiempo y que ofrece
alivio al que pasa, es un hecho, no un espejismo; otorga a quien bebe de él reposo y alivio,
como logra destacar el poeta por el empleo de frases nominales que hablan en paralelo de los
atributos que regala el tiempo real, no contabilizado, a quien abreva del agua de la vida,

presente quizas en el poema, como podria pensarse por el uso del deictico “here”.

IV. El dltimo soneto de Dia, que también cierra la obra, fue escrito totalmente por Tomlinson
y traducido por Paz. De esta traduccion también hizo el mexicano dos versiones, aunque en
ambas la variedad métrica se conserva. Es el poema que mas metros distintos presenta en
espafol, oscilando desde los de once hasta los de diecisiete silabas pasando por todas las
combinaciones intermedias, en la version de la primera edicion. En ambas versiones al
espafiol, el metro predominante es el alejandrino. Casi resulta arriesgado mantener la

denominacién de soneto (aunque las definiciones de varios tedricos lo permitan), ante la
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decision de los poetas de concluir el ciclo con un poema de quince versos, agrupados segun
la manera tradicional: 4, 4, 3, y cerrando con un tercer cuarteto.

Inicia Tomlinson el poema retomando los dos hilos conductores de sendas secuencias:
el dia y la casa: “Days that haunt the poem’s single day / are like the air revisiting this house
/ of vocables that you and | designed” (vv. 1-3). La casa esta hecha de las palabras de los dos
poetas amigos. Como sefiala en el segundo cuarteto, las palabras contenidas en las cartas
cruzadas entre ambos, son las piedras con las que fueron levantandose los muros que forman
el recinto que es ahora un referente para ambos: “letters are stones that fly / to settle in a wall
of which the line / traces an hour, a where, a place of thought” (vv. 6-8). Mientras que el
inglés opta por una enumeracion tripartita para ese referente, en su traduccion se inclina por
un binomio en el cual la primera parte rescata el elemento espacio-temporal y la segunda la
implicacion del significado, el cual va mas alla del elemento cognitivo, el pensamiento, para
adentrarse en el ambito de lo espiritual; ese lugar en el tiempo y el espacio en el que coinciden
las almas gemelas y que ofrece la oportunidad de comunion: “un ahora y un donde, un lugar
del espiritu” (v. 8).

El primer terceto retoma el contraste entre realidad y percepcion presente desde la
primera secuencia entre las casas reales o imaginadas, en la lluvia que no esta en el mundo
sino en la mente, en el segundo soneto de Dia, o0 en el tiempo como convencién del soneto
anterior: “What is more palpable, the thing we saw / or the images its recollection brought /
into the mind to ask us what we are?” (vv. 9-11). Esta pregunta, y con ella el empleo del
término “recollection” en vez de “memory” o “thought”, que entran en el mismo campo
semantico y que el inglés venia usando a lo largo de la obra, evoca la admiracion de ambos
poetas por Wordsworth: “But for those first affections, / those shadowy recollections / which,

be they what they may, / are yet the fountain-light of all our day, / are yet a master-light of
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all our seeing.”? Paz en diferentes ocasiones, entre ellas en la entrevista que dio a Honig y
en el prefacio a la edicion revisada de Versiones y diversiones, no dudo en confesar su
admiracion por el poeta romantico inglés y su interés en traducir algunos de sus poemas. Por
otra parte, puede suponerse que Paz y Tomlinson identificaban un cierto paralelismo con la
relacién que uniera a Wordsworth con Coleridge, el otro autor de las Lyrical Ballads,
parteaguas en la literatura inglesa, texto fundacional del romanticismo de ese pais.

Tras preguntarse qué es mas real, si el recuerdo o el objeto que lo provoco, Tomlinson
Ilega a la conclusidn de que la amistad, en este caso entre los dos escritores, complices en la
creacion de este experimento poético, es mas palpable, y que solo se ve reafirmada con las
mutuas colaboraciones y con el paso del tiempo: “Friendship is more palpable than both, /
the day that founded it, and time its confirmation: / we go and stay, knowing in that pulsation
/ we are the measure of its music flowing” (vv. 12-15). Como sucede con frecuencia al
comparar distintas versiones de un texto traducido, el cotejo de las dos que hace Paz del
ultimo cuarteto del poema deja ver como la decision de modificar un fragmento del poema
conlleva necesariamente otros cambios, con las correspondientes pérdidas y ganancias. La
version publicada por el Taller Martin Pescador es la siguiente: “Mas real que ambas es la
amistad, / el dia que la funda, los dias que la confirman: / en su latir pasamos y quedamos.
Lo sabemos: / s6lo somos medidas de su musica” (vv. 12-15). Afios después, en las Obras
completas, aparece en su lugar el siguiente cuarteto: “La amistad es més real: un dia la

fundamos, / los otros la confirman. Lo sabemos: / pasamos, nos quedamos y somos la medida,

289 William Wordsworth, “Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood”, en The Collected
Poems of William Wordsworth, Wordsworth Editions, Londres, 1994, p. 589, vv. 152-156. Recuérdese la
definicidn de poesia esbozada por el autor de The Prelude: “poetry is the spontaneous overflow of powerful
feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquility” (W. Wordsworth y S. T. Coleridge, Lyrical
Ballads, Routledge, Nueva York, 2005, p. 307).
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/ los latidos que ritman el fluir de su masica” (vv. 12-15). Como puede observarse, los versos
de la version corregida, ganan notablemente en ritmo y sonoridad, fluyen sin dificultad,
mientras que en la primera version, particularmente los versos nones del cuarteto parecieran
detenerse a causa de la irregularidad en la prosodia. Sin embargo, al reformular pierde la
aliteracion que embellecia el Gltimo verso con este recurso no tan frecuente en espafiol como
en inglés.

Por dltimo, la obra concluye con un ultimo epigrafe, una cita de la obra de Pedro
Calderon de la Barca La hija del aire, correspondiente a la protagonista, Semiramis: “Hija
fui del aire, ya / en ¢l hoy me desvanezco”. No encuentro un vinculo formal o tematico entre
la obra de Calderdn y el ciclo de sonetos: como puede observarse, el texto dramatico esta
compuesto en octosilabos mientras que Airborn lo esta, predominantemente, en versos de
diez y once silabas —segun se considere la version en inglés o en espafiol—,% la teméatica
general de los sonetos es la amistad y, en palabras de los autores, el tiempo, mientras que la
obra teatral retoma un tema mitoldgico: la historia de la reina de Babilonia. Si, como ya se
menciono, el titulo fue sugerido por la esposa del poeta inglés para hacer referencia a su
génesis, la cita de Calderdn pareciera ser sélo un eco entre ambos titulos para vincular el
poemario dentro de la tradicion literaria. Esta cita pareciera romper con la simetria perfecta
lograda por el disefio cuidadosamente planeado por ambos poetas: una participacion
estrictamente balanceada entre traduccion y creacidn; una presencia totalmente equitativa de
los dos autores; un epigrafe para dar inicio a cada ciclo y que representa cada uno a la

tradicion literaria de las lenguas de los dos poetas. ¢Por qué cerrar entonces con una nueva

29 En palabras del propio Tomlinson, la version inglesa estaria formada de “those ten syllables to be counted
out on the fingers (though in Spanish you need an extra finger)” (C. Tomlinson, “Foreword”, en Itinerary, p.
2). Sin embargo, como se ha comentado en el andlisis de cada uno de los poemas, si bien ese es el metro
predominante, hay una gran multiplicidad de variaciones métricas en los ocho sonetos.
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cita que rompe con esa perfeccion en las proporciones? Quiza como referencia a la falta de
simetria de Renga ocasionada por la ausencia del soneto final de Sanguineti, quiza porque
esa irregularidad introduce un elemento de inestabilidad y, con ella, la posibilidad de

mutabilidad que, como reconocia Spenser, es lo Unico inmutable.
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CONCLUSIONES

Al comenzar la investigacion para este trabajo, me planteaba distintas interrogantes respecto
a la relacion de Octavio Paz con la traduccidn, ya sea desde la teoria a través de ensayos
como “Literatura y literalidad”, que conocia bien por mis estudios previos de traduccion, ya
sea desde la préctica traductora, ejemplificada en una obra de caracter antolégico como
Versiones y diversiones, 0 en poemas de creacion colectiva que ademas sobresalian por el
atractivo adicional (y la dificultad consecuente) de la coexistencia de diversas lenguas en una
sola obra, como Hijos del aire, y su antecedente directo, Renga. Me preguntaba cémo
cristalizarian sus postulados en los poemas traducidos y cuéles serian los motivos que habian
conducido al traductor a la seleccién de ciertos poemas o autores por encima de otros con los
que quiz tuviese mas cercania o por los cuales sintiese una admiracion declarada, como es
el casode T. S. Eliot. Asimismo, consciente por mis estudios previos de la acusada separacion
entre el proceso que lleva a cabo el traductor y el producto terminado, me interesaba
aproximarme a los procesos de produccién tan distintos en los que se sumergié Paz para la
traduccion de dichas obras.

En su entrevista con Edwin Honig, Paz declara enfaticamente, y lo reitera en diversas
ocasiones, que las razones principales que lo impulsaron a traducir los poemas que recopild
en Versiones y diversiones fueron la admiracion por esas obras y la voluntad de darlos a
conocer en nuestra lengua. En el mismo sentido, como lo destaca Jordi Doce retomando las
afirmaciones de Paz, el interés del poeta por la traduccion es una permanente curiosidad que
lo lleva a descubrir a determinados autores, que posteriormente lo lleva a apropiarse de lo
descubierto (y muchas veces incorporarlo de diversas maneras a su propia obra), y que resulta

en el afan de compartir esos hallazgos; de ahi que muchas veces acompariara sus traducciones
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de sendos ensayos sobre el autor de los poemas originales, como en el caso de Williams,
cummings y Donne, por solo mencionar algunos. En la ndmina de poetas traducidos pueden
encontrarse con frecuencia a amigos y colegas creadores, académicos y traductores, muchos
de los cuales no eran conocidos en su momento en México y en los demas paises de habla
hispana, pero que al paso del tiempo se han constituido como auténticos pilares de la
literatura universal, como es el caso de Milosz; entre estos se cuentan también otros que a su
vez fueron traductores de la obra poética de Paz, como Charles Tomlinson, o que fungieron
como agentes importantes en la divulgacion de la obra de Paz en otras lenguas, como sucede
con lvar Ivask.

Las contribuciones tedricas a la traductologia que hiciera Octavio Paz, mientras se
nutria del mismo clima que daria como fruto el Cultural Turn de los Estudios de traduccién,
son inestimables, entre otras cosas porque dan lugar a la toma de conciencia sobre la
omnipresencia de la traduccion en todas las latitudes y todas las épocas. Una de las tareas
pendientes es la de arrojar mayor luz sobre una obra tan importante como ‘“Lectura y
contemplacion”, para que pueda restituirsele su posicion privilegiada al lado de “Literatura
y literalidad” ante los ojos de los estudiosos de la traduccion.

La relevancia que cobra para el autor de Piedra de sol su propia practica traductora
se revela en su comprension mas abarcadora de la poesia de su tiempo, la cual, segln postula
en “Centro movil”, su prologo a Renga, asi como en “Literatura y literalidad”, es en realidad
una sola, aquella que rodea al poeta y dentro de la cual se injerta; no una tradicién nacional
0 de determinada lengua, sino una poesia de su época. Paz propone un postulado
contradictorio y lo justifica detalladamente en sus ensayos sobre el tema, al sostener que, por
una parte, todo texto original es en si mismo una traduccion, ya sea de otro texto, ya sea de

la realidad de la que surge, y, por la otra, que toda traduccion tiene el valor de texto original,
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ya que es una recreacion, y por lo mismo comparte el caracter individual del poema en la
lengua de partida. De esa condicidn de texto Gnico e irrepetible deriva su acercamiento a la
practica traductora. La aseveracion de Adrian Mufioz acerca de las traducciones de Paz a los
poemas en sanscrito, bien puede extrapolarse a la obra traductora de Paz en lenguas europeas:
“Los epigramas de Paz acusan su peculiar estilo: el uso recurrente de dos puntos, la concision,
los paralelismos. Realmente, uno tiene la legitima impresion de estar leyendo a Paz mas que
a los autores indios que intenta difundir. [...] Lo que pretende Paz es traducir el espiritu del
texto, no el cuerpo.”?®!

Tras la comparacion de sus poemas traducidos con los correspondientes textos fuente,
se pudo observar que las estrategias de traduccion por medio de difieren enormemente, no
solo de un autor a otro, sino entre distintas obras de un mismo poeta, como en el caso de
William Carlos Williams, Hart Crane o John Donne. En el caso de los autores de quienes
traduce mas de un poema, que son mayoria entre su némina de poetas traducidos, existen
diferencias notables en el grado de cercania semantica o sintactica entre el texto de partida y
el texto de llegada, asi como en los recursos retoricos y en los procedimientos de traduccion
(como son la explicitacion, la amplificacion o la compensacion) que se emplean. Paz incluso
cae en lo que Antoine Berman identifica como “embellecimiento”, al valerse de medios que
le permiten crear un poema que pareciera incluso poseer un valor estético y literario mayor
que el del poema original. Como se menciond en la introduccién, el acercamiento del

traductor a poemas tan diversos, cuyos autores se encuentran separados por varios siglos y

enarbolan posturas poéticas muy distintas, no podia ser homogéneo, como tampoco lo podia

291 Adrian Mufioz Garcia, “Vislumbres del Oriente, o la India traducida por Paz”, en Xicoténcatl Martinez Ruiz
y Daffny Rosado Moreno (coords.), Festines y ayunos. Ensayos en homenaje a Octavio Paz (1914-2014),
Instituto Politécnico Nacional, Ciudad de México, 2017, p. 135.
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ser la aproximacion critica al analizarlos, en especial si se considera que uno de los propositos
declarados de Paz al traducir es la creacion de un nuevo poema, pero con las restricciones
impuestas por el poema original.

Uno de los propdsitos principales que declara Paz para llevar a cabo la traduccion de
algun poema es dar a conocer a su autor en otras latitudes. Esta intencidn cobra particular
interés si se contempla desde la perspectiva de André Lefevere, quien sostiene que las
funciones del traductor, el antélogo o el critico, por mencionar sélo las que involucran a
Octavio Paz, estan interrelacionadas por su impacto en la manipulacion de los textos en
cuanto a su posicién privilegiada en la divulgacion de las obras. La importancia de un libro
como Versiones y diversiones o, en su momento, de los soportes materiales (periodicos,
revistas o partes de otros libros) en que fueron publicadas por primera vez las traducciones
ahi incluidas, es fundamental para poner bajo el reflector la obra de los autores ahi reunidos,
ya sea para atraer la atencion del lector lego o la del critico especializado.

El interés reciente por un experimento de creacion como lo fue Renga, una obra que
durante muchos afios quedo relegada, quiza por su caracter vanguardista y por la dificultad
inherente a la multiplicidad de lenguas, es muestra de la vigencia de la obra en esta época.
Dicha obra reviste una importancia particular al estudiar la figura de Octavio Paz como
traductor, no sélo por la oportunidad que ofrece de aproximarse a un proceso de traduccion
particularmente interesante por la presencia de las distintas lenguas y por la inmediatez que
requeria el ejercicio para poder continuar con el ciclo de creacion poética, sino también por
la trascendencia de este ejercicio de colaboracion poliglota como detonador de dos vertientes
distintas en la obra del poeta, ensayista y traductor: la primera, la propia reflexion
traductoldgica por parte de Octavio Paz, como se puede ver en la composicion de “Literatura

y literalidad” como ensayo fundamental para los Estudios de traduccion; la segunda, como
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provocador de una obra mas reflexiva, pausada, y por lo tanto més perfeccionada como lo es
Hijos del aire.

En “Lectura y contemplacion”, texto profundo y luminoso que Octavio Paz dedica a
la reflexion sobre distintos aspectos de la traduccion y que ha sido injustamente dejado en el
olvido por la mayor parte de los estudiosos de esta disciplina, el poeta y traductor propone la
siguiente reflexion: “Uno de los santos mas venerados del Tibet, el famoso Marpa, maestro
del ain mas famoso Milarepa, ostenta un sobrenombre significativo: Traductor. jMarpa el
Traductor! ;Alguno de nuestros filosofos y poetas soportaria que se le llamase asi: Sartre el
Traductor, Beckett el Traductor, Neruda el Traductor?” (1: 542). La pregunta que se plantea
el autor de Versiones y diversiones puede reformularla su lector al aplicarsela al propio Paz:
¢El brillante ensayista, merecedor del Noébel, poeta de insondables profundidades y
claridades sublimes soportaria que se le llamase asi: Octavio Paz el traductor? Pregunta indtil
por reduccionista; sin embargo, tras el encuentro que he tenido estos afios con Octavio Paz
el traductor, y luego de haber observado a la distancia, via la exégesis, la seriedad y la pasion
con que reflexiono sobre el tema y con que puso esas cavilaciones e innumerables intuiciones
en practica al trasvasar los poemas de sus colegas y amigos (vivos y difuntos) y al nutrir con
ellos su propia lengua y su obra de creacidn, me atreveria a pensar que quiza no veria el titulo

de traductor como un sobrenombre peyorativo.
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Diagrama 1. Distribucion horizontal de los sonetos de Renga
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Diagrama 2. Distribucion vertical de los sonetos de Renga

I:1 (OP4) ||:1@ L CcT4 IV:1(ES 3

CT4 | é\,@3 JR4 ><<,A0|33
Y G TN 2 A
Es3\ /6T3\ ﬂ)PV 7JR4
1:2 ESBJ\ /@ @ /kJR4
L L WENS E)
A N NS 'LEN
/OP4\/ \fJRs \ { CT4 A \/\533 \
1:3 \CT4}\ /*ops/ \ ES4\1 L'JR?:/
ST FATA R O E
PN e | Ry L% S0
BN =D [ o o
I:4\JR3 J\ /}@39 \CTZ/ AOP4/
A0 A AN A
[T

I:7 OP8 ||:7\ JR3/ 111:7 CTS IV:7 -
R/
OP6 JR2 CT6

236



