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catatuya era el nombre de una mujer, toda. hecha de misterio. Sin•­
gul�r creación que el destino formó, para darse luego el placer de cegar su­
vida en flor en una tragedia que hab!i de convertirla en s!mbolo. 

Nació catatuya en una aldea circundada de montañas, aislada del • 
reato del mundo, a unos cuantos grados del trópico. Descendía de familias• 
coloniales de posición muy modesta; la hermosura y la gracia formaban ta mé 
dula de su personalidad,  y su vivacidad corría siempre paralela con estos ': 
dotes. Sus primeros años se sucedieron sin ningún incidente de llamar la • 
atención. Los pacíficos more.dores de aquella aldea vivían familiarizados • 
con los encantos de aquella criatura y aunque le reconocían superioridad a.2,
bre las demás lugareñas, no pod!an apreciar el alcance de sus encantos. 

Catatuya vivió sin salir de su aldea hasta la.edad de veinte años, 
cuando unos familiares suyos la invitaron para que fuera a pasar con ellos­
algunas semanas a la vecina provincia, donde ellos radicaban. Catatuya, -­
con el natural alboroto de quien nunca ha salido del solar paterno, alistó-' 
sus equipajes y llana de emoción abrazó y besó a los suyos y_saliÓ de aque­
lla casa que la habfa visto nacer y crecer, pero que no la ver!a retornar • 

# jamas. 
El viaje se hizo ain contratiempo alguno. Todo era novedad para -

catatuya, quo se mostraba temerosa de la velocidad det auto en que viajaba. 
ta satisfacción de aquel matrimonio por haber dado a Catatuya la oportuni-­
dad de que saliera de su· aldea y la de presentar a la sociedad de su pueblo 
aquella joya tan preciada, y las emociijnes de Catatuya hicieron que aquel• 
grupo perdiera la noción del tiempo durante las primeras horas del viaje. • 
Las preguntas ingenuas de Catatuya hac!an mucha gracia a sus parientes: bai . 

. . # # -lan mucho en su pueblo?• Hay muchas muchachas bonitas!• Como andaran nues 
, # -tras modas con tas de ustedes! - Habra. muchas pelonas! • Sus jovenes son --

muy alegras! - Cuál es el mozo más guapo! - Está de novio! - Hasta que su -
prima le dec!a: Basta mujer, qué preguntar¡ Nada queremos decirte de nuestro 
pueblo para que tú recibas alguna sorpresa, porque de lo contrario, antes • 
da llegar lo conocer!as tanto como el tuyo y ningún chiste te traer!a. 

As! et tiempo transcurría inadvertido para los alegres viajeros,-
, # hasta qua el estomago empezo a reclamar sus derechos y sin tenrrumpir su ca 

rrera tomaron su bastimento.· El sol se acercaba al ocaso, cuando comenzar;n 
a verse a lo lejos las primeras casas de la aldea y unos momentos después -
hac!a.n su entrada triunfal, Cata.tuya y sus primos, al pueblecito aquel, que• 
pasados unos meses sería et teatro de una leyenda que atraería la atención­
de todos. El coche recorrió una larga calle sin pavimento, limitados sus la 
dos por construcciones modestas de adobe, y at tin se detuvo frente a una':: 
de ellas. El jefe de la expedición saltó a tierra y abriendo la portezuela­
exctamó: Hemos llegado, Catatuya¡ estos muros de adobe son tan modestos co• 
mo hospitalarios y lo que te falte de comodidades lo supliremos con cariño­
y atenciones. cuando decía las �ltimas frases de su discurso estaban ya -­
dentro de la casa. Catatuya, escudriñando con sus miradas aquel recinto, -
replicó: °'jate de discursos, primo; tú te atienes a que yo no he de contes 
tarte; sin embargo, sabes muy bien que mi tierra es 'fecunda en ti te ratos y': 
poetas que para mf forman una sola familia; yo me siento muy feliz y los cum 
p�idos podr!an menoscabar mi ventura; con que se prohiben éstos y desde aho­
ra nos trataremos como buenos hermanos; además del grande afecto que a uste 
des les hemos tenido todos en mi casa, ahora yo tengo que añadir mi gratitii'.°d; 
si no es por ustedes. yo no salgo n.inca de aquel pueblb. Yo quiero mucho a• 
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mi tierra, pero e,3tátan triste! Todos los dfas vemos tas mismas cosas, -­
las mismas caras y hasta pensamos to mismo. La monotonía podrl ser tole• 
rabte en todo, pero nunca en el pens�'llianto; pensar siempre en lo mismo -
equivale a no pensar. Hac!a 20 años que ve!a yo salir el sol por el mis­
mo sitio; siempre sobre ta misma motL�a ponerse lo mismo; ahora me parece 
que el mundo va a dar vueltas de otro modo, cuando menos para m!. Ahora­
mismo, et sol se est, poniendo sin una montaña que me impida qu& to vea • 
hasta que llegue a la horizontal que forma esa encantadora planicie. Y -­
as! hablaba Catatuya con emoción,y alboro"to; tal parec!a que dialogaba con 
su propio destino. 

Al siguiente d!a se propaló la novedad. Una encantadora foraste 
ra se encontraba en ta Villa; alojada en casa de un apreciable uatrimbnio 
relacionado con l� mejor sociedad. ocurrió lo que era lÓgico que sucédi,!ra; que al salir Catatuya de au aldea, donde todos estaban fami tiarizados 
con sus encantos y tomar contacto con otras gentes, empezaría a llamar po 
derosamente la atenci�n y as! ful. Unos d!as después de BU llegada todos 
tenían á. Catatµya como la mujer m&.s· hermosa y atractiva, ya no de la al 
dea, sino de toda aquella comarca, desvaneciendo todo provincialismo que-:
no pod!a engendrarse porque no hab:!a puntos de comparación con las mucha­
chas lugareñas, no obstante que hab!a mujeres muy guapas, pero Catatuya -
era mru, que una belleza, un ·capricho de la natur.aleza; ten!a atgo de todo 
y su todo era una maravilla. Los mozos todos del lugar colmaban a Catatu 
ya de atenciones y los que creían tener t!tulos suficientes para preten•:' 
darla, le hac!an el amor. Le ofrec!an bailes y paseos de campo a la en•• 
cantadora huesped, que con au habitual bondad, cautivaba la simpat!a de -
cuantos l.a trataban. 

Encantada de la vida pasaba Catatuya los d:!aa con aquel matrimo 
nio, al que deb!a aquel paseo·que tantas y tantas satisfacciones le pro-:" 
porcionaba. 

Un d!a corri� la noticia por todo el pueblo; que un Ministro, ni 
más ni menos un Ministro, arribar!a at lugar en et curso de aquella misma 
semana. Naturalmente, en su compañía vendr!an algunas personas de signi• 
ricación. Todos l�s moradores del pueblo se alistaron para recibir como­
Dios manda a tan alto dignatario, y el que recioiÓ el aviso del propio Mi 
nietro, sacaba a cada momento el mensaje y mostrándolo a todas las perso-: 
nas que encontraba, lee dec!a: Sin dud.a que viene; aqu! tengo el parte -­
que me puso; él mismo firma; y orgulloso de au documento se cre!a autori• 
zado para dirigir loe preparativos; mientras los vecinos cortaban las ra­
mas más verdes y adornaban las calles y las fachadas, las vecinas recorta 
ban eus melenas y aplanchaban sus trajes de verano', alistando cromas, co-: 
loretes y los demás menjurges que h�n de auxiliar a.¡ r!sico en aquel -
gran d!a. La maestra exhumó algunas de las recitaciones que sus más ade• 
lantadas discípulas recitaran en los Jltimos exámenes para vengarse del• 
Ministro por tantas molestias que estaba ocasionando. El Maestro hab!a • 
obtenido permiso del c. Presidente Municipal para 8.lspender las clases por 
los d!as que fuera necesario y emplearlos en ta factura del discurso de -
bienvenida que de�er!a pronunciar &1, como Secretario del muy H. Ayunta-­
miento. Las más altas autoritlades en culinaria dispon!an et Menú, t los• 
chiquit los. libres de la tiranía de las escuetas y de las mam.ts, corr!an­
y saltaban a discre·c1ón y as! cualesquiera pod!a llegar al pueblo y darse 
cuenta que aquella no era su vida normal. 

Una nube de polvo que se levantaba a lo largo del camino anun•• 
ció el d!a señalado que se acercaba la comitiva y se conf irmó unos minutos 
después . Uno tras otro fueron entrando los autos en que viajaban el Mi•• 
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nistro y su séquito, deteniéndose por fin frente al hotel que hab!a. sido pre , -parado para alojar a tan ilustres huespedes. Una banda tocaba una marcha; -
los vecinos más caracteriiados saludaron de•mano al Ministro y acompañantes. 
Seguidamente, se hizo una señal a la nnfsica para que suspendiera su marcha y 
el Secretario del H. Ayuntamiento empezó au discurso as!: 

Señor Ministro y señ�res ilustres acompañantes: 
La voz menos autorizada viene confiada en vuestra benevolencia a •

deciros unas palabras de bienvenida. El H. Ayuntamiento me ha honrado con la 
delicada comisión de dar a ustedes la bienvenida; el que habla, no tiene pa­
labras suficientemente elocuentes para cumplir a satisfacción, pero s! puede 
asegurarles que este pueblo, desde que recibió ta grata noticia de la visita 
de ustedes, se ha preparado con entusiasmo y regocijo para recibirlos digna-, , mente Si no podra atenderlos como ustedes to merecen, no sera por falta de 
volun ad, sino por falta de preparación. Yo suplico a usted, sefior Ministro, 
e ilustres acompañantes, que reciban nuestra calurosa bienvenida y nuestros -
deseos por que les sean gratos tos momentos que pasen entre nosotros. Yo, -
al terminar con tan honrosa comisión, con que me ha honrado el H. Ayuntamien 
to, también doy a ustedes mi personal bienvenida. -

El Ministro contestó en términos breves, agradeciendo en nombre·� 
yo y el de sus compañeros, aquellos agasajos. 

Como era tarde, no hab!a tiempo que perder. Habían sido prepara-­
dos una cena y un baile en honor de tan ilustres viajeros y hab!a que alis•• 
ta.rae. Fueron llamados con tal objeto, barberos, boleros, sastres, alista-­
dos baños, y as:!, todo el mundo se puso en movimiento. 

Cuando todos quedaron arreglados, 
dante y preparada con muy buen paladar. No 
la que no se interrumpió durante l� comida, 

� pasaron a la cena, que fue abun•
hubo discursos y una amena char• 
le diÓ un tono simp!tico. 

Más tarde, llegó la hora del baile. El señor Ministro y su grupo­
se transladaron al sitio y penetraron al salón en medio de un nutrido aplau• 
so. La 01·questa tocó la diana del ritual. Despu/ s de :Las consabidas carav.! 
nas, Ministro y acompañantes tomaron asiento,· reunidos con algunos de los ve , , -cinos mas prominentes del lugar. El baile se reanudo; muy guapas mujeres, • 
luciendo modernos atav!os, desfilaban frente a los hu,spedes, llenando con • 
su gracia el recinto. Estos recibieron muy grata impresión, al ver cómo en­
aquel ambiante que parec!a todo rural, se presentaban damas y caballeros ves 
tidos con tanta corrección. -

Acompañaban al Ministro seia caballeros: uno, su Secretario .t'arti­
cular, joven y listo; tres Ayudantes, j&venes tambi�n; un caballero ya entra 
do en edad, nuy bien puesto y con modalos distin�idos. y el Último, un : C t 
:niw.� que aparentaba·una vejez prematura ll!* ·:!lkt.c&1 pero muy jovial y de• 
m-qy buen humor. Los dem&.a coches que vimos llejar ·Con el señor Ministro, ... 
los ocupaban personas que del pueblo vecino venian acompañándolo. Loe viaje 
ros cambiaban miradas de inteligencia, cada vez que pasaba por el frente una 
bailadora hermosa y en voz baja se pregunt�ban: cuil te gusta m�s? - Gradual 
mente fu, creciendo la animación de la fiesta, y Ministro y acompañantes se-; 
entregaron al baile, a excepción delUliW,),,. \. el·�..... _ · -

�- , y por 11:ls· consideraciones que todos le guardaban, pare• 
c!a que era un viejo amigo del Ministro. Al instante, los oriundos empeza-­
ron n euplicarle que bailase; él se excusó diciendo que algunas heridas que• 
hab!a recibido en una batalla ,n:c,,, te hab!an paraliz��o parte del lado der.! 
cho y lo inca.pacita.ba.n para aquella diversión; pero no le irnped!an charlu,,-
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que era su fuerte. 
Segu!an llegando al salón muchas damas, con una proporci�n muy no­

te.ble de hermosura.; todas muy bien puestas, cuando apareció una que a.trajo -
las miradas de todos; su hermosura era singulnr; gracia y cuerpo superaban a 
su belleza .. 

Los recién llegados pregunta.ron el nombre de aquelt� mujer y uno -
de los acompañantes contestó: No sabemos su nombre; eet� recién llegada; to­
dos la llaman cariñosamente Ce.ta.tuya; estamos orgullosos (le tener en nuestra 
sociedad una muchacha de tan altos méritos y a todos nos encanta su.modestia; 
parece ignorar lo que vale. Vino de la vecina provincia a pasar unas sema-­
nas con un matrimonio pariente suyo, que radie� hace bastante entre nosotros. 
Cata.tuya, Ce.ta.tuya., repi ti� bromeando el amigo del Ministro que se hab!a excu 
ea.do de bailar; Cate.tuya; qué tástima que no le hubieran puesto "Catrun!a"; :' 
me sonar!a mejor. 

El baile segu!a y era Catatuya la bailadora mle atendida y los más 
guapos moz s le anticipaban· sus piezas y le prodigaban innumerables atencio­
nes. Desde ta entrada de Catatuya se notó un cambio en el amigo del Minis­
tro; segu!a su charla, pero un poco cortada; no pod!a ocultar la admiraci�n­
y el interés que aquel la belleza. le hab!a desperta.do. Su charla rué decre-­
ciendo hasta que, ein sentir, dejt la palabra a uno de su& acompañantes que• , muy amablemente lo atendia, hasta que ellos juzgaron discreto suspender la -
conversaci�n. Nue•tro hombre, como le llamaremos en adelante a este singu-.. 
lar compañero del Ministro, creía disimular su interés, y a intervalos narra , , � -
ba e.lgun cuentecillo;. pero todo era inutil; lv. seguia con la vista por todo• , . , , el se.ton con una expresion muy dele.tora. cata.tuya, con esa intuicion tan --
propi&. de la muj ar, hab!e. comprendido cómo aquel hombre estaba tan interese.• 
do �or el la y no se empeñó en ocul ta.r el reconocimiento que experiment.aba P.!
ra el con tal motivo. 

A:l;guno de su� �rovi�s.dos amigos se apresuró a presentar a Catat� 
ya con su admirador Y· este quedo complacid!simo por aquella gentileza. Le -
ofreció su brazo izquierdo, que ella aceptó cortesmente. Nuestro hombre se• 
excusó con Catatuya por haberle ofrecido et brazo izquierdo, porque et dere• 
cho eetaba paralizado a causa de las heride.s que había recibido en una bata• 
lla naval, y que como no bailaba por el mismo motivo, la invitar!a�conceder• 
1.e et honor de acompañarle a pasear por el salón.

Desde a1uel momento, la nueva pareje empezó a llamar ta atención •
por la converse.cion tan animada que sosten!a; se antojaba una pareja de ena• 
morados que después de una larga ausencia se encontraban de nuevo. Nuestro­
hombre, que no bailaba, como decimos antes, eegu!a paseando con Catatuya, -� 
sentándose con ella a intervalos, pero sin separttrsele un mom.ento. 

Le fiesta terminó después de media noche. Todos comentaban la con 
quista de Catatuya y se sorp rend!an que aquel la dama tan admirada. y atendidi° 
por todos los mejores baile.dores, se hubiera mostrado tan atre.!da por la con 
veraaci6n de aquel hombre, que si no era viejo, ya hab!a dejado de ser joveñ. 
Uno de loa admiradoras y pretendientes de Cata.tuya se mostraba muy resentido 
con ella, y de quien algunos dec!an que había correspondido su amor y culti­
vaban relaciones. 

Dos d!as mls duró le. visita. del Ministro por aquel la provincia y • 
reuniones y fiestecitas se sucedieron para agasajarlo. Los dos d!a.s vieron• 
todos·cJmo aquel amigo del Ministro atend!a a Catatuy a y cómo se expresaba -
de ella cuando se tra!_a su nombre a lo. conversación. 
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Lleg� el d!a de la partida. Los coches listos y el Ministro y sus 
acompañantes se despiden todos reiterando sus egra.decimientos por les aten-­
ciones que se les hab!a.n prodigado. sólo un compañero faltaba para salir, el 
que había ido a despedirse de Uatatuya y que se incorporó unos momentos des­
pués. Los compañeros le di�igen algunas bromas¡ se despide de todos los se• 
ñoros ah! reunidos; toma su asiento y ta comitiva parte. 

Pocos d!as duraron en aquel pueblo los comentarios sobre la visita 
1 dól Ministro. Loe admiradores de uatatuya creyeron que votv.la.n a tomar su • 

puesto y se preparaban para vengarse de ella por las atenciones que ha-· 
b!a tenido con aquel misterioso personaje, con rnenoacabo de tas consideraci.si_ 
nes que ellos cre!an merecer, pero la oportunidad de la venganza no llegaba, 
porque Catatuya rehusó desde entonces asistir a fiestae, desde aquel d!a en­
que se despidiera del personaje misterioso. Las ar!lige.s más !ntimas de la ca 
sa sa1!an asombradas del cambio que en ella se había op�rado y as! renuncicf-'
Catatuya a toe.o paseo. Se le veía sal.ir siempre sola, unicsmente los domin• , i , gos a la Iglesia y alguny veces al correo o al tetegrafo. M entr·as mas se • 
acentue.ba et encierro de Catatuya, mls se exasperuba el pretendiente aquel,­
que se dec!a tener títuloa de novio y por medio de misivas y recados con sus 
amigas, ped!a a 06.ta.tuya que lo recibiera para tener una. explicac i�n. Vanas 
súplicas aquellas; Catatuya respond!a siempre que no ten!a ningÚn compromiso 
contrv.!do con ,1 y que le rogeba abandonar aquella. idea. El pretendiente pa , , , -so de la suplica al amago; pero nunca consiguio obtener ta entrevista con su 
pretendida novia. 

Mucho tiempo hab!a transcurrido. Ya nadie se acordaba de ta vi si­
ta ·del Ministro, cuando un d!a empezó a susurrarse en aquella aldea que Cata 
tuya hab:!e. desaparecido; nadie se atrev!a. a prf}guntar nada al matrimonio - ':' , , i' aquel donde Catatuya vivia, pero todo el pueblo fue aceptando la vers on ••w 
pol!que no se le volvió ·e. ver en ninguna parte. Muchos comentarios se hicie­
ron de la desaparición de Catatuya; la fantas!a aldeana, siempre llena de cu , , , , -riosidad, forjo mil comentarios y leyendas, pero nunca se supo como salio -­, aquella mujer .de aquel pueblo a donde habia llegado unos meses entes, llena• 
de ingenuidad y plana de hermosura. 

• 
Unas semanas después, cuando ya nadie dudaba de lu fuga de �ata.tu­

ya, desapareció misteriosamente de aquel pueblo aquel joven que pretend!a ha 
ber sidoPnovio _t y los amigos m,.s !ntimos de ch aseguraban que ha': 
b!a jurado vengarse de catatuya y de aquel hombre que le hab:!a robado su emor 
y que con tal motivo hab!a desaparecido misteriosamente del pueblo en busca-' de ta venganza que anhelaba. 

Muchos meses hab!an pasado desde, ia desaparición de Catatuya. Al• 
guno1:1 nuevos sucesos hab!an atra!do la atención de tos oriundos y ya el re-­
cuerdo de aquella mujer hab!a casi desaparecido por completo, cuendo un d!a­
ll�gó a uno de loe extranjeros de la Colonia en aquel pueblo, u.n periódico -
en lengua extranjera también, que contep{a una historia interesante con este 
rubro: "UN GRAN DRAMA LLENO DE MISTERIO ENTRE PERSONAS M.. PARECER DE ORIGEN 
LATINO".- "Ayer, al amanecer, en un pequeño pueblo cercano a esta Ciudad, --, cuando empezaba despuntar ta aurora, se presento u11 hombre ante los agentes• 
de la justicia informando que en las orillas del pueblo, nl ir para su traba , , -jo, oncontro un muerto cerca de un auto y que en el coche vio otras personas. 
El auto estaba casi volcado a un lado del ce.mino. Inmediatemente se tr&nsln 
daron loe agentes al lugar señalado por el individuo aquel, a quien llevabañ 
consigo, y encontra.ron, efectivamente, que un hombre estaba muerto como a 
diez pasos del auto y el Único asienteº que el coche ten!a, estaba ocupado , � por un hombre y una mujer; el hombre estaba muerto tambien, con el rostro 
Lleno de sangre, y la nujer, muy mal herida, pero tiva e.ún. 
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"Los agentes procedj.oron a levantar la informacitn correspondiente. 
El hombre que estaba muerto sobre el camino, era un hombro robusto, moreno;• 
su edad, aproximadamente 25 aiíos; ten!a dos balazos: uno en el brazo izquier­
do y otro le interesó la aborta. Ni un papel rué encontrado en su bolsa; sólo 
su reloj ful encontrado, con un pequeño retrato con mucha semejanza a la he!,i 
da que estaba en el auto. Al hombre muerto en el coche se le encontraron dos 
herids.s también; uns. en el pecho y la otra en la cabeza. Este hombre era tam 
bién robusto y moreno, pero su edad pasába de los cuarenta y cinco años. Nin, , n! -gun papel se le encontro en sus bolsillos. La de.ma te a una herida en el P.!. 
cho, que le había producido una gran hemorragia. Ella daba Dli.rcados e!ntomas 
de vida, pero no pronunciaba ninguna palabra, ni contestó a ninguna de las -
preguntas que le hicieron los agentes, quienes transladaron muertos y herida­
al hospital, para que se practica.re. a los muertos la autopsia regliweutaria­
y a ta herida los auxilios de la ciencia médica. A la justicia no le queda• 
ba mls esperanza para el esclarecimiento de los hechos que el relato que pu­
diera hacer la herida antes de morir, porque su herida no daba lugar a nin� 
ha esperanza. .

"Cuando la herida estaba �n eu cama del hospital, el médico de tur , , -no intento la primera curacion, pero al darse cuenta, ella le dijo: Doctor,-
no sea usted ingrato pretendiendo prolon�a.rme ta vida y con ella el m,s cwel
do mis martirios: el de vivir sin él. Déjeme, Doctor; por piedad se to rue-

. go. - El Doctor replicó diciéndole: Perdone usted, señora; en este. vez no pue 
do atender a tan �enti l paciente, pero reeponeabi lioa.des muy grandes recae-:'
r!an sobre m:!. Dejeme usted cumplir mi misión y ser! el Dios Todopoderoso• , , el que resuelva sobre su vida. Ella no replico, ni hablo una sola palabra;-
ni siquiera sus labios se movían; Di un lamento interrumpió el silencio del­
recinto, y el Doctor, emocionado ante e.quel espectáculo en que la bondad y -
el amor se disputaban el triunfo, practicó su curación y sali� para dar en -
seguida un dictamen que no dejaba lugar a ninguna esperanza por la vida de -
la enferma. 

"La herida era una mujer que no paaa'ba en su edad, de 22 aiíos; sin 
gularmente aarmosa; su rostro, estaba, il.W'Dinado"' con· uña suprema expresión de-: 
ternura y ni los agentes ni el Doctor escucharon un solo lamento. Gran in•­
terés rué despertando aquel la muj el:' misteriosa a las personas que estaban al 
tanto de los acontecimientos. La justicia, al conocer el dictamen médico, •· 
comprendió que no·hab!a tiErllpo que perder; un representante judicial, con su 
secretario, se transladÓ al hospital para tomar las declaraciones necesarias 
y seguidos de la enfermera que ten!a a su cuidado a la herida, entraron al -
recinto donde se encontraba. Después da instalados convenientemente, inicia 
ron-su interrog�torio en la siguiente forma: -

"Señora:� profesión me impone et penoso deber de interrumpir - -
vuestro reposo para haceros unas preguntas que en nombre de la justicia qua­
reprosento os ruego contestar:• cuál es el t10mbre de usted! - Mi nombre es• 
un misterio que la justicia• ai quiere merecer tal nombre, no debe pretender 
violar en esta hora suprema de mi agon!a. Un silencia siguió a estas pala•• 
bras, que fueron pronunciadas con toda claridad y llenas de una expre sión de 
dignidad. Los agentes no encontraba.n cómo· resolver a.quelle. situación, pero• 
pasado.s unos momentos, el agente interrumpió el silencio �iciendo: Señora, • 
perdone usted que insista; la justicia necesita conocer como se desarrolla-­
ron los acontecimientos, donde dos hombres perdieron la vida y usted resultó. 
herida de gravedad; y si usted no habla, el crimen quedar!a impune. En nom­
bre de esa justicia, yo os ruego contestar mis preguntas; lo har, usted, ver 
dad? - Con que la justicia humana quiere tomar a su cargo el desagravio de-: 
los sucesos ocurridos esta mañana entre tres personas de las cuales dos han­
comparecido ya ante la justicia divina y la tercera est� p�epar!Úldose para -



concurrir y responder ante ella de sus faltas! A-qui én van a castigar uste• 
des? Yo ruego a usted, eeñor agente, que no pierda su tiempo inútilmente. 

"Después de unos instantes de silencio, el agente diÓ una excusa a 
la herida y salió del recinto seguido·. de eu secretario, sin aceptar su derro , , -ta, pues volvio unos min1'o.s despues disfraza.do de sacerdote para ofrecerle • 
&l sacramento de la confesión y ver si consegu!a penetrar aquel misterio que 
le iba interesando cada vez mis. Con toda prisa previnieron tos trajes ade• 
cu edos y una hora déspués, entraban de nuevo al hospital. El agente conside , -raba seguro su exito, porque las palabras de la herida., al hablar de ta jus-
ticia divida, revelaron su credo católico. 

"Ya en el hospital, suplicaron a una hermana anunciara a la enf'er• , , i me. del numero 11 que un sa..cerdote ca.tot eo, sabedor de su estado delicado, ., 
ven!a a ofrecerte et santo sacramento de la confesión. Unos momentos deepuls 
volv!a la hermana invitando al. sacerdote a pasar al 11 y en nombre de 1.a en­
ferma agradecía su bondad. Seguido de la hermana, se tre.nstadÓ al. cuarto de 
aquell.á mujer misteriosa que tanto interos estaba despertando. Ya en él, -
ee c..cercó a1 lecho de la enferma saludándole. as!: · 

"Buenos d!as te dé Dios, hija m!a; vengo en nombre de ta Santa Ma , , -dre Iglesia Catolica, Apostotica y Romana, a dy.rte el santo sacramento de ta 
· conf'esi&n, para que as! puedas, ei l>ioe nuestro Señor llama a tu alma, en• -
trar en et eterno reino de los cielos.

"La enfenna se incorporó ligera.mente en el lecho; cogió ts. mano de · 
su confesor y ta besó con unción. Su rostro se iluminó con una infinita ex-
presión de - t volvi�ndose a recostar contestó: 

� t.lo.,.i\j 
"Gracias, Padre; gracias a la bondad del cielo llega usted a tiem• 

po. Mi vida se ha prolongado por milagro quizá, para dar tiempo a que usted 
recogiera la confesión de mis culpas. Siéntese, Padre, siéntese. Bl. padre -
acercó su asiento a la cabecera de ta enferma; tomando una de sus manos en-­
tre tas suyas, le preguntó: 

"Cutll. es tu nombre de pilEt, hija m!a? • Mi nombre no es pecado, pa 
dre; mi nombre no es pecado. Yo sólo un pecado he tenido en mi vide., uno.-: 
colo¡ haber b.mado a un hombre con un amor superior a toda reflexión, supe--­
rior a todas mis !a.cu l tades. Un amor que absorbió por completo mi corazón y 
mi cerebro; pero no soy culpable,. padre, no soy culpable del todo. Yo llef&! 
ba a lo& 20 años; no hab!a sabido nunca lo qu� era et amor; mis o!dos empez� 
ban a fatigarse de escuchai· siempre las mismas galant er!as; mis pupilas esti 
ban fatigadas ya, de·esquivar miradas inexpresivas de hombres qu t�jab&n en 
los m!os sus ojos sin decirme nada; cuando una ocasión, en un viaje a 1a ve• 
cina. provincia, conoc! a un hombre que no era joven, ni hermoso. ·ru! presen 

, # . ! # 1 -tada con el y me hablo en un lenguaje que para m era nuevo; yo no se que --
expresión ten:!an sus palabras y qu� influencia ejerc!an sobre mi espíritu,• 
que a partir de ese d!a pero! mi volun·tad y todos mis actos se rigieron por­
la de ét, o mejor dicho; nuestras dos voluntadee se fundieron en una sola, -
porque ét taml)ién, desde ese d!a, perdi� el control de ln suya. 

"Desde,entonces, una fuerza misteriosa, superior a todas las fuer• 
zas, nos atrajo. No supimos que fu� necesario hacer pa�a unirnos, pero lo -
i . i ' , i h cimos; no sup moa cuantos males causariamos a otros para un rnos, pero los 

, , , i # i causamos. Y poseidos del mas sublime de tos vert gos, del vert �o del amor, 
nos sorprendió la tragedia en que él perdió la vicia y yo encontre la rnuerte. 
Yo lo seguiré, sí, lo seguiré. 

"Estas Jltimas palabras fueron pronunciadas muy débilmente; e.penas 
pudo escucharlas el supuesto confesor, y la herida quedó unos momentos como• 
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, , . , desmayada. Despues prorrumpio con una voz llena de armon1a 1 

� : • Yo 
no sa.b!a lo que era emor, padre; aquel hombre me pareció superior a todo s;­
empecé a perder la noción de las cosas; todo lo que me rodeaba me era indi• 
rerente y &1, Únicamente &1, nbsorv!a :ni cerebro y mi corazón. Yo estoy se 
gura que en él se produc!a el mismo fenómeno. Yo fu! su vida ·y ru! su muer 
te, y él fué mi vida también, y también ser� mi muerte. Yo no podr!a expli 
�arle �ueúi infinita es la alegr!a que experimento cuando siento que la vida 
se me va escapando y que se acerca el instante bendito en que deberé reun!i;mele; los dolores de mis heridas y las perturbaciones que en mi ce�ebro em• 
pieza a oc;aeionar mi agon!a, me indican, padre, que en unos momento·s más, -
habrá quedado interrumpida para siempre esta narración. 

"Cata.tuya pronunció muy débilmente estas t!ltimas palabras; su sem , , -blsnte estaba intense.mente palido¡ cerro sus ojo& y a no ser por su respira 
ci6n que a causa de la fiebre y de su estado nerviosa era acelerada, el !al
so confesor la habr!a cre!do muerta. · -

"Catatuya. permaneció as! algunos instantes. Al fin de ellos, P� .. .;t 
abrió aquellos hermosos ojoe verdes; los abrió muy graneles; parec!a que iba 
a expirar, y fijándolos en el que ella supon!a su confesor. exclamó: Padre, 
a dÓnde van las álmas de los que mueren confesados y arrepentidos de todos• 
eue pecados? - Al cielo, hija m!a; eso no se pregunta; at cielo, a disfrutar 
de la eterna gloria de los cielos y de la infinita bondad de Dios nuestro Se 
ñor. Una ligera pauso siguió a esta contestáciÓn que Catatuya interrumpió-­
con otra pregunta: A dÓnde van, padre, las almas de loe que mueren sin con 
fesiÓn? • Al infierno, hija, al infierno. Ellos nunca podrán entrar en el: 
Reino de Dios. Un silen�io prolongado siguió a esta pr egunta.i. Cata.tuya P.!:
rec!a estar bajo la accion de un letargo, cuando de improviso, haciendo un• 
esfuerzo, se incorporó ligeramente en el lecho y exclamó: Perdóname, Único• 
mnor de mi vida, esta falta: falta involuntaria: perdóname que estuve a pun 
to ·de abandonarte. perdtname. :11 agente, suponiendo que la. herida delirab;, 
ompezó a exclemar: Señora, señora, vuelva usted en sí; recobre sus faculta . , , -
de,s. Cata.tuya. le interrumpio diciendo: - Estoy en posesion plena de todas -
ellas; por eso ped!a perdón al ser querido por mi falta; al hombre que por -
mi amor diÓ. su vida. Perdón, porque estuve a punto de abandonarlo por mi con 
fesión; yo habr!a ido al reino de Dio s, a gozar de su infinita misericordi� 
y él habr!a ido al infierno. No padre, no puedo confesarme; no debo confe­
sarme; no quiero con!eearme. No exija, pe.dre, u:rled que representa la pie­
ded y la misericordia del ler Supremo, que yo sea desleal al hombre que to­
do lo sacrificó por m!¡ al hombre que me espera allí, en ese mundo del tor­
mento que tan maravil los6Jllente. describió el genio del Dante. Allá compartí 
remos las torturas y todas ellas, créamelo, padre m!o, todas ellas juntas,-, eeran menoree que la de separarnos para siempre. 

"En este Último per!odo, entró �ata.tuya en una excitación rm.iy - -
grande. Sus ojos se abrieron extraordinariamente; sus manos se crispabe.n,­
y poco a poco, nl recobrar su tranquilidad su semblante fué palideciendo -­
más y más; su voz se rué extinguiendo, y apenas pudo. escuchar aquel falso -
confesor estas palabras: No padre, no debe ser eso; él era tEll bueno: Nunr 
ca, nunca; �l me espera. .All& desde su tonnento me llana; estoy oyéndolo;­
me dice: Cata.tuya.. •• ,. ce.ta.tuya..... esta ••••• tu ••••• ya •• 

"Este rué la Última sflaba que modelaron aquel los labios,. hecho a­
para el dolor y para el misterio. Un silencio invadió aquel recinto, don­
de &eontec_imiento s tan originales se ven!an de sarrol lend º• . El profano con­
fesor, ante aquel incompaable ejemplo de amor y de ternura, hondamente im-­
presionado y commovido, ae arrodil l� a la cabecera de la. muerte.; le cerrq -
los ojos y �xclamÓ: ¡Oh, mujer ejemplar de virtud y de amor: PerdÓn�me por 
haber venido a profanar tu dolor; perdóname siquiera, porque en cambio, ��-
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recogido tus Últimas palabras que transmitiré a los demás y que 
pre como el mt!s atto y elocuente ejemplo de lo que puede y debe 
mujer por et ser querido. 

sonarán si em -hacer una 

"Lleno de angustia, con loe ojos rasos de lágrimas, satiÓ de aquel 
recinto aquel hombre, que algunos minutos antes hab!a pen etrado en ét, ere•• 
yen do violar el misterio de aquella mujer, sin importarte siquiera su dolor. 
Aquel mismo d!a se suscribió en aquella aldea una colecta para dar sepultura 
cristiana a los tres desconocidos." 

Cuenta ta teyenaa, que cada aniversario de aquel la tragedia, todas 
las parejas de enamorados de la comarca, depositan ofrendas florales sobre·· 
el modesto sepulcro de aquellos desconocidos, donqe yacen los restos de aqu!. 
lla mujer que se convirtió en símbolo; s!moolo de fidelidad y de amor. 

I 
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