
POEMAS D E BEI DAO 

D A D A LA AUTOSUBORDINACIÓN histórica de la mayoría de los 
intelectuales chinos frente al poder político, los pequeños 
lapsos de relajamiento del control siempre han sido grietas 
por donde se desborda un torrente de creatividad básicamen­
te crítica. El corto periodo entre fines de la década de 1970 
y principios de la de 1980, mientras China se debatía entre 
el desmantelamiento de las bases del poder de los grupos aso­
ciados a la Revolución Cultural y el reacomodo que apuntaba 
hacia la consolidación de Deng Xiaoping, dio pie a una ver­
dadera explosión de creatividad artística y literaria. En las 
universidades se estudiaban los textos de escritores america­
nos y europeos que antes estaban prohibidos y se reanimó la 
discusión sobre la tradición y la modernidad, en especial so­
bre el contenido europeo-norteamericano de esta última y so­
bre su relación con la tradición china, considerada lo suficien­
temente antigua para enorgullecerse de ello pero también 
demasiado vieja para ser vital y dinámica. 

Dentro de este movimiento literario y artístico, en el te­
rreno de la poesía comenzaron a aparecer propuestas novedo­
sas. Uno de los autores más destacados de estas nuevas co­
rrientes fue Zhao Zhenkai, quien nació en Beijing en 1949 en 
una familia de intelectuales. Zhao participó en la Revolución 
Cultural y en 1970 empezó a escribir poesía y cuento. Cono­
cedor de autores norteamericanos y europeos, ha escrito con 
los seudónimos de Bei Dao, A i Shan, Shi Mo y Shi Zhi. Su 
obra, aunque no muy extensa, puede considerarse como una 
pieza clave en el movimiento por una nueva literatura en 
China. Fue fundador y director de la revista literaria Jintian 
(Hoy), publicación no oficial que editó sólo nueve números, 
entre diciembre de 1978 y septiembre de 1980. 

Jintian tuvo un fuerte impacto entre los jóvenes poetas 
chinos; su aparición coincidió con el surgimiento de la co­
rriente poética llamada Menglong shi o poesía "oscura", en 
la cual se ubica el trabajo de Bei Dao. Esta nueva corriente 
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poética se caracteriza por entrar en contradicción con algunos 
rasgos de las corrientes más aceptadas en China. Frente a la 
extensión, a veces excesiva, de algunos poemas ampliamente 
aceptados, proponen en cambio una concisión extrema. El 
más corto de estos poemas es uno de Bei Dao, que con el títu­
lo de Shenghuo, "Vida", consta de un solo vocablo Wang, 
"Red". Estos jóvenes poetas se niegan a escribir de manera 
obvia sobre su entorno, poniendo énfasis sobre la experiencia 
interior y, por lo tanto, en el individualismo. La poesía se 
concibe como un reto a la experiencia cotidiana. Con una 
simbología difícil de descifrar, estos poemas constituyen ex­
perimentos de imaginación que contrastan con la obviedad 
que había predominado en las corrientes oficiales. Su concep­
ción de la literatura lleva a estos poetas a ver la poesía como 
un "puente entre las almas" o, como habría de definirla Bei 
Dao más concretamente, "La poesía no tiene fronteras, ni 
tiempo ni espacio el punto de partida de la poesía es el poe­
ta mismo". 

Esta corriente poética fue duramente atacada como ex­
tranjerizante e individualista, lo que determinó el cierre de 
la revista Jintian, ya que ésta no encontró el espacio para sub­
sistir como publicación independiente. Otros poetas que par­
ticiparon de este movimiento fueron Gu Cheng, Xie Yu-
cheng, Wu Lijun, Li Gang, Gao Falin, X u Jingya, Wang 
Xiaoni y Shu Ting, las dos últimas son las únicas mujeres del 
grupo. Después de la desaparición de Jintian, Bei Dao traba­
jó en la revista en esperanto El Popóla Cinio y desde 1989 vive 
fuera de China. Los poemas que aquí publicamos han sido 
tomados de Bei Dao shi xuan (Antología de poemas de Bei 
Dao), Guangzhou, xinshi j i , 1986, 172 pp., y fueron escritos 
entre 1970 y 1986. 

ROMER CORNEJO 
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Templo antiguo 

Las campanadas desvanecidas 
tejían telarañas 
que crecían en anillos de edad 
en una columna agrietada 
la piedra sin memoria 
lanzaba ecos en el valle brumoso 
la piedra no tenía memoria 
cuando el sendero no pasó más por aquí 
los dragones y las aves extrañas también se fueron 
llevándose las sordas campanillas del alero 
la yerba crecía silvestre cada año 
sin importarle si el maestro al que se sometían 
eran los zapatos de tela de los monjes 
o el viento 
la estela está rota, la inscripción desgastada 
como si sólo pudiera descifrarse 
a la luz de un gran fuego 
quizás con la mirada de los vivos 
resucitaría la tortuga en la tierra 
y saldrían arrastrándose al umbral 
cargando el peso de su secreto 

Habitación individual 

Cuando él nació, los muebles eran enormes y solemnes 
ahora son tan bajos y están tan desgastados 
no hay puerta ni ventana, sólo el foco da luz 
está contento con la temperatura interior 
pero maldice a gritos el mal tiempo invisible 
en un rincón coloca en fila botellas de odio 
destapadas, pero no sabe con quién brindar 
todo el tiempo pone clavos en la pared 
para que un caballo cojo imaginario salte obstáculos 
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una sandalia a la caza de chinches pisotea el techo 
dejando huellas de ideales dibujados 
está sediento de ver sangre 
su propia sangre, salpicada como la aurora 

Poética 

De la enorme morada a la que pertenezco 
sólo queda un escritorio, rodeado 
por un pantano inmenso 
la luna diáfana me ilumina desde diferentes ángulos 
a lo lejos sigue de pie el sueño de esqueleto frágil 
como un andamio sin desmontar 
y hay huellas fangosas sobre el papel en blanco 
el zorro que durante largos años ha sido alimentado 
con un latigazo de su cola feroz 
me alaba y me hiere 

claro, también estás tú sentada frente a mí 
el relámpago en un cielo despejado que brilla en tu palma 
se convierte en leña seca y se reduce a cenizas 

Tentación 

Hay una tentación invariable 
que ha ahogado a no sé cuántos marinos 
un dique de piedra impide 
que la tierra firme caiga 
al fondo del mar 

un delfín saltó las constelaciones 
y cayó de nuevo, la playa blanca 
se perdía en las extensas luces lunares 
las aguamarinas cubrían el dique 
y la plaza vacía 
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las medusas se quedaron varadas en cada poste 
las aguamarinas treparon las escalinatas 
y de golpe se metieron por las puertas y las ventanas 
persiguiendo al hombre que soñaba con el mar 

Curriculum vitae 

Crucé con paso recto la plaza 
la cabeza rapada 
para buscar mejor el sol 
pero en la estación de la locura 
viendo a través de las rejas 
a las cabras de expresión fría, me desvíe 
cuando vi mi ideal en un papel blanco 
como un terreno salino y con cal 
me agaché 
creyendo que había encontrado 
la única forma de expresar la verdad 
como un pescado a las brasas, que sueña con el mar 
¡viva! grité una vez, carajo 
de golpe me creció la barba 
enredada como un sinfín de siglos 
no me quedó más que combatir contra la historia 
y emparentarme con los ídolos 
a punta de cuchillo 
para no afrontar ese mundo 
fragmentado en ojos de mosca 
entre libros que se peleaban sin tregua 
compartimos tranquilos las monedas 
de la reventa de las estrellas 
de la noche a la mañana perdí la apuesta 
y volví otra vez desnudo a la tierra 
encender un cigarillo silencioso 
fue un disparo mortal contra la medianoche 
cuando el cielo y la tierra intercambiaron lugares 
me colgaron al revés 
de un árbol decrépito, como un estropajo 
que mira a la lejanía 
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Eco 

No puedes salir de este valle 
con el cortejo fúnebre 
no puedes dejar a solas el ataúd 
para hacer las paces con la muerte 
aceptando que el otoño permanezca en la casa 
en la lata extranjera que está junto a la estufa 
y echar brotes estériles 
.comienza la avalancha 
el eco encuentra las conexiones psicológicas 
entre tú y los otros: sobrevive 
sobrevive hasta mañana 
ese rayo de sol que conecta con el mañana 
surge de una joya oculta en tu pecho 
una joya maligna 
no puedes salir de este valle 
éste es tu cortejo fúnebre 

Buda 

Los pliegues flotantes del ropaje 
son tu respiración leve 

Un ojo que no parpadea mira fijo 
en cada palma de tus mil brazos 
que acarician el silencio eléctrico 
haciendo que las cosas se superpongan perpetuamente 
como los sueños 

hace siglos sufres de sed y hambre 
la perla incrustada en tu frente 
es la fuerza invencible del mar 
que vuelve un guijarro, transparente 
como el agua 
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tú no tienes sexo 
los senos semidesnudos que se yerguen 
no son sino el deseo de ser madre 
el dolor de amamantar la vida humana 
los hace crecer 

Otra leyenda 

Los héroes muertos cayeron en el olvido 
están solos, cruzan 
por entre el mar de caras 
su ira sólo alcanza para encender 
el cigarrillo en la mano de un hombre 
ni siquiera con la ayuda de una escalera 
pueden predecir algo 
la veleta señala a donde le da la gana 
sólo cuando ellos se acurrucan 
al pie de sus estatuas huecas 
perciben la magnitud del desespero 
siempre vagan en la noche 
y de repente los ilumina un solo faro 
pero son imposibles de identificar 
como caras pegadas a un vidrio esmerilado 

al final se deslizaron por una puerta angosta 
cubiertos de polvo 
dueños de aquella llave solitaria 

Todo 

Todo es destino 
todo es nube y humo 
todo es comienzo sin resultado 
todo es búsqueda efímera 
toda alegría carece de sonrisas 
toda miseria carece de lágrimas 
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todo lenguaje es repetición. 
todo contacto es primer encuentro 
todo amor está en el corazón 
todo lo pasado está en un sueño 
toda esperanza lleva notas al pie 
toda creencia un gemido 
toda explosión tiene una pausa instantánea 
toda muerte un eco tediosamente largo. 

Traducción del chino: D I N G ZIXIONG 
Versión en español: MAJUELA ÁLVAREZ 


