
"CRIATURA MIGRATORIA" 
(NRFH, 1, 1947, n ú m . 1) 

Para Antonio Alatorr, 

En una carta de diciembre, 1939 - l a correspondencia h a b í ; 
empezado h a c í a más de u n decenio- , Amado Alonso escribe c 
Alfonso Reyes, "la RFH me absorbe todas mis ene rg ía s " 1 ; er 
otra, enero de 1940, comenta, "todo el Instituto de Filología h¿ 
l e ído y r e l e ído emocionadamente su p r e s e n t a c i ó n de la RFH 
yo más que nadie, porque, naturalmente, m i resonador emo 
cional co inc id ía más que n i n g ú n otro con el d i a p a s ó n de u d 
Gracias, gracias. En su nueva vida 2 , ¿no t e n d r á ocas ión usted d( 
escribir para nuestra revista de manera grande o chica? ¿No en 
trevé usted la posibilidad de poder dedicarle a lgún tiempo, aun 
que sólo se comprometa usted a reseñas y notas breves, para qu< 
le podamos inc lu i r entre los redactores? Por ú l t i m o , la revist; 
necesita suscriptores para vivir, ¿ p o d r í a ud . indicar q u i é n pe 
d r í a encargarse a h í con seriedad de recoger suscripciones? M i 
dicen a q u í que P o r r ú a es comerciante normal para mandarno 
sus cuentas, pero no nos compra (no sé bien) ¿La Casa de Es 
p a ñ a ? " A vuelta de correo, A. Reyes le indica que "el h o m b r 
para distr ibuir y colocar en Méx ico la RFH es el licenciado DE 

1 L o que sigue procede de u n centenar y med io de cartas no todas, si 
duda, que desde 1927 hasta 1952 in t e rcambia ron A. Reyes y A. Alons 
- t ranscri tas p o r A l b e r t o E n r í q u e z Perea, que se preparan para public; 
c i ó n - ; la m a y o r í a proviene de los archivos personales, otras del archivo d 
E l Colegio , otras de u n o p e q u e ñ o , pero con buenas sorpresas, que perten. 
ce a la NRFH. 

2 Alfonso Reyes h a b í a sido n o m b r a d o presidente de La Casa de Españ ; 
dato para el que es innecesario documen to oficial , porque escribe sus cart; 
en papel con ese membre te . 
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nie l Cosío Villegas, Fondo de Cultura E c o n ó m i c a . . . Él está de 
acuerdo. El Fondo y la Casa de E s p a ñ a trabajan como institu­
ciones gemelas. Él corre con editorial y l ibrer ía , dirige el Fon­
do y es Secretario de La Casa". 

Sin añad i r matices, esto es, en resumen apretado, lo que sig­
nifica ocuparse de una revista académica , preocuparse por su 
destino. Alonso pregunta por suscriptores, intercambios, auto­
res, reseñistas . Así mantuvo la Revista de Filología Hispánica por 
casi siete años . En ellos y en las cartas abundan solicitudes de l i ­
bros, comentarios sobre lecturas, noticias sobre obras persona­
les, preguntas, aclaraciones, proyectos 3, todo matizado con 
mucho entusiasmo y no poco humor . 

Alfonso Reyes se preocupaba entonces por la "ciencia de la 
literatura" (la estil ística). "Ya me cansé -escribe a Alonso en 
agosto de 1940- de las cosas meramente impresionistas que h i ­
ce durante m i adolescencia. Ahora, al comenzar m i juven tud , 
tengo otros anhelos. Y cuando l legue a la madurez, en los 
ochenta, pub l ica ré una r e p r e s e n t a c i ó n del universo a través del 
f e n ó m e n o poé t i co , demostrando que Dios es poeta, aunque 
ripioso" 4 . 

3 El 31 de j u l i o de 1940, Alonso escribe a Reyes, "Voy a preparar u n l i b r o 
de estudios clásicos para d á r s e l o a usted. T o d a v í a no he pensado el t í t u l o . 
L o tengo hecho en m á s de la mi t ad : Lope , Quevedo, San Juan de la Cruz, 
fray Luis de L e ó n , y una c a r a c t e r i z a c i ó n in t e rna de clásicos, r o m á n t i c o s , 
simbolistas y superrealismos". A d e m á s preparaba desde h a c í a u n a ñ o cierta 
c o l e c c i ó n "Vida y obra de. . ." ("tontitos de 150 p á g i n a s " ) , "para d i f u n d i r la 
obra de grandes, e s p a ñ o l e s y americanos" -Cervantes, Lugones, Nebri ja , 
sor Juana, U n a m u n o . . . y otra c o l e c c i ó n sobre "diez o doce l ibros funda­
mentales de la l ingüís t ica" . 

4 A . Reyes espera, el 14 de noviembre de 1940, cuartillas sobre la estilísti­
ca que le e n v i a r á Alonso, las que resultan ser u n a r t í c u l o de regular exten­
s i ó n , del que pref iero extraer este p á r r a f o : " L o p r i m e r o que se requiere, 
pues, es una competencia t é c n i c a en el anál is is afectivo, activo, imaginat ivo 
y valorativo del lenguaje. ¿ Q u é hace y q u é se p ropone la est i l ís t ica con esta 
p r e p a r a c i ó n ? At iende preferentemente a los valores p o é t i c o s , de g e s t a c i ó n y 
formales (o constructivos, o estructurales, o constitutivos; la fo rma como u n 
hacer de e s p í r i t u creador) , en vez de los valores h i s tó r i cos , filosóficos, ideo­
lóg icos o sociales atendidos p o r la c r í t i ca t radic ional . Hay en el Qui jo te pen­
samientos, ideas, una p ro funda c o m p r e s i ó n de la vida. Esos pensamientos 
b i e n p o d í a n haberse expuesto en fo rma de u n tratado filosófico, pero en­
tonces no c o n s t i t u i r í a n una c r e a c i ó n p o é t i c a . Hay t a m b i é n en el Qui jo te 
una p i n t u r a social que p o d r í a haberse expuesto informativamente- pero en­
tonces lo social no i n t e g r a r í a una de las grandes creaciones p o é t i c a s La esti­
l ís t ica t iende preferentemente a l o que de c r e a c i ó n p o é t i c a t iene la obra 
estudiada, o a lo que de creador t iene u n poeta. . . La obra de arte puede y 
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Después , siempre en la correspondencia con Alfonso Reyes y 
e s p o r á d i c a m e n t e con a lgún miembro de El Colegio de México , 
puede casi verse a Alonso otra vez en acc ión cuando desapare­
cen el Instituto de Fi lología y la RFH5. "Desaparecer", "des­
membrar" - o t r o de los verbos usados con f recuencia- son 
demasiado generales; el de 1946 fue u n golpe de gracia sin de­
recho a confes ión. 

En el archivo de la NRFH hay algunos recortes de pe r iód i ­
cos en donde se anuncia la apa r i c ión inminente de la nueva re­
vista, y de entre ellos se p o d r í a n escoger, a modo de prefacio, 
u n par de columnas de u n p e r i ó d i c o de Buenos Aires -El Mun­
do, octubre, 1 9 4 7 - firmadas por Félix Lizaso, quien resume los 
avatares del Inst i tuto de Fi lología desde su f u n d a c i ó n (1923): 
de insp i rac ión pidaliana, d i r ig ido t a m b i é n por filólogos que 
p r o c e d í a n del Centro de Estudios His tór icos de M a d r i d (Amé-
rico Castro, Agus t ín Millares Cario, Manuel M o n t o l i u y por últi­
mo Amado Alonso en 1927). U n a ñ o d e s p u é s de la muerte de 
Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a (1945) "se hizo visible la condena que 
sobre él pesaba, cuando u n acuerdo del gobierno, en septiem­
bre de 1946, de jó fuera de sus cá tedras en la Facultad de Fi­
losofía y Letras a Amado Alonso, a la sazón invitado por la 
Universidad de Harvard para ofrecer cursos de l i teratura y len­
gua españolas . En jus t i f icac ión de la medida, se d e c í a que el 
Dr . Alonso no h a b í a mostrado su amor a las instituciones do­
centes del país , al ausentarse aceptando la invi tación". Esto se 
cuenta sobre mojado, a poco m á s de transcurrido el a ñ o de u n 
acto irreverente, pero comprensible: golpear sobre la cultura, 
para que -sabedor el resto del mundo sobre el caso de este pe­
q u e ñ o grupo destinado al exilio— nadie levante cabeza. Pero 
bien visto, no fue u n golpe a la cultura, sino a una de sus ma­
nifestaciones —es la paradoja— más frágil y más peligrosa, la del 
l ib ro . ¡Por dios!, filosofía y letras, y, sobre esto, filología, aristo­
cracia sin otra h e r á l d i c a que los t í tulos de pág inas acumuladas 
en milenios m u n d o aparte "proud ofhis scientific attitude" di­
ce E. E. Cummings, y sin trincheras. 

debe tener con ten ido valioso po r muchos motivos; pero si es obra de arte 
una cosa le s e r á esencial: que nos cause placer es té t i co" . E l matiz m á s h u m a 
n o de esta e x p o s i c i ó n d i d á c t i c a es que Alonso pide a Reyes que le p e r m i t í 
publ icar la en el p e r i ó d i c o La Nación, para conseguir algo de d ine ro . 

5 La his tor ia of icial se ha contado varias veces. A n t o n i o Ala to r re prologc 
el índice de los tomos 1-44 c o n esa r e s e ñ a . 
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A l leer la correspondencia de 1947 se advierte que, entre 
todo lo que es necesario hacer, algo tiene pr ior idad: recuperar 
sin demoras la revista - o una revista- que fuera emisario, re­
p r e s e n t a c i ó n , s ímbo lo de la contraintolerancia. En el cuarto 
d í a de ese a ñ o , Alonso escribe a Daniel Cos ío Villegas sobre 
proyectos que han platicado él y Reyes: una escuela de gradua­
dos, u n instituto de filología que p o d r í a comenzar en El Cole­
gio y t a m b i é n , cuando Raimundo Lida pudiera venir a México, 
" e c h a r í a m o s a andar en seguida la Revista H i s p á n i c a de Filolo­
gía (ahora RHF, inv in i endo) . . . Harvard no está tan lejos de 
México . Yo dir igir ía la RHF y h a r í a viajes..." Y el 6 de marzo 
Alonso escribe desde Harvard: " M i idea es dar por difunta la 
RFH con el doble n ú m e r o 1-2 de 1946, que acaba de salir (muy 
hermoso), y seguir ahora con otro doble n ú m e r o 1-2 (=3-4) de 
1947". U n par de semanas después , en u n post scriptum, lamenta 
que Raimundo Lida no pueda llegar hasta j u n i o , y con t inúa : 
"Empezaremos la Revista Hispánica de Filología este año . Ya te­
nemos art ículos de Bataillon, Sánchez-Albornoz, Hatzfeld, María 
Rosa Lida, otro m í o , otro de Spitzer, me lo d a r á 6 . Y promesas 
de H a r r i Meier y otros europeos. En cuanto llegue Lida se tie­
ne que hacer una circular invitando a suscribirse a todos los 
que eran de la RFH, y otros se g a n a r í a n en Méx ico y Cuba. Y se 
debe buscar la suscr ipc ión de todas las universidades de aquí" . 

La e n u m e r a c i ó n de colaboradores citada arriba correspon­
de casi al contenido del pr imer ejemplar de la revista. Pero acu­
mular materiales no era la ún i ca tarea; antes siquiera de que 
éstos estuvieran en condiciones de entrar a prensa, h a b í a que 
pensar en suscripciones, intercambios, pago de colaboracio­
nes, lo que significaba conseguir mecenas, lo que significaba 
t a m b i é n conseguir co l abo rac ión de Columbia o Harvard. "La 
revista es lo más urgente y Lida puede hacerla muy bien", es­
cribe Alonso en j u n i o de 1947. "Estoy u n poco desanimado en 
lo que a m i i n t e r v e n c i ó n toca, porque desde a q u í no sé c ó m o 
conducirme con los Danieles 7, n i creo que pueda in f lu i r en su 
fuerte voluntad. La insistencia de L ida para que extreme con 

6 Spitzer debe haber p r o m e t i d o para ese p r i m e r n ú m e r o u n a r t í c u l o so­
bre Cervantes, que no p u d o enviar a t i empo , pe ro c o l a b o r ó c o n dos notas 
l ex icográ f icas - u n a p á g i n a impresa a veces m e n o s - , curiosidades o p r inc i ­
pios de i n v e s t i g a c i ó n que autores diversos enviaron d e s p u é s para otros n ú ­
meros de la revista. 

7 Dan ie l R u b í n de la Borbol la , qu ien cuidaba severamente la adminis­
t r a c i ó n , y Dan ie l C o s í o Villegas, secretario general de E l Colegio. 
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ellos la exquisita cortesía me revela que no siempre lo he hecho, 
lo cual me llena de confus ión . . . h a b l a r é con On í s respecto a 
la concreta pa r t i c ipac ión de Columbia. No sé si yo he de figu­
rar como individuo o como miembro de Harvard, es decir si 
Harvard va a figurar. N o sé casi nada de lo que es importante 
para los Danieles, y me temo no acertar. A Lida le escribo más 
largo y le envío los originales que tengo aquí" . "No se preocupe 
usted por los Danieles -contesta Reyes- n i de su fuerte volun­
tad, mientras la mía , suave e invasora como la a tmós fe r a 8 , esté 
todavía operante. D í g a m e lo que se le d é la gana y eso se ha rá . 
N o se desconcierte. Ellos no saben una palabra de estas cosas y 
a q u í estoy para hacerlo comprender así. L ida tiene empacho 
en comunicarse conmigo por no molestarme en m i encierro 
de enfermo. Pero a la hora de la decisiones será indispensable 
que no se d é u n paso sin m i a p r o b a c i ó n , que siempre es tará su­
je ta a la de usted". 

La respuesta de Reyes es síntesis de su amistad, de la philía, 
observa Gadamer en su l ib r i to sobre los inicios de la sab idur ía , 
"que precede a todo posible valer y obrar de las instituciones de 
los ó r d e n e s e c o n ó m i c o s y j u r í d i c o s , las costumbres sociales..."; 
pero es t a m b i é n s í n t o m a de una s i tuación que, si no co r r í a so­
bre rieles, funcionaba con sobreentendidos entre los compro­
metidos en la ins t i tuc ión , con su admin i s t r ac ión , los Danieles 
como colaboradores, y Alfonso Reyes como presidente. 

A ú n no estaban listos los materiales de la revista, pero Alonso 
trabajaba en la infraestructura y, con justificada razón, aconsejaba 
tirar buen n ú m e r o de ejemplares del pr imero, "que con la pro­
paganda se suele quedar luego el más cojo de la co lecc ión" 9 , de 

8 De m á s es tá encomiar el h u m o r que con frecuencia salpica la corres­
pondenc ia de Alfonso Reyes. " ¿ C ó m o pueden ustedes, que me conocen 
suponer que algo escapa a m i cur iosidad y m i in t e r é s? H o y soy, etc., come 
di jo M e n a n d r o m u c h o antes de Terencio" (septiembre, 1941); "Amado e i n 
grato, nos hemos cansado de buscar c o m u n i c a c i ó n directa con usted. . . La; 
condiciones de l Colegio de M é x i c o han m u d a d o de p r o n t o y n o « p o r mejo 
r ía» como en Ruiz de A l a r c ó n " (febrero, 1942); "Abrazos a todos los abraza 
bles. A q u í estamos pasando una to rmen t i l l a para salvar esta i n s t i t u c i ó n ' 
(febrero, 1942). Y Alonso c o r r e s p o n d í a : "Con q u é gusto me hace r e í r su car 
ta. N o tanto p o r lo que dice (y p o r lo que de nuevo me equ i l ib ra ) , sino po: 
ese arte incomparab le en el que usted se asume en carne y hueso en el file 
de una frase" ( j u n i o , 1947). 

9 C o m o en efecto ocurre ahora; ese p r i m e r n ú m e r o es el m á s difícil d< 
conseguir, el que desaparece de las colecciones al m e n o r descuido. 



398 MARTHA E L E N A V E N I E R NRFH, L 

preocuparse por el pago a quienes colaboraban, de "ajustar los 
tornil los de la revista", ¿y a q u i é n pedir dinero para los ane­
jos? 1 0 "Tengo tanta i lusión en los Anejos como en la Revista. 
¿Pero c ó m o pagarlos?" Tender l íneas para las suscripciones 
y "presentar la nueva revista como c o n t i n u a c i ó n científica de 
la difunta, pero administrativamente desconectada del todo... 
Conviene que la nueva revista (NRFH? RAF?) 1 1 tenga las carac­
teríst icas materiales y técnicas de la anterior, y que al ofrecerla 
a las bibliotecas se declare así". 

Los redactores que Alonso sugiere a Reyes a "vuela pluma" 
aparecen, entre otros, en la segunda de forros del pr imer nú ­
mero, "pero como esas dos columnas son más que nada una 
lista de personas que aparecen aprobando y patrocinando la 
revista, pueden ustedes añad i r . Desde luego, tiene usted que 
desempolvar su propio nombre de filólogo y añad i r l o a la lista". 

Casi todo lo que quer ía Alonso q u e d ó explicado en unas cuan­
tas l íneas en la tercera de forros del pr imer n ú m e r o : "La labor del 
Instituto de Filología se reanuda ahora en El Colegio de México, 
con la ayuda de la fundación Rockefeller (División de Humanida­
des), del licenciado Carlos Prieto y de otros generosos amigos, y 
se i rá dando a conocer en la NUEVA REVISTA DE FILOLOGÍA HISPÁNI­
CA, publicada con la misma o r i en t ac ión de la Revista deFüología 
Hispánica y con los mismos y nuevos colaboradores". Pero antes 
hubo que ajustar mucho. Falta una carta de A. Reyes a Alonso, en 
donde, al parecer, enumeraba una serie de condiciones, propues­
tas o dudas sobre el status de la revista que empedraban a ú n el 
t ránsi to a la nueva época . Y creo que se deben a una carta de Fe­
derico de On í s (24 de ju l io , 1947) a Raimundo Lida, en donde ex­
pone la si tuación del ún i co n ú m e r o del octavo tomo de la RFHen 

1 0 E 1 p r i m e r anejo de la revista (1950) fue el impres ionante Juan de Me­
na de M a r í a Rosa L ida . Es de lamentar que en lo que tenemos de su corres­
pondenc ia no queden datos de la p r e p a r a c i ó n e i m p r e s i ó n de l l i b r o . Só lo 
e n c o n t r é tres l í n e a s en una carta a A n t o n i o Ala to r re (22 de septiembre de 
1950), comentando su t r a d u c c i ó n de Ov id io : "Acabo de leer sus Heroidas: 
¡ lás t ima tener que alinear sobre el papel todas las cosas que me g u s t a r í a de­
ci r de viva voz! Todas no s e r á n , po rque la carta s a l d r í a entonces m á s larga 
que m i Mena y, apenas convaleciente U d . de é l , s e r í a c rue l perf idia in f l ig i r le 
una r e e d i c i ó n " . Es una carta elogiosa a la t r a d u c c i ó n y n o t a c i ó n de Alatorre , 
con e x p o s i c i ó n erudi ta de Ovid io , de otras traducciones, con sobreentendi­
dos de u n conocedor a o t ro . 

1 1 Así e s t á escrito. Q u i z á Alonso pensaba t o d a v í a en la Revista Hispánica 
deFilologíayse c o l ó , entre sus prisas, esa A, que h a r í a pensar en una e x t r a ñ a 
Revista Americana de Filología Hispánica. 
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Buenos Aires, la deuda con los suscriptores, la bibliografía, siem­
pre el trabajo más duro de la revista: "Antes de empezar a hacer 
la primera bibliografía necesito que me diga usted c u á n d o va a 
publicarse el pr imer n ú m e r o , y t amb ién la fecha en que van a sa­
l i r los siguientes del año" . Con todo hac iéndose (entrejunio y ju -
l io de 1947 Lida envió cartas a los futuros miembros del consejo 
de redacc ión dando las explicaciones pertinentes sobre la "con­
tinuidad científica" de la nueva revista y recibió casi en seguida las 
respuestas positivas de los corresponsales), ¿habr ía sido posible 
detenerse a pensar en una fecha exacta para la apar ic ión del pr i ­
mer n ú m e r o ? Otro ruido era tener que pensar en algo de lo que 
quizá Alfonso Reyes no estaba advertido o descubr ió en la carta de 
Onís : "Una vez que esté decidido c u á n d o va a salir el pr imer nú­
mero tendremos que liquidar con la adminis t rac ión de Buenos 
Aires hasta el ú l t imo n ú m e r o publicado ( V I I I , 1-2). A los suscrip­
tores que han pagado el tomo V I I I tendremos que devolverles di­
nero y decirles que en lo sucesivo se entiendan directamente con 
el Instituto de Filología de Buenos Aires, pues nosotros hemos de­
jado de ser con ese n ú m e r o representantes de la Revista de Filo­
logía Hispánica en los Estados Unidos. Creo que en esa carta, que 
mandaremos a todos los suscriptores, no tenemos que mencionar 
la nueva revista..." Sobre lo primero, era claro para Alonso y lo 
explica a Reyes, que la RFHno salía más por "voluntad declarada 
del interventor del Instituto", que "no son propietarios n i de los 
propós i tos , m é t o d o s , n i siquiera del t í tulo, que p o d r í a m o s noso­
tros usar perpetuamente..."; y a los suscriptores "bastará con de­
cirles «los mismos hicieron la RFH y que ya no la van a hacer 
Tporque el Instituto de Filología de Buenos Aires ha sido disper­
sado], más otros filólogos e historiadores de la literatura (Alfon­
so Reyes Millares Garc idueñas etc.) Vtiii 3. puL)lic3.r un¿i ni. 
RFH. ¿Qu ie ren suscribirse?»" ' 

Sin duda, la b ib l iograf ía era cues t ión importante; si con los 
medios actuales -veloces y, en teor ía , menos proclives a e r r o r -
consume t iempo razonable, en esos a ñ o s la b ú s q u e d a y elabo­
rac ión meticulosa de fichas no eran de tomar a la ligera. Como 
en lo d e m á s , hay a q u í urgencia: "Todo antes de retrasar la apa­
r ic ión de la NRFH" , dice Alonso. Desde el p r imer n ú m e r o de 
RFH, h a b í a r e l ac ión con la Revista Hispánica Moderna del Hispa¬
nic Institute en la r edacc ión de la bibliografía. La RFH publicaba 
lo e spaño l , p o r t u g u é s , ca ta lán , y la RHMlo hispanoamericano. 

!2Los textos entre corchetes e s t á n tachados en la carta. 
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Aunque caben dudas, en lo que Alonso da por sobreenten 
dido, l legar ía la bibl iografía del Hispanic Institute, ¿y si no 
("todo antes de atrasar la apa r i c ión de la NRFH") , Alonso ofre 
ce "una bibl iograf ía especial de ex t ens ión conveniente: lo he 
cho en E s p a ñ a desde 1936 [obra de Manuel Garc ía Blanco]. L; 
podemos dar en el n ú m e r o 1 y O n í s [RHM] puede empezar er 
el n ú m e r o 2. . ." Hay que empezar la bibl iograf ía desde cero, "1 
aqu í , le recomiendo que el encargado de la bibl iografía s< 
atenga a los estudios sobre distintas secciones, y que no incluy; 
los libros (novela, biografía, etc.) traducidos al e spaño l . Que 
no se pase de 20 pág inas por n ú m e r o . Hay que tener en cuent; 
que ahora se ha de a ñ a d i r la p r o d u c c i ó n europea cada día má¡ 
normalizada" 1 3 . La frase ambigua de Alonso - q u e no se inc lu 
yeran "novela, biografía traducidos al e s p a ñ o l " - desconcierta i 
Manuel Durand, "encargado" de la bibl iograf ía -segundo dt 
Lida, aclara Reyes-, que para septiembre de 1947 ya h a b í a en 
viado el Hispanic Institute, estaba en prensa con todo y siglas 
no pasaba de veinte pág inas (trece en concreto). 

Quien recuerde la antigua clasificación de la bibliografía er 
la RFH p r imero y la NRFH de spués , r e c o r d a r á t a m b i é n que en 
barroca y meticulosa: nada de orden alfabét ico, sino temas d i 
l ingüíst ica y de literatura, de lo general a lo particular, y que lo; 
autores en las secciones correspondientes (poesía , narrativa 
teatro, g é n e r o s diversos...), a p a r e c í a n por g e n e r a c i ó n y tam­
b i é n de lo mayor a lo ín f imo de su obra y lo mismo los estudio; 
crí t icos sobre ella. Era, más que bibl iograf ía , casi historia de: 
humanismo h i spán i co articulada hasta el detalle m í n i m o . Parc 
el que la h a c í a era u n ejercicio duro e implacablemente d idác 
tico: reconocer ignorancias, investigar, buscar hasta el ú l t imc 
r i n c ó n . Y luego, con aquella cantidad de fichas impresas, revi­
sadas a conciencia - n o pocas veces con la ayuda de u n cajista 
ducho en los matices de su t ipograf ía pa r t i cu la r - descubr í : 
errores que ya no se p o d í a alterar con sonrojos. No quiero olvi­
dar los años ' en que Anton io Alatorre t ec leó y cor r ig ió sin des­
canso las fichas de todas las revistas, homenajes y libros que 
llegaban a El Colegio n i los que me tocaron; en ese menester 
medio puede irse la vida normal y consumirse la académica . 

1 3 E n la correspondencia e s t á n siempre d e t r á s , aunque presentes, I O Í 
a ñ o s de guerra - l a c ivi l , la m u n d i a l - , y ahora los de postguerra: la produc­
c i ó n , la l i tera tura , comienza a recuperarse. 
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Y para la cues t ión final, Alonso remata la carta con u n pedi­
do: "le quiero hacer una dec la rac ión de deseo egoísta. Yes que 
la NRFH salga como dirigida por Alfonso Reyes, México, Amado 
Alonso, Harvard. Secretario Raimundo Lida. Esta con junc ión 
me l lenar ía de orgullo y de placer, y, sobre todo, le añad i r í a a la 
N R F H consistencia y hasta ha r í a más lógica su apa r i c ión en Mé­
xico. Digo lógica por más e x p l í c i t a m e n t e justificada. Usted no 
trabajar ía más de lo que, de todos modos, va a trabajar en ella. 
Y la revista sa ldr ía muy fortalecida. No es cortesía: N o es coque­
ter ía . Es una p r o p o s i c i ó n seria, d e s p u é s de bien pensada. Y m i 
deseo es que usted la acepte". Reyes le anuncia a vuelta de co­
rreo que el p r imer cuaderno está casi listo en pruebas, y sobre 
la cod i recc ión , que h a b l a r á con sus c o m p a ñ e r o s : "Agradecido. 
Comprendo muy bien. Pero no estoy a ú n convencido. Ya le es­
cr ib i ré más tarde sobre este extremo. Hay tiempo". 

En tres cartas de A. Reyes que siguen a ésta, hay u n tono de 
cautela, duda, p r e s ión , algo de agobio 1 4 , y no es de ex t r aña r : 
empezar de cero, ganar al t iempo, Alonso lejos con sus ur­
gencias v ansiedades, Reyes aqu í , con sus obligaciones y preo­
cupaciones, más la solicitud o fuerte sugerencia - l o a n o t é 
a r r i b a - de que la NRFH se pareciera en lo material ( lo acadé ­
mico estaba m á s que resuelto) tanto como fuera posible a la 
RFH volvía hasta la portada en cues t ión algo confl ic t iva 1 5 . 
La RFH tenía u n forro gris sobrio que destacaba las tintas del t i -

1 4 El tema "dinero" entra y sale de las cartas: salario para R. Lida , para el 
pago de colaboraciones, falta de recursos, ;a q u i é n se puede pedi r donativos? 
Los estadunidenses no son p r ó d i g o s , aunque está la F u n d a c i ó n Rockefeller. 
Alfonso Reyes recurre a Carlos Prieto; de a h í que él y otros "generosos ami­
gos" figuren en las noticias - ú l t i m a p á g i n a del p r i m e r n ú m e r o . Pero eso, al 
parecer, era constante. E n 1952, Alonso le escribe a p r o p ó s i t o de unos cur­
sos de verano en la Univers idad Nac iona l A u t ó n o m a para Boyd-Bowman a 
pesar de que sabe "lo cor to de fondos que el Colegio anda siempre". Reyes 
le contesta, "En cuanto al Coleg io . . . ¡ay, si supiera las que paso, nada me d i ­
r ía!" . En el bo r r ado r de la carta, es tá tachada esta l í nea : "Lida nada sabe de 
estos problemas que nunca trascienden". 

1 5 A m á s de lo que se encuentra a q u í y al lá en la correspondencia, hay 
u n resumen, especie de m e m o r á n d u m d i r ig ido al Dr . Borbo l la con fecha 25 
de j u n i o de 1947, y abajo, "Para comunicar al Sr. Lida" , en cuyos puntos cua­
t ro y cinco dice: "hay que presentar la nueva revista como c o n t i n u a c i ó n 
c ien t í f ica de la di funta , pero enteramente desvinculada de ella en lo j u r í d i ­
co y administrat ivo". "Que la nueva revista mantenga las ca rac t e r í s t i c a s ma­
teriales v t é c n i c a s de la an ter ior v que así se declare al ofrecerla a las 
bibliotecas". 
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abr í a paso con un estilo nada c o m ú n . En 1951, invitado a colabo­
rar en el cuarto centenario de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos de Lima, Reyes envió u n breve ar t ículo en el que des­
cribe El Colegio y sus actividades: "Siempre que hace falta, el Co­
legio se asocia gustosamente a cualquiera inst i tución para llevar a 
buen t é r m i n o cualquier programa de cultura.. . A objeto de evitar 
intolerables recomendaciones venidas de campos ext raños , y de 
desalentar ambiciones de mero incentivo vanidoso, el Colegio no 
acostumbra publicar folletos de propaganda, trabaja en silencio, 
en cenobio. Se evitan las solemnidades ociosas, pues el estado de 
civilización no requiere nunca u n ceremonial excesivo. El buen 
entendimiento preside las labores de esta modes t í s ima casa". 

M A R T H A ELENA VENIER 
El Colegio de Méx ico 


