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RESUMEN 

 

Con la presente investigación pretendo dar cuenta de que Góngora emprendió, desde sus 

mocedades, un proyecto poético unitario que se fue moldeando con los años hasta alcanzar 

su más alta cumbre en las consideradas “obras mayores”, sin que esto implique suponer que 

éstas son las únicas depositarias de su grandeza poética. Son, en todo caso, la culminación, 

aunque eso también es relativo y cuestionable. Por lo demás, y justamente porque estas obras 

son consideras las más elevadas y sublimes de la poesía del cordobés y porque, como he 

dicho, han de verse como parte integral y no como elementos únicos ni aislados de un 

proyecto poético, creo que es importante aproximarse a la obra poética de don Luis a partir 

de nociones literarias y de perspectivas mucho más amplias, que nos permitan entender mejor 

y de manera menos forzada una poesía que se niega a ser delimitada. Me propongo, en 

consecuencia, estudiar en las siguientes páginas la poesía temprana de Góngora, anterior a 

las Soledades y el Polifemo, a la luz de la poética de lo sublime, desarrollada por Longino y 

reelaborada, sin cambios sustanciales, en el Humanismo y el Renacimiento.  
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PRELIMINARES 

 

En el ya lejano año de 1585, libre al fin de su cautiverio, don Miguel de Cervantes publicaba, 

en Alcalá de Henares, la primera parte de su Galatea. Inserto en el último de sus libros 

aparece un curioso excurso en verso, el “Canto de Calíope”, consagrado a elogiar a “los 

ingenios que ya son del cielo”, es decir, los de todos aquellos hombres que por sus virtudes 

humanas y, sobre todo, poéticas son dignos de nombre eterno. A lo largo de ciento once 

octavas reales el prodigio complutense formula una suerte de arte poética en miniatura cuyo 

objetivo es el elogio de la poesía española. En la parte meridiana de esta disquisición, 

Cervantes, en voz de la callida Musa Calliope, se refiere a las virtudes de un poeta cordobés 

adolescente: 

En don Luis de Góngora os ofrezco 
un vivo, raro ingenio sin segundo; 
con sus obras me alegro y me enriquezco 
no sólo yo, mas todo el ancho mundo. 
Y si, por lo que os quiero, algo merezco, 
haced que su saber alto y profundo 
en vuestras alabanzas siempre viva, 
contra el ligero tiempo y muerte esquiva.1 

 

A la sazón, Góngora contaba con apenas veinticuatro años (¡qué maravilla a esa edad ser 

sujeto de tan sentido reconocimiento!). No era el Góngora de las Soledades ni del Polifemo. 

En sus haberes contaba apenas con poco más de medio centenar de poemas, que se dividían 

en canciones, letrillas, romances y sonetos. Para críticos como Pedro de Valencia o como 

Juan de Jáuregui, se trataba de la infancia literaria del poeta. Pero no para don Miguel de 

Cervantes, para quien el cordobés era ya “un raro ingenio sin segundo.” Todo hubiera 

quedado en una anécdota encomiástica más de no ser por la reveladora adjetivación 

cervantina del saber (poético, se sobreentiende) de don Luis: “alto y profundo”. 

 Poco menos de treinta años antes, y habiendo leído apenas un puñado de poemas 

gongorinos, el padre de la novela moderna advirtió la esencia sublime de la poesía gongorina. 

Lejos estaban aún los cíclopes enamorados y los peregrinos sobreausentes. Lejos también la 

 
1 Cf. Miguel de Cervantes, La Galatea, Cátedra, Madrid, 2015, p. 577. 
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pompa real y el burlesco epitafio de dos amantes desdichados. El paso del tiempo no supo 

borrar el juicio cervantino, pero hasta la fecha había sido apenas atendido por la crítica tanto 

antigua como moderna. Alteza y profundidad se atribuyeron generalmente a los poemas 

cumbre. Más de cuatro siglos después me subo en los hombros de aquél gigante.  

 Las líneas que siguen tratan, pues, de lo sublime gongorino. De lo sublime gongorino 

como una concepción poética total, traducida a un “estilo” particular que atraviesa y permea 

toda la obra del poeta andaluz. Me asisten las octavas de Cervantes y me justifica su intuición. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La poesía de Luis de Góngora, como la de todo gran poeta, es conflictiva y polémica. El 

lector de cualquier época no ha podido ni podrá permanecer ajeno e indiferente a la propuesta 

poética del cordobés por muchas razones. Una de ellas, quizá la más notable a simple vista y 

la más frecuente en todas las aproximaciones académicas y literarias, es la disruptividad de 

su lenguaje con las leyes estructurales del español y su insistente recurrencia a la 

“transformación” artificiosa de la realidad. Incluso para los lectores contemporáneos del 

poeta, imbuidos en el mismo contexto histórico y cultural, este hecho significó una osadía 

considerada por algunos admirable y novedosa, y por otros, como una locura babélica 

condenada al fracaso. La manifestación más conocida de ese “nuevo lenguaje” fueron dos 

obras maestras de la literatura universal y de la española en particular: el Polifemo y las 

Soledades. Góngora, ya conocido y admirado en su tiempo por sus letrillas satíricas y sus 

sonetos amorosos, o por la renovación, a lado de Lope de Vega, de los temas y las formas 

del viejo romancero, adquirió con estos dos poemas una proyección mayúscula. La novedad 

y la complejidad de sus versos dieron la idea de que se trataba de una poesía impenetrable, 

forastera, oscura, que motivó una serie de disputas literarias sobre la naturaleza de esta 

“nueva poesía”. El debate sigue vigente hasta nuestros días. Como toda gran obra, éstas dos 

siguen aún interpelando a los lectores; su innegable belleza sigue hablando en voz alta por sí 

misma, reclamando su lugar en la historia literaria. La crítica especializada continúa viendo 

en ellas un motivo de reflexión y estudio. Casi cuatro siglos después se siguen reformulando 

hipótesis y proponiendo nuevas aproximaciones. Ése es precisamente el poder de un clásico 

literario: que nunca se acaba.  

 Pero la “nueva poesía” no lo fue sólo por su lenguaje; también lo fue por la manera que 

tuvo de relacionarse con la tradición literaria. Sin ajustarse necesariamente a las nociones de 

“decoro”, “fábula” o “género literario”, don Luis estableció para sus poemas mayores su 

propio criterio poético, que parecía ir sumando de aquí y de allá, tomando lo que le servía y 

desechando lo que no. Hoy este hecho parece lo más normal, pero para su tiempo significó 

un abierto desafío a la tradición y a la preceptiva. Sobre todo porque, a diferencia de Lope, 

otro de los grandes renovadores de su tiempo, Góngora no escribió justificación teórica 

alguna. Se le atribuye una carta, redactada al calor de la polémica causada por sus poemas 
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mayores, en la que defiende la oscuridad, la utilidad y la magnificencia de su elocución. Pero 

no hay más. Fue precisamente esta carencia teórica la que motivó que censores y apologetas 

buscaran en la preceptiva tradicional los argumentos para justificar o desacreditar los 

desarrollos poéticos de don Luis. 

 Aunque la oscuridad de los poemas y su dificultad fueron dos de los ejes que articularon 

toda la polémica, una cosa en particular generó el más profundo desacuerdo: la inadecuación 

entre el lenguaje, majestuoso y elevado, y el argumento que éste describía o narraba, lo que 

impedía situar en uno o en otro género literario estos poemas. Tan grande ha sido el 

desacuerdo que, aún ahora, se sigue discutiendo su género. La necesidad de determinar con 

exactitud (more geometrico, como suele decirse) si han de ser consideradas por su estilo 

poemas épicos o líricos, epilios o simples descripciones pastoriles ha supuesto, en algunos 

casos, reducir y limitar la poesía del cordobés a meros preceptos, entre más antiguos más 

autorizados, para “aclarar” y “desvanecer” sus contradicciones. Pero sobre todo ha 

significado perder de vista el conjunto de su obra poética. Aunque en efecto, las “obras 

menores” se han estudiado y comentado a conciencia y no pocos estudiosos han encontrado 

en éstas elementos lingüísticos y temáticos que conducen a y desembocan en las “obras 

mayores”, se mantiene la creencia (a pesar de la insistencia de grandes gongoristas por 

demostrar lo contrario) de que la poesía de Góngora ha de dividirse, al menos, en dos épocas. 

Una, llena de esplendor y claridad, que va de sus primeras composiciones en 1580 hasta antes 

de la difusión de las obras mayores, alrededor de 1612; otra, posterior a esta fecha, toda 

tinieblas y oscuridad. Como si de pronto, el poeta cordobés hubiera decidido hacer tabla rasa 

de sus poemas anteriores y empezar, de la nada, la confección de nuevos, pero ahora con un 

lenguaje novedoso, grave y grandilocuente. 

 A propósito de esta arbitraria distinción entre “obras mayores” y “obras menores” que 

no hace sino contribuir a la división de la obra poética de Góngora, hace falta una revisión 

de los términos que evite el juicio de valor que parece esconderse detrás de aquellas dos 

denominaciones. Es decir, en lugar de referirse a las poesías del cordobés como “mayores” 

y “menores”, si es imperativa una nomenclatura taxonómica, probablemente entonces 

convendría hablar de poesías “tempranas o de juventud”, “de madurez” y “vejez”. Sin 

embargo, al menos para el objetivo de esta investigación, si bien tal división no significa en 

juicio de valor, tampoco termina de hacer justicia a lo que considero un intento deliberado 
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del poeta: la confección de una poética continuada y progresiva que va ganando, sí, matices 

y profundidad con el tiempo, pero cuya esencia es la misma desde el principio. Pese a lo 

anterior, en las páginas que siguen, el lector advertirá que he tratado de seguir, en la medida 

de lo posible, la distinción convencional de la poesía gongorina, intercalándola, en ocasiones, 

con la denominación propuesta líneas arriba, pues me parece que es precisamente esa añeja 

división ayudará a comprender mejor el punto cardinal de esta tesis: toda la poesía del poeta 

cordobés (y específicamente para este trabajo la poesía temprana o menor) puede o ha de 

considerarse como el producto de un poeta que busca fundar su propia poética de lo elevado, 

de lo sublime. 

 Se ha dicho hasta la saciedad que el Polifemo y las Soledades son dos poemas sublimes, 

de una extrañeza admirable y de una inquietante novedad. Se ha dicho también que algunas 

poesías anteriores son la fragua, el laboratorio experimental donde se ensayaron esas obras, 

y que la poesía posterior a ellas no es otra cosa más que su obsesiva reescritura. Aunque un 

poco hiperbólicos, estos juicios no me parecen del todo equivocados. Sí creo, sin embargo, 

que de manera inconsciente, despojan de su dignidad y grandeza a las composiciones 

anteriores y posteriores. Dignidad que, por cierto, no les confiere el hecho de ser fragua y 

reescritura de las Soledades o del Polifemo. Antes y después de estos poemas Góngora 

escribió verdaderas piezas maestras que, o bien no tuvieron un impacto suficiente, o bien, de 

haberlo tenido, éste fue relacionado (supeditado diría yo) a las obras mayores. No quiero 

generalizar. Desde luego se han escrito páginas memorables y apasionantes sobre el prodigio 

literario que suponen algunos de los sonetos o de los romances gongorinos. Se ha estudiado 

tan a fondo la obra menor del poeta cordobés que, afortunadamente, contamos con magníficas 

ediciones de sus canciones, letrillas, sonetos, décimas y romances, que han permitido a la 

crítica (sobre todo a la crítica moderna) leer los poemas gongorinos sin deturpaciones o 

lagunas (tan cotidianas en las ediciones antiguas).2 Esta importantísima y noble labor 

filológica, en ocasiones tan desatendida y menospreciada, ha permitido, por ejemplo, 

 
2 Como se verá en el transcurso de esta investigación, ha habido varias etapas en la recepción de los poemas 
gongorinos. Sobre todo en lo que atañe a los así considerados mayores esta recepción ha sido conflictiva pues, 
por la extensión de los poemas y su complejidad, las lecturas y las interpretaciones se multiplicaron. No es mi 
intención aquí abundar al respecto, pero metodológicamente conviene decir que la recepción de las obras 
gongorinas y sus diferentes estadios es una veta interesante y aún poco explorada. En esta investigación repararé 
solamente en dos de esas capas, la de la crítica contemporánea al poeta y la de la crítica moderna, que se 
inauguró con la generación del 27, en los albores del siglo XX y que continúa hasta nuestros días.  
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distinguir entre los poemas auténticos y los que le han sido atribuidos, hecho que implica 

grandes ventajas para su estudio e interpretación. Y, sin embargo, sigue faltando algo. A 

pesar de los ríos de tinta y de las ímprobas labores de críticos, filólogos, estudiosos y lectores, 

los trabajos sobre la descomunal e infatigable poesía del Polifemo y las Soledades 

predominan (quizá ahora mucho menos que a principios del siglo XX) en el panorama de la 

crítica y de los estudios gongorinos, generando, con esta inercia apabullante, que se 

establezca, consciente o inconscientemente, una tajante división en la producción poética de 

don Luis que, en muchos casos, anula toda posible continuidad entre las épocas que la 

componen. 

 Pues bien, es justamente aquí donde se vislumbra un campo de estudio aún fértil. La 

hipótesis que intentaré defender en adelante es que Góngora emprendió, desde sus 

mocedades, un proyecto poético unitario que se fue moldeando con los años hasta alcanzar 

su más alta cumbre en las consideradas “obras mayores”, sin que esto implique suponer que 

éstas son las únicas depositarias de su grandeza poética. Son, en todo caso, la culminación, 

aunque eso también es relativo y cuestionable. Por lo demás, y justamente porque estas obras 

son consideras las más elevadas y sublimes de la poesía del cordobés y porque, como he 

dicho, han de verse como parte integral y no como elementos únicos ni aislados de un 

proyecto poético, creo que es importante aproximarse a la obra poética de don Luis a partir 

de nociones literarias y de perspectivas mucho más amplias, que nos permitan entender mejor 

y de manera menos forzada una poesía que se niega a ser delimitada. Me propongo, en 

consecuencia, estudiar en las siguientes páginas la poesía temprana de Góngora, anterior a 

las Soledades y el Polifemo, a la luz de la poética de lo sublime, desarrollada por Longino y 

reelaborada, sin cambios sustanciales, en el Humanismo y el Renacimiento.  

 La noción longiniana de lo sublime, entendida como herramienta crítica pero también 

como arte poética, me ha perecido (como le pareció también a Pedro de Valencia, primer 

crítico gongorino) la más apta para intentar comprender el funcionamiento de la poesía de 

don Luis, precisamente porque no reduce sus márgenes creativos ni interpretativos ni los 

sujeta a la determinación genérica y estilística. Se trata, más bien, de una manera diferente 

de entender la creación literaria, no en función de la relación mimética que el poeta establece 

entre lo que dice y la manera en que lo dice, sino en función del sentimiento que mueve al 

poeta y que, en consecuencia, busca también mover al lector. Un sentimiento que es sublime 
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por naturaleza y que, por lo tanto, requiere de un lenguaje que sea capaz de expresarlo con la 

misma grandeza. Por ello, esta poética ha de verse como una teoría comprehensiva que no es 

privativa de un género literario ni se limita a los preceptos tradicionales del aristotelismo. 

Muy probablemente, el texto de Longino sea el primero en proponer la autonomía del creador 

literario con respecto a las normas de composición. Eso no quiere decir que esta poética 

carezca de las suyas propias. Las tiene, pero son otros los criterios sobre los que descansan. 

El más importante de ellos es el porqué de una poesía sublime. De la misma manera que el 

arte retórico tiene como objetivo principal la persuasión, así también el fin al que aspira el 

arte de lo sublime es la admiración y el éxtasis del lector. La conmoción anímica e intelectual 

que el poeta, con su magnificencia elocutiva, causa en el lector es precisamente lo que lo 

distingue como poeta sublime y lo separa del resto de poetas y creadores, dándole fama y 

renombre eternos.  

 En este sentido, si se atendiera la máxima longiniana de que es “cierta cúspide y 

excelencia del lenguaje en la literatura” lo que ha provocado que “los más grandes poetas y 

escritores “sólo por este medio alcanzar[á]n la preeminencia y la inmortalidad de su 

reputación”, bastaría entonces con hacer mención de casi cuatro siglos en los que la estela y 

el legado gongorino no sólo no han menguado su brillo sino que, además, lo han acrecentado, 

para justificar la hipótesis de este trabajo:3 Góngora es un poeta sublime por toda su obra y 

no sólo por los considerados “poemas mayores”. Pero esta sucinta y reducida justificación 

difícilmente sería aceptada en un trabajo doctoral porque, planteada así, se abre también la 

puerta a un sinfín de cuestionamientos que, como efecto dominó, generan más y más 

preguntas que mal se haría respondiendo con la aparente autoridad de esos cuatro siglos. 

Además, la poesía de Góngora es mucho más que la clepsidra, caprichosa y lábil, que se 

burla, grano a grano, de las vanidades de este mundo; es mucho más también que todas las 

palabras que estudiosos diletantes y profesionales le hemos endilgado en estas largas y 

prolíficas centurias. La poesía del cordobés es más, también, que su propia poesía. Es mucho 

 
3 Es cierto que la efervescencia por la poesía del cordobés disminuyó considerablemente en los siglos venideros, 
sobre todo en el siglo XVIII. Pero el desinterés es aparente, pues aún en este siglo continuó existiendo la crítica 
gongorina y todavía podían contarse varios glosadores e imitadores de algunos de sus poemas más famosos, 
como don Joseph León y Mancilla, autor de la Soledad tercera siguiendo a las dos que dexó escritas el príncipe 
de los poetas líricos de España don Luis de Góngora, impresa en Córdona en 1718. Para un documentado e 
imparcial estudio sobre la suerte de don Luis en el siglo XVIII español y europeo, cf. Nigel Glendinning, “La 
fortuna de Góngora en el siglo XVIII”, Revista de Filología Española, 44, 3: 4 (1961), pp. 323-349.  
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más que las Soledades y el Polifemo; es más, incluso, que la Fábula de Píramo y Tisbe, la 

más cara a don Luis de todas sus obras.4 La poesía de Góngora es, en fin, inabarcable e 

infinita, como el universo. Y no hablo de la cantidad de sus versos, modesta y discreta si la 

comparamos con la admirable prolijidad de otros poetas como Lope de Vega o Francisco de 

Quevedo. Incluso el más grande de los prosistas españoles, el novelista por excelencia del 

Siglo de Oro, don Miguel de Cervantes, muy probablemente escribió algunos versos más que 

el poeta andaluz. Pero, insisto, no hablo de cantidad. Hablo, más bien, de ese “no sé qué” tan 

característico de la literatura sublime, que más que definirse breve y sentenciosamente va 

tomando forma en la mente, pero sobre todo en los sentidos del lector, en sus afectos todos, 

incluso en los menos conocidos. Ese furor inexplicable del que uno, ahíto, se sorprende de 

pronto. Aunque en este caso no se trata sólo del lector. Tengo muy claro que, de continuar 

por esta senda, se corre el riesgo de reducir todo, de nuevo, a una apreciación personal, al 

gusto propio. Y ya se sabe que de gustibus non est disputandum.  

 Sin embargo, antes de que el lector sea conmovido por el maremoto expresivo que 

burbujea, subterráneo, en el arte de lo sublime, es el autor, el poeta mismo, el que debe 

experimentar ese arrobo para después, deseoso de transmitirlo, disponer su logos de tal 

manera que su “experiencia afectiva”, su pathos pueda transmitirse con igual o mayor fuerza 

que con la que fue percibida. No se olvide que la literatura es, ante todo, un acto 

comunicativo, las ganas de decir. Lo sublime, nos dice Longino, se dirige a un alma parlante, 

es decir, a la parte más interna del lector que lo experimenta y sobre la que no opera ningún 

tipo de voluntad. Pero para poder comunicarse con esa alma parlante, para poder penetrar en 

el abismo sensorial del lector, el escritor sublime debe, como he dicho, seleccionar y 

discriminar, primero, los términos justos, las palabras adecuadas que sean capaces de 

articular y manifestar la grandeza de su pensamiento. Dicho de otra manera, el escritor 

sublime confía plena y absolutamente en el poder de su palabra;5 y no por la palabra misma, 

o no sólo, sino por el artificio con que las va tejiendo para alcanzar su cometido, la 

 
4 Cf. José Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones Solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, Georg 
Olms, Hildesheim/New York, 1971, p. 775: “Entre las obras que más estimò don Luis de Góngora, según el me 
dixo muchas vezes, fue la principal el Romance de Píramo y Tisbe.” 
5 En este sentido puede decirse, sin exagerar, que Longino con su propuesta poética le devuelve a la palabra su 
soberana dignidad, ese poder cuasi divino que ya otros, como Gorgias, cinco siglos antes le habían atribuido. 
Cf. Gorg. Helen. 8: “La palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo muy pequeño y por completo 
invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas. Puede, por ejemplo, acabar con el miedo, desterrar la aflicción, 
producir la alegría o intensificar la compasión.” Cito por la traducción de Pedro Tapia. 
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admiración. De manera que, entre poeta y lector se establece una relación empática en que, 

una vez que el poeta ha inoculado su palabra sublime, el lector es capaz de percibir el arrebato 

que llevó al poeta a dar vida a su creación verbal. Pero hay que insistir en ello nuevamente: 

esta empatía sólo puede producirse porque el poeta ha elegido correctamente sus palabras, 

para comunicarlas en el momento oportuno y mediante una disposición efectiva y afectiva, 

patéticamente efectiva.  

 En otras palabras: el sentimiento sublime no es, o no sólo, producto de la inspiración 

divina, del rapto musaico y del genio creador del poeta. No hay duda de que en la poesía 

sublime también intervienen estos factores, sobre todo el tercero, es decir, las cualidades y 

aptitudes naturales del poeta. Pero no es suficiente con ello y se vuelve indispensable, 

entonces, el arte, la técnica. Así pues, lo sublime no es un mero sentimiento sino la manera 

en que este sentimiento se pone en palabras y se transmite. Y, por lo tanto, la pasión 

congénita, el impulso primero del poeta, su exacerbada sensibilidad, se transforma en un arte 

poético, en una técnica compositiva, en una nueva manera de entender y concebir la creación 

literaria. Y es precisamente aquí, como veremos en las páginas por venir, donde se tocan y 

entrelazan la poesía de Luis de Góngora y el arte poético de lo sublime. Por ello, creo que es 

lícito, para estudiar la poesía temprana de don Luis, utilizar esta noción, entendiéndola y 

aproximándose a ella desde dos planos diferentes pero complementarios: como herramienta 

crítica y como arte compositiva. 

 En este sentido, los cuatro capítulos que dan forma a este trabajo de investigación están 

dispuestos de manera ascendente y gradual. En el primero de ellos, que consta de cuatro 

apartados, me ocupo de agrupar y resumir la información necesaria sobre la noción 

longiniana de lo sublime desde su aparición en el tratado de Longino hasta la polémica 

gongorina en los albores del siglo XVII. En los primeros dos apartados de este capítulo, 

explico el contexto histórico y literario en que Longino escribió su tratado y expongo de 

manera detallada, aunque breve, los conceptos claves de la poética longiniana. En el tercer 

apartado, me concentro en presentar el tratado como un texto de teoría y crítica literarias 

cuyo contenido va más allá de los característicos preceptos de un manual literario, y presento 

de manera sucinta las principales diferencias entre la noción longiniana de lo sublime y lo 

que se ha considerado desde entonces el “estilo sublime”. En el cuarto apartado, me propongo 

mostrar que es posible utilizar la noción longiniana como herramienta crítica para analizar la 
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poesía temprana de Góngora y no sólo como caracterización estilística particular de las obras 

consideradas mayores. 

 El segundo capítulo funciona como el gozne que articula el salto, aparentemente abrupto, 

del tratado longiniano a la obra gongorina, estableciendo una ruta histórica que justifique y 

sustente mi hipótesis sobre el proceder poético de Góngora. El capítulo está compuesto de 

cinco apartados donde me concentro en el estudio y análisis de dos autores que, como espero 

mostrar, fueron inspiración creativa a la vez que modelo teórico para la confección y el 

establecimiento de la poética gongorina. Me refiero a Giovanni Pontano y a Fernando de 

Herrera. En ambos casos, analizo la posible relación que la teoría poética de estos autores 

guarda con la poética sublime de Longino y la manera en que, a través de sus ideas, adaptadas 

a su contexto y a su tiempo, influyeron en la idea de poesía que el poeta cordobés fue 

moldeando y construyendo con los años. 

 En el tercer capítulo, mi análisis se concentra en refutar la pretendida división temporal 

y estilística de la poesía de don Luis, y en mostrar que, desde sus primeros poemas, el poeta 

concibe su labor a partir de un proyecto poético unitario con directrices ideológicas y 

elocutivas muy bien definidas. Para ello, analizo, fundamentalmente, la manera en que puede 

entenderse la figura del poeta como poeta sublime a partir de lo que el mismo Góngora fue 

esparciendo, por aquí y por allá, durante estos primeros treinta años de trabajo creativo. Si 

bien es cierto que don Luis no escribió arte poética alguna, también es cierto que a la luz de 

sus propias composiciones es posible conjeturar sólidamente qué es lo que el poeta creía y 

consideraba del acto poético. 

 En el cuarto y último capítulo estudio la poesía temprana de don Luis, producida entre 

los años de 1580 y 1611, a partir de las cinco fuentes que Longino considera como 

productoras de una poética sublime. A lo largo de cinco apartados he tratado de desmenuzar 

las pruebas y los argumentos que me permiten considerar todas estas composiciones como la 

puesta en marcha de una poética sublime en cuyo tránsito y desarrollo suceden sus obras más 

conocidas, pero que no culmina ahí sino con sus últimos poemas, aquellos escritos en el 

último, “climatérico lustro”, de su vida.  

 Por último, resta decir que el corpus poeticum gongorino que he utilizado para esta 

investigación no es azaroso, aunque si nos atenemos a la hipótesis central bien podría serlo. 

Luego de innumerables y atentas lecturas de la poesía temprana de Góngora decidí 
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seleccionar todos aquellos poemas donde, en mi opinión, mejor y de manera más cabal y 

perspicua se cumplen los postulados de la poética longiniana. Así, pues, una de las 

consecuencias directas de entender la obra de Longino como un ars compositionis que va 

más allá de las convencionales divisiones genéricas y estilísticas (y en buena medida lo único 

que justificó y posibilitó el desarrollo de esta investigación) fue que me permitió estudiar la 

poesía del cordobés sin los lastres preceptivos que la tradición le había impuesto. En este 

sentido, conviene recordar entonces que esta selección no obedece a criterios necesariamente 

genéricos ni privativamente estilísticos, por lo que, en los análisis ulteriores el lector se 

encontrará con poemas que, a primera vista, parecen no ser congruentes con la tesis vertebral. 

Aspiro, sin embargo, a que, con el desarrollo de mi argumentación, esa impresión sea sólo 

una apariencia. 
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I 

 

DE LONGINO A GÓNGORA 
 

1. UNA POÉTICA OLVIDADA: LONGINO Y SU TRATADO ΠΕΡὶ ὕΨΟΥΣ 

 

1.1 El tratado: autoría y fecha de composición 

 

Con el descubrimiento de un curioso manuscrito del siglo X d. C., conocido a la postre como 

Codex Parisinus 2036 (P), inició en el Renacimiento la tradición de un texto cuya 

importancia para la crítica y los estudios literarios modernos ha sido decisiva. Aunque de 

manera fragmentaria, este manuscrito contenía un tratado sobre la creación poética y la praxis 

oratoria. Su nombre: περὶ ὕψους (Sobre lo sublime).6 La autoría y la fecha de su composición 

son inciertas. La editio princeps, realizada por Francesco Robortello en 1554, atribuyó la 

obra a un tal Dionisio Longino, lo mismo que las ediciones posteriores, que se hicieron eco 

de ésta.7 Si bien esta es la fecha de la primera edición en forma del texto griego, es recurrente 

en la crítica longiniana afirmar que ya en el Quattrocento italiano circulaban de mano en 

mano algunas copias manuscritas del tratado, de las que no necesariamente derivó la editio 

princeps.8 A finales del s. XVII, en 1674, Nicolás Boileau publicó una traducción del tratado 

 
6 He preferido servirme del término “sublime” que ha llegado al español directamente del latín, y no del término 
griego hýpsos, precisamente porque el primero es el más recurrente en los estudios que se han dedicado a esta 
materia. Sobre la latinización del término, sus primeras apariciones en lengua latina y su posterior desarrollo e 
implementación literaria cf. H. Haffter, “Sublimis”, Glota, 23 (1935), pp. 251-261. Aunque aún no se ha 
definido con certeza si la latinización del término es un derivado etimológico de su correspondiente griego, lo 
cierto es que en el término latino están concentradas todas las nociones literarias, filosóficas, retóricas y estéticas 
que se expresaban en griego con términos diferentes, aunque derivados de la misma raíz verbal: hypsegoría 
(“altura expresiva”), hýpselos (“elevado”), hyperphyés (“sobrenatural”).  
7 Para un estudio detallado de las ediciones, los comentarios y las traducciones que se hicieron del tratado a 
partir de su descubrimiento, cf. Bernard Weinberg, “Translations and Commentaries of Longinus, ‘On the 
Sublime’, to 1600: A Bibliography”, Modern Philology, 47: 3 (1950), pp. 145-151. 
8 Cf. Caroline van Eck, Stijn Bussels, Maarten Delbeke, “Introduction”, p. 1, en Caroline van Eck, Stijn Bussels, 
Maarten Delbeke and Jürgen Pieters (eds.), Translations of the Sublime. The Early Modern Reception and 
Dissemination of Longinu’s Peru Hupsous in Rhetoric, Visual Art, Architecture and the Theatre, Brill, 
Leiden/Boston, 2012. 
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(Traité du Sublime ou du merveilleux dans les discours) que atribuyó a Casio Longino, rétor 

y filósofo del s. III d. C.9 Sin embargo, en los albores del s. XVIII, el filólogo sueco F. 

Rostgaard, advirtió que en la tabla de contenidos (fo. 1v.) del Codex Parisinus podía leerse: 

Διόνυσου ἢ Λογγίνου (“de Dionisio o de Longino”). Su advertencia, sin embargo, no fue 

tomada en consideración con la seriedad necesaria. Casi un siglo después, en 1820, Benjamin 

Weiske descubrió que en el manuscrito de la miscelánea Vaticanus 285 también podía leerse 

la misma disyunción ἢ (“o”) en el título del extracto que contenía,10 y con ello dio inicio lo 

que podemos llamar la Quaestio Longiniana, tan socorrida hasta nuestros días: ¿Quién es 

verdaderamente el autor del tratado?  

La atribución del tratado a Casio Longino, en consecuencia, fue puesta en duda, en parte 

por los señalamientos de Rostgaard y de Weiske pero, también, porque los extractos 

conservados de sus obras evidenciaron diferencias estilísticas importantes que impedían una 

identificación certera, sin contar con que el contenido del tratado hace alusión a procesos 

históricos improbables durante este siglo. 

Una segunda hipótesis, que sugería el nombre de Dionisio de Halicarnaso como autor 

del tratado, ganó adeptos a partir de lo dicho por D. Marin sobre la datación de la obra a 

finales del s. I d. C.11 La suposición sin duda era plausible, pero como indicó Russell: 

the whole impression of mind and style is quite different. Some specific arguments 
can also be brought. L[onginus], for instance, holds a favourable view of Plato’s 
merits as a writer which closely resembles not Dionysius’s own opinion but that 
which he criticized in his correspondent Pompeius. Again, L refers (8.1) to a book of 
his Xenophon and (39. 1) to two books on σύνθεσις; Dionysius’ περὶ συνθέσεος 
ὀνομάτων is in a single long book and he is not credited with anything on Xenophon.12 

 
9 Nicolás Boileau Despreaux, Œuvres diverses avec le Traité du Sublime ou du Merveilleux dans le Discours, 
traduit du Grec de Longin, Deny Thierry, Paris, 1701. En el prefacio que antecede a la traducción del tratado, 
Boileau se refiere al autor como uno de los hombres más estimados de su tiempo (“Aussi jamais homme, de 
son temps mesmes, n’a eté plus estimé que Longin” [sc. Casio Longino]) y lo relaciona con el filósofo Porfirio 
(232-304 d. C.) “qui avoit esté son disciple [et qui] parle de lui comme d’un prodige.” Ambas citas se encuentran 
en p. 4. 
10 En realidad, fue el erudito y bibliotecario italiano G. Amati quien advirtió a Weiske de este hecho. Donald 
Russell (“Introduction”, p. xxiii, n. 1, en Longinus, On the Sublime, edited with introduction and commentary 
by D. A. Russell, Claredon Press, Oxford, 1964) ha puesto en entredicho la veracidad de esta disyunción: “To 
judge from a photograph, this ἢ may be a later addition. In any case, it seems ultimately from P’s table of 
contents. Par. 985, apparently an ancestor of Vat. 285, has ἢ on fo. 79v in its table of contents, but no ἢ where 
the extract begins, fo. 222v.”  
11 Demetrio Marin, “L’opposizione sotto Augusto e la datazione del «Saggio sul Sublime», Studi in Onore di 
Aristide Calderini e Roberto Paribeni, Ceschina, Milan, 1956, t. 1, p. 157.  
12 Russell, op. cit., p. XXIV. 



29 

 

Por lo demás, aún ahora la autoría del tratado se considera incierta. La crítica ha optado por 

referirse al autor de varias maneras. Hay quienes, como Russell, han utilizado la letra capital 

L; otros, como José Alcina, se han referido al autor como “Anónimo”; unos más han optado 

por el nombre de “Pseudo-longino”; finalmente otros, como James Porter, han preferido 

llamarlo Longino.13 Francis Goyet, parodiando lo dicho por Mark Twain sobre Shakespeare, 

ha dicho en tono juguetón sobre el De lo sublime que “le traité n’a pas été écrit par Longin, 

mais par un inconnu qui portait exactement le même nom,”14 mientras que Charles Sears 

Baldwin se ha referido a él como “the great unknown.”15  

La fecha de composición, circa s. I d. C, por otra parte, ha suscitado un acuerdo mucho 

más general entre los estudiosos de la obra. A continuación, enumeraré algunos elementos 

textuales y contextuales que contribuyen al afianzamiento de esta hipótesis. 

 

 1.2. El destinatario 

 

Longino comienza su escrito apostrofando a un tal Postumio Terenciano (Ποστούμιε 

Τερεντιανὲ φίλτατε [1. 1], “estimado Postumio Terenciano”),16 aparentemente discípulo suyo 

con quien discutirá la hipótesis central de su misiva. Se trata de un hombre joven, versado en 

literatura y retórica (τὸν παιδείας ἐπιστήμονα [1. 3], “conocedor profundo de la cultura”) y 

capacitado para acompañar una reflexión de este talante (ταῦτα γὰρ οἶμαι καὶ τὰ παραπλήσια 

[…] κἂν αὐτὸς ἐκ πείρας ὑφηγήσαιο [1. 4]. “pues sé […] que estas y otras cosas similares 

podrías tú mismo, por tu experiencia, ilustrar”). No puede asegurarse con certeza la identidad 

de este personaje, pero se tienen algunos indicios de su existencia. El primero de ellos es la 

inscripción en una pipa de agua, datada circa s. II d. C., con el nombre T. Vibius Postumius 

Terentianus. El segundo, y desde luego el más plausible, es la mención a un tal Terenciano, 

que aparece en el epigrama 86 del primer libro de Marcial, tam longe est mihi quam 

 
13 He decidido, por mi parte, siguiendo la tradición más autorizada por ahora y por las conveniencias de mi 
trabajo referirme al autor del tratado simplemente como Longino. 
14 Francis Goyet, “Le Pseudo-sublime de Longin”, Études Litteraires, 24: 3, p. 105. 
15 Charles Sears Baldwin, Ancient Rhetoric and Poetic, Macmillan, New York, 1924, p. 250. 
16 A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son de mi autoría. En el caso del texto longiniano 
he recurrido, en ocasiones, al auxilio de la traducción castellana de Pablo Oyarzún, citada más adelante. He 
tomado el texto griego de la edición preparada por Donald Russell, op cit., Oxford, 1964. En los primeros dos 
apartados de este capítulo, las citas del tratado estarán en el cuerpo del texto, indicando entre corchetes el 
capítulo y el parágrafo al que pertenecen. A partir del tercer apartado todas las referencias bibliográficas 
referentes al tratado estarán indicadas en notas a pie de página. 
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Terentianus, qui nunc Niliacam regit Syenen (“tan lejos me encuentro como Terenciano, 

quien por ahora, gobierna la niliaca Asuán”),17 comandante de una fracción del ejército 

romano afincado en el sureste de Egipto circa 85-86 d. C., que estaría en concordancia con 

el adjetivo κράτιστε (“óptimo” [39. 1]) con el que Longino se refiere a su destinatario y que 

se utilizaba con frecuencia para referirse al orden ecuestre.18 

 

1.3. El tratado de Cecilio de Caleacte y la respuesta de Longino 

 

Otra razón para creer que el tratado fue escrito en el curso del s. I d. C. es su carácter 

responsivo. Apenas ha comenzado a escribir, el autor presenta su obra como respuesta a un 

tratado del mismo nombre, escrito por un tal Cecilio, quien ha dejado algunos puntos 

importantes sin tratar: 

[1. 1] Τὸ μὲν τοῦ Καικιλίου συγγραμμάτιον, ὃ περὶ ὕψους συνετάξατο, 
ἀνασκοπουμένοις ἡμῖν ὡς οἶσθα κοινῇ, Ποστούμιε Τερεντιανὲ φίλτατε, ταπεινότερον 
ἐφάνη τῆς ὅλης ὑποθέσεως καὶ ἥκιστα τῶν καιρίων ἐφαπτόμενον, οὐ πολλήν τε 
ὠφέλειαν, ἧς μάλιστα δεῖ στοχάζεσθαι τὸν γράφοντα, περιποιοῦν τοῖς ἐντυγχάνουσιν. 
 
Como bien lo sabes, mi estimado Postumio Terenciano, mientras tú y yo revisábamos 
el tratadito que Cecilio compuso Sobre lo sublime nos pareció que era mucho más 
escueto que el tema propuesto, que se ocupaba muy poco de lo primordial y que 
apenas era de alguna utilidad para los lectores, lo que, primerísimamente, debe 
requerirse a cualquier escritor. 

 

Es posible suponer que el Cecilio al que se refería Longino no haya sido otro que Cecilio de 

Caleacte, rétor e historiador siciliano, contemporáneo de Dionisio de Halicarnaso,19 y 

defensor del estilo oratorio conocido como aticista. Su obra περὶ ὕψους se conoce, 

precisamente, por los testimonios que el propio Longino ha conservado de ella.20 A partir de 

ellos se ha entendido por qué, como adversario del estilo “asianista”, Cecilio privilegia las 

cualidades literarias de Lisias frente a las de Platón (defendido por Longino) o por qué su 

 
17 Mart. 1. 86, 6-7. 
18 Cf. Russell, op. cit., ad loc., p. 59.  
19 Cf. Quint. 3. 1, 16: Fecit deinde velut propriam Hermagoras viam, quam plurimi sunt secuti. Cui maxime par 
atque aemulus videtur Athenaeus fuisse. Multa post Apollonius Molon, multa Areus, multa Caecilius et 
Halicarnasseus Dionysius (“Luego, hizo suyo el camino de Hermágoras, que muchos más siguieron, a quien, 
según parece, más emuló Ateneo y, después de algún tiempo, Apolonio Molón, Areo, Cecilio y Dionisio el de 
Halicarnaso.”) 
20 Ernst Ofenloch editó a principios del siglo XX los fragmentos conservados de la obra de Cecilio, cf. Caecilii 
Calactini Fragmenta, ed. Ernst Ofenloch, Bibliotheca Teubneriana, Stutgardiae, 1907.  
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concepción de lo sublime tiene que ver más con lo específicamente genérico y estilístico y 

no, como en el caso de Longino, con una concepción mucho más global de la creación 

literaria capaz de agrupar en sí misma un arte compositiva y, a la vez, una herramienta crítica.  

El carácter responsivo de la obra y las aparentes diferencias conceptuales entre Longino 

y Cecilio llevaron a la crítica longiniana a establecer una suerte de pendencia teórica e 

ideológica entre ambos.21 En los últimos años se ha intentado mostrar que estos autores no 

representan, necesariamente, dos polos opuestos en la concepción, caracterización y 

definición de lo sublime. D. C. Innes, por ejemplo, ha sugerido que: 

[t]he ordering of figures as first of the three technical sources in Longinus fits 
Caecilius’ interest in that area, and the subdivision into figures of thought and figures 
of diction, another traditional division, is one which Caecilius made but which 
Longinus recognizes only here. Diction is also subdivided, under selection of 
vocabulary and tropes, a distinction which Longinus does use elsewhere (30.1, 32.5), 
but which is so traditional that it would be surprising if this too were not used by 
Caecilius.22 

 

Hay que hacer notar que la simetría propuesta por Innes sólo puede aceptarse en términos 

formales y, más aún, si se concibe lo sublime como una noción fundamentalmente estilística. 

Todas las partes en las que repara el crítico inglés tienen que ver, en efecto, con la 

configuración de un genus scribendi. En este sentido, Russell ha sido muy claro al respecto: 

el proceder metodológico de Longino no se aparta en casi nada de los tratados clásicos de 

retórica y poética; la prueba de ello es la división que establece de las cinco fuentes 

productoras de lo sublime y la manera en que, como señala Innes, estructura su análisis. Pero 

la diferencia entre ambos autores no radica en la configuración formal de su obra ni en el 

tratamiento que dan de algunos aspectos particulares, sino en la concepción misma que tienen 

de lo sublime: Cecilio omite en su tratado el estudio de las emociones, aspecto que, como se 

verá más adelante, es de suma importancia en lo sublime longiniano: 

[8. 4] εἰ δ'αὖ πάλιν ἐξ ὅλου μὴ ἐνόμισεν ὁ Καικίλιος τὸ ἐμπαθὲς <εἰς> τὰ ὕψη ποτὲ 
συντελεῖν καὶ διὰ τοῦτ' οὐχ ἡγήσατο μνήμης ἄξιον, πάνυ διηπάτηται. θαρρῶν γὰρ 
ἀφορισαίμην ἂν ὡς οὐδὲν οὕτως ὡς τὸ γενναῖον πάθος […] 
 

 
21 Cf. Augusto Rostagni, “Il sublime nella storia dell’estetica antica”, Annali della Scuola Normale Superiore 
di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia, 2 (1993), que se encuentra dividido en dos partes, la primera, en las pp. 99-
119, y la segunda, en pp. 175-202. 
22 D. C. Innes, “Longinus and Cecilius: Models of the Sublime”, Mnemosyne, 55: 3 (2002), p. 272. 



32 

 

Y si, además, Cecilio creyó que lo patético en nada contribuía a lo sublime y no lo 
consideró digno de su reflexión, erró por completo, pues yo no dudaría en afirmar que 
nada hay más grande que la noble emoción […] 

 

Otro de los rasgos que distingue ambas concepciones es que, a diferencia de Cecilio, la 

concepción longiniana de lo sublime, además, parece conformar una surte de summa 

generum, un método compositivo en que es posible encontrar todo tipo de géneros y estilos 

literarios, algo así como un “género de géneros” que, por lo tanto, sería consustancial a todo 

tipo de literatura y, específicamente, a todo tipo de poesía. En este sentido, lo sublime 

longiniano más que un elemento más del arte retórico constituye, más bien, por sí mismo, 

toda un arte poética, como habrá posibilidad de ver. 

 

1.4. La corrupta eloquentia 

 

Sin duda, una de las razones más convincentes para fechar la composición del tratado en el 

curso del s. I d. C. es el último de sus capítulos, el 44, puesto que en él se trata de un tema 

particular y recurrente en autores de este siglo como los dos Sénecas, Petronio, Tácito, etc.: 

la decadencia oratoria ocasionada por el declive cultural y moral de la época.23 Como sugiere 

Russell,24 sería difícil imaginar una discusión similar más allá de los potentados de Nerva y 

de Trajano. 

 En este capítulo, Longino rememora la conversación que sostuvo con un filósofo, 

conocido suyo, sobre la escasez de espíritus elevados: 

[44. 1] “θαῦμά μ' ἔχει” λέγων “ὡς ἀμέλει καὶ ἑτέρους πολλούς, πῶς ποτε κατα τὸν 
ἡμέτερον αἰῶνα πιθαναὶ μὲν ἐπ' ἄκρον καὶ πολιτικαί, δριμεῖαί τε καὶ ἐντρεχεῖς καὶ 
μάλιστα πρὸς ἡδονὰς λόγων εὔφοροι, ὑψηλαὶ δὲ λίαν καὶ ὑπερμεγέθεις, πλὴν εἰ μή τι 
σπάνιον, οὐκέτι γίνονται φύσεις. τοσαύτη λόγων κοσμική τις ἐπέχει τὸν βίον 
ἀφορία.” 
 
“Me asombra”, dijo [sc. el filósofo], “lo mismo, desde luego, que a muchos otros, 
cómo en nuestra época abundan los espíritus en sumo grado persuasivos, agudos, 
hábiles para los asuntos públicos y proclives a los placeres literarios, y, por el 
contrario, surgen muy pocas naturalezas sublimes y extraordinariamente majestuosas, 
salvo contadas excepciones. Tan grande y universal es la penuria literaria que oprime 
nuestro tiempo.”  

 
23 Cf. Sen. Contr., I, praef., 7; Tac. Dialogus, 36-40. 
24 Russell, op. cit., ad loc, pp. 185-186.  



33 

 

Los culpables de esta λόγων ἀφορία (“penuria literaria”), según el interlocutor de Longino, 

son el despotismo y la paz. Las almas más elevadas y sublimes, asegura, sólo pueden surgir 

en la ajetreada vida de una república soberana y libre [44. 2]. En otras circunstancias, 

concluye, la única sublimidad genuina es la de la adulación [44. 3].Longino, sin embargo, no 

coincide con el filósofo y formula su propia respuesta: no son la “paz universal” ni la falta 

de libertad en la que viven las causas de la decadencia oratoria y del declive moral sino, más 

bien, “esa guerra interminable que domina nuestros deseos” (πολὺ δὲ μᾶλλον ὁ κατέχων 

ἡμῶν τὰς ἐπιθυμίας ἀπεριόριστος οὑτοσὶ πόλεμος), “las pasiones que asedian nuestro 

presente y lo destruyen por completo” (τὰ φρουροῦντα τὸν νῦν βίον καὶ κατ' ἄκρας ἄγοντα 

καὶ φέροντα ταυτὶ πάθη),25 “la avaricia envilecedora, que nos ha enfermado a todos” (ἡ γὰρ 

φιλοχρηματία, πρὸς ἣν ἅπαντες ἀπλήστως ἤδη νοσοῦμεν) y “el amor al placer [que] nos 

esclaviza, o más bien, podría decirse, abisma nuestras vidas y a nosotros con ellas” (καὶ ἡ 

φιληδονία δουλαγωγοῦσι, μᾶλλον δέ, ὡς ἂν εἴποι τις, καταβυθίζουσιν αὐτάνδρους ἤδη τοὺς 

βίους) [44. 6]. Para Longino, pues, la banalización de los preceptos morales es la causa 

principal de todos los males: el declive moral significa, a su vez, el declive oratorio; la apatía 

vital, el estancamiento literario; la vanidad, la falta de inspiración:  

[44. 11] ὅλως δὲ δάπανον ἔφην εἶναι τῶν νῦν γεννωμένων φύσεων τὴν ῥᾳθυμίαν, ᾗ 
πλὴν ὀλίγων πάντες ἐγκαταβιοῦμεν, οὐκ ἄλλως πονοῦντες ἢ ἀναλαμβάνοντες εἰ μὴ 
ἐπαίνου καὶ ἡδονῆς ἕνεκα, ἀλλὰ μὴ τῆς ζήλου καὶ τιμῆς ἀξίας ποτὲ ὠφελείας. 
 
en suma, sostuve que es propio del hombre contemporáneo esa negligencia perniciosa 
en la que, con excepción de muy pocos, todos consumimos nuestras vidas, no 
haciendo otra cosa que buscar la alabanza o el placer y nunca algo digno de emulación 
o de gloria.  

 

Es posible advertir en estos fragmentos elementos tópicos, lugares comunes de los que otros 

autores contemporáneos al tratadista griego también solían ocuparse. Un ejemplo de ello es 

Tácito, quien en su Diálogo sobre los oradores dice:26 

Quis enim ignorat et eloquentiam et caeteras artes descivisse ab illa vetere gloria 
non inopia hominum, sed desidia iuventutis et neglegentia parentum et inscientia 
praecipentium ab oblivione moris antiqui? 
 

 
25 En este caso, el sustantivo pathos (utilizado en su forma plural páthe) se refiere a las pasiones en su acepción 
peyorativa, los vicios, las ambiciones personales, los excesos mundanos. Nada tiene que ver, por lo tanto, con 
la acepción que se le da al pathos de lo sublime.  
26 Tac. Dialogus, 28. 
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¿Quién ignora que tanto la elocuencia como las demás artes se han alejado de aquella 
antigua gloria no por la inopia de los hombres, sino por la desidia de la juventud, la 
negligencia de los padres y la ignorancia de los preceptores que han olvidado el mos 
maiorum? 

 

También Séneca, en una de sus cartas a Lucilio, considera que la decadencia moral es fruto, 

sobre todo, de la decadencia oratoria e intelectual:27 

Talis hominibus fuit oratio qualis vita. Quemadmodum autem uniuscuiusque actio 
dicenti similis est, sic genus dicendi aliquando imitatur publicos mores si disciplina 
civitatis laboravit et si in delicias dedit […] Itaque ubicumque videris orationem 

corruptam palcere ibi mores quoque a recto descivisse non erit dubium.  
 
Cual fue la vida para los hombres, tal fue su palabra. Así como el proceder de cada 
uno se corresponde con sus dichos, así también el lenguaje imita las costumbres 
populares, si en algún momento la moral de la ciudad padece y se consagra a los 
placeres […] Por lo tanto, en cualquier lugar que se advierta que resulta placentero 
un lenguaje corrupto, no cabrá la menor duda de que allí también la moral se ha 
desviado de lo correcto. 

 

Así, pues, es posible sugerir que para Longino la noción de lo sublime y su aparición en los 

textos literarios está estrechamente ligada a la naturaleza del ser humano [7. 2] y, en este 

sentido, a ciertos requerimientos éticos. La “excelencia” poética es resultado de la perfección 

formal pero también de la disposición anímica de escritores y lectores. De hecho, una de las 

líneas de investigación fundamentales en el tratado y que, como se verá más adelante, es una 

prueba más de su esencia crítica, es enseñar tanto al escritor como a sus lectores a descubrir 

y a desarrollar por sí mismos su naturaleza sublime [1. 1], reparando no en lo inmediato y 

pasajero sino, por el contrario, en lo eterno e inmortal [44. 9].  

Pese a lo anterior, se ha dicho con frecuencia que este capítulo es un excurso aislado y 

que, incluso, podría tratarse del añadido posterior de un copista. Charles Segal, sin embargo, 

ha mostrado con argumentos muy puntuales que el capítulo pertenece a la obra y, por lo tanto, 

debe ser estudiado como una parte orgánica del tratado, que permite entender la profundidad 

de la noción longiniana de lo sublime como algo trascendente y eterno que va más allá de lo 

contingente.28 

 
27 Cf. Sen., Ep. ad Luc., 114, 2; 11. Énfasis mío.  
28 Charles P. Segal, “ὕψος and the Problem of Cultural Decline in the De Sublimitate”, Harvard Studies in 
Classical Philology, 64 (1959), pp. 121-146. 
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Por último, conviene decir que la idea longiniana de lo sublime literario como un 

elemento duradero y perenne nos permite trazar una línea de ascendencia entre los autores 

involucrados en esta investigación. Como se verá más adelante, Giovanni Pontano, Fernando 

de Herrera y Luis de Góngora tuvieron, como Longino, un especial interés porque su legado 

literario trascendiera las barreras de su tiempo y quedara como testimonio de su fama eterna. 

No sólo buscaron el aplauso de sus contemporáneos sino, sobre todo, la mirada de la 

eternidad. 

 

1.5. Séneca y Plinio el Joven: contemporáneos del Tratado 

 

1.5.1. Séneca y Longino 

Otro dato que contribuye a afianzar la hipótesis del s. I d. C. como fecha de composición del 

tratado es la relación que puede establecerse entre sus ideas y las ideas de dos autores latinos 

muy destacados: Séneca y Plinio el Joven.  

Como se ha visto en el apartado anterior, el tópico de la decadencia moral y cultural es 

un tópico compartido con autores como Tácito y, especialmente, con Séneca. Pero éste no es 

el único punto de coincidencia con el filósofo cordobés. Séneca, orador, poeta y filósofo, 

también tenía preocupaciones teóricas sobre la concepción de la praxis oratoria y poética y, 

particularmente, sobre la pasión sublime derivada de la potencia expresiva de la palabra. El 

filósofo era perfectamente consciente del gran poder que la palabra escrita y oral podían 

ejercer sobre la mente de las personas y del rol que esta potestad desempeñaba en el control 

de sus emociones. Así, en su De tranquilitate animi puede leerse a Sereno afirmando que: 

Ubi se animus cogitationum magnitudine levavit, ambitiosus in verba est altiusque ut 
spirare, ita eloqui gestit, et ad dignitatem rerum exit oratio. Oblitus tum legis 
pressiorisque iudicii, sublimius feror et ore iam no meo. 
 
Cuando mi ánimo se ha elevado con la grandeza de mis reflexiones, se vuelve más 
ambicioso en el lenguaje; así como aspira a lo más alto así también pretende hablar 
elocuentemente y mi discurso se adecua a la dignidad del asunto. Me olvido entonces 
de la ley y del juez que me oprime y, con un lenguaje que ya no es el mío, me 
sublimo.29  

 
29 Sen., De Tran., anim., 9. 14. Para profundizar en la relación de Séneca con el tratado y sus postulados cf. 
Fernand Delarue, “Sénèque lecteur d’Ovide et le Traité du Sublime”, Ars Scribendi, 4 (2006), pp. 1-29, y Hélène 
Vial, “Le Traité du Sublime, une oeuvre de poète, entre Ovide et Sénèque”, Euphrosyne. Revista de Filología 
Clásica, 43 (2015), pp. 157-170. 
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Como filósofo estoico, Séneca no podía dejar de lado la preceptiva moral de su sistema. 

También aquí hay un punto de coincidencia que permite suponer que la datación del texto 

longiniano en el s. I a. C. no es errónea. Ténganse en cuenta, sobre todo, que el proceso de 

cambio hacia el imperio generó todas estas reflexiones sobre la relación profunda entre la 

buena literatura y la probidad ética. 

Finalmente, no hay que olvidar, además, que entre la producción literaria de Séneca se 

cuenta una buena cantidad de tragedias en las que pueden distinguirse rasgos concordantes 

con la noción longiniana de lo sublime, por ejemplo, las constantes representaciones de 

fenómenos naturales o de paisajes asombrosos, que producen un fuerte impacto en la mente 

de sus lectores.30 

 

1.5.2. Plinio el joven y el tratado Sobre lo Sublime 

Algo semejante sucede en el caso de Plinio el joven, cuyas ideas poéticas y retóricas se han 

relacionado directamente con el tratado de Longino. M. Armisen Marchetti sugirió que este 

autor tenía en mente la idea general de lo sublime cuando, en la epístola 9. 26, dirigida a 

Luperco, defiende un estilo oratorio mucho más vehemente y apasionado, frente a la 

parquedad y simpleza técnica del aticismo:31  

Debet enim orator erigi, attolli, interdum etiam efferverscere, efferri ac asaepe 
accedere ad praeceps; nam plerumque altis et excelsis adiacent abrupta. Tutius per 
plana, sed humilius et depressius iter. 
 
En efecto, el orador debe elevarse, levantarse y, en ocasiones también, entusiasmarse, 
dejarse llevar y, a menudo, acercarse al precipicio, pues, casi siempre, las más 
excelsas cimas son contiguas a los más peligrosos abismos.32 

 

Las imágenes abismales y elevadas que Plinio utiliza en este pasaje son muy parecidas a las 

que utiliza el mismo Longino en su tratado.33 Pero lo más importante es, sin duda, la mención 

 
30 Cf. Joanna Pyplacz Kraków, “The Terrible and the Sublime. Some notes on Seneca’s Poetics”, Classica 
Cracoviensia, 11 (2007), esp. pp. 290-294.  
31 Mireille Armisen Marchetti, “Pline le Jeune et le sublime”, Revue des Études Latines, 68 (1990), pp. 90-91. 
32 Plin. Ep., 9. 26, 2-4. 
33 Respecto a esta relación cf. Christopher Whitton, “Pliny on the Precipice (Ep., 9.26)”, Autour de Pline le 
Jeune. En homage à Nicole Méthy, Université Bordeaux-Montaigne, Paris, 2015, esp. pp. 220-222. 
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del entusiasmo y de la “transportación” anímica que debe experimentar un orador-escritor 

para poder alcanzar esas “excelsas cimas”.  

 La predilección del erudito latino por la poesía es muy conocida, como lo muestra la 

abundancia de citas y reflexiones poéticas contenidas en sus cartas, mismas por las que se 

sabe que compuso, al menos, un par de obras poéticas.34 Piénsese, por ejemplo, en la Ep. 7. 

9 en que Plinio discurre sobre la partición de los géneros poéticos y la importancia que la 

poesía tiene en la educación humana. El autor latino divide los géneros poéticos en dos: el 

carmen continuum et longum, fruto del ocio y de la reflexión profunda, en que habría que 

situar las composiciones épicas, y el carmen argutuum et breve, un tipo de poesía ocasional 

que, sin embargo, “consigue una gloria no menor a la que consiguen los poemas serios” (non 

minorem gloriam quam seria [sc. carmina] consequuntur),35 pues igual que en los poemas 

graves y elevados, en estos 

nimirum est animus intendatur, remittatur. Recipiunt enim amores, odia, iras, 
misericordia, urbanitatem 
 
es admirable cómo el ánimo se tensa y se relaja. En efecto, amores, odios, iras y 
misericordia se vuelven en ellos elegantes.36 

 

Resulta interesante observar cómo el autor apela al componente patético de este tipo de 

composiciones pues, a pesar de no tratarse de un género mayor y, por lo tanto, de estar 

eximidos del uso de un lenguaje grave y solemne, los brevia carmina son capaces de 

despertar en el ánimo de sus lectores cierto grado de entusiasmo sentimental. El sintagma 

animum intendere, utilizado aquí de manera pasiva, es muy elocuente al respecto, pues 

manifiesta justamente el acto mediante el cual el poeta “dirige” la mente y el sentimiento de 

sus lectores, eso que la paideia griega conocía bien con el término de psicagogía (ψυχαγωγία) 

y que, desde luego, subyace a la noción longiniana de lo sublime. 

Algo similar puede advertirse en la Ep., 9. 33, en que Plinio sugiere a su amigo Caninio 

abandonarse al entusiasmo poético que lo posee. La referencia al ingenio y elevación a las 

que debe aspirar el poeta (laetissimo altissimo planeque poetico ingenio [9. 33. 1]) son un 

signo evidente de la elección estética de Plinio, la de lo sublime. Cobra sentido, entonces, su 

 
34 Cf. Plin. Ep., 8. 21, 4. 
35 Ibid., Ep., 7. 9, 10. 
36 Ibid., Ep., 7. 13. 
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crítica, muy longiniana por cierto, al poeta Silio Itálico cuya poesía, aunque afamada, es 

inocua y poco emocional: “escribía poemas con extremo cuidado, pero con poco ingenio” 

(scribebat carmina maiore cura quam ingenio).37 Como se advierte, la carencia del poeta de 

Padua, según Plinio, no tiene que ver sólo con la del talento poético requerido para cualquier 

creación literaria sino, más bien, con la disposición natural que todo poeta debe poseer para 

alcanzar lo sublime.38 En términos estrictamente formales su obra puede ser irreprochable, 

pero carece de esa euforia propia de un ingenio apasionado.  

 Todo lo anterior permite aventurar que, si bien no se conoce con exactitud el nombre del 

autor del tratado, sí es posible reconocer afinidades literarias, filosóficas y contextuales con 

escritores y filósofos de la época neroniana lo que, en consecuencia, hace posible datarlo, 

casi con toda seguridad, como un producto literario del primer siglo de nuestra era, pues, 

como sugiere Bompaire, el tratado es el testimonio de la transformación social y cultural que 

se experimentó durante el primer siglo de nuestra era, transformación que va mucho más allá 

de la simple evolución estética de la literatura antigua. No se trata de una reformulación 

literaria sino de un verdadero giro hacia un “style nouveau” que se aprecia particularmente 

en la época de Nerón.39 

  

 
37 Ibid., 3. 5, 7. 
38 cf. Mireille Armisen-Marchetti, “Pline le Jeune et la poésie”, Vita Latina, 128 (1992), p. 32. 
39 Jaques Bompaire, “Le pathos dans le Traité du Sublime”, Revue des Études Grecques, 86: 411-413 (1973), 
pp. 342-343.  
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2. DEFINIENDO LO SUBLIME 

 

2.1. “Un no sé qué de excelencia y soberana perfección en el lenguaje”  

 

Boileau, en su traducción del tratado que popularizó la idea y el texto mismo, definió lo 

sublime como “un je ne sais quoi qu’on peut beacoup mieux sentir que dire”.40 En realidad, 

no se trata de una definición propia sino del eco de una de las enseñanzas principales del 

tratado: es mucho más fácil percibir lo sublime que definirlo. Por eso Longino apenas se 

ocupa de dar una definición exacta de lo sublime [1. 1] y enfoca sus esfuerzos, más bien, en 

entender y hacer entender a los lectores cuál es su funcionamiento, cómo opera en el texto 

poético y en la praxis oratoria eso que él mismo define confusamente como “un no sé qué de 

excelencia y perfección soberana en el lenguaje” ([1. 3] ὡς ἀκρότης καὶ ἐξοχή τις λόγων ἐστὶ 

τὰ ὕψη). La ambigüedad e indeterminación de este enunciado no es casual. Longino no sólo 

evita la definición escolástica de lo sublime para evitar el tedio de Terenciano, quien no es 

ignorante del tema; también lo hace porque sabe que no hay definición estable en tanto que 

lo sublime es, fundamentalmente, un sentimiento dinámico, que difícilmente puede definirse 

de manera certera y con precisión pues, como sugiere Porter, “at the moment we put our 

finger on the sublime in its epiphanic present it is gone, untrachable, like mercury.”41 

 Ahora bien, si no puede hablarse de una definición ortodoxa y tradicional, sí puede, sin 

embargo, intentarse una suerte de definición oblicua. Y eso es, precisamente, lo que hace 

Longino. A lo largo del tratado traza un camino de conexiones sutiles y por momentos 

caóticas que, vistas en perspectiva y de manera integral, acercan al lector a un entendimiento 

cabal de la noción. No es erróneo afirmar, por lo tanto, que lo sublime se define y se conoce, 

básicamente, a partir de dos cosas: 1) por los efectos que provoca en el lector y 2) por los 

elementos intra y extratextuales del texto que lo generan.42 En ambos casos, el eje transversal 

y rector es, como se verá, la pasión entusiástica, el asombro vehemente. 

 
40 Boileau, op. cit. p. 6. 
41 James Porter, The Sublime in Antiquity, University Press, Cambridge, 2016, p. 61.  
42 W. H. Fyfe, “Introduction”, Longinos, On the Sublime, revised by D. Russell, Harvard University Press, 
England, 1995, p. 153, siguiendo a Russell (op. cit., p. ix) sugiere que, para Longino, lo verdaderamente 
importante no es definir de manera tradicional el concepto o la idea de lo sublime sino, más bien, concentrarse 
en identificar las características que lo conforman y los medios mediante los cuales puede alcanzarse lo sublime. 
Lo mismo sugiere Jammes Hill, “The Aesthetic Principles of the Peri Hupsos”, Journal of the History of Ideas, 
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Por lo demás, es importante aclarar que a diferencia de lo que autores modernos como 

Boileau, Burke o Kant, entendieron por lo sublime, Longino es muy categórico en la 

delimitación del concepto al texto literario:43 sólo ahí encuentra cabida y puede desarrollarse. 

La contradicción que esto supondría con la práctica oratoria, arte de la comunicación oral, no 

es del todo sostenible, pues para ese momento la “ciencia retórica” había perdido primacía 

en la plaza pública y había extendido sus dominios a otros campos un poco más fértiles: había 

dejado de ser un ars dicendi para convertirse en lo que hoy podemos definir, quizá de manera 

un poco anacrónica, como “teoría literaria”, un ars scribendi.44  

Ahora bien, así como el arte retórico tiene sus propios fines y objetivos, esta novedosa 

propuesta longiniana establece como su fin principal provocar en los lectores la admiración, 

el éxtasis: 

[1. 4] οὐ γὰρ εἰς πειθὼ τοὺς ἀκροωμένους ἀλλ' εἰς ἔκστασιν ἄγει τὰ ὑπερφυᾶ· πάντη 
δέ γε σὺν ἐκπλήξει τοῦ πιθανοῦ καὶ τοῦ πρὸς χάριν ἀεὶ κρατεῖ τὸ θαυμάσιον, εἴγε τὸ 
μὲν πιθανὸν ὡς τὰ πολλὰ ἐφ' ἡμῖν, ταῦτα δὲ δυναστείαν καὶ βίαν ἄμαχον 
προσφέροντα παντὸς ἐπάνω τοῦ ἀκροωμένου καθίσταται. 
 
[p]ues, en efecto, lo sublime conduce a los lectores no a la persuasión sino al éxtasis: 
lo asombroso, junto a lo que arrebata, gobierna, siempre y donde sea, lo persuasivo y 
deleitable, sobre todo si se tiene en cuenta que lo persuasivo depende generalmente 
de nosotros y, en cambio, aquellos [sc. lo asombroso y arrebatador], provocando una 
fuerza y un ímpetu inexpugnables, se imponen totalmente al lector.  

 

Desde esta perspectiva parecería que lo sublime se identifica con una noción de extravío 

racional, como muchas veces se ha entendido la palabra “éxtasis”, con una suerte de locura 

o posesión divina, que conduce fuera de sí, más allá de los límites racionales, a quien lo 

 

27: 2 (1966), p. 270 para quien, además, la única manera de aventurar una definición de lo sublime es mediante 
la “archetypal configuration of the height-light, depth-darkness images”. 
43 Para Edmund Burke (De lo sublime y de lo bello, Alianza, Madrid, 2018, Sección VII, pp. 79-80), el terror 
es el elemento predominante de lo sublime, ese “horror delicioso” que surge de una experiencia cercana a la 
muerte, experimentada no en carne propia sino mediante los padecimientos ajenos. Emanuel Kant (Crítica del 
Juicio, ed. Nasgar Klein, trad. José Rovira Armengoi, Losada, Buenos Aires, 1961, pp. 85-108), por su parte, 
cree que es la violencia, sobre todo la violencia a las “facultades sensibles” lo que despierta el sentimiento de 
lo sublime. El filósofo alemán divide en dos este sentimiento: lo “sublime matemático”, que tiene que ver con 
la manera en que nos asombra o aterroriza algo que nuestra razón no puede medir, es decir, todo aquello que es 
inaprehensible a nuestras facultades racionales; y lo “sublime dinámico”, sentimiento que igualmente 
amedrenta y espanta pero no por su grandeza sino por su fealdad, por su contraposición a lo que nos parece 
bello, por su desmesura armónica. Un excelente estudio sobre la concepción burkiana y kantiana de la noción 
de sublime puede encontrarse en Pablo Oyarzún Robles, Razón del éxtasis. Estudios sobre lo sublime de 
Pseudo-Longino a Hegel, Editorial Universitaria, 2010, pp. 53-83 y 86-114, respectivamente. 
44 Cf. Dietmar Till, “The Sublime and the Bible: Longinus, Protestant Dogmatics and the Sublime Style”, en 
Caroline van Eck (ed.), op. cit., p. 58. 
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experimenta. Sin embargo, en el caso de la propuesta longiniana ésta es una interpretación 

equivocada o al menos no tan precisa. Lo sublime longiniano tiene un alto contenido 

reflexivo, como leemos en 7. 3: 

οῦτο γὰρ τῷ ὄντι μέγα, οὗ πολλὴ μὲν ἡ ἀναθεώρησις, δύσκολος δὲ μᾶλλον δ'ἀδύνατος 
ἡ κατεξανάστασις, ἰσχυρὰ δὲ ἡ μνήμη καὶ δυσεξάλει πτος. 
 
Lo sublime es aquello que, verdaderamente, genera muchas cavilaciones. Oponérsele 
es difícil o, más bien, prácticamente imposible, pues su recuerdo es vigoroso e 
imborrable. 

 

Así, el éxtasis admirativo de Longino no es un proceso demencial o fuera de toda razón sino, 

por el contrario, un proceso profundamente intelectual que se deriva, sin embargo, de una 

fuerte agitación emocional provocada por el deseo de alcanzar la excelencia del lenguaje 

poético. Esta complementación de lo que parecen ser dos polos opuestos, es decir, la razón y 

la emoción, es estudiada por Longino a partir de la relación entre téchne y phýsis, ars et 

ingenium, que hasta entonces había sido prácticamente irreconciliable. Para los preceptistas 

de la retórica y de la poética que antecedieron a Longino estos dos elementos estaban por 

completo disociados tanto en poetas como en oradores. El vate eximio y el rétor elocuente lo 

eran porque así estaban dispuestas sus naturalezas, es decir, su ingenio, aun cuando 

carecieran de arte, es decir, de una técnica compositiva adecuada. Sirva como ejemplo de 

esta distinción el que Ovidio nos ofrece en sus Amores de tres poetas, uno griego y dos 

latinos:45 

 Battiades semper toto cantabitur orbe:  
 quamvis ingenio non valet, arte valet 
 […] 
 Enius arte carens animosique Accius oris 
 casurum nullo tempore nomen habent 
 

 El Batiada será celebrado por todo el orbe: aunque carece de ingenio, posee un arte 
inigualable […] Enio huérfano de arte y Accio de canto animoso tendrán un nombre 
eterno 

 

El mismo Cicerón, en su Pro Archia, atribuye la grandeza poética de Archias a sus dones 

naturales, más que a su arte y a sus conocimientos del arte poético.46 De ahí que Longino 

 
45 Ov. Am. 1. 15, 13-14; 19-20. 
46 Cf. Cic. Arch., 18. 
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parece haber sido, junto con Horacio, de los primeros tratadistas de la antigüedad en plantear 

la hibridación de estos dos conceptos. Según nuestro tratadista, ambas nociones se 

complementan para elevar aún más la elocución literaria. En el Renacimiento europeo y 

principalmente en el Siglo de Oro español esta antigua discusión cobrará nuevos bríos y 

desatará intensas polémicas.  

 

2.2. Discordia concors: el arte y la naturaleza en la concepción de lo sublime 

 

Cuando Longino censura a Cecilio porque “no sé cómo omitió, juzgándolo innecesario, el 

modo en que podríamos elevar nuestras propias naturalezas hacia un cierto grado de 

sublimidad” ([1. 1] τὸ δὲ δι' ὅτου τρόπου τὰς ἑαυτῶν φύσεις προάγειν ἰσχύοιμεν ἂν εἰς 

ποσὴν μεγέθους ἐπίδοσιν οὐκ οἶδ' ὅπως ὡς οὐκ ἀναγκαῖον παρέλιπεν), introduce también, de 

manera sutil, una de las cuestiones más complejas y centrales de su obra: la relación entre 

arte y naturaleza, entre don innato y técnica adquirida, en la producción de lo sublime.  

 La discusión, como se ha visto, es añeja y conflictiva, pero Longino parece encontrar un 

punto intermedio, una suerte de equilibrio dialéctico entre ambas, que vertebra todo el 

esqueleto de su tratado: 

[2. 2] εἰ ἐπισκέψαιτό τις ὅτι ἡ φύσις, ὥσπερ τὰ πολλὰ ἐν τοῖς παθητικοῖς καὶ 
διηρμένοις αὐτόνομον, οὕτως οὐκ εἰκαῖόν τι κἀκ παντὸς ἀμέθοδον εἶναι φιλεῖ, καὶ ὅτι 
αὐτὴ μὲν πρῶτόν τι καὶ ἀρχέτυπον γενέσεως στοιχεῖον ἐπὶ πάντων ὑφέστηκεν, τὰς δὲ 
ποσότητας καὶ τὸν ἐφ' ἑκάστου καιρὸν ἔτι δὲ τὴν ἀπλανεστάτην ἄσκησίν τε καὶ 
χρῆσιν ἱκανὴ πορίσαι καὶ συνενεγκεῖν ἡ μέθοδος, καὶ ὡς ἐπικινδυνότερα αὐτὰ ἐφ' 
αὑτῶν δίχα ἐπιστήμης ἀστήρικτα καὶ ἀνερμάτιστα εαθέντα τὰ μεγάλα, ἐπὶ μόνῃ τῇ 
φορᾷ καὶ ἀμαθεῖ τόλμῃ λειπόμενα δεῖ γὰρ αὐτοῖς ὡς κέντρου πολλάκις οὕτω δὲ καὶ 
χαλινοῦ. 
 
[…] si se considera que, así como la naturaleza, por lo general, es dueña de sí en los 
estados emocionales y exaltados, sépase que, de la misma manera, no se complace 
siendo del todo ordinaria y carente de método; porque ella misma es el principio 
originario y arquetípico que fundamenta toda producción; sin embargo, sólo el 
método puede considerarse apto para proporcionar la medida y el momento preciso 
para cada caso concreto, e incluso la práctica y el uso más seguros. Las grandes 
mentes están más expuestas al peligro cuando, abandonadas a sí mismas, sin 
conocimiento, sin ancla y sin lastre, se dejan llevar por el solo ímpetu y la ignorante 
temeridad: con frecuencia necesitan tanto espuelas como frenos.  
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La disposición natural, el don divinitus acceptum, es un requerimiento indispensable para 

poder alcanzar lo sublime; sin embargo, sólo el “método”, es decir, el arte o la técnica, es lo 

que determina el momento oportuno, la mesura y los límites necesarios en toda composición 

sublime. Por ello es importante entender que para Longino la relación arte/ingenio se 

fundamenta en un esquema no jerárquico sino horizontal que pondera, según las necesidades 

creativas, la aparición de una o de otro.  

Ahora bien, así como el arte puede moldear y conducir exitosamente un ingenio 

desbordante y pasional, su empleo excesivo o muy notorio puede anular el proceso de 

producción de lo sublime. El arte en demasía, la perfección técnica, la poesía inmaculada 

son, contradictoriamente, opacas y frías. En consecuencia, Longino separa la corrección 

formal y estilística de un escritor mediocre de los desaciertos y defectos de un genio [33. 1-

5]. Es preferible, dice, un escritor genial con todas sus imperfecciones que un escritor 

irreprochable [32. 8], precisamente porque lo sublime es producto de una relación dialéctica 

y complementaria entre arte y naturaleza que no está exenta de máculas pero que, a su vez, 

puede llevar a la excelencia verbal [36. 4].47 El poeta que aspire a engrandecer su alma y a la 

magnificencia de sus composiciones debe poseer ambas cualidades: una naturaleza proclive 

a lo desmesurado, el don de la palabra entusiasta y, a la vez, una técnica artística capaz de 

contener y moldear esa fuerza centrífuga innata [2. 1-2]. En otras palabras, la naturaleza es 

el aguijón que empuja al poeta fuera de sí, mientras que el arte posibilita su expresión 

arrebatadora [2. 2-3].48 Todo ello es una muestra más de que lo sublime longiniano no debe 

considerarse sólo a la luz de las consideraciones estilísticas y genéricas, a la manera de 

cualquier tratado de preceptiva retórico-poética. 

  

 
47 Cf. James Porter, op. cit., p. 72, quien va un paso más allá y sugiere que, en el fondo, la naturaleza misma es, 
a su manera, un arte: “[…] the longinian sublime could never come about in the absence of art. Can sublimity 
come about in the absence of nature? Longinus’ answer is as equivocal as the meanings he allows to «nature». 
On the one hand, art can make up for a complete absence of natural talent […] That is why Longinus is unafraid 
to push the argument for technique as far as he can, at times resorting to special pleading. Thus, some things in 
literature depend on nature alone, but not everything does. […] On the other hand, nature has methods of its 
own (ouk améthodon): it is in its own way a kind of art.” 
48

 Cf. Ned O’Gorman, “Longinus’s Sublime Rhetoric, or How Rhetoric Came into its own”, Rhetoric Society 
Quarterly, 34: 2 (2004), p. 79.  
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2.3. Las fuentes productoras de lo sublime 

 

Probablemente sea mucho más fácil apreciar la relación recíproca entre arte y naturaleza, si 

se atiende a lo que Longino llama “las cinco fuentes más productivas de la expresión 

sublime” ([8. 1] Ἐπεὶ δὲ πέντε, ὡς ἂν εἴποι τις, πηγαί τινές εἰσιν αἱ τῆς ὑψηγορίας 

γονιμώταται) en cuya división se advierte ya el binomio indisoluble que comienzan a 

conformar estas dos nociones: dos fuentes pertenecen a las facultades naturales, al ingenio, 

mientras que las tres restantes son producto del arte: 

- Facultades naturales: 

• la capacidad de concebir pensamientos elevados (ὸ περὶ τὰς νοήσεις ἁδρεπήβολον) 

• la emoción vehemente y entusiástica (τὸ σφοδρὸν καὶ ἐνθουσιαστικὸν πάθος). 

 

- Facultades artísticas: 

• las figuras (τὰ σχήματα) 

• la nobleza de la expresión (ἡ γενναία φράσις) 

• la composición digna y elevada (ἡ ἐν ἀξιώματι καὶ διάρσει σύνθεσις) 

 

A continuación, me ocuparé de explicar, muy brevemente, el papel que cada una de estas 

fuentes desempeña en la configuración de lo sublime longiniano. Como he dejado entrever 

líneas arriba, dos serán los ejes articulantes de mi exposición: 1) la delimitación de lo sublime 

al mero campo literario, es decir, a la producción escrita y 2) la importancia de las 

“emociones”, tanto del escritor como del lector, en la conformación del pathos sublime.  

 

 2.4. Primera fuente: la capacidad del poeta de concebir pensamientos elevados 

 

La primera fuente, facultad connatural al poeta y condición inalienable de lo sublime, es la 

más importante. Sólo el escritor que sea capaz de concebir pensamientos elevados será capaz 

de elevar su alma a la gravidez de las nobles concepciones [9.1] pues, como sostiene Longino, 

“lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento. Por eso a veces sin palabras un 

pensamiento desnudo, por él mismo, suscita admiración debido a la grandeza de su sentido.” 

([9.2] ὕψος μεγαλοφροσύνης ἀπήχημα. ὅθεν καὶ φωνῆς δίχα θαυμάζεταί ποτε ψιλὴ καθ' 
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ἑαυτὴν ἡ ἔννοια δι' αὐτὸ τὸ μεγαλόφρον). El ejemplo que utiliza el tratadista para sustentar 

su juicio es el célebre pasaje de la Nekýa relatado por Homero en la Odisea [9. 543-563]: 

Odiseo desciende a los infiernos y se encuentra allí con varios de sus compañeros muertos 

en batalla. Mientras la mayoría recibe gustosa y exultante al héroe, Ajax guarda un profundo 

silencio. Longino considera este silencio “más sublime que todo discurso” ([9. 2] σιωπὴ μέγα 

καὶ παντὸς ὑψηλότερον λόγου). ¿Por qué? ¿No es acaso el argumento longiniano una petitio 

principii? ¿Cómo puede ser un silencio la expresión sublime más acabada? ¿Acaso todos los 

silencios son igual de elocuentes y sublimes y en todos puede apreciarse la grandeza del 

pensamiento que los genera? ¿Cómo hay que entender entonces este hecho? 

 Por principio de cuentas hay que situarnos en el texto longiniano. El ejemplo carece de 

antecedentes inmediatos, su presentación ex abrupto como justificación de una tesis atrapa 

inmediatamente al lector y le impide cuestionarse la premisa del argumento. ¿Por qué, 

entonces, debe reconocerse en el silencio del héroe la grandeza de pensamiento 

(μεγαλοφροσύνης) del poeta y, en consecuencia, causar sorpresa en el lector? Como bien 

sugiere Porter, es un hecho calculado primero por Homero y, después, secundado por 

Longino;49 el primero coloca en el silencio de Ajax una virtud, que se contrapone a la facundia 

desmedida y persuasiva de Odiseo. A esa contraposición subyace la lucha de los contrarios 

griegos por excelencia: lo apolíneo y lo dionisíaco; la medianía y la desmesura. El segundo 

coloca a su lector en un ambiente propicio y recrea una impresión (o phantasía, como habrá 

oportunidad de ver) del silencio del héroe en el interior de una secuencia narrativa que no 

está vacía. Al hacerlo, resalta por segunda vez la virtud del héroe, pero ahora sólo mediante 

una sutil sugerencia que el lector reconoce de inmediato (no hay que olvidar que la literatura, 

y fundamentalmente la antigua, es alusiva) y reconstruye en la mente del lector toda la escena, 

sin la cual el mutismo de Ajax sería insignificante e, incluso, inexistente. El silencio de Ajax 

es, a su manera, un excelente ejemplo de esa imbricada y compleja relación arte/ingenio, así 

como de la doble cualidad del tratado, la preceptiva, quiero decir, y la crítica.  

 Pero aún es relevante por dos aspectos más. Primero porque muestra a un Longino cuya 

formulación crítica es también sublime; después, y esto es lo más importante, porque al 

delimitar las fronteras contextuales de su lector, el tratadista predispone su mente y favorece 

así la confirmación de su tesis sobre la sublimidad de un pensamiento desnudo, en apariencia 

 
49 cf. Porter, op. cit., pp. 94-95. 
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carente de palabras. Longino muestra a su lector que el silencio del héroe griego no es 

fortuito: es el resultado de un efecto textual, que ha surgido, sí, de la intención intelectual y 

afectiva del poeta, pero que ha sido complementado casi ineludiblemente por su refinamiento 

artístico. La capacidad que Homero ha tenido para entrever en un silencio la más elocuente 

de las expresiones es precisamente consecuencia de su grandeza anímica y de la potestad que 

el poeta griego tiene de concebir pensamientos elevados;50 pero sólo a través de la 

formulación artística y de la reflexión literaria es que él mismo ha podido plasmar esa idea 

con palabras. La producción sublime se convierte, entonces, en una suerte de círculo virtuoso: 

el poeta se deja arrebatar por un sentimiento que solidifica y apresa con su artificio verbal 

para después compartirlo con sus lectores. Si el sentimiento es elevado y verdaderamente 

sublime, el lector será arrebatado inmediatamente por él. En esta operación el papel de 

Longino como crítico es fundamental. Digamos que es el medio a través del cual el lector 

puede entender y reconocer al artificio poético que da vida a lo sublime. 

 

 2.5. Segunda fuente: la emoción vehemente y entusiástica 

 

La segunda fuente, también connatural al poeta, aunque dispersa a lo largo del tratado y sin 

una secuencia lógica aparente, es el corazón de la obra. Con excepción de la primera, conditio 

sine qua non, todas las demás fuentes de lo sublime están estrecha e indisolublemente ligadas 

a ésta, lo que parece difícil de advertir, por las lagunas textuales y por algunas 

interpretaciones erróneas del tratado.51  

 
50 Precisamente cuando Longino se propone explicar y ejemplificar cuáles y de qué tipo son estos pensamientos 
hay una gran laguna en el texto. Sin embargo, lo dicho líneas arriba por el tratadista ayuda a entender su punto: 
sólo pueden ser pensamientos elevados aquellos que no son mezquinos, innobles, pequeños y serviles. De ahí 
que Longino haya dicho que “lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento”. Algo que es importante 
añadir con relación a esta frase (que es una de las más emblemáticas del tratado) es que también puede traducirse 
como “lo sublime es el eco de un gran sentir”, es decir, la resonancia de un alma que alberga dentro de sí 
sentimientos elevados. La idea puede relacionarse directamente con la expresada por Aristóteles (Poética 4, 
1448b y 1449a) sobre el parecido entre la índole anímica del poeta y las acciones que imita. En este sentido, la 
excelencia formal estaría relacionada estrechamente con la excelencia moral del poeta. Oyarzún (ed., 2007, op. 
cit., p. 35, n. 56) cree que en el caso de Longino, sin embargo, “aunque en general es posible indicar su deuda 
con la preceptiva estoica, la concepción que tiene de la grandeza de pensamiento es, en lo esencial, abstinente 
en materias morales.” En efecto, me parece que en lo esencial y en lo que hasta ahora poseemos del tratado, 
Longino parece abstenerse de juicios morales. Eso no significa, sin embargo, que en sí mismo el planteamiento 
de lo sublime como reflejo de un gran sentir o de un pensamiento elevado no tenga implicaciones éticas. 
51 Las referencias a las emociones, como se verá, son muy frecuentes en el tratado: 1. 3; 8. 1, 2, 4; 9. 2, 7, 10, 
15; 17. 2; 20. 2; 22. 1, 4; 29, 2; 32, 4; 33; 34, 4; 38, 5, 6; 39. 1-3; 43, 1; 44. 6, 12.  
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 En 3. 5, a propósito de lo que Teodoro de Gádara llama el “falso entusiasmo” 

[παρένθυρσον], Longino propone reservarse “para otro lugar el tratamiento de lo patético”. 

La crítica longiniana decimonónica y de principios del siglo XX consideró esta propuesta una 

referencia a otro de sus tratados, Sobre las emociones, y concluyó que Sobre lo sublime no 

consideraba un tratamiento detenido de lo patético.52 Sin embargo, en 1973, Jaques 

Bompaire, haciéndose eco de un trabajo del filólogo alemán H. Lackenbacher53 (“qui a subi 

une véritable damnatio memoriae”) muestra con solvencia filológica que esta interpretación 

es errónea. El tratamiento de las emociones, τὰ πάθη, es la parte central del tratado, aunque 

por desgracia los capítulos que van del 9 al 15 se encuentran en un estado lagunoso que 

impide probar con suficiente evidencia textual lo dicho por el filólogo francés.54 Pese a no 

contar con las definiciones exactas de lo patético en el texto de Longino, sería absurdo negar 

su importancia en el tratado y asegurar que el autor se encargaría de ellas con más 

detenimiento en un escrito diferente. Prueba de ello es la censura de Longino en contra de 

Cecilio por la grave y crasa omisión sobre este particular pues, según nuestro autor, las 

emociones son de importancia capital en un tratado de tal naturaleza, al grado de que es 

posible afirmar, dice, “que ninguna expresión es tan grande como la de la noble emoción” 

([8. 4.] θαρρῶν γὰρ ἀφορισαίμην ἂν ὡς οὐδὲν οὕτως ὡς τὸ γενναῖον πάθος).  

Como he sugerido líneas arriba, las pasiones a las que se refiere el autor del tratado no 

tienen que ver, o no sólo, con la parte irracional del ser humano. De ellas se desprende una 

poderosa y significativa contemplación intelectual que, luego de experimentarlas, busca 

explicarlas. En buena medida, el objetivo de este tratado es precisamente explicar el 

funcionamiento de lo sublime a partir de la discriminación de las emociones y de los 

sentimientos que generan la elocución elevada y el artificio lingüístico. Antes, sin embargo, 

de enunciar la tercera fuente de lo sublime, Longino enumera una serie de recursos literarios 

que contribuyen a la producción del pathos sublime. 

 

 
52 Cf. Max Rothstein, “Caecilius von Kaleakte und die Schrift vom Erhabenen”, Hermes, 23: 1 (1888), pp. 1-
20. 
53 El artículo en cuestión es “Die Behandlung des Pathos in der Schrift vom Erhabenen”, Wiener Studien, 33 
(1911). Por desgracia no he tenido acceso a este trabajo, porque no se encuentra digitalizado en ninguna base 
de datos. La noticia que tengo de él es la que nos da Bompaire y por eso no puedo citar las páginas que abarca 
el artículo en la revista en que fue publicado.  
54 Bompaire, art. cit., pp. 328-329. 
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2.5.1. El concurso de las pasiones 

El primero de estos recursos, que Longino llama “el concurso de las pasiones” ([10. 3] παθῶν 

δὲ σύνοδος) es producto de una cuidadosa elección y combinación de los detalles narrativos 

y estilísticos que producen en el lector una suerte de conmoción mental y física. La Oda a 

Anactoria de Safo sirve como ejemplo.55 La técnica y la premeditación con que cada parte 

del poema sáfico está compuesta evidencian, nuevamente, la naturaleza literaria del pathos 

sublime. Longino cifra el poder violento de la composición no tanto en el nivel del 

acontecimiento narrado como en la manera en que la poeta organiza su poema. Safo es dueña 

y señora de su discurso y, sin embargo, es la única capaz de conseguir, mediante la 

disposición de los componentes poéticos, que su lector padezca justamente el sentimiento 

contrario: el descontrol y la incontinencia anímica: 

Semejante a los dioses me parece 
aquel hombre que se sienta frente a ti  
y de cerca tu dulce voz  
escucha 
y tu risa deliciosa; esto arrebata 
mi corazón dentro del pecho. 
Pues, apenas te miro, mi voz  
enmudece  
la lengua se me traba y de improviso 
me sacude entera, y más pálida que la hierba  
estoy, desfalleciente, sin aliento, casi muerta  
me parece estar….  
pero hay que afrontar todo pues [… laguna]. 

 

En el desarrollo del poema, la conmoción afectiva es producto de la potencia expresiva y de 

la disposición eficaz y adecuada de los elementos literarios de que dispone la autora. De ahí 

la marcada insistencia en entender y hablar de lo sublime más allá de la mera división 

genérica y estilística de la literatura; no se trata, stricto sensu, de un “estilo” porque su 

implementación no responde, necesariamente, a un género determinado sino a la 

intencionalidad emotiva del autor (no se olvide que el fin de la literatura sublime es la 

admiración). En Longino hay un cambio de perspectiva en relación con la función de los 

géneros literarios planteados por la preceptiva anterior a él. Épica y tragedia, los dos géneros 

sublimes por excelencia, pierden su centralidad y ceden su lugar a géneros “menores”, 

 
55 Safo, 1. 2 (Diehl). La traducción del texto de Safo corresponde a Oyarzun (ed.), op. cit., ad loc., p. 43. 
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particularmente a la lírica. Esta descentralización supone, desde luego, un cambio de 

categoría. Al dejar de ser denominación estilística o genérica, la noción adquiere un estatus 

diferente. Se establece ahora (volente Longino) en una concepción poética universal y 

abarcadora. Sin saberlo, Longino contribuye con ello al desarrollo nonato aún del 

pensamiento estético posterior. La literatura, específicamente la poesía, deja de ser para 

Longino el producto de un esquematismo formal y rígido en que cada elemento corresponde 

a un espacio determinado y a una particularidad intransferible, donde la belleza y la calidad 

de la composición están en función siempre del decorum que guardan entre sí todos sus 

elementos, es decir la concordancia entre argumento (res) y ornamento verbal (verba). Lo 

sublime longiniano se presenta, entonces, como un concepto mucho más dinámico que 

amplía las perspectivas literarias y que permite, o al menos no prohíbe, la mezcolanza 

genérica y favorece la coexistencia de cualquier estilo en cualquier tipo de narración. De esta 

manera, deja de ser un elemento secundario para convertirse en un arte poético, con sus 

propias estructuras y determinaciones. Pero también (y esto es de relevancia capital para esta 

investigación) se convierte en una herramienta crítica para aproximarse a la literatura desde 

una perspectiva más heterodoxa. 

 

2.5.2. La emulación de los antiguos 

El segundo recurso literario que mantiene una estrecha relación con lo patético sublime es el 

concepto de mimesis. De nuevo apartándose de la noción aristotélica, Longino entiende este 

concepto no sólo como imitación sino también como emulación del pasado literario, cuyo 

fundamento es el ἀγών, es decir, la “competencia” que busca superarlo. Siguiendo el rastro 

de la inspiración divina o manía poética acuñada por Platón en su diálogo Ión, Longino 

establece una analogía entre el vaho divino, salido de las entrañas terrestres, que motiva en 

la Pitia visiones proféticas, y los “efluvios” que emanan de los poetas antiguos hacia las almas 

de aquellos que los emulan. Estas emanaciones literarias son tales que incluso los lectores 

desapasionados, los que no se entusiasman con nada, son inspirados y maravillados por 

ellas.56 Heródoto, Estesícoro, Arquíloco y Platón, entre muchos otros, fueron inspirados por 

la poesía del gran Homero y sus obras están llenas de reminiscencias del ciego de Quíos. Y 

digo reminiscencias porque, en efecto, apenas se podría hablar en estos casos de mimesis 

 
56 cf. Long., 13. 2-4. 
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aristotélica. Longino, crítico agudo y sutil, no escoge sus ejemplos al azar. Sabe a la 

perfección que los autores que cita no “imitan” a Homero sino que lo “emulan”.  

De esta manera, el concepto aristotélico de mimesis es desplazado por la nueva 

concepción longiniana a la que parece ya no interesarle la relación entre obra artística y 

modelo natural, sino más bien, las relaciones intraliterarias que establecen los autores entre 

sí para conseguir una obra o un pasaje sublime. La emulación longiniana funciona, entonces, 

de manera circular; es como una suerte de circuito cerrado en que el primer arrebato es 

susceptible de aumentar constantemente su potencia y luego reproducirse constantemente.57 

El ejemplo de ello, nuevamente, es la labor crítica de Longino que, para referirse al 

sentimiento patético que empuja a un escritor a la emulación de otro, utiliza él mismo un 

lenguaje pasional, quasi inspirado. Mientras que el tratamiento de la mimesis en otros autores, 

como Aristóteles, Quintiliano o Dionisio de Halicarnaso, presenta un lenguaje llano, 

analítico, objetivo y metódico, el tono de Longino es vehemente, arrebatador y, como ya lo 

advirtió Bompaire, los términos utilizados para describir la emulación están emparentados 

etimológica y semánticamente con aquellos términos que describen la inspiración y el delirio 

divinos.58 La escritura de Longino, por lo tanto, es también un producto literario sublime: 

asombra al lector y también lo inspira. Lo asombra por la agudeza de su juicio y el 

refinamiento de su estilo; lo inspira por su utilidad como instrumento analítico. Una vez más 

estamos ante la evidencia de que lo sublime es un constructo que necesita tanto del arte como 

del ingenio natural para existir.  

 

2.5.3. La imaginación visionaria 

El tercer y último de los recursos tiene una relevancia capital en el tratado y su 

implementación es de suma importancia para la generación de lo sublime: las phantasíai (αἱ 

φαντασίαι). Se trata de “figuraciones mentales” o de una “imaginación visionaria”,59 

producto de una expresión verbal con la que se indican aquellos casos en que “bajo el 

 
57 Porter, op. cit., p. 117. 
58 Cf. Bompaire, art. cit., p. 334. 
59 Cf. Quint., 6. 2, 29, quien las define así: quas φαντασίας Graequi vocant, nos sane visiones appellemus, per 
quas imagines rerum absentium ita repraesentantur animo ut eas cernere oculis ac praesentes habere 
videamur. “Aquellas que los griegos llaman φαντασίας, nosotros, ciertamente, las llamaremos visiones, 
mediante las cuales se representan de tal manera las imágenes de las cosas ausentes que nos parece que podemos 
verlas o pensar que están presentes.”   
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entusiasmo y la pasión, pareces ver lo que dices y lo pones ante los ojos de los oyentes” ([15. 

1] ὅταν ἃ λέγεις ὑπ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ πάθους βλέπειν δοκῇς καὶ ὑπ' ὄψιν τιθῇς τοῖς 

ἀκούουσιν).  

Ahora bien, al tratarse de una obra en que los límites entre oratoria y poesía son apenas 

perceptibles, Longino es cuidadoso al establecer una clara diferencia entre los objetivos de 

la fantasía poética y los de la oratoria. Mientras que el orador utiliza estas “vívidas 

descripciones” como prueba o demostración (ἐνάργεια, evidentia) de su discurso y, en este 

sentido, las supedita a la verosimilitud, las phantasíai del poeta persiguen el asombro ([15. 

2] ἔκπληξις), provocado por una fuerte emoción, y no buscan comunicar verdad alguna sino, 

simplemente, el ímpetu y la potencia expresiva del poeta [15. 5 τόλμα]. A diferencia de 

Aristóteles, Longino prescinde de la intriga. La acción dramática y los efectos que ésta 

provoca en los lectores no tienen una importancia mayúscula. Sin embargo, destaca el papel 

de las phantasíai, de la imaginación visionaria, y de la experiencia del pathos propio del 

lector. En el capítulo 15 del tratado puede observarse que el centro de gravedad de la poesía 

se desplaza de la mimesis a la imaginación. La sintaxis ahora es visual, “hace ver” y se ve a 

sí misma. El concepto para Longino ha cambiado: ya no sólo representa marmóreamente la 

realidad; ahora también conmueve, pues se origina en sus entrañas, fruto de una pasión y un 

entusiasmo creativos. Así, en lugar de reproducir “visiones” externas, la imaginación 

visionara o phantasía tiene la potestad de dar vida a imágenes nuevas: la imitación reproduce 

lo que ha visto; la imaginación crea lo que no. De ahí su relevancia en el texto de Longino.60 

De hecho, puede aventurarse, sin exageraciones, que son imprescindibles en la poética 

sublime.  

El camino que va de la “representación imitativa” de un objeto natural, es decir, de 

cualquier cosa que se encuentre en el mundo real, a la “representación imaginativa”, es decir, 

de todo aquello que puede pensarse e idearse dentro y fuera de los límites de la realidad es el 

punto de quiebre con la poética tradicional. De hecho, la crítica moderna ha llamado a este 

tipo de teorías (que adquirió un mayor prestigio y crecimiento a partir de la segunda mitad 

del s. XVII) “Expressive theories” precisamente porque parten no de una causa formal, como 

la imitación planteada por Aristóteles, determinada principalmente por las acciones humanas 

y las cualidades imitadas, sino, por el contrario, de una causa eficiente, a saber, la necesidad 

 
60 Cf. lo dicho al respecto por Baldine Saint Girons, Lo sublime, La barca de la Medusa, Madrid, 2006, p. 75. 
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interna del poeta por expresar sus sentimientos y sus deseos, o de lo que H. Abrams llamó 

“the compulsión of «creative» imagination which, like God the creator, has its internal source 

of motion.”61 Así, pues, sólo si el poeta es capaz de formular estas imágenes a partir del 

artificio verbal y la refinación lingüística, nacidas de su “compulsión imaginativa”, puede 

también conseguir el tan ansiado fin de la poética sublime: el asombro extático, la ékplesis. 

Hasta aquí la explicación de los recursos literarios. Como he intentado mostrar, cada uno 

de ellos guarda una estrecha relación con las emociones vehementes o entusiásticas que 

conforman la segunda fuente de lo sublime. No son elementos subsidiarios del tratado sino 

orgánicos pues, además, preparan el campo teórico para el tratamiento de las siguientes tres 

fuentes, que pertenecen al ámbito del artificio, es decir, al de la técnica creativa, y que 

también están estrechamente ligadas con la conmoción afectiva como generadora principal 

del pathos sublime. Aunado a ello debe tenerse en cuenta que por la condición fragmentaria 

del texto el tratamiento de tropos y figuras está obligadamente parcializado, lo que reduce 

aún más su espectro.  

 

 2.6. Tercera fuente: las figuras 

 

La tercera fuente de lo sublime es la que concierne a la producción de figuras, que Longino 

divide entre figuras de pensamiento y figuras de dicción. No difiere en ello el tratadista de 

sus antecesores. Lo mismo que en Aristóteles o en Dionisio de Halicarnaso, en sentido 

longiniano “figura” (σχημα) significa un tipo anormal de disposición verbal o de pensamiento 

que, en términos generales, produce placer y un pathos elevado. Este último producto es lo 

que, en todo caso, diferencia a Longino de otros autores, pues no se trata sólo de un recurso 

ornamental orientado al placer de los lectores sino de la intencionalidad patética del uso de 

estas figuras. 

 Su estudio y análisis ocupa buena parte del tratado [caps. 16-29]. Todas ellas de una u 

otra forma, en mayor o en menor medida, contribuyen a la intensificación sublime, pero por 

el momento sólo me ocuparé aquí de las que, en mi opinión, son las más efectivas productoras 

de este pathos. 

 
61 Meyer Howard Abrams, The Mirror and the Lamp. Romatic Theory and the Critical Tradition, Oxford 
University Press, London/Oxford/New York, 1971, p. 23. 
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2.6.1. Erotema o pregunta retórica  

Esta figura es una de las más recurrentes en la mayoría de los tratados de este tipo,62 aunque 

también en muchos de ellos se establece una diferencia entre πύσματα (pysmata) y 

ερωτήματα (erotémata), que radica en la longitud de la respuesta dada. El significado de 

ambos términos es “interrogación”, pero la primera requiere de una explicación más 

prolongada y detallada, mientras que la segunda es puntual y concreta, y puede limitarse a 

un “sí” o “no” por respuesta. Nuestro tratadista, sin embargo, utiliza ambos términos como 

sinónimos.63  

Para Longino, las preguntas retóricas poseen un fuerte componente patético porque a un 

asunto que podría resultar descolorido y tedioso lo vuelven más elevado y convincente por 

el tono apasionado que las produce y por su rápida sucesión, 

[18. 2] ἄγει γὰρ τὰ παθητικὰ τότε μᾶλλον, ὅταν αὐτὰ φαίνηται μὴ ἐπιτηδεύειν αὐτὸς 
ὁ λέγων ἀλλὰ γεννᾶν ὁ καιρός, ἡ δ' ἐρώτησις ἡ εἰς ἑαυτὸν καὶ ἀπόκρισις μιμεῖται τοῦ 
πάθους τὸ ἐπίκαιρον. σχεδὸν γὰρ ὡς οἱ ὑφ' ἑτέρων ἐρωτώμενοι παροξυνθέντες ἐκ τοῦ 
παραχρῆμα πρὸς τὸ λεχθὲν ἐναγωνίως καὶἀπ' αὐτῆς τῆς ἀληθείας ἀνθυπαντῶσιν, 
οὕτως τὸ σχῆμα τῆς πεύσεως καὶ ἀποκρίσεως εἰς τὸ δοκεῖν ἕκαστον τῶν ἐσκεμμένων 
ἐξ ὑπογύου κεκινῆσθαί τε καὶ λέγεσθαι τὸν ἀκροατὴν ἀπάγον καὶ παραλογίζεται. 
 
pues las emociones son aún mayores cuando aparentemente se producen de manera 
espontánea, motivadas por la ocasión; éste es precisamente el efecto que provocan las 
preguntas y respuestas a uno mismo: la de una pasión genuina. Así, casi igual que 
quien se apresura y contesta con vehemencia la verdad, al ser interrogado súbitamente 
por otra persona, así también la figura de preguntas y respuestas engaña a la audiencia, 
haciéndola creer falsamente que cada uno de los argumentos es el fruto de la 
improvisación. 

 

Es importante notar que, a propósito de esta figura, Longino enuncia, de nueva cuenta, uno 

de los principios axiales de la concepción sublime, a saber, el binomio arte/ingenio. La 

naturaleza de una figura de dicción o de pensamiento es el engaño, por eso su uso despierta 

sospechas. Por lo tanto, y como el patetismo sublime es producto, entre otras cosas, de la 

puesta en escena de estas figuras, el arte del escritor es de vital importancia para disimularlas 

[17. 1-2]. Para ser efectivo, el entusiasmo sublime debe pasar desapercibido, y la única forma 

 
62 Cf. Dem. 279 y Quint. 9. 2, 7. 
63 cf. Russell, op. cit., ad loc., p. 133.  
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de conseguirlo es mediante el artificio que lo presenta como natural, espontáneo. Así define 

Longino este principio: 

[22. 1] τότε γὰρ ἡ τέχνη τέλειος ἡνίκ' ἂν φύσις εἶναι δοκῇ, ἡ δ'αὖ φύσις ἐπιτυχὴς ὅταν 
λανθάνουσαν περιέχῃ τὴν τέχνην. 
 
El arte es perfecto cuando parece ser naturaleza y, a su vez, la naturaleza alcanza su 
logro cuando encierra en sí imperceptiblemente el arte. 

 

Puede concluirse, entonces, que la literatura sublime debe eclipsarse a sí misma, fingirse 

natural, aparecer ingenua. Sólo de esta manera consigue distanciarse del carácter utilitario de 

la retórica cuyo uso de las figuras es evidentemente persuasivo y no esconde su carácter 

artificial. A la literatura sublime, al artificio que la conforma, le interesa pasar desapercibido 

precisamente porque su fin último es la admiración, la sorpresa, la agitación anímica y la 

única manera de conseguirla es ex abrupto, en el momento mismo de la lectura. Este principio 

es válido para todos los aspectos que conforman la poesía sublime y, como he dicho, 

involucra todavía más el binomio ars/ingenium. De ahí que la pregunta retórica sea 

considerada por Longino como una de las más eficaces estratagemas para provocar la 

sorpresa de quien lee o escucha una composición literaria. El erotémata involucra 

inmediatamente al lector en la litis o en la sospecha del discurso poético y en esa 

compenetración sucede el espasmo. Y será más efectivo, cuantas más interrogaciones puedan 

ligarse. 

 

2.6.2. El asíndeton 

Apenas si se conservan unas líneas del tratamiento de esta figura, debido a las lagunas que 

presenta el texto. Como sea, puede decirse que se trata de una figura recurrente en poesía, 

empleado particularmente por las necesidades métricas de los poetas. De cualquier manera, 

e incluso en largos períodos prosísticos, los efectos causados por esta figura se manifiestan 

en un fuerte impacto emocional, por la rapidez con que se presentan los elementos 

asindéticos. En apariencia hay una desconexión entre las partes enunciadas, lo que produce 

la impresión de un cierto desasosiego o ansiedad por avanzar y retroceder en la lectura para 

poder comprenderla. “Las palabras”, dice Longino, “se precipitan desligadas y parecen 

derramarse, como anticipándose al mismo que las dice.” [19. 1]. Este aparente fallo 

secuencial o “descuido” del escritor es, de nuevo, un acto premeditado con un fin específico. 
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La tranquilidad fluvial de una composición o de un discurso puede desbordar de pronto su 

caudal y efervescer con el empleo de esta figura. Una vez más el elemento principal vuelve 

a ser la rapidez y la sorpresa; cualquier asíndeton, por corto que sea, aglutina como en cascada 

elementos y situaciones que generan una fuerte tensión discursiva y, en muchas ocasiones, 

arrebatan y elevan los ánimos. 

 

2.6.3. El hipérbaton 

Ésta es quizá una de las figuras discursivas más efectivas en la generación del pathos sublime, 

pues con el movimiento desordenado de la sintaxis el escritor busca enajenar la mente de su 

lector y provocarle una violenta pasión [22. 1]. Demóstenes, por ejemplo, “el más insaciable 

en el empleo de esta figura” [22. 3], 

[22. 4] πολλάκις γὰρ τὸν νοῦν ὃν ὥρμησεν εἰπεῖν ἀνακρεμάσας, καὶ μεταξύ πως εἰς 
ἀλλόφυλον καὶ ἀπεοικυῖαν τάξιν ἄλλ' ἐπ' ἄλλοις διὰ μέσου καὶ ἔξωθέν ποθεν 
ἐπεισκυκλῶν, εἰς φόβον ἐμβαλὼν τὸν ἀκροατὴν ὡς ἐπὶ παντελεῖ τοῦ λόγου 
διαπτώσει, καὶ συναποκινδυνεύειν ὑπ' ἀγωνίας τῷ λέγοντι συναναγκάσας, εἶτα 
παραλόγως διὰ μακροῦ τὸ πάλαι ζητούμενον εὐκαίρως ἐπὶ τέλει που προσαποδούς, 
αὐτῷ τῷ κατὰ τὰς ὑπερβάσεις παραβόλῳ καὶ ἀκροσφαλεῖ πολὺ μᾶλλον ἐκπλήττει. 
 
a menudo suspende la idea que había adelantado y, mientras tanto, reúne, siguiendo 
un orden extraño y desacostumbrado, ideas de aquí y de allá, una sobre otra, 
provocando en quien lo escucha el temor por el colapso total de su discurso, y 
obligándolo a compartir, lleno de angustia, el mismo peligro […] entonces, 
inopinadamente, luego de una dilatada digresión, termina, en el momento preciso, 
aquello largo rato esperado, y así admira mucho más con la audacia y temeridad de 
los hipérbatos.  

 

El efecto admirativo que provoca el uso del hipérbaton en la mente del lector es lo que Porter 

muy atinadamente ha llamado “the grammatical pathos”.64 En este caso, no sólo es la idea (a 

veces magnificente y sublime por sí sola) sino la estructura textual, la disposición de sus 

sentencias, lo que asombra y conmueve al lector. Pablo Oyarzun cree que con este pasaje se 

manifiesta uno de los rasgos más originales de la concepción de lo sublime longiniano que 

consiste en la construcción de un discurso que atienda, fundamentalmente, la manera en que 

lo narrado acontece. El crítico chileno ha denominado a este fenómeno “comprensión 

analógica”, cuya 

 
64 Porter, op. cit., p. 128. 
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matriz está en lo que cabría denominar el principio del dramatismo (el estar en la 
emoción que corresponde a la acción imitada), que preside toda la explicación de las 
figuras, y que lleva al autor a entender que este no se alcanza únicamente a través de 
los rendimientos referenciales de la diégesis, sino, en el grado máximo, a través de la 
propia performance discursiva.65 

 

Ciertamente, ésta es una de las cualidades con más prolífica y duradera fortuna, como 

tendremos ocasión de ver en los capítulos siguientes. Y es también el motivo por el que lo 

sublime transgrede los límites genéricos de la épica y de la tragedia que le había impuesto la 

antigua preceptiva literaria hasta conformarse como un arte poética y un instrumento de 

crítica literaria. El hipérbaton se convierte, sobre todo para los géneros llamados menores de 

la poesía, en un recurso que engalana pero también dignifica la composición. Su quiebre 

sintáctico y gramatical requiere del autor y del lector cierto grado de perspicacia intelectual 

y una muy buena dosis de sensibilidad artística, pues casi siempre el empleo de esta figura 

está íntimamente ligado a la imagen poética que se intenta transmitir. De manera que su 

afección y patetismo se percibe tanto en la sintaxis del texto como en la intelección y en la 

construcción imaginativa que el poeta persigue con su empleo.  

 

2.6.4. La perífrasis 

Esta es la última de las figuras tratadas por Longino. Aporta un especial sentido de 

sublimidad al hecho literario porque transforma una expresión simple en una locución mucho 

más armoniosa y melódica 

[28. 1] ὁ κύριος φθόγγος ἡδίων ἀποτελεῖται, οὕτως ἡ περίφρασις πολλάκις 
συμφθέγγεται τῇ κυριολογίᾳ καὶ εἰς κόσμον ἐπὶ πολὺ συνηχεῖ, καὶ μάλιστ’ἀλλ'ἡδέως 
κεκραμένον. 
 
pues así como en la música, por medio de los llamados acordes, el sonido dominante 
termina por ser más placentero, del mismo modo la perífrasis a menudo se encuentra 
en consonancia con la expresión propia y enriquece en gran medida la belleza 
armoniosa, sobre todo cuando […] está agradablemente combinada. 

 

Si se entiende lo sublime como la desmesura emocional, provocada por la desmesura textual 

e intelectual del poeta, la perífrasis, en consecuencia, juega un papel determinante y central 

en la producción de lo sublime, porque posibilita eso que los antiguos llamaron la copia 

 
65 Oyarzun (2007), op. cit., p. 67, n. 145. 
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verborum. Un pensamiento sencillo o breve se transforma entonces en una larga sucesión de 

imágenes que tiene un efecto inmediato y muy efectivo en el ánimo de los lectores. Si bien 

es cierto que una sola sentencia o una palabra sola pueden tener un efecto conmovedor en los 

lectores, también lo es que un discurso florido, abundante en figuras y locuciones, da 

continuidad a ese primer impacto que es lo sublime. La perífrasis, entonces, funciona como 

un ralentizador del efecto admirativo de lo sublime sin que esto implique, desde luego, el 

exceso y la afectación discursiva.  

 

 2.7. Cuarta fuente: la nobleza de la expresión 

 

Particularmente ligada con la primera de las fuentes, la cuarta establece una relación estrecha 

entre elocución y pensamiento. De ahí que una correcta selección de las palabras para 

expresar un pensamiento elevado sea capaz de provocar el asombro patético en los lectores 

[30. 1]. Sin embargo, en ocasiones, la grandeza de pensamiento desproporcionada en su 

expresión puede resultar desventajosa e inapropiada para el sentimiento sublime [30. 2]. Lo 

mismo sucede en el caso contrario: hay palabras y pensamientos que rozan la vulgaridad, 

pero que se salvan de serlo por su “potencia expresiva” ([31. 2] τῷ σημαντικῶς). Los tropos 

que Longino estudia a lo largo de este apartado ennoblecen la expresión y el pensamiento, 

pero también sirven como moduladores de un efecto no deseado. Dos son los tropos centrales 

de lo sublime para Longino: las metáforas y las hipérboles. Las deturpaciones y las lagunas 

del texto apenas dejan apreciar las disquisiciones de Longino al respecto. Sin embargo, y 

precisamente por lo que puede colegirse con la lectura total del tratado, es evidente que estos 

dos tropos conforman la parte medular de la producción literaria de lo sublime. Las primeras 

porque generan imágenes que proyectan al lector a un estado anímico de elevación y arrebato; 

las segundas porque son la esencia misma del sentimiento sublime.  

 

2.7.1. Las Metáforas 

El punto de partida para la disquisición longiniana sobre la metáfora es, por una parte, la 

rigidez teórica de Cecilio, quien limita su uso; por otra, la opinión compartida por Aristóteles 

y Teofrasto sobre la necesidad de mitigar con expresiones como “por decirlo así”, “en cierto 

modo” o “si se puede hablar de esta manera”, la audacia natural de las metáforas. Longino 
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considera, siguiendo el ejemplo de Demóstenes, que su empleo, frecuente y abundante, 

provoca una fuerte tensión pasional, pues se utilizan cuando más se quiere provocar un efecto 

asombroso y afectivo [32. 1.]: 

[32. 4] ἐγὼ δὲ καὶ ταῦτα μὲν ἀποδέχομαι, ὅμως δὲ πλήθους καὶ τόλμης μεταφορῶν, 
ὅπερ ἔφην κἀπὶ τῶν σχημάτων, τὰ εὔκαιρα καὶ σφοδρὰ πάθη καὶ τὸ γενναῖον ὕψος 
εἶναί φημι ἴδιά τινα ἀλεξιφάρμακα, ὅτι τῷ ῥοθίῳ τῆς φορᾶς ταυτὶ πέφυκεν ἅπαντα 
τἆλλα παρασύρειν καὶ προωθεῖν. 
 
confirmo que, como dije al hablar de las figuras, una pasión adecuada y vehemente y 
una auténtica sublimidad son un remedio excepcional para la abundancia y la osadía 
de las metáforas, pues estas cosas, por su naturaleza, arrastran y empujan todo lo 
demás con el ímpetu de su movimiento. 

 

En este sentido, nos dice el crítico griego, la ocasión y el escritor son los que determinan, 

ipso facto, la cantidad de metáforas que se han de emplear, sin restringirse por el decoro o la 

mesura [32. 7]. Platón es un claro ejemplo de que el lenguaje metafórico tiende a la desmesura 

y por ello lo reprende Cecilio, sin entender que será siempre mejor un escritor que se sublime 

en el empleo recurrente de metáforas que uno que, para guardar toda medianía, se subyugue 

a sí mismo [33. 1-3]. 

 La metáfora longiniana tiene una fuerte carga imaginativa pues supone la representación 

visual de lo verbal. Más allá de lo que se ha entendido a partir de la teoría saussuriana del 

significado y el significante, la metáfora longiniana tiene una naturaleza más osada y 

performativa, pues representa una realidad en construcción; una realidad, por cierto, que 

escapa a la realidad real y propone una nueva ontología, una forma diferente de entender y 

vivir lo real. De ahí su fuerza y la necesidad planteada por el tratadista de modularla según 

las necesidades afectivas de cada escritor.  

 

2.7.2. La Hipérbole 

Sólo poseemos la parte final del tratamiento de este tropo; no obstante, su importancia en la 

producción del pathos sublime es evidente, pues, de alguna manera, se trata del instrumento 

esencial de toda audacia verbal y, en consecuencia, de todo éxtasis admirativo. Las mejores 

de ellas, dice el tratadista, 

[38. 3] γίνεται δὲ τὸ τοιόνδε ἐπειδὰν ὑπὸ ἐκπαθείας μεγέθει τινὶ συνεκφωνῶνται 
περιστάσεως 
 



59 

 

sucede[n] cuando, bajo el efecto de una fuerte pasión, se utilizan en concordancia con 
la grandeza de las circunstancias. 

 

En este sentido, la hipérbole es mucho más que un tropo que adorna y vigoriza una 

composición literaria. En la búsqueda de lo sublime poético es, casi sin ninguna duda, la parte 

medular. Lo que he dicho en términos estructurales de las emociones, puede decirse en 

términos elocutivos de la hipérbole: ésta es connatural al pathos sublime. En su esencia está 

la exageración de un hecho, de una palabra o de una idea, y el sentimiento admirativo propio 

de la poesía sublime no es otra cosa que la magnificación artificiosa de la expresión poética, 

pues como dice Longino: 

[…] [38. 5] παντὸς τολμήματος λεκτικοῦ λύσις καὶ πανάκειά τις τὰ ἐγγὺς ἐκστάσεως 
ἔργα καὶ πάθη 
 
[…] toda osadía expresiva encuentra solución y panacea en las acciones y pasiones 
que lindan con el éxtasis. 

 

Ahora bien, a pesar de su carácter principal o estructural, la hipérbole no basta por sí sola 

para ser garante productora de lo sublime. Necesita estar en consonancia armónica y formal 

con muchos otros elementos (como algunos de los que ya me he ocupado en las líneas 

anteriores) que, en conjunto, son capaces de provocar la experiencia de lo sublime, incluso 

en los lectores menos sensibles y dispuestos al arrebato. Esa armonía global de los elementos 

que producen la experiencia extática de lo sublime conforma precisamente la quinta fuente 

planteada por Longino.  

 

 2.8. Quinta fuente: la composición digna y elevada 

 

La última fuente de lo sublime es la σύνθεσις (sýnthesis), es decir, el orden de las palabras y 

todos sus determinantes. Longino diferencia dos tipos de συνθέσεις. La primera tiene que ver 

con los efectos psicológicos provocados por el ritmo de la expresión verbal. Una composición 

armoniosa, afirma Longino, además de ser agradable al oído humano tiene la potestad de 

generar un sentimiento apasionado y elevado, pues a través de ella se ponen en movimiento 

pensamientos, actitudes y percepciones con las que el poeta es capaz de contagiar su emoción 

al alma de sus lectores haciéndolos participar de ella [39. 1-3]. La segunda atañe al conjunto 

de la obra literaria pues 
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[40. 1] Ἐν δὲ τοῖς μάλιστα μεγεθοποιεῖ τὰ λεγόμενα, καθάπερ τὰ σώματα ἡ τῶν μελῶν 
ἐπισύνθεσις, ὧν ἓν μὲν οὐδὲν τμηθὲν ἀφ' ἑτέρου καθ' ἑαυτὸ ἀξιόλογον ἔχει, πάντα δὲ 
μετ' ἀλλήλων ἐκπληροῖ τέλειον σύστημα, οὕτως τὰ μεγάλα σκεδασθέντα μὲν ἀπ' 
ἀλλήλων ἄλλοσ' ἄλλῃ ἅμα ἑαυτοῖς συνδιαφορεῖ καὶ τὸ ὕψος, σωματοποιούμενα δὲ 
τῇ κοινωνίᾳ καὶ ἔτι δεσμῷ τῆς ἁρμονίας περικλειόμενα αὐτῷ τῷ κύκλῳ φωνήεντα 
γίνεται καὶ σχεδὸν ἐν ταῖς περιόδοις ἔρανός ἐστι πλήθους τὰ μεγέθη. 
 
en los discursos, como en los cuerpos, es la composición de los miembros la que 
produce la grandeza: si separas uno de otro, ninguno tiene, por sí mismo, valor propio, 
pero reunidos dan forma a una estructura perfecta. Del mismo modo, las expresiones 
grandiosas, separadas unas de otras y esparcidas por aquí y por allá, en ocasiones 
eclipsan también lo sublime; pero si forman, en comunidad, una estructura única y se 
vinculan mediante la armonía, devienen sonoras por el ciclo mismo del período. Casi 
se podría decir que, en los períodos, la grandeza se produce cuando cada parte se 
asocia a otra. 

 

La sýnthesis longiniana, en consecuencia, ha de verse como la coronación de la creación 

sublime, pues es la manera que los elementos que componen la dicción y el pensamiento 

tienen de amalgamarse y generar la “potencia expresiva”, que subyace a todo el pathos 

sublime. Puede pensarse que esta suerte de equilibrio o simetría entre lo dicho y lo pensado 

por el poeta ha de verse como una calca del decorum de la poética tradicional que establece 

precisamente la avenencia entre la forma y el argumento de un texto literario. Pero más que 

una simple calca, se trata, más bien, de una reformulación de ese principio, incluso de un 

replanteamiento. El alejamiento del decorum en la poética de lo sublime no responde a un 

afán de caos e irracionalidad sino a la necesidad comprehensiva y unitaria de la literatura; a 

una nueva manera de entender el acto poético a partir, sobre todo, de un sentimiento subjetivo 

e íntimo del poeta que, por su fuerza y por su grandeza, alcanza y conmueve la subjetividad 

y la intimidad del lector. En ese sentido, la síntesis longiniana repara en la necesidad de que 

el conjunto de una obra literaria sea armónica en la constitución elocutiva de sus partes sin 

atender excesivamente el argumento que las motiva: se trata, entonces, de una suerte de 

armonía estructural y sonora con que más que persuadir la mente, se persuaden, 

maravillándolas, las emociones.  
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3. SOBRE LO SUBLIME: UN TRATADO DE TEORÍA Y CRÍTICA LITERARIA 

 

En los dos capítulos anteriores, además de exponer los ejes centrales y constitutivos del 

tratado longiniano, he apenas sugerido que, ciertamente, hay que considerarlo en su aspecto 

meramente preceptivo sin que esto signifique olvidar utilizarlo también como un instrumento 

de crítica literaria. En las siguientes páginas intentaré desarrollar, justificar y sustentar esta 

idea.  

 

3.1. Longino y la noción de lo sublime como instrumento de crítica literaria 

 

El tratado de Longino comparte con otros tratados de la misma índole la disposición y la 

estructura y, como muchos de ellos, pone especial atención en la enseñanza de aspectos 

formales y constitutivos de una obra literaria. Pero es mucho más que un libro de preceptiva 

pues, desde sus primeras líneas, se presenta como una respuesta crítica a otro tratado escrito 

sobre el mismo tema que, según Longino, está “muy por debajo del tema general” y se ocupa 

“muy poco de lo principal, sin prestar mucha ayuda a los lectores, que es a lo que el escritor 

debe apuntar en primer lugar”.66 En este sentido, la labor de Longino se parece más a la del 

crítico literario que interpreta, analiza y evalúa una obra a partir de un modelo y va buscando 

en ella la comprobación de sus hipótesis. Su tarea consiste, por lo tanto, en presentar una 

mirada selectiva del pasado literario y en llamar la atención sobre el carácter “sublime” de 

los autores seleccionados. En muchos casos, su tarea pasa por señalar también dónde no está 

lo sublime y por qué motivos es que no puede juzgarse una obra de tal manera. Y es que, en 

efecto, la literatura, como todo producto humano, es falible y susceptible de imperfecciones 

que demeritan su propósito. Muchos escritores que pretenden alcanzar la sublimidad recaen 

más bien en lo indecoroso porque, como lo señala el propio Longino, la perfección y la 

imperfección literaria suelen provenir de una misma raíz: lo que contribuye al éxito de un 

escritor puede ser también lo que lo hunde en el olvido más profundo.67 De allí que sea 

 
66 Long. 1. 1. 
67 Cf. Ibid., 5. 1. 



62 

 

indispensable adquirir “un conocimiento y un juicio puros respecto de lo verdaderamente 

sublime”.68 Y eso sólo sucede, insiste el autor, 

ὅταν οὖν ὑπ' ἀνδρὸς ἔμφρονος καὶ ἐμπείρου λόγων πολλάκις ἀκουόμενόν τι πρὸς 
μεγαλοφροσύνην τὴν ψυχὴν μὴ συνδιατιθῇ μηδ'ἐγκαταλείπῃ τῇ διανοίᾳ πλεῖον τοῦ 
λεγομένου τὸ ἀναθεωρούμενον, πίπτῃ δέ, ἂν αὐτὸ συνεχὲς ἐπισκοπῇς, εἰς ἀπαύξησιν, 
οὐκ ἂν ἔτ'ἀληθὲς ὕψος εἴη μέχρι μόνης τῆς ἀκοῆς σῳζόμενον. τοῦτο γὰρ τῷ ὄντι μέγα, 
οὗ πολλὴ μὲν ἡ ἀναθεώρησις, δύσκολος δὲ μᾶλλον δ'ἀδύνατος ἡ κατεξανάστασις, 
ἰσχυρὰ δὲ ἡ μνήμη καὶ δυσεξάλειπτος. 
 
cuando un hombre sensato y experto en literatura escucha muchas veces un pasaje 
que no dispone su alma a la grandeza ni deja en su pensamiento nada para meditar 
más allá de lo dicho, y cuando después de haberlo examinado cuidadosamente, éste 
disminuye en su valor, entonces no se trata de lo verdaderamente sublime, pues su 
efecto se agota en el momento de ser escuchado. Lo realmente sublime es aquello que 
da mucho que pensar, a cuya fascinación es difícil, más bien imposible sustraerse, y 
cuyo recuerdo es vigoroso e imborrable.69 

 

Ahora bien, la literatura sublime no implica, necesariamente, una perfección inmaculada. Por 

el contrario, requiere de cierta negligencia de su creador, a veces, incluso, inconsciente, pues 

una composición sin yerros languidece y se vuelve acartonada, insensible e incapaz de 

comunicar emoción alguna. Lo sublime, por lo tanto, no depende de la perfección formal y 

estilística sino de la capacidad del escritor para transmitir la grandeza de sus pensamientos a 

través de una elocución digna de esa grandeza. En ese tránsito de lo pensado a lo escrito en 

que el poeta pretende sublimar aún más con su palabra su pensamiento ocurre, muchas veces, 

el error. Su marca es indeleble y, en consecuencia, se juzga el conjunto de la obra literaria no 

en función de sus virtudes sino en la de sus imperfecciones 

 Por lo tanto, la obra sin yerros está lejos de contribuir a lo sublime justamente porque, 

supeditado a las normas del decoro, el poeta se aleja del riesgo que implica la sublimación, 

ese sinuoso camino ascendente en que el arte del poeta puede desvanecerse y precipitarse 

cual Ícaro en pleno vuelo. Por otra parte, no se trata tampoco de que el poeta se transforme 

en un iconoclasta irredento que en su empeño por alcanzar lo sublime incurra en faltas tan 

graves como la afectación desmedida, la hinchazón innecesaria del discurso y la torpeza 

elocutiva. En todo caso, la sublimidad de un escritor nace, primeramente, de la grandeza de 

 
68 Ibid., 6. 1. 
69 Ibid., 7. 3. 



63 

 

pensamiento que le es peculiar por naturaleza. Ésta es la virtud superior, el motor de la 

magnificencia verbal en la que encuentra expresión: 

ἐπείτοιγε καὶ ἄπτωτος ὁ Ἀπολλώνιοςἐν τοῖς Ἀργοναύταις ποιητής, κἀν τοῖς 
βουκολικοῖς πλὴν ὀλίγων τῶν ἔξωθεν ὁ Θεόκριτος ἐπιτυχέστατος· ἆρ'οὖν Ὅμηρος ἂν 
μᾶλλον ἢ Ἀπολλώνιος ἐθέλοις γενέσθαι; τί δέ; Ἐρατοσθένης ἐν τῇ Ἠριγόνῃ (διὰ 
πάντων γὰρ ἀμώμητον τὸ ποιημάτιον) Ἀρχιλόχου πολλὰ καὶ ἀνοικονόμητα 
παρασύροντος, κἀκείνης τῆς ἐκβολῆς τοῦ δαιμονίου πνεύματος ἣν ὑπὸ νόμον τάξαι 
δύσκολον, ἆρα δὴ μείζων ποιητής; τί δέ; ἐν μέλεσι μᾶλλον ἂν εἶναι Βακχυλίδης ἕλοιο 
ἢ Πίνδαρος, καὶ ἐν τραγῳδίᾳ Ἴων ὁ Χῖος ἢ νὴ Δία Σοφοκλῆς; ἐπειδὴ οἱ μὲν 
ἀδιάπτωτοι καὶ ἐν τῷ γλαφυρῷ πάντη κεκαλλιγραφημένοι, ὁ δὲ Πίνδαρος καὶ ὁ 
Σοφοκλῆς ὁτὲ μὲν οἷον πάντα ἐπιφλέγουσι τῇ φορᾷ, σβέννυνται δ' ἀλόγως πολλάκις 
καὶ πίπτουσιν ἀτυχέστατα. ἦ οὐδεὶς ἂν εὖ φρονῶν ἑνὸς δράματος, τοῦ Οἰδίποδος, εἰς 
ταὐτὸ συνθεὶς τὰ Ἴωνος <πάντ'> ἀντιτιμήσαιτο ἑξῆς. 
 
[…] En efecto, Apolonio es un poeta impecable en las Argonáuticas y también 
Teócrito es felicísimo en la poesía bucólica […] Pero ¿no preferirías, más bien, ser 
Homero que Apolonio? ¿Acaso Eratóstenes, en su Erígone (un pequeño poema del 
todo irreprochable), es un poeta más grande que Arquíloco, con el ímpetu de este, con 
su frecuente desorden, con su llama de inspiración divina incapaz de ser sometida a 
la disciplina de una ley? ¿O qué? ¿en la lírica preferirías ser Baquílides más que 
Píndaro, y en la tragedia Ión de Quíos más que Sófocles, por Zeus? Mientras que unos 
son implacables y en su lenguaje elegante todo está bien escrito, Píndaro y Sófocles, 
por su parte, hacen arder todo con su ímpetu, aun cuando a menudo se extinguen de 
manera imprevista y caen del modo más desafortunado. Pero ¿quién en su sano juicio 
querría cambiar el solo Edipo por todas las obras de Ión juntas?70 

 

La disquisición longiniana sobre la perfección poética permite identificar uno de los métodos 

más socorridos del tratadista en su papel de crítico literario. Me refiero al método 

comparatista. A lo largo de todo el tratado, Longino pone frente a frente a autores como 

Cicerón y Demóstenes, Platón y Lisias, Demóstenes e Hipérides, Homero y Aristeas, y 

compara diferentes pasajes sobre un mismo tema, como la descripción de los dioses en 

Homero o en las líneas inaugurales del Génesis; incluso compara a un mismo autor en sus 

diferentes épocas creativas, como el Homero de la Ilíada y el de la Odisea.71 

El tratado longiniano es una verdadera antología de literatura, fundamentalmente griega 

(aunque se sabe que poseía conocimientos del hebreo y del latín), como se deja ver por la 

larga lista de autores (más de cuarenta) que incluye, abarcando desde la época homérica hasta 

 
70 Long. 33. 4-5. 
71Cf. Elisabeth Nitchie, “Longinus and the Later Literary Criticism”, The Classical Weekly, 27: 16 (1934), p. 
124, quien considera esta comparación una muestra del manejo sublime del lenguaje de Longino y el culmen 
de su método crítico. 
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sus días. Pero no son sólo las citas de estos autores y la congerie de sus obras lo que da 

importancia crítica al tratado: es, más bien, lo que dice de ellas, de su estilo, de su 

composición, de la manera en que son recibidas por él mismo y por sus lectores; porque, en 

efecto, para Longino el lector de cualquier obra literaria, pero sobre todo el de su tratado, 

juega un papel muy relevante en la producción de lo sublime. Es, sin lugar a duda, el 

engranaje que completa el circuito. Longino enseña a su lector a identificar la literatura 

sublime y a interpretar sus señales, muchas veces escondidas o disimuladas conscientemente 

por los poetas; pero, sobre todo, lo enseña a reconocer sus respuestas afectivas, la agitación 

sensorial que le produce la lectura de una obra o un pasaje sublime. El lector ideado por 

Longino está representado en la figura del destinatario del tratado, un tal Terenciano, quien, 

como hombre de letras, contribuirá en la tarea crítica. Así al menos se lo hace saber Longino 

cuando le dice: “[…] ya que nos has invitado […] a dejar por escrito de todos modos algo 

sobre lo sublime […] tú mismo, amigo mío, nos ayudarás a juzgar sobre todos los detalles” 

(ἐπεὶ δὲ ἐνεκελεύσω καὶ ἡμᾶς τι περὶ ὕψους πάντως εἰς σὴν ὑπομνηματίσασθαι χάριν […] 

αὐτὸς δ' ἡμῖν, ἑταῖρε, τὰ ἐπὶ μέρους, ὡς πέφυκας καὶ καθήκει, συνεπικρινεῖς ἀληθέστατα).”72 

Como es sabido, en la literatura de la antigüedad clásica los destinatarios de las diferentes 

obras literarias no necesariamente eran personas reales, pero dirigirse a ellos permitía a los 

autores justificar sus obras y relacionarse con sus lectores de manera un poco menos 

impersonal. Pues bien, la figura de Terenciano, real o no, también parece cumplir esta misma 

función. En realidad Longino está hablándole a un lector ideal con quien busca establecer 

una relación mucho más directa y recíproca. En consecuencia, el tratado sólo puede estar 

dirigido a un tipo específico de lectores: aquellos movidos por sus intereses literarios. 

Longino imagina o anhela un tipo de lector ideal para su obra con características específicas. 

Se trata de un lector que se complazca en el arte de lo sublime, es decir, en las causas que lo 

provocan y en los efectos que produce. De esta manera, Longino configura un tipo de lector 

que es, por excelencia, crítico y consumidor de lo sublime. Como sugiere Porter: 

On the Sublime is addressed to the reader as critic: the reader must cultivate himself 
and so become a “free and uncorrupt judge (krités) of great things that flourish 
forever” [44. 9]; the aim is to “acquire a genuine understanding and appreciation 
(epistemen kai epikrisin) of sublimity in its truest form” [6. 1].73 

 
72 Long. 1. 2. Cursivas mías. 
73 Porter, op. cit., p. 123. Las citas entre corchetes pertenecen al texto longiniano y son añadidos míos.  
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Así, pues, Longino prepara a su lector, se dirige a él y lo guía a través de los vericuetos de su 

teoría; lo familiariza con los conceptos rectores y lo empuja a que, por él mismo, pueda 

establecer su propio juicio literario, fundamentado siempre en la estela de lo sublime. De esta 

manera el lector descubre, maravillado, que el texto que juzga, si verdaderamente elevado, 

es el que hace emerger de los abismos de su alma su propio pathos sublime. Así lo insinúa el 

tratadista cuando sentencia que “por naturaleza nuestra alma es exaltada por lo 

verdaderamente sublime y toma una elevación ufana y se colma de alegría y orgullo, como 

si ella misma hubiese creado lo que escuchó.” (φύσει γάρ πως ὑπὸ τἀληθοῦς ὕψους ἐπαίρεταί 

τε ἡμῶν ἡ ψυχὴ καὶ γαῦρόν τι ἀνάστημα λαμβάνουσα πληροῦται χαρᾶς καὶ μεγαλαυχίας, ὡς 

αὐτὴ γεννήσασα ὅπερ ἤκουσεν).74 La lectura de un texto sublime se vuelve, entonces, el 

reconocimiento de una verdad que el lector descubre en sí mismo, como ha señalado Gian 

Biagio Conte, 

as the manifestation of a profound sensation or a latent experience […] The sublime 
reader recognizes in what he reads his own «greatest» thoughts (remote because they 
are far greater than his usual ones), which now come back to him mantled in a certain 
alien majesty.75 

 

Por todo lo anterior, no es erróneo afirmar que el tratado tiene ahora una doble función: 

establecer un juicio de valor sobre una o varias obras literarias y enseñar la manera de 

producir ese juicio. Es, a la vez, un arte compositivo y una herramienta crítica para 

aproximarse a otros poetas. 

 

3.2. La aplicación del concepto para analizar la obra de otros autores 

 

A pesar de que, al menos durante diez siglos, el tratado de Longino se mantuvo en la 

penumbra de la historia literaria, su redescubrimiento, las ediciones griegas y las traducciones 

al latín y a algunas lenguas vernáculas colocaron sus presupuestos teóricos en un primer 

plano de la naciente “teoría literaria”. A partir de la última década del siglo XVII, la noción 

longiniana experimentó algunas transformaciones que ampliaron su campo de operación y 

 
74 Long. 7. 2. 
75 Gian Biaggio Conte, “Instruction for a Sublime Reader: Form of the Text and Form of the Addressee in 
Lucretius’s De rerum natura”, en Genres and Readers. Lucretius, Love Elegy, Pliny’s Encyclopedia, transl. 
Glenn W. Most, The Johns Hopkins University Press, Baltimore/London, 1994, p. 19. 
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sus significaciones; rápidamente lo sublime longiniano pasó del texto literario a la obra 

artística en general. La nueva sensibilidad moderna, apuntalada por el Idealismo y el 

Romanticismo encontró en esta noción la justificación de muchos de sus procederes y, sobre 

todo, el medio más eficaz para dejar el lastre que significó para sus propósitos la tradición 

clásica. La noción literaria se transformó pronto en una categoría estética que fundamentó la 

libertad y la individualidad creadora, sin la necesidad de encontrar reglas o preceptos que los 

avalaran.76 Edmund Burke e Immanuel Kant, por ejemplo, le otorgaron a la noción un estatus 

filosófico que lo contraponía a la noción platónica de la “belleza”, dándole así posibilidades 

fenomenológicas superiores y más comprehensivas.77 

 Pero las transformaciones y la apertura del concepto no generaron que lo sublime 

perdiera su naturaleza crítica. Al contrario, todas estas nuevas teorizaciones ampliaron su 

campo de acción y lo sublime se convirtió en una noción fundamental para la crítica de arte 

en todas sus representaciones. No es este el lugar para hacer un recuento minucioso de todos 

los estudios que han tenido como fundamento teórico esta noción, por lo que será suficiente 

mencionar algunos de ellos para poner en perspectiva la importancia crítica de la noción 

longiniana de lo sublime. 

 En la España aurisecular y más allá de la polémica gongorina, quizá el primero de los 

textos que tiene en cuenta una noción similar a la planteada por Longino,78 es el Discurso 

poético de Juan de Jáuregui en que el sevillano concluyó que la única forma en que un poeta 

podía conseguir admirar a sus lectores, sublimarlos, era mediante el uso de una elocución 

elevada a la que denominó el “estilo mayor” y cuya implementación sólo era posible y 

deseable en el género épico. Para conseguir su cometido el estilo mayor del escritor debía ser 

constante, sin altibajos ni modificaciones. A partir de estas sencillas consideraciones teóricas, 

Jáuregui estudió la épica española y, a veces, la italiana, para mostrar que el asombro y la 

 
76 Cf. Pedro Aullón de Haro, La sublimidad y lo sublime, Verbum, Madrid, 2006, p. 69-118. 
77 Remito nuevamente al excelente estudio de Oyarzún (2010), op. cit., que explica la idea de lo sublime en su 
evolución desde el pensamiento embrionario de Longino hasta los desarrollos filosóficos más puntuales de 
Hegel, pasando por los autores mencionados y otros como Schiller y Boileau. 
78 Un excelente y aún vigente estudio sobre la preceptiva poética española es el escrito por Antonio Vilanova, 
“Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII”, en Guillermo Díaz Plaja (ed.), Historia General de las 
literaturas hispánicas, Vergara, Barcelona, 1967, pp. 567-659. Cf. también Aullón de Haro, op. cit., pp. 80-
179. 
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maravilla, dos conceptos principalísimos en la teoría longiniana, debían ser el fin hacia el 

cual los poetas encaminaran sus obras.79  

 Joseph Pellicer de Tovar, por su parte, utilizó derivados del concepto longiniano para 

estudiar la poesía de su tiempo. En su Epílogo de los preceptos del poema heroico. Escrito 

en la Academia de Madrid (1625), el estudioso se encargó de buscar los efectos anímicos 

que perseguían los autores antiguos: “Sentir con novedad fue novedosa fullería, fue docta 

astucia de la antigua teología de los gentiles, para arrebatar con la admiración los ánimos 

hasta introducirse con la extrañeza a singulares, y luego pasarse de la singularidad a la 

doctrina, y desde la doctrina a la fama.”80 

 La Agudeza y arte de ingenio de Baltazar Gracián también es un texto que continuó por 

la misma senda. Si bien en el tratado del erudito belmontino no se encuentra una alusión 

expresa al tratado de Longino (lo que ha llevado a algunos estudiosos a dar por hecho su 

completa ignorancia al respecto), también es cierto que nociones fundamentales para 

Longino como entusiasmo y maravilla, se tratan repetidamente en la Agudeza y arte de 

ingenio. Hablar, en consecuencia, de un desconocimiento total del texto griego sería 

demasiado apresurado, sobre todo si se piensa que para el humanismo europeo ya era un libro 

que circulaba con cierta fruición y cuyos postulados poéticos se replicaban, sin que se 

atribuyeran necesariamente al autor griego, en buena parte de las poéticas y retóricas más 

conocidas por entonces.81 

 Durante los siglos XVIII y XIX hubo una importante producción de estudios cuyo 

fundamento fue la teoría longiniana de lo sublime, enriquecida, como se ha visto, con los 

postulados de Burke, Kant y Hegel, pero que funcionó más como herramienta reflexiva y 

teórica que como instrumento de crítica literaria. Por ejemplo, muchos editores o 

 
79 Un excelente estudio sobre las ideas poéticas de Juan de Jáuregui puede encontrarse en José Manuel Rico 
García, «La perfecta idea de la altísima poesía». Las ideas estéticas de Juan de Jáuregui, Diputación, Sevilla, 
2001, en especial pp. 90-91 y 119-123. 
80 Apud Rico, op. cit., p. 91, n. 162. Es cierto que el concepto de admiratio no es privativo de la poética 
longiniana. Existía ya en autores como Aristóteles, Cicerón, Quintiliano y Horacio como parte del trinomio que 
constituía el objetivo de toda retórica: docere, delectare, commovere. En el Renacimiento el concepto siguió 
estudiándose y trabajándose a partir de estos autores. Sin embargo, lo que sí es novedoso de la poética 
longiniana y del concepto que ahí se formula es que la admiratio se vuelve el único objetivo, o para decirlo 
mejor, el más importante de la poética sublime. En esta poética los otros dos conceptos apenas aparecen, y lo 
hacen siempre como consecuencia de la admiratio. 
81 Como se sabe, Góngora fue uno de los autores más citados por Gracián en su preceptiva y lo hizo justamente 
a partir de conceptos como “asombro”, “emoción”, etc. Mercedes Blanco, como se verá más adelante, se ha 
encargado ya de la relación del belmontino con el cordobés con suficiencia y autoridad. 
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compendiadores de obras poéticas españolas utilizaron criterios longinianos para delimitar la 

obra de los poetas que compendiaban. En las colecciones poéticas presentadas por Quintana, 

Estala o Juan Bautista Conti destaca el concepto de sublimidad para referirse, sobre todo, a 

Herrera.82  

 En realidad, no es sino hasta la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas 

de este segundo milenio que la noción de lo sublime como herramienta crítica resurge con 

renovados bríos. Sobre todo es la filología clásica la que retoma el concepto para exponer 

sus ideas sobre las peculiaridades compositivas de los poetas antiguos. En 1984 Gian Biagio 

Conte comienza una serie de estudios sobre la poesía virgiliana que tiene como uno de sus 

principales ejes el concepto de lo sublime.83 Peter Schrijvers y Philipe Hardie también 

dedicaron sendos trabajos a estudiar desde esta misma óptica la poesía de Lucrecio.84 J. M. 

Day interpretó la poesía de Lucano como una experiencia estética derivada de lo sublime, 

mientras que Anne Lagière propuso una lectura novedosa de la Thebaida estaciana a partir 

de su relación, casi contemporánea, con el texto de Longino.85 Erick Gunderson se ocupó de 

la obra del filósofo cordobés Lucio Aneo Séneca desde el enfoque de la ética sublime 

propuesta por Longino y, finalmente, Stephen Halliwell, el encargado de la más reciente 

edición del texto longiniano, ha dedicado algunos estudios a entender la poesía griega y latina 

a partir de los conceptos longinianos de entusiasmo y sublimidad.86 Desde luego también hay 

autores modernos como Leopardi, Baudelaire y Marcel Proust,87 entre muchos otros, que se 

han estudiado desde la parcela de lo sublime, pero baste por el momento con los ejemplos 

 
82 Cf., el excelente y documentado estudio de Pedro Ruíz Pérez, “Vuelos y raptos poéticos: Estala, Herrera y lo 
sublime”, Bulletine Hispanique, 104: 1 (2002), esp. pp. 416-422. 
83 Cf. Gian Biagio Conte, The Poetry of Pathos. Studies in Virgilian Epic, S. J. Harrison (ed.), Oxford University 
Press, New York, 2007, esp. “Anatomy of a Style: Enallage and the New Sublime”, pp. 58-122. 
84 Cf. Peter H. Schrijvers, Horror ac divina voluptas. Études sur la poétique et la poésie de Lucréce, Amsterdam, 
Universität, 1970; y Philipe Hardie, Lucretian Receptions: History, The Sublime, Knowledge, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2009.  
85 Cf. H. J. M. Day, Lucan and the Sublime. Power, Representation and Aesthetic Experience, Cambridge 
University Press, New York, 2013; y Anne Lagière, La Thébaïde de Stace et le sublime, Tesis, Université Paris-
Sorbone, 2014. 
86 Erik Gunderson, The Sublime Seneca. Ehics, Literature, Metaphysics, University Press, Cambridge, 2015; 
Stephen Haliwell, Between Ecstasy and truth. Interpretations of Greek Poetics from Homer to Longinus, Oxford 
University Press, New York, 2011, esp. “The Mind’s Infinity: Longinus and the Psychology of the Sublime”, 
pp. 327-366. 
87 Cf. Raffaele Gaetano, Giacomo Leopardi e il Sublime, Rubetino editore, Italia, 2002; Erich Auerbach, “Les 
Flaures du Mal di Baudelaire e il sublime”, Da Montaigne a Proust, Donato Editore, Bari, 1970, pp. 150-171; 
Stephen Gilbert Brown, The Gardens of Desire. Marcel Proust and the Fugitive Sublime, University Press, 
New York, 2004. 
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citados hasta ahora, para tener una modesta idea del impacto que ha tenido este tratado en la 

literatura universal, en la teoría y en la crítica literarias. 

 

3.3.  Diferencias entre “lo sublime” longiniano y el “estilo sublime” 

 

3.3.1. El estilo sublime: antecedentes grecorromanos 

La retórica clásica, desde Aristóteles hasta Quintiliano,88 se refería a los estilos discursivos 

como genera dicendi. Estos se dividían en tres tipos: el humilde (o bajo), el medio (o florido) 

y el sublime (o elevado). Su empleo estaba en función de las cosas y los argumentos que el 

orador o el poeta buscaban expresar y no a la inversa. Aristóteles, por ejemplo, consideró que 

el estilo sublime era propio de poetas épicos y trágicos en tanto que sus composiciones eran 

la representación mimética de acciones y personajes elevados. Para el estagirita era 

impensable que la grandeza de un héroe, su magnificencia anímica y la valentía de sus 

hazañas estuvieran acompañadas de un lenguaje humilde y coloquial.89 Todo lo contrario 

sucedía en el caso de la comedia, cuya intención era reproducir las acciones y las costumbres 

de hombres viles y, en consecuencia, sus requerimientos expresivos no iban más allá de lo 

humilde y llano.90 

 Desde luego, la división planteada por Aristóteles influyó en la mayoría de los teóricos 

griegos y latinos posteriores. Teofrasto, considerado por la crítica como el primero en 

acometer de manera sistemática el estudio de los estilos literarios, también sugirió una 

división tripartita: el estilo sencillo, que correspondía a los asuntos vulgares y cómicos; el 

intermedio, empleado generalmente para los panegíricos o la poesía amorosa y el pleno, 

consagrado exclusivamente a la épica. Demetrio, por su parte, habló de una división 

cuatripartita: el estilo llano, el elegante, el elevado (también llamado elocuente) y el fuerte o 

vigoroso. Esta división, como en el caso de los teóricos anteriores, también estaba sujeta a 

las leyes del decoro. Dionisio de Halicarnaso, contemporáneo de Cecilio y de Longino, 

 
88 Platón es un caso especial porque, si bien nunca escribió una téchne, es decir, un libro exclusivamente 
dedicado a sistematizar sus pensamientos retórico-poéticos, lo cierto también es que ambos temas fueron 
recurrentes en sus diálogos. El Gorgias, el Fedro o el Ión son un buen ejemplo de ello. Su interés por las 
cuestiones estilísticas se advierte, además, en su misma práctica literaria y en las constantes imitaciones de 
poetas y oradores de las que está llena. 
89 Cf. Arist. Ret. III y Poét. 1448a y 1448b.  
90 Cf. Ibid., 1449b. 
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ejemplificó su división tripartita de los estilos ejemplificándola con la obra de algunos 

autores: Lisias era el representante del estilo bajo; Platón e Isócrates representaban el estilo 

medio y, finalmente, Tucídides enarbolaba las banderas del estilo sublime. 

 Por otra parte, en el mundo latino las teorías del estilo fueron desarrolladas 

fundamentalmente por Cicerón, Quintiliano y Horacio.91 Para el primero, la división 

estilística más que literaria era forense y, en consecuencia, el tono y el estilo de un discurso 

venían dados en función de la causa a defender:  

Probare necessitatis est, delectare suavitatis, flectere victoriae: nam id unum ex 
omnibus ad obtinendas causas potest plurimum. Sed quot officia oratoris, tot sunt 
genera dicendi: subtile in probando, modicum in delectando, vehemens in flectendo, 
in quo uno vis omnis oratoris est. 
 
El probar es propio de la necesidad; el deleitar, del agrado; el conmover, de la victoria, 
pues de todas las cualidades ésta sola tiene el mayor poder para ganar las causas. Y 
cuantos son los deberes del orador tantos son los estilos: el sencillo en el probar, el 
templado en el deleitar, el vehemente en el conmover, condición esta última que por 
sí sola resume toda la esencia del orador.92 

 

Quintiliano, influido por las teorías ciceronianas, formuló de manera muy semejante su teoría 

de los estilos: 

Altera est divisio, quae in tris partis et ipsa discedit, qua discerni posse etiam recta 
dicendi genera inter se videntur. Namque unum subtile, quod ischnon vocant, alterum 
grande atque robustum, quod hadron dicunt, constituunt, tertium alii medium ex 
duobus, alii floridum (namque id antheron appellant) addiderunt. Quorum tamen ea 
fere ratio est, ut primum docendi, secundum movendi, tertium illud, utrocumque est 
nomine, delectandi sive, ut alii dicunt, conciliandi praestare videatur officium 
 
parece que se pueden también distinguir entre sí verdaderas clases de estilo en el 
discurso. En efecto, constituyen el primer grupo aquel que llaman ischnón (sencillo), 
el segundo, el grande y vigoroso, que llaman hadrón (pleno), y unos autores añaden 
como grupo intermedio el formado de los dos anteriores, y que otros consideran como 
‘el florido’ (pues así lo denominan en griego, antherón). Con todo, en estas clases de 

 
91 Al parecer Varrón, quizá uno de los hombres de más erudición en el mundo antiguo, fue el primero en exponer 
su propia teoría de los estilos. Cf. al respecto G. M. A. Grube, The Greek and Roman Critics, Hackett, 
Indeanapolis/Cambridge, 1995, p. 163: “[…] there is an interesting reference in Aulius Gelius where he is 
discussing the three styles, which he links with three neighbouring vices; Gellius quotes Varro as saying that 
Pacuvius was an example of copiousness, Lucillius of simplicity, and Terence of the intermediate style […] if 
Gellius is quoting correctly, then Varro’s was the first extant example of the use of the three-style formula, and 
the first, moreover, to classify authors in accordance with it.” 
92 Cic. De or., 69. 
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estilo hay por lo general un especial fundamento: el primero parece cumplir la tarea 
de enseñar, el segundo la de mover, el tercero, […] deleitar.93 

 

Por último, Horacio le dio un enfoque más literario a su teoría y en su Ars poetica concluyó 

que no podía considerarse poeta aquel que no supiera conservar el estilo requerido por cada 

uno de los temas y personajes de sus poemas:   

descriptas servare vices operumque colores 
cur ego si nequeo ignoroque poeta salutor? 
cur nescire pudens prave nescire quam discere malo? 
versibus exponi tragicis res comica non vult; 
indignatur item privatis ac prope socco 
dignis carminibus narrari cena Thyestae. 
singula quaeque locum teneant sortita decenter 
 
¿Por qué si no puedo conservar las leyes establecidas y desconozco los tonos de una 
obra me doy el nombre de poeta? ¿Por qué, avergonzándome malamente, prefiero 
desconocer que aprender? Un tema cómico no quiere ser tratado con versos trágicos 
e igualmente es indigno que la cena de Tiestes sea narrada con cómicos versos en 
lugar de graves metros […] Mantenga cada género el lugar que le corresponda.94 

 

Por lo demás, es fácilmente advertible que tanto el enfoque aristotélico como el latino fueron 

las preceptivas dominantes en su época y que perduraron durante los siguientes quince siglos 

sin modificaciones relevantes. La Edad Media introdujo nuevas categorías literarias pero que, 

aun cuando las regía el talante religioso, no se separaban drásticamente de los preceptos del 

paganismo. Incluso la entrada en escena de las lenguas vernáculas y sus productos literarios 

no significaron una vuelta de tuerca en la preceptiva antigua. La España renacentista no fue 

la excepción. 

 

3.3.2 El estilo sublime en la España del Siglo de Oro 

La España del Siglo de Oro, como toda la Europa occidental, es heredara de las teorías del 

estilo configuradas en la antigüedad clásica, por lo que conserva el mismo sistema 

taxonómico, apenas con algunos ligeros cambios nada sustanciales.95 La gran mayoría de los 

 
93 Quint. Inst. Orat., XII, 10, 58-59. 
94 Hor. Ars, vv. 86-92. 
95 Abarcar aquí un minucioso y detallado estudio al respecto no es la intención. Sin embargo, remito nuevamente 
al estudio de Antonio Vilanova, op. cit., y a los indispensables estudios de Marcelino Menéndez Pelayo, 
Historia de las Ideas estéticas en España, [Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1940] ed. 
Enrique Sánchez Reyes, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2018 [consultada en línea]; de Luisa 
López Grigera, La retórica en la España del Siglo de Oro, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1994 y José 
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tratadistas hispanos que escribieron tratados poéticos y retóricos, ya en latín ya en español, 

continuó apelando a la división estilística tripartita. La Retórica de Antonio de Nebrija 

(1515), el De imitatione de Juan Lorenzo Palmireno (1554), el De imitatione seu de 

informandi styli ratione libri duo de Sebastián Fox Morcillo (1554) o el De tribus dicendi 

generibus de Alfonso García de Matamoros son tratados cuyo fundamento teórico proviene 

justamente de los preceptos aristotélicos y ciceronianos.96 Por lo tanto, es natural y lógico 

que su caracterización de lo sublime haya partido de la interpretación estilística y de su 

dependencia a los géneros mayores, la épica y la tragedia.97 Sirva como ejemplo lo dicho por 

el retórico Sebastián Fox Morcillo, quien consideraba que  

Haec ipsa tria genera late patent per omnium auctorum scripta tam poetarum, et 
historicum qui iisdem proximi sunt, quam oratorum, ac philosophorum. Nam tragici 
et heroici carminis scriptores sublimes et concitati fere sunt omnes: epigrammatum, 
epistolarum, lyricorum, elegorum, mixi generis, hoc est, partim grave partim 
moderati, ac demisi pro rei, quae tractatur, natura. 
 
[e]stos tres géneros se distinguen profusamente en las creaciones de todos los 
escritores, tanto de poetas como de historiadores, filósofos y oradores. Los escritores 
de poemas trágicos y épicos son siempre sublimes y efervescentes; los que escriben 
cartas o epigramas, poemas líricos o elegíacos, suelen mezclar los géneros, esto es, 
en ocasiones utilizan uno grave, en ocasiones, otro moderado y adecuado a la 
naturaleza del argumento o asunto que tratan.  

 

Otro ejemplo semejante lo encontramos en el caso de Alfonso López Pinciano, autor de uno 

de los más influyentes e importantes tratados de preceptiva literaria, la Philospohia Antigua 

 

Rico Verdú, La retórica española de los siglos XVI y XVII, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid, 1973.  
96 Incluso antes de la gran proliferación de retóricas españolas escritas en latín, acontecida en la primera mitad 
del s. XVI, los escritores españoles de las postrimerías del s. XV tenían muy presente la tripartición de los estilos 
literarios y oratorios, como puede colegirse a partir de lo dicho por Juan de Mena en su “Proemio Segundo” de 
la Coronación del marqués de Santillana: “Sepan los que ignoran que por alguno de tres estilos escriben o 
escribieron los poetas: por estilo trágico, satírico o comedio. Tragedia es dicha la escritura que habla de altos 
hechos, y por bravo y soberbio y alto estilo, la cual manera siguieron Homero, Virgilio, Lucano, Estacio; por la 
tragedia escritura, puesto que comienza en altos principios, su manera es acabar en tristes y desastrados fines. 
Sátira es segundo estilo de escribir, la naturaleza de la cual escritura y oficio reprende los vicios, del cual estilo 
usaron Horacio, Persio y Juvenal. El tercero estilo es comedia, la cual trata de cosas bajas y pequeñas, y por 
bajo y humilde estilo, y comienza en tristes principios y fenece en alegres fines, del cual usó Terencio […]. De 
los cuales tres estilos más largamente poniendo sus derivaciones y significados habla el comentador sobre la 
Comedia de Dante en el cuarto preámbulo”, apud, David Mañero Lozano, “Del concepto del decoro a «la teoría 
de los estilos»: consideraciones sobre la formación de un tópico clásico y su pervivencia en la literatura española 
del Siglo de Oro”, Bulletin Hispanique, 111: 2 (2009), pp. 357-385, p. 373. 
97 Cf., al respecto Mercedes Blanco, “La idea de estilo en la España del siglo XVII”, en Anthony J. Close (ed.), 
Edad de oro cantabrigense: actas del VII Congreso de la Asociación Internacional del Siglo de Oro, 2006, pp. 
17-29. [Consultada en línea] 
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Poetica (Madrid, 1596), quien dedica todo el libro sexto a la explicación de cada uno de los 

tres estilos. Baste aquí tan sólo con citar la división primaria: 

como es la poética imitación en el lenguaje, es necesario que imite a alguno de estos 
tres estados, o al patricio y alto, o al plebeyo y bajo, o al equestre y mediano.  

 

Como puede apreciarse, para el tratadista vallisoletano, el “estilo alto” se ocupaba de la 

descripción de personas altas y graves, como reyes o cónsules y de sus acciones, por lo que 

su lenguaje debía consistir en la grandeza de las sentencias y en el uso de palabras “propias 

y peregrinas”, mientras que los otros dos estilos tenían una dinámica semejante: se adecuaban 

a los personajes y los argumentos retratados. La impronta aristotélica no pasa desapercibida 

en estas líneas del Pinciano.  

 A pesar de ello y aunque la influencia clásica era predominante en los círculos 

académicos y literarios, convivió con ella una tradición “menor”, pero que con el tiempo 

comenzó a ganar adeptos entre los preceptistas españoles.98 Me refiero a lo que se ha 

conocido generalmente como la retórica griega postaristotélica representada,99 

principalmente, por las teorías hermogenianas sobre el estilo. Antonio Lull fue uno de los 

presentadores y traductores más conspicuos de esta novedosa corriente. De alguna manera él 

fue quien abrió las puertas de la inteligencia española a tratadistas como Hermógenes, 

Demetrio, Dionisio y, desde luego, Longino, cuando redactó su De oratione libri septem 

(Basilea, 1563).100  

 Con la introducción de los postulados hermogenianos sobre el estilo y el conocimiento, 

aunque sea parcial, de la obra de Longino, el panorama retórico-poético de España comenzó 

a cambiar y a aceptar la introducción de nuevos elementos que, a la postre, terminarían 

consolidando la transformación del pensamiento tradicional. Una de las manifestaciones más 

tangibles de este proceso fue, por ejemplo, la necesidad de dotar a la comedia y al género 

pastoril de un prestigio cada vez mayor, lo que provocó un alejamiento paulatino de las 

 
98 Más que el desplazamiento o suplantación de una teoría por otra hay que entender este proceso como una 
suerte de mezcolanza conceptual y paradigmática que no hizo sino enriquecer el campo de la preceptiva literaria. 
99 Cf. López Grigera, op. cit., esp. pp. 69-80. 
100 Muy probablemente Lull haya sido el primero de los humanistas españoles, quizá junto con Luis Vives, en 
tener conocimiento del tratado longiniano aunque, como hombre de su tiempo, entendió la noción siempre desde 
lo ornamental y estilístico. En realidad apenas se ocupó de ella en una rápida mención, asimilándola al concepto 
hermogeniano de idea. Cf. Antonii Lulli Balearis, De oratione libri septem. Quibus non modo Hemogenes ipse 
totus, verumetiam quidquid fere à reliquis Graecis ac Latinis de Arte dicendi traditum est, suis locis aptissime 
explicatur, Basileae, Ioannis Oporini, 1558, p. 422. 
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exigencias del decorum, fundamento de la teoría clásica de los estilos;101 otra, la creciente 

importancia que se le dio a la admiratio como elemento constitutivo e inseparable de la buena 

literatura.102 

 De esta manera se fue operando un cambio en la sensibilidad estética española hasta dar 

paso a lo que Mercedes Blanco ha llamado “el nacimiento de una nueva conciencia literaria”, 

en que nociones como grandeza, magnificencia, elevación, relacionadas todas con una idea 

todavía estilística de la sublimidad, adquirieron mucha relevancia.103 Piénsese, sobre todo, en 

la teoría del furor poético, heredada del platonismo, que liberaba al poeta de los lastres 

genéricos y de los límites impuestos por el decoro, otorgándole una honrosa libertad para sus 

creaciones. Uno de los primeros españoles en formular una teoría emanada de la idea 

platónica del furor poético fue el erudito Benito Arias Montano, quien en su Rhetoricorum 

libri III (preceptiva, por cierto, escrita en hexámetros) sugiere que el poeta posee una libertad 

creativa esencial y una inspiración generada por las Musas: 

Libera sed vatum mes est, nec legibus illa 
posuerit sempre nostris; namque altius audent 
transferri, quocumque animum sacra Musa vocarit, 
ducuntur stimulante Deo, et trascendentes limen 
saepe solent, nec natura, nec iam ordine sese 
includunt, medias interdum spiritus in res 
arripitur subito, atque movet penetralia cantu 
intima, et incipiens ex gestis ultima tractat. 
 
Pero la mente de los vates no siempre se adecua a nuestras leyes, pues ellos se atreven 
a ser más altamente elevados, a donde quiera que la Musa sagrada convoque su 
ánimo. Son arrebatados como si la divinidad misma los poseyera y suelen, con 
frecuencia, ir más allá de sus propios límites. No se dejan gobernar ni por la naturaleza 
ni por orden alguno; a veces su espíritu, abruptamente, comienza a declamar in 
medias res y son capaces de conmover con su canto los más recónditos lugares y 
comienzan a cantar sobre las más antiguas historias.104  

 
101 Cf. Aurora Egido, “«Sin poética hay poetas». Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro, Criticón, 30 
(1985), pp. 43-77. 
102 Cf. Edward Ridely, “Aspectos del concepto de «admiratio» en la teoría literaria del Siglo de Oro”, en Studia 
Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, Madrid, 1963, vol. 3, pp. 173.184. 
103 Mercedes Blanco, “La polémica en torno a Góngora (1613-1630). El nacimiento de una nueva conciencia 
literaria”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 42:1 (2012), [en línea] http://journals.openedition.org/mcv/4255. 
104 Apud Alfonso Martín Jiménez, “La Literatura en los tratados españoles de retórica en el siglo XVI”, 
Rhetorica: A Journal of the History of Rhetoric, 15 (1997), p. 24, n. 70. Como habrá oportunidad de ver, el 
argumento de la supuesta “rebeldía” de un poeta, enunciado por Arias Montano, servirá a Pedro de Valencia en 
1613 para calificar el proceder poético de Góngora. Valencia lo hace con el tratado longiniano frente a sus ojos. 
Nada impide pensar que sucediera lo mismo en el caso de su amigo y preceptor, lo que, en todo caso, iría 
delineando la senda española recorrida por el texto a partir de su publicación en Italia. 

http://journals.openedition.org/mcv/4255
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Luego, Luis Alfonso Carvallo, con su Cisne de Apolo (1602), y Luis Carrillo y Sotomayor, 

con su Libro de la erudición poética (publicado de manera póstuma en 1611), continuaron 

por el mismo camino defendiendo y desarrollando la teoría platónica del furor poético 

causado por una suerte de inspiración divina. Ya en la segunda mitad del siglo XVII, esta 

teoría sirvió, como se verá más adelante, a algunos defensores de la poesía gongorina. Con 

todo, la noción de lo sublime continuó perteneciendo al campo de la estilística. Incluso Pedro 

de Valencia, el primero en utilizar la noción como herramienta crítica, lo hizo en un primer 

momento sobre la base de la teoría de los estilos. 

 Por todo lo anterior, puede entenderse que el denominador común de todas estas teorías 

fue entender lo sublime como un estilo literario u oratorio y, por lo tanto, como un mero 

instrumento ornamental regido por las leyes del decoro que, en consecuencia, restringían su 

uso a géneros literarios y oratorios específicos. Esto, desde luego, no significa un juicio de 

valor; tan sólo la descripción de un hecho históricamente irrefutable que me permite, por otro 

lado, establecer un contraste necesario con la noción longiniana, no para enfrentarlas sino 

para intentar explicar esta última y mostrar que en su concepción misma está pensada más 

allá de estilos y de géneros. El tratado Sobre lo sublime no es un texto para aprender a escribir 

épicas o tragedias, o no sólo. Estamos, también, frente a una novedosa propuesta (teorizada 

y, al mismo tiempo, aplicada) de entender y estudiar la literatura.  

 

3.3.3. Lo sublime longiniano 

A diferencia de los desarrollos teóricos anteriores, la concepción longiniana de lo sublime, 

aunque desde luego comparte características y propiedades con aquellos, es una noción 

mucho más comprehensiva y abarcante que no reduce su campo de acción a un género 

oratorio o literario concreto. Por el contrario, tiene la capacidad de aparecer en cualquier 

circunstancia y contexto literario: en un silencio o en la simpleza del lenguaje, en lo ridículo 

o en lo amoroso y su fin, como se ha visto, no es la persuasión sino la admiración del lector. 

Lo sublime longiniano promueve valores poéticos de alcance universal que son de provecho 

para cualquier escritor, porque además de ser un procedimiento textual es también una 

experiencia sensitiva, un efecto anímico buscado a conciencia por el escritor.105 Donald 

 
105 Cf. Philip Shaw, The Sublime, Routledge, London, 2006, p. 2. 
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Russell, uno de los primeros editores contemporáneos del tratado, ha sugerido con razón, que 

lo sublime longiniano debe entenderse más que como un “special style”, como un “special 

effect”, configurado a partir de una amplia variedad de desarrollos textuales que, si se miran 

desde la óptica clásica, podrían considerarse opuestos.106 

 Así pues, a diferencia de la elocuencia elevada del orador o del genus grande del poeta 

épico, que dispone el uso de sus recursos y sus tonos discursivos según la materia tratada, lo 

sublime longiniano no es privativo de un solo género o estilo literario. Mientras aquellos 

restringen su proceder enmarcándolo en un contexto determinado, éste no toma en cuenta 

esta nomenclatura restrictiva. Su naturaleza es tal que le permite la movilidad entre un 

discurso forense, una narración épica, la descripción trágica de un suceso o de una pasión 

amorosa e, incluso, en la sencillez y vileza de lo cómico; es eficaz en todo momento, en todo 

género y en toda composición.107 El fenómeno literario descrito por Longino, a pesar de que 

sólo puede advertirse y estudiarse a partir de lo meramente físico y evidente, es decir, a partir 

de lo textual, del testimonio literario, trasciende esas fronteras, pues como sugiere Girons: 

La lograda forma de las figuras, la nobleza de la expresión, la dignidad y la elevación 
de la disposición verbal, vienen a continuación. Sin embargo, las fuentes de lo 
sublime longiniano […] rechazan una jerarquización rígida, puesto que lo que llega a 
deslumbrarnos es, precisamente, la existencia de los diferentes modos a través de los 
cuales se presenta el hypsos. Lo sublime no es una cualidad retórica como cualquier 
otra: lo sublime irradia, esparciéndose al mismo tiempo por todas partes, como algo 
donde tiene lugar el encuentro, siempre singularísimo, entre el genio y sus 
instrumentos. En la perspectiva de Longino, un discurso es sublime no porque posea 
la cualidad retórica de la sublimidad, sino porque nos permite contemplar lo sublime 
in statu nascendi.108 

 

En consecuencia, es posible afirmar, como he venido sugiriendo, que la noción de lo sublime 

está lejos de ser sólo una categoría genérica o estilística. Hay que entenderlo, más bien, como 

un tono escritural en el que caben todos los géneros. Lo sublime longiniano es, si cabe decirlo, 

el género de géneros, el género literario por excelencia que trasciende los sistemas de 

clasificación tradicionales o, más bien, los abarca a todos ellos conformándose en una summa 

generum que privilegiará más los efectos provocados en el lector por determinados 

desarrollos estilísticos que la puridad del discurso poético y su adecuación verbal y formal a 

 
106 Russell, op. cit., p. xii. 
107 Cf. J. M. Day, op. cit., p. 4. 
108 Blandinde Girons, op. cit., pp. 98-99. 
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los asuntos tratados.109 En este sentido, lo sublime longiniano es arte y técnica a un mismo 

tiempo. Técnica porque ordena y da coherencia a una serie de preceptos literarios con el 

propósito de conseguir su fin, la admiración; arte porque mediante el ordenamiento de estos 

preceptos se propone alcanzar valores como la belleza o la fealdad, lo ridículo o lo pasional. 

De hecho, desde la perspectiva longiniana todos estos valores pierden autonomía si están 

aislados, porque por sí mismos son frágiles e inestables. Si no están vinculados con la 

grandeza verbal, emocional y reflexiva, se convierten ineludiblemente en un mero artificio, 

en simple cosmética.110 Lo sublime longiniano implica, por lo tanto, el nacimiento de una 

nueva consciencia literaria que irá ganando terrero poco a poco en la selva de la preceptiva 

tradicional hasta convertirse en una de las categorías estéticas más importantes de la 

modernidad.  

  

 
109 Recuérdese que Longino encadena todos sus ejemplos, partiendo de un afán comparatista, sin distinción 
genérica y, aún más, sin separar la poesía de la prosa: elogia a autores como Homero, Safo, Demóstenes, Platón, 
Eurípides, Sófocles, Arquíloco, Píndaro, Tucídides y Jenofonte, mientras que censura otros como Apolonio de 
Rodas, Teócrito, Baquílides, Isócrates, Hiperides o Lisias.  
110 Cf. Oyarzún (2010), op. cit., pp. 18-19. 
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4. LA NOCIÓN LONGINIANA DE LO SUBLIME COMO HERRAMIENTA CRÍTICA 

PARA ANALIZAR Y LEER LA POESÍA MENOR DE LUIS DE GÓNGORA 
 

 4.1. Pedro de Valencia y su “Censura” 

 

En mayo de 1613 Luis de Góngora envió una carta al humanista Pedro de Valencia que 

contenía dos “papeles” adjuntos. Se trataba del Polifemo y de las Soledades. En su misiva 

(que por desgracia no se conserva, pero cuyo contenido, al menos en parte, puede 

conjeturarse a partir de la respuesta de Valencia) Góngora pidió al segedano “censura 

rigurosa i crítica i […]consejo”, sobre estas dos obras.111 Pedro de Valencia respondió un mes 

después a la petición del cordobés anotando “critissísimamente” sus dos poemas. Góngora 

sabía que sus poemas más recientes provocarían cierta extrañeza en la res publica litteraria 

de su tiempo y una de las mejores maneras de medir sus alcances y consecuencias era 

acudiendo al juicio de un experto, pero no necesariamente para modificar su proceder 

creativo sino, simplemente, para visualizarlo y entenderlo desde otras perspectivas.112 

 Aunque se sabe que don Luis acudió también a juicios como el de su amigo Francisco 

Fernández de Córdoba, el abad de Rute, no deja de llamar la atención que haya sido el parecer 

del erudito segedano al que primero recurrió don Luis. Probablemente, una de las principales 

 
111 Cf. Manuel Ma. Pérez López, Pedro de Valencia, primer crítico gongorino, estudio y edición anotada de la 
Carta a Góngora en censura de su poesía, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1988, p. 60. Como puede 
verse en esta edición, se conservan dos versiones de la respuesta del humanista segedano a Góngora. Sólo la 
segunda de ellas tiene fecha, 30 de junio de 1613. La primera es más larga en su contenido, mientras que la 
segunda es más compacta; sin embargo, el hilo conductor de ambas es el mismo. Pérez López cree que es la 
segunda carta la que habría recibido don Luis. Todos los argumentos utilizados hacen pensar que esto es así: su 
redacción es más clara, mucho más concisa y parece ser fruto de una reflexión más cuidadosa. De cualquier 
manera, ambas versiones se ofrecen como documentos complementarios que ayudan a entender mejor y de 
manera más puntual la crítica de su autor, por lo que utilizaré ambas cuando así lo requiera mi argumentación. 
112 Sobre la atención que Góngora puso a las correcciones y sugerencias que le hicieron críticos como Valencia 
o Fernández de Córdoba véase lo dicho por Robert Jammes, “Apuntes sobre la génesis textual de las Soledades”, 
en J. Issorel (ed.), Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las Soledades”, CRILAUP Presses Universitaires, 
Perpignan, 1995, pp. 138-139, “[…] su aceptación [de los consejos] no fue sistemática. Suprimió repeticiones, 
moderó el empleo de ciertas construcciones, quitó algunos chistes que desdecían del contexto, pero se negó a 
ir más lejos. No quitó, por ejemplo, ninguna de las palabras «peregrinas» que se le censuraban. Todos los 
cultismos de la versión primitiva están en la versión definitiva […] Góngora no aceptó, en ningún caso, hacer 
más asequible su poema, con lo cual bastaría para demostrar que la dificultad es parte inherente de su poética. 
Así se explica, también, que no haya «emendado» ninguno de esos hipérbatos que sorprendían a sus primeros 
lectores.” Dámaso Alonso, por su parte, en un luminoso artículo (“Góngora y la Censura de Pedro de Valencia”, 
Estudios y ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1960, pp. 286-310) demostró, confrontando la versión 
primitiva de las Soledades, que fue la que con toda seguridad leyó Valencia, con la versión posterior, que ha 
servido como base de todas las ediciones antiguas y modernas, que don Luis corrigió, en efecto, muchos de los 
lugares que habían sido señalados por el erudito segedano. 
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razones que llevó al cordobés a solicitar la opinión de Valencia es que, para ese momento, 

éste gozaba de una fama más que consolidada como uno de los humanistas españoles vivos 

más agudos y enterados. Su opinión, en consecuencia, de ser favorable validaría y justificaría 

el osado arte gongorino. Pero no se trataba sólo de que Góngora, al acudir al juicio del 

humanista, buscara “abroquelarse con el parecer de los más doctos y respetados varones de 

su tiempo”, como sugiere don Marcelino Menéndez Pelayo.113 Además de sus innegables 

intereses cortesanos, para los que la intermediación del segedano jugaba un papel 

fundamental, la petición del poeta andaluz estaba motivada por una genuina predilección y 

por un verdadero interés estético y literario. En un contexto en que la tradición clásica 

permeaba en todos los ambientes artísticos, el dominio que Pedro de Valencia tenía del 

mundo antiguo y sus profundos conocimientos del griego y del latín, lo acreditaban como 

una de las voces más autorizadas de la preceptiva contemporánea, pues su versatilidad y 

polivalencia intelectuales le permitían moverse con toda facilidad en diferentes saberes y 

conocimientos y, por lo tanto, su perspectiva crítica y literaria no estaba limitada por los 

prejuicios estéticos ni preceptúales tan en boga por esos años.114 Hasta antes de acudir al 

juicio de Valencia, es decir, hasta antes de la circulación de las obras mayores, se estimaba a 

Góngora como un poeta grácil y ligero, dueño de un arte poético acabado, expresado en el 

ingenio y en la sal de sus composiciones anteriores, pero, de alguna manera, se le negaba el 

lugar del poeta sublime. Por más elogiosos que fueran, los sobrenombres de Marcial o 

Juvenal español no satisfacían ni interesaban al cordobés por la sencilla razón de que, más 

allá de glorificarlo y engrandecerlo, limitaban y malentendían su poética. No cabe duda de 

que las Soledades y el Polifemo, con su osadía genérica y formal, fueron la respuesta del 

poeta andaluz al condescendiente pero incomprensivo elogio de sus obras anteriores. Por lo 

demás, no es equivocado pensar que el requerimiento de don Luis a Pedro de Valencia iba 

más allá de un posible narcisismo poético. El poeta cincuentenario, a pesar de su vanidad, no 

 
113 Cf. Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., p. 330. Incluso el filólogo madrileño juzgó que la censura de 
Valencia era del todo negativa y estaba en consonancia con el juicio de otras “agrupaciones literarias”, como 
las encabezadas por Cascales, Jáuregui, Lope de Vega, Quevedo y el portugués Faría y Sousa, que manifestaban 
un abierto rechazo “más formal y científico contra Góngora.” 
114 Cf. Mercedes Blanco, “Italia en la polémica gongorina”, en Samuel Vuelta García (ed.), Relazione letterarie 
tra Italia e penisola iberica nell’epoca rinascimentale e barocca: Atti del Primo Colloquio Internazionale, Leo 
Olschki, Pisa, 2004, p. 23. 
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andaba en busca de elogios sordos o condescendientes sino de un interlocutor capaz de 

penetrar la corteza exterior de su poesía.  

 Por otra parte, la censura de Valencia no estaba supeditada a la amistad y la estima que 

el humanista pudiera haber tenido con don Luis y su poesía sino,115 como él mismo lo hace 

saber en su misiva, por la “entereça y verdad del juicio a que me obliga el averme v.m. 

encargado esta censura pidiéndome consejo.”116 La estructura de la carta, su seriedad 

argumentativa y su dependencia a los esquemas retóricos tradicionales son, en todo caso, la 

mejor muestra de que la censura del segedano pretendía emitir un juicio bien formulado y 

argumentado, que estaba lejos de ser una respuesta amistosa y complaciente.117 Así pues, en 

tanto que rigurosa censura, la epístola no podía enunciar opiniones guiadas por el mero gusto 

literario, sino que debió utilizar todos los medios críticos a su alcance para autorizar o 

desautorizar las obras que anotaba. No se trataba, en consecuencia, de una epistula familiaris 

al modo ciceroniano o senecano, sino de una verdadera exposición de ideas críticas en torno 

a la poesía del cordobés.  

 Entre otras cosas, fue precisamente Pedro de Valencia quien puso sobre la mesa lo que, 

muy poco después, resultaría ser el tópico más recurrente de todos los críticos y comentaristas 

posteriores: la oscuridad poética de don Luis, exacerbada y llevada al límite en sus dos 

poemas mayores: “huye la claridad”, dice el sabio, “i escurécese tanto, que espanta de su 

lección no solamente al vulgo profano, sino a los que más presumen de sabidos en su 

aldea.”118 Desde luego, éste no es un problema menor, como lo muestra el importante estudio 

del filólogo hispanista Joaquín Roses Lozano,119 y ha ocupado el debate en torno a la obra 

mayor del cordobés desde su publicación hasta nuestros días.120 Para los escritores 

 
115 Pérez López, op. cit., p. 60. 
116 Ibid, p. 74. Sobre el papel que pudo haber jugado la amistad con el poeta tanto en el juicio de Valencia como 
en el del abad de Rute, cf. Antonio Pérez Lasheras, “La crítica literaria en la polémica gongorina”, Bulletine 
Hispanique, 2 (2002), esp. p. 436. El artículo además es un excelente repaso por los postulados más destacados 
de la crítica gongorina y sus repercusiones en el ámbito artístico y literario.  
117 Sobre la Carta de Valencia como parte de un género literario ampliamente cultivado desde la antigüedad, 
sujeto a varias disposiciones formales y su evolución durante el Renacimiento, cf. Pérez López, op. cit., pp. 23-
34. 
118 Pérez López, op. cit., p. 76. 
119 Joaquín Roses Lozano, Una poética de la oscuridad. La recepción crítica de las Soledades en el siglo XVII, 
Tamesis, Madrid/Londres, 1994. 
120 Cf. Alonso, “Claridad y belleza de las Soledades”, en Dámaso Alonso, op. cit., pp. 66-91; Antonio Vilanova, 
“Góngora y su defensa de la oscuridad como factor estético”, en Homenaje a José Manuel Blecua: ofrecido por 
sus discípulos, colegas y amigos, Madrid, Gredos, 1983, pp. 657-672; Christopher Johnson, “De Doctrina 
gongorina: Góngora’s Defense of Obscurity”, Bulletin of Hispanic Studies, 77 (2000), pp. 21-46. La 
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contemporáneos del poeta cordobés la claridad era indispensable en una obra literaria. Su 

implementación en un texto pasaba, evidentemente, por una disposición elocutiva “llana” y 

sin pretensiones ornamentales más allá de las necesarias. La phrasis poética, en 

consecuencia, debía de resultar al lector fluida y, en ese flujo armónico, comprensible. De 

ser oscuro, el poema debía serlo por su argumento, no por su forma o por su estructura; debía 

de cumplirse la máxima horaciana de la conveniencia entre res (argumento) y verba 

(elocución). Por lo demás, poemas como los dos presentados por Góngora a Pedro de 

Valencia, cuya característica fundamental era la dificultad elocutiva y el ornato excesivo 

(que, además, no tenía relación con el argumento “humilde” que trataban), resultaban 

difíciles e inentendibles. De ahí que el tópico de la oscuridad como defecto fundamental de 

la poesía mayor gongorina haya sido tan frecuentemente utilizado, pues como dice Robert 

Jammes: 

[…] el público del siglo XVII no sabía lo que era un poema difícil. No faltaban, por 
cierto, poesías ingeniosas y rebuscadas, y tampoco escaseaban las colecciones de 
enigmas; pero, por lo que podemos vislumbrar de los gustos del público (a través, por 
ejemplo, de las numerosas epopeyas que se publicaron), un poema de cierta extensión 
debía ser leído rápidamente, casi como una novela versificada. La mayor parte del 
público no se hallaba pues en la disposición mental necesaria para leer con paciencia, 
con atención -y hasta diré, tratándose de las Soledades, con recogimiento- una silva 
de más de mil versos.121 

 

Adviértase que el hispanista francés es muy cuidadoso al hablar de la “oscuridad”. Se refiere, 

más bien, a la “dificultad” de un poema.122 Más allá de los problemas de interpretación 

propios, diría yo, y connaturales a todo poema, a toda obra literaria, hay que discriminar, en 

efecto, la “oscuridad” de la “dificultad”. La primera vuelve al texto incomprensible, vedado 

por completo a cualquier interpretación; la segunda, por el contrario, reconoce la esencia 

intrincada y compleja del texto pero no niega al lector la posibilidad de interpretarlo de una 

u otra manera. Por eso me parece que el concepto de “oscuridad” al que se ha apelado todo 

este tiempo debe someterse de nuevo a la criba crítica de los estudiosos. Si, como lo hace 

 

bibliografía al respecto es muy amplia. Es posible encontrar al menos una mención tangencial sobre esto en 
casi todas, sino es que en todas las aproximaciones a la poesía de Góngora.  
121 Robert Jammes, “Introducción”, en Roses Lozano, op. cit., p. X. Cf. también lo dicho por Manuel Ponce en 
su Silva a las Soledades de don Luis de Góngora: “Yo confieso a todos que esta silva es en algunos trozos 
difícil”, apud, Roses  ̧op. cit., p. 86. 
122 Él mismo dice líneas arriba: “las Soledades siguen siendo un poema, no por cierto “oscuro”, sino difícil, y a 
veces dificilísimo.” 
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Robert Jammes, se habla del público lector del siglo XVII, quizá entonces pueda aceptarse 

una suerte de sinonimia entre conceptos como “oscuridad” y “dificultad”, debida en todo 

caso a la ignorancia del vulgo y no necesariamente a la naturaleza “indescifrable” del texto. 

En efecto, la gran mayoría del público lector no poseía la doctrina necesaria para enfrentarse 

a obras literarias mucho más complejas en su disposición, en su invención y en su elocución 

y que, sobre todo, estuvieran en franca oposición a los cánones literarios y preceptivos. Es 

cierto también que existían otros elementos textuales que contribuían a la dificultad para leer 

los textos y hacían más laboriosa su intelección. Entre otras cosas pienso, por ejemplo, en lo 

ya señalado por el mismo Robert Jammes sobre la naturaleza física de los textos gongorinos 

que, sobra decirlo, aún no contaban con ediciones legibles y definidas: 

[…] al principio, por lo menos, no leyeron el poema de Góngora en ediciones 
correctas como las que tenemos hoy. Tuvieron que descifrarlo laboriosamente en 
malísimas copias, plagadas de erratas, mal puntuadas o sin puntuación alguna, que 
derivaban de otras copias ejecutadas por amanuenses que no entendían la mitad de 
los versos que transcribían: basta examinar los manuscritos de la versión primitiva, 
o el comentario de Almansa, para convencerse. En estas condiciones, se comprende 
que los versos que eran inicialmente difíciles se hayan vuelto ininteligibles –
“oscuros”– para una importante porción de los lectores.123 

 

Sin embargo, si se habla de los participantes de la polémica que nos ocupa, difícilmente puede 

creerse que les faltaran las herramientas para leer y comprender un texto de estas 

características, aun cuando éste careciera de la ortografía y la puntuación adecuadas. Todos 

ellos tenían cierta familiaridad con este tipo de documentos y la mayoría había leído, al 

menos, a Homero, Píndaro, Virgilio, Ovidio, Marcial, etc., en ediciones poco cuidadas e, 

incluso, en copias manuscritas cuya lectura resultaba en exceso engorrosa; muchos lo habían 

hecho al menos en latín, cuando no en griego. Pues bien, ninguno de estos autores griegos y 

latinos puede considerarse del todo “claro” y mucho menos “sencillo”. Por más fluida que 

pueda ser la poesía homérica, la pindárica o la virgiliana está lejos de ser facile intellectu. Y 

su dificultad (más allá de las complicaciones físicas) radica, precisamente, en el ornato, en el 

 
123 Apud Roses, op. cit., p. XI. Por otra parte es importante recalcar que durante al menos los primeros quince 
años de la polémica no hubo una edición de conjunto de la poesía de don Luis; con excepción de sus poemas 
publicados en los compendios o en las Flores de poetas ilustres de España, elaborada por Pedro Espinosa en 
los albores del siglo XVI. Los poemas gongorinos, a pesar de que eran muy conocidos y alabados, se conocían 
mediante la difusión manuscrita de papeles que los contenía o, a veces, de manera oral, ya recitados por el poeta 
ya por sus amigos, pero nunca en forma de libro, tal y como lo conocemos ahora. 
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extremo cuidado elocutivo que estos poetas pusieron en la confección de sus poemas y en la 

sintaxis de sus ideas.  

 Por lo anterior, no me parece exagerado ni fuera de lugar afirmar que la noción de 

“oscuridad” referente a la obra mayor del cordobés fue, quizá, la vía más fácil que tuvieron 

muchos de los críticos de su tiempo para eludir las complicaciones, sobre todo elocutivas, 

que suponían poemas como las Soledades y el Polifemo, y para justificar su negativa a aceptar 

una propuesta poética tan radical, que ponía en tela de juicio sus propias ideas estéticas. Quizá 

sea un sacrilegio decirlo, pero muchas de las enconadas críticas de Jáuregui y de los 

detractores más encarnizados de Góngora que tienen como punto de partida la oscuridad de 

los poemas parecen derivarse, más bien, de una mala y tendenciosa lectura, incluso 

displicente y abúlica. Sobre todo si se piensa que en buena parte de las composiciones 

anteriores a las Soledades y al Polifemo podían encontrarse ya, aunque ciertamente con 

menos frecuencia, muchos de los desarrollos poéticos censurados y vilipendiados en 

aquellas. 

 Pero volvamos a la Carta de Valencia. Luego de señalar la “oscuridad” como uno de los 

vicios “que nascen, no del ingenio de v.m., sino del cuidado i afectación contraria a su 

natural”, el humanista español enumera algunos otros: 

[…] por estrañar i hacer más levantado el estilo, usa trasponer los vocablos a lugares 
que no sufre la phrasis de la lengua castellana, i cae en el vicio que los artífices de 
Rhetórica llaman cacosyntheton i mala compositio. También siguiendo esta novedad, 
usa de vocablos peregrinos Italianos i otros del todo Latinos, que los antiguos 
llamavan glossas, lenguas, i ahora llamamos assí a las interpretaciones de los tales i 
de todo lo oscuro.124 

 

En efecto, uno de los problemas que más generó displacer a Valencia (y a toda la crítica 

gongorina), además del empleo frecuente de voces cultas y extranjeras, fue la frecuencia en 

el uso del hipérbaton. Para el de Zafra esas “trasposiciones” eran innecesarias y no 

contribuían en nada a la grandeza de la poesía del cordobés: 

Tan solamente quiero y suplico a v. m. que siga su natural, i hable como en la estancia 
7ª i en la 52 del Polyphemo:  
 Sentado, al alta palma no perdona 
 su dulce fruto mi valiente mano. 
i como en casi todo el discurso destas Soledades, alta i grandiosamente, con sencilleza 
i claridad, con breves periodos i los vocablos en sus lugares, i no se vaya, con 

 
124 Pérez López, op. cit., p. 76. 
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pretensión de grandeza i altura, a buscar i imitar lo estraño, oscuro, ajeno, i no tal 
como lo que a v. m. le nasce en casa.125 

 

Los versos del Polifemo citados por Valencia apenas tienen adorno y, sobre todo, no 

perturban en demasía la secuencia natural de la lengua española. En su opinión, éste era el 

derrotero que debía de seguir la poesía gongorina si acaso aspiraba a alcanzar las cumbres 

del parnaso español. Para el humanista no había más que el principio, enunciado ya por 

Dionisio de Halicarnaso en su De compostione, que sentenciaba que “no ai tal prosa como la 

que es tan numerosa i sonora que parece verso, ni tal verso como el que parece prosa por la 

facilidad y la claridad con que corre.”126 Así, pues, el verdadero problema que Valencia 

reconocía en la poesía mayor de Góngora no era otro que el artificio. Ahora no es una opinión 

novedosa afirmar que el artificio gongorino trastoca la tan anhelada claridad, quebranta la 

“lógica” poética y hace transitar el lenguaje por senderos poco hollados, pero sí lo es que, 

como he señalado ya, tal principio es uno de los ejes rectores de la poética sublime. En la 

refinación y el abigarramiento verbal de don Luis se advierte sin dificultad eso que Gian 

Biaggio Conte ha definido como la “desfamiliarización” del lenguaje, es decir, la operación 

verbal, provocada por el uso artificioso de figuras y tropos literarios, mediante la cual el 

vocabulario y la sintaxis de una lengua son despojados de su monotonía lingüística para 

dotarlos, a su vez, de nuevas significaciones que manifiestan una cosa completamente 

diferente y en apariencia contradictoria.127 Las figuras retóricas dejan de ser solamente 

aquellos elementos estructurales, adicionales al discurso poético; adquieren autonomía y 

agencia, y se convierten en los medios que provocan que el lenguaje cotidiano, base del 

poético, se aleje de su función meramente utilitaria y pragmática. Uno de los objetivos del 

ornato poético gongorino es precisamente ése: trastornar la lengua común, alejarla 

(permítaseme el anacronismo) de su zona de confort, donde significados y significantes son 

inmediatos y congruentes. Por eso, desde esta primera etapa de la polémica gongorina los 

defensores del poeta andaluz habían hablado ya de la “creación de una lengua poética 

propia”, alejada de cualquier tipo de convención y, en ese sentido, sumamente innovadora.128 

 
125 Ibid., p. 77. 
126 Ibid., p. 79. 
127 Cf. Conte, “Anatomy of Style and the New Sublime”, en G. B. Conte, op. cit., pp. 58-122.  
128 Este ha sido, también, uno de los argumentos principales de la crítica moderna para justificar las 
innovaciones y la dificultad de los poemas gongorinos; cf., por ejemplo, el estupendo estudio de Luis Rosales, 
“La imaginación configurante”, Estudios sobre el Barroco. Obras Completas, Trotta, Madrid, 1997, t. 3, pp. 
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 Pero, sin duda, la aportación más importante de toda la censura del segedano fue que, 

para sustentarla, recurrió a un tratado hasta entonces casi desconocido en el ámbito de la 

crítica literaria española: el “admirable” tratado De Sublimitate, “que a fe que pone sal en la 

mollera predicando contra la hinchaçón, afectación, bageza, frialdad, estrañeza.”129 

 Como ya he apuntado, se poseen dos versiones diferentes de la Carta, con fechas 

distintas, que hacen sospechar un proceso reflexivo en su escritura. En la primera versión, 

más impulsiva y con un evidente tono de reprehensión que raya en el reclamo, el segedano 

utiliza algunos pasajes del De Sublimitate para contraponer los preceptos del tratadista griego 

a los conatos gongorinos.130 Todos ellos tienen que ver exclusivamente con las 

reconvenciones que Longino hacía a los poetas que, en busca de la sublimidad, terminaban 

pareciendo exagerados y, en consecuencia, ridículos. Incluso, siguiendo la estructura formal 

del tratado griego, Valencia traduce ex proffesso un largo pasaje para destacar la importancia 

y autoridad de la poética que está utilizando: 

Dionysio Longino nota algunos poetas que «quando piensan estar inflamados con 
spíritu i ardor divino, no dicen braveças, sino chocarrerías; i la hinchaçón, que es 
enfermedad en el dezir como en el cuerpo, es mui dificultoso el guardarse della. 
Porque, naturalmente, todos los que apetecen grandeça, huyendo de la flaqueça i 
sequedad, no sé cómo van a caer en la hinchaçón; i son malos los hinchaços, en los 
cuerpos i en las composi[ci]ones (de prosa y de verso), el bulto de palabras vacías i 
sin verdad, que nos llevan a lo contrario de lo que se pretende. Porque (como dizen), 
no ai cosa más seca que un hydrópico. Pero, en fin, lo hinchado parece que levanta 
hazia arriba; mas lo pueril o juvenil derechamente es contrario a la grandeça, porque 
es totalmente vil y humilde, covarde i nada generoso. ¿Qué, pues, es lo que llamo 
juvenil? (porque es de moços y novicios): Un pensamiento scolástico de estudiantes 
i visoños, que de pura curiosidad i compostura viene a parar en frialdad i resbalan i 
caen en este género con el appetito de lo estraordinario i pulido, i principalmente de 
lo sabroso, i dan al través en los bagíos de lo figurado, trópico i afectado i 
cacozelo».131 

 

Este pasaje del texto longiniano es el eje sobre el que Pedro de Valencia hace orbitar el peso 

de sus argumentos y de su juicio. Pero el tratado de Longino, como se ha visto, es mucho 

más que eso. El humanista segedano no se ocupa, por ejemplo, de ciertas partes 

 

467-506; y los dos fundamentales libros de Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las Soledades y la tradición 
épica, CEEH, Madrid, 2012 y Góngora o la invención de una lengua, Universidad de León, León, 2016. 
129 Pérez López, op. cit., pp. 64-65. 
130 Los pasajes son los siguientes, según van apareciendo en la carta de Valencia: 2. 2; 3. 3-5; 3. 1-2; 4. 1, 4-7; 
7. 1; 13 2-3; 8. 2; 9. 6; 15. 2. 
131 Ibid., pp. 65-66. El pasaje traducido por Valencia se encuentra en Long., 3. 3-5. 
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fundamentales del tratado como los procedimientos que constituyen y dan forma a lo sublime 

o la importancia que tiene en esta poética la potencia expresiva y el pathos creativo. En la 

primera versión de su Carta, el segedano no repara en lo que, desde mi punto de vista, es lo 

más importante del tratado, a saber, la manera en que poetas y lectores pueden elevar sus 

almas al más alto grado de sublimidad; por el contrario, entiende el tratado más como una 

serie de preceptos estilísticos “negativos” y no como un arte poética en su conjunto. En 

realidad, la impresión que deja esta versión es que el segedano cita a Longino no para 

respaldar, justificar o autorizar la poesía de Góngora, sino para señalar tangencialmente sus 

vicios. Su empleo como herramienta crítica es muy parcial. Si sólo se contara con esta versión 

de la carta, muy probablemente no habrían estado tan equivocados Jáuregui y sus seguidores, 

incluido Menéndez Pelayo, quienes habían visto en esta primera crítica una censura 

completamente negativa de la poesía de don Luis.  

 En la segunda versión, sin embargo, aunque el fundamento crítico sigue siendo el mismo, 

Valencia no sólo dulcifica o modera sus juicios sino que, además, parece haber releído el 

tratado de Longino y captado mucho mejor su esencia y su fin pues, sin dejar de hablar de 

los vicios poéticos en que ocasionalmente pueden incurrir los más grandes poetas, el erudito 

dice: 

[…] ai muchos buenos poetas compuestos, adornados i sin culpas, que agradan i 
parecen bien. Pero grandes son solamente aquellos que por la grandeza i alteza del 
ingenio bien cultivado i egercitado hazen obras i dizen cosas que no solamente 
agradan, pero admiran i sacan a los hombres de sí. Destos a avido raríssimos en el 
mundo, un Homero i un Píndaro, Sóphocles i Eurípides; entre los Latinos un Virgilio 
(i aun plega a Dios que a este le concedan los Críticos Griegos el título de Grande) i 
no más. Destos, pues, pienso yo que es o puede ser, si quiere, v.m., mire si tengo 
raçón de zelarlo i supplicarle nos de partos propios i dignos de su ingenio, qual me 
parece que va nasciendo este de las Soledades. Prosígalo v.m. con esta presunción i 
no admita en él cosa indigna de tal poema, que no dejará de ser bellísimo aunque 
tenga naevos, manchas o lunares; pero mejor es que no los tenga.132 

 

Escrita más de un mes después, la segunda versión es más templada y, como digo, parece 

ofrecernos una mejor y más adecuada intelección del tratado. Casi todos los ejemplos 

utilizados en la primera se comprimen en la segunda y sólo quedan los de más relevancia, 

como el que he citado apenas. De éste llama la atención, por ejemplo, que Valencia se refiera 

 
132 Ibid., p. 79, cursivas mías. 
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a los escritores verdaderamente grandes como aquellos que “hazen obras i dizen cosas que 

no solamente agradan, pero admiran i sacan a los hombres de sí.” La rectificación, en 

apariencia inocente, supone un vuelco en el juicio del segedano. Aunque aún sigue llamando 

la atención sobre la “afectación” y la “hinchazón” de ciertos pasajes de los poemas,133 acepta 

que la poesía mayor del cordobés era discordante con la sensibilidad estética de su tiempo y 

que, en consecuencia, debía ser tratada a partir de otros parámetros compositivos y estéticos. 

Así, Valencia admite que en la poesía mayor de don Luis hay una evidente propensión a la 

sublimidad, que va más allá de lo meramente estilístico, lo que lo emparenta de inmediato 

con la preceptiva de aquel “libello aureo” que utiliza como fundamento teórico. 

 El erudito reconoce que está frente a una poesía que trasciende los límites del placer 

intelectual y de la enseñanza moral, lo que le permite utilizar las herramientas críticas del 

tratado de Longino para enmarcar la poesía gongorina en el contexto de la tradición clásica 

y justificar todo eso que a la vista de los críticos posteriores eran innovaciones monstruosas, 

nacidas de un empeño imitativo de los poetas modernos. Este hecho se vuelve mucho más 

evidente en otra carta posterior, fechada en 1614 y conservada por Pedro Díaz de Rivas, en 

que puede leerse: 

[…] por donde dijo el doctissimo Pedro de Valencia en una carta a nuestro poeta […] 
donde dice: Algunos han venido a mi como a mancomunado con Vmd. y obligado a 
el saneamiento desta obra, porque la ee loado por escripto, y de palabra, y loo 
siempre. Yo salgo de buena gana a la demanda, y me muestro parte: y después de 
aver respondido a lo que oponen, digo, que aunque concedamos algunas ligeras 
culpas de oscuridad, estranecca [sic] o novedad, estas mesmas culpas (si lo son en 
la poessia) son desengaños de valentia de ingenio en todos los escriptores excelentes; 
no solo en los poetas Homero, Pindaro, Archiloco, sino en los oradores y philosophos 
Platón, Xenophonte, Herodoto, Tucicides. Porque los mui compostecicos y medidos 
con el arte no pasan de el pie a la mano, son los ingenios cortos, que como una tierra 
arenisa no produce grandes miesses ni cardos crecidos, sino que se cubre apenas de 
la ierbecilla ordinaria, y se engalana con unas florecillas viles de los exidos. A la 
obscuridad, digo, que no comparen a Vmd. con Homero; sino con Pindaro, el mas 
grandiloco de los poetas y casi inimitable, que corriendo tan claro como qualquiera 
aroiuleo el raudal de su corriente y profundidad, lo obscurece y casi lo hace 
inacesible, y que no se pudiera passar sin la varca y puente de los escolios antiguos 
que an quedado sobre el. Componga Vmd. que quedara tan sano como la verde rama 
en su arbol, y Pindaro en sus obras.134 

 
133 Cf. Ibid., op. cit., p. 80. 
134 Cf. Pedro Díaz de Rivas, Discrusos Apologéticos, en Eunice Joiner Gates (ed.), Documentos gongorinos, El 
Colegio de México, México, 1960, p. 66. La misma editora ya había llamado la atención sobre este fragmento 
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La evolución en el juicio del humanista pone en perspectiva también una profunda reflexión 

y trabajo sobre el tratado griego. Lo que en un primer momento había servido como 

fundamento de su crítica terminó por ser peccata minuta. La “extrañeza”, las “culpas de 

oscuridad” y la “novedad” se justifican por el arrebatado y el maravilloso ingenio de quien 

las produce. Dejan de ser errores para convertirse en una muestra de excelencia y dominio 

del arte poético.  

 Por lo anterior, puede concluirse que el tratado longiniano sirvió a Valencia como marco 

de referencia para emitir un juicio sobre dos poemas que a primera vista parecían desentonar 

profundamente con las normas compositivas heredadas por la tradición; y que las reflexiones 

del humanista segedano contenidas en las dos versiones que se poseen de su censura y en una 

carta posterior siguen siendo de capital importancia porque sentaron las bases de la crítica 

gongorina, pusieron en perspectiva el papel de la crítica literaria e inauguraron uno de los 

momentos más fecundos del debate literario, estético e, incluso, filosófico de su tiempo sobre 

la idea que se tenía de la creación poética y literaria. 

 

 4.2. La crítica gongorina y lo sublime: un sucinto estado de la cuestión 

 

Todos los comentaristas, estudiosos y críticos gongorinos han tenido en cuenta, de una forma 

u otra, la noción de sublimidad al estudiar la poesía de don Luis. La gran mayoría ha 

vinculado esta noción a su poesía mayor, por lo que puede suponerse que su entendimiento 

del concepto parte de la idea de un estilo determinado, supeditado, a su vez, a un género 

poético específico. De ahí la imperiosa y por momentos intransigente necesidad de 

encorsetarla, aunque haya tantos impedimentos para ello, a una suerte de épica 

metamorfoseada, o mejor, disfrazada de lírica o bucólica.135 

 

de la carta de Valencia, cf. Eunice Joiner Gates, “An unpublished letter, from Pedro de Valecia to Góngora”, 
Modern Language Notes, 66 (1951), pp. 161-162. Las cursivas pertenecen a la edición. 
135 Cf. Begoña López Bueno, “Introducción”, apartado 6.1, en Andrés Almansa y Mendoza, Advertencia para 
la inteligencia de las Soledades, ed. de Begoña López Bueno, Paris, 2018, https://obvil.sorbonne-
universite.fr/corpus/gongora/1614_advertencias, quien al respecto de la poesía lírica dice lo siguiente: “Entre 
los siglos XVI y XVII, particularmente en el primero y en Italia, se elabora una enjundiosa teoría poética que 
atiende de modo prioritario a la cuestión esencial de los llamados hoy géneros literarios y entonces «especies 
de la poética». Para la lírica, se trataba de establecer una doctrina que compensara la escasísima atención teórica 
que la tradición antigua (vale decir la Poética de Aristóteles y el Ars poetica de Horacio) le había dispensado y 
que contrastaba sobremanera con el brillantísimo cultivo contemporáneo del género desde el Petrarca en vulgar. 
La historia de ese empeño teórico renacentista -fundamentalmente italiano, como digo- pasa por una cada vez 
más nítida organización tripartita de la materia literaria en géneros o especies, en la que la poesía lírica tuvo 

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1614_advertencias
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1614_advertencias
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 Nadie puede negar, en efecto, que tanto el Polifemo y las Soledades primero, como El 

panegírico al duque de Lerma y la Fábula de Píramo y Tisbe, después, son la manifestación 

más alta de la poética gongorina. Ciertamente, en estas obras la puesta en escena de una 

magnífica elocución y de todo el andamiaje que conforma la poesía del cordobés alcanza 

grados de maestría absoluta. La recurrencia e intensificación de todos los procedimientos 

literarios utilizados por Góngora en estos poemas es, entre muchas otras, la razón por la que 

críticos, estudiosos y lectores aficionados vuelven una y otra vez, con fruición y empeño, a 

hojearlos y releerlos. Y es también ésta la razón por la que, al considerarlas como la 

manifestación más conspicua de un estilo elevado y magnificente, se les ha aislado con 

mucha frecuencia del conjunto total del corpus gongorino, pensando que se trata de un viraje 

de ciento ochenta grados en la producción poética de don Luis y hasta de un cambio radical 

en su concepción poética que implicaría hacer tabla rasa de su poesía anterior y el inicio de 

una nueva época creativa, distante y diferente de la pasada. 

 Desde los primeros estudios sobre la poesía de Góngora en el siglo XVII hasta los más 

recientes de la época moderna, la noción de sublimidad se ha aplicado casi restrictivamente 

a las poesías consideradas mayores y ha sido entendida y estudiada sólo como un 

procedimiento elocutivo y estilístico. Todo ello ha significado la parcialización de la idea 

longiniana y su consecuente limitación e impedimento para emplearla en un análisis de la 

poesía anterior y posterior a estos poemas del cordobés, atribuyéndole a la poesía menor 

particularidades ajenas e irreconciliables con la noción longiniana. Para poder mostrar que 

este prejuicio parte de una interpretación sesgada del tratado, y particularmente del concepto 

en cuestión, presentaré, en las siguientes páginas, un rápido y compacto recorrido por la 

 

que abrirse un trabajoso hueco al lado de sus hermanas “mayores”, la poesía dramática -especialmente la 
tragedia- y la epopeya. Ejemplo palpable de tal universo tripartito es la organización del fundamental tratado -
porque canoniza la preceptiva en vulgar- de Antonio Sebastiano Minturno, L’Arte Poetica, que dedica los tres 
primeros libros respectivamente a la épica, a la escénica y a la lírica, reservando el cuarto a las cuestiones 
generales de la poética.  
 Para el establecimiento de esa organización tripartita (o a veces cuatripartita, si se diferencia entre tragedia 
y comedia) en la que la poesía lírica tenía su lugar, se barajaron varias opciones, siempre dentro de los cauces 
marcados por la tradición preceptiva, pero fundamentalmente dos: los operativos dispuestos en la Poética de 
Aristóteteles para realizar la mímesis, y, dentro de ellos el modo de imitación (reservándose para la lírica, no 
sin discrepancias, el modo narrativo o exegemático), y la organización retórica basada en la teoría de los estilos 
o genera dicendi (reservándose para la lírica, no sin contradicciones, el estilo medio). Más difícil resultó 
dictaminar el objeto de un género cuya sofisticación y variedad requería laboriosas justificaciones preceptivas, 
la más airosa de las cuales fue la teoría del concepto. Y al tiempo de todo ello, hubo de justificarse para la poesía 
lírica el prodesse con argumentos finos e ingeniosos en un marco poco proclive a la “gratuidad” imaginativa, 
pues, ni evidenciaba la finalidad purgativa o catártica de la tragedia, ni manifestaba ejemplaridad de la épica.” 
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crítica gongorina que se ha ocupado de este tema desde los primeros años del siglo XVII hasta 

nuestros días.  

 

4.2.1. La crítica gongorina contemporánea al poeta 

La difusión manuscrita de las Soledades y el Polifemo en los primeros meses de 1613 generó 

un revuelo literario de proporciones pantagruélicas que se extendió, en su primera etapa, 

durante al menos cincuenta años (1613-1661).136 Este interesante y sin igual proceso, 

conocido con el nombre de “polémica gongorina”, reunió en torno suyo a las mentes más 

conspicuas y a las más agudas plumas de la intelligenzia española y se convirtió así, en uno 

de los espacios más importantes para la discusión de ideas estéticas alrededor de la creación 

poética gongorina y de la poesía en general.137 La radical innovación que significó el 

considerado “nuevo estilo” de estas obras puso en entredicho la ya de por sí desgastada 

preceptiva tradicional y colocó en el centro del debate la continuidad de un modelo poético 

que parecía ya no ofrecer alternativas y caminos a los creadores. Las obras del poeta cordobés 

no encajaban en los parámetros estilísticos y genéricos vigentes y suponían una 

recodificación de la materia poética. Por eso mismo, Góngora fue acusado “de cometer una 

grave falta contra la lengua castellana, de violar sus más asentadas normas” y, en 

consecuencia, fue juzgado “por su apego a las ideas aristocráticas de la «dificultad docta», 

que exigía una separación consciente de lo vulgar, un cultismo exacerbado que […] 

desnaturalizaba la lengua y la expresión literaria.”138  

 
136 Cf. al respecto el segundo apéndice (pp. 607-715) que el hispanista francés Robert Jammes ha colocado al 
final de su edición de las Soledades (Luis de Góngora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994), 
que da cuenta de todos los documentos que forman parte de esta polémica con un sucinto resumen de su 
contenido. Son también interesantes los recorridos planteados por Mercedes Blanco en “Las Soledades a la luz 
de la polémica”, en B. Capllonch, S. Pezzini, G. Poggi y J. Ponce Cárdenas (eds.), La edad del Genio: España 
e Italia en tiempos de Góngora, ETS, Pisa, 2013, pp. 7-40, y Ana Pedraza Rodríguez, “La nueva poesía en tela 
de juicio: apuntes sobre el debate literario en torno a Góngora”, Literatura: teoría, historia, crítica, 17: 1 (2015), 
pp. 13-48. La literatura especializada al respecto es muy abundante y existen varios compendios bibliográficos 
que mencionaré más adelante.  
137 Por los intereses de mi trabajo no pretendo aproximarme detallada y profundamente a todos los comentaristas 
contemporáneos del poeta, sino sólo a una muestra representativa de ellos. Suele pasar con frecuencia que buena 
parte de todos estos cometarios repiten, reelaboran y, casi siempre, enriquecen los argumentos a favor o en 
contra de la poética gongorina expresados por sus primeros participantes; sin embargo, un interesante estudio 
sobre los numerosos comentadores gongorinos del siglo XVII y sus trabajos sobre la obra del poeta cordobés 
puede encontrarse en Hewson A. Ryan, “Una bibliografía gongorina del siglo XVII”, Boletín de la Real 
Academia Espñaola, 33: 140 (1953), pp. 427-468. Vale la pena también consultar el amplio trabajo doctoral de 
Pedro C. Rojo Alique, Catálogo bibliográfico de manuscritos e impresos del S. XVII con poesía de Góngora, 
Todo Góngora, Barcelona, 2015, www.upf.edu./todogongora/documentos/catalogo.html  
138 Ambas citas pertenecen a Pedraza Rodríguez, art. cit., p. 13. 

http://www.upf.edu./todogongora/documentos/catalogo.html
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 La condena por el extrañamiento de la expresión literaria y la desnaturalización de la 

lengua castellana se consolidó a partir de una nueva concepción poética que, según críticos 

y apologetas del poeta, ancló sus fundamentos en la obscuritas derivada del estilo 

magnificente y sublime, pero también, como ha señalado Mercedes Blanco, en otro aspecto 

muy relevante: el de la corrección lingüística.139 

 Por ejemplo, Francisco Fernández de Córdoba, el abad de Rute, en su Parecer acerca de 

las Soledades, es elocuente al respecto: 

Dirame vuestra merced a esto dos cosas: la primera, que la oscuridad causada de 
locuciones extraordinarias, palabras peregrinas y muchedumbre de figuras hace y 
engendra el hablar grande y estilo sublime; la segunda, que hay otros muchos poetas 
de los de más nombre oscuros y, con dificultad, inteligibles. Respondo a lo primero 
que es así que el hablar figurado demasiadamente y con palabras peregrinas (como 
no dé en enigma, ni barbarismo) engendra el estilo sublime; testigos: Aristóteles, 
Escalígero, Torcuato y otros que en varios lugares varias veces lo afirman. Pero eso 
se entiende, según ellos, en poema grave, trágico, heroico u otro semejante; que, 
siendo de su naturaleza ilustres, piden estilo y modo de decir fuera del vulgar, como 
lo hiciera vuestra merced si aplicara su ingenio y genio a lo épico, de que diera mejor 
muestra que otro ninguno.140  

 

Aunque atenuada y cordial, en esta opinión del abad se esconde (como lo hemos visto 

también a propósito de la primera versión de la carta de Valencia) una ligera condena a la 

oscuridad elocutiva que envuelve los poemas mayores de don Luis, y una evidente aceptación 

de lo sublime como estilo poético perteneciente sólo a géneros mayores como la epopeya y 

la tragedia, cuya naturaleza ilustre exige lo mismo de su lenguaje. Sólo en estos casos, 

sentencia el abad, la oscuridad que no raye en barbarismo es aceptable. Pocos años después 

(ca. 1616-1617), sin embargo, y frente al enconado ataque que Juan de Jáuregui hizo a las 

Soledades, el abad modificó su opinión en torno al tema y terminó por justificar y ensalzar 

la oscuritas gongorina con la publicación de su Examen del Antídoto o Apología por las 

 
139 Cf. Mercedes Blanco, art. cit. (2012), paragr. 10: “Según los adversarios del poeta de Córdoba, éste comete 
un grave atentado contra la lengua castellana, al no tratarla como lo que es: una lengua mayor de edad, provista 
de normas inviolables; noble y rica, dúctil y elegante, y por consiguiente no necesitada de oropeles forasteros 
que deforman su naturaleza.” En este sentido, la osadía elocutiva del poeta andaluz no solo desafiaba el canon 
literario sino que atentaba principalmente contra la idea de un español puro y correcto, elegante y sobrio, que 
era el portador de la realeza imperial. Hubo críticos quienes, como Cascales, consideraron esta nueva poesía 
una herejía, lo que hace aún más evidente que la punga en torno a ella no respondía solamente a intereses 
artísticos y estéticos sino también a una disputa ideológica y hasta religiosa. 
140 Parecer de don Francisco de Córdoba acerca de las Soledades a instancias de su autor, ed. Muriel Elvira, 
Paris, 2015, http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1614_parecer. 

http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1614_parecer
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Soledades de don Luis de Góngora.141 El estilo sublime que antes había atribuido a la 

oscuridad y que consideraba propio sólo de poemas trágicos o heroicos, adquirió un status 

diferente en este nuevo texto. Fernández de Córdoba consideraba ahora que “las fuentes 

principales de donde se deriva la grandeza del poema” no eran otras que la “la variedad de 

leguas, de traslaciones, de extensiones, de epítetos, similitud y comparación, alegoría […]”, 

aunque también consideraba algunas otras de menos importancia como los largos periodos, 

el recurrente hiato vocálico y ciertas asperezas en la composición.142 Con ello salvaba no sólo 

la tan vilipendiada oscuridad de la silva gongorina sino también, aunque sea parcial y 

temporalmente, su indiferencia genérica y su casi imposible adecuación a los cánones del 

momento, agrupándola en el género lírico o mélico, en contraposición de Jáuregui quien la 

agrupaba en un fallido género heroico.143 De manera que justificando la varietas del poema 

el abad justificaba también el ornatum y el delectare. Con todo, hay algo que es aún más 

llamativo en la argumentación de Fernández de Córdoba: la breve pero enfática atención que 

presta al concepto de admiratio que, como he dicho, para entonces comenzaba a tomar en la 

teoría poética siglodorista una forma más consistente y autorizada, aunque aún no del todo 

autónoma: 

Y lo admirativo, cierto es que no se produce de lo común y ordinario a nuestros ojos 
o nuestros oídos, que ab assuetis non fit passio, sino de lo extravagante, de lo raro, de 
lo nuevo, de lo no esperado o pensado: Est enim -dijo Quintiliano- grata in eloquendo 
novitas, et commutatio, et magis inopinata delectant. Y por consiguiente, el poeta, 
cuyo fin -en la manera en que ya se ha dicho, es deleitar, debe procurar siempre 
apartarse del carril ordinario del decir, pena de perdimiento de oficio. 

 

Juan de Jáuregui, por su parte, reconoció en su Antídoto la elevación del estilo gongorino, 

pero sólo para mostrar que se trataba de un lenguaje indigno y desequilibrado teniendo en 

 
141 Francisco Fernández de Córdoba, Exámen del Antídoto o Apología por las Soledades de don Luis de 
Góngora contra el autor del Antídoto (1616-1617), ed. Matteo Mancinelli, Tesis, Universidad de Córdoba, 
Córdoba, 2018. Puede consultarse esta misma edición del Examen en su versión electrónica en 
http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/gongora/16317_examen. 
142 Ibid., pp. 228-229. Las diferentes opiniones y las contradicciones de uno y otro texto del mismo autor son 
estudiadas por Saiko Yoshida en “La posición de Francisco Fernández de Córdoba entre su Parecer y el 
Examen”, en Francis Cerdán (coord.), Hommage à Robert Jammes, , Presses Universitaires du Midi, 1994, pp. 
1211-1217, [consultado en línea]. Por su parte, Muriel Elvira estudia las circunstancias en que ambos textos 
fueron escritos en “Del Parecer al Examen: circunstancias de escritura de las dos intervenciones del Abad de 
Rute en la polémica gongorina”, e-Spania, 2014, https://journals.openedition.org/e-spania/23621.  
143 Cf. Fernández de Córdoba (2018), op. cit., pp. 214-217. Además, cf., Roses, “Francisco Fernández de 
Córdoba y su contribución al debate sobre el poema lírico moderno”, en María Cruz de Enterría y Alicia Cordón 
Mesa (eds.), Actas del IV Congreso Internacional del Siglo de Oro, 2, 1998, pp. 1427-1434. 

http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/gongora/16317_examen
https://journals.openedition.org/e-spania/23621
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consideración la materia humilde que trataba. Nuevamente la aparente incorrección 

lingüística de la poesía gongorina volvía a ser diana de las flechas del sevillano. A 

continuación reproduzco un extenso pasaje del Antídoto, que me parece ser el núcleo de la 

censura de don Juan: 

Aún si allí [sc. en las Soledades] se trataran pensamientos exquisitos y sentencias 
profundas, sería tolerable que de ellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras 
frioneras y hablando de gallos y gallinas y de pan y manzanas, con otras semejantes 
raterías, sea tanta la maraña y la dureza del decir, que las palabras solas de mi lenguaje 
castellano materno me confundan la inteligencia, ¡por Dios que es brava fuerza de 
escabrosidad y bronco estilo! […] 
Este nuevo estilo de Vm. es tan contrario al gusto de todos, que ningún esforzado 
ánimo ha podido leer cuatro columnas de versos sin estrujada angustia de corazón, 
como lo vemos experimentar a muchas personas discretas y capaces de la buena 
poesía. Su intento de Vm. aquí fue escribir versos de altísimo lenguaje, grandílocos 
y heroicos. El que mejor hizo esto fue Virgilio; pues cotejando su estilo con el de 
Vm. es tan diferente que cualquier español con dos maravedís de gramática entenderá 
fácilmente los versos de Virgilio, y los de Vm., con ser en su lengua vulgar, no los 
entenderá ni aún con dificultad. Pero dejemos la pureza de Virgilio, de quien Vm. es 
antípoda y vamos a Estacio Papinio, que es tenido por áspero y atrevidísimo, y osaré 
apostar que no se halla en toda la Tebaida tan espantoso grimazo como el menor de 
los que Vm. emprende. De Torquato dicen algunos que de muy heroico y alto poeta 
se les pasa por alto, y llega a ser oscuro. Pues siendo yo nacido y criado en Castilla, 
con mi escaso ingenio no he hallado en el Hierusalén lugar que no entienda. […] Pues 
cuando quisiéramos suponer una blasfemia poética acerca de Vm. y pensar que nadie 
entiende versos ni los ha entendido, y que la dureza y oscuridad que nosotros 
llamamos es pura grandeza y magnificencia de estilo culto, desengáñanos su 
desigualdad perruna. Porque los más de estos versos no tienen siquiera alta armonía 
e hinchazón de palabras, ni siempre siguen aquella oscura extravagancia de terribles 
frases y formas tan remotas del lenguaje común, antes, en medio de sus temeridades, 
se dejan caer infinitas veces con unos modos, no sólo ordinarios y humildes, pero muy 
viles y bajos, y con versos inconstantes y de torpe y desmayado sonido, en cuyo 
conocimiento no puede haber engaño.144 

 

Según puede deducirse de las palabras del sevillano, los desarrollos poéticos utilizados por 

Góngora que pretendían alcanzar un altísimo lenguaje no eran condenables por sí mismos, 

pues no presentaban error o defecto alguno, si se les consideraba desde la preceptiva clásica. 

Lo que suscitó la crítica y el enojo de Jáuregui fue otra cosa: la falta de decoro poético y la 

transgresión que suponía aplicar un lenguaje elevado y digno a conceptos poéticos vacuos y 

de muy poca relevancia, pues como ha señalado ya Joaquín Roses, “el espíritu clásico de 

 
144 Apud Joiner Gates, op. cit., pp. 96-99. Énfasis mío. 
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Juan de Jáuregui reclama con insistencia la permanencia de fronteras entre estilos y 

asuntos.”145 De ahí la insistente comparación que establece el sevillano entre el estilo 

“perruno” de don Luis con el de poetas altísimos como Virgilio o Estacio. Para Jáuregui, la 

épica era el único género poético apto para “admirar”, precisamente porque sólo en ella era 

posible la implementación del “estilo mayor” (apelación con que el crítico se refirió en su 

Discurso poético al estilo sublime) y la conjunción de temas maravillosos y excelentes con 

un lenguaje novedoso que, sin embargo, tenía límites muy bien establecidos que difícilmente 

toleraban posibilidades estilísticas y temáticas tan laxas como las de las Soledades, donde la 

variedad de registros narrativos y la mezcolanza de estilos ofrecía una obra desigual que 

anulaba, en consecuencia, todo tipo de admiración y cancelaba la posibilidad del estilo 

elevado. 

 Un poema era oscuro, y acaso inentendible, por la complejidad de su mensaje y por la 

grandeza de su elocución. Pero también por ello era admirable. El problema era cuando 

alguna de estas dos peculiaridades estaba ausente. En ese caso, como lo dice el crítico 

sevillano:  

No procuran ni saben valerse de grandes argumentos y vivas sentencias para 
aventajarse en esa parte esencial a otros buenos escritores; sino destituidos de esta 
mayor virtud y ya desesperados de alcanzarla, ocurren a la extrañeza sola del lenguaje, 
por si con ella pueden compensar el defecto; emplean su solicitud explorando 
dicciones prodigiosas y entre sí diciendo: verbum fortem quis inveniet? Y en hallando 
estos materiales, se juzgan con bastante aparato para ilustrar cualquier fábrica.146 

 

La templanza y la falta de adecuación entre verba y res fue, como se ve, lo que suscitó en el 

sevillano la bilis atrabiliaria en su crítica contra el cordobés. Su exacerbado y militante 

clasicismo le impidió analizar con mente un poco menos ortodoxa una poesía que, años 

después, él mismo imitaría en su Orfeo.  

 En el mismo tenor que don Juan de Jáuregui se encontraba don Francisco Cascales, otro 

implacable y enconado crítico de la poesía gongorina, quien consideraba que la poesía del 

cordobés estaba escrita con “fantásticas formas de decir” pero que éstas no hacían sino 

oscurecer la elocución poética, trastornándola con innecesarias licencias lingüísticas y 

 
145 Joaquín Roses (1994), op. cit., p. 89. 
146 Juan de Jáuregui, Discurso poético, ed. Mercedes Blanco, e-Spania, Paris, 2019, p. 34, parágr. 53. 
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metáforas inentendibles que por su repetición constante solo provocaban un nulo 

entendimiento y caos: 

[…] Que si yo no la entendiera por los secretos de la naturaleza, por las fábulas, por 
las historias, por las propiedades de plantas, animales, piedras, por los usos y ritos de 
varias naciones que toca, cruzara las manos y me diera por rendido, y confesara que 
aquella oscuridad nacía de mi ignorancia, y no de culpa suya, habiéndolo dicho 
dilúcida y claramente como debe.147 

 

De nuevo, la desigualdad entre argumento y elocución, la oscuridad derivada de una phrasis 

extravagante y exótica, así como la incorporación de vocablos peregrinos terminan siendo el 

centro de la censura de Cascales. Para el murciano el “nuevo estilo” gongorino resultaba, por 

lo tanto, una “poesía inútil”148 pues, aunque estuviera escrita en un estilo magnificente, “no 

era buena para poema heroico, ni lírico, ni trágico, ni cómico”.149 A partir, 

fundamentalmente, de estas consideraciones Cascales acuñó la famosa frase que condensa a 

la perfección la manera en que durante años se ha entendido la poesía gongorina: “de príncipe 

de la luz” -dice de Góngora el murciano- “se ha hecho príncipe de las tinieblas”.150 

 El asunto de la oscuridad, sin embargo, comportaba una segunda vertiente un poco más 

polémica y de carácter más religioso e, incluso, esotérico. Aunque la mayoría de críticos y 

apologetas de don Luis vio en la obscuritas el resultado de una frasis elevada y adornada 

excesivamente con figuras y tropos como metáforas e hipérbatos, fueron Martín Angulo y 

Pulgar, Francisco Martínez Portichuelo y Martín Vázquez Siruela quienes trajeron a la 

palestra, para justificar el “nuevo estilo” de don Luis, la inspiración del poeta y su relación 

con lo divino, su necesidad de reinventar el mundo con su palabra y a la vez reinventarse así 

mismo, su deseo de conseguir fama eterna a través de la competencia leal pero ingeniosa y 

desafiante con sus modelos. Para ello, la triada de críticos apeló a las ideas platónicas sobre 

la inspiración divina y el furor poético. Con este argumento, los apologetas no sólo intentaban 

dotar al poeta de un cierto halo de misterio sino también justificar, en términos platónicos, 

su absoluto dominio del lenguaje, su maestría en la composición y su agudeza ingeniosa en 

las ideas. 

 
147 Cf. Francisco Cascales, “Epístola VIII, Al Licenciado Luis Tribaldo de Toledo”, en Mercedes Blanco, 
Margherita Mulas y Juan Manuel Daza Samoano (eds.), Una controversia epistolar en torno a Góngora. 
Francisco Cascales, Francisco del Villa, Martín Angulo y Pulgar, e- Spania Book, Paris, 2019, p. 74. 
148 Ibid., p. 84. Se trata de la “Epístola X, A don Francisco del Villar”. 
149 Ibidem. 
150 Ibid., pp. 84-85. 
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 Martín Angulo y Pulgar, debatiendo con Francisco Cascales, consideraba que el origen 

del lenguaje sublime de don Luis nacía de un cierto furor divino  

con que el poeta se inflama y se levanta de los demás hombres. Y esta inflamación le 
causa embeleso, que no le permite ser humano en su lengua «ni trivial ni trovador, 
sino severo y docto» como vuestra merced dice que debe ser. Y para prueba de esto 
hay graves y muchas autoridades como en Horacio, en Ovidio, en Virgilio, en Tibulo, 
en Cicerón, en Aristóteles y en Séneca, que al final del libro De tranquilitate [XVII, 
11] dice: non potest grande aliquid, et supra ceteros loqui, nisi mota mens cum 
vulgata, et solita contempserit, instinctuque sacro surrexit excelsior, tum demum 
cecinit grandius ore mortali.151  

 

El autor granadino, además, parece haber sido el primero en entender que la confección del 

lenguaje sublime gongorino no era un capricho babélico o “prueba de ingenio y ostentación 

de fuerzas”, como quería Cascales, sino, más bien, una concepción poética mucho más 

amplia y orgánica cuyo eje articulador era la admiración de los lectores: “finalmente será 

digno de premio el poeta que, aventajándose a los primeros, deja (como don Luis) que 

aprendan los futuros con admiración de los presentes: nam eloquentiam quae admirationem 

non habet nullam iudico, refiere Quintiliano, libro 8, cap. 3.”152 Más adelante, en el punto 8 

de su Apología, rebatiendo la opinión de Cascales sobre la supuesta inutilidad de la poesía 

gongorina, el comentarista hace una nueva referencia a la importancia que tiene en la poesía 

la noción de admiratio:  

 
151 Martín Angulo y Pulgar, Epístolas satisfactorias, ed. Juan Manuel Daza Somoano, e-Spania Books, Paris, 
2019, p. 132, [en línea]. La traducción del texto senequiano es: “Nada puede decirse magnificente a no ser que, 
arrebatada la mente, habiendo despreciado lo vulgar y cotidiano, como por un impulso sagrado se levante, 
excelsa, por encima de todos; sólo así cantará lo más sublime con su voz mortal.” Es importante también llamar 
la atención de la cita por la cercanía temporal y el parentesco ideológico que, como se ha visto, guarda con el 
tratado de Longino. Por otro lado, algo que conviene enfatizar es que Angulo y Pulgar fue el primero también, 
y quizá el único de los comentaristas antiguos, que no consideraba la obra de don Luis como un constructo que 
debiera dividirse en dos o más épocas, sino que la entendió como un continuum que comienza con el primero 
de sus poemas y acaba con el último de ellos. Cf. al respecto Martín Angulo y Pulgar, op. cit., p. 174 (parágr. 
25): “Y si instare que su ánimo fue reprobar el estilo del Polifemo y Soledades y ni el que usó don Luis en otros 
poemas que antes de estos compuso y lo probase vuestra merced con lo que dice, que «si don Luis se hubiera 
quedado en la magnificencia de su primer estilo, hubiera puesto su estatua en medio de la Helicona», menos se 
defiende, porque casi en todas las demás partes de sus cartas donde trata vuestra merced de este punto, habla 
en general contra el estilo de don Luis, no contra el primero de las primeras obras que loa, no contra el de las 
segundas, que reprueba. Demás que el de las unas y las otras está adornado de metáforas [f. 6v] y 
trasposiciones que es lo que vuestra merced condena, como veremos en el Número 2 y 3. Pero probemos que 
las usó, y no pudo menos, para que se verifique lo que dice vuestra merced: que el primer estilo suyo tiene 
magnificencia. Porque esta resulta de las trasposiciones y metáforas, sin que lo diga Quintiliano, como veremos 
adelante.” El énfasis es mío. 
152 Ibid., p. 185. “Considero que no es digna de ese nombre la elocuencia que no produce admiración.” Se trata 
en realidad de una cita que hace Quintiliano de una carta de Cicerón a Bruto que ahora está perdida. 
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Y considerando desapasionadamente los efectos de estos y otros poemas de don Luis 
¿cómo es inútil el que por tan poético y nuevo admira tanto que, sin entender todos 
esta poesía, hay pocos que de la bondad de lo que entienden no infieran que la tiene 
lo que no alcanzan? La que ayuda y mueve para ser grandes poetas aprovecha la 
educación de cualquier estudiante avivándole su entendimiento (pues crece con 
cualquier acto), esforzándole a entender con el trabajo lo que en la lectura superficial 
no se deja comprehender fácilmente, ¿cómo es inútil?”153 

 

En este pasaje se advierte ya algo que será clave para relacionar, de manera fehaciente, el 

vínculo conjetural que existe entre los preceptos de la poética longiniana y la poética 

gongorina. Angulo y Pulgar entiende y expresa mejor que cualquier otro crítico anterior que 

la poesía gongorina, toda y no sólo la obra mayor, sienta sus bases en lo patético, en lo 

emocional antes que en lo argumental, y que es precisamente ahí donde el lector ancla las 

virtudes de su comprensión y de su desciframiento. Pero también entiende que lo 

emocionalmente admirativo sólo puede ser el resultado de una elocución osada y difícil, que 

no oscura, por lo que defiende el uso continuo de metáforas, hipérbatos, perífrasis y demás 

recursos que son “adorno de la oración y lo que mueve el ánimo a procurar entenderla.”154 

 Por su parte, Francisco Martínez Portichuelo, descollante apologeta gongorino, 

motivado por una carta de Francisco de Navarrete, que señalaba una aparente contradicción 

en el uso de los verbos “dictar” e “inspirar” en los veros iniciales de las Soledades, escribió 

una larga y doctísima defensa del estilo del poeta cordobés para demostrar que don Luis no 

era sino un instrumento de la Musa, es decir, de la divinidad, que insuflaba en él su poder y 

su pensamiento para que el poeta lo plasmara de manera verbal, lo que, consecuentemente, 

derivaba en una dicción sublime y, en una oscura dificultad: 

[f. 20v] Y así el poeta no puede hacer versos sino elevado y ayudado, soplado, 
inspirado de la Musa, de donde se sigue como en buena consecuencia que el poeta 
sólo es instrumento de los versos, pensamientos, dialectos, dicciones y discursos 
inspirados y nunca llega a ser causa principal de ellos, ni de lo que discurre, piensa o 
habla, ora cante “dictado” o “inspirado”, pues nunca por sí mismo, sin la asistencia 
de su Musa que lo eleva, puede ejercitar tales acciones, la cual musa es la causa 
superior y divina.155  

 

 
153 Ibid., p. 190. 
154 Ibid., p. 183. 
155 Cf. Roses, La Apología en favor de don Luis de Góngora de Francisco Martínez Portichuelo, selección 
anotada e introducción, Criticón, 55 (1992), p. 112. 
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La respuesta de Martínez Portichuelo, muy ingeniosa y persuasiva, en su afán por defender 

la poesía gongorina coloca al poeta, sin embargo, en un lugar poco propicio para su arte. Es 

decir, atribuir a las musas y a un poder sobrenatural la fuerza expresiva, el ingenio y el arte 

de la poesía de don Luis no necesariamente le hace justicia (visto, desde luego desde el 

anacronismo de este tiempo). Por el contrario, parece despojarlo de todas las capacidades 

creativas que él mismo reconoce como suyas en su carta apologética. El problema en el que 

se enfrascaron Navarrete y Portichuelo exalta sus dotes eruditas pero parte de una serie de 

equívocos, provocados desde luego por la ideología manifiestamente religiosa de su 

contexto. El primero de ellos es no tener en cuenta que, ya desde antiguo, se sabía que la 

invocación a las Musas era un recurso propio de todo poeta. En una poesía como la griega y 

la latina tan dada a la imitación de los modelos más autorizados, Homero fue punta de lanza 

también en este particular detalle. No se olviden los inicios de sus dos epopeyas, ni la mezcla 

que, cientos de años después realizó Virgilio, primero hablando en primera persona, arma 

virumque cano, y luego pidiendo asistencia de la Musa, Musa, mihi causas memora (Aen. 1. 

vv. 1 y 8, respectivamente). De manera que la discusión de Portichuelo y Navarrete resulta, 

al menos hoy, interesante y profunda, pero subsidiaria porque, como digo, más que resaltar 

y enaltecer el genio poético de don Luis lo opaca. 

 El segundo de estos equívocos es pensar que sólo mediante la “inspiración” de las Musas 

el poeta está capacitado para expresar aquello que lo sobrepasa, que lo saca de sí y, en 

consecuencia, lo hace instrumento de una dicción sublime que, sin embargo, no se le atribuye 

directamente al poeta sino a la intervención de la Musa. Platón, autoridad máxima de esta 

posición, utiliza de manera ventajosa el argumento del “furor poético”: a diferencia del 

filósofo que de manera razonada y ecuánime se empela en buscar la verdad, el poeta 

“inspirado” es incapaz no sólo de buscarla sino, aún más, de comunicarla, precisamente por 

su estado extático, fuera de sí, que lo aleja de toda razón. Lo que produce el poeta, en 

consecuencia, es bello, pero no “Lo Bello”, no la esencia verdadera de la belleza. Platón 

otorga a los poetas una cualidad que ha servido para idealizar toda poesía, pero en realidad 

lo que el fundador de la Academia quiere es “desterrar” de su provincia inquisitiva a poetas-

filósofos, como Parménides, Empédocles, etc. La poesía para el filósofo no puede ser un 

instrumento que contribuya a la búsqueda de la verdad, último y más importante fin de su 

sistema filosófico. 
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 En este sentido, desde los primeros años de la Academina platónica, el carácter sublime 

de la poesía se ha atribuido con frecuencia a un cierto“furor poético” que hace hablar al poeta 

de manera elevada y grandiosa porque lo ocupa la Musa, no porque su arte y su propio ingenio 

así lo dispongan. Longino también ha sido relacionado frecuentemente con las teorías 

platónicas del furor poético, pues propone como fin de toda obra poética sublime (literaria 

en general) el éxtasis, es decir, el arrobamiento anímico de auditores y lectores, su conmoción 

afectiva, al grado de quedar “admirados”, sin palabras, ante la potencia expresiva de lo que 

leen o escuchan. El éxtasis propuesto por Longino, suele decirse, es motivado precisamente 

por la intervención de las Musas o de la divinidad. Pero ésta es una mala lectura del texto 

longiniano, que no hace si comparar la poíēsis con la posesión divina, aquello que le sucede 

a la Pitia, cuando en el trípode suele transmitir, mediante el soplo divino, los oráculos de 

Apolo. La imagen utilizada por el tratadista griego ha de ser entendida como una analogía 

para referirse al proceso creativo y no como una continuación de la teoría platónica. Por lo 

tanto, hay que entender aquí que el influjo que hace al poeta hablar y escribir de manera 

elevada y sublime no es otro que el causado por los poetas más grandes y descollantes que le 

precedieron y no el concurso de lo divino. La verdadera sublimidad del poeta proviene de lo 

que Longino llama la megalophrosyne, es decir, la grandeza de pensamientos. El poeta 

sublime es aquél que concibe pensamientos grandes no sólo en términos físicos sino morales. 

En consecuencia, la poética longiniana de lo sublime no despoja en ningún momento al poeta 

de su ingenio y de su arte; por el contrario, los hace partícipes directos de la creación sublime. 

Son éstos los que dotan al poeta de la fuerza expresiva que se necesita para poder considerarse 

un poeta excelso y sublime.  

 En este sentido, parece tener mucha más razón don Francisco de Navarrete (al margen 

de su encono y desmesura al juzgar detalles tan pírricos en los versos inaugurales de las 

Soledades) quien sostiene que “la inspiración es una moción interna que excita y mueve al 

inspirado a que hable, pronuncie, y diga dialectos propios, piense, discurra conceptos y 

palabras de que el inspirado sea causa principal.”156 

 Como sea, en el debate de Navarrete y Martínez Portichuelo sigue predominando la idea 

de que lo sublime es sólo un estilo poético que sirve para componer epopeyas o tragedias, y 

 
156 Ibid., p. 115. 
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no, como sucede en el caso de Longino y Góngora, una nueva forma de entender la creación 

poética. 

 Finalmente, Martín Vázquez Siruela, en un tono muy semejante al de Martínez 

Portichuelo, se aproximó a la poesía de don Luis tomando como punto de referencia una 

reflexión atribuida al filósofo Themistio, según la cual el alma de los poetas desciende 

directamente del cielo, motivo por el que en todo acto poético no actúan las fuerzas humanas 

sino “el éxtasis y el arrebatamiento de las estrellas”, que son en realidad lo que “saca de sí el 

espíritu Poético y lo lleva donde no sabe, tan retirado de sí mismo que él propio se admira 

después que cesó aquel impulso”.157 A partir de esta premisa Vázquez Siruela se explicó el 

fervor y la oscuridad poética de Góngora pues, además de Homero y de Virgilio, se 

preguntaba el malagueño: 

¿Qué alma tan eroica en este género hemos visto, o quál aguardamos que venga en 
toda la posteridad, si en él resplandecen todos los dotes con que las estrellas señalaron 
aquellas dos ideas clarísimas de la Poética: ímpetu tan grande i arrobamiento de 
espíritu, que colmándolo a él, redundó para causar moción en los demás?158 

 

Como en los dos autores anteriores, también en éste se advierte la necesidad de explicar la 

poesía de Góngora desde un punto de vista religioso, rayano en lo esotérico, y no como 

producto de una sensibilidad prodigiosa y de un ingenio profundo y perspicaz. Se entiende, 

desde luego, que frente a un argumento de esa autoridad poco quedaba por rebatir a los más 

puntillosos críticos de don Luis; sin embargo, también colocaba al poeta en un olimpo 

inaccesible y seguía sin dar cuenta del monumento artificioso de su poesía.  

 

En este breve recorrido por algunos de los autores más destacados de la polémica gongorina, 

se ha podido advertir que la crítica de apologetas y censores de la “poesía mayor” del 

cordobés ancló sus argumentos básicamente en la inadecuación de elocutio y argumentum 

(verba/res) que, en consecuencia, hacía inclasificables las Soledades y el Polifemo. Aunque 

he omitido aquí, por economía, otros autores importantes como Pedro Díaz de Rivas, Joseph 

Pellicer, Nicolás Antonio y el mismo Félix Hortencio Paravicino, es innegable que este 

 
157 cf. Martín Vázquez Siruela, Discurso sobre el estilo de don Luis de Góngora i carácter legítimo de la 
Poética, Presentación, ed. y notas Saiko Yoshida, en Francis Cerdán, Marc Vitse (eds.), Autour des Solitudes. 
En torno a las Soledades de Luis de Góngora, Presses Unviersitaires du Midi, Toulouse, 1995, p. 5, [en línea].  
158 Ibid., p. 6.  
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mismo argumento se repitió en todos y cada uno de los comentadores de don Luis. Ahí donde 

se hablaba de poesía sublime se hacía referencia sólo a un estilo poético, definido y limitado 

en sus funciones por el género que representaba. Difícilmente se pensaba en lo sublime como 

un arte poético o compositivo capaz de trascender géneros y nomenclaturas. Esto, sin 

embargo, no sería una particularidad de la crítica antigua, como habrá oportunidad de ver el 

siguiente apartado. 

 

4.2.2. La crítica gongorina moderna 

La crítica moderna del poeta cordobés es abundante en todos los sentidos. No alcanzaría un 

centenar de páginas para completar apenas un esbozo de todos los estudios que en torno a la 

obra poética de don Luis se han realizado.159 Muy probablemente no hay un solo resquicio 

de su poesía que no haya sido tratado ya por algún estudioso. Y tampoco es aventurado 

asegurar que no existe un solo tema, por más disparatado que parezca, que no haya sido 

investigado con el fin de entender y explicar la poesía de cordobés.160 

 Por obvias razones, todos estos estudios han consagrado, al menos de manera tangencial, 

una parte de sus trabajos a lo que se conoce como el estilo gongorino, sobre todo al estilo de 

las obras mayores, que es, precisamente, eso que se ha conocido como estilo sublime, 

elocución elevada, frasis grandilocuente. Difícilmente un análisis de la poesía de Góngora 

podría soslayar su fundamento por lo que, de una u otra manera, todos los críticos se ven en 

la necesidad de discurrir sobre ello, a tal grado que se ha vuelto un lugar común hablar de 

Góngora como el creador de una lengua poética profesional, y del Polifemo, las Soledades, 

el Panegírico al duque de Lerma y la Fábula de Píramo y Tisbe como la máxima expresión 

de ese lenguaje gongorino, caracterizado por la hinchazón, la magnificencia y la elevación 

verbal. Sin embargo, desde la antigüedad era ya un tópico recurrente considerar a los poetas 

como inventores de un lenguaje completamente diferente al coloquial. Baste recordar la 

 
159 Cf., la importante contribución a la sistematización y listado de los trabajos sobre Góngora a partir del inicio 
del nuevo milenio, realizada por Celia Nadal, Amanda Pedraza y Antonio Rojas Castro, “Cabigo: Catálogo 
Bibliográfico sobre Góngora (2000-2014)”, en Todo Góngora II, 2014, 
htt://www.cervantesvirtual.com/obra/cabigo—catalogo-bibliografico-sobre-gongora-2000-2014/. 
160 Un caso paradigmático es el libro de Julio Baena, Quehaceres con Góngora, Juan de la Cuesta, Newark, 
2011. Cf., la reseña de este libro que hace Antonio Carreira, “¿Qué hacer con Góngora?”, Criticón, 118 (2013), 
[en línea]. Sobre las diferentes vetas y perspectivas de las interpretaciones de la poesía gongorina cf., Antonio 
Carreira, “Defecto y exceso en la interpretación de Góngora”, Gongoremas, Península, Barcelona, 1998, pp. 
47-73. 



102 

 

famosa sentencia con que Cicerón se refiere al lenguaje de los poetas: poetas omnino quasi 

alia quadam lingua locutos.161 Los comentadores contemporáneos del andaluz, conscientes 

de esta caracterización e intentando justificar el proceder de su defendido y combatir el 

rechazo y las amargas críticas de las que era objeto, solían traer a cuenta este pasaje 

ciceroniano o también otros platónicos u horacianos para mostrar que era propio de todo 

poeta pretender la originalidad lingüística y la innovación formal. Ya en la época moderna 

quizá el que mejor supo expresar esta idea en relación con la poesía de don Luis fue otro 

poeta, Luis Rosales, quien en un magnífico ensayo advierte: 

[…] lo que Góngora pretendía por este medio no era tan sólo enriquecer la lengua 
poética, o bien dar a su propio estilo una mayor originalidad. Esto ya lo habían hecho 
cuantos poetas le antecedieron en esta vía. […] Su aportación capital, aquella que 
sigue manteniendo su eficacia en nuestros días, estriba en un intento más ambicioso: 
la creación de una lengua autónoma para la poesía o, dicho de otro modo, la creación 
de una lengua poética profesional.162 

 

La “profesionalización” del lenguaje poético llevada a cabo por Góngora (sobra decir que 

iniciada por Juan de Mena, Garcilaso, Herrera y la escuela poética antequerana) ha 

significado para la crítica moderna una lámpara de inagotable aceite. Sin embargo, el estilo 

sublime como tal (es decir, su funcionamiento, sus procedimientos, sus características y la 

huella personal del poeta en su desarrollo) tan manipulado y nombrado por eruditos y 

diletantes apenas ha sido estudiado a profundidad en menos de una decena de artículos y 

libros contemporáneos.  

 Además del multicitado libro de Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, que es 

más bien el desglose de ciertos desarrollos retórico-poéticos que atañen a las obras mayores, 

no necesariamente considerados en su conjunto como estilo sublime,163 hasta donde tengo 

noticia, el primer estudioso en dedicarle un trabajo específico al tema fue el hispanista 

norteamericano Steven Wagschal, quien propuso una nueva lectura del Polifemo, en abierta 

 
161 Cic., De or., 2. 14, 61. 
162 Luis Rosales, art. cit., p. 480. Las cursivas son del autor. 
163 En este mismo rango de estudio hay que situar las importantes contribuciones de Robert Jammes con el 
apartado V, “Algunos aspectos de la lengua poética de las Soledades”, de la “Introducción” a su edición de las 
Soledades, que está dividido en dos apartados de suma importancia: “Causas de la dificultad gongorina” y 
“Función de la retórica.  
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contradicción con lo planteado por uno de los maestros del gongorismo moderno, Robert 

Jammes:164 

The Polifemo is not a celebration of love, but rather a representation of sublime 
experience, anticipating one of the dominant topics of eighteenth -and nineteenth- 
century aesthetics, and this sublime power of jealousy, the destroyer of love, is the 
true focus of the poem.165 

 

Al reformular un mito cuyo eje son el desamor y los celos, Góngora pudo, según el autor, 

expresar “something beyond the phenomena and experience of the world and beyond the 

poetics of this day: The sublime.” Sin embargo, la aproximación del estudioso a la noción de 

lo sublime no parte de la concepción longiniana, sino de la kantiana, que distingue dos tipos 

de sublime, uno matemático y el otro dinámico. En ambos casos, Immanuel Kant desarrolla 

la noción de lo sublime como un elemento obnubilante, por su magnitud y poder, de la 

capacidad que tiene un sujeto para apreciar en su justa medida la realidad que se le presenta. 

En este sentido, Wagschal considera que Góngora, al escribir el soneto “Oh niebla del estado 

más sereno” (OC 23, 1582), por una parte, y las octavas del Polifemo, por otra, anticipó la 

descripción fenomenológica hecha por el filósofo alemán del sentimiento sublime, aun 

cuando las más influyentes teorías poéticas de su tiempo no hubieran mencionado nada al 

respecto, prefigurando así “a descriptive poetics in potentia.”166 Llama la atención, sin 

embargo, que el estudioso no haya relacionado con la noción kantiana, el concepto de 

admiración que, por otra parte sí acusa como uno de los objetivos de la poética gongorina y 

que desde luego subyace al concepto del filósofo alemán.167  

 Pocos años después, Jesús Ponce Cárdenas en un largo y documentado artículo consideró 

que no podía hablarse de “estilo sublime” en la poesía de Góngora sino hasta la publicación, 

primerísimamente, del Polifemo y, luego, de las Soledades. A partir de esta consideración, el 

filólogo español sostuvo que lo sublime gongorino se expresa más evidente y vigorosamente 

a través del uso de una figura poética muy cara al cordobés, la hipálage, específicamente uno 

 
164 La hipótesis de Robert Jammes es que Góngora escribió su Polifemo como una alegoría del triunfo del amor, 
“del Amor pagano con todo lo que eso implica de sensualidad y de libertad. El Amor no triunfa solamente de 
Galatea en un combate difícil, triunfa también de Polifemo, al que humaniza y civiliza”. Cf. Robert Jammes, 
La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote, Castalia, Madrid, 1987, pp. 449-481, esp. p. 461. 
165 Steven Wagschal, “«Mas no cabrás allá»: Early Modern Representation of the Modern Sublime”, Hispanic 
Review, 70: 2 (2002), p. 170. 
166 Ibid., p. 172. 
167 Cf. Ibid., p. 170. 
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de sus derivados, la hipálage doble, a la que el profesor Cárdenas ha denominado “la figura 

de figuras”, por sus virtudes expresivas.168 Luego de estudiar nueve casos, aparecidos en el 

Polifemo, en los que Góngora recurre a esta figura, el filólogo madrileño sugiere que ésta 

expresa como ninguna otra “la identificación entre la idea longiniana de lo sublime 

(sustentada en la visión reveladora que ocasiona el deleite generado por la misma) y el 

concepto de mirabile defendido por Tesauro, y concluye que con su uso “se anuncian la 

mayor complejidad y perfección de las Soledades.”169 

 En este mismo sentido, en el estudio introductorio de su edición al Polifemo, el profesor 

Ponce Cárdenas dedicó un largo apartado a detallar su idea de la relación entre el epilio y lo 

sublime longiniano a partir de algunos aspectos de la elocución gongorina como la agudeza, 

las comparaciones y otros “artificios complejos [que] revelan igualmente el anhelo del 

escritor por conseguir la meraviglia de los doctos.”170 La hipálage, sin embargo, vuelve a ser 

el centro neurálgico de su análisis y la figura que, desde su punto de vista, guarda con la 

noción longiniana de lo sublime la más estrecha relación.171  

 La destacada hispanista italiana Laura Dolfi consagró un estudio, dos años después, al 

análisis de los rasgos estilísticos y temáticos de las octavas que conforman el extenso 

Panegírico al Duque de Lerma, para mostrar que todos ellos cumplen con las características 

de un cierto “estilo sublime”.172 En su detallado análisis, la estudiosa asegura que el poema 

es un cúmulo de metáforas, perífrasis, sinécdoques y juegos sémicos, complejizados por el 

uso excesivamente recurrente del hipérbaton que, aunados a todas las referencias 

mitológicas, constituye “el complejo estilo sublime” que lo caracteriza y que, al mismo 

tiempo, sirve al poeta para divinizar y sublimar las figuras del duque y la duquesa.173 

 Joaquín Roses, por su parte, dedicó un capítulo de su libro sobre la recepción de las 

Soledades en el siglo XVII a estudiar la relación entre el estilo sublime, la oscuridad y la 

 
168 Cf. Jesús Ponce Cárdenas, “La fragua del estilo sublime: aspectos de la hipálage en el Polifemo de Góngora”, 
Cinco ensayos polifémicos, Universidad de Málaga, Málaga, 2009, pp. 370-448.  
169 Ibid., p. 422. 
170 Cf. Jesús Ponce Cárdenas, “Paradigma de una elocución sublime: estilo barroco y lengua poética”, en Luis 
de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, ed. Jesús Ponce Cárdenas, Cátedra, Madrid, 2010, p. 103. 
171 Ibid., pp. 120-127. 
172 Cf. Laura Dolfi, “El estilo sublime en el Panegírico al Duque de Lerma: avatares estilísticos gongorinos”, 
en Juan Matas Caballero, José María Mico y Jesús Ponce Cárdenas (coords.), El Duque de Lerma. Poder y 
Literatura en el Siglo de Oro, CEEH, Madrid, 2011, pp. 169-187. 
173 Ibid., p. 180. El artículo ha sido reproducido con algunas breves modificaciones también en Laura Dolfi, 
Góngora y Tirso de Molina: lo culto y lo sorprendente, Università degli Studi di Firenze, Firenze, 2021, pp. 
29-50, [libro electrónico]. 
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indefinición genérica del poema gongorino. El filólogo cordobés considera que, por 

insistente que haya sido la división que muchos de los detractores de Góngora pretendían 

establecer entre los géneros lírico y heroico, para Góngora y sus defensores tal separación 

era inexistente porque, cuando el poeta, en la famosa carta responsiva que se le atribuye, se 

refiere al lenguaje heroico de su poema, no lo hace desde el punto de vista genérico o 

estilístico, sino desde el elocutivo. En este sentido, lo sublime para Roses parece ser algo 

meramente ornamental que ha generado infinitas confusiones por la relación establecida, 

desde la antigüedad clásica, entre el lenguaje heroico y el género épico. La confusión, sin 

embargo, puede ser abolida, según el filólogo, si en lugar de leer “lenguaje heroico” se lee 

“ornatus”, “sin implicaciones de orden genérico”, pues 

la alteza del idioma es propiciada por ese lenguaje especial, adornado, majestuoso, 
cercano al lenguaje de la épica latina, pero sin que los asuntos tengan que ser 
necesariamente épicos. Porque lo que Góngora enuncia con su escritura es una nueva 
teoría sobre la capacidad irrefrenable del lenguaje, que no admite cotos cerrados, ni 
cercados de ningún género, un lenguaje popular y culto, digno por la tarea del artífice 
y no por el poder de la tradición.174 

 

Finalmente, Mercedes Blanco es quien con más amplitud y esmero ha estudiado la poesía 

mayor del cordobés partiendo de la noción longiniana de lo sublime. Con su libro Góngora 

o la invención de una lengua, la gongorista se propuso mostrar que en el lenguaje gongorino 

conviven el arte de ingenio de Gracián y el arte de lo sublime de Longino, ya que una de las 

características de la estética barroca consiste precisamente en el desplazamiento entre el 

gusto por lo ingenioso y el ideal de lo sublime. En este sentido, la estudiosa encuentra un 

vínculo que une y, de alguna manera, hace competir lo ingenioso con lo sublime: el concepto 

agudo. Este tipo de concepto, sugiere la autora, se hace mucho más evidente en la breve 

unidad textual de los romances, de las letrillas y de los sonetos gongorinos, mientras que en 

las obras de más largo aliento como las Soledades y el Polifemo los mejores conceptos se 

desvanecen en la constelación de pasajes vinculados entre sí, reforzados y engrandecidos por 

el rigor elocutivo que la palabra gongorina impone en esta silva al lector.175  

 Desde la perspectiva elocutiva, muchos de los lectores contemporáneos al poeta 

consideraron que las obras mayores fueron concebidas por el poeta “para que la calidad 

 
174 Cf. Roses, op. cit., pp. 127-128. 
175 Cf. Mercedes Blanco (2016), op. cit., p. 51. 
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inaudita de su estilo las impusiera como obras heroicas”.176 Sin embargo, para la filóloga 

francesa no resulta del todo fácil seguir ese camino pues ninguna de las obras mayores puede 

considerarse épica porque  

lo que hace Góngora no es escribir epopeyas, sino escribir voluntariosamente en el 
estilo “magnífico” y “sublime” que se miraba como propio de la epopeya, que se 
reconocía en Virgilio, en los épicos latinos tardíos, en Estacio, en Silio Itálico, Valerio 
Flaco y Claudiano, y que muchos estaban dispuestos a reconocer en el poema de 
Torquato Tasso, que él mismo y sus aficionados calificaban de “poema heroico”. De 
ahí que el poeta andaluz incorpore a su dicción esquemas estructurales, figuras, 
patrones retóricos y hábitos estilísticos, de variable tamaño e importancia, que pide 
prestados del lenguaje épico. Adopta en suma, intensificándolas hasta darles un cariz 
insólito, las marcas elocutivas que distinguían a los poetas épicos de la Antigüedad y 
que trataban de adaptar los poetas renacentistas: todo un linaje que comienza con el 
Africa de Petrarca […]177 

 

A pesar de que la estudiosa francesa intenta matizar la consideración de los poemas mayores 

como epopeyas en sentido estricto, lo cierto es que justifica su composición a partir del uso 

de un lenguaje propio del género épico. La profesora Blanco concluye que las Soledades (y 

en consecuencia las restantes obras mayores) son idóneas para lo sublime pues, en tanto que 

deudoras o imitadoras de la épica, persiguen los efectos estéticos de lo heroico, apuntados 

por Tasso: la grandeza, el dinamismo, el patetismo y la sublimidad;178 mientras que las 

letrillas, los romances y los sonetos “son espacio propicio para el arte de ingenio.”179 

 Los críticos contemporáneos, agudos y perspicaces lectores de los comentaristas 

antiguos del poeta, continuaron por la senda interpretativa que éstos habían trazado. De tal 

magnitud ha sido la polémica gongorina que, más de trescientos años después, sigue guiando 

las discusiones hodiernas sobre la poesía del cordobés. De nuevo, vale decir que esta opinión 

no es un juicio de valor, sino una descripción de hechos. Es innegable, por la naturaleza 

misma de los poemas mayores de don Luis, que la crítica moderna (como en su momento la 

antigua) repara más insistentemente en ellas y apenas voltea condescendientemente a lo que 

se sigue considerando, aún ahora, poesía menor. También ha habido (como se verá más 

 
176 La misma profesora Blanco ha continuado magistralmente el curso de esta polémica y los afanes por 
encorsetar la obra del cordobés en la estela de la épica antigua en su documentado estudio Góngora heroico. 
Las Soledades y la tradición épica, CEEH, Madrid, 2012, ya citado anteriormente en esta investigación. 
177 Blanco, op. cit., (2016), pp. 275-276. 
178 Cf. Torquato Tasso, Discourses on the Heroic Poem, trad. Mariella Cavalchini and Irene Samuel, Claredon 
Press, Oxford, 1973. 
179 Blanco, op. cit., p. 51. 
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adelante) maravillosos y pioneros estudios que proponen una visión más integral de la poesía 

de don Luis, pero que continúan considerando lo sublime como una peculiaridad privativa 

del Polifemo y de las Soledades, que en el caso de la poesía anterior apenas se vislumbra en 

pincelazos centelleantes que terminan por difuminarse en la estrechez física de los poemas, 

en su temática satírico-burlesca, o en su esencia fundamentalmente conceptuosa que, como 

dice Blanco, se opone al arte de lo sublime.180 Sigue haciendo falta, en consecuencia, que la 

noción de sublime se haga extensiva a la obra entera del cordobés pues, como me propongo 

mostrar, existen todos los elementos formales, elocutivos e ideológicos para considerar de 

manera conjunta y unitaria la obra poética de don Luis como producto del arte de lo sublime. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN  

A lo largo de estas páginas inaugurales he intentado, primero, definir y exponer las bases 

teóricas de la noción longiniana de lo sublime; y, luego, la manera en que el tratado del s. I 

d. C. puede entenderse no sólo como un libro de preceptiva retórico-poética, sino como un 

verdadero tratado de teoría y crítica literaria y, sobre todo, como un particular y señero arte 

poético que trastocó las normas compositivas de la antigüedad clásica para proponer una 

nueva manera de aproximarse a la literatura y de concebir la poesía a partir de una serie de 

elementos textuales e intelectuales cuyo eje transversal es el patetismo admirativo y el éxtasis 

emocional. Así, la explicación teórica de esta primera parte es lo que me ha permitido 

establecer un primer vínculo de semejanza entre la noción de lo sublime propuesta por 

Longino y la actividad poética de Luis de Góngora, fundamentalmente su obra temprana, de 

1580 a 1611. Y digo semejanza y no influencia porque apenas si se tienen escasísimas 

noticias sobre el conocimiento que pudo tener Góngora del tratado. Precisamente por ello he 

tenido que recurrir, en la segunda parte, a los comentaristas (antiguos y modernos) que 

participaron en la polémica, para mostrar que, con una u otra denominación, desde una u otra 

perspectiva, la noción longiniana se prefiguraba ya como un instrumento analítico, pero sólo 

de una parte de su poesía, la de las obras mayores, y no de todo su conjunto. Esto se debe, 

fundamentalmente, a que la crítica no vislumbró en la noción un arte compositivo sino sólo 

un estilo, supeditado, en consecuencia, a los requerimientos del género que representaba. Sin 

embargo, la misma praxis poética de don Luis (al menos también la anterior a sus obras 

 
180 Cf. Ibid., p. 57. 
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cumbre) muestra que la noción longiniana puede ir y va mucho más allá de lo meramente 

estilístico y genérico. En este sentido, independientemente de si Góngora leyó o no el tratado 

griego, en su ejercicio literario anterior a la confección de las obras cumbre pueden advertirse 

ya casi todos los rasgos (al menos los más importantes, los fundacionales) de la poética 

sublime longiniana. Este hecho, como se verá más adelante, me ha permitido proponer una 

interpretación de la obra temprana a la luz de esta noción. 
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II 

 
TRAS LAS HUELLAS DE LO SUBLIME GONGORINO 

 

Una vez tratado el planteamiento teórico de este trabajo y puesto que, como he dicho, sería 

cuando menos aventurado establecer una línea de influencia directa entre Longino y 

Góngora, intentaré rastrear los vestigios sobre los que el poeta español pudo haber colocado 

los suyos. Un estudio pormenorizado al respecto requeriría de otro estudio doctoral aparte: 

es de todos conocida la amplísima erudición del cordobés.181 Por eso he decidido acotar el 

siguiente capítulo a la particularidad de dos figuras clave para la literatura del Siglo de Oro 

español: Giovanni Pontano y Fernando de Herrera. Y todavía he particularizado aún un poco 

más, pues no me ocupo de su obra poética (a veces apenas de soslayo) sino de su obra 

“teórica”, que se desprende, sobra decirlo, también de sus praxis. 

  

 
181 Erudición que, sin embargo, nada tiene que ver con la sacralización que la crítica (sobre todo aquella primera 
de la generación del 27, que supo desde luego revivir la figura de nuestro poeta, pero que también pecó de 
romántica e idealizante) y los estudios gongorinos han mostrado al aproximarse al poeta cordobés. Amelia de 
Paz (“Notas a la canción gongorina «Donde las altas ruedas»”, Boletín de la Real Academia de Córdoba, 165 
(2016), esp. pp. 181-182) ha sido muy crítica al respecto, y creo que con toda razón. La filóloga madrileña ha 
señalado que Góngora no fue el poeta deshumanizado, antisocial, engreído y elitista que hace suponer 
(malamente) su poesía y, sobre todo, las aproximaciones contemporáneas que de ella se han hecho. Por el 
contrario, el cordobés fue un hombre que supo apreciar la realidad en su justa dimensión, que disfrutó de la vida 
y de todos sus placeres, y que evitó a toda costa pasar por el grammaticus pedante. Añadiría una consideración 
más a las hechas por la Dra. de Paz: Góngora, en efecto, no era el tipo de erudito gárrulo, soberbio, alejado de 
la realidad y refugiado en su alta torre de marfil, que despreciaba todo aquello que no fuera arte elevado y 
exquisito. Pero sí era un gran conocedor de su cultura y de las culturas clásicas. Su obra toda no es otra cosa 
que un maravilloso juego de interconexiones, a veces perceptible y comprensible (otras no tanto) entre las 
literaturas clásicas y las de su tiempo. Permítaseme este curioso y significativo ejemplo de esa mezcla entre 
erudición, realidad, picardía y vida. Se trata del soneto “¡Oh qué malquisto con Esgueva quedo” (OC 141, 
1603), en que Góngora se burla de la suciedad fecal del río Esgueva. Pues bien, el segundo cuarteto de esta 
composición juega con la corriente sonora y apestosa del río con una alusión a la norma prescrita por Antonio 
de Nebrija en sus Institutiones Latinae a la tercera declinación: “¿Quiere ser río? Yo se lo concedo; / corra (que 
necesaria es su corriente) con orden y rüido, el que consiente / Antonio en su reglilla de ordo pedo.” La 
deformación escatológica de esta reglilla pone de manifiesto la sabia y divertida conjugación que Góngora supo 
hacer de sus conocimientos intelectuales y sus más pícaras inquietudes vitales. 
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1. EL TRATADO DE LONGINO Y GIOVANNI PONTANO 

 

Es altamente probable que Giovanni Pontano conociera el texto de Longino pues, aun cuando 

no haya ninguna referencia explícita en su obra y aun cuando la editio princeps del tratado 

sea posterior a la muerte del napolitano, tanto en la práctica como en la teoría poética del 

humanista italiano pueden observarse innumerables similitudes con los postulados del texto 

griego. No hay que olvidar, además, que ya en los albores del siglo XV circulaban copias 

manuscritas de éste y que la formación de buena parte de los humanistas europeos incluía el 

estudio del griego, por lo que su lectura no habría significado mayores problemas.  

 En este sentido, quizá una de las similitudes más destacadas entre ambas teorías poéticas 

sea la importancia que Pontano concede a la confección de una lengua poética destinada a 

cautivar a sus lectores, a despertar en ellos el asombro y la maravilla. La idea por sí misma, 

columna vertebral de la teoría pontaniana, evoca el objetivo principal de lo sublime 

longiniano y nos permite establecer una relación, si bien tenue y discreta, entre ambos 

autores. Sin embargo, esta característica no es la única, como se verá en el desarrollo de las 

siguientes páginas. 

 

2. LOS DIALOGUI DE PONTANO Y SU TEORÍA POÉTICA DE LA ADMIRATIO 

 

Los Dialogi de Giovanni Pontano, escritos todos en latín, representan uno de los momentos 

cumbre en la literatura del Renacimiento humanista no sólo por su belleza formal y literaria 

sino, sobre todo, porque, a la manera de los diálogos platónicos, en su interior están 

contenidas ideas y nociones teóricas que cimentaron, en buena medida, los derroteros de la 

creación literaria en épocas subsecuentes. Aunque no se trata de una teoría literaria planteada 

en términos ortodoxos, con una secuencia lógica bien establecida y con definiciones claras y 

precisas sobre cada uno de los temas planteados, los preceptos contenidos en sus diálogos 

dan forma a un conjunto bien estructurado que puede apreciarse desde distintas perspectivas. 

Así, sus teorías sobre la historia, la oratoria o la poesía, aunque conforman campos de estudio 

independientes, son, al mismo tiempo, constitutivos de una teoría mucho más general que 

tiene como premisa fundamental el arte de la palabra. 
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 La importancia que Pontano otorga a la palabra y a las artes sermocinandi es una 

característica fundamental del humanismo europeo desde Dante y Petrarca hasta el canto del 

cisne humanista con Juan Luis Vives o con el mismo Pedro de Valencia.182 Esa es la 

explicación de por qué la mayoría de los diálogos pontanianos tiene como eje discursivo 

discusiones filológicas e interpretativas en que la sintaxis, la gramática y las etimologías 

sirven como telón de fondo, unas veces para criticar sus propios procedimientos, otras para 

enaltecer el apoyo que pueden brindar al estudioso.  

 Su interés en la palabra como elemento constitutivo de la creación literaria llevó al 

erudito napolitano a idear una teoría en que la palabra poética fuera fundamento, principio y 

fin de esta creación. No se trata, aunque en principio lo parezca, de una teoría meramente 

elocutiva sino, como en el caso del tratado longiniano, de un arte poético más comprehensiva 

y universal. El erudito napolitano se propuso transformar, o acaso superar, la tradición 

aristotélico-horaciana que asignaba a la poesía la tarea única de deleitar y enseñar, 

despojándola de lo que Pontano consideraba su esencia: la de provocar una respuesta afectiva 

en quienes la escuchaban o la leían. No quiero decir con ello que la tradición aristotélica y 

horaciana no contemplara esta provincia en sus respectivos preceptos. Lo hacía, sí, pero 

supeditándola siempre a los fines mayores que eran, como he dicho, el placer y la enseñanza. 

Para Pontano, sin embargo, el fin mayor, el objetivo principal de toda poesía era la 

admiración, y todos los elementos elocutivos, dispositivos e inventivos utilizados por el 

poeta tenían que responder categóricamente a este fin.  

Uno de los aspectos más relevantes de la teoría pontaniana y, quizá también, uno de los 

más difundidos en la Europa del Renacimiento es el que se ha conocido como la teoría de la 

Qualitas sonorum o “la teoría de los efectos del sonido verbal”. Su fundamento radica en el 

análisis de versos virgilianos para entender la manera en que fueron compuestos por el poeta 

latino y, en consecuencia, mostrar que su disposición no responde a un método azaroso o 

inconsciente sino, por el contrario, intencionado y sometido a una profunda reflexión.183 La 

técnica comentarística empleada por Pontano para probar su hipótesis consistía en encontrar 

 
182 Sobre el proyecto humanista en general cf. Francisco Rico, El sueño del humanismo. De Petrarca a Erasmo, 
Crítica, Barcelona, 2014. Sobre la importancia particular de la elocutio cf., Ernesto Grassi, La Filosofía del 
Humanismo. Preeminencia de la palabra, Anthropos, Barcelona, 1993. 
183 Cf., al respecto el extenso y magistral estudio de María José Vega Ramos, El secreto artificio. Qualitas 
sonorum, maronolatría y tradición pontaniana en la poética del Renacimiento, CSIC, Universidad de 
Extremadura, Madrid, 1992. Cf. esp. pp. 25-52 y 121-168. 
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las variables sonoras de los versos virgilianos, aislarlas y luego proponer nuevas variantes, 

con el fin de revelar cuál era el efecto sonoro y poético de la sustitución y si, en todo caso, 

ésta era viable. Mediante esta operación, el napolitano probó que Virgilio cuidó 

obsesivamente el efecto armónico de su poesía al grado de imposibilitar la alteración o la 

sustitución de las palabras que constituían sus versos sin su propio detrimento. Pontano 

invirtió la labor limae de Virgilio y recreó así el momento de la elección verbal definitiva. 

De este proceder filológico, dice Vega Ramos, nacieron dos nuevas dimensiones de la crítica 

textual: la primera, la estimación sonora del texto poético devino un utilísimo instrumento 

que posibilitó una búsqueda al interior del texto de todas aquellas peculiaridades tímbricas 

que lo componen, así como de las que no pertenecen a la lectio ofrecida por el poeta, pero 

que, sin duda, fueron consideradas; la segunda, una sacralización radical y extrema del estilo 

poético que da cuenta del cuidado y la meditada precisión con que Virgilio eligió los timbres 

vocálicos. La consecuencia de todo ello es que el poeta latino se convierte en el modelo por 

excelencia del “Poeta Consciente” y en el paradigma de la búsqueda de la perfección.184 

 La consciencia poética, vinculada a la excelencia elocutiva es, precisamente, uno de los 

planteamientos subyacentes a la conformación longiniana de lo sublime. Lo mismo que para 

Longino, para Pontano el poeta sublime es la representación de una suerte de equilibrio entre 

arte e ingenio, entre vehemencia natural y método artificioso. Por ello, la sacralización del 

texto virgiliano no es una casualidad. Igual que Homero (y quizá mucho más), Virgilio 

encarnó para el humanismo renacentista, y en particular para el italiano, la figura del poeta 

por antonomasia. Su poesía simbolizaba no sólo el poderío de una res publica literaria 

rediviva sino también, y sobre todo, el modelo a seguir de lo que se consideraba como la más 

alta y excelsa poesía.  

Ahora bien, la teoría de los efectos del sonido verbal constituye sólo una parte, en efecto 

fundamental, de una teoría aún mucho más destacada que conforma el sustento ideológico 

de la teoría y de la praxis del humanista italiano: la teoría poética de la admiración 

(admiratio). La qualitas sonorum es el tejido que recubre la columna vertebral de su 

esqueleto teórico. No es casual, por lo tanto, la elección de Virgilio como el poeta molde, 

cuyos versos sirven para ejemplificar y justificar su propuesta. Con los ejemplos tomados del 

poeta latino, Pontano mostró que la poesía virgiliana tenía entre muchos otros objetivos 

 
184 Ibid., p. 33.  
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estéticos uno muy claro: generar una respuesta anímica y afectiva en sus lectores, la 

admiración. Como ejemplo baste atender la importancia que el napolitano confirió tanto al 

deleite verbal (delectum verborum) como a la elección de las palabras (selectio litterarurum) 

que la hacen posible. La relación jerárquica que estableció entre estos dos elementos partía 

de la dependencia inherente que los hermanaba: el deleite verbal, cuya consecuencia 

inmediata es la admiración, requiere necesariamente de una elección adecuada de palabras y 

sintagmas que doten de significado y expresividad al verso para poder, así, provocar la tan 

deseada conmoción anímica propia de la sorpresa y la admiración. Este es el comienzo de lo 

que puede llamarse el movimiento centrífugo de la poética renacentista y barroca, cuyo 

fundamento ya no se encuentra en el argumento o fábula, para decirlo con Aristóteles, sino 

en el pathos que el poeta busca generar con sus palabras. 

 

2.1. El germen de la teoría pontaniana: el estupor del poeta como fundamento de 
la admiratio 

 

En 1483, Pontano escribe el segundo de sus diálogos, intitulado Antonius, en homenaje a la 

figura del fundador de la Academia napolitana, Antonio Beccadelli, el Panormita, uno de los 

principales impulsores del humanismo italiano, fallecido doce años antes. Organizado a partir 

de la mayéutica socrática, el diálogo transcurre entre la discusión de varios argumentos, entre 

los cuales destaca la crítica literaria. Parte central de su estructura es la invectiva irónica 

contra la pedantería de los gramáticos y la inutilidad de muchos de sus análisis que, en 

ocasiones, en lugar de ayudar a la intelección del texto la oscurecen por completo.185 

 Éste es el pretexto a partir del cual Pontano, en voz del Panormita, censura la opinión 

del filósofo latino Favorino, quien critica de manera muy poco atinada unos versos 

virgilianos del libro tercero de la Eneida, en que Virgilio interrumpe la perorata de Eneas 

para hacerlo reparar en la majestuosidad natural del puerto al que han llegado: 

Portus ab accessu ventorum immotus et ingens  
ipse, sed horrificis iusta tonat Aetna ruinis; 
interdumque atram prorrumpit ad aethera nubem  
turbine fumantem piceo et candente favilla  

 
185 Vale la pena recordar que los Dialogi de Pontano no han de verse como entes separados y autónomos por 
completo. Más bien se trata de lo que Tateo ha llamado un “genere in progress” que complementa y desarrolla 
sus ideas. Cf. Franceso Tateo, “Introduzione”, p. XVI, en Giovanni Pontano, I Dialoghi, La Fortuna, La 
conversazione. In appendice Le Lettere, ed. Francesco Tateo, Bompiani, Milán, 2019. 
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Attolitque globos flammarum et sidera lambit.  
Interdum scopulos avulsaque viscera montis 
erigit eructans liquefactaque saxa sub auras 
cum gemitu glomerat fundoque exaestuat imo 
 
Inaccesible al viento se abre el puerto, 
vasto y tranquilo. Pero al lado brama 
con derrumbes terríficos el Etna: 
lanza al aire, unas veces, negra nube,  
torbellinos de pez, candente escoria,  
lenguas de llama que a los astros llegan; 
y otras, despedazando sus entrañas,  
rocas arranca, y echa a los espacios  
una en pos de otra derretidas peñas,  
y mugidora lava hierve el monte.186 

 

La imperfección de los versos, según Favorino, se debió a la falta de lima y corrección en 

que el poeta los dejó debido a su muerte: 

Nam quae reliquit perfecta expoliataque quibus imposuit census atque dilectus sui 
supremam manum, omni poeticae venustatis laude florent; sed quae procrastinata 
sunt ab eo, ut post recenserentur, et absolvi, quoniam mors praeverterat, nequiverunt, 
nequaquam poetarum elegantissimi nomine atque iudicio digna sunt.  
 
Pues aquellas obras que dejó [sc. Virgilio] terminadas y pulidas y a las que, antes de 
morir, consagró una censura selectiva, se distinguen por la gloria toda del encanto 
poético; sin embargo, aquellas que dejó para después, puesto que lo alcanzó la muerte, 
no pudieron ser perfeccionadas y, sin duda, no son dignas ni del ingenio ni del nombre 
del más elegante de todos los poetas.187 

 

Pontano considera que el juicio del filósofo y su proceder interpretativo son erróneos. Con 

un cierto tono de desprecio, el humanista napolitano sentencia que para opinar sobre poesía 

y para entender la labor poética es menester mucho más que doctrina y reconviene a Favorino 

por haber opinado sobre el tema.188 Inmediatamente después, comienza él mismo su reflexión 

sobre los versos en cuestión. No es necesaria una labor de pulimiento, dice, ni de corrección, 

pues eso implicaría la modificación de las intenciones artísticas del poeta que, por cierto, 

 
186 Cf. Verg. Aen., 3 570-577. Utilizo la traducción versificada de Aurelio Espinosa Pólit aparecida en Virgilio, 
Obras completas, edición bilingüe, Cátedra, Madrid, 2006. 
187 La opinión de Favorino está registrada por Aulo Gelio en Noctes Atticae, 17. 10, 5-10, esp. 5-6. 
188 Cf. Antonius, 52: et quid carmini conveniat, quid materiam susceptam deceat, qua ratione humilis res 
tollatur, qua elata prematur iudicandum pensitandumque poetis ipsis relinque. “Y deja que los poetas por sí 
mismos reflexionen y decidan qué conviene a su poema, que materia ha de ser la más apta, de qué manera han 
de enaltecer los asuntos menores y cómo mermarán los elevados.” Cf. Pontano, op. cit., p. 174 
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nada tienen que ver con la descripción del monte Etna ni con la indagación sobre las causas 

de las erupciones volcánicas. Para Pontano, Virgilio va más allá del mero acto imitativo y su 

principal intención es provocar una inmensa admiración en el lector a través de lo inquietante 

del momento que retratan sus palabras: 

[27] sed cum describere portum Aeneae ore coepisset dixissetque ab accessu 
ventorum immotum et ingentem ipsum quidem, subdidit rem maxime admirabilem 
adeoque monstrosam cuius Aeneas ipse memor factus esset, ut a portus descriptione 
rei ipsius miraculo averteretur. 
 
Sin embargo, cuando comenzó a describir, en boca de Eneas, el puerto inmenso e 
inamovible, introdujo subrepticiamente un asunto tan asombrosamente admirable y 
digno de contemplación que, siendo consciente el mismo Eneas de ello, como si 
estuviera frente a un milagro, dejó de lado la descripción del puerto.189 

 

La tensión expresiva que consigue el poeta en estos versos se configura, afirma Pontano, a 

partir de las articulaciones sonoras que agudizan la experiencia sensitiva y, en consecuencia, 

la admiración del lector. Cada una de las palabras, entretejidas artificiosa y magistralmente 

con la siguiente, busca generar consternación en el ánimo y en la mente del lector. El poeta 

sabe que la estimulación auditiva es el primer paso para conseguirlo pero no el único, por lo 

que, de inmediato, transita a la estimulación visual, que le permite hacer aún más admirable 

su narración: 

[41] At Virgilius et aures et oculos et animum admiratione implet, cum montem tonare 
ait et e terrae penetralibus atras nubes prorrumpere, fumare piceum turbidem, 
volitare candentem favillam, attolli globos flammarum […] 
 
Pero Virgilio hace desbordar los oídos, los ojos y el ánimo de admiración, cuando 
dice que el monte retumba y que de las entrañas terrestres brotan nubes negras, que 
exhalan un humo túrbido, que vuelan por aquí y por allá pedazos incandescentes y 
que se levantan inmensas llamaradas. 

 

A diferencia de otros poetas Virgilio construye escenarios insuperables que trascienden la 

mera descripción lírica de los paisajes. La narración de una escena natural que podría 

contentarse con la descripción del lugar, no carente de artificio, adquiere una relevancia 

inquietante por la fuerza de sus palabras, pues el poderío descomunal de la naturaleza 

requiere expresiones adecuadas para que, sin verlo, aparezca ante nuestros ojos. La naturaleza 

 
189 Ibidem. Cursivas mías. 
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ofrece infinidad de escenas capaces de captar la atención del poeta que busca la grandeza por 

todas partes, y es en la contemplación de estas escenas naturales que concibe su arte como 

un ente autónomo y superior, lejos del arte mimético planteado por Aristóteles. Con su 

poesía, el poeta no necesariamente “imita” la naturaleza sino que la renueva, la reinventa, la 

magnifica. Emulador, más que simple imitador de la naturaleza, la moldea construyéndola 

con sus propios medios, pues mediante esta emulación, dice Tateo nuevamente, 

scopre la sua superiore quialità, la sua essenza spirituale ed umana, che si riflette 
nell’effeto di gran lunga più alto cui possa giungere. La novitas riappare come il 
principio più tipico dell’arte, in quanto opponendosi, all’ordine naturale, che puo 
essere ora il razionale o il positivo, ora il grammaticale, scoglie il poeta dai vincoli 
esterni e prepara l’admiratio.190 

 

Ahora bien, como sucede con lo sublime longiniano, también en Pontano el éxtasis 

admirativo tiene como principio fundamental el estupor propio del poeta. La construcción de 

la admiratio pontaniana no pasa sólo por un proceso de configuración verbal y ornamental. 

Es menester que el poeta, para poder transmitirlo, experimente primero él mismo el pathos 

admirativo de todo lo que describe y narra.  

 El ejemplo virgiliano censurado por Favorino y reivindicado por Pontano es elocuente 

al respecto y sirve, nuevamente, como prueba de la hipótesis del napolitano: 

[27] Ipse, inquit, portus ingens quidem, hoc est navium plurimarum capax, sed visu, 
sed auditu mirabile est Aetnam montem terrificis iusta ruinis tonare; qua commotus 
admiratione atque a portus aversus [sc. Aeneas] in illa explicanda primum ab auditu 
coepit. Videtis artificiosi poetae prudens consilium quid in admirabili re enarranda 
tractum se admiratione ipsa ab initio statim ostendit? 
 
El puerto, nos dice Virgilio, es en efecto enorme, capaz de recibir una cantidad ingente 
de naves, pero aún más maravilloso resulta verlo y escucharlo al lado del monte Etna, 
mientras éste retumba rodeado de pavorosas ruinas. Conmovido por la admiración 
causada, sin atender ya al puerto, Eneas comienza a describir el espectáculo que 
presencia a partir del sonido. ¿Pueden apreciar la prudencia consciente del artificioso 
poeta y la manera en que, para narrar un asunto admirable, primero y de inmediato, 
muestra él mismo su propio estupor, su propia conmoción anímica?  

 

En la retórica pregunta que cierra el parlamento del Panormita se advierte que eso que desde 

Platón se conoce como peculiaridad de los poetas, el “furor” divino (que los despoja de 

 
190 F. Tateo, “Saggio introduttivo” en Giovanni Pontano, Actius, ed. Francesco Tateo, Roma nel Rinascimento, 
Roma, 2018, pp. 30-31. 
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autonomía y libertad inventiva, presentándolos sólo como un instrumento de un poder mayor 

asociado generalmente con lo celestial) pierde su sentido en la poética pontaniana, lo mismo 

que en la poética longiniana.191 El poeta es absolutamente consciente de la profundidad y de 

los alcances de su palabra y de su arte. La poesía deja de ser la elevación del genio en el 

sentido místico-religioso del furor platónico-cristiano, para convertirse en una cualidad 

propia e inherente de la palabra, del acto elocutivo del poeta, que somete cada uno de sus 

versos a un arduo y afanoso proceso de meditación estilística, en que él mismo experimenta 

la solidez y el arrebato admirativo de su potencia expresiva.  

 

  

 
191 Aunque los postulados de Longino tienen, desde luego, una raigambre platónica, el autor del tratado no se 
decanta por la parte esotérica de estos planteamientos. Por ello, su discusión sobre la dupla ars/ingenium busca 
establecer una convivencia racional y equilibrada entre ambos. En este sentido, para Longino los verdaderos 
inspiradores del poeta son los poetas que lo precedieron. Es el efluvio que mana de sus versos lo que inspira a 
éste, primero a igualarlos, y luego a intentar superarlos. 
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2.2. “Animos admiratione implere”: la admiración como fin de la poesía 

 

El planteamiento seminal sobre la naturaleza admirativa de la poesía, expresada de manera 

fragmentaria en el Antonius, encuentra su formulación más articulada y concreta en el diálogo 

Actius, texto cumbre de las reflexiones teóricas de Pontano, editado de manera póstuma unos 

años después de su muerte. 

 De nuevo, la forma dialogada permite al napolitano evadir la ortodoxia de las 

definiciones tradicionales sin que esto signifique la imposibilidad de extraer conclusiones 

teóricas de la obra. Aunque sui generis, el Actius constituye una Poética en forma que, sin 

embargo, no se deja guiar por las normas estructurales de la tratadística en boga.192 Siguiendo 

la tradición académica de la varietas, que invitaba a sus miembros a no disertar sobre un solo 

argumento, en el diálogo que nos ocupa se entretejen varios temas que, no obstante, siempre 

están en relación con el tópico central de la obra. Se establece de esta manera una línea 

comparativa entre las artes sermocinandi (principalmente, Poesía, Historia y Oratoria) que 

sirve al autor para la aplicación y la comprobación de su hipótesis principal, a saber, que la 

poesía es el arte más acabado de la palabra, cuyo único y más importante fin es provocar en 

los lectores una admiración emotiva, un arrobamiento patético que mueva sus sentimientos 

y su mente. Así, rememorando al respecto la definición de Antonio el Panormita, Pontano 

sentencia:  

[38] audivi poetae sive officium sive finem esse dicere apposite ad admirationem. 
 
Escuché decir [al Panormita] que el oficio o el fin del poeta es componer poemas 
dispuestos apropiadamente para producir la admiración [del lector].193 

 

Más allá del trinomio planteado por Horacio constituyente del fin de toda poesía, conmovere, 

docere, delectare, y en la misma línea de pensamiento que Longino, Giovanni Pontano pone 

sobre la mesa una definición poco ortodoxa, cuyo antecedente directo sólo puede encontrarse, 

aunque sólo sea de manera conjetural, en el tratado Sobre lo Sublime de Longino. En efecto, 

ahí se propone que todo acto poético ha de considerarse sublime siempre y cuando tenga la 

capacidad de “admirar” o “extasiar” a los lectores.194 Ese es el fin de la poesía sublime: el 

 
192 Cf. F. Tateo, “Nota Introdutiva”, en Giovanni Pontano (2019), op. cit., p. 369; y Vega Ramos, op. cit., p. 26. 
193 Cf. Pontano (2018), op. cit., p. 85. 
194 Cf. Long., 1. 1. 
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éxtasis admirativo. De esta manera, para Pontano el tháuma griego o la admiratio latina son 

también principio y fin de toda labor poética.195 Es cierto que se vuelve difícil establecer un 

vínculo certero y comprobable entre uno y otro autor, principalmente porque no hay 

testimonios fehacientes de que el tratado De lo Sublime circulara de manera impresa en la 

segunda mitad del Quattrocento italiano. Sin embargo, tampoco hay los suficientes motivos 

para dudar que el tratado corriera de erudito en erudito a través de copias manuscritas.196 Una 

prueba de ello sería la cercanía teórica de las ideas poéticas de Pontano que, por lo demás, 

resultaban muy novedosas y distantes de la tradición. 

 Sea cual sea la conclusión a la que se llegue a partir de estas suposiciones, lo cierto es 

que la teoría de la admiratio planteada por el erudito napolitano parece haber calado hondo 

en la Europa del Renacimiento y del Barroco, como lo muestran las poéticas latinas y 

vernáculas como las de Antonio Minturno, Julio César Scalígero y Emanuel Tesauro, por 

mencionar sólo algunas.197 En España Fernando de Herrera es, como se verá más adelante, 

quien más atención presta a este postulado y muy probablemente el primero en formular su 

propia teoría poética a partir de él. 

 Por todo lo anterior, puede concluirse que en la teoría poética pontaniana de la admiratio 

todos los elementos que conforman un poema deben estar dispuestos para provocar una fuerte 

impresión anímica en el lector, algo como una violenta sacudida de los sentidos que no le 

permita ni siquiera establecer un juicio inmediato o formal sobre el poema. Este efecto puede 

conseguirse, generalmente, mediante el artificio literario, mediante el ingenio creativo del 

poeta que es capaz de encontrar relaciones insospechadas entre los acontecimientos que 

describe o narra. La labor y la reflexión estilística adquiere, en consecuencia, una importancia 

capital, pues no se trata de una mera formalidad métrica o de la aptitud del tema a tratar sino, 

por principio de cuentas, de una disposición natural del poeta y de su capacidad para 

 
195 Cf. Ernesto Grassi, op. cit., p. 75, quien estudiando la teoría pontaniana que nos ocupa desde un punto de 
vista filosófico dice lo siguiente: “La función de la poesía consiste en manifestar la maravilla, lo admirable, lo 
infundado, y por ello lo abismal en un «aquí» y «ahora», y no en una contemplación de lo abstracto. No 
olvidemos a este respecto el sentido original del término griego thauma, así como del correspondiente 
thaumazein, que son expresiones griegas para significar lo mirabile, lo «maravilloso», aquello que llena a uno 
de admiración y, en cuanto tal, despierta a la vez «asombro» y el deseo de saber. Lo mismo el sustantivo griego 
que el verbo, ambos hacen referencia tanto al «quedarse pasmado» como al «sentir admiración» por cuanto nos 
resulta inexplicable y desafía nuestra capacidad de comprensión.” 
196 Cf. Caroline van Eck, art. cit., p. 1. 
197 Para una visión monográfica y de conjunto, cf. Jon R. Snyder, La estética del Barroco, La Balsa de la 
Medusa, Madrid, 2014, especialmente los tres primeros capítulos, pp. 33-150. 
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verbalizar y transmitir el pathos que lo conmueve. El deleite, fin planteado por la poética 

clasicista, ocupa un lugar secundario en la teoría pontaniana de la admiratio. O en todo caso 

se reformula: sólo es deleitable aquello que puede generar admiración.198 

 

2.3. De poeticae excellentia: la naturaleza sublime de la poesía 

 

Si bien en el postulado pontaniano la admiración es el fin de toda poesía y el oficio del poeta 

conseguirla, habrá de tenerse en cuenta, sin embargo, el siguiente principio: nihil nisi 

excellens admodum parit admirationem [“Nada, a no ser la excelencia en sumo grado, 

produce la admiración”].199 

 El sustantivo excellentia (y sus derivados, por ejemplo, excellens y excelsus) está 

estrechamente vinculado (no de manera etimológica, pero sí conceptual) a la noción de lo 

sublime longiniano. Éste es uno de los rasgos característicos con los que precisamente define 

Longino la poesía sublime, atribuyéndole “un no sé qué de excelencia (ἐξοχή) y esplendor 

soberano en el lenguaje”.200  

Nuestros propios condicionamientos textuales y contextuales como lectores modernos 

nos inducen a entender este concepto casi como sinónimo de perfección, a veces, incluso, en 

términos completamente morales.201 Sin embargo, y aunque para el mundo antiguo la noción 

también podía entenderse en este sentido, su significado habitual era el de superioridad, 

elevación, preeminencia.202 Por lo tanto, es importante entender que cuando Pontano habla 

de la poeticae excellentia se está refiriendo, casi exclusivamente, a la esencia sublime, 

excelsa y elevada de la poesía.  

 En este sentido, la excellentia de la poética sublime no nace ex nihilo; por el contrario, 

como se ha dicho ya, es el resultado de un incesante trabajo estilístico que trasciende lo 

meramente ornamental. Para conseguir la admiración de sus lectores el poeta debe mantener 

una tensión constante que impida el desvanecimiento de sus versos y la consecuente 

disolución de su poesía. Y esto sólo puede conseguirse mediante el artificio literario. Una 

 
198 Cf. Arist. Rhet., 3. 2. 
199 Actius, 38. 
200 Cf. Long., 1. 3.  
201 Cf. María Moliner, Diccionario de uso del español, Gredos/Colofón, Madrid, 2007, s.v. 
202Cf. Cic. Off., 1. 27; y Prud. Steph., 10, 52. 
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vez más, los versos de Virgilio sirven al napolitano para clarificar el argumento. En Gerog. 

1. 482, el poeta latino se refiere al río Erídano como fluviorum rex Eridanus, alterando, por 

así decirlo, el orden “normal” de las palabras que se esperaría y que, además, de haberlo 

elegido no modificaría en nada la medida del hexámetro: Eridanus fluviorum rex o Eridanus 

rex fluviorum. Los gramáticos más ortodoxos y radicales criticaron la disposición verbal 

elegida por el de Mantua pues, según ellos, el violento hipérbaton que ostentaba en tan 

pequeña sentencia no tenía razón de ser. ¿Por qué, se pregunta entonces Pontano, se decantó 

por aquella opción Virgilio y se expuso así a la maledicencia de los gramáticos? Su respuesta 

es elocuente; según el erudito, de haber elegido el orden normal: 

[41] languet enim sic versus sordescitque in ore quodammodo, consideratis 
praesertim et quae statim praecedunt et quae post sequuntur dictionibus. Quocirca 
implore maluit artificiosa verborum commutatione […] Haec igitur e commutatione 
versus ipse redditus est spectabilis, qui aliter ridiculus esset atque abiiciendus. 
 
languidece el verso y se envilece, pronunciándolo apenas, sobre todo si se consideran 
los elementos que lo siguen y los que lo anteceden. Por ello el poeta prefirió 
confeccionar su verso con la traslación artificiosa de las palabras […], pues a partir 
de este artificio transfigurante, el verso se vuelve digno de atención, mientras que de 
la otra manera adquiere un carácter ridículo y desechable. 

 

El ser spectabilis [“digno de atención”] es una cualidad intrínseca de la poesía sublime que 

la diferencia y la levanta por sobre la simple expresión gramatical. Su esencia nobilis, como 

se refiere a ella Pontano en otro lugar, es resultado justamente de su excellentia. Ahora bien, 

como la ἐξοχή longiniana, la poeticae excellentia de Pontano supone un concepto pregnante, 

compuesto y amalgamado de otras cualidades necesarias sin las cuales no es posible su 

realización. Me refiero a lo que el de Nápoles llama numerositas, dignitas, gravitas y 

magnitudo.203 Estos cuatro elementos rigen y dan sentido a la excellentia, conforman la 

collocatio y están estrecha e indisolublemente ligadas a la admiratio.  

 A diferencia de casi la mayoría de los autores de artes poéticas del Cinquecento, cuyo 

fundamento era la moderación equilibrada de todos los elementos (decorum) y para quienes 

“elección” y “colocación” verbal se vinculaban directamente con su perfección formal, 

Pontano propone la trascendencia de estos límites formales y el establecimiento de nuevas 

pautas y horizontes estéticos que lo sitúan, como sugiere Tateo, “nella storia dell’estetica 

 
203 Cf. Actius, 48. 
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rinascimentale del sublime”.204 Así, el concepto de excellentia acuñado por Pontano, que 

parece tener su ascendente en Longino, reclama para el poeta la libertad creativa que le 

permita, a su vez, ir más allá de los modelos tradicionales para formular ideas y conceptos 

nuevos.205 

 

2.4. Poesía, Historia y Oratoria: la preeminencia de la palabra poética 

 

Para asegurar la comprensión de sus principales postulados teóricos Pontano compara las 

metodologías, los fines y los instrumentos de los que se sirven las artes sermocinales, tales 

como la Oratoria y la Historia, y los pone en relación con los de la Poesía. El examen de estas 

tres artes, presente a lo largo de todo el diálogo, es fundamental para entender la finalidad a 

la que tiende el poeta y la superioridad de la poesía sobre las demás artes de la palabra. Para 

el erudito italiano la poesía es la Summa omnium artium, el género de géneros: 

[208] omne dicendi genus a poetica manaverit. Nam et primi doctorum omnium cum 
extiterint poetae, omnia quoque carmine ac numeris sunt complexi, testisque horum 
omnium est Homerus, qui quantum ubique dicendo valeat, et suspiciunt docti et 
admirantur indocti. Ab hoc philosophi, abo hoc physici, ab hoc rhetores facultatis 
suae praecepta et aucupati sunt et auspicati. 
 
Todo género literario ha nacido de la Poesía, una vez que fueron los poetas los 
primeros sabios que supieron comprehender en un poema versificado todas las cosas 
de este mundo. Testigo de ello es Homero con quien, por su potencia expresiva y su 
capacidad de sublimarse, se admiran los indoctos y conocen a la perfección los doctos. 
De éste los filósofos, de éste los físicos, de éste los oradores han aprendido y han 
extraído todos los preceptos de su arte. 

 

Siguiendo un camino diferente al legado por la tradición respecto a la oratoria, el erudito 

napolitano puede contarse entre los primeros humanistas que entendieron la poesía más allá 

del conjunto de preceptos regidos por la retórica y armonizados por el verso y también más 

allá del misticismo interpretativo de la Edad Media. Pontano entendió que la poesía, al ser 

un acto creativo, no era más que el acto originario (in principio verbum), lo que la ponía por 

encima de todas las demás artes. El punto de partida para esta definición parece ser la opinión 

ciceroniana acerca de la preeminencia de la oratoria sobre las demás artes de la palabra. Al 

 
204 Tateo, art. cit., p. 31. 
205 Cf. Long., 13. 2-4. 
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principio del libro segundo del de Oratore, Cicerón eleva al orador y su arte al escaño más 

alto: 

 […] nihil esse perfecto oratore praeclarius; nam ut usum dicendi omittam, qui in 
omni pacata ac libera civitate dominatur, tanta oblectatio est in ipsa facultate dicendi, 
ut nihil hominum aut auribus aut mentibus iucundius percipi potest […] Qui actor 
imitanda quam orator suscipienda veritate iucundior? Quid autem subtilius quam 
crebrae acutaeque sentetiae? Quid admirabilius quam res splendore inlustrata 
verborum? Quid plenius quam omni genere rerum cumulata oratio? Neque ulla non 
propria oratoris res est, quae quidem ornate dici graviterque debet.206 
 
Nada hay más preclaro que un orador consumado pues, para no hablar de la práctica 
discursiva, que domina toda ciudad libre y pacífica, tan magnífico es el placer que posee 
quien sabe hablar, que difícilmente algo más encantador puede ser percibido por los 
oídos y las mentes humanas […] ¿Hay acaso un creador más agradable que el orador al 
momento de hablar sobre cosas verdaderas? Y, por otro lado, ¿qué hay más sutil que 
los discursos agudos y graves? ¿qué es más admirable que un argumento ilustrado con 
el esplendor de las palabras? ¿qué, pregunto, hay más pleno que un discurso construido 
con todo tipo de argumentos? Nada escapa a la dicción grave y adornada del orador. 

 

Pontano no niega a la oratoria ninguna de estas cualidades atribuidas por Cicerón, pero las 

supedita a un fin práctico e inmediato. El orador, nos dice el napolitano, disimula ante los 

jueces y el auditorio para que justa o injustamente estos cedan ante sus palabras y terminen 

por aceptar sus argumentos. Por eso, la potencia expresiva del orador se mide en función de 

los efectos y beneficios inmediatos que puede obtener. La poesía, sin embargo, y el poeta son 

diferentes, pues no cifran su arte en la consecución de prerrogativas pragmáticas sino, en 

todo caso, en la fama universal y en la gloria eterna, que sólo les asegurará la admiración que 

han provocado en los lectores:207 

[113] A poetis igitur non lucrum quaeritur, qua poetae sunt, sed admiration cum 
comendatione operis suique ingenii; cuius quando comes est laus, laudari quoque se et 
palam et ore pleno tum cupient tum laetabuntur;  
 
Los poetas no persiguen lucro alguno por el simple hecho de ser poetas, sino la 
admiración producida por el reconocimiento de su obra y de su ingenio; y porque la 
alabanza acompaña a la admiración, arden los poetas en sus deseos de ser alabados 
frente a todos y con voz altiva. 

 

 
206 Cic. de Or., 2. 8, 33-34. 
207 Cf. Actius, 111. El mismo anhelo de gloria eterna que Pontano atribuye al ejercicio poético, además de ser 
un tópico en la antigüedad (cf., por ejemplo, Hor., Carm. 3. 30, 1-2: y Ov., Met., 15, 871-872) es uno de los 
principales motores de lo sublime longiniano. Cf. Long. 1. 3; 44. 11. 
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Retomando la aseveración ciceroniana sobre la semejanza entre oradores y poetas,208 que sin 

embargo, parece dejar siempre en segundo plano al poeta, Pontano insiste en su postulado 

sobre el fin último de la poesía: mientras la oratoria busca irremediablemente la practicidad 

e inmediatez de la persuasión, el único fin inmediato de la poesía es la admiración, producto 

de su propia sublimidad y excelencia: 

[198] Utriusque etiam, oratoris ac poetae, officium est movere et flectere auditorem; 
verum quonam, quo, inquam, haec et commotio et flexion et maximum utriusque in 
hoc ipso stadium? Oratoris scilicet ut persuadeat iudici, poetae ut ad admirationem 
sibi ex audiente ac legente comparet. 
 
El oficio de ambos, tanto de poetas como de oradores, es conmover y doblegar al 
auditorio; pero ¿a dónde se dirige, a dónde, pregunto, la conmoción, el sometimiento 
y el empeño de hacer esto? Obviamente el orador lo dirige a persuadir al juez; el 
poeta, a generar la admiración del que oye y del que lee. 

 

En esta misma línea, la distinción entre la conmoción que suscita el discurso oratorio y el 

discurso poético también es un debate relevante para Longino, pues la conmoción causada 

por el orador sólo puede obtenerse a partir de argumentos comprobables, lo que el autor 

define como ἐναργεία (evidentia en latín), mientras que la del poeta es producto 

necesariamente de la imaginería poética, de las φαντασίαι, cuya dependencia a la 

verosimilitud es escasa o más bien nula. Con lo dicho por el napolitano se entiende, entonces, 

que al orador es suficiente el artificio de su discurso en una causa, aun cuando no consiga la 

persuasión; el poeta, por el contrario, habrá fracasado si no es capaz de inocular en el ánimo 

y en la mente de sus lectores la admiración.209 

 Para afianzar su teoría sobre la preeminencia y la superioridad de la poesía, Pontano 

recurre, ahora, a la comparación con la Historia. Siguiendo la opinión de Quintiliano de que 

la Historia es como un poema en prosa,210 Pontano enumera las semejanzas que las hermanan 

y también las diferencias que las separan. Historia y Poesía comparten, por ejemplo, la 

descripción de lugares y de naciones enteras, así como de sus costumbres. En ambas suele 

utilizarse el género epidíctico y el deliberativo, y ambas se complacen en el uso de 

digresiones, amplificaciones y un sinfín de figuras y tropos que comparten. Pero de todas 

 
208 Cf. Cic., de or., 16, 70-71. 
209 Actius, 198. 
210 Quint. Inst., 10. 1, 31. 



125 

 

estas semejanzas, una es la más importante:211 Poesía e Historia buscan, como uno de sus 

primerísimos objetivos, conmover el sentimiento de sus lectores y, por ello, su elocución 

viene dada precisamente en función de ese objetivo. Sin embargo, mientras que la Historia 

guarda, por su esencia misma, cierta solemnidad y continencia, la Poesía se complace en su 

libertad sin límites y en su dicción mucho más adornada y afectada.212 

 Ahora bien, curiosamente esta misma semejanza, la proclividad de ambas por la 

conmoción afectiva, es la que las separa, pues en uno y otro caso el propósito último de cada 

una es completamente diferente. Como en el caso de la Oratoria, la Historia persigue un fin 

práctico, explicar y transmitir hechos verdaderos y comprobables, quizá menos utilitario que 

el de aquella, pero regido por la misma necesidad. Por lo tanto, la consciencia elocutiva del 

historiador, la manera en que construye su discurso, para Pontano, es de orden moral y su 

palabra está mesurada por su relación con la verdad. La poesía, por otra parte, en tanto que 

verosímil, encuentra un desarrollo pleno en la mezcolanza de elementos verdaderos y 

ficticios pues es de éstos de donde adquiere un carácter mucho más admirable.213 

Por todo lo anterior, el discípulo del Panormita concluye que no puede ponerse en duda 

la posición eminente de la poesía en relación con las otras artes sermocinandi. A diferencia 

del orador, que suele conformarse con la gravedad de sus sentencias o del historiador, 

satisfecho con la veracidad solemne de sus narraciones, el poeta va más allá: no busca 

persuadir o narrar un hecho real, sino extasiar. Puesto que su fin es la admiración, además de 

la gravedad, será menester la magnificencia y la excelencia. De allí que no pueda haber 

medianía en la composición poética. No es casual entonces que Pontano haga suya la máxima 

horaciana que atribuye al acto poético una ineludible naturaleza elevada: mediocribus esse 

poetis / non homines, non dii non concessere columnae.214 

  

 
211 Cf. Actius, 121. 
212 Cf. Ibid., 122. 
213 Cf. Ibid. 
214 Cf. Hor., Ars, 372-373. “No los hombres, las columnas no, no los dioses han concedido a los poetas ser 
mediocres.” 
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3. LA RECEPCIÓN DE PONTANO EN LA ESPAÑA DEL SIGLO DE ORO Y SU 

RELACIÓN CON DON LUIS DE GÓNGORA 
 

Italia fue para Europa y, principalmente para España, una fuente de inspiración constante. De 

allí se exportaron al mundo occidental los modelos literarios, artísticos y científicos que 

habrían de prevalecer en el imaginario colectivo durante siglos. Allí nació el movimiento 

humanista y también allí la lengua vernácula tuvo por vez primera su cartilla de identidad. 

No es ninguna novedad, por lo tanto, la influencia del italiano Giovanni Pontano en la España 

del s. XVI. A finales de 1498 ya se había publicado en Barcelona una recopilación de himnos 

religiosos de su autoría, el Liber Pontani Umbri de divinis laudibus, y sus diálogos fueron 

determinantes para la consolidación de humanistas españoles como Alfonso de Valdés, Luis 

Vives, entre muchos otros. Sus poesías, sobre todo las poesías bucólicas y eróticas, fueron 

de gran calado en poetas como Garcilaso, Juan de Boscán, Fernando de Herrera y el mismo 

Luis de Góngora.215 Pero tampoco es ninguna novedad que el influjo del humanista 

napolitano en la España áurea sea poco estudiado. En su momento, Juan F. Alcina señaló la 

importancia de esta influencia pero remarcó también la carencia crítica en torno a ella. Si 

bien es cierto que desde los albores del siglo XVI se pueden advertir contactos entre la 

literatura pontaniana y la española como lo evidencian algunas de las Églogas de Garcilaso 

o de Diego Ramírez Pagán, también es cierto que hasta hace muy poco la poesía gongorina 

no había sido estudiada en relación con esta tradición. Para no hablar por ahora de poemas 

que se verán con más detalle en los siguientes apartados, basta mencionar la profunda 

influencia de Pontano en las Soledades gongorinas, pues como señala el profesor Alcina, 

tratando de clasificar el opus magnum del cordobés: 

un encuadre sencillo es la polifacética égloga neolatina, como la Lepidina de Pontano, 
que incluye -entre las diversas escenas o Pompae que la conforman- una mini-

 
215 Sobre este particular en realidad hay pocos estudios al respecto, pero pueden señalarse algunos de mucha 
relevancia. Para la relación de Pontano y Garcilaso cf., Roland Béhar, “L’onomastique bucolique dans la poésie 
de Garcilaso de la Vega. Le modèle de Virgile et des poètes de lácademie Pontanienne”, en Marc Deramaix y 
Giuseppe Germano (eds.), L’Exemplum virgilien et l’Académie Napolitaine à la Renaissamce. Itinera 
Partenopea, Garnier, Paris, 2018, pp. 369-397 y Shulamit Fustenberg-Levi, “Garcilaso and the Post-Pontano 
Accademia Pontaniana”, en Eugenia Fosalba y Gáldrick de la Torre Ávalos (eds.), Contexto latino y vulgar de 
Garcilaso en Nápoles. Redes de relaciones de humanistas y poetas (manuscritos, cartas, academias), Peter 
Lang, Berlín, 2018, pp. 79-96. Para la relación Pontano y Boscán cf., Maria D’Agostino, “Juan Boscán à 
rebours da Bembo a Pontano”, en La nobil città de la sirena. Cultura napoletana e poesía spagnola del 
Cinquecento, Roma, Salerno, 2017, pp. 11-41 y Clara Marías Martínez, “Construcción poética e ideológica del 
matrimonio y de la esposa en la epístola de Boscán”, Studia Aurea: Revista de Literatura Española y Teoría 
Literaria del Renacimiento y del Siglo de Oro, 7 (2013), pp. 109-138.  
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piscatoria, la narración de un mito y un epitalamio. Y justamente las Soledades 
conjugan en un marco bucólico: un epitalamio en la Primera Soledad con una 
evidente Piscatoria (con un canto amebeo de dos pescadores, Lícidas y Micón), a la 
que sigue una Venatoria (en la Segunda Soledad) […]. A su vez, el largo Himeneo en 
la Primera Soledad es también un elemento de la tradición bucólica, como lo 
encontramos en la Lepidina de Pontano […].216 

 

En los últimos años, el hispanista madrileño Jesús Ponce Cárdenas, siguiendo los pasos del 

erudito catalán, ha estudiado la relación literaria entre el napolitano y el cordobés y sus 

estudios han arrojado luz sobre la influencia que Pontano tuvo en la poesía gongorina pero, 

de nuevo, sólo en el que se considera su poema más destacado, las Soledades.217 Ponce 

Cárdenas identifica en los versos finales de la Soledad primera [vv. 722-734] un curioso 

sintagma que lo remite de inmediato a Pontano. El viejo montañés que ha servido de guía al 

forastero peregrino lo presenta con los novios y sus respectivas familias. Cuando el peregrino 

tiene ante sí a la novia es conmovido por su hermosura y puede leerse: “Digna la juzga esposa 

/ de un héroe …” [vv. 732-733]. Luego de presentar las reflexiones de algunos comentaristas 

contemporáneos a Góngora sobre el pasaje que contiene estos versos, el estudioso madrileño 

lamenta que ninguno de ellos haya reparado en el hipotexto de este sintagma. Es evidente, 

dice, que no haya generado ninguna suspicacia porque tampoco representaba una dificultad 

mayúscula para un lector castellano. Sin embargo, continúa el filólogo, 

esa presunta dificultad resulta engañosa, puesto que tal troquelación viene a ser, desde 
el punto de vista estilístico, altamente significativa. […] Entre los versos del Diálogo-
Proemio de la Lepidina, se localiza una iunctura de contenido idéntico, susceptible 
de ser identificada como hipotexto del pasaje. El arranque del poema pontaniano se 
concibe como un dulce coloquio entre el dulce Macrón y su esposa embarazada, 
Lepidina […]. Ambos se disponen a contemplar con admiración el desfile de 
invitados que se dirigen hacia las nupcias de Parténope y Sebeto. En ese contexto, 
escuchamos por boca del personaje masculino la siguiente pregunta retórica (vv. 26-
27), referida a la novia (Parténope): 
  <<Age, candida an ipso / visa virgo est, heroe et coniuge digna?>> 

‘Di, la refulgente virgen, ¿le ha parecido al varón Digna de tener por esposo a 
un héroe.’218 

 
216 J. F. Alcina, “Entre latín y romance: modelos neolatinos en la creación poética castellana de los Siglos de 
Oro”, en José María Maestre y Joaquín Pascual (eds.) Humanismo y pervivencia del mundo clásico, Universidad 
de Cádiz-Instituto de Estudios Turolenses, Cádiz, 1993, t. I, pp. 9-10. 
217 Cf. Jesús Ponce Cárdenas, “Pontano y Góngora: ecos de la Lepidina en la Soledad Primera”, Boulletin 
Hispanique, 122: 2 (2020), pp. p. 520. 
218 Ibid., p. 524. Las traducciones de los versos de la Lepidina así como las cursivas del texto son autoría de 
Ponce Cárdenas. 
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En las páginas subsecuentes de su artículo, Ponce Cárdenas identifica otra iunctura más de 

la primera Soledad, “progenie tan robusta que su mano / toros dome…” [vv. 821-822], que 

también lo remite a un pasaje de la Lepidina de Pontano (Pompa VII, vv. 23- 24), “nascetur 

proles heroo sanguine digna / altera, quae tauros domet” (‘nacerá descendencia digna de la 

sangre de un héroe: una parte de la prole sabrá domar los toros’). Luego de analizar cada uno 

de los procedimientos compositivos de Góngora, de Pontano y de algunos otros autores más, 

italianos y españoles, en que aparece con ciertas modificaciones el sintagma, el filólogo 

español muestra que el verso gongorino es una imitación directa de Pontano. Los hallazgos 

de sus análisis le permiten sugerir atinadamente que la imitación poética gongorina no es 

azarosa ni fruto de la mera coincidencia lingüística sino resultado de un proceso consciente 

y reflexivo, por lo que concluye que  

a la luz de estas rigurosas pautas de identificación de hipotextos, parece fundado 
afirmar que Góngora leyó atentamente la Lepidina de Pontano, un poema híbrido que 
-de alguna manera- preanunciaba un siglo antes la prodigiosa contaminación de 
géneros que tanto admiramos hoy en las Soledades.219 

 

A pesar de que la relevancia del trabajo del profesor Ponce Cárdenas y sus importantes 

contribuciones siguen estando limitadas a una obra específica y a la mera influencia 

sintagmática, lo cierto es que justifican y sustentan estudios más comprehensivos que buscan 

poner en relación directa a ambos escritores. 

 Algunos años antes, la gongorista Mercedes Blanco había señalado ya la influencia 

pontaniana en las Soledades gongorinas, siguiendo lo dicho por otro gran estudioso del 

gongorismo, esta vez contemporáneo del poeta, don Pedro Díaz de Rivas, quien comienza 

sus Discursos Apologéticos planteando la necesidad de “zanjar” ciertos principios “como la 

explicación del fin de la Poesía y la nobleza y sublimidad del ingenio poético”, para poder 

entender a cabalidad la obra del poeta cordobés en una época “no usada a la magnificencia y 

a la heroicidad que pide la poesía,”220 y que condenó a “ojos cerrados” la poesía de don Luis. 

 
219 Ibid., p. 541. El análisis de este último sintagma abarca las pp. 528-539.  
220 Cf. Joiner Gates (ed.), op. cit., pp. 35-36. La aparición pública de estos discursos ha sido fechada en 1624 y 
suele pensarse que fueron motivados por la publicación del Discurso poético de Juan de Jáuregui, uno de los 
críticos más severos de don Luis. Sin embargo, Joiner Gates en su “Introducción” a los Discursos (pp. 18-19) 
sugiere, con argumentos convincentes, que la defensa de Díaz de Rivas bien puede haber sido compuesta antes 
de la fecha mencionada, “pues los alegatos antigongorinos que se contienen en el segundo tratado de Jáuregui 
ya habían aparecido años antes en su Antídoto, escrito probablemente en 1614.” 
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 En efecto, no escapaba a Díaz de Rivas la proclividad del lenguaje gongorino a la 

afectación y al artificio verbal, que pretendían emular el lenguaje de la épica antigua pero 

transponiéndolo a un contexto en que héroes y gestas militares quasi divinas habían 

desaparecido o estaban en franco peligro de extinción, lo que, en consecuencia, reclamaba 

nuevos ámbitos compositivos y, a su vez, abría un campo muy fértil a la libertad creadora y 

a la experimentación genérica y estilística. La necesidad del apologeta por trascender eso que 

Mercedes Blanco ha llamado “la invasión triunfal del aristotelismo y sus concepciones 

orgánicas del poema vertebrado por una fábula unitaria”,221 lo motivó a buscar autoridades 

literarias aptas para justificar y sostener su defensa. Una de ellas, relevante como la que más, 

fue el humanista italiano Giovanni Pontano, cuya influencia en el Renacimiento europeo y 

en la cada vez más consolidada literatura en lengua española no puede ponerse en duda. En 

la obra de este erudito napolitano, fundamentalmente en sus Diálogos, Díaz de Rivas 

encontró elementos teóricos que le permitieron validar y justificar con la autoridad de los 

antiguos, las incomprendidas y vilipendiadas innovaciones del poeta cordobés.222 

 Finalmente, hace apenas tres años, el filólogo Pedro Conde Parrado, estudiando la 

adjetivación en la poesía mayor gongorina, descubrió que muchos de los epítetos utilizados 

por don Luis, e incluso su colocación en los poemas, derivaban de versos pontanianos, como 

lo hace patente el enorme catálogo reunido por el humanista francés Ravisius Textor en su 

monumental obra, los Epitheta.223 Y es que, en efecto, muchas de las colocaciones adjetivales 

gongorinas parecen tener un origen en la poética del napolitano, al grado de que podría 

suponerse, en muchos casos, una calca literaria.  

 Pero más allá de lo estrictamente formal, sin duda lo que más acercó a estas dos figuras 

fue su concepción de la lengua poética y de sus objetivos. Para ambos, el lenguaje tenía que 

ser grandilocuente y emocional, armónico y sonoro, fruto de una profunda reflexión y su 

objetivo la conmoción de los ánimos y de las mentes de sus lectores, precisamente a través 

de la performance discursiva. 

  

 
221 Mercedes Blanco, “Góngora y el Quattrocento. Las Soledades desde la doctrina poética de Giovanni Pontano 
y Angelo Poliziano”, en Azuste Galiana, A. y Fernández Mosquera, S. (coords.) Compostella Aurea. Actas del 
VIII Congreso de la Asociación Internacionl del Siglo de Oro, Santiago de Compostella, 2008, t. 1, p. 165. 
222 Cf. Pedro Díaz de Rivas, “Discursos apologéticos”, en Joiner Gates, op. cit., especialmente pp. 36 y 38.  
223 Cf. Pedro Conde Parrado, “La adjetivación en la poesía de Góngora y los Epitheta de Ravisius Textor”, 
Bulletin Hispanique, 121: 1 (2019), pp. 263-312. 
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4. FERNANDO DE HERRERA Y SUS ANOTACIONES: LA CONSTRUCCIÓN 

TEÓRICA DE UNA POÉTICA ADMIRABLE 
 

 4.1. Las Anotaciones y su contexto 

 

Antonio Alatorre finaliza un interesante e inteligente artículo sobre la polémica entre 

Fernando de Herrera, el Prete Jacopín y don Tomás Tamayo de Vargas sentenciando que las 

Anotaciones a Garcilaso son “el libro más hermoso de crítica literaria y erudición poética 

que se escribió en la España del Siglo de Oro.”224 Casi un siglo antes, Menéndez Pelayo había 

manifestado también su profundo respeto y aprecio por lo que él consideraba una “cabal arte 

poética”,225 disfrazada de comentario a los poemas de Garcilaso. Por lo demás, es casi un 

lugar común en la crítica y en los estudios herrerianos que las Anotaciones del sevillano sean 

consideras la obra inaugural tanto de la teoría poética como de la crítica literaria españolas.226 

 Publicadas en 1580 pero preparadas y trabajadas con mucha antelación, las Anotaciones 

de Herrera representaron la cúspide española de la más alta tradición del humanismo 

renacentista. A diferencia de los comentarios de Francisco Sánchez de las Brozas, cuyo fin 

era la explicación erudita de las fuentes clásicas a las que recurrió Garcilaso y que, por lo 

tanto, debían de inscribirse en la tradición pedagógica de los comentadores de obras clásicas, 

las Anotaciones de Herrera mezclaron el comentario erudito con la teoría poética y la 

exégesis con el estudio de fuentes. El sevillano no se contentó con explicar los afluentes 

grecolatinos que sirvieron de inspiración y guía al poeta toledano. Su objetivo fue mucho 

más ambicioso: por una parte, la conformación de un lenguaje poético propio del español, 

 
224 Antonio Alatorre, “Garcilaso, Herrera, Prete Jacopín y don Tomás Tamayo de Vargas”, Modern Language 
Notes, 78: 2 (1963), p. 151. 
225 Marcelino Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 255. 
226 Cf. Juan Montero, “Las Anotaciones, del texto al lector”, en Begoña López Bueno (ed.), Las “Anotaciones 
de Fernando de Herrera. Doce estudios, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1997, p. 94, quien, sin embargo, 
sostiene que “los comentarios a Garcilaso no llegan a constituir una poética en la plena extensión de la palabra, 
dado su carácter fragmentario y limitado a los géneros poéticos que cultiva el toledano. Reténgase, a este 
respecto, que en la segunda mitad del s. XVI resulta difícilmente concebible una poética que no aborde los 
géneros mayores del canon aristotélico, esto es, la epopeya y la tragedia.” Por su parte, Carmen Codoñer, “El 
modelo filológico de las Anotaciones”, en Begoña López Bueno (ed,), op. cit., p. 17, sostiene que, en el caso de 
Herrera, hay que establecer muy bien la diferencia entre comentario y crítica literaria: “Utilizamos comentario 
en el sentido de exégesis o explicación del significado de un texto. En cambio la crítica la consideramos 
fundamentada en la interpretación de los procedimientos que conducen a la creación de un texto literario.” Esto 
último es precisamente lo que realiza el erudito sevillano: la interpretación de los procedimientos que dan forma 
a un texto literario, a una composición poética. Pero también teoriza sobre ellos. Baste como ejemplo sus 
disquisiciones sobre la elegía o el soneto. 
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que pudiera diferenciarse a primera vista del lenguaje coloquial y cotidiano y que pusiera de 

manifiesto las posibilidades estéticas de la lengua española y su capacidad para convertirse 

en una lengua de arte, apta para crear las más refinadas obras literarias; por otra, la 

conformación de un nuevo canon poético-literario, a partir del cual esta nueva manera de 

concebir la poesía pudiera abrirse espacio en el de por sí hermético campo literario español. 

 La canonización de Garcilaso como el poeta modélico de la poesía española iba más allá 

del terreno de lo meramente literario pues el poeta de Castilla representaba al hombre de 

armas y de letras, relacionado directamente con la nobleza española, con la “pureza de 

sangre”, y su enaltecimiento como poeta respondía también a una idea de autoridad 

lingüística en favor de esta clase. Las Anotaciones de Herrera, que el Prete Jacopín 

(pseudónimo de Juan Fernández de Velasco) y Tamayo de Vargas condenaron ácidamente 

por creer que “ensuciaban” y “menospreciaban” el estilo de Garcilaso, pusieron en cuestión 

este hecho, lo que no implicaba, sin embargo, un ataque directo a la persona o al estilo del 

poeta. Como bien ha señalado Ignacio Navarrete,  

[…] Herrera’s attack is not so much directed against Garcilaso, whose ameliorating 
effect on the language Herrera must admire, but against the notion of a canon, the 
ideologies that govern its formation, and the institution that control it. In order to 
reduce Garcilaso’s presence, Herrera attempts to alter the reader’s conception of 
Garcilaso as a perfect soldier-poet, turning him instead into a scholar more like 
Herrera himself, and less the original and unique figure presented in Morales’s 
Discurso. That this was Herrera’s intent was recognized and resisted by his earliest 
readers: the passion of the defenses of Garcilaso by Prete Jacopín and Tomás Tamayo 
de Vargas, among others, underlines the poet’s special position in the canon and attest 
to the radical nature of Herrera’s views.227 

 

Miembro de una generación de estudiosos comprometidos con la defensa de la lengua 

española, Herrera era absolutamente consciente de la importancia que tenía la creación de 

una nueva realidad lingüística. Por eso no se apartó caprichosa y arbitrariamente de la 

literatura clásica grecolatina y mucho menos de la literatura italiana, para entonces ya muy 

consolidada. Al contrario, sirviéndose de su riqueza y de su abundante cúmulo de recursos 

creó una lengua poética con caracteres y señas de identidad propias que, casi siempre, buscó 

la superación de sus modelos. Éste es el motivo fundamental por el que Herrera puso un 

 
227 Ignacio Navarrete, Orphans of Petrarch: Poetry and Theory in the Spanish Renaissance, University of 
California Press, Berkeley, 1994, pp. 138-139. 
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extremo cuidado en la confección lingüística y elocutiva no sólo de su obra poética sino, 

sobre todo, de su obra crítica.228 El “Divino” hizo válidas las palabras de uno de sus 

contemporáneos, Ambrosio de Morales, quien en su Discurso sobre la lengua castellana 

sugería ya la necesidad de darle al español un estatus literario diferente, sirviéndose del 

ejemplo de la lengua griega y de la latina: 

Los sabios antiguos de Grecia, fuentes de donde manó toda la sabiduría entre los 
hombres, con igual cuidado procuraban hablar bien y pensar lo que habían de decir. 
[…] Estos estimaron tanto su lenguaje natural que todo lo que con sus altos 
entendimientos alcanzaron, lo escribieron en él; y para engastar sus piedras preciosas 
no pensaron que podía haber otro mejor, que más las ennobleciere. La misma estima 
hicieron los romanos de su latín; y en estas dos naciones […] nunca quasi se halló 
griego que escribiese en latín cosa suya: ni hubo romano que se preciase más del 
griego, para recomendar a él su nombre y fama, que de su propia lengua.229 

 

Si las dos lenguas literarias por antonomasia habían defendido con tal fervor su propia 

identidad y naturaleza creativa, cuanto más el español, que ya había dado muestras de su gran 

valía. Por lo tanto, el afán de críticos y poetas del momento por elevar la categoría del español 

a lengua literaria era una respuesta directa a los empeños de muchos humanistas, egregios y 

renombrados, quienes continuaban utilizando el latín como lengua científica y artística.230 Es 

cierto que muchos de estos humanistas escribieron también algunas obras en español, pero el 

grueso de su producción privilegió la lengua latina. Uno de los casos más significativos es el 

del padre Juan Luis de la Cerda cuya magna obra, los Commentarii in Vergilii opera omnia, 

 
228 Para todo lo relacionado con la obra poética de Herrera pueden consultarse el “Estudio Preliminar” de 
Fernando de Herrera, Algunas Obras, ed. Begoña López Bueno, Diputación, Sevilla, 1998, pp. 15-118 y la 
“Introducción” de Poesía castellana original completa, ed. Cristóbal Cuevas, Cátedra, Madrid, 1985, pp. 11-
102. José Manuel Blecua también escribe un interesante e iluminador artículo sobre la poesía del sevillano: “De 
nuevo sobre los textos poéticos de Herrera”, Boletín de la Real Academia Española, 38 (1958), pp. 377-408. 
229 Ambrosio de Morales, “Discurso sobre la lengua castellana”, contenido en Las Obras del maestro Pérez de 
Oliva. Dirigidas al Ilustrísimo Señor el Cardenal de Toledo D. Gaspar de Quiroga, Tomo primero, Madrid, 
Benito Cano, 1787, pp. XVIII y IX. El sabio español también critica fuertemente la negligencia de sus 
contemporáneos hacia su lengua: “[…] quiero mostrar dos errores muy comunes de nuestros Españoles, que 
son como fuentes de do mana todo este descuido y como disfamia [sic] a nuestro lenguaje. Piensan sin duda 
vulgarmente nuestros Españoles, primero: que naturaleza enseña perfectamente nuestro lenguaje, y que como 
es maestra del habla, así lo es de la perfección de ella, son que haya de aventajarse uno de otro en esto, porque 
naturaleza enseña a todos lo que en la lengua natural hay que saber. De aquí nace el otro error también muy 
grande de tener por vicioso y afectado todo lo que sale de lo común y ordinario. Estos con estas sus dos tan 
ciegas persuasiones piensan que todo lo que es elocuencia y estudio y cuidado de bien decir, es para la lengua 
Latina o Griega, sin que tenga que ver con la nuestra, donde será superfluo todo su cuidado, toda su doctrina y 
trabajo.” 
230 cf. Menéndez Pelayo, op. cit., cap. IX, sobre todo las pp. 145-187, en que el estudioso repasa sucinta pero 
documentadamente los autores españoles que escribieron en latín.  
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monumental y exquisita muestra de erudición clásica, fue redactada en su totalidad en latín,231 

por no mencionar a otros excelsos humanistas como Juan Luis Vives o Antonio Lull. 

 Como muchos otros, el padre De la Cerda creía que la grandeza del imperio habría de 

estar en relación directa con la grandeza de su lengua.232 De allí que haya elegido el latín para 

escribir sus tratados, pues su uso comportaba también un aspecto político. Como lengua que 

había sido del imperio más dominante, el latín vestía y engalanaba significativamente el 

creciente imperio hispano. El cometido del padre De la Cerda, sin embargo, no fraguó en la 

España prebarroca y, por el contrario, la tarea ecuménica de la lengua latina habría de 

adoptarla la lengua española. Francisco de Medina, contemporáneo de La Cerda y prologuista 

de la obra crítica de Fernando de Herrera, era ya consciente de ello como lo advierte en el 

prólogo “A los lectores”, apertura de las Anotaciones: 

Incitáranse luego los buenos ingenios a esta competencia de gloria y veremos 
estenderse la magestad del lenguaje español, adornada de nueva y admirable pompa, 
hasta las últimas provincias donde vitoriosamente penetraron las vanderas de nuestros 
exércitos.233 

 

Ahora bien, resulta muy significativo que las poéticas en lengua española, de las que las 

Anotaciones herrerianas fueron precisamente el acto inaugural, no hayan florecido de manera 

sistemática hasta este último cuarto del s. XVI. Esta parte final del siglo fue también el 

 
231 La fortuna de esta maravillosa obra ha sido injusta. Los filólogos clásicos, en su mayoría, recurren a ella sin 
mencionarla y los hispanistas, también en su mayoría, no tienen acceso a la obra por estar escrita en latín. En 
los últimos treinta años ha habido una importante reivindicación de esta destacada figura del último humanismo 
español, se ha editado el primer libro de sus comentarios, perteneciente a los primeros seis libros de la Eneida 
y existen también trabajos importantes sobre las Geórgicas y las Bucólicas. De esta última hay una traducción 
y edición tan sólo de los Prolegómenos. Otros importantes filólogos como Sergio Casali (“Agudezas virgiliane 
nel commento all’Eneide di Juan Luis de La Cerda”, en Carlo Santini y Fabio Stock (eds.), Essegesi Dimenticate 
Di Autori Classici, Testi e Studi di Cultura Classica, Roma, 2008, pp. 233-261) y Giuseppe Mazzocchi (“Los 
comentarios virgilianos del Padre Juan Luis de la Cerda”, Asociación Internacional Siglo de Oro, Actas II 
(1990), pp, 664-675), han dedicado interesantes artículos a estudiar estos comentarios. 
232 A este respecto cf., la “Introduction” en John Roberts, The Prolegomena of La Cerda’s Commentary on 
Virgil. A commented edition from the Cologne 1642 imprint, with English translation and explanatory notes, 
Tesis, University of Warwick, Coventry, 2013, pp. I-LVI. 
233 Todas las citas de las Anotaciones, a menos que se indique lo contrario, están tomadas de Fernando de 
Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes, Madrid, 2001. Para la 
relación entre lengua e imperio cf., Eugenio Asensio, “La lengua compañera del imperio. Historia de una idea 
de Nebrija en España y Portugal”, Revista de Filología Española, 83 (1960), pp. 299-143. Juan Montero, art. 
cit., p. 103, considera, por su parte, que en el prólogo de Medina hay una cierta exaltación nacionalista, “fórmula 
ideológica que eligen los humanistas sevillanos para dar expresión a su afán de protagonismo civil, en un 
momento histórico marcado todavía por los ecos victoriosos de Lepanto y con la anexión de Portugal a la corona 
de Castilla como contexto inmediato.” Como sea, puede advertirse ya en esta cita la necesidad de resaltar las 
virtudes literarias del español que, por entonces, estaba rezagado respecto a otras lenguas vernáculas, sobre 
todo, el italiano. 
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momento en que empezaron a operarse los cambios de paradigmas literarios (fraguados años 

antes por el mismo Garcilaso, Boscán, Cetina, Hurtado de Mendoza, etc.) sobre los que no 

había una teorización clara y ordenada pues, como se sabe, poéticas y retóricas han ido 

siempre a la zaga de los hechos literarios que pretenden estudiar y legislar. 

 De ahí que, aun cuando 1580 marca el inicio y la proliferación de las poéticas en lengua 

española, sus inquisiciones no se relacionen con el ejercicio poético de sus contemporáneos. 

Ésta fue, precisamente, una más de las extraordinarias particularidades de las Anotaciones 

pues, de todas las poéticas contemporáneas, sólo la de Herrera mantuvo una conexión, por 

tenue que haya sido, con la realidad poética de su tiempo que, por otro lado, fue muy profusa. 

Además de explicar el método poético de Garcilaso y todos aquellos subterfugios de la más 

noble poesía del toledano, lo que buscaba Herrera también era explicar su propia praxis 

poética, encontrar para sí mismo la justificación y el sustento de un proceder literario y 

compositivo que, años más adelante, sería la puerta a esa deslumbrante y compleja época 

conocida como Barroco. 

 Sin embargo, el alcance de la teoría poética herreriana en la conformación de la teoría y 

la práctica poéticas del Barroco ha sido poco estudiado. Es importante tener en cuenta que 

con Herrera tomó una forma mucho más definida y concreta la transformación de la teoría 

poética clásica que privilegiaba toda composición literaria, fundamentada en la relación 

indisoluble y causal de los binomios res/verba y docere/delectare. En la propuesta teórica 

del sevillano parece haber incluso una completa disolución de estos binomios. Libre de los 

dominios del neoaristotelismo,234 y abiertamente partidario de la libertad expresiva del poeta, 

originalmente planteada por el neoplatonismo, Herrera sentó las bases para la concepción de 

una teoría poética que trascendía el plano moral y docente para enfocarse por completo en la 

provincia de lo estético, lo que tendrá amplias y profundas repercusiones en el campo literario 

de su época y de los tiempos por venir. 

 

  

 
234 Cf. A. Bianchinni, “Fernando de Herrera’s Anotaciones. A new look at his sources and the significance of 
his poetics”, Romanische Forschungen, 88: 1 (1976), p. 31. 
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4.2. Las fuentes de las Anotaciones 

 

No se puede hablar en singular de los autores que influyeron en Herrera al momento de 

componer de sus Anotaciones. Toda la crítica herreriana reconoce que son muchas y muy 

variadas las fuentes de las que se nutre la teoría poética del sevillano: desde los tratados 

clásicos hasta los de los escritores italianos contemporáneos. Herrera poseía un conocimiento 

profundo de la retórica y la poética clásicas; conocía a la perfección las Instituciones de 

Quintiliano así como la Retórica y la Poética de Aristóteles; buena parte de la obra 

ciceroniana aparece mencionada en sus Anotaciones y también la famosa Rhetorica ad 

Herenium que, haciendo gala de buen criterio filológico y de una erudición portentosa, 

Herrera no atribuye al arpinate.235 Tampoco es necesario hablar de su compenetración con la 

poética horaciana que, por lo demás, tuvo un papel destacadísimo en la conformación del 

ideal creativo en el Humanismo y en el Renacimiento.236 Con todo, Herrera fue un crítico 

muy perspicaz y juzgó sin apego los presupuestos teóricos de estos autores; sin dejarse llevar 

del todo por la autoridad de tales preceptivas buscó moldear su propia idea de la creación 

literaria y, así, tuvo acceso a lo que se conoce ahora como la retórica postaristotélica, 

introducida al occidente por Georgius Trapezuntius (George of Trebizonda), egregio 

bizantino, y conoció sobre todo los postulados de Hermógenes, Aftonio y Prisciano. Muy 

probablemente en este momento, aunque no sea un dato comprobable con evidencia textual 

y al que la mayoría de los estudiosos ha prestado apenas atención, Herrera haya tenido 

conocimiento también del tratado longiniano. En 1570, fecha en la que todo parece indicar 

que el sevillano concibió el proyecto y la redacción de sus Anotaciones (que se extendería 

por diez largos años) el tratado de Longino ya contaba con varias reimpresiones y, sin duda, 

con algunas traducciones al latín. Se sabe que en España, por aquel entonces, Diego Hurtado 

de Mendoza, amigo cercanísimo de Herrera, poseía uno de estos códices en cuyo título se 

leía Dionysii Longini libellus de sublimitate orationis peri hypsous, mismo que a su muerte 

 
235 Vale la pena recordar que durante toda la antigüedad y hasta bien entrado en Humanismo (e incluso en 
épocas muy recientes), la Rhetorica ad Herenium fue erróneamente atribuida a la pluma de Cicerón. Desde 
luego existen semejanzas ideológicas, temporales y estilísticas que permitirían suponer tal autoría, pero la crítica 
ha mostrado que son más las discrepancias y que el orador no pudo haber compuesto este tratado fechado circa 
90 a. C. Cf., al respecto Luis C. Pérez Castro, “La llamada Rhetorica ad Herenium y sus autores”, Emérita. 
Revista de Lingüística y Filología Clásica, 67: 2 (1999), pp. 251-262. 
236 Cf., al respecto el estupendo libro de Antonio García Berrio Formación de la teoría literaria moderna 1: La 
tópica horaciana en Europa, Cupsa, Madrid, 1977. 
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quedaría resguardado en la biblioteca del Escorial, como queda asentado en el catálogo 

autógrafo de David Colvill, intérprete árabe de Felipe II, que trabajó en el monasterio entre 

1616 y 1626.237 Por otra parte, no hay que olvidar que Herrera conocía medianamente bien 

los rudimentos de la lengua griega, como lo testimonia, en el prefacio a la edición sevillana 

de las Anotaciones, Francisco de Rioja: “De la Lengua Griega dizen que tuvo más que 

mediana noticia; i por lo menos los libros que dejò della (que ni fueron pocos ni ordinarios) 

se ven notados assi como los Latinos.”238 Sus comentarios abundan en traducciones de 

autores griegos entre los que figuran, sólo por mencionar algunos, Homero, Píndaro, 

Aristóteles, Eliano, Pausanias, etc.239 A las fuentes griegas habrá que sumar, además, las 

fuentes latinas que son muchísimo más abundantes, así como las reflexiones e 

interpretaciones de autores italianos contemporáneos como Robortello, Bembo, Fracastoro, 

Escalígero, Minturno, Lorenzo de Medici y Maranta, entre muchos otros.240 

En este sentido, las fuentes a las que recurrió el sevillano podrían dividirse en dos 

categorías: a) las formales, es decir, todos aquellos autores que orientaron las reflexiones 

herrerianas sobre los fenómenos que se operan en el interior del texto y b) las estructurales, 

es decir, aquellos autores que determinaron sus reflexiones sobre los fenómenos que legislan 

y agrupan las características formales. La relación entre una y otra categoría es jerárquica, en 

tanto que las características formales están supeditadas a las estructurales y se mueven e 

interactúan entre sí, siempre en función de los requerimientos de éstas. En consecuencia, no 

será errado afirmar que lo que he llamado “las fuentes estructurales” de Fernando de Herrera 

adquieren una importancia capital en el desarrollo de su proyecto comentarístico y en su 

teoría sobre la naturaleza y los fines de la creación poética. 

 
237 Cf. Federica Accorsi, “Pedro de Valencia y el Pseudo-Longino: sobre la recepción española del pery 
hupsous”, Criticón, 113 (2011), p. 83, n. 43. 
238 Versos de Fernando de Herrera, emendados y divididos por él en tres libros, Gabriel Ramos Vejarano, 
Sevilla, 1619. 
239 Sobre el conocimiento que Herrera tuvo de la lengua griega es interesante y vigente aún la tesis doctoral de 
R. M. Beach, Was Fernando de Herrera a Greek scholar?, Tesis, University of Pennsylvania, Philadelphia, 
1908, particularmente la “Section IV”, pp. 32-48, en que Beach discute a profundidad y con un buen número 
de ejemplos al respecto. 
240 Un excelente y detallado estudio sobre las fuentes de Herrera se encuentra en Bienvenido Morros, “Las 
fuentes y su uso en las Anotaciones a Garcilaso”, en Begoña López Bueno (ed.), op. cit., pp. 37-89. En el caso 
particular de la influencia de Lorenzo de Medici, cf. Gary J. Brown, “Fernando de Herrera and Lorenzo de 
Medici: the sonnet as epigram”, Romanische Forschungen, 85 (1975), pp. 226-238, y Fernando Lázaro Carreter, 
“Dos notas sobre la poética del soneto en los Comentarios de Herrera”, Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 8 (1980), pp. 315-321. Vega Ramos, op. cit., 229-240, se ocupó de los libros de Maranta 
que influyeron en Herrera. 
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 En las fuentes formales de Herrera encontramos un sinfín de autores. No hay un patrón 

homogéneo; todo lo contrario, la elección de autores es ecléctica y variada. Bienvenido 

Morros, por ejemplo, menciona el Dictionarium historicum poeticum (París, 1561) de Carlo 

Estéfano, del que se sirve constantemente Herrera para explicar, entre otras cosas, los asuntos 

relacionados con la geografía y las costumbres de ciertos pueblos. Los gramáticos de 

Pérgamo y Alejandría como Heráclito Póntico, con sus Allegoriae in Homeri fabulas de diis, 

Clemente Alejandrino, con su Paedagogus y su Cohortatio ad gentes, o los filósofos 

neoplatónicos, Porfirio, con su De antro Nynpharum y Macrobio, con sus Saturnalia, 

también son una herramienta fundamental para las explicaciones mitológicas que realiza el 

comentador sevillano. Pero quizá uno de los libros más frecuentados por Herrera, aunque 

también menos citados, sea el Poetices Libri Septem (Lión, 1561) de Julio César Escalígero. 

La erudición portentosa del humanista italiano influyó en diversos aspectos formales de las 

Anotaciones, como en la etimología de ciertas palabras, en la explicación de una figura o 

tropo y, sobre todo, en la definición de ciertos géneros y estilos.241 

En las fuentes estructurales, sin embargo, el abanico se reduce a muy pocos autores, de 

entre los que, aun citado el mínimo de ocasiones, destaca por su importancia orgánica dentro 

de la poética herreriana, Giovanni Pontano, particularmente su diálogo Actius. Uno de los 

primeros estudiosos modernos en advertir la importancia del erudito napolitano en la obra 

crítica de Herrera fue José Alcina Rovira, cuyo trabajo comparativo “Herrera y Pontano: la 

métrica en las Anotaciones”,242 sirvió como punta de lanza para trabajos venideros, como el 

de María José Vega Ramos. Sin embargo, hay que decir también que la relación entre ambos 

humanistas no ha sido lo suficientemente estudiada y sigue siendo un desiderátum en los 

estudios hispánicos contemporáneos. 

 

  

 
241 Cf. F. Herrera, op. cit., p. 341 y Robert Pring-Mill, “Escalígero y Herrera: citas y plagios de los Poetices 
Libri Septem en las Anotaciones”, Actas del Segundo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Instituto Español de la Universidad de Nimega, Nimega, 1967, esp. pp. 493-498. 
242 Juan F. Alcina Rovira, “Herrera y Pontano: la métrica en las “Anotaciones”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, 32: 2 (1983), pp. 340-354.  
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4.3. Decir para admirar: Herrera, Pontano y la teoría poética de la admiratio 

 

Casi no se habla de lo que para Herrera es el fin de la poesía. Apenas existen unos cuantos 

trabajos que se ocupan de asunto tan principal en la poética del “Divino”. Por otro lado, la 

mayoría de los estudios dedicados a la relación entre Pontano y Herrera se concentra en otros 

aspectos como la métrica, los tropos, las figuras y la fuentes clásicas e italianas, sin reparar 

en algo que, desde mi punto de vista, marca el derrotero de la poesía española de los siglos 

venideros y que está en consonancia con las transformaciones e innovaciones estéticas 

llevadas a cabo por el Barroco. Me refiero a un asunto de primer orden: el fin de la poesía. 

Como he dicho líneas arriba, la preceptiva clásica estaba tan arraigada en el pensamiento 

poético español que las reflexiones sobre aspectos tan destacados como éste parecían un 

asunto baladí. Había un consenso tácito y general sobre el tema: el fin de la poesía no era 

otro que el deleite y la enseñanza o, mejor, la enseñanza mediante el deleite. El eje rector de 

este procedimiento seguía siendo la representación mimética al modo aristotélico. Sin 

embargo, comenzaba a fraguarse en toda Europa, a través de la figura de los humanistas, una 

serie de cuestionamientos a esta preceptiva. Muchos eran ya conocidos por Herrera y, a partir 

de ellos, comenzó a formular su propia poética.  

 Con su característico desplazamiento teórico, que impide la sistematización un poco más 

ortodoxa y lineal de sus reflexiones, Herrera enunció su teoría sobre el fin de la poesía hasta 

casi la parte final de sus comentarios, a propósito de la elegía, un género considerado menor 

que, sin embargo, gozaba de una amplia aceptación entre doctos y diletantes y que, de alguna 

manera, se convirtió en el reemplazo natural del poema heroico cuya preminencia, por 

razones literarias e históricas, había ido languideciendo.243 El poema lírico se convirtió, 

 
243 Estas razones histórico-literarias son abundantes: el nacimiento de nuevas clases sociales, el cambio de 
intereses y gustos literarios, etc. Digo languideciendo porque, en realidad, lo que sucede es que, lo que hasta 
entonces se conocía como el género épico, termina por transformarse. Primeramente, se dejan de cantar las 
gestas militares y las hazañas fundacionales de héroes semidivinos. En la Edad Media, el que suple esta carencia 
heroica, por decirlo de alguna manera, es el amante cortés, dispuesto a enfrentar cualquier tipo de peligro en 
pos del amor y del reconocimiento de su amada. En el Renacimiento, también es el amor el eje principal de 
todas las narraciones de tono épico, pero se añade también un elemento más: el religioso. En el Siglo de Oro el 
poema épico, aunque sobrevive en su forma original y aún se cantan batallas militares y grandes gestas heroicas, 
va transformándose al punto de convertirse en una suerte de parodia. Quizá la más bella y destacada 
representación de este hecho sea la Gatomaquia de Lope de Vega. En segundo lugar, abandona su forma métrica 
y comienza a ser un elemento cuasi consustancial de la prosa. El Quijote cervantino es muestra de ello. No se 
equivocaba Kant, por lo tanto, al afirmar que la aparición de la burguesía en el panorama social era la causa 
principal de que la épica versificada se convirtiera en una narración novelesca. Desde luego no puede hablarse 
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entonces, en el depositario de las virtudes y particularidades del poema heroico. Cambiaba 

el argumento y la naturaleza de los personajes, pero no el modo de expresión. Ya no 

importaba tanto la narración mimética de hechos y personajes elevados, sino la manera en 

que cualquier hecho y cualquier personaje eran descritos. Dejó de importar también lo que 

se decía para atender fundamentalmente al cómo se decía.  

 En este tránsito (iniciado con la profunda y maravillosa predilección del humanismo por 

la elocutio) se desvaneció también lo que hasta entonces, y siguiendo la más arraigada 

tradición aristotélica, se daba como hecho irrefutable e inamovible: que el fin de la poesía 

era enseñar y deleitar (docere et delectare). Uno de los que mejor entendió en la España del 

Siglo de Oro esta ruptura del ideal clásico de la poesía fue, precisamente, Fernando de 

Herrera; y quizá tampoco fue tan abundante al respecto en sus Anotaciones, pues tenía 

contemplado redactar una teoría mucho mejor definida y explicada de manera más 

organizada y profusa en su proyecto de escribir un arte poética, como nos lo hace saber él 

mismo y el maestro Francisco de Medina.244 Como sea, en las Anotaciones toda la reflexión 

herreriana sobre la poética y sus elementos constitutivos perfilan el punto nodal de su teoría 

poética, expresada, como he dicho, en su parte final. Esto dice el sevillano sobre el fin de la 

poesía: 

el poeta tiene por fin decir compuestamente para admirar y no intenta sino decir 
admiramblemente y ninguna cosa sino la muy excelente causa admiración, y así 
bien podemos enriquecer los concetos amorosos en alguna manera de aquella 
maravilla que quieren los antiguos maestros de escribir bien que tenga la poesía que 
si no es excelente, no la puede engendrar.245 

 

 

en la España de los siglos XVI y XVII de una clase burguesa naciente o bien afincada; sin embargo, el panorama 
socio-político y económico comienza a sufrir sutiles modificaciones que terminan un siglo después con el 
nacimiento de esta nueva clase social. Sobre la épica en el Siglo de Oro vale la pena consultar el breve artículo 
de Rodrigo Cacho Casal, “Volver a un género olvidado: la poesía épica del Siglo de Oro”, pp. 5-10, que sirve 
como introducción al número monográfico “La poesía épica en el Siglo de Oro”, Criticón, 115 (2012). No está 
demás citar la recientísima investigación del Dr. David Rodríguez Berea (Lope de Vega y lo épico. De la 
reescritura, refuncionalización y reestructuración de la epopeya en la poética del Fénix de los ingenios, El 
Colegio de México, Ciudad de México, 2022.) sobre lo épico en Lope que, sin duda, da muchos nortes en la 
comprensión de un género que comenzó a sufrir importantes transformaciones en la España barroca. 
244 Cf. F. Herrera, op. cit., p. 223, hablando de la poesía lírica dice: “por no estender demasiadamente este lugar, 
i por aver de escrivir dellos [sc. los líricos grecolatinos], si diera espacio la vida, i no fueran contrarias las 
ocasiones, en los libros de la poética.” Medina, por su parte, en el prefacio a las Anotaciones (Ibid., p. 202) dice 
que Herrera publicaría algunas de muchas obras “que tiene compuestas en todo género de versos. I porque la 
excelencia d’ellas sea entendida i no se hundan en el abismo de la inorancia vulgar, tiene acordado escribir 
un’arte poética, la cual hará con rarísima felicidad.” Énfasis mío. 
245 Ibid., p. 564. Cursivas y negritas mías. 
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Como es evidente a primera vista, la afirmación de Herrera está traducida, casi literalmente, 

de lo dicho por Pontano.246 Si bien es cierto que la teoría pontaniana de la admiratio abarca 

todos los géneros y estilos poéticos, también lo es que se enfoca específicamente en la poesía 

épica, con Virgilio como referente casi único. Pero el crítico español, independiente y 

original, añade, además, un elemento casi imperceptible pero que analizado con más 

detenimiento cobra mucha relevancia. Me refiero a la conciencia que manifiesta Herrera de 

la noción de admiratio como elemento constitutivo y fundamental de la poesía lírica.247 Hay 

que advertir para ello que el sevillano no habla de épica o tragedia, sino de “concetos 

amorosos”, es decir, de la más pura poesía lírica.248 Por la misma razón, no es casual que el 

lugar en que aparece la formulación de este precepto estructural sea en la introducción a las 

poesías elegíacas de Garcilaso. Sin embargo, esto no implica de ninguna manera que deba 

delimitarse a este género el precepto de la admiratio. Herrera entiende muy bien que la 

naturaleza de la poesía es el pathos, el sentimiento arrebatador y sublime, característica, 

además, constitutiva y rasgo natural de la lengua española como lengua de arte: 

[…] la nuestra -dice el sevillano- es grave, religiosa, honesta, alta, magnífica, suave, 
tierna, afectuosísima y llena de sentimientos, y tan copiosa y abundante que ninguna 

 
246 Cf. Pontano (2018), op. cit., 38. Respecto a la traducción de textos ajenos y su incorporación al tratado 
herreriano, que motivó la ya mencionada acusación de plagio por parte del atrabiliario Prete Jacopín, Juan 
Montero, art., cit., p. 99, dice lo siguiente: […] Los estudiosos de las fuentes poéticas y críticas del libro, 
singularmente Bienvenido Morros, han demostrado que la traducción de textos ajenos es mucho más frecuente 
de lo que cabría deducir de las propias palabras del autor al respecto […] Esta comprobación ha suscitado -
como es bien sabido- un debate acerca del modo que tiene Herrera de manejar sus fuentes, debate que se ha 
orientado en buena medida a tacharlo de plagiario. El hecho es, sin embargo, que esta cuestión no debería 
disociarse de los mencionados planteamientos herrerianos en torno a la traducción. En ese contexto, pierde 
relevancia la cuestión de la originalidad o, mejor dicho, adquiere un matiz diferente, dado que Herrera afirma 
de manera explícita que su intento es el de enriquecer la lengua española […], es decir, no aspira a ser original 
en sus ideas, pero sí reclama el mérito de haber equiparado -traduciendo- la lengua española con las otras 
lenguas de cultura, en lo tocante a la poética.” Para un estudio más detallado sobre el papel de la traducción de 
textos poéticos en el texto crítico de Herrera, cf., Inmaculada Osuna, Eva Redondo y Bernardo Toro, “Las 
traducciones poéticas en las Anotaciones de Herrera”, en Begoña López Bueno (ed.), op. cit., pp. 201-227.  
247 El término “lírica” es un concepto complejo en Herrera y básicamente formal, pues se aplica exclusivamente 
a la canción, por su articulación estrófica, y de alguna manera a la elegía. Lo que sí parece abrazar el conjunto 
de poesías que hoy englobamos en la noción de poesía lírica es el término de poesía mélica. Cf. Begoña López 
Bueno, “De poesía lírica y poesía mélica: sobre el género «canción» en Fernando de Herrera”, en Hommage à 
Robert Jammes, Toulousse: Presses universitaires du Midi, 1994, quien dice lo siguiente: “Este concepto de 
poesía mélica sí podría acercarse a lo que hoy entendemos como poesía lírica en su sentido simbólico-
referencial. Pues, aunque es verdad que en un primer acercamiento, el término de mélica remite simplemente a 
los orígenes musicales […], Herrera parece cercar en seguida el terreno y llenar aquel término de contenido 
sustantivo.” 
248 Esta es una de las razones que ha llevado a varios estudiosos a negarle el título de Poética a las Anotaciones 
herrerianas, pues argumentan que al remitirse sólo a la poesía lírica, la poética herreriana no abarca la totalidad 
de los géneros poéticos y se enfoca sólo en aquellos que practicó Garcilaso. Cf. al respecto Begoña López 
Bueno, “Las Anotaciones y los géneros poéticos”, en Begoña López Bueno (ed.), op. cit., pp. 183-199. 
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otra puede gloriarse de esta riqueza y fertilidad más justamente […] toda entera y 
perpetua muestra su castidad y cultura y admirable grandeza y espíritu, con que 
excede sin proporción a todas las vulgares.249 

 

De ahí que el furor amoris se convierta para Herrera en sublimación poética. El soneto escrito 

al conde de Gelves, marido de doña Leonor, luz y lumbre del sevillano,250 es una elocuente 

muestra al respecto: 

Señor, si este dolor del mal que siento 
yo veo quebrantado en mi memoria 
y olvidada la triste y grave historia, 
dura ocasión de todo mi tormento, 

de España con voz alta y noble aliento, 
cantaré los triunfos y vitoria 
y alzando al cielo igual su eterna gloria 
daré a vuestro valor insine asiento. 

Más unas encrespadas trenzas de oro, 
un resplandor divino, una armonía 
y gracia nunca vista en nuestro suelo; 

una belleza a quien suspenso adoro, 
impiden esta altiva empresa mía 
y en su furor me llevan hasta el cielo.251 

 

El arrebato amatorio causado por las “encrespadas crestas de oro” es lo que impide al 

sevillano concentrarse en cantar los triunfos de España “con voz alta y noble aliento”, pero a 

la vez lo que mueve sus afectos y lo eleva hasta el cielo, empujándolo a escribir poesías 

amorosas de tono muy elevado y magnificente. Probablemente por ello, la definición que nos 

ofrece al principio de su nota sobre el estilo de Garcilaso se concentra en el estilo “afetuoso” 

del poeta toledano: 

el estilo de Garcilaso […] halla con agudeza y perspicacia; dispone con arte i juizio 
con grande copia y gravedad de palabras i concetos, que no podrá aunque escriva 
cosas umildes, inclinar su ánimo a oración umilde; está lleno de lumbres i de colores 
i ornato poético donde lo piden el lugar i la materia, i de grandes afetos y elocuencia 

 
249 La consideración de la lengua española como una de las vernáculas más exquisitas e insuperables es 
consecuente con la consciencia lingüística y literaria del español como lengua de arte que comenzó a fraguarse 
formalmente a mediados del s. XVI. Cf. Herrera, op cit., pp. 277-278. Cursivas mías 
250 La poesía amorosa de Herrera ha sido también fuente de grandes polémicas. Una de las más recurrentes es 
su posible autobiografismo. Para algunos estudiosos el Herrera amoroso, enamorado de doña Leonor, esposa 
del duque de Gelves, no era sino una máscara que el sevillano requería para poder darle vida a su poesía. Para 
otros no es sino la manifestación del verdadero sentimiento del poeta. Al respecto vale la pena recurrir a lo 
dicho por Cristóbal Cuevas, ed. cit., pp. 19-38, sobre las particularidades de la poesía amorosa herreriana. 
251 Apud José Manuel Blecua, “La sensibilidad de Fernando de Herrera. Tres notas para su estudio”, Sobre el 
rigor poético en España, y otros ensayos, Ariel, Barcelona, p. 81. 
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[…] no dize apuestamente para ostentación de ingenio sino para alcançar su intento 
con la persuasión i afetos.252 

 

La descripción de la poesía de Garcilaso, si se la sacara de contexto, podría pasar como una 

descripción de la poesía de don Luis. Como ya he señalado, en Herrera se fragmenta el 

binomio aristotélico-horaciano res/verba; el antecedente inmediato de esta fragmentación, la 

fuente, podría decirse, es Garcilaso (y antes Juan de Mena aunque en menor medida) quien, 

como dice Herrera, era incapaz de rebajar su elocución aun tratando de cosas y materias 

humildes. 

 Aunque a primera vista ingenua y desinteresada, la sentencia final de la cita anterior, 

“para alcançar su intento con la persuasión i afetos”, no está dicha a la ligera, sino que prepara 

el campo para el posterior desarrollo de la teoría de la admiratio. Una vez más téngase en 

cuenta que, a diferencia de la retórica, la poética sublime no busca la ‘persuasión’ sino la 

‘conmoción’, el ‘éxtasis’, la ‘admiración’, lo que consigue sólo a través de su potencia 

expresiva, que golpea el ánimo de los lectores, “como un rayo”, según nos dice Longino. 

Insisto, parece como si Herrera no tuviera en cuenta esta distinción. No obstante, creo que 

hay que entender en esta sencilla cópula de dos elementos aparentemente diversos la 

pregnancia de un sintagma: la persuasión retórica se consigue, entre muchas otras cosas, 

mediante la alteración de ciertos “afectos”, la conmiseración, por ejemplo, o la ira; la simpatía 

o el odio. Apelando a la sensibilidad afectiva, el orador se granjea el favor de jueces y 

auditores para su causa. Pues bien, siguiendo este razonamiento, la ‘admiración poética’, el 

‘éxtasis’ al que tiende, como objetivo fundamental, la poesía puede entenderse, de alguna 

manera, como la persuasión afectiva, es decir, la conciencia y la aceptación sensitiva de lo 

inconmensurable, de lo sublime. Bembo, otra importante fuente en el comentario herreriano, 

consideraba que el fin de la poesía era la persuasión “familiar”. Habrá que entender esta 

definición en su significado más íntimo y emocional, es decir, afectivo. La “persuasión 

familiar” bembiana se convierte en el poder sutil que posee la poesía para cautivar al lector 

o, para decirlo con palabras del propio Bembo, se trata de “quella virtù che, in ogni voce 

dimorando, commuove altrui ad assentire a ciò che legge.”253 

 
252 Herrera, op. cit., pp. 209-211. Cursivas mías. 
253 Apud, Bianchinni, art. cit., p. 35. 
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 En la teoría herreriana del poema elegíaco, por lo tanto, los afectos son el elemento 

principal, por lo que conviene, dice Herrera, “que [ésta] sea cándida, blanda, tierna, clara i, 

si con esto se puede declarar noble, congoxosa en los afetos i que los mueva en toda parte.”254 

Es evidente, en consecuencia, que la dimensión afectiva en la obra de Herrera trasciende el 

tratamiento de las emociones como mero dato psicológico y, como Longino y Pontano, las 

coloca en el mismo nivel que los otros estilos y las enfoca como estrategias lingüísticas 

destinadas a crear textos que produzcan determinados afectos.255 

 Por ello hay que destacar el vínculo estrechísimo que establece Herrera entre los afectos 

y la admiratio. Si bien el fin de la poesía es enunciado de manera breve y sentenciosa, inserto 

en su comentario introductorio a las elegías de Garcilaso, lo cierto es que la idea fundamental 

se encuentra desarrollada a lo largo de todas las Anotaciones, como se aprecia en la frecuencia 

con que conceptos como “admirar” y “maravillar” y todos sus derivados y compuestos son 

empleados por el sevillano. Ambos términos parecen complementarse de manera alevosa y 

consciente, al punto de que podría hablarse de una iunctura sintáctica y semántica, una suerte 

de endíadis verbal que supone su indisoluble acompañamiento. Al referirse, por ejemplo, a 

las canciones y elegías del poeta toledano, Herrera dice que “se ecede, de suerte que, con 

grandísima ventaja, queda superior a sí mesmo, porque es todo elegante i puro i tenso i 

generoso i dulcíssimo i admirable en mover afetos.”256 

 Lo mismo puede advertirse en el discurso que abre su comentario a las canciones del 

poeta toledano. Herrera insiste en el vínculo afectos/admiración y parte del siguiente 

razonamiento: aunque los antiguos hayan dado a la poesía heroica la nobleza más grande y 

el primer lugar entre todos los géneros poéticos, fue la poesía lírica a la que hicieron su 

sucedánea inmediata y heredera de su magnificencia. Para probarlo el sevillano menciona los 

nombres de poetas como Alcmán, Anacreonte, Estesícoro, Simónides y Safo. De esta última 

dice lo siguiente: 

De industria reservé para esta última parte a Safo Lesbia, de la ciudad de Eresso, que 
compuso 9 libros de versos líricos i elegías i epigramas; hembra de grande espíritu i 
admirable en declarar las pasiones i secretos sentimientos de amor.257 

 

 
254 Herrera, op. cit., p. 558. 
255 Cf. Ángel Luis Atienza, “El estilo ‘afetuoso’ en las Anotaciones de Herrera”, Revista de Literatura, 66: 132 
(2004), p. 376. 
256 Herrera, op. cit., p. 281. 
257 Ibid., p. 480. 
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Más allá de que, generalmente, la crítica literaria sea un cúmulo de tópicos y lugares 

comunes, en este caso es importante hacer notar que la cita herreriana de Safo nos pone de 

nuevo sobre las huellas del tratado longiniano. Como se ha visto, allí también la poetisa es 

ejemplo de una poesía sublime y de la “admirable” manera en que describe la perplejidad y 

la conmoción afectiva que provoca la pasión amorosa.  

Un ejemplo más de la importancia que tiene para Herrera la relación afectos/maravilla 

es la “Canción II” de Garcilaso, “La soledad siguiendo, / rendido a mi fortuna”, que es 

descrita como una composición “elegantísima […] llena de afetos y suavidad maravillosa.” 

Ahora bien, la relación entre estos dos elementos no se queda en el plano meramente 

genérico; permea al plano de lo elocutivo: la aposiopesis, dice el sevillano, “sirve 

maravillosamente a los afetos”,258 mientras que la parábola “mueve maravillosamente el 

afeto”.259 De nuevo, las semejanzas con la teoría de Longino y con la de Pontano son muy 

sugerentes. Al igual que sus dos sucesores, Herrera considera que la poesía sublime no puede 

ni debe limitarse a las grandes hazañas de reyes, héroes y naciones sino que, más bien, nace 

del valor que cada composición adquiere por medio de la magnificencia de su ornato 

lingüístico. De esta manera, Herrera también parece sugerir que la poesía sublime puede 

generarse en cualquier género y con cualquier estilo pues, como lo ha apuntado ya Ubaldo 

DiBenedetto, para Herrera las dos características fundamentales de esta poesía son el ornato 

verbal “desmedido” y la capacidad que el poeta tiene para, mediante éste, conmover los 

ánimos de sus lectores.260 

 Finalmente, respecto de la opinión de ascendencia pontaniana “decir para admirar” que 

Herrera establece como uno de sus presupuestos más importantes, Cuevas dice, siguiendo a 

Alcina, que “el concepto de admiratio, de acuerdo con el Actius de Pontano […]. exige de la 

poesía la perfección acabada.”261 Como sostuve cuando hablé sobre esto a propósito de 

Pontano, el sustantivo excellentia puede ser confuso para nosotros, lectores modernos, pues 

lo entendemos precisamente como sinónimo de perfección y, en consecuencia, un producto 

bellísimo y acabado. Sin embargo, no necesariamente esto es así. En este caso, excellentia es 

 
258 Ibid., p. 501. 
259 Ibid., p. 732. 
260 Fernando de Herrera, Lírica y poética, ed. DiBenedetto, Rondas, Barcelona, 1986, p. 26. 
261 Cristóbal Cuevas, “Teoría del lenguaje poético en las Anotaciones de Herrera”, en Begoña López Bueno 
(ed.), op. cit., p. 161. 
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sinónimo, más bien, de “sublimidad”, de “elevación” y precisamente por ello algo excellens 

tiene la capacidad de admirar: no tanto por su belleza (aunque puede también que así sea, 

generalmente lo es), cuanto por su carácter inaprensible e inconmensurable, es decir, 

excelente. De ahí la sentencia de Herrera: “Es clarísima cosa que toda la ecelencia de la poesía 

consista en el ornato de la elocución, que es en la variedad de la lengua i términos de hablar, 

i grandeza i propiedad de vocablos.”262 La misma teoría del lenguaje poético planteada por 

Pontano va configurándose en las Anotaciones del sevillano. 

 

4.4. Imitatio vs aemulatio: la base admirativa del agón literario 

 

Lo mismo que en las teorías del griego y del napolitano, en la teoría poética herreriana hay 

una actitud renovadora frente a aspectos importantes de la poética clásica, como la imitatio, 

por ejemplo.263 Este es quizá uno de los fenómenos más extendidos en el humanismo 

renacentista, pero que adquiere una particular importancia en la España prebarroca y barroca. 

De alguna manera es el clinamen, la desviación ideológica, de la que procede el cambio de 

paradigma del que tanto se habla como eje rector de este proceso histórico.  

 Las ideas de Fernando de Herrera sobre la mímesis provienen, desde luego, de su 

profundo conocimiento de la retórica clásica, pero de nuevo es su empeño por hacer del 

español una lengua de arte el motivo que lo impulsa a relacionarse de otra manera con los 

presupuestos de sus fuentes. Francisco Sánchez de las Brozas, por ejemplo, tiene una actitud 

mucho más sosegada y respetuosa frente a la tradición. Pare él la imitación “a rajatabla” de 

los grandes autores no está a discusión: 

No tengo por buen poeta al que no imita a los excelentes antiguos […] Pocos [sc. 
poetas españoles] se pueden contar dignos de este nombre […] porque les faltan las 
ciencias, lenguas y doctrina para saber imitar: Ningún poeta latino hay, que en su 
género no haya imitado a otros, como Terencio a Menandro, Séneca a Eurípides; y 
Virgilio no se contentó con caminar siempre por la huella de Homero, sino también 
se halla haber seguido a Hesíodo, Teócrito, Eurípides, y entre los latinos a Ennio, 
Pacuvio, Lucrecio, Catulo y Sereno; y agora Fulvio Ursino ha compuesto un gran 

 
262 Herrera, op. cit., p. 561. 
263 Juan Montero, art. cit., p. 95, dice al respecto de la imitatio: “[…] las ideas herrerianas acerca de la imitación 
provienen de la secular tradición retórica y de su aplicación al campo literario, latino primero y vulgar después, 
por el humanismo renacentista. Así, en las Anotaciones el concepto se entiende habitualmente en el sentido 
quintilianesco -asumido por los humanistas- del seguimiento retórico o estilístico de un modelo, campo en el 
que Herrera opta por la imitación compuesta, entendida como emulación, frente a la simple, a la que tacha de 
servil (vgr. As., p. 72)”. 
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volumen de los hurtos de Virgilio; y digo hurtos, no porque merezcan este nombre, 
sino porque en este caso es más honra que vituperio.264 

 

La concepción mimética del Brocense es completamente contraria a la de Herrera, quien 

desacraliza la autoridad imbatible de los antiguos. Tras la concepción imitativa herreriana 

están desde luego autores como Aristóteles y Quintiliano, pero sobre todo autores neolatinos 

e italianos entre los que destaca, una vez más, Giovanni Pontano. Para ambos autores, la 

imitación de los modelos clásicos no podía seguir fundamentada en la copia huera que 

sacrificaba el ingenio del autor para cumplir con las normas de la preceptiva. Por el contrario, 

tenía que ser la base sobre la que el poeta diera forma a su propia identidad poética, mediante 

una imitación “compuesta”,265 es decir, la imitación de un modelo cualquiera, pero no de 

manera autómata, calcando argumentos y estilos, sino transformándolos y adecuándolos a 

sus propias circunstancias y necesidades expresivas.266 En este sentido, la praxis poética 

herreriana pone de manifiesto que los modelos no son insuperables y que lo que han dicho 

estará sujeto siempre a una nueva evolución: 

no tengo por tan grande su autoridad [sc. la de Garcilaso] ni aun pienso que deve ser 
la de los antiguos todos (saco siempre a Virgilio de este número) que así de tal suerte 
sean reverenciados […] Ombres fueron, como nosotros, cuyos sentidos i juizios 
padecen engaño y flaqueza, i assí pudieron errar i erraron.267 

 

4.5. Herrera y el mirabile artificium 

 

Otro de los aspectos relevantes en la teoría poética herreriana, y uno más que evidencia el 

indudable continuum de las teorías de Longino y de Pontano, es la dicotomía ars/ingenium. 

Como hemos visto en páginas anteriores, tanto para Longino como para Pontano, la 

 
264 Francisco Sánchez, Opera omnia, Hildesheim-Zurich-New York, Georg Olms, 1985 (facs. ed. de 1756), t. 
4, pp. 36-37. 
265 Cf. Juan Montero, art. cit., p. 95, n. 8; y Cristóbal Cuevas, art. cit., p. 171. 
266 Dámaso Alonso (Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Gredos, Madrid, 1962, p. 67) ha 
definido puntualmente la nueva forma de operar, a partir del Renacimiento, de eso que se conoce como 
imitación: “Y vamos comprendiendo lo que era el arte de imitación en el Renacimiento y por qué era 
verdaderamente arte: era tomar un excipiente, una materia común, pasarla por los obradores, por las oficinas 
del temperamento y la intuición y alzarla a un nuevo ciclo estético, criatura ella también recién criada, nueva, 
original.” 
267 Herrera, pp. 71-72. Aunque modificada sustancialmente para justificar su “osadía”, la idea del sevillano 
respecto de autores antiguos falibles (que no por ello dejan de ser grandiosos y elevados) es muy parecida a lo 
sugerido por Longino respecto a la valía mayor que tiene un poeta imperfecto pero pasional que uno inmaculado 
pero frío. Énfasis mío. 
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aseveración antigua de poeta nascitur no encaja en los requerimientos de su propia teoría. 

“Nacer poeta” equivaldría a quitarle toda importancia al proceso mismo de instrucción que 

es indispensable para la creación poética y haría caer todo su peso sobre las disposiciones 

naturales del poeta. Lo mismo sucede desde la perspectiva herreriana. Para el teórico 

sevillano, la poesía es producto, sobre todo, del artificio intelectual y de la meditación 

estilística, lo que parecería contradecir la teoría neoplatónica del poeta inspirado a la que 

frecuentemente se ha ligado al sevillano.268  

 Pero la contradicción sólo es aparente. La concepción herreriana del poeta inspirado en 

todo caso está más cerca de la expuesta por Longino, a quien por cierto también se ha ligado 

con las ideas platónicas. Para el tratadista griego, el poeta, en efecto, es alguien inspirado 

pero no por la divinidad o por algo numinoso sino por los poetas a los que emula e intenta 

superar. El hálito de las Musas en Longino no es otra cosa que el éxtasis, la admiración 

literaria que un autor siente por otros autores que lo inspiran y lo motivan a escribir cosas 

que buscan superarlos. Lo mismo sucede en el caso de Herrera. Es decir, para ambos autores 

de lo que se trata no es tanto de inspiración divina como de conciencia literaria y poética. El 

poeta es consciente de su propio artificio elocutivo y, en consecuencia, la única manera que 

tiene de alcanzar los límites más altos de la poesía implica el dominio de todos los elementos 

artificiosos de su elocución. Herrera es muy insistente en ello: 

Y es clarísima cosa que toda la excelencia de la poesía consista en el ornato de la 
elocución, que es en la variedad de la lengua y términos de hablar y grandeza y 
propiedad de los vocablos escogidos y significantes con que las cosas comunes se 
hacen nuevas, y las humildes se levantan, y las altas se tiemplan […] Y la fuerza de 
la variedad y nobleza y hermosura de la elocución sola es la que hace aquella suavidad 
de los versos que tan regaladamente hieren las orejas que los oyen, que ninguna 
armonía es más agradable y deleitosa.269 

 

  

 
268 Cf. Bianchinni, art. cit., p. 29. 
269 Herrera, op. cit., p. 561. 
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5. FERNANDO DE HERRERA Y LUIS DE GÓNGORA 

 

Justo cuando Luis de Góngora dio a la luz su primer poema conocido, la canción esdrújula 

“Suene la trompa bélica”, se publicaban en la imprenta de Alonso de la Barrera, en Sevilla, 

las Obras de Garcilaso de la Vega con Anotaciones de Fernando de Herrera. Para entonces, 

Garcilaso ya era todo un icono de la poesía española, considerado como el “príncipe de los 

poetas líricos”, y su obra ya había sido comentada, seis años antes, por una autoridad de la 

destacadísima Universidad de Salamanca, Francisco Sánchez de las Brozas, el Brocense, 

quien muy probablemente también fuera maestro de Góngora. Son de sobra conocidos la 

admiración y el respeto que Góngora profesaba al poeta toledano, como lo manifiestan las 

varias emulaciones que hizo de sus versos y la manera en la que, en el trato más cotidiano, 

salían a relucir versos de Garcilaso.270 En buena medida el trabajo poético del toledano 

serviría de inspiración y guía para la poesía del cordobés. Pero como reza el “latinajo” de 

hoc, alias. 

 La publicación de las Anotaciones de Fernando de Herrera, entonces, significó todo un 

acontecimiento literario en su época y, como tal, generó una fuerte polémica por sus 

novedosas propuestas poéticas. Don Luis tuvo conocimiento inmediato de ellas y es 

prácticamente seguro que las leyera con fruición, lo mismo que la propia poesía de Herrera, 

de la que también es deudor. Prueba de ello es, por ejemplo, el soneto fechado en 1585 (cinco 

años después de la publicación de las Anotaciones y tres años después de la obra poética) 

“Oh excelso muro, oh torres coronadas”, que apunta en su construcción métrica y temática, 

como ha señalado ya Ponce Cárdenas, a una clásica laus urbis, surgida de “una bien asimilada 

lectura de los sonetos laudatorios de Fernando de Herrera, en especial del díptico que 

conforman sus alabanzas a Sevilla y a don Juan de Austria («Pongan en tu sepulcro, oh Flor 

de España» y «Reina del grande Océano dichosa»).”271 

 
270 Cf. “Carta a Francisco del Corral, 20 de octubre de 1620”: “Mire, vuesa merced cuál estaré y en Madrid, 
manteniendo los ojos de pintura, como dice Garcilaso”, en Luis de Góngora, Epistolario completo, ed. Antonio 
Carreira, concordancias de Antonio Lara, Hispania Helvetica, Zaragoza, 1999, p. 100. Cf. Jesus Ponce 
Cárdenas, “Cuántas letras contiene este volumen. Algunos textos que inspiraron a Góngora”, en Jaquín Roses 
Lozano (coord.), Góngora: la estrella inextinguible: magnitud estética y universo contemporáneo, Diputación 
de Córdoba, Córdoba, 2012, quien aporta unos cuantos ejemplos al respecto, sobre todo en pp. 80-81. 
271 Ponce Cárdenas (2012), art. cit., p. 81. 



149 

 

 Una prueba más de la influencia de Herrera en el poeta cordobés, pero en esta ocasión 

en un plano más general y programático, es la actitud de Góngora ante la concepción y el 

manejo del lenguaje poético. En ambos poetas hay una marcada predilección por el lenguaje 

refinado y culto; en ambos aflora una abrumadora doctrina y un particular gusto por lo 

extraño y poco convencional; en uno y otro parece haber una inusitada tendencia al elitismo 

poético generado, precisamente, por la dificultad lingüística y literaria; a los dos les importa 

sobre manera el enriquecimiento y la elevación de la lengua española y la creación de un 

lenguaje artístico propio. Pero sobre todo, ambos comparten un proyecto poético, que Begoña 

López Bueno ha identificado magistralmente al trazar una línea evolutiva y ascendente de la 

“poesía culta”, comenzada precisamente con Garcilaso, continuada por Herrera y llevada a 

su acumen por don Luis de Góngora: el de una poesía sublime cuyo fin sea la admiración y 

el éxtasis de los lectores.272 Ponce Cárdenas, de nuevo, es atinado al respecto: 

En vida del Divino, el escritor cordobés participó en las celebraciones que la ciudad 
de Sevilla promovió para exaltar la beatificación de San Hermenegildo. Entre la 
procesión y la traslación solemne de una reliquia del santo, el 13 de abril de 1590 se 
recitaba públicamente la canción de Góngora dedicada al patrón de Sevilla («Hoy es 
el sacro y venturoso día»), en la que todas las estancias se cierran con el uso enfático 
del tricolon. Ante los círculos literarios sevillanos, un artificio tan marcado se 
configuraba a modo de homenaje al maestro bético, ya que en 1586 Fernando de 
Herrera había redactado su famosa canzone sacra Al bienaventurado rey San 
Hermenegildo, dando cierre a la misma con una sonora trimembración («a tus glorias, 
bienes y alegría») 
  Probablemente, para Góngora la escritura de Fernando de Herrera 
representaba la inagotable búsqueda de una lírica majestuosa y sublime, que trataba 
de remontarse hasta el dechado abrupto y oscuro de Píndaro. Por ello, resulta lícito 
asimilar los intentos gongorinos de acometer la canción heroica (De la armada que 
fue a Inglaterra, 1588; Oda a la toma de Larrache, 1610-1611) con alguno de los 
intentos más ambiciosos de la poesía civil herreriana (Canción en alabanza de la 
divina majestad por la victoria del señor don Juan de Austria, 1572).273 

 

W. C. Atkinson, por su parte, ha señalado la deuda del poeta cordobés con la obra crítica de 

Herrera: “without the Anotaciones would never had been the Góngora of the Soledades.” 

Como suele suceder (afortunadamente con menos frecuencia) el crítico norteamericano sólo 

piensa en la obra mayor del poeta cordobés por obvias razones. Sin embargo, los comentarios 

de Herrera no sólo sirvieron a Góngora para la formulación de su magnum opus; los sonetos 

 
272 Begoña López Bueno (2000), op. cit., passim. 
273 Ponce Cárdenas (2012), art. cit., p. 81. 
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gongorinos, como habrá oportunidad de ver, también saben a Herrera. Lo mismo sucede con 

los apuntes y las reflexiones que el sevillano realizó a propósito de la canción garcilasiana 

como género y que fueron de mucha utilidad para la configuración de la canción gongorina.274 

José María Micó, por su parte, ha sugerido que las Anotaciones jugaron un papel decisivo y 

fundamental en la polémica gongorina,275 sobre todo por la crítica condenatoria que éstas 

contenían a fenómenos como la oscuridad o el excesivo uso del hipérbaton. 

 El filólogo catalán sugiere que, a pesar del renombre y fama del sevillano, los primeros 

comentadores de las obras mayores del cordobés soslayaron (o muy probablemente ni 

siquiera tenían en la cabeza) la poética herreriana. El punto de quiebre entre críticos y 

defensores de la obra gongorina, según Micó, se da a partir de la publicación del Antídoto de 

Juan de Jáuregui (1614), en que, aún sin mención expresa, las teorías de Herrera sobre la 

afectación y la oscuridad salen a flote. Éste es el momento en que los apologetas de Góngora 

advierten la necesidad de utilizar elementos teóricos mucho más serios y documentados, que 

les permitan autorizar la poesía novedosa de su poeta y que les den las herramientas 

necesarias para discutir con sus adversarios a partir de conceptos y nociones teóricas que 

trasciendan el plano de la mera subjetividad. La teoría poética herreriana se convierte también 

en uno de sus instrumentos. Así, las teorías del sevillano explican y justifican el “violento 

salto” que va de Garcilaso a Góngora; primero, porque sirven como justificación de muchos 

de los procedimientos elocutivos y compositivos del cordobés; después, porque en Herrera 

germinan muchas de las fórmulas poéticas que alcanzarán su culmen artístico en la poesía de 

Góngora.276 Don Luis aprende de Herrera esta actitud renovadora e independiente. Como la 

del sevillano, la obra del cordobés es un proceso de construcción estilística y temática que 

pone de manifiesto, entre otras cosas, la existencia de un programa poético, la búsqueda de 

una voz propia que salva su poesía de la idea romántica del genio creador, guiado por las 

pulsiones de su alma, de la cual brotan versos como creaciones ex nihilo.277 

 
274 Cf. López Bueno (1994), art. cit., pp. 721-738; y “Hacia la delimitación del género oda en la poesía española 
del Siglo de Oro”, en Begoña López Bueno (coord.), La oda, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1993, pp. 175-
214. Eunice Joiner Gates (The Metaphors of Luis de Góngora, Tesis, Philadelphia, 1933, pp. 12-13) considera 
que la deuda de don Luis con Herrera es impagable. 
275 José María Micó, “Proyección de las Anotaciones en las polémicas gongorinas”, Begoña López Bueno (ed.) 
(1997), op. cit., pp. 263-278.  
276 Micó, art. cit., p. 271. 
277 Cf. José María Micó, Para entender a Góngora, Acantilado, Barcelona, 2015, pp. 141-142. 
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 Ya lo ha señalado con toda autoridad José Manuel Blecua: la poesía española del Siglo 

de Oro no es un asunto de intuición, de burda imitación casual e irreflexiva de los modelos 

en boga o de improvisación literaria.278 Los poetas españoles del Siglo de Oro, por lo menos 

los más destacados, no eran advenedizos improvisadores, tenían el conocimiento suficiente 

de las corrientes, los géneros y los estilos predominantes, como para poder decir, sin capricho 

alguno, sino con plena conciencia del hecho, que los desobedecerían al punto de 

transformarlos y de establecer unos nuevos. Si algo caracteriza a estos poetas es, 

precisamente, su conciencia artística, unida a su gran sensibilidad y gusto literario. Si algo 

los identifica es su profunda erudición y el compromiso con su arte. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

En este segundo capítulo he intentado trazar una línea de continuidad (si bien sólo de manera 

conjetural) entre los planteamientos de Longino, los de Giovanni Pontano y los de Fernando 

de Herrera. Aunque en ninguno de los autores más recientes hay una mención expresa al 

tratado griego, lo cierto es que pueden advertirse un sinnúmero de “huellas” o improntas 

longinianas en los desarrollos teóricos de cada uno. En ambos casos se presenta una idea de 

la poesía cuyo fundamento es la admiración, el pathos, y una marcada proclividad a 

conseguirlo mediante la implementación de un lenguaje artificioso y magnificente.  

 Si Góngora no conoció el texto de Longino antes de las citas que de él hace Pedro de 

Valencia, es posible hablar de una influencia longiniana por interpósita persona, si se me 

permite el término. Es decir, si, como intentaré mostrar en el próximo capítulo de esta 

investigación, la poesía temprana del cordobés puede estudiarse a la luz de la concepción 

longiniana de lo sublime, no es producto de una grata casualidad. Es a través de esta relación 

espejeante y silenciosa, o cuando menos discreta, entre Longino, Pontano y Herrera que 

Góngora pudo formular su propia concepción poética. Una concepción, por cierto, que 

pasaba por nueva, pero que tenía, sin embargo, bien definidos (aunque tras bambalinas) sus 

fundamentos.  

 A partir de sus lecturas de Pontano y de Herrera (tanto de su obra teórica como de su 

obra poética) Góngora entendió que la poesía es mucho más que definiciones genéricas y 

estilísticas; que es el lenguaje y no la taxonomía preceptiva lo que define la grandeza e 

 
278 José Manuel Blecua, Sobre el rigor poético en España, y otros ensayos, Ariel, Barcelona, 1977, pp. 11-44. 
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inmortalidad de un poema; que todo es susceptible de poetizarse, que todo es sublimemente 

poetizable si, detrás de cada palabra, hay también una meditación detalla de sus efectos 

emotivos. 
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III 

 

LA URDIMBRE DE LO SUBLIME GONGORINO 
 

1.  ¿DOS ÉPOCAS GONGORINAS? 

 

La polémica gongorina, surgida a raíz de la difusión de las Soledades y el Polifemo, desató 

todo tipo de reflexiones sobre la poesía de Góngora. Una de ellas fue la aparente diferencia 

de estilos entre estos poemas y aquellos que los habían antecedido. Pedro de Valencia, primer 

crítico gongorino en utilizar el tratado longiniano Sobre lo sublime para juzgar el Polifemo y 

las Soledades, fue también el primero en introducir la idea de que la poesía de Góngora estaba 

dividida en dos etapas. Según el humanista segedano, la primera se caracterizaría por el 

ingenio, la picardía y la claridad, y no supondría ningún problema para su entendimiento y 

apreciación. La segunda, por el contrario, se distinguiría por haber dado un brusco viraje 

hacia una elocución abigarrada, por el exceso de figuras retóricas y por su proclividad a un 

estilo elevado, propio de materias graves, lo que, en consecuencia, hacía de ella una poesía 

oscura y de más difícil acceso.279 

 La sugerencia del humanista caló profundo en los entretelones literarios de la época y 

muchos de los comentadores de don Luis, defensores y detractores, utilizaron esta suerte de 

división estilística para justificar sus opiniones sobre esta nueva manera de escribir poesía. 

Desde Francisco Fernández de Córdoba, el abad de Rute,280 hasta la crítica moderna se 

distinguió una época, como sugiere Dámaso Alonso, llena de claridad, y otra, toda de 

oscuridad y penumbra. 

 
279 Sin hablar necesariamente de una división, ésta es la misma senda que traza la Dra. Blanco, como se ha visto 
en páginas anteriores, en su importante libro Góngora o la invención de una lengua. Para la filóloga francesa, 
el concepto, la agudeza y el ingenio son características principales de la primera poesía gongorina (sin que esto 
signifique que desaparezcan en la segunda), mientras que lo que ella considera como característica de la segunda 
poesía es la sublimación elocutiva, fundamentalmente de los paradigmas verbales que, eso sí, atraviesan la obra 
del cordobés en distintas etapas evolutivas. Cf. Blanco (2016), op cit., pp. 269-332. 
280 Cf. Fernández de Córdoba (2015), op. cit., f. 140r.  
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 Félix Hortencio Paravicino (de quien el cordobés, a confesión de parte, aprendería la 

alteza del lenguaje y la grandeza de estilo),281 por ejemplo, distinguió entre un primer estilo 

menos grave y más festivo, en que dominaba “el sabor sazonado [y] el ardor picante”, y un 

segundo estilo particular de la confección del Polifemo y las Soledades, atrevimiento tan 

grande que de no haber existido, decía el clérigo, “la lengua castellana no hubiera dejado los 

primeros paños de sus niñez, más ni sacado los brazos de las fajas supersticiosas de la 

ignorancia y del miedo nuestra infancia.”282 Joseph Pellicer, singular comentador 

gongorino,283 atribuyó, por su parte, el supuesto viraje estilístico de Góngora a que éste, una 

vez recibidas las órdenes religiosas en 1585, consideró poco digno de su estatus continuar 

tratando asuntos festivos con “estilo vulgar [que no] se ajustaba al estilo que le llamaba su 

espíritu” y decidió llenar de “furor sublime” sus ideas para consagrarse a empresas más 

graves que despertaran “la admiración de los eruditos y la envidia de los ignorantes.”284 Lope 

de Vega, en un tono mucho más ligero y quizá hasta conciliador,285 aunque reconocía que el 

“ingenio raro y peregrino” de don Luis le permitió escribir “en todos los estilos con 

elegancia”, consideraba, sin embargo, que era precisamente a los asuntos festivos a los que 

más se inclinaba el poeta y que era justamente allí en donde alcanzaba la más pura y singular 

expresión su poesía 

 
281 Cf. Vida de don Luis de Góngora por José Pellicer y Tovar (1629), ed. Adrián Izquierdo, Paris, 2018, 
http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1630_vida-mayor, ff. 2v-3r. 
282 Fray Hortensio de Paravicino, Vida y escritos de don Luis de Góngora, ed. Adrián Izquierdo, Paris, 2018, 
http://obliv.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1628_vida-chacon, folios VI-VII. 
283 Cf. Alonso, “Todos contra Pellicer”, Estudios y ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1960. La figura de 
este polémico comentador gongorino fue blanco de muchos y rencorosos ataques en su época. Lope de Vega, 
Salcedo Coronel, Cuesta, entre otros, lo acusaban de no haber entendido la poesía del cordobés y de haber 
deturpado las lecturas con sus interpretaciones. Pero como casi todo vituperio, los lanzados contra Pellicer eran 
exagerados y hasta irracionales. El tiempo se ha encargado de poner las cosas en su lugar. Vale la pena citar el 
párrafo que cierra el artículo de Alonso, p. 487: “Dentro los estudios gongorinos, nuestro agradecimiento a 
Pellicer es deuda evidente. Puso en su trabajo mucho más primor del que podría esperarse de hombre tan ligero: 
consultó esmeradamente manuscritos, y gracias a ello nos ha conservado preciosas versiones de la primitiva 
versión de las Soledades y del Polifemo; apuró el sentido de vocablos y frases. Claro que se equivoca, pero no 
dejan de equivocarse también los otros comentaristas, y sabe Dios cuántas veces nos habremos equivocado los 
modernos. En fin, de vez en cuando surge en sus notas la voz de un verdadero gustador de poesía.” 
284 Pellicer y Tovar (2018), op. cit., ff. 2v-3r. 
285 Debe recordarse, con todo, que a Lope de Vega se atribuye (y con muy buenas razones) aquella carta de un 
extraño y anónimo amigo de Góngora que comienza: “Un cuaderno de versos desiguales y consonancias 
erráticas se ha aparecido en esta Corte con nombre de Soledades.” La carta desató una disputa epistolar entre 
ambos poetas donde, como señala Orozco, “va a definirse lo esencial de la postura literaria de los dos grandes 
poetas y, en consecuencia, también de dos actitudes ante la poesía.” Cf. Emilio Orozco Díaz, Lope y Góngora 
frente a frente, Gredos, Madrid, 1973, y esp. pp. 168-188; la cita es de p. 174. Las palabras, por lo tanto, que 
Lope dedicó al ingenio cordobés en su Filomena habrán de tomarse como lo que son: parte de un juego de 
apariencias que, sin embargo, no implica necesariamente hipocresía ni mala fe. 

http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1630_vida-mayor
http://obliv.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1628_vida-chacon
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Mas no contento con haber hallado en aquella blandura y suavidad el último grado de 
la fama, quiso (a lo que siempre he creído, con buena y sana intención, y no con 
arrogancia, como muchos de los que no le son afectos han pensado) enriquecer el arte 
y aun la lengua con tales exornaciones y figuras, cuales nunca fueron imaginadas ni 
hasta su tiempo vistas […].286  

 

No deja de ser llamativa la ironía de esta sugerencia lopesca, como tampoco su división 

estilística. La idea de que Góngora había escrito, antes del Polifemo y las Soledades, una 

poesía más clara, sencilla e inteligible venía acompañada por otra idea aún más errónea: la 

de que en esta “primera época” don Luis había escrito sólo burlas, veras y donaires cuyo 

propósito se alejaba de cualquier intención artística o estética que no fuera la risa y el placer 

que ésta provocaba, y que funcionaba sólo en su registro moral. De ahí que Jáuregui, en la 

parte final de su Antídoto, luego de haber vituperado enconadamente las Soledades, haya 

recriminado a Góngora el haber acometido empresas poéticas superiores a sus fuerzas y a su 

ingenio: 

Digno es Vm. de gran culpa, pues aviendo experimentado tantos años quán bien 
celebraban las burlas, se quiso passar a otra facultad tanto más difícil i tan contraria a 
su naturaleça, donde a perdido gran parte de la opinión que los juguetes le adquirieron. 
Yo confieso con mucho gusto que a escripto Vm. en este mundo donaires de 
inconparable agudeça, y por el mismo caso me lastimo de que no aya avido quien 
predique a Vm. aquellos Dístichos con que la Musa persuadió a Marcial: 

Tunc potes dulces, ingrate, relinquere nugas? 
Dic mihi, quid melius disidiosus ages? 

An jubat ad tragicos soccum transferre cothurnos, 
aspera vel paribus ora tonare modis? 

Scribant ista graves nimium, nimiumque severi 
quos media miseros nocte lucerna videt: 
at tu Romano lepidos sale tinge libellos. 

Agnoscat mores vita legatque suos 
Augusta cantare licet videaris avena, 

dum tua multorum vincat avena tubas.287 
 

 
286 Epístolas de la “Filomena” de Lope de Vega Carpio, ed. Pedro Conde Parrado, Paris, 2015, 
http://obvil.sorbone-universite.fr/corpus/gongora/1621_censura-lope, ff. 192v-193r. 
287 Joiner Gates, op. cit., pp. 138-139. “¿Entonces puedes abandonar, ingrato, tus juguetonas nimiedades? Dime 
¿qué cosa, insolente, harás mejor? ¿Te complace cambiar el coturno trágico por el zueco o entonar el áspero 
combate con una melodía constante? Que tales cosas escriban los más graves y severos poetas a los que, a 
medianoche, sorprende, infelices, una vela. Tú, en cambio, tiñe con ingenio romano tus risueños libritos. 
Reconozca en ellos la vida y lea sus costumbres. Es lícito que parezcas cantar con zampoña, mientras con ella 
venzas la trompeta de muchos.” Se trata del epigrama III, “Ad Musam”, del libro VIII de Marcial. 

http://obvil.sorbone-universite.fr/corpus/gongora/1621_censura-lope
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Aún ahora, a pesar de los años transcurridos, resuena en algunos críticos y estudiosos la 

sentencia lapidaria con que Francisco Cascales definió las supuestas dos etapas compositivas 

de Góngora: “de príncipe de la luz se ha hecho príncipe de las tinieblas,”288 aunque es cierto 

también que cada vez con menos frecuencia se establece esta tajante división. Antonio Rojas 

Castro, por ejemplo, en un recientísimo artículo estudió de manera contrastiva la obra de 

Góngora, dividiéndola en tres sub-corpus y utilizando la estadística como herramienta para 

determinar que: 

a diferencia de los poemas anteriores a 1611 y posteriores a 1618, en el sub-corpus 
que contiene la Fábula de Polifemo y Galatea, las Soledades, el Panegírico al Duque 
de Lerma y la Fábula de Píramo y Tisbe son significativos estadísticamente algunos 
cultismos, las formas verbales en tercera persona y los adjetivos. La herramienta, 
pues, es capaz de distinguir de manera eficiente la poética cortesana (en las 
producciones poéticas de Góngora anteriores a 1611) de la poética culta y sublime.289 

 

La estadística no miente aunque, por otra parte, sí es incapaz de advertir otros fenómenos; 

por ejemplo, que la aparente división entre poética cortesana y poética culta y sublime no 

puede determinarse, en un conjunto de textos poéticos, sólo mediante la fría exactitud de un 

cálculo que agrupa palabras y formas verbales, quizá hasta contextos, pero nunca sentidos, 

emociones, significantes. En este sentido, sobra decir que reducir o encajonar la lírica 

amatoria del cordobés, producida entre 1582 y 1585, a “poética cortesana” elimina de un 

plumazo muchos de los desarrollos estilísticos y formales que comienzan a fraguarse en ese 

momento y que se intensifican en la composición de aquella “poética culta y sublime” que 

Rojas Castro sitúa entre 1611 y 1618. 

 Algunos otros destacados estudiosos han establecido también, quizá de manera 

inconsciente, esta división, al aproximarse a la poesía de don Luis desde dos planos analíticos 

bien diferenciados: por una parte, el estudio de las “obras menores” a la luz de nociones como 

agudeza y conceptos ingeniosos y, por otra, el de las “obras mayores”, a la luz de nociones 

como epicidad y magnificencia elocutiva.290 Incluso la separación nominal que se hace entre 

“obras menores” y “obras mayores”, por más convencional y taxonómico que sea, establece 

 
288 Cf. Cascales, op. cit., paragr. 96. 
289 Antonio Rojas Castro, “¿Cuántos «Góngoras» podemos leer? Un análisis contrastivo de la poesía de Luis de 
Góngora, e-Spania, 29 (2018), parag. 36. 
290 Cf. Así lo ha hecho, por ejemplo, la gran estudiosa del gongorismo Mercedes Blanco en sus dos 
imprescindibles libros Góngora o la invención de una lengua y Góngora heroico ya citados en varias ocasiones 
a lo largo de este trabajo. 
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un parangón entre estas etapas compositivas que parece restarle importancia a las primeras. 

Es decir, las definiciones mismas provocan un juicio de valor ipso facto. Aun sin decirlo 

abiertamente, entender el Polifemo y las Soledades como un punto de inflexión en la poesía 

de Góngora, a partir del cual se modifica de manera drástica su poesía para volverse más 

grave y heroica, más seria y elegante, supone, de alguna manera, asentir con la división 

planteada desde los primeros tiempos de la polémica gongorina. Todavía queda el prurito 

nominal, heredado por una larga tradición, de dividir el proceso creativo del poeta y de 

asignarle denominaciones que, a veces, resultan más que forzadas por la naturaleza misma 

de la poesía gongorina que es maleable y mixta, que se niega rotundamente a la división 

genérica tradicional y que parece exigir de la crítica aproximaciones que la aprecien de 

manera global y no parcial ni aislada. 

 Por lo demás, hay elementos suficientes para afirmar que la aparente ruptura en la lógica 

compositiva del poeta no es del todo acertada. Ya han insistido en ello dos de los más eximios 

estudiosos de la poesía del cordobés: Dámaso Alonso y Robert Jammes. El primero sugirió 

que la poesía de don Luis nace y muere una y que “entre las dos épocas en que 

tradicionalmente se divide su poesía no puede fijarse un límite cronológico definido: la una 

va dando origen a la otra, y lo que caracteriza a la segunda no es más que la intensificación 

en pormenor y la densificación en el conjunto de lo que ya era propio de la primera.”291 Por 

ello, el erudito español propuso que de haber una división, ésta debería ser, en todo caso, 

longitudinal (y no transversal, como lo supone la división por épocas o estilos) que abarcara 

y reconociera “las dos maneras consustanciales al escritor […] que le acompañaron a lo largo 

de toda su vida poética.”292  

 Robert Jammes, por su parte, aunque consentía en aceptar que la división longitudinal 

planteada por Alonso era menos rígida y forzada que las precedentes, consideraba, sin 

embargo, que también ésta “acaba creando un hiato en la poesía gongorina que nada 

justifica.”293 En efecto, hasta ahora no hay nada que acredite la creencia de que hay un 

Góngora sencillo, cuyo lenguaje es accesible a todos, sin vericuetos sintácticos, ocupado en 

retratar la vida cotidiana de su tiempo de una manera incisiva y burlona, alejado de cualquier 

intención poética más elevada, y otro Góngora que, de pronto, inspirado cual Homero o 

 
291 Alonso (1950), op. cit., p. 16. Cursivas del autor. 
292 Ibid., p. 40. 
293 Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 17. 
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Hesíodo por las musas heliconas, inventa una lengua radicalmente diferente, más propia de 

lo divino que de lo humano, inentendible, caótica, oscura y excesivamente artificiosa. Y no 

hay nada tampoco que justifique que sólo en las obras mayores pueda apreciarse ese halo “de 

irritante violencia pero también de arrobo fascinado [con que] Góngora se vuelve a ojos de 

muchos poetas «grave y heroico» y practica, sabiéndolo o no, un arte de lo sublime.”294  

 La afirmación es obvia, pero tan obvia que pasa desapercibida: la poesía de Góngora se 

desarrolla con cada poema y con el paso del tiempo y, muy probablemente (como lo han 

señalado estudiosos como José María Micó o Nadine Ly), desemboca en la composición de 

las Soledades y el Polifemo. Pero eso no puede significar en ningún momento que estos 

poemas sean los depositarios de todas las bondades y maravillas de la lengua poética 

gongorina ni que a partir de ellos se configure una nueva idea en la concepción poética del 

cordobés. Basta pensar que, como nos ha dicho Pellicer, la obra más importante y querida 

para don Luis era la Fábula de Píramo y Tisbe, ese poema tragicómico donde se entremezclan 

magistralmente todos los registros compositivos ensayados a lo largo de su carrera por el 

autor.295 Por lo demás, es cierto que en las “obras mayores” puede apreciarse en todo su 

esplendor el arte poético gongorino, pero también lo es que sus dimensiones contribuyen a 

ello. Es cierto que en estos poemas, como en todos los posteriores, se puede advertir a un 

Góngora mucho más maduro en la utilización de muchos de sus recursos poéticos, sin que 

esto implique que los haya sustituido radicalmente. No se trata de un giro inesperado y radical 

en los procedimientos compositivos del poeta ni de una nueva manera, diferente a la anterior, 

de concebir su poesía. De lo que sí puede hablarse (y no en todos los casos) es de un 

perfeccionamiento o pulimiento, pero no de una transformación. 

 La poesía de Góngora es un continuum temático y estilístico que, como se verá más 

adelante, surge de una manera muy particular de concebir el hecho poético en su totalidad. 

La memoria poética de Góngora no está activa sólo en lo que respecta a la añeja e importante 

tradición que lo antecede sino a su mismo proceso creativo. El poeta cordobés es un emulador 

de sí mismo; en muchos sentidos, él es su modelo y su recreación. Por ello resulta inadecuado 

seguir pensando a estas alturas que existen dos o más “Góngoras”. Es uno y el mismo, con 

todos sus bemoles y con todas sus contradicciones. Y es justamente esa unidad lo que permite 

 
294 M. Blanco (2016), op. cit., p. 59. 
295 Cf. Pellicer (1971), op. cit., p. 775. 
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la maravillosa diversidad. Si algo caracteriza la poesía de don Luis, más allá de géneros y 

estilos, es su pasión indomable por la palabra, el deseo de penetrar sus más escondidos 

rincones, la necesidad de entender, ensayándola, su plasticidad, el anhelo, en fin, de 

comprender y expresar la grandeza inherente de la palabra poética. Y de ello es prueba toda 

su poesía y no sólo una parte. Por ello es necesario aproximarse a su poesía y estudiarla como 

un conjunto, como un proyecto poético global y unitario, ideado así por el poeta, donde la 

división genérica, casi siempre forzada y poco persuasiva, no imponga interpretaciones ni 

impida otros análisis. 
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2. LA POÉTICA DE LO SUBLIME COMO CRITERIO UNIFICADOR DE LA 

POESÍA TEMPRANA DE GÓNGORA 
 

Se ha dicho ya que el tratado de Longino es un arte poética cuya base es el asombro y la 

emoción, un “manual” de escritura sublime que no sólo enseña al poeta los instrumentos y 

los métodos para alcanzarla sino también a provocar con ella un movimiento afectivo en sus 

lectores. Uno de los aspectos más relevantes de este arte poético y el que, sin duda, posibilita 

su empleo como herramienta crítica para analizar y estudiar la poesía de don Luis de 

Góngora, es su naturaleza moldeable o, mejor, proteica: lo sublime longiniano tiene la 

maravillosa particularidad de no ser privativo de un género o de un estilo. Se trata, más bien, 

de una característica innata del lenguaje literario y, por lo tanto, puede emplearse en cualquier 

género de poesía, desde el amatorio hasta el cómico pasando, desde luego, por el épico y el 

trágico, con los que generalmente se le ha asociado. Es decir, el lenguaje propio de la poética 

sublime es en esencia elevado y magnificente porque no imita sino inventa y dispone sus 

propios desarrollos elocutivos en función no del contexto narrativo sino de la intención 

afectiva que busca transmitir el autor. Con ello, el poeta adquiere cuerpo y personalidad ante 

su creación. Aunque su lenguaje tenga rasgos sobrehumanos y su naturaleza sea 

trascendental, es decir, una búsqueda constante por ir más allá de lo racionalmente aceptado, 

estableciendo relaciones insospechadas entre cosas y elementos que no admitirían, en el 

plano de lo realmente real, una vinculación de este tipo, parte siempre de un acto 

premeditado. El lenguaje sublime, por lo tanto, no es el resultado de una manía divina, del 

influjo musaico o de la posesión fúrica del poeta. Aunque su objetivo es el éxtasis admirativo, 

el lenguaje sublime es un constructo de la razón que está dispuesta de tal forma que lo hace 

parecer a él mismo descontrolado y fuera de sí. En esta aparente contradicción radica su 

grandeza y la fuerza de su expresión. 

 Joaquín Roses señaló, en el caso específico de las Soledades, la necesidad de entender 

que el lenguaje gongorino no podía ni debía restringirse con la camisa de fuerza de una 

preceptiva obsoleta o, al menos, inapropiada, porque lo que el poeta anunciaba con su 

escritura era justamente “una nueva teoría sobre la capacidad irrefrenable del lenguaje, que 

no admite cotos cerrados, ni cercados de ningún género, un lenguaje popular y culto, digno 
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por la tarea del artífice y no por el peso de la tradición.”296 En efecto, la actitud de Góngora 

hacia el lenguaje que él mismo creó fue mucho más allá de la tradición poética, de la 

experiencia vivida o, incluso, de la fácil novedad. Al poeta cordobés lo sedujo no la palabra 

por sí misma sino su asociación a determinados contextos y situaciones que le otorgaban una 

particular significación, una emotiva significación, diría yo. La lengua gongorina, pues, no 

es un simple instrumento referencial, porque, como sugiere Nadine Ly, se trata “de una 

verdadera teoría subyacente del signo poético, teoría según la cual, las fórmulas complejas 

nunca van adscritas a un tipo de poema particular, sino que se transportan de uno a otro, 

momentáneamente «insignificantes» y a la espera de que cada contexto les confiera un valor, 

un significado nuevo cada vez.”297  

 Es en este sentido que mi aproximación a la obra poética del vate cordobés anterior a 

1611 tiene como punto de partida la poética de lo sublime, confeccionada por Longino en el 

primer siglo de nuestra era. Como se ha visto más arriba, a diferencia de la poética 

aristotélico-horaciana, la de Longino rompe de alguna manera con las ataduras genéricas y 

estilísticas para concentrarse más en el acto mismo de la creación poética, en las emociones 

que ésta debe transmitir y en las herramientas que el escritor sublime tiene a su alcance para 

tal efecto. La poética longiniana, pues, es mucho más comprehensiva y mucho menos rígida 

en su taxonomía. Con Longino enraíza, en el mundo Occidental, la idea de la libertad 

creativa, la de autonomía poética y la de literatura total. Con esta idea, el centro del equilibrio 

poético ya no reside en la imitación de la naturaleza si no en su reinvención mediante un 

proceso elocutivo que la trascienda; no reside en la adecuación de argumentos y materias y 

los modos en que se expresan, sino en la capacidad de hacer sentir cualquier cosa, desde la 

más humilde hasta la más divina, con la fuerza de la palabra que no se preocupa más por las 

leyes del decoro: éste ha pasado a ocupar un lugar secundario, importa sólo como el 

parámetro que impide al poeta caer en la hinchazón desmedida o en la afectación innecesaria.  

 Ahora bien, todos los comentaristas de Góngora, incluido Valencia que fue el primero 

en intuir que la poética longiniana podía servir como herramienta crítica para estudiar y 

 
296 Roses (1994), op. cit., p. 128. 
297 Cf. Nadine Ly, “La espuma de un mar común: la auto-cita como motor de la escritura de Góngora, o algo 
más sobre la «fragua» de las Soledades”, Lecturas gongorinas. De gramática y poesía, UCOPress, Córdoba, 
2020, pp. 181-210, p. 205. Cf. también José María Micó, “La fragua de las Soledades”, Para entender a 
Góngora, Acantilado, Madrid, 2015, pp. 119-195.  
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comprender la poesía de don Luis (al menos las Soledades), han intentado obsesivamente 

hacer cuadrar en la preceptiva clásica los poemas mayores del cordobés. Afanosamente han 

intentado mostrar, aunque la evidencia textual los contradiga casi siempre, que el lenguaje 

elevado de estos poemas los hacía herederos y continuadores inmediatos de la poesía épica 

antigua. El empeño es vigente aún ahora y se retuercen interpretaciones y argumentos para 

mostrar que, en efecto, Góngora es un poeta heroico con todas las implicaciones que el epíteto 

conlleva. Ese mismo empeño ha motivado que las restantes composiciones del poeta se 

estudien de manera aislada y se rescaten de ellas apenas una que otra peculiaridad que 

“prefigura” o “reescribe” sus dos grandes poemas. Muchas veces, incluso, se ha dicho que 

estas composiciones “menores” no son otra cosa que el laboratorio experimental donde el 

poeta ensaya, una y otra vez hasta perfeccionarlas, las iuncturae de los poemas “mayores”. 

De tal suerte que no viene mal una aproximación complementaria que intente destrabar la 

aporía en la que se ha caído. Haciendo eco a las sugerencias de Dámaso Alonso y Robert 

Jammes, creo que la mejor manera de poder estudiar en conjunto la obra de don Luis es 

partiendo de un supuesto teórico que fundamente y facilite la empresa. Por todas las 

características y particularidades enunciadas líneas arriba, la poética longiniana me parece la 

mejor herramienta crítica para mostrar que la obra poética del cordobés, fundamentalmente 

lo que yo llamo la obra temprana, que va de 1580 a 1611, debe entenderse como un constructo 

unitario y orgánico respecto de las obras mayores y de la poesía del cordobés posterior a 

1612, pese a sus modulaciones estilísticas y genéricas, cuyo elemento catalizador es un 

lenguaje artificioso, elevado y con una evidente capacidad de transmitir emociones 

conmovedoras, independientemente del contexto narrativo. El añejo prejuicio que ha 

censurado la poesía por no transmitir “ideas” y quedarse en la “superficialidad” de la forma 

es eso, un prejuicio, pues a diferencia de la novela, por ejemplo, la poesía depende 

ineludiblemente de lo que Carreira llama “la fruición de la forma”. A pesar de los nuevos 

planteamientos posmodernos no debe olvidarse que la poesía está construida de palabras y 

que su efecto depende fundamentalmente de lo que éstas, dispuestas ex professo por el poeta, 

logran mover o afectar en el ánimo de los lectores. Luis de Góngora era muy consciente de 

ello y conocía mejor que nadie el poder de la palabra. Aunque la crítica ha visto frialdad 

emocional a pesar de la maestría técnica en muchos de sus poemas, lo cierto es que incluso 

el más circunstancial de ellos dice emocionalmente algo. No importa si es mediante una 
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palabra, una estrofa o el poema completo, la poesía de Góngora busca siempre asombrar y 

conmover a sus lectores. En esa búsqueda constante el poeta se acerca como ningún otro 

poeta de su tiempo a la poética de lo sublime. 

 En este sentido, afirmar o negar que Góngora tuvo conocimiento del texto longiniano 

antes de 1580, fecha en la que aparece su primer poema publicado, es aventurado porque no 

hay evidencia textual al respecto, pero tampoco es imposible. Sobre todo si, como se ha 

intentado mostrar en el capítulo anterior, se tiene en cuenta la influencia que sobre el poeta 

ejercieron autores como Giovanni Pontano y Fernando de Herrera, quienes muy 

probablemente conocieron el tratado y con quienes el poeta comparte procedimientos y 

concepciones poéticas innegables, como la confección de un lenguaje poético propio, alejado 

de lo coloquial y, sobre todo, la idea de una poesía admirativa y extática. En efecto, quizá la 

poética longiniana no sea la fuente directa de la que mana la idea creativa de Góngora, pero 

en la poesía de don Luis se observan muchos de los procedimientos planteados por Longino, 

lo que permite, sin contradicciones ni impedimentos, establecer un estudio (por ahora sólo 

de la poesía temprana) a la luz de los fenómenos descritos en el tratado Sobre lo sublime. 
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3.  “SUENE LA TROMPA BÉLICA”: UNA POÉTICA SUBLIME EN 

CONSTRUCCIÓN 
 

En 1580, las universidades de Salamanca y Alcalá estaban por publicar cada una su 

traducción al español del poema épico Os Lusíadas del poeta portugués Luis de Camôes. 

Luis Gómez de Tapia y Benito Caldera se encargarían respectivamente de la tarea. El joven 

Luis de Góngora fue uno de los universitarios salamantinos encargados de celebrar la 

traducción de Gómez de Tapia. Para ello, se le pidió escribir un poema laudatorio que exaltara 

la labor traductológica del español.298 El novel poeta cumplió con el encargo y escribió la 

canción “Suene la trompa bélica” (OC 1).299 El hecho debió haber sido desconcertante para 

todos porque, como dice Micó, “el futuro «Homero español», el sucesor de Mena y de 

Garcilaso, el joven entusiasta de Herrera”,300 recurrió no a la gravedad y solemnidad de una 

estructura como la octava real o el soneto y prefirió la canción esdrújula, que para entonces 

se había vuelto una moda.301 El poema fue publicado en los preliminares de la traducción de 

Tapia junto con otros textos de autores ya renombrados. Como sea, encargo o no, la canción 

gongorina sirvió también a sus propios intereses estableciendo, de manera embrionaria, los 

derroteros que el joven poeta habría de seguir en su carrera hacia el Parnaso.  

 En esta composición puede apreciarse, a primera vista, el impulso creador y ciertas 

manifestaciones sutiles pero contundentes de la genialidad conceptual y elocutiva del poeta. 

Como lo hizo notar Dámaso Alonso: 

en sólo dos estrofas de una composición del primer año conocido de poeta de Góngora 
nos hemos encontrado: una enorme abundancia de léxico culto, extravagante ya por 
su acumulación, y a veces por la rareza de su uso; un amontonamiento de citas y 
alusiones mitológicas, expresadas en ocasiones perifrásticamente; tres distintos tipos 
de dislocación de diptongos castellanos (cada tipo repetido varias veces); varias clases 
de violento hipérbaton, que llega a producir en la mente del lector sintagmas 
aparentes, erróneos.302 

 
298 Cf. José María Micó, “Góngora a los diecinueve años”, Para entender a Góngora, Acantilado, Madrid, 2015, 
pp. 121-132. 
299 A partir de ahora, cuando me refiera a cualquier poema de don Luis lo haré siguiendo la edición ya citada 
de Antonio Carreira, con la abreviatura OC (Obras Completas) y, a continuación, el número que indica el 
poema. En ocasiones, y en caso de no haber sido expresamente mencionado, aparecerá, separado por una coma 
el año de composición del poema referido. 
300 Cf. Micó, art. cit., p. 122. 
301 Cf. Antonio Alatorre, “Cairasco de Figueroa y los primeros tiempos del verso esdrújulo”, Anuario de Letras, 
35 (1997), pp. 9-36. 
302 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, Gredos, Madrid, 1980, t. 1, pp. 101-102. 
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A los diecinueve años, el joven Góngora tenía muy claro ya hacia dónde y cómo dirigiría sus 

afanes poéticos tanto elocutiva como conceptualmente. Si bien estamos frente a un poema 

laudatorio, el ingenioso cordobés se las arregla para plasmar en sus versos la impronta de su 

concepción poética: en la formulación del poema, en los hilos que lo entretejen puede 

advertirse aquello que muy probablemente Góngora entendía por poesía. Analicemos el 

poema. 

 Los primeros trece versos dejan ver un tono imperativo que marca una clara distancia 

con el tono ligero y amoroso de las canciones tradicionales (“suene”, “encumbre” y 

“celebren”). No es casual la utilización del subjuntivo yusivo, pues precisamente la intención 

de Góngora es dotar la canción de “altura épica”,303 como se percibe desde los primeros 

versos: 

Suene la trompa bélica 
del castellano cálamo 

 

El “castellano cálamo” (sinécdoque elegante, al mismo tiempo, de poema y de traducción) 

es el que dará a conocer por el mundo entero el poema de Camôes, Os Lusíadas, pero, a su 

vez, es el mismo cálamo el que, por méritos propios (“con su rima angélica”) hará valer su 

calidad, incluso más allá de las constelaciones (“en el celeste tálamo, / encumbre su valor 

sobre las Híadas, / Nepeas y Hamadríadas”), quienes celebrarán numerosas y extasiadas, por 

el orbe todo, a Luis Gómez de Tapia (“con numeroso cántico / y espíritu poético / celebren 

nuestro Bético / del Mauritano mar al mar Atlántico”).304 

 
303 Cf., lo dicho por Micó ad loc., p. 45, en Luis de Góngora, Canciones y otros poemas de arte mayor, ed. José 
María Micó, Espasa-Calpe, Madrid, 1990. Incluso si, con Micó, se cree que el poema es sólo fruto de la 
obligación y la circunstancia, no sería absurdo suponer que esto mismo está ya manifestado, casi a manera de 
reclamo, en el uso del subjuntivo yusivo al que me he referido. Sobre la epicidad de esta canción, cf., Blanco 
(2012), op. cit., pp. 1-3. 
304 El verso 8 de la canción ofrece dos lecturas: “amoroso” y “numeroso”. Micó (1990), op. cit., p. 44, se inclina 
por la primera con el siguiente argumento: “numeroso P parece una lectio difficilior, pero yo no estoy seguro 
de que sea auténtica: numeroso (‘cadencioso’) sería idóneo para cántico si el poeta se refiriese a la traducción, 
pero lo que hace es pedir que la obra de Tapia sea celebrada admirativa y amorosamente.” Hasta aquí Mico. Sin 
embargo, me parece que la lectio difficilior es convincente y puede estar bien justificada: “numeroso cántico” 
no hace referencia al metro o a la cadencia de la traducción o del poema de Camôes, como quiere Micó, sino, 
según creo, a la cantidad de ninfas (“Nepeas y Hamadríadas”) y personas que habrán de celebrar al 
poeta/traductor. Aunque muy rara, ésta es una acepción del término utilizada por Góngora, cf. al respecto 
Antonio Alatorre, “Notas sobre las Soledades. (A propósito de la edición de Robert Jammes)”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, 44 (1996), núm. 1, pp. 57-97, en especial la nota a Sol. 1, v. 890 “entró bailando 
numerosamente” (énfasis mío), en que el filólogo mexicano sugiere que “en este verso el sentido primario de 
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 Estos versos introductorios, además de establecer el tono poético, trazan las líneas 

directrices del poema y son el preámbulo de su parte central. El pasaje siguiente, vv. 14-39, 

recuerda una sección del último canto de la epopeya lusitana [X, XII-XLVII] que parece, más 

bien, una inserción si no descuidada, por lo menos apresurada: no sólo por la elección del 

pasaje,305 sino porque los versos desentonan profundamente con la agudeza conceptual y la 

potencia expresiva de las primeras estrofas. En efecto, hay ciertos cultismos que llaman la 

atención pero que, con todo y su novedad, como sugiere Micó, sólo sirven para favorecer el 

empeño esdrujulista y no para dar sentido y emoción al poema.306  

 Pese a todo esto, me parece desmedida la apreciación de Menéndez Pelayo y de Micó 

quienes ven en este primer poema a un “Góngora, pobre de ideas y riquísimo de imágenes”.307 

Si bien es cierto que con esta canción no se da cuenta “del portentoso mundo conceptual de 

las Soledades, el Polifemo o la Fábula de Píramo y Tisbe”,308 tampoco es una composición 

huérfana de conceptos y carente de artificio verbal, aun cuando respondiera sólo a una moda 

y a la premura del compromiso.309 

 

numerosamente es ‘cadenciosamente’, pero, habiendo dicho Góngora con dos expresiones numéricas cuántas 
eran las bailadoras, primero 6+6 y luego 3 x 4, no será absurdo pensar que en el numerosamente metió una 
alusión a esos números” p. 86 [las cursivas son del autor]. Un ejemplo más de este empleo está en Sol. I vv. 
228-232: “que, del sublime espacïoso llano / al huésped al camino reduciendo / al venatorio estruendo / pasos 
dando veloces / número crece y multiplica voces”. La lectura “amoroso”, aceptada por casi todos los editores, 
incluido Carreira, es también convincente y desde luego autorizada; sin embargo, creo que no es tan congruente 
con el sentido de la composición: ¿a qué se haría referencia con este adjetivo? Desde luego puede suponerse, 
sin sobreinterpretar, que “amoroso” está en lugar de “halagador” o “laudatorio”, lo que, sin duda, sería 
coherente. Con todo, me parece que la idea de los seis versos de la primera estancia que nos ocupa tiene que 
ver, justamente, con un matiz de cantidad y de multitud: todas las ninfas cantarán por todo el orbe la fama de 
Gómez de Tapia. De allí que la lectio difficilior resulte una mejor y más sólida lectura. Quizá sirva para clarificar 
aún más mi argumento traer a colación los vv. 259-266 de la Sol. I, en que estas mismas ninfas son nombradas 
para hacer referencia a una multitud: “Tantas al fin el arroyuelo, / y tantas montañesas da el prado, que dirías / 
ser menos las que verdes Hamadríadas / abortaron las plantas: / inundación hermosa / que la montaña hizo 
populosa de sus aldeas todas / a pastorales bodas.” 
305 Cf. Micó (2015), op. cit., pp. 121-132, p. 129: “Creo muy posible que Góngora, compelido por la 
precipitación, envuelto en el vértigo de la competencia con los poetas de Alcalá, se limitó a cubrir el expediente. 
Buscó un autor de fama y un artificio en boga.” 
306 Cf. Antonio Alatorre, art. cit., p. 15, para quien en Góngora “la varicela esdrujulista fue de un solo día.” 
307 Cf. Ibid., p. 130: “El viejo dictamen de Menéndez Pelayo […] vale quizá para los poemas de obligación 
como el de La Lusíada.” 
308 Ibidem. Al parecer este argumento es una crítica frontal a aquel otro de Alonso que, para justificar la unidad 
de la obra gongorina, sugiere que en esta composición se pueden apreciar a todas luces “las extravagancias 
cultistas de las Soledades”. 
309 No deja de parecerme curioso y hasta cierto punto contradictorio que Micó (1990, p. 44) sí vea en otro poema 
del mismo año (“Ciego que apuntas y atinas”, OC 4, 1580) una disposición conceptual mayor y una riqueza de 
ideas más nítida. Góngora, en efecto, es un poeta precoz, cuya genialidad avanzó a pasos agigantados, pero no 
tanto como para progresar estilísticamente de manera tan acelerada. Por otra parte, Mercedes Blanco ha 
reconocido en esta canción el germen del empeño gongorino por alcanzar el “supremo valor” del poema heroico 
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 Muestra de ello es la composición de un complejo concepto que enmarca, al principio y 

al final, la parte central del poema, provocando, incluso, que ésta pierda importancia y salga 

del foco del lector. Me refiero a los conceptos de comunión y celebración que se esconden 

en el estrecho y casi inapreciable vínculo interior entre varios sintagmas del poema. Pero 

vayamos por partes.  

 Como he dicho líneas arriba, a partir de una sugerencia del propio Micó, la similitud de 

sintagmas y la afinidad de ideas entre los versos esdrújulos de esta canción gongorina y las 

compuestas por Cairasco y Dueñas es elocuente y muy reveladora. Elocuente, pues con ella 

permite al lector culto identificar sus influencias rindiéndoles, de alguna manera, un pequeño 

homenaje. Reveladora, porque pone en perspectiva la riqueza conceptual y de ideas que le 

niegan Menéndez Pelayo y José María Micó. No es necesario enumerar aquí cada una de 

estas similitudes. Quiero llamar la atención sobre una en particular de la que, como intentaré 

mostrar, pende el poema en su conjunto. Me refiero al sintagma “celeste tálamo” [v. 5].  

 José María Micó emparienta y hace derivar esta juntura de aquella otra acuñada por 

Diego Rodríguez de Dueñas (el Licenciado Dueñas), “y al que en dorado tálamo” [v. 72].310 

En el poema de Dueñas este sintagma forma parte del listado que hace el poeta de los estragos 

que causa el amor en quienes lo experimentan (éste es el tópico de todo el poema): 

Alegan al Bucólico  
que hizo a su Amarílida  
la selva resonar con dulce cálamo; 
y al otro melancólico 
que amaba tanto a Fílida, 
que la estaba llorando al pie de un álamo; 
y al que en dorado tálamo 
iba por el Zodíaco,  

 

que, según la estudiosa, se resuelve en la “solución ingeniosa de las Soledades.”. Cf. Blanco (2012), op. cit., 
pp. 11-30. 
310 La escasez biográfica de Bartolomé Cairasco y Diego Rodríguez dificulta y hace confusa cualquier noticia 
certera sobre sus obras. Hasta ahora, la crítica no ha podido determinar si el poema donde aparece el sintagma 
al que me referiré es producto de la pluma del primero o del segundo. Sobre la polémica, estos dos autores, y 
el camino de los versos esdrújulos en la España del Siglo de Oro, puede consultarse la siguiente bibliografía: 
Antonio Alatorre, art. cit., pp. 9-36 y “Versos esdrújulos”, Cuatro ensayos sobre arte poética, El Colegio de 
México, Distrito Federal, 2007, pp. 193-306; Carlos Brito Díaz, “«Luz meridional»”: Cairasco de Figueroa y la 
escuela andaluza”, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 19 (2001), pp. 47-63; María Rosa Alonso, “La 
obra literaria de Bartolomé Cairasco de Figueroa”, Revista de Historia, 100 (1952), pp. 334-389; Rosa Navarro 
Durán, “Esdrújulos inéditos de Bartolomé Cairasco de Figueroa”, Revista de Filología de la Universidad de la 
Laguna, 1 (1982), pp. 13-34; y Andrés Sánchez Robayna, Estudios sobre Cairasco de Figueroa, Real Sociedad 
de Amigos del País de Tenerife, La Laguna, 1992. Desde luego los textos aquí ofrecidos no son una bibliografía 
exhaustiva, pero sin duda sirven para entender la historia y los procesos de este particular modo de composición 
poética. 
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y al que su fuerza válida 
perdió sirviendo a Dálida: 
y al que fue causa del estrago Ilíaco,  
y con las fuerzas de Hércules 
las mañas del que dio su nombre al miércoles. [vv. 66-78] 

 

Como puede verse, “dorado tálamo” hace alusión a un pasaje mitológico y su función no va 

más allá de la rima con “álamo”. Su importancia no es mayúscula. En Góngora, 

curiosamente, el sintagma, un poco modificado, sirve también como rima de “cálamo” (y de 

“álamo”), pero su relevancia va más allá de lo formal. Se trata, si se me permite el término, 

de una juntura cervical o matriz a partir de la cual se originan los dos conceptos que he 

mencionado líneas arriba y que, de alguna manera, pueden interpretarse como la simiente de 

una poética en construcción. 

En el “celeste tálamo”, dice Góngora, es donde la pluma castellana (metonimia de 

poesía) ha de encumbrar su fama. Dámaso Alonso explica que “tálamo equivale aquí a 

mansión o región (‘en el celeste tálamo’ = ‘en la mansión o en la región celestial’): es un 

valor que la palabra tiene en latín y en griego, pero aún raro en esas lenguas.”311 En efecto, 

la palabra griega θάλαμος y la latina thalamus pueden referirse, de manera muy general, a un 

lugar o a una región y, más frecuentemente, a una casa. Sin embargo, el significado más 

habitual del término es “un dormitorio interior”, es decir, un cuarto situado al interior de una 

casa que en la Grecia antigua coincidía con ser la zona de la mujer, pero también con el lugar 

donde se guardaban los objetos de valor y el dormitorio matrimonial. Con el tiempo, la voz 

se asimiló al lecho nupcial e incluso llegó a utilizarse como metáfora de matrimonio.312  

 Tratándose de un poema cuyo eje es el amor, dudo que en la composición de Cairasco 

el sintagma “dorado tálamo” tenga la acepción tan general que sugiere Dámaso Alonso. Y 

tampoco el sintagma “celeste tálamo” de Góngora, por dos razones fundamentalmente: 1) 

aunque treinta años posterior a la composición de esta canción, el Tesoro de la lengua 

española de Covarrubias mantiene la definición “común” de la palabra: “es nombre griego, 

thálamos el lugar eminente, en el aposento donde los novios celebran sus bodas y reciben las 

visitas y parabienes, significa algunas veces la cama de los mismos novios y la cuadra donde 

 
311 Alonso (1980), Op. cit., t. 1, p. 100. 

312 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue greque, Klincksiek, Paris, 2000, s. v. Es 
importante hacer notar que la palabra “epitalamio”, composición lírica que funciona para celebrar un 
matrimonio, está compuesta del término en cuestión.  
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está”;313 2) en la letrilla “Ándeme yo caliente”, compuesta apenas un año después (OC 7, 

1581), Góngora utiliza el sustantivo “tálamo” que manifiesta, de manera genial y socarrona, 

es cierto, la unión, incluso en la muerte, de los amantes: 

Pues Amor es tan crüel,  
que de Píramo y su amada 
hace tálamo una espada,  
do se juntan ella y él […] [vv. 38-41]314 

 

De manera que “celeste tálamo” no sólo sería una alusión/ homenaje a Cairasco sino también 

el centro neurálgico del poema. Así pues, si omitimos la parte histórica (o, mejor, si la 

ponemos entre paréntesis), tenemos, en la última estancia, una continuación de la primera: 

Suene la trompa bélica 
del cálamo castellano 
dándoles lustre y ser a las Lusíadas,  

y con su rima angélica 
en el celeste tálamo 

encumbre su valor sobre las Híadas 
Nepeas y Hamadríadas: 
con numeroso cántico 
y espíritu poético 

celebren nuestro Bético 
del Mauritano mar al mar Atlántico 

pues vuela su Calíope 
desde el blanco francés al negro etíope 
 […] 

Cuanto pechos heroicos 
te dan fama clarífica,  

oh Lusitania, por la tierra cálida,  
tanto versos históricos 
te dan gloria mirífica 

celebrando tu nombre y fuerza válida:  
dígalo la Castálida,  
que al soberano Tapia 
hizo que (más que en árboles, 

 
313 Sebastián Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, en Madrid por Luis Sánchez, 
impresor del rey, 1611, s.v. 
314 Cursivas mías. Es curioso, además, notar en este fragmento de la letrilla una sobreentendida paranomasia, 
de tintes evidentemente irónicos, que existe entre tálamo y túmulo. Ya entrado en años, y mucho menos burlón, 
Góngora utilizará esta misma paranomasia, en la “Canción fúnebre” (OC 308) que compone en 1616 a la 
memoria de Garcilaso de la Vega y de su esposa: “Piadoso hoy celo, culto / cincel hecho de artífice elegante, / 
de mármol espirante / un generoso anima y otro bulto, / aquí donde entre jaspes y entre oro / tálamo es mudo, 
túmulo canoro.”  
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en bronces, piedras, mármoles)315 
en su verso eternice su prosapia 

dándole el odorífero 
lauro, por premio del gran dios lucífero. [vv. 1-13/40-52] 

 

Presentado así el poema, el tono manifiesta en su totalidad un sentido de celebración. Ahora 

bien, no sólo se celebra la poesía y la traducción de Gómez de Tapia (causa principal que 

llevó a Góngora, por compromiso, a escribir esta canción); se celebra, sobre todo, la 

comunión “divina” entre la poesía y el poeta. De allí la necesidad de destacar la importancia 

de la juntura “celeste tálamo”, porque representa, precisamente, el hilo conductor de este 

vínculo: la poesía (no sólo la de Tapia, o la de Cairasco y la de Camôes: sobre todo la del 

propio Góngora) ocupará un lugar entre las divinidades que habrán de celebrarla con “espíritu 

poético” y “numeroso cántico”, para después hacerla descender al Parnaso terrestre, donde 

Castálida coronará con lauros las sienes de los vates. 

 La idea, pues, que subyace a estos versos es la de la sublimidad poética: la traducción 

que hace Tapia de las Lusíadas va más allá de la obra portuguesa. Dejan de importar la obra 

traducida y la traducción. Adquiere relevancia, más bien, el mero acto poético. La Calíope 

española, honrando la destreza poética y traductológica de Gómez de Tapia, honra, a su vez, 

el ingenio y la disposición creativa de Góngora. No se trata, desde luego, de un vulgar auto-

 
315 Muy probablemente este par de versos [49-50] puedan ser una referencia al poema atribuido a Gómez de 
Tapia (y, en este sentido, ayudarían también a desestimar la atribución que pesa sobre él y a dar por segura la 
autoría), Égloga en que se describe el bosque de Aranjuez, incluido, primero al final del discurso del Libro de 
Montería, publicado por Gonzalo Argote de Molina, y reimpreso, después, en el Parnaso de Sedano. cf. Adolfo 
R. Posada, “Esculturas efímeras: ars topiaria y naturaleza en la «Égloga pastoril» atribuida a Luis Gómez de 
Tapia”, en Marcial Rubio Árquez y Adrián J. Sáez (eds.), La estirpe de Pigmalión: poesía y escultura en el 
Siglo de Oro, SIAL, Madrid, 2017, pp. 233-250, p. 242: “Se ha adelantado ya que la topiaria es una suerte de 
estatua que, en vez de emplear el mármol, la madera o el bronce como materia prima, emplea los elementos 
propios del paisaje natural. A diferencia del escultor que labra con cincel los materiales, el jardinero recurre a 
la cizalla y el croquete para dar forma artística a árboles y setos.” Ambos libros se publicaron dos años después 
de la composición gongorina, lo que no significa, sin embargo, que el poema haya sido escrito en esa fecha. Su 
datación es conflictiva, aunque la mayoría de los críticos cree que fue escrita antes de 1580, como también lo 
sugiere Posada (p. 236): “En las breves noticias que ofrece López Sedano confirma que el maestro sevillano la 
compuso con motivo del nacimiento de la infanta doña Isabel, hija de Felipe II […] A este respecto, es de notar 
que no ha de identificarse a la infanta doña Isabel con la hija de Felipe II, doña Isabel Clara Eugenia, a juzgar 
por las noticias ofrecidas por Álvarez de Quindós en Descripción Histórica del Real Bosque y Casa de Aranjuez 
(1804), pues nació en Valzaín en 1566. Así, pues, debe tratarse de otra del propio nombre, hija de doña Ana de 
Austria, última esposa del mismo rey, con quien casó el año de 1570 […] La «Égloga Pastoril», por 
consiguiente, hubo de ser escrita a finales de la década de 1570 o en los primeros años de 1580. No se tiene 
constancia del nacimiento de la figura histórica encomiada, pero sí se conoce que doña Ana de Austria murió 
encinta, de tal modo que no es descabellado plantear que el poema fue escrito en honor a la hija no nata del rey 
y tenga como motivo su hipotético nacimiento en Aranjuez, en cuyo caso se trataría de una composición 
fúnebre.” 
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halago, sino de la celebración práctica de la poesía como momento fundador y originario, 

como un producto sublime, en tanto que emparentada con lo celeste, que va más allá, que 

trasciende y, en ese sentido, que emociona y admira. 

 Una vez más, quizá, lo que mejor ayude a entender la exaltación de la poesía que 

trasciende géneros y nomenclaturas, sean los conceptos de celebración y comunión a los que 

me he venido refiriendo, todos ellos con una idea de etérea altura, y que se materializan 

terrenalmente con el sintagma “odorífero lauro”, coronación del poeta. Aunque intangible, el 

hilo que nos conduce del primer verso al último de la canción es material. El cálamo español, 

el tálamo celeste y el odorífero lauro están hechos de la misma materia/madera.316 Eso, al 

menos, es lo que parece sugerir el hecho de que sean unas ninfas del bosque, Híadas, Nepeas 

y Hamadríadas, las que custodien, usurpando un lugar en el cielo, el tálamo celeste donde se 

habrá de encumbrar la valía de la poesía española, representada por el sintagma “cálamo 

castellano”. Divina y terrestre a la vez, celestial y humana, la poesía es sublime (majestuosa 

si se quiere) por partida doble: por su residencia celestial y por su valía terrestre. Esa 

comunión se representa en la coronación del poeta con el “odorífero lauro” también ex 

arboris materia factus. Se cierra el círculo: el “celeste tálamo” cuidado por las ninfas del 

bosque, hecho a la vez de madera y de estrellas, corona las sienes del poeta y le otorga fama 

eterna. La coronación no es otra cosa sino la confirmación de esa “comunión” entre lo divino 

(entendido más en términos mesurables que religiosos, más como lo excelso, lo elevado y lo 

magnificente, es decir, lo sublime) y lo humano. El joven Luis de Góngora hace que las ninfas 

hagan descender del tálamo celeste una corona de laurel que ciña a Gómez de Tapia, pero al 

hacerlo está exigiendo para sí y para la poesía en general la misma corona, precisamente 

porque entiende el hecho poético como algo inconmensurable y trascendental, ilimitado.  

 Por todo lo anterior, esta primera canción gongorina ha de verse sí como el embrión de 

las “obras mayores” de don Luis, pero también, y sobre todo, como la simiente de algo mucho 

más trascendente: la construcción de una poética sublime. Con esta composición, Góngora 

perfiló ya un tono escritural no sólo en términos formales, es decir, una poesía novedosa e 

 
316 Cf. Lo que Gómez de Tapia dice sobre los árboles consagrados a los dioses: “A Júpiter la encina es aplicada 
/ el pino es de Cibeles escogido, / a Palas fue la oliva delicada, / y el arrayán de Venus conocido; / del dios Baco 
la yedra es estimada, / de Apolo en precio es el laurel tenido, / el álamo es de Alcides la memoria; / más todos 
a la palma dan victoria”, en Juan José López de Sedano Parnaso español. Colección de poesías escogidas de 
los más célebres poetas castellanos, Joachim de Ibarra, impresor de cámara, Madrid, 1770, t. 3, p. 267.  
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irreverente con la tradición, proclive a la mezcla genérica, ornamentada y muy expresiva, 

sino también ideológicos, es decir, una poesía que busca trascender los cánones creativos y 

los parámetros estilísticos de su tiempo proponiendo, en la práctica, una nueva manera, 

mucho más emotiva y autónoma, de concebir la poesía.317 

  

 
317 Cf. lo que al respecto sugiere Giusseppe Mazzochi, “El Góngora de Gracián (con Tesauro al fondo)”, Bulletin 
Hispanique, 117: 1 (2015), pp. 167-168. 
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4. ELOGIO Y SÁTIRA DE OTROS POETAS COMO REAFIRMACIÓN DEL 

PROYECTO POÉTICO 
 

La idea de sublimidad y trascendencia poética parece ser una idea que no abandonaría ya la 

mente del poeta cordobés y que se repite constantemente y de diferentes maneras a lo largo 

de su obra. Por ejemplo, en el soneto “Culto jurado, si mi bella dama” (OC 34, 1583) se 

continúa con la idea sobre la inmortalidad de la poesía sublime mediante la coronación entre 

lo celeste y lo terrenal y la gloria eterna que esta coronación confiere al poeta. La 

composición, dedicada a Juan Rufo, otro célebre poeta cordobés, intenta persuadirlo para 

cantar la belleza de su amada:  

 Culto jurado, si mi bella dama,  
en cuyo generoso mortal manto 
arde, como en cristal de templo santo,  
de un limpio amor la más ilustre llama,  
 tu musa inspira, vivirá tu fama 
sin invidiar tu noble patria a Manto,  
y ornarte ha, en premio de tu dulce canto,  
no de verde laurel cauda rama,  
 sino de estrellas inmortal corona.  
Haga, pues, tu dulcísimo instrumento 
bellos efectos, pues la causa es bella,  
 que no habrá piedra, planta ni persona,  
que suspensa no siga el tierno acento,  
siendo tuya la voz y el canto de ella.  

 

Góngora le advierte a Rufo que, de inspirarlo su musa, su fama será más perdurable que la 

del poeta por antonomasia, Virgilio, “sin invidiar tu noble patria a Manto”, y que su sien ha 

de coronarse no con un laurel caduco, sino con una “de estrellas inmortal corona”. La idea 

expresada en estos versos manifiesta continuidad y similitud con aquella del elogio que 

Góngora rinde al autor de la traducción del poema de Luis Camôes: la gloria del poeta, 

coronada por estrellas. Llama la atención, además, la analogía entre el amor puro pero mortal 

de la amada que “arde” en su “generoso mortal manto” y la condición “inmortal” del “dulce 

canto” del poeta. El de por sí hiperbólico elogio del poeta gana en robustez cuando su 

“dulcísimo instrumento” es analogado con el instrumento y las cualidades del héroe 

mitológico Orfeo, cuyo canto provocaba el éxtasis y el arrobo universal y que, como se verá 

más adelante, es uno de los atributos del poeta sublime que el mismo Góngora se atribuye. 
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No es casual en la intención sublime del poeta que el último terceto manifieste precisamente 

esos efectos anímicos que caracterizan esta poética: “suspensa” aquí equivale, obviamente, a 

extasiada, admirada, fuera de sí. El soneto, entonces, reúne todos los elementos 

característicos de la poesía sublime: el ardor, la inmortalidad, el canto placentero y a la vez 

cautivador. 

 Un año después, Góngora escribió un nuevo soneto a Juan Rufo, “Cantastes, Rufo, tan 

heroicamente” (OC 39, 1584), pero esta vez para celebrar la publicación de La Austriada, 

poema épico que Rufo consagró a cantar las hazañas de Juan de Austria. La idea que se ha 

venido estudiando hasta aquí encuentra nuevamente expresión también en este soneto: 

 Cantastes, Rufo, tan heroicamente 
de aquel César novel la augusta historia,  
que está dudosa entre los dos la gloria,  
y a cuál se deba dar ninguno siente; 
 y así la Fama, que hoy de gente en gente 
quiere que de los dos la igual memoria 
del tiempo y del olvido haya victoria,  
ciñe de lauro a cada cual su frente. 
 Debéis con gran razón ser igualados,  
pues fuisteis cada cual único en su arte: 
él solo en armas, vos en letras solo; 
 y al fin ambos igualmente ayudados: 
él de la espada del sangriento Marte, 
vos de la lira del sagrado Apolo.  

 

De nuevo pueden advertirse en el soneto gongorino los signos de una poesía que tiende a la 

sublimación de su argumento mediante la sublimación de su elocución y de las figuras que 

la componen. La grandeza del poema de Rufo conduce a Góngora a preguntarse quién es 

digno de más gloria, si Juan de Austria o el propio poeta [vv. 2-4]. La respuesta es 

concluyente: la memoria de ambos, del héroe y del poeta, triunfa sobre el tiempo y el olvido, 

y a los dos tiene que ceñir la Fama con el lauro eterno, al uno por sus hazañas, al otro por sus 

versos. [vv. 5-8]. El sutil hermanamiento entre la poesía épica de Rufo, la magnificencia 

valerosa de Juan de Austria y el tono elevado del poema gongorino hace pensar en el 

recurrente intento del cordobés en estas primeras composiciones por dotar a su poesía de las 

cualidades del poema heroico. Y es que, según creo, para Góngora lo heroico no está 

necesariamente en lo bélico. El poeta entiende lo heroico más allá de las armas y las hazañas 

bélicas. Lo heroico gongorino es otra cosa que no hay que buscar, o no necesariamente, en 
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los temas de su poesía, ni como género literario sino, más bien, en el lenguaje y en la forma 

que éste adquiere en sus diversas representaciones. Para el poeta andaluz, lo heroico tiene 

que ver más, en todo caso, con una cualidad del lenguaje poético, asociada con la elevación 

verbal y el refinamiento estilístico. De cualquier manera, el soneto a Rufo resalta nuevamente 

la idea de comunión entre lo celestial y lo poético, pero esta vez a partir de la igualación de 

divinidad y humanidad que se consigue, como lo muestra el último terceto, mediante el 

entrelazamiento de personajes mitológicos, como el dios Marte y la Fama, y el “lauro” 

terrenal que ahora sirve, también, como coronación del héroe. 

 Esta misma idea se mantiene en el soneto “No en bronces, que caducan, mortal mano” 

(OC 66, 1588), dedicado al Marqués de Santa Cruz, que remarca desde su primer verso la 

idea de sublime inmortalidad; pero ahora no se trata de poeta alguno, sino de un afamado 

cortesano y militar al que varios poetas de renombre homenajearon con sus versos:318  

 No en bronces, que caducan, mortal mano,  
oh católico sol de los Bazanes 
que ya entre glorïosos capitanes 
eres deidad armada, Marte humano, 
 esculpirá tus hechos, sino en vano,  
cuando descubrir quieras tus afanes,  
y los bien reportados tafetanes 
del Turco, del Inglés, del Lusitano. 
 El un mar, de tus velas coronado,  
de tus remos, el otro, encanecido,  
tablas serán de cosas tan extrañas.  
 De la inmortalidad el no cansado 
pincel las logre, y sean tus hazañas 
alma del tiempo, espada del olvido. 

 

La composición pudo haber sido fruto de un certamen convocado para celebrar la figura de 

Santa Cruz, como sugiere Ciplijauskaité,319 aunque lo más probable es que Góngora lo haya 

escrito con motivo de la muerte de este personaje, acaecida el 9 de febrero de 1588, y teniendo 

frente a sí un retrato del marqués. Como sea, hay dos elementos en el poema, más allá del 

hiperbólico elogio, que llaman la atención: el tópico del liber mundi,320 en que por sí mismo 

el militar escribe con tinta indeleble sus empresas sobre los mares, y el de la inmortalidad del 

 
318 Cf. Luis de Góngora, Sonetos, ed. Juan Matas Caballero, Cátedra, Madrid, 2019, ad loc, p. 497.  
319 Cf. Luis de Gónogra, Sonetos completos, ed. Birute Ciplijauskaité, Castalia, Madrid, 1969, ad loc. p. 100. 
320 Cf. al respecto el ensayo “Bajo el sigo de Góngora”, de Sánchez Robayna, op. cit., p. 219, en que el autor 
considera que precisamente este tópico es uno de los aspectos más significativos de las Soledades. 
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marqués que supone su retrato pictórico. En apariencia no hay en ellos ni en el poema 

referencia alguna a la inmortalidad poética; sin embargo, lo más interesante y destacado es 

que el liber mundi en que está trazada la inmortalidad del personaje es, a la vez, producto del 

poema gongorino. El soneto de don Luis es, pues, esas “tablas” que retratan extraordinarios 

sucesos. Y el “pincel” de la inmortalidad no es otro que su pluma, que apenas aludiéndolas 

nos presenta las miríficas hazañas del militar. En este sentido, la dualidad significante del 

“pincel” como instrumento de la pintura pero también como pluma o cálamo, es decir, como 

el instrumento y la materia prima del poeta, y de las “tablas” como instrumento en que 

hazañas y poemas quedan plasmados, permite suponer que hay una suerte de 

autoreferencialidad poética en el último terceto, sobre todo si se tiene en cuenta que el primer 

verso es un exquisito eco del verso horaciano con que se celebra la inmortalidad de la poesía, 

exegi monumentum aere perenius. “No en bronces que caducan” sentencia el primer verso 

del poema y con su desarrollo descubrimos que son las palabras del poeta las que eternizan 

las hazañas marítimas del Marqués y, al mismo tiempo, son las que dan vida, hacen hablar a 

esos mares furiosos y encanecidos que fueron testigos mudos de sus travesías náuticas. El 

retrato es un pre-texto que posibilita la écfrasis con que el poeta sublima al personaje pero 

también su poesía: el poema y las palabras que lo componen son sinónimo de inmortalidad 

y, por ello, son sublimes, aere perenius.321 

 Diez años después, en 1598, Góngora escribió un par de sonetos satíricos en contra de 

Lope de Vega con motivo de la publicación de la Arcadia y la Dragontea: “Señor, aquel 

Dragón de inglés veneno” (OC 427) y “Por tu vida, Lopillo, que me borres” (OC 428).322 En 

ambos, el poeta cordobés desestima y ridiculiza la empresa épica de Lope de Vega. Si bien 

son invectivas personales contra el poeta madrileño, no dejan de descubrirse ciertas ideas que 

Góngora tenía sobre la poesía. En el primero, por ejemplo, lo que parece una alabaza y 

reconocimiento de la poesía lopesca no es, en realidad, sino el cortés velo que matiza o 

disimula la crítica satirizante: 

 Señor, aquel Dragón de inglés veneno,  
crïado entre las flores de la Vega 

 
321 Cf. Emilio Orozco, Antología comentada de los sonetos de Góngora, edición y estudio preliminar de J. Lara 
Garrido, Diputación Provincial, Córdoba, 2002, p. 136 
322 Vale decir que Carreira no reconoce ninguno de los sonetos como auténticamente gongorinos sino como 
poemas atribuidos. Sin embargo, como han hecho notar ya estudiosos como Salcedo Coronel, Martín Angulo y 
Pulgar, Dámaso Alonso, Emilio Orozco y Juan Matas Caballero, hay elementos suficientes para considerarlos 
verdaderas creaciones del cordobés. 
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más fértil que el dorado Tajo riega,  
vino a mis manos: púselo en mi seno. 
 Para rüido de tan grande trueno 
es relámpago chico: no me ciega; 
soberbias velas alza: mal navega; 
potro es, gallardo, pero va sin freno. 
 La musa castellana bien la emplea 
en tiernos, dulces, músicos papeles,  
como en pañales niña que gorjea. 
 Oh planeta gentil, del mundo Apeles,  
rompe mis ocios, por que el mundo vea 
que el Betis sabe usar tus pinceles. 

 

La sátira no se disimula ni siquiera en los términos que parecen alabar el poema, “tan grande 

trueno”, “soberbias velas alza”, “potro es gallardo” y, finalmente “La musa castellana bien 

emplea”, pues a ellos sigue el contraste irónico y descarado, galante por su bimembración, 

“relámpago chico”, “mal navega”, “va sin freno”, “como en pañales gorjea”. Pero, con todo 

y la evidente sátira que se construye en el conjunto de estos elementos, subyace a todos ellos 

algo como el esbozo de un arte poética. Como ya lo subrayó María Grazia Profeti, en el 

marco de los textos poéticos que son producidos como parte de una “guerra literaria” suelen 

acontecer reflexiones importantes sobre la poética propia de los involucrados.323 Pero 

vayamos por partes. Para don Luis la épica de Lope llega acompañada de la noticia 

estruendosa de su calidad poética, “[…] rüido de tan grande trueno”, que, sin embargo, no 

cumple con las expectativas, “es relámpago chico: no me ciega”. No puede ser casualidad, 

por lo dicho en los capítulos anteriores de esta investigación, que Góngora conciba un buen 

poema, primero como “grande trueno” y, luego, como algo cegador, deslumbrante, 

asombroso, cualidades todas de la poética sublime. En el soneto el principio está enunciado 

de manera negativa para referirse a lo impropio y bajo del poema lopesco, pero incluso así, 

puede advertirse la inclinación gongorina a una idea de la poesía como elemento maravilloso, 

conmovedor y violento como el trueno y, como su luz, deslumbrante y extático. No por nada 

Salcedo Coronel,324 al final del resumen que ofrece del argumento, dice: “Concluye [don 

 
323 Maria Grazia Profeti, “El micro-género de los sonetos de sátira literaria y Quevedo, La Perinola, 8 (2004), 
p. 376. 
324 Cf. Salcedo Coronel, Segunda parte del tomo segundo de las obras de don Luis de Góngora comentadas por 
don García de Salcedo Coronel, Diego Días de la Carrera, Madrid, 1644, p. 254. 
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Luis] pidiendo favor a Apolo para que el mundo conozca en sus cultos versos cuán bien se 

saben aprovechar los poetas andaluces del furor poético.” 

 Llaman mucho la atención los vv. 7-8, “soberbias velas alza: mal navega; / potro es 

gallardo, pero va sin freno”. Para Poggi y para Ciplijauskaité esta es una alusión a las 

empresas de Francis Drake. Para Matas Caballero, sin embargo, “si en apariencia puede 

aludir a las empresas, en realidad es una burla irónica del estilo descontrolado del poema de 

Lope. La identificación del brío del estilo del poema con «el potro gallardo» podría 

recordarnos la parodia que hizo Góngora del romance atribuido a Pedro Liñán de Riaza 

«Ensílleme el potro rucio» en su «Ensílleme el asno rucio»”. Por mi parte, prefiero pensar 

que, al puro estilo gongorino, estos versos retratan conceptualmente los dos hechos sugeridos 

por los críticos: aunque soberbias, las empresas del pirata inglés culminaron con su muerte; 

aunque conato majestuoso, el poema de Lope navega mal las turbulentas aguas del poema 

heroico, de su tono, de su estilo (ironizado implacable y elegantemente en los versos del 

primer terceto, “La musa castellana bien la emplea / en tiernos, dulces, músicos papeles / 

como en pañales niña que gorjea”) que,325 por más gallardo, no tiene control sobre sí mismo, 

“va sin freno”. ¿Puede hablarse de este último sintagma como de una inconsciente y, desde 

luego, inintencionada reminiscencia al freno que Longino sugiere poner a los más sublimes 

autores mediante el dominio de su arte, mismo pasaje que, muchos años después, el mismo 

Pedro de Valencia utilizó para reconvenir algunos pasajes de las “obras mayores” del 

cordobés? Curiosa e intrigante casualidad.326 

 Por otra parte, en el soneto “Por tu vida, Lopillo, que me borres” Góngora critica la 

vulgaridad literaria y lingüística de Lope como lo hace manifiesto el uso enfático del verbo 

“borrar”, que parece sugerir la necesidad de suprimir esa manera “baja” de hacer poesía:  

 Por tu vida, Lopillo, que me borres 
las diecinueve torres del escudo,  
porque, aunque todas son de viento, dudo 
que tengas viento para tantas torres.  
 ¡Válgante los de Arcadia! ¿No te corres 

 
325 Cf. Profeti, art. cit., p. 378. Por otro lado, esta referencia hace pensar en lo que solía afirmarse antiguamente 
del afeminamiento del estilo de algunos poetas al que faltaba robustez, fortaleza, potencia expresiva. Parece ser 
esto último lo que significa Góngora: todo poema, sobre todo si se trata de uno épico, necesita potencia 
expresiva, no basta la armonía ni la sutil ternura del estilo llano; quizá por ello asemeja la lengua de Lope a una 
recién nacida en pañales que llora. Al respecto cf. Ciplijauskaité, op. cit., ad loc., p. 253, quien sugiere que el 
sintagma solía utilizarse para referirse al estilo llano: “Decir «musa castellana» equivalía a decir «estilo llano».” 
326 Cf. Long. 2. 2. 
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armar de un pavés noble a un pastor rudo?  
¡Oh tronco de Micol, Nabal barbudo! 
¡Oh brazos Leganeses y Vinorres!: 
 no le dejéis en el blasón almena. 
Vuelva a su oficio, y al rocín alado 
en el teatro sáquele los reznos. 
 No fabrique más torres sobre arena,  
si no es que, ya segunda vez casado,  
nos quiere hacer torres los torreznos. 

 

En el soneto se establece una serie de relaciones ingeniosamente conceptuosas que al lector 

moderno, que no cuenta con algún tipo de comentario, pasan desapercibidas por completo. 

Es el caso, por ejemplo, de la expresión del v. 5 “¡Válgante los de Arcadia!”. Como se sabe, 

este soneto fue compuesto con motivo de la novela pastoril escrita por Lope de Vega en 1598 

y cuyo título, justamente, era La Arcadia. El sintagma gongorino, en un afortunado e 

ingeniosísimo juego de semejanzas, tiene una doble significación: por un lado, el título de la 

pastoril lopesca; y, por otro, “asnos”, que según Carreira (que sigue a Covarrubias y una nota 

del ms. 612, f. 110v, de la Biblioteca Municipal de Porto) era el apelativo en latín para estos 

animales, Arcadicum pecus.327 La igualdad que el poeta establece entre la novela de Lope, 

de tema bucólico, y el peyorativo (en el caso del soneto) pero elegante “asnos”, apunta no a 

una crítica del género en sí, sino a la manera en que el madrileño lo desarrolla.  

 Pero no sólo eso, la vanidad de Lope es también duramente condenada por el cordobés 

hasta hacerla añicos, cuando ridiculiza las intentonas lopescas por igualarse a Bernardo de 

Carpio, prosapia que no le convenía. Góngora centra su burla en utilizar la misma agudeza 

simbólica empleada por Lope (quien estampó en la portada de su libro el Blasón de Bernardo 

del Carpio con 19 torres y dos inscripciones: la primera, colocada en la parte superior, que 

decía: “Este girón para el suelo sacó de su capa al cielo”; y la segunda, en la parte inferior, 

con la leyenda: “De Bernardo es el blasón, las desdichas son mías”)328 para ridiculizar aún 

más sus vanas pretensiones y su desmedida vanidad poética que, para Góngora, no cumplía 

con todas las expectativas que despertaba. 

 
327 Apud Matas Caballero, op. cit., ad loc., p. 621. 
328 Cf. Ibid., ad loc., pp. 614-615. 
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 Algo similar sucede con los sonetos “Embutiste, Lopillo, a Sabaot” (MC 63 ¿1602?)329 

y “Vimo, señora Lopa, su epopeia” (OC 440, 1609) en que se afirma una concepción elevada 

del lenguaje poético mediante la contraposición crítica y burlona del lenguaje “popular” que 

caracterizaba a su antagonista. En el primero de estos sonetos Góngora ridiculiza un alarde 

de erudición lopesco en que el poeta madrileño intentó recrear un tema serio. El poema en 

cuestión, “Alfa y Omega Jeová”, es el siguiente: 

 Siempre te cante Santo Sabot 
tus ángeles, gran Dios, divino Hilec; 
mi vida excede ya la de Lamec; 
huir desseo como el justo Lot. 
 Cayó en viéndome el ídolo Behemot,  
sacerdote mayor Melquisedec; 
no ha tocado mi alma Abimelec,  
ni Jezabel la viña de Nabot. 
 Profetas dan la muerte a Acab,  
David dessea ya el agua de Bet,  
por la paciencia con que espera Job,  
 cruel está con Absalón Joab,  
salga del arca a ver el sol Jafet,  
y el cielo de la escala de Jacob.330 

 

Góngora responde admirablemente al poema de Lope, aceptando el desafío técnico que 

implica la rima del pie forzado, añadiendo, además, un estrambote: 

 Embutiste, Lopillo, a Sabaot 
en un mismo soneto con Ylec,  
y echándosele a cuestas a Lamec,  
le diste un muy mal rato al justo Lot. 
 Sacrificaste al ídolo Behemot,  
queme tan mal coplón Melquisedec 
y traiga para el fuego Abimelec 
sarmiento de la viña de Nabot. 
 No te metas con el rey Acab 
ni en tu lugar de Bethlen me digas Bet,  
que con tus versos cansas a un Job. 
 Guárdate de las lanzas de Joab,  
de tablazos del arca de Jafet,  

 
329 En la edición de las Obras Completas de Carreira este soneto ni siquiera aparece en los “poemas atribuidos”, 
aunque en un artículo de reciente aparición, (Antonio Carreira, “Retrato de un artista nada adolescente”, Arte 
Nuevo. Revista de Estudios Áureos, 8 (2021), pp. 278-296), el erudito filólogo lo reconoce como autoría 
evidentemente de Góngora. Cito, en consecuencia, por la edición de Juan Matas Caballero, op. cit., p. 657, al 
que abrevio sólo en este caso como MC. 
330 apud Matas Caballero, op. cit., p. 654. 
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y leños de la escala de Jacob. 
 
Si este soneto a buenas manos va,  
¡ay del Alfa y Omega, y Jehová!  

 

El inicio del poema es por sí mismo muy elocuente, como lo deja ver el empleo del verbo 

“embutir” para referirse a la confección del soneto lopesco que, intentando maravillar con la 

rima de las desinencias de los nombres bíblicos, mezcló, sin ton ni son, elementos variopintos 

y diversos, al grado de molestar la paciencia proverbial de Job y desatar la furia de Jafet y de 

Jacob. No es casual tampoco que se repita el apelativo peyorativo “Lopillo” (utilizado en el 

soneto de 1598 que he comentado anteriormente) para referirse al poeta madrileño, lo que 

además de intensificar la de por sí ácida burla, confirmaría la autenticidad de la autoría. Por 

lo demás, Góngora prueba que la composición lopesca es ridícula por partida doble: por su 

incoherencia y por su autoría. Con su soneto, el poeta cordobés evidencia que erudición y 

sentido del humor no están peleados, y mucho menos lo están técnica e ingenio, pues lo que 

en el poema de Lope carecía casi por completo de sentido, en el de Góngora “crea coherencia 

[…] [y] [e]nsarta las pelotillas sueltas de Lope en un grueso hilo de sentido, fabricando con 

ellas un collar de ignominia para Lope y un chispeante regalo para los lectores de poesía 

aficionados a la burla.”331 De nuevo, nos encontramos con una velada reafirmación estética 

que enaltece, por sobre todo, la sublimidad de la poesía sin permitir que ningún contexto la 

ponga por debajo de esas expectativas.  

 El segundo soneto es, por decirlo de alguna manera, la culminación de todas estas 

reflexiones gongorinas en torno al carácter elevado y magnificente de la poesía, practicado a 

lo largo de estos casi treinta años y cuyo resultado más notorio serán los inminentes poemas 

el Polifemo y las Soledades, aparecidos en 1612 y 1613 respectivamente. “Vimo, señora 

Lopa, su epopeia” es una invectiva contra la pretensión lopesca de considerar su poema la 

Jerusalén Conquistada una “epopeya”, término por demás raro en la época,332 que no suscita 

la admiración ni el aplauso siquiera del público más popular, objetivo perene de la poesía 

lopesca: 

 Vimo, señora Lopa, su epopeia, 
e por Diosa, aunque á mucho legante,  

 
331 Cf. Antonio Alatorre, “Versos agudos”, Cuatro ensayos sobre arte poética, El Colegio de México, México, 
2007, p. 323.  
332 cf. Matas Caballero, op. cit., ad loc., p. 941. 
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que no hay negra poeta que se pante, 
e si se panta, no sá negra eia. 
 ¡Corpo de San Tomé con tanta reia! 
¿No hubo (cagaiera fuse o fante)  
morenica gelofa, que en Levante 
as Musas obrigase aun a peeia? 
 ¿Turo fu Garcerán? ¿Turo fu Osorio? 
Mentira branca: certa prima mía 
do rey de Congo canta don Gorgorio 
 la hecha. Si vos tuvo argentería,  
la negrita sará turo abalorio,  
corvo na pruma, cisne na armonía.  

 

Como puede advertirse, en la representación verbal de la jerga de los negros portugueses que 

hablaban español fue donde Góngora encontró el medio más efectivo e infalible para 

ridiculizar el lenguaje poético de Lope y, según Profeti, su vulgaridad literaria.333 Pedro 

Conde ha sugerido que la comicidad del soneto radica en el juego de desinencias femeninas 

que, en realidad, se refieren a un negro (sustantivo masculino),334 y de ahí que sea tan 

importante la colocación enfática de la invocación “Señora Lopa” que, además, tanto 

etimológica como morfológicamente está vinculada con el sustantivo “lupa”, por lo demás 

con una acepción innegablemente sexual y peyorativa. 

 La crítica gongorina a Lope se extendió hasta casi la última etapa de su vida, ya bien 

entrado el segundo decenio del siglo XVII, como lo ponen de manifiesto algunas 

composiciones que el cordobés escribió entre 1617 y 1622. En 1617, habiendo sido ya 

nombrado capellán del rey, Góngora escribe una primera décima contra Lope, criticando la 

relación que éste, aun siendo sacerdote, mantiene con Marta de Nevares, “Dicho me han por 

una carta” (OC 455). Casi al mismo tiempo, en Madrid sucede un hecho por demás gracioso 

que da la pauta al poeta cordobés para escribir una décima más contra el madrileño, “En 

vuestras manos ya creo” (OC 459), ingeniosa burla que pone nuevamente en entredicho las 

 
333 Cf. Profeti, art. cit. p. 380. Sin embargo, Jammes (1987), op. cit., p. 202, ha notado que el lenguaje de los 
negros era muy familiar al poeta cordobés por su relación con los esclavos de su familia, lo que incluso lo 
llevaría a reproducir este mismo lenguaje en algunos poemas religiosos, como en las letrillas “Mañana sa 
Corpus Christa” (OC 206, 1609) y “¡Oh, qué vimo, Magdalena!” (OC 303, 1615). La primera de ellas ha sido 
comentada admirablemente por Amelia de Paz en su conferencia “Una letrilla guinea: Mañana sa corpus 
Christa”, en el congreso El infinito en pie: 8 poemas de Góngora comentados, realizado por la Cátedra Góngora, 
dirigida por el Dr. Joaquín Roses, en 2021, realizado de manera virtual y cuyo enlace copio a continuación 
https://www.youtube.com/watch?v=t36LN0ya8g8&t=2s&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora).  
334 Apud Matas Caballero, op. cit., ad loc. p. 942 

https://www.youtube.com/watch?v=t36LN0ya8g8&t=2s&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora


183 

 

dotes poéticas de Lope y su “inconsecuencia” religiosa por su amancebamiento con la 

susodicha Marta. La anécdota que el cordobés ha sabido explotar agudísimamente es la 

siguiente: por los días en que Góngora se había mudado a Madrid para formar parte 

nuevamente de la corte, un loco llamado Valsaín apedreó la casa de Lope. Este hecho sirvió 

para que el poeta andaluz estableciera, conceptista como era, una analogía entre Orfeo, cuyo 

poder persuasivo era proverbial desde la antigüedad, y el mismo Lope, sólo que en el caso 

del poeta español más que árboles y fieras lo que seguía a sus poemas no era otra cosa sino 

piedras: 

En vuestras manos ya creo  
el plectro, Lope, más grave,  
y aun la violencia süave 
que a los bosques hizo Orfeo,  
pues cuando en vuestro museo 
por lo blando y cebellín,  
cerdas rascáis al violín 
no un árbol os sigue, o dos,  
mas descienden sobre vos 
las piedras de Valsaín 

 

Más allá de la maliciosa burla por el suceso y de la velada alusión al romance con Marta de 

Nevares, lo que importa destacar es la subyacente concepción poética de Góngora, para quien 

la poesía debe ser de “plectro grave” y de “violencia süave”, lo mismo que fue el canto de 

Orfeo, personaje mítico que es casi la imagen por antonomasia del poeta y de su potencia 

expresiva. Sin embargo, Góngora se burla de Lope porque, desde su perspectiva, el poeta 

madrileño carece de estos atributos y no consigue conmover, aunque aspira constantemente 

a ello, sino a un grupo de seguidores “incultos”, mismos a los que retrata, sin compasión 

alguna, en los sonetos anteriores a 1622 pero cuya datación aún es inexacta “Patos de la 

aguachirle castellana” (OC 463) y “«¡Aquí del Conde Claros!», dijo, y luego” (OC 464). 

Sobre todo en el primero de ellos puede observarse la insistente crítica a esa concepción 

poética lopesca que privilegiaba lo vulgar y lo llano en contraposición a la poética elevada y 

culta propuesta por el andaluz, mediante el juego conceptuoso que Góngora establece entre 

el apellido del poeta madrileño, Vega, y su acepción también como sustantivo, “llanura”: 

 Patos de la aguachirle castellana,  
que de su rudo origen fácil riega 
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,  
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con razón Vega por lo siempre llana:  
 pisad graznando la corriente cana 
del antiguo idïoma y, turba lega,  
las ondas acusad, cuantas os niega 
ático estilo, erudición romana. 
 Los cisnes venerad, cultos, no aquellos 
que escuchan su canoro fin los ríos; 
aquellos sí, que de su docta espuma 
 vistió Aganipe. ¿Huís? ¿No queréis vellos, 
palustres aves? Vuestra vulgar pluma 
no borre, no, más charcos. Zambullíos. 

 

La contraposición que enmarca la pugna entre las dos concepciones poéticas antípodas es 

aquella que el poeta cordobés establece entre “patos” y “cisnes”. Mientras que los “patos”, 

secuaces de Lope, apenas si pueden alzar el vuelo con su ingenio torpe y humilde y acusan, 

por no comprenderlo, el “antiguo idïoma” que se les niega, los cisnes “cultos”, con Góngora 

a la cabeza, vuelan “doctos” por las más supremas alturas. De ahí la docta referencia a la 

“espuma de Aganipe” en cuya ribera beben y discurren estos cisnes. Detrás de la erudita 

referencia al río mitológico puede advertirse, nuevamente, la idea de una poesía sublime, 

aspiración máxima del cordobés, como bien lo anotó Salcedo Coronel: 

Declarase más diciendo: aquellos cisnes aveis de venerar que vistió Aganipe de su 
docta espuma: esto es, que doctamente alcançaron la perfección de la Poesía, que los 
ha de hacer inmortales en el común aplauso. Aganipe es fuente de Beocia, consagrada 
a las Musas, que por su causa se llaman Aganipides, o Aganipeas […]Iulio Solino 
cap. 12. dize que Cadmo inventor de las letras, discurriendo a caballo, fue el primero 
que halló estas fuentes, y de aquí tomaron motivo los Poetas para fabulizar, que el pie 
del alado caballo abrió la una, y que el que bevía del agua de Aganipe quedava 
facundo y docto. Sus palabras son Apud Thebas Helicon lucus est, Citheron saltus, 
amnis Ismenius, fontes Arethusae Oedipodia, Psammate, Dirce, sed ante alios 
Aganippe, et Hipocrene. Quos Cadmus literarum reperitur primus, quoniam equestri 
exploratione primus deprehendisset, dum rimatur, quaenam adisset loca, incense et 
licentia poetarum, ut pariter utrumque vulgarent, scilicet quod eorum alitis equi 
ungula solicitatus foret, alter potus facundia animas irrigaret: et quod aperta foret 
alitis equi ungula et quod poti inspirationem facerent literariam. Por esto, pues, llamó 
Don Luis docta la espuma de Aganipe.335 

 

La contraposición de estos cisnes cultivados y doctos a la “turba lega” que sólo puede graznar 

y revolcarse en los charcos sucios no sólo funciona como una desmedida burla sino como un 

 
335 Salcedo Coronel, op. cit., p. 634. 
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evidente posicionamiento literario cuyo corolario es el imperativo del terceto final, 

“Zambullíos”, que hace resonar el imperativo, “que me borres”, del lejano soneto de 1598 

comentado líneas arriba. 

 Por todo lo anterior, es interesante ver cómo la crítica gongorina a la poética de Lope se 

manifiesta en composiciones satíricas o burlescas en que la invectiva personal, el argumento 

ad homimem, cobran especial relevancia y van dando forma, en la praxis, a lo que puede 

considerarse una poética sublime fragmentaria. Este hecho justifica, de alguna manera, la 

genial y transformadora idea de Jammes sobre la “promoción estética de lo satírico-burlesco” 

que emprende el cordobés, por una parte, pero también hace manifiesto, por la otra, que para 

Góngora, más allá de si su ataque a Lope es justo y razonado o si es fruto de lo que 

Entrambasaguas calificó como una mezcla de desprecio y admiración,336 en su crítica se 

expresa una idea diáfana de la concepción poética que trasciende el simple y gastado 

argumento del estilo y del género literario. Si bien no se poseen documentos teóricos (con 

excepción de la carta en respuesta, que se le atribuye) en que Góngora haga patente su idea 

de la creación poética, todos estos poemas que he repasado sirven como el sustento 

teórico/práctico de esa concepción. Y como se ha apreciado, hay una línea temporal e 

ideológica que los sostiene: en un primer momento Góngora, a través de su poesía misma, 

deja claro, antes de la producción de sus magnas obras, que su poesía tiende hacia allá. Y 

luego de la polémica el cordobés no hace sino reafirmar, también con su poesía, que su 

proyecto no acabó con las Soledades y que su concepción poética va mucho más allá de la 

confección de aquella confusa silva. 

  

 
336 Cf. Joaquín de Entrambasaguas, “Góngora y Lope o examen de un desprecio y de una admiración”, Punta 
Europa, 65 (1961), pp. 40-59. 
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5. UT POESIS, POETA: LA REPRESENTACIÓN GONGORINA DEL POETA 

SUBLIME 

 

En el prólogo al libro Poetas Ingleses Metafísicos del Siglo XVII, discurriendo sobre la 

dualidad contradictoria entre la vaporización y la centralización del Yo, que Baudelaire 

observaba en la naturaleza de la poesía, Maurice Molho deslizó el siguiente comentario sobre 

don Luis de Góngora: “Góngora es el típico poeta de la vaporización del Yo. Poesía objetiva 

por excelencia, sedienta de formas, y que llega hasta torturarlas -deformarlas- para hacerlas 

más perfectas.”337 

 La apreciación del extraordinario profesor francés parece, sin embargo, un poco 

apresurada, como se ha encargado ya de mostrar Antonio Carreira pues, aunque en efecto en 

la poesía de Góngora hay una constante búsqueda por “perfeccionar” las formas, no todo es 

objetividad y lejanía autoral. El yo gongorino no está ausente de su poesía. De hecho, es en 

la inagotable inquisición formal, que atraviesa todo el espectro genérico, donde, según creo, 

puede apreciarse, como a trasluz, la subjetividad de la poesía gongorina. No quiero con esto 

caer en la jaula del autobiografismo poético. Lo verdaderamente importante, en todo caso, es 

que más allá de si pueden o no rastrearse rasgos y noticias de la biografía de don Luis en sus 

poemas, lo que sí puede advertirse es la manera en que él mismo se concebía como poeta. A 

veces de manera directa y otras de manera velada, Góngora solía referirse a su labor poética 

mediante alusiones de todo tipo, ya serias ya burlescas, que pintan de cuerpo entero la 

imagen, contradictoria muchas veces, del poeta. Quiero concentrarme aquí sólo en aquellas 

imágenes que coinciden con la proyección de su poética sublime, representada 

fundamentalmente en la figura de tres personajes mitológicos asociados, en mayor o menor 

medida, con la creación poética. Me refiero a las figuras de Orfeo, Ícaro y Faetón.338  

 
337 Apud Antonio Carreira, “El yo de Góngora: sus máscaras y epifanías”, Gongoremas, Editorial Península, 
Barcelona, 1998, p. 121.  
338 Es importante hacer notar que estos tres personajes mitológicos que son emblema en Longino de la poesía 
sublime fueron también un tópico en las literaturas renacentistas, humanistas y del Siglo de Oro. Góngora, 
desde luego, abreva de todas estas tradiciones y se hace eco de todos estos tópicos en la confección de su idea 
de poeta sublime. En las páginas siguientes desarrollaré el tema centrándolo sólo en la poesía de Góngora y en 
lo que, me parece, es propio de su concepción sublime. Eso no quiere decir, sin embargo, que rechace o anule 
la tradición que lo antecede. Un excelente recorrido de la historia de estos personajes y sus implicaciones 
literarias y alegóricas puede encontrarse en el trabajo de Carlo Ginzburg, “High and low: The Theme of 
Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, Past & Present, 73 (1976), pp. 28-41. 
Agradezco la noticia de este interesante y erudito estudio a la Dra. Raquel Barragán.  
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 Ya se ha visto en las poesías invectivas contra Lope que el poeta cordobés se atribuye 

las cualidades armónicas y cantoras del cisne, ave vinculada por partida doble con la poesía: 

por ser el ave predilecta de Apolo y por la belleza conmovedora de su canto. En la dilogía 

poética que sugiere la figura del cisne (sobre todo su plumaje) se encuentra, me parece, la 

clave de esta interpretación, pues como sostiene Norbert Prewllitz, “entre la escritura y el 

vuelo media el nexo de la pluma, palabra que designa tanto el instrumento de la escritura 

como el medio que permite a las criaturas levantar el vuelo”.339 Esta misma pluma del poeta 

es la que lo hace escalar sin miedo las alturas. Por eso Góngora no duda en equipararse con 

esas aves, criaturas por demás asociadas con la luminosidad inefable del acto poético. Ahora 

bien, las atribuciones que se arroga el poeta no son producto de la pugna literaria con su 

antagonista, o no sólo, sino que se trata más bien de una idea embrionaria sobre sí mismo y 

sobre su poesía, expresada muy temprano en el soneto de 1583 “Ya que con más regalo el 

campo mira” (OC 30). El motivo del soneto es amoroso. Góngora invita a su amigo don Luis 

Gaytán de Ayala a que lo acompañe a cantar el amor y el desprecio de su pastora. Pero como 

sucede en la mayoría de los poemas amorosos del cordobés (rasgo que por cierto Orozco ha 

identificado como una de las peculiaridades más originales del manierismo), el tema central, 

o el que parce serlo, queda relegado a un segundo plano de menor importancia. Su lugar lo 

ocupan, más bien, otros intereses del autor. En el caso particular de este soneto el tema 

principal parece ser la representación del poeta: 

 Ya que con más regalo el campo mira, 
pues del hórrido manto se desnuda,  
purpúreo el sol, y aunque con lengua muda 
süave Filomena ya suspira, 
 templa, noble garzón, la noble lira, 
honren tu dulce plectro y mano aguda 
lo que al son torpe de mi avena ruda 
me dicta Amor, Calíope me inspira. 
 Ayúdame a cantar los dos extremos 
de mi pastora y, cual parleras aves 
que a saludar al sol a otros convidan,  
 yo ronco, tú sonoro, despertemos 
cuantos en nuestra orilla cisnes graves 
sus blancas plumas bañan y se anidan. 

 

 
339 Norbert Prewllitz, “Góngora: el vuelo audaz del poeta”, Bulletin of Hispanic Studies, 74 (1997), p. 20. 
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En el primer cuarteto del poema, a la figura del cisne como representación del poeta se suma 

la del ruiseñor, expresada mediante la metáfora mitológica de Filomena. No es novedoso el 

uso de la metáfora gongorina. Desde la antigüedad el mito se ha asociado a la figura del poeta 

quien, a semejanza del ruiseñor que teje su nido, va tejiendo con su canto el discurrir de su 

poema. La narración ovidiana (Met. vv. 412-674) que narra la trágica historia de Filomena 

quien, luego de ser violada por su cuñado Tereo, es deslenguada y encerrada para evitar 

posibles delaciones de su atroz hecho, también funcionó en la España del Siglo de Oro como 

alegoría de la incapacidad del poeta para expresar sus emociones o sus penas o cualquier tipo 

de sentimiento.340 

 Con todo, la figura del ruiseñor se asoció, siguiendo la versión virgiliana, a la del poeta 

encarnado en Orfeo, quien transformado en esta diminuta ave era capaz de conmover hasta 

las piedras con su canto.341 Y éste es precisamente el sentido que, como se verá, priva en el 

soneto gongorino ya que, a pesar de la recusatio, el poeta se presenta de manera oblicua como 

dominador de su arte y sabedor de la potencia extática de su canto. Así pues, aunque en 

apariencia se trata de un poema amoroso, puede leerse entre líneas la proyección de una 

poética, enmarcada en la idea órfica (y, desde luego, longiniana) de la poesía como 

generadora del arrebato universal. Contrario a la tradición, aquí el suspiro del ruiseñor mudo 

se materializa en la palabra del poeta manifestando, alegóricamente, el tránsito del 

pensamiento a la creación. Para Góngora no existe esa “inefabilidad amorosa” que Aurora 

Egido había introducido como elemento principal de la poesía barroca.342 La “lengua muda” 

de la “süave Filomena” adquiere cuerpo en las “blancas plumas” de los “cisnes graves” a los 

que busca inspirar el poeta. Por lo tanto, cobra sentido lo dicho líneas arriba sobre las 

atribuciones del poeta como un cisne y, entonces, no puede ser casual la dilogía que he 

advertido antes en el sustantivo “plumas”. Es evidente que en un plano literal se refiere al 

plumaje de las aves que juguetean en el río, pero en el plano de lo extratextual y alusivo hay 

 
340 La literatura al respecto es abundante. Véase para un estudio general del mito y sus interpretaciones en la 
España siglodorista el libro de Antonio Ma. Martín Rodríguez, El mito de Filomela en la literatura española, 
Universidad de León, León, 2008, o el artículo de José Fradejas Lebrero, “Algunas versiones de Progne y 
Filomena”, Revista de Filología Española, 91:1 (2011), pp. 43-64. En el caso particular de la interpretación y 
el uso gognorinos cf. Elizabeth Amann, “«Ave (aunque muda yo)»: The image of the Nightingale in Góngora’s 
Love Sonnets”, Symposium, 67: 2 (2013), pp. 63-74; y Aurora Egido, “La Hidra bocal. Sobre la palabra poética 
en el Barroco”, Edad de Oro, 6 (1987), pp. 79-114. El mito de Filomena puede verse, entre muchos otros loci 
classici, en Ov. Met., 6, 412-674 y Virg. G., 4, 511-515. 
341 Cf. Virg. G., 1, 232-236. 
342 Cf. Egido (1987), art. cit., pp. 89-90. 
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que ponerlas en relación con el “cálamo” del poeta, el celeste instrumento que, como se ha 

visto, está hecho de la misma madera que el tálamo donde se unen poesía y poeta y el lauro 

que lo corona. La simiente de una poética grandilocuente comienza ya desde entonces a tomar 

forma y a desarrollarse con muchos bríos. 

 Otro soneto del mismo año, “Ni en este monte, este aire, ni este río” (OC 32, 1583), 

también pone en perspectiva la representación sublime del poeta de nuevo mediante su 

asimilación con Orfeo. En este soneto se advierte de manera mucho más nítida la forma en 

que el poeta andaluz se iguala a la figura del personaje mitológico y se presenta como un 

Orfeo humano que conmueve todo con su canto. Nuevamente encontramos la supeditación 

del tema principal, el amoroso, al desarrollo del tema secundario, el dolorido y dulce canto 

del poeta, cuyo efecto catártico es minuciosa y magistralmente narrado en los dos cuartetos 

y en el primer terceto del poema: 

 Ni en este monte, este aire, ni este río 
corre fiera, vuela ave, pece nada, 
de quien con atención no sea escuchada 
la triste voz del triste llanto mío; 
 y aunque en la fuerza sea, del estío, 
al viento mi querella encomendada, 
cuando a cada cual dellos más le agrada 
fresca cueva, árbol verde, arroyo frío, 
 a compasión movidos de mi llanto, 
dejan la sombra, el ramo, y la hondura, 
cual ya por escuchar el dulce canto 
 de aquel que, de Estrimón en la espesura, 
los suspendía cien mil veces. ¡Tanto 
puede mi mal, y pudo su dulzura! 

 

Como he dicho, la referencia al Orfeo, huérfano de Eurídice, que llora a las orillas del 

Estrimón la pérdida de su amada,343 iguala, en un primer plano, el sufrimiento amoroso de 

don Luis; pero no es ésta la única ni la más importante semejanza. La voz lírica del poeta no 

está representada como expresión amorosa sino como proyecto literario, cuyo objetivo 

principal es la emoción conmovedora de sus lectores. El dolor por la pérdida de la amante 

puede ser, en efecto, la causa y el objeto del poema, pero ambos elementos se ven 

“ensombrecidos” por la cadena intratextual en la que se inscribe la voz lírica.344 Aun así, 

 
343 Cf. Virg. G., 511-527. 
344 Cf. Amann, art. cit., p. 66. 



190 

 

algunos críticos han atribuido cierta frialdad a la composición, siguiendo la opinión de 

Salcedo Coronel, quien la identifica como una imitación mediana de un poema de Luis 

Groto;345 sin embargo, el soneto gongorino está lejos de ser una copia pálida y carente de 

pasión. Si bien el poeta cordobés desarrolla en su poema, como Groto, un juego entre las 

correlaciones trimembres y las pluralidades correlativas, no se trata de un mero producto 

artificial, de “una fría extravagancia”, sino que éstas poseen un alto “valor poético”,346 que 

va más allá del dominio formal y encalla en la manera en que Góngora se presenta a sí mismo 

como poeta catártico y conmovedor. A esta representación extática contribuye, desde luego, 

el tejido textual del poema que, ciertamente, establece correspondencias acabadísimas que 

ponen al lector en una situación especular: el pathos del escritor no sólo se transmite a través 

del contenido del poema sino de su forma y en ese laberinto sintáctico se descubre reflejado 

el lector, arrebatado de pronto por la armónica simetría entre forma y contenido. 

 Pero quizá donde con más nitidez puede apreciarse la representación gongorina del poeta 

sublime sea en las figuras mitológicas de quienes Robert Vivier llamó los “hermanos del 

cielo”, Ícaro y Faetón.347 Como se sabe, ambos personajes fueron en la antigüedad la 

representación del castigo experimentado por los soberbios y orgullosos que pretendían ir 

más allá de lo que había sido concedido a los mortales por la divinidad y por sus capacidades 

propiamente humanas. De alguna manera, la figura de estos dos jóvenes osados tenía una 

connotación peyorativa y se asociaba, casi siempre, a eso que los griegos conocieron como 

hybris.348 Sin embargo, para los escritores del Renacimiento, y sobre todo para los poetas, la 

imagen de estos dos personajes fue adquiriendo una significación mucho más positiva, pues 

más allá del castigo que suponía la desobediencia de cualquier afán osado, empeñado en 

alcanzar lo que parecía imposible, los poetas renacentistas vieron en ellos el símbolo 

inequívoco de sus ambiciones estéticas y de cómo, a pesar de no alcanzarlas y fracasar en el 

intento, sólo con intentar hacerlo podrían alcanzar la inmortalidad y la fama eterna. Góngora 

 
345 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., p. 360. 
346 Cf. Dámaso Alonso, “La correlación en Góngora”, en Alonso (1960), op. cit., p. 224. 
347 Cf. Robert Vivier, Frères du ciel, quelques aventures poétiques d’Icare et de Phaetón, La Renaissance du 
livre, Bruxelles, 1962. 
348 Este concepto estructura, como algunos otros más, todo el pensamiento de la Grecia antigua, no sólo en 
términos literarios, sino sociales, políticos y culturales. Los griegos la utilizaban para proyectar o significar una 
situación antiética Sin embargo, en términos absolutamente literarios, la de hybris (ὑβρίς) es una noción 
fundamental para entender el funcionamiento de la tragedia griega. En cierto sentido es el detonador del pathos 
y de la trama trágica. Una revisión sucinta pero completa la ofrece César García Álvarez, “Palabras culminantes 
en la tragedia griega-hybris”, Byzantion nea Hellás, 38 (2019), pp. 75-87. 
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es heredero de esa tradición y es, con toda probabilidad, el poeta español sobre el que más 

atracción provocaron estos dos personajes, como lo hace manifiesto la recurrencia de ambas 

figuras en su obra.349 Pero como sucede siempre en el caso de nuestro poeta, la herencia 

renacentista no sólo se vio reflejada en términos formales y temáticos, sino que supuso para 

Góngora la manifestación de esa idea embrionaria de una poesía sublime y elevada que he 

venido revisando. El proyecto poético de Góngora, si bien expresado mediante la 

grandilocuente palabra del poeta, tenía su origen, como se verá más adelante, en el 

pensamiento, en la capacidad reflexiva del poeta, única capaz de imaginar los senderos más 

altos e intransitables, materializados en la superficie artificiosa y elocutiva del poema. Y es 

precisamente a ese pensamiento osado y ardiente, motivado por el amor de una mujer pero 

en el que se descubren alusiones innegables a la creación poética, al que el poeta se refiere 

en el soneto de 1583, “Verdes hermanas del audaz mozuelo” (OC 31), cuando, dirigiéndose 

a la hermanas de Faetón (que vieron arder al héroe mientras se despeñaba sobre el río Po por 

su atrevimiento al intentar conducir el carro de su padre el Sol, lo que le estaba vedado) les 

suplica que le recuerden el ejemplar suceso y que al mismo tiempo acaben con su “loco 

pensamiento”: 

 Verdes hermanas del audaz mozuelo 
por quien orilla el Po dejastes presos 
en verdes ramas ya y en troncos gruesos 
el delicado pie, el dorado pelo: 
 pues entre las rüinas de su vuelo 
sus cenizas bajar en vez de huesos, 
y sus errores largamente impresos 
de ardientes llamas vistes en el cielo, 
 acabad con mi loco pensamiento 
que gobernar tal carro no presuma,  
antes que lo desate por el viento 
 con rayos de desdén la beldad suma, 
y las reliquias de su atrevimiento 
esconda el desengaño en poca espuma. 

 

Dejando de lado, nuevamente, el motivo amoroso del poema, el “loco pensamiento” del poeta 

puede interpretarse también como la manifestación del problema y la osadía que implica 

conducir el carro poético hacia la más alta cima del lenguaje, algo que otros, sin fortuna, 

 
349 Cf. al respecto el interesante artículo de J. H. Turner, “Góngora y un mito clásico”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 23: 1 (1974), pp. 88-100. 
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habían intentado, y que para Góngora se convierte en un desafío constante al que vuelve y 

volverá con obsesiva recurrencia. La idea cobra sentido si, como apunta Salcedo Coronel, se 

observa la innovación gongorina respecto del mito narrado por Ovidio en el libro segundo de 

sus Metamorfosis, que describe a Faetón cayendo de cuerpo entero sobre el río Erídano, 

conocido ahora como Po,350 y recibido por éste y por las Ninfas que le dieron sepultura, “de 

suerte”, insiste el comentador, “que no desatado en cenizas, sino entero el cuerpo, cayó en 

las aguas.”351 En este sentido, el empleo del sintagma “sus errores largamente impresos […] 

vistes en el cielo” no es casual y está formulado, según me parece, como una metáfora de la 

escritura celeste, de suma relevancia respecto a la proyección de la poética sublime 

gongorina, como años después lo prueba su maravillosa repetición, ahora más desarrollada, 

en los siguientes versos del Polifemo, en que el gigante insiste en que puede escribir, 

“imprimir”, sus cuitas amorosas en el cielo: “y en los cielos desde esta roca, puedo / escribir 

mis desdichas con el dedo” (OC 255, vv. 415-416, 1612). 

 En dos sonetos apenas un año posteriores, Góngora seguirá insistiendo en el loco afán al 

que lo conduce su osado pensamiento. También en ellos Ícaro y Faetón son la alegoría con 

la que el poeta se refiere a su empresa poética, siempre de manera oblicua y tangencial, pues 

en ambos sonetos de nuevo el “tema principal” sigue siendo el amor. En el primero de ellos, 

“Gallardas plantas que con voz doliente” (OC 45, 1584), Góngora se presenta poseído por el 

“ardimiento” amoroso y la necesidad de acometer en su búsqueda “locas empresas”. La 

referencia al mito ahora es más que evidente pues el poeta no alude, como en el soneto 

anterior, a un “audaz mozuelo” sino que lo llama por su nombre, Faetón. Y aunque el 

desarrollo del poema sigue siendo el fatídico desenlace del héroe, asimilado al que 

probablemente tocaría en turno al poeta, en este soneto se advierten elementos que confirman 

la autorepresentación sublime del poeta: 

 Gallardas plantas, que con voz doliente 
al osado Faetón llorastes vivas, 
y ya, sin invidiar palmas ni olivas, 
muertas podéis ceñir cualquier frente: 
 así del sol estivo al rayo ardiente 

 
350 Cf. Ov., Met., 2. 319-328: “At Phaeton, rutilos flamma populante capillos, / volvitur in praeceps, longoque 
per aera tractu / fertur, ut interdum de caelo stella sereno, / etsi non cecidit, potuit cecidisse videri. / Quem 
procul a patria diverso maximus orbe / excipit Eridanus fumantiaque abluit ora. / Naiades Hesperiae trifida 
fumantia flamma / corpora dant tumulo singnant quoque carmine saxum: / «Hic situs est Phaeton, currus 
Auriga paterni, / quem si non tenuit, magnis tamen excidit ausis.»” 
351 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., ad loc., p. 341. 
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blanco coro de náyades lascivas 
precie más vuestras sombras fugitivas 
que verde margen de escondida fuente, 
 y así bese, a pesar del seco estío, 
vuestros troncos, ya un tiempo pies humanos, 
el raudo curso de este undoso río, 
 que lloréis (pues llorar solo a vos toca 
locas empresas, ardimientos vanos) 
mi ardimiento en amar, mi empresa loca. 

 

La pasión amorosa desemboca (como antes también se vio en un poema de Herrera) en una 

pasión verbal, en un éxtasis elocutivo, elevación verbal representada en la figura del héroe 

sublime por antonomasia. Otra vez se repite veladamente el tópico de la coronación poética, 

pero ahora no con olivos ni con palmas sino con esas “gallardas plantas”, los álamos, que 

eran, teste Salcedo Coronel,352 sinónimo de grandeza y dignidad, así como de fama eterna. 

Curiosamente estas mismas plantas aparecen en la silva que don Luis dedica a los poetas que 

asistían a Ayamonte, cuando los canta en su silva de 1612 “Por este culto bien nacido prado” 

(OC 256). También aquí, los álamos son “otras maravillas” de las que liban su miel los poetas 

y a las “que marchitar en vano / pretende el tiempo […] / sacras plantas, perpetuamente vivas, 

/ émulas no de palmas ni de olivas […].” La compleja y oscura alusión en el soneto a estas 

plantas que pueden “ceñir cualquier frente” le da un sentido mucho menos trágico al poema, 

pues sale a flote la idea de gloria que recompensa, coronando sus sienes, la loca empresa del 

poeta. De esta manera, el fervor amatorio del poeta no sólo ha de entenderse en términos 

literales, e incluso autobiográficos, como lo sugirió el eminente gongorista Emilio Orozco,353 

sino de manera un poco más alegórica, como ese ardor animi que desemboca en el furor 

poético tan mentado en el Siglo de Oro y que provoca que los poetas busquen dar vida a 

poemas grandilocuentes. Conviene recordar, además, que la exaltación de la ascensión 

sublime encuentra su más descollante representación cuando Longino elogia los versos de 

Eurípides consagrados a Faetón.354 Con la evocación de este vertiginoso vuelo, Longino 

convierte al hijo de Helios en un héroe del hypsos y, por lo tanto, en la representación del 

poeta sublime. Según el tratadista griego, la figura de Faetón asociada a la del poeta sublime 

representa y significa una aspiración sobrehumana, una empresa desmesurada, que se cumple 

 
352 Ibid., pp. 410-412. 
353 Cf. Orozco (2012), op. cit., p. 101. 
354 Cf. Long. 15. 4. 
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en la magnificencia elocutiva del poeta y en el efecto extático que provoca en el lector. Así 

como al héroe lo caracteriza su ímpetu, su fogosidad y la elevada soberbia con que acomete 

su tarea, así también al escritor sublime lo caracteriza su ardor, su entusiasmo y la 

magnificencia rebelde que lo impulsa a querer ir siempre más allá de modelos y de cánones. 

En consecuencia, no sería ocioso ni ridículo concluir que la “empresa loca” del poeta y su 

“ardimiento” lo convierten en el Faetón español, en el Píndaro andaluz. 

 En este mismo sentido, el soneto “No enfrene tu gallardo pensamiento” (OC 44, 1584) 

reformula, pero ahora con mayor énfasis, la idea de la gloria eterna derivada de una empresa 

arrojada. Dedicado a su amigo don Luis Gaytán de Ayala, señor de Villafranca, el soneto 

desarrolla el mito de Ícaro que, desobedeciendo el consejo de su padre de volar con cierta 

medianía (no fuera a ser que, si su vuelo fuera demasiado elevado, las alas, construidas por 

Dédalo artificialmente para su hijo, combustionaran por la cercanía solar o, si demasiado 

bajo, se humedecieran con el vaho y las aguas marinas), se precipitó de los más altos lugares 

celestes sobre el mar que ahora lleva su nombre.355 Sin embargo, en el soneto gongorino la 

advertencia es omitida del todo; por el contrario, el poeta persuade al destinatario (y 

haciéndolo, se persuade a sí mismo) de aventurarse en su empresa y no temer ni al fracaso ni 

a las consecuencias:  

 No enfrene tu gallardo pensamiento 
del animoso joven mal logrado 
el loco fin, de cuyo vuelo osado 
fue ilustre tumba el húmido elemento. 
 Las dulces alas tiende al blando viento 
y, sin que el torpe mar del miedo helado 
tus plumas moje, toca levantado 
la encendida región del ardimiento. 
 Corona en puntas la dorada esfera 
do el pájaro real su vista afina, 
y al noble ardor desátese la cera, 
 que al mar, do tu sepulcro se destina, 
gran honra le será, y a tu ribera, 
que le hurte su nombre tu rüina. 

 

La exhortación al pensamiento del poeta es a que se atreva a buscar las alturas sin dejarse 

atrapar por el miedo, pues sólo el intento tendrá como recompensa la fama eterna (“ilustre 

 
355 Cf. Ov. Met., 8, 183-235. 
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tumba”, “gran honra”, etc.). Más que en el soneto anterior, en éste puede observarse la 

relación que Góngora establece entre esa metafórica “encendida región del ardimiento” y el 

“gallardo pensamiento” que motivan el “vuelo osado” del poeta. En estos dos sintagmas y en 

aquél otro que retrata la naturaleza del personaje mitológico, de Luis Gaytán y del mismo 

Góngora, “animoso joven”, se ve reflejado ese ardor animi tan característico de la poética 

sublime. Una vez más se observa en este soneto la reiteración del elemento alado al que me 

he referido anteriormente, “dulces alas” y “plumas”, como metáfora del pensamiento, pero 

también como el motor que ha de impulsar al poeta a la región más alta, “la dorada esfera”, 

donde se entregará al “noble ardor”. De esta manera, la intención tradicional del mito 

adquiere en Góngora un talante absolutamente positivo. La osadía humana, a pesar de la 

muerte, es recompensada con la gloria eterna. Es por ello que en el último terceto del soneto 

gongorino resuena potente el vaticinio ovidiano para todo gran poeta: astra ferar, nomenque 

erit indelebile nostrum / […] ore legar populi, perque omnia saecula fama, / siquid habent 

veri fatum praesagia, vivam.356 

 La representación de sí mismo como poeta sublime (antes de las dos obras que lo 

consagraron como tal) concluye con la décima de 1611 que el poeta dedica a don Diego Paez 

de Castillejo, animándolo a escribir poesía, “Por más daños que presumas” (OC 244). Y 

curiosamente en esta composición los mitos de Ícaro y de Faetón se entrelazan como si fueran 

uno y lo mismo. Los “hermanos del cielo” vuelven a estar juntos en pos de la locura poética. 

Una vez más la caracterización de ambos mitos es afirmativa: el castigo a la osadía pierde 

toda su vehemencia y, en cambio, es el exceso creativo, el vuelo poético lo que se celebra y 

se recompensa: 

Por más daños que presumas,  
vuela, Ícaro español, 
que al templo ofreces, del Sol,  
en poca cera tus plumas. 
Blanco túmulo de espumas 
haga el Betis a tus huesos,  
que tus gloriosos excesos, 
si de mi musa los fías, 
los venerarán los días 
en los álamos impresos. 

 
356 Ov., Met., 15, 876-879: “Me dejaré conducir a las estrellas y nuestro nombre será indeleble […] pueblos 
enteros leerán mis versos y viviré, si son ciertos los presagios de mi fato, con fama eterna por todos los siglos.” 
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Mientras que la figura de Ícaro es referida de manera directa, la de Faetón lo es sólo mediante 

una alusión, “álamos impresos”, alusión, por cierto, más que elocuente, como se ha visto en 

las páginas anteriores. En todo caso, lo importante aquí es subrayar la subjetivación de la 

figura del poeta, expresada en el verso 8, “si de mi musa los fías”. El poeta se desnuda y deja 

que su yo aparezca con toda su fuerza significante. Parece como si Góngora, con ese inocente 

y casi inapreciable “mi” reconociera la importancia de su poesía y la relevancia de su fama. 

En efecto, él mismo había emprendido el vuelo al que ahora incita al joven poeta, treinta años 

atrás; él mismo ya había sido transformado por su pluma en hermano de los audaces mozuelos 

y por ello se ofrece (quiero decir, ofrece sus palabras, su poesía misma) como la urna inmortal 

que resguarde y eternice la poesía de su amigo. La misma pasión con que don Luis insta a 

Páez de Castillejo se repetirá en otro poema de 1615, “No entre las flores, no, señor don 

Diego” (OC 287), justo antes de aquel soneto ácido que el cordobés dirige a la 

malintencionada y vituperante crítica que sus contrarios habían hecho de su Polifemo.357 En 

el soneto a Páez de Castillejo la recurrente dilogía del sustantivo “pluma” se explicita en el 

terceto final del poema, que contiene la exhortación a don Diego:  

[…] 
escribid, que a más gloria Apolo os llama: 
del cielo la haréis, tercero, estrella,  
y vuestra pluma, vuelo de la Fama. 

 

Como se ha podido mostrar en las páginas anteriores, los personajes mitológicos utilizados 

por don Luis en esta serie de poemas le sirven para significar la audacia del pensamiento 

poético y el deseo que éste les insufla de acometer empresas que sobrepasen lo meramente 

humano. El ardor anímico que caracteriza la naturaleza de estos héroes es el mismo que 

caracteriza la poética gongorina. Tras su huella se esconde una descripción puntual y 

detallada del propio oficio poético de don Luis. El círculo se cierra con la analogía que el 

poeta establece de sí mismo con Ícaro y con Faetón en los versos 137-171 de la Soledad 

 
357 Me refiero al poema “Piso las calles de Madrid el fiero” (OC 288). Una interesante lectura de este soneto y 
de sus consecuencias en la polémica puede encontrarse en la conferencia de Rafael Bonilla Cerezo, “Del Etna 
a la villa y corte: ‘Pisó las calles de Madrid el fiero’”, pronunciada en el congreso El infinito en pie: 8 poemas 
de Góngora comentados, realizado por la Cátedra Góngora, dirigida por el Dr. Joaquín Roses, en 2021, 
realizado de manera virtual y cuyo enlace copio a continuación https://www.youtube.com/watch?v=6NXtHMf-
84c&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora.  

https://www.youtube.com/watch?v=6NXtHMf-84c&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora
https://www.youtube.com/watch?v=6NXtHMf-84c&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora
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segunda, que nos muestran al peregrino poetizando sus desdichas con “métrico llanto” y 

describiendo el motivo de su naufragio: 

Audaz mi pensamiento 
el Cenit escaló, plumas vestido,  
cuyo vuelo atrevido,  
si no ha dado su nombre a tus espumas,  
de sus vestidas plumas 
conservarán el desvanecimiento 
los anales diáfanos del viento.  
Esta pues culpa mía 
[…] 
solicitando en vano 
las alas sepultar de mi osadía 
donde el Sol nace o donde muere el día. 
[…]  
tan generosa fe, no fácil onda, no poca tierra esconda: 
urna suya el Océano profundo,  
y obeliscos los montes sean del mundo 
[…]  
líquido pues diamante 
calle mis huesos, y elevada cima 
selle sí, más no oprima 
esta que le fiaré ceniza breve,  
si hay ondas mudas y si hay tierra leve. 
 

La alusión al mito de Ícaro es más que evidente. De nuevo, Góngora utiliza la figura del 

osado joven griego para resaltar, aunque veladamente, su empeño poético. Como subraya 

Prellwitz, la sucesión de palabras como “audaz”, “atrevido” y “osadía”, manifiesta cierta 

irreflexión pero, al mismo tiempo, esfuerzo y superioridad, una calidad anímica magnánima 

que acepta heroicamente el riesgo que tiene frente a sí, lo que la hace merecedora de fama y 

memoria eterna.358 Aquí también, como en el soneto “Verdes hermanas del audaz mozuelo”, 

se recurre al tópico de la escritura celeste, pues la osadía del peregrino/poeta quedará en la 

memoria de los hombres conservada por los “anales diáfanos del viento”.359  

 
358 Cf. Prellwitz, art. cit., p. 29. 
359 La imagen, muy recurrente en la poesía de don Luis, ya había sido utilizada también en la primera Soledad, 
cuando el poeta describe maravillosamente el paso de una parvada de grullas: “cual en los Equinoccios surcar 
vemos / los piélagos del aire libre algunas / volantes no galeras, / sino grullas veleras, / tal vez creciendo, tal 
vez menguando lunas / sus distantes estremos, / caracteres tal vez formando alados / en el papel diáfano del 
cielo / las plumas de su vuelo”, vv. 603-611. 
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 Pero, más allá de la identificación propia del poeta como un escritor elevado, 

magnificente y cuya poesía ha de tocar las más altas cimas de los parnasos poéticos (que 

podría atribuirse a un evidente y casi indudable narcisismo de don Luis), lo cierto también es 

que la asimilación del poeta cordobés con seres alados que levantaron su vuelo por las 

regiones etéreas más profundas resultó ser un tópico en los comentadores contemporáneos al 

poeta y también en casi todos los posteriores. Una clara muestra de ello es la recurrencia de 

apelativos y la reiteración de imágenes espaciales de altura, ascensión y vuelo en la discusión 

poética sobre las Soledades. Pedro de Valencia, por ejemplo, reconoce a don Luis la 

excelencia de su ingenio “que en cualquiera género se levanta sobre todo” y de su pericia 

técnica, pero considera que su arte es débil, pues no respeta las leyes de la creación poética. 

El segedano define esta infracción como “generosas travesuras” comparables con la soberbia 

puerilidad del joven Ícaro. Góngora actúa, escribe el erudito, como “los que hallan en sí 

muchas fuerças naturales, que confiados en ellas i llevados de su ímpetu con soltura 

descuidada, no se dejan atar con precetos ni encerrar con definiciones o aphorismos del arte”, 

lo que, en consecuencia, provoca que “se arroj[e]n o despeñ[e]n”,360 sin que la osadía de su 

vuelo poético y su consecuente precipitación deje de ser digna de “loor i admiración”. El 

erudito humanista, para justificar al poeta cordobés, sigue muy de cerca la máxima longiniana 

que exime al poeta de culpa, en su intento por alcanzar la sublimidad: “es generosa culpa un 

gran resbalo”.361 Por lo demás, el uso de toda esta imaginería es muy significativo del “loco 

empeño” del poeta por elevarse más allá de lo establecido, pues contiene la idea de una 

ascensión y de una caída precipitadas, de la ruina que causa el afán temerario por llevar el 

lenguaje a regiones no vistas hasta entonces que no suponen, sin embargo, una damnatio 

memoriae o una pena capital, sino que ponen en perspectiva el ímpetu creador de un poeta 

sublime. 

 Otro comentarista que repara en estas comparaciones es Pedro Díaz de Rivas quien, en 

sus Discursos apologéticos, también alude a Ícaro y a Faetón cuando comenta la voluntad 

del poeta cordobés por alcanzar con su palabra un estilo elevado y difícil. Esto dice el paisano 

de don Luis: “es digno de loa y maravilla que en un vuelo tan alto y en una carrera tan 

precipitada, nuestro poeta casi no haya resbalado.”362 Obsérvese, de nuevo, la repetición 

 
360 Cf. López Pérez, op. cit., pp. 75-76. 
361 Ibid., p. 76; cf. Long. 3. 3. 
362 Apud Joiner Gates (1960), op. cit., pp. 25 y 67. 
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temática para definir la empresa poética de don Luis y la sorprendente semejanza que ésta 

guarda con las palabras longinianas en relación con la poética sublime.  

 Juan de Jáuregui, por su parte, en términos poco halagadores y nada positivos asocia a 

Góngora con Ícaro pues, según él, al igual que el héroe griego, don Luis pretende alzar el 

vuelo, elevarse para alcanzar cosas que están mucho más allá de sus potestades, hechos 

soberbios y osados que lo llevarán a caer (“despeñarse”) fulminado por la locura de su 

empresa. 

 Finalmente no puede olvidarse que Gracián definió al poeta cordobés, 

significativamente, como “cisne”, “águila” y “fénix”, todos ellos animales alados. Y como 

en la literatura (al menos en la literatura antigua) no hay casualidades, no podría hablarse en 

este caso de semejanzas azarosas. Al contrario, como he intentado mostrar se trata de 

apelativos y alusiones intencionados y poco ingenuos que, desde mi punto de vista, responden 

al entendimiento de que la poesía gongorina era esencialmente sublime.363 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

A lo largo de este capítulo ha quedado de manifiesto que Góngora comenzó a escribir su 

poesía con un objetivo y con un proyecto bien definido que iría desarrollando y puliendo con 

los años sin que eso haya significado un proceso de cambio drástico o transformación. La 

infundada opinión que supuso dos o más épocas compositivas en la poesía del cordobés debe 

ser, por lo tanto, reevaluada a la luz de una comprensión mucho más amplia y global. Desde 

sus primeras composiciones Góngora (aún quizá sin tenerlo completamente claro) proyectó 

la formulación de una poética unitaria cuyo fundamento fuera un lenguaje elevado, 

artificioso, grandilocuente y, sobre todo, emotivo, que poco o nada atendía a las 

formulaciones genéricas o estilísticas. La prueba de ello está en la poesía misma del cordobés. 

En varios de sus primeros poemas es posible advertir ya un patrón creativo en el que son 

recurrentes ideas como el furor poético, el ardor anímico, la cualidad y naturaleza elevada 

del poeta y de la poesía que, aunque sea de manera fragmentaria, pueden conformarse como 

algo muy cercano a un arte poético en miniatura, con el que puede y debe suplirse la carencia 

de escritos teóricos de don Luis. La trabazón, pues, de este arte poético fragmentario nos da 

la oportunidad de proponer como herramienta de estudio crítico para la poesía temprana del 

 
363 Cf. Gracián, op. cit., “Discurso III” y “Discurso LXII”. 
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racionero de Córdoba, el arte poético de lo sublime, en vista de que la práctica poética de 

Góngora comparte con los planteamientos longinianos muchas características. Sobre todo 

una es la que cimienta y posibilita todas las demás: la poesía como una construcción 

artificiosa, admirativa e ilimitada, situada por encima de nomenclaturas y taxonomías 

preceptivas. 
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IV 

 
LA POESÍA TEMPRANA DE GÓNGORA Y LAS CINCO FUENTES DE LO 

SUBLIME 
 

Como se ha visto en el primer capítulo de este trabajo, la poética longiniana establece que 

son cinco los elementos que posibilitan al escritor producir una obra sublime. En estas cinco 

fuentes, como las llama Longino, conviven, de manera dialógica, las capacidades naturales 

y las capacidades técnicas del escritor. No hay jerarquías, aunque a veces parezca lo 

contrario. Lo que hay, en todo caso, es un amalgamiento entre unas y otras que permite 

disimular el artificio y el ingenio. De hecho, para Longino es preferible que el arte más 

refinado pase siempre por un producto natural, intempestivo y casi improvisado, porque el 

arte que así aparece no levanta sospechas en el lector ni lo pone sobre aviso de su intención 

admirativa. Pero, en realidad, esto no es más que una contradicción inherente a la poética 

longiniana y a su indisoluble dualidad porque otras veces, cuando la naturaleza se niega a 

dar, es el arte quien suple esa ausencia: si no hay ardor anímico inherente en el poeta, es el 

artificio, aprendido con los años, lo que da a sus composiciones la fuerza expresiva que lo 

hace sublime. Las primeras fuentes productoras de lo sublime dependen, por lo tanto, del 

ingenio del escritor, de su talante y de su proclividad a la grandeza; las tres restantes, de la 

manera en que, mediante su arte, éste es capaz de transmitir sus pensamientos y sus afectos, 

sin que en el tránsito de la reflexión etérea a su consolidación en el texto haya una pérdida 

de sentido y emoción, sino todo lo contrario: que lo sentido y lo pensado por el poeta ganen 

en expresividad y profundidad una vez plasmados en el papel.  

 A partir de estas consideraciones y aceptando que la poesía de Góngora no puede 

estudiarse de manera aislada sino como un proyecto poético unitario que se va moldeando 

desde su primera composición hasta la última, en las siguientes páginas analizaré su 

producción temprana a la luz del arte de lo sublime longiniano, tratando de rescatar en ésta 

cada una de las cinco fuentes propuestas en el tratado griego. Es importante decir que sólo 

en el caso de las tres últimas fuentes, en tanto que delimitadas por su naturaleza textual al 



202 

 

campo de lo específicamente estilístico, el análisis se agrupará en un solo apartado con varios 

subcapítulos donde se dará cuenta de los procedimientos compositivos del poeta cordobés a 

partir del desarrollo de varios recursos literarios. 

 

1. POTENCIA EXPRESIVA 

 

La perfección técnica, la maestría formal y el refinamiento literario no son características que 

definan a un escritor sublime.364 Por el contrario, como se ha visto, el poeta sublime es falible 

y sus composiciones no están exentas de yerros o pasajes prescindibles. Lo que en realidad 

distingue a un escritor sublime es la potencia de su expresión, fundamento sobre el cual 

descansan los otros elementos de la creación sublime. Sin la potencia expresiva el poeta es 

incapaz de sublimarse y de sublimar a sus lectores. Es parte de su ethos pero sólo puede 

suceder, existir, en la medida en que provoque una respuesta afectiva en el ánimo del lector. 

Sólo cuando esto sucede, cuando la palabra poética conmociona y arrebata al otro puede 

hablarse de potencia expresiva. Ahora bien, no se trata una mera facultad lingüística ni de un 

desarrollo meramente artístico sino, más bien, de un tono literario, de una peculiar y 

acentuada fuerza de presentación en el lenguaje, en que arte e ingenio dependen uno de otro: 

la potencia expresiva es un don natural pero debe ser regulada y auxiliada por el arte.365 

 En este sentido, algo que todo lector reconoce en Góngora, ya para criticarlo ya para 

elogiarlo, es, precisamente, su potencia expresiva, su fuerza elocutiva. Sin embargo, este 

rasgo de la poesía sublime se ha asociado, en el caso del poeta andaluz, con la idea de que 

con su expresión abigarrada y robusta el poeta manifiesta una cierta reticencia para llamar 

las cosas por su nombre, una suerte de evasión de la realidad hacia un mundo de plasticidad 

metafórica.366 Pero, como se verá, se trata más bien del poder significante que Góngora busca 

otorgar a sus palabras. Más que huir de la realidad o de exaltarla, como querían el abad de 

Rute y Jammes,367 el poeta la reinventa de acuerdo con sus necesidades expresivas. Dámaso 

Alonso insiste que el poeta más que huir de la realidad, coloca su universo poético, mediante 

 
364 Cf. Long. 33. 6. 
365 Cf. Oyarzun (2007), op. cit., p. 32, n. 49. 
366 Cf. Alonso, “Alusión y elusión en la poesía de Góngora”, op. cit., (1960), pp. 92-113. y Enirca Cancelliere, 
“La realidad virtual de las Soledades”, en Ignacio Arellano, Carmen Pinillos Salvador, Marc Vitse, Frédéric 
Serralta (eds.), Studia aurea: Actas del III Congreso de la AISO, Toulouse, pp. 257-266. 
367 Cf. Jammes (1987), op. cit., pp. 508 y ss. 
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una representación mítica de la naturaleza, en “el mundo de la realidad inmutable.”368 

Muestra de ello, por ejemplo, la obsesiva representación de amaneceres y atardeceres en los 

sonetos tempranos, sobre todo aquellos de temática amorosa. El soneto de 1582, “Tras la 

bermeja Aurora el sol dorado” (OC 14), describe el estupor que la belleza de una dama 

llamada Leonor causa al poeta:  

 Tras la bermeja Aurora el Sol dorado 
por las puertas salía, del oriente,  
ellas de flores la rosada frente,  
él de encendidos rayos coronado; 
 sembraban su contento o su cuidado,  
cuál con voz dulce, cuál con voz doliente, 
las tiernas aves con la luz presente 
en el fresco aire y en el verde prado, 
 cuando salió, bastante a dar, Leonora, 
cuerpo a los vientos y a las piedras alma, 
cantando de su rico albergue, y luego, 
 no oí las aves más ni vi la Aurora,  
porque al salir, o todo quedó en calma,  
o yo, que es lo más cierto, sordo y ciego. 

 

La descripción luminosa del sol naciente y los colores encendidos que engalanan la Aurora 

ponen en un primer plano textual lo que en términos narrativos es secundario. Los dos 

tercetos del soneto son, en realidad, la parte principal de la narración y son contemporáneos 

a los dos cuartetos que los preceden. Ahora bien, la intención del poeta es remarcar el arrebato 

anímico que experimenta el poeta al ver salir a su amada, lo que sucede en el último terceto.369 

Al no haber, por otra parte, retrato físico ni información alguna adicional sobre su belleza, el 

único medio capaz de comprobarla es el eclipsamiento del mundo natural cuando ella aparece 

y el pasmo del narrador que queda “sordo y ciego”, eso que Salcedo Coronel ha llamado “dos 

imposibles”.370 En la contraposición de estas dos bellezas, la natural y la femenina, radica la 

potencia expresiva y la importancia de los versos del primer cuarteto, pues su fuerza inicial 

 
368 Alonso (1960), art. cit., p. 100. 
369 Sobre la determinación del tema central del soneto gongorino y, en general, de la construcción del tópico 
textual en la producción de sonetos en el Siglo de Oro, cf. Antonio García Berrio, “Problemas de la 
determinación del tópico textual. El soneto en el Siglo de Oro”, Anales de literatura española, 1 (1982), 
Universidad de Alicante, esp. pp. 138-139.  
370 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., p. 352.  
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nos da la pauta para imaginar o “ver” la belleza de la amada, en los tercetos contrastivos.371 

En el último terceto, la potencia verbal implosiona y nos presenta solamente el estupor del 

poeta, que aislado sería casi insignificante.372 

 Más allá de que la composición gongorina haya de situarse en la estela de la imitación 

de otros poetas como Petrarca, Rainiero, Herrera,373 Bernardo Tasso, Anibale Caro e,374 

incluso, Catulo,375 lo cierto es que en comparación con todos ellos, la fuerza y colorido que 

otorgan a la composición gongorina palabras como “bermeja” y “dorado” del primer verso, 

y “rosada frente” y “encendidos rayos” del tercero y cuarto, respectivamente, los supera en 

expresividad, no porque aquellos no la posean sino porque el poeta cordobés lleva al límite 

la economía verbal comprimiéndola para que en esa reducción forzada se vuelva más robusta 

y pueda transmitir con más efectividad el contraste que persigue. Haber situado en el primer 

cuarteto uno de los términos de comparación, jerárquicamente el menos importante, es de 

vital importancia para poder darle aún más peso y fuerza a la comparación, lo que no sucede 

con los poetas “imitados” que se ocuparon del tema. Anibale Caro (1507-1577), por ejemplo, 

nos presenta la imagen en el segundo cuarteto del soneto “Eran l’aer tranquillo, el l’onde 

chiare”:  

 La rugiadosa Aurora in ciel più rare 
facea le stelle; e di più bei colori 
sparse le nubi e i monti, uscìa già fuori 
Febo, qual più lucente in Delfo appare: […]376 

 

Los elementos mitológicos y hasta coloridos están, pero no parecen tener la importancia que 

sí tuvieron para Góngora. Lo mismo sucede en el soneto “Era tranquillo il mar; le selve e i 

prati” de Francesco Rainiero (1515-1560), quien se refiere al sol y a la Aurora también en el 

segundo cuarteto:  

 
371 Cf. John Smith, “Metaphysical Description of Women in the First Sonnets of Góngora”, Hispania, 53 (1973), 
p. 245.  
372 Cf. Orozco, op. cit., ad loc., p. 48. 
373 Cf. Matas Caballero, op. cit., ad loc., p. 264.  
374 Cf. Ernst Brockhaus, Gongoras Sonettendichtung, Pöpinghaus, Bochum-Langendreer, 1935, ad loc., p. 25 
y también Ciplijauskaité, op. cit., ad loc., p. 112. 
375 Gabriel Laguna Mariscal, “Volviendo a las fuentes: el soneto 54 de Góngora en su tradición literaria”, en 
Joaquín Roses (ed.), El universo de Góngora: orígenes, textos y representaciones, Diputación, Córdoba, 2014, 
p. 138. 
376 Apud Matas Caballero, op cit., p. 264. Anibale Caro fue un famoso humanista, poeta y traductor de autores 
como Aristóteles, Virgilio y Séneca entre muchos otros. Cf. Trecani Enciclopedia on line, s. v. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/annibale-caro. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/annibale-caro
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 Scuotea l’aurora da capegli aurati 
Perle d’un vivo trasparente gielo;  
Et gia ruotava il Dio che nacque in Delo 
Raggi da i liti Eoi ricchi odorati. 

 

y en la imitación que de él realizó Fernando de Herrera en el soneto LXXI: 

 Del fresco seno ya la blanca Aurora 
perlas de ielo puras esparzía,  
i, con serena frente, alegre abría 
el esplendor süave qu’atesora; 
 el lúcido confín d’Euro i de Flora,  
con la rosada llama qu’encendía 
Delio aún no roxo, al tierno i nuevo día 
esclarece i esmalta, orla i colora.377 

 

Algo similar sucede con el soneto “Raya, dorado Sol, orna y colora” (OC 17, 1582) que, de 

nuevo, pone su acento expresivo en los versos del primer cuarteto, pero cuya potencia 

verdadera sólo puede apreciarse hasta el último terceto. He aquí el poema: 

 Raya, dorado Sol, orna y colora 
del alto monte la lozana cumbre,  
sigue con agradable mansedumbre 
el rojo paso de la blanca Aurora; 
 suelta las riendas a Favonio y Flora,  
y usando al esparcir tu nueva lumbre 
tu generoso oficio y real costumbre,  
el mar argenta y las campañas dora,  
 para que de esta vega el campo raso 
borde, saliendo, Flérida de flores; 
mas si no hubiere de salir acaso,  
 ni el monte rayes, ornes ni colores,  
ni sigas de la Aurora el rojo paso,  
ni el mar argentes ni los campos dores. 

 

Si en el poema anterior todo apuntaba al asombro del poeta ante la presencia de su amada, 

en éste más bien se trata del placer que le provoca y la negativa a no sentirlo cada mañana. 

Aquí, la belleza de la dama no eclipsa la naturaleza sino que la complementa, diríase que es 

su razón de ser. A la policromía de palabras como “dorado”, “monte”, “rojo” y “blanca”, 

 
377 Fernando de Herrera (1985), op. cit., pp. 457-458. Sobre Antonio Francesco Rainiero, a quien también se 
conoció como Rinieri, cf. J. Hutton, The Greek Anthology to Year 1800, Ithaca, New York, 1935, pp. 305-
307. 
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reforzados por los tres verbos imperativos del primer verso, “raya, […] orna y colora” hay 

que añadir la construcción entrelazada de una suerte de locus amoenus muy particular, es 

decir, la suavidad del tránsito entre la Aurora y la luz solar de la mañana, expresada en el 

verso “sigue con agradable mansedumbre” y que se prolonga hasta el verso 10. Los tres 

verbos personales del segundo cuarteto, “suelta”, “argenta” y “dora” son imperativos que, 

más que ordenar, invitan a realizar algo de buena voluntad. Pero ¿cómo consigue este efecto 

el poeta? Primero mediante la ligereza sibilante del gerundio “usando” y la recurrencia de 

consonantes líquidas en ese mismo verso; luego, mediante la confección de dos sintagmas 

bimembres que componen el séptimo verso: “tu generoso oficio y real costumbre”, que 

ennoblecen hasta la ternura un hecho cotidiano y que, a su vez, son paralelos al par de 

sintagmas bimembres del verso siguiente: “el mar argente y las campañas dore”.  

 El primer terceto es el que nos da la información de por qué el poeta ha hecho todas estas 

amables solicitudes al sol y, de pronto, en el último de sus versos y en el terceto siguiente, 

un sorprendente viraje condiciona lo anterior. La condensación negativa de los veros 

anteriores pasa de la exaltación al casi desprecio por la naturaleza, que refuerza la anáfora 

“ni”. Borges, en sus disquisiciones sobre este soneto, se preguntaba “¿Qué sentir sobre los 

dos tercetos finales, que nada sienten?”, e inmediatamente apuraba su respuesta: 

Don Luis abdica en ellos el universo de platero que ha ido enchapando y renuncia en 
pro del querer, al dorado sol y al argentado mar y al rayado, ornado y colorado monte 
y a los también dorados campos. Es decir, ejecuta un simulacro de abdicación, ya que 
de su amor no nos dice nada y vuelve a prontuariarlo al paisaje, con ganas que 
desmienten esa renuncia. 

 

El decepcionado bonaerense no alcanzó a comprender con su inteligencia perspicaz, o no 

quiso entenderlo, que el “universo de platero” construido por el cordobés en los dos primeros 

cuartetos no era lo verdaderamente importante y que si su confección manifestaba tal vigor, 

era sólo para “simular” y, de nuevo, contrastar la maravilla del “nuevo fuego” con la potencial 

oscuridad por la ausencia de su amada. No es “abdicación”, es advertencia. Y es precisamente 

esa advertencia la que nos dice todo. Por eso, a pesar de la admiración y el respeto, es difícil 

dar crédito a las palabras de Borges que consideran el soneto vago, pleonástico y pobre. 

 La simulación que pretermite el bonaerense no pasó desapercibida a uno de los que más 

aguda e inteligentemente leyó e interpretó la poesía temprana del cordobés. Me refiero a 

Baltasar Gracián. En su “Discurso XXI. De los encarecimientos condicionales, fingidos y 
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ayudados”, Gracián cita el soneto, “Oh claro honor del líquido elemento” (OC 16, 1582), 

como ejemplo de lo que él llama “afectación fingida” y que consiste, precisamente, en 

simular una cosa, exagerándola o moderándola, para poder resaltar otra: 

Lo que unas veces se arroja a la exageración, otras vezes se detiene, y se modera; que 
como de sí es tan sobresalie[n]te, necessita en algunas ocasiones de templarse; y 
aunque dize mucho; pero no todo lo que iba a decir […] parece que se detiene otras 
vezes, y dize mucho más de lo que significa.378  

 

 Se trata de un soneto que, como todos los sonetos gongorinos, deriva de una base italiana 

o latina pero que, contrapuesto a ellos, muestra características muy propias y novedosas de 

la poética gongorina.379 Por ahora me interesa remarcar el brío de su expresión que lo 

distingue de sus fuentes y que lo hace único: 

 Oh claro honor del líquido elemento,  
dulce arroyuelo de corriente plata 
cuya agua entre la hierba se dilata 
con regalado son, con paso lento: 
 pues la por quien helar y arder me siento 
(mientras en ti se mira) Amor retrata  
de su rostro la nieve y la escarlata 
en un tranquilo y blando movimiento,  
 vete como te vas, no dejes floja 
la undosa rienda al cristalino freno 
con que gobiernas tu veloz corriente,  
 que no es bien que confusamente acoja 
tanta belleza en su profundo seno 
el gran señor del húmido tridente. 

 

La estructura elocutiva del soneto es complicada y hasta contradictoria pues, por una parte, 

tenemos un río que fluye, cristalino y suave y, por otra, su gradual metamorfosis en un mar 

confuso y fiero. Y en medio de este tránsito la imagen de una mujer reflejada en esas aguas 

ambiguas y paradójicas, apaciguadas en un principio, violentas e irreflexivas después. El 

poeta ha conseguido esta sorprendente metamorfosis anteponiendo a las oraciones 

 
378 Cf. Cf. Obras de Lorenzo Gracián. Tomo segundo, D. Juan Leonardo, Sevilla, 1732, pp. 116-121. Esta obra 
fue publicada primero con el pseudónimo de Lorenzo Gracián, como sucedió también con El Héroe y con El 
político. Sobre las circunstancias que rodearon la publicación cf. Emilio Blanco, “Introducción”, en Baltazar 
Gracián Arte de ingenio, Tratado de la agudeza, ed. Emilio Blanco, Cátedra, Madrid, 2017, pp. 15-19. Respeto 
la puntuación y la ortografía de la edición que sigo y sólo desdoblo las abreviaturas. 
379 Cf. Andrés Sánchez Robayna, “«Oh claro honor del líquido elemento» de Luis de Góngora y la tradición 
traducida”, Fortunatae, 28 (2017-2018), p. 368. 
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principales de todo el soneto, “vete como te vas, no dejes floja”, una serie de oraciones 

subordinadas en las que, ciertamente, se percibe el flujo ameno y hasta discreto del “dulce 

arroyuelo” y la pasión ingobernable del poeta, situada en los versos del segundo cuarteto, 

pero permeable a los versos posteriores mediante sintagmas como “undosa rienda” “veloz 

corriente” y “confusamente”; luego, mediante la atracción del relativo, que convierte en 

objeto directo lo que tendría que ser el sujeto de la oración de relativo, “pues la”, intercalado 

entre una oración causal y una temporal, al que se interpone, además, un genial hipérbaton, 

que dificulta entender que el sujeto de toda esa oración es “Amor”, quien retrata “la nieve y 

la escarlata” del rostro de la mujer que apasiona al poeta. Con los términos así imbricados, 

se presenta una alevosa ambigüedad buscada por el poeta para personificar en la amada al 

Amor: quien se retrata en el agua es la amada y no el Amor, como parecerían sugerirlo la 

violenta atracción de relativo y el uso del pronombre posesivo “su”, confuso al lector. Pues 

bien, la ninfa es la que contempla el arroyo y éste le devuelve la imagen de su cara blanca y 

de sus bermejas mejillas. El sintagma “Amor retrata” parece estar sustituyendo precisamente 

la acción reflejante del arroyo. La ambigüedad se afianza en el terceto siguiente, pues lo que 

en el primer cuarteto era un “paso lento” del arroyo, ahora se convierte en “veloz corriente”. 

El arroyuelo al que invoca el poeta en los versos iniciales está en calma y por eso puede 

reflejar la belleza de la ninfa; sin embargo, puede despertar en cualquier momento de su 

letargo y hacer correr rápida y frenéticamente su caudal. El “cristalino freno” indica 

justamente la tranquilidad de la corriente, mientras que la “undosa rienda” su posible 

agitación. En este juego de contraposiciones Nadine Ly ve una paradoja que fluye de manera 

circular e interminable sin que sepamos nunca su desenlace.380 Sin embargo, me parece que 

se trata, en todo caso, de una deliberada ambigüedad, o si se quiere, de una paradójica 

ambigüedad, que dispone todos sus elementos de manera contradictoria y confusa para 

transmitir el caótico desorden anímico del amante. No es casual, por lo tanto, el 

abigarramiento elocutivo del segundo cuarteto y el uso, en el último terceto, del adverbio 

“confusamente” en posición enfática.  

 
380 Cf. Nadine Ly, “«Oh claro honor del líquido elemento» o el fluir de la paradojo”, en El infinito en pie: 8 
poemas de Góngora comentados, ciclo de conferencias virtuales realizado durante los meses de octubre y 
noviembre del 2021 por la Cátedra Góngora de la Universidad de Córdoba, dirigida por el Dr. Joaquín Roses 
Lozano, y que puede consultarse en el siguiente enlace, https://www.youtube.com/watch?v=zuK-tQti-
10&t=2424s.  

https://www.youtube.com/watch?v=zuK-tQti-10&t=2424s
https://www.youtube.com/watch?v=zuK-tQti-10&t=2424s


209 

 

 Por lo expuesto en las líneas anteriores y con apenas el ejemplo de un par de poemas 

juveniles del poeta cordobés he tratado de mostrar que en el origen mismo de su concepción 

poética hay una vis verborum desmedida, connatural al fervor creativo del poeta, pero cernida 

por la reflexión y el arte, lo que, en mi opinión, la vuelve aún más eficaz en su empeño 

admirativo. La frialdad que algunos críticos han achacado a los poemas menores de don Luis, 

derivada de una suerte de alejamiento autoral y de la “circunstancia” en o por la que fueron 

compuestos, no tiene necesariamente un sustento textual plausible. El verbum gongorino 

nace bajo ese signo, el de su potestad expresiva, que se manifiesta, incluso, en lo que se ha 

considerado uno de los más grandes impedimentos de esta poesía: su abigarramiento y 

problematicidad sintácticas. 
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2. “AUDAZ MI PENSAMIENTO / EL CENIT ESCALÓ […]”: GÓNGORA Y 

LA CONCEPCIÓN DE PENSAMIENTOS ELEVADOS 
 

Para Longino “lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento.”381 Sin un pensamiento 

proclive a lo extraordinario poco puede hacer el poeta que aspira a la sublimidad. Por eso 

Longino cifra en esta máxima la posibilidad actuante, el primer agente productor de toda 

creación sublime. Se trata de una particularidad innata del poeta, de una facultad intelectual 

y anímica, ingenium, no adquirida mediante ningún tipo de conocimiento.382  

 La noción fue ampliamente conocida y reproducida en el Humanismo y en el 

Renacimiento, no necesariamente mediante el tratado longiniano (aunque ya se ha visto que 

no puede desecharse a la ligera el conocimiento que muchos humanistas y eruditos de los 

siglos XV y XVI tuvieron del tratado antes de la editio princeps) sino como herencia de las 

poéticas tradicionales, y con bastante frecuencia fue asimilada a la teoría platónica del furor 

poético, que hacía al poeta sólo un instrumento o intermediario de las musas, insuflado por 

su élan divino. Es el caso, por ejemplo, de una parte de las poéticas españolas de la segunda 

mitad del s. XVI y de principios del s. XVII, que relacionaron el ingenium con una suerte de 

“inspiración divina” que empujaba al poeta a formular una expresión grandilocuente, oscura 

y hasta esotérica.383 De todas estas teorías, la expresada en el Cisne de Apolo de Luis Alfonso 

de Carvallo fue, probablemente, la más representativa.384 

 Con todo, y pese a la tendencia a considerar las obras poéticas de tono y temática elevada 

como productos de la inspiración divina (un poco para justificar, como lo hicieron los 

defensores de las Soledades gongorinas, el abigarramiento del lenguaje, su dificultad y hasta 

su incomprensión), el caso de Góngora no puede enmarcarse dentro de los límites de la sola 

inspiración musaica porque, más allá de que el poeta haya utilizado verbos tan significativos 

de este trance como “dictar” e “inspirar” en sus poemas mayores e, incluso, en algunos 

sonetos de sus obras tempranas, como en los sonetos de 1583 “Ya que con más regalo el 

 
381 Long. 9. 1. 
382 Cf. Herrera (2001), op. cit., p. 860, cuya definición de ingenio es la siguiente: “Es aquella fuerça i potencia 
i aprehensión fácil i nativa por la cual somos dispuestos a las operaciones peregrinas i a la noticia sutil de las 
cosas altas. Procede del buen temperamento del ánimo i del cuerpo. Sinifica propiamente aquella virtud del 
ánimo i natural abilitad, nacida con nosotros mesmos i no adquirida con arte o industria. Llaman los griegos i 
latinos ingenio a la naturaleza de cualquier cosa.” Cursivas mías. 
383 Cf. Vilanova (1967), op. cit., passim 
384 Cf. Luis Alfonso de Carballo, Cisne de Apolo, ed. Alberto Porqueras Mayo, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid, 1958, tom. 1, pp. 73-74. 
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campo mira” o “Culto jurado, si mi bella dama”, si de algo fue consciente el poeta era de la 

autonomía e independencia de su poesía.385 ¿O a qué achacar, si no, la mezcla de registros en 

géneros poéticos dispares? No se trata, desde luego, de una casualidad. Es un efecto buscado 

por el poeta y parte destacadísima de todo su artificio. Si Luis de Góngora entendió algo, eso 

fue el influjo de las palabras en el ánimo humano y no dudó en utilizar este conocimiento a 

placer. De ahí que Pedro de Valencia, siguiendo a Longino, haya sugerido a Góngora evitar 

la “hinchazón” elocutiva, derivada de un deseo excesivo de grandeza y, por el contrario, 

engrandecer el pensamiento, porque si se aspira a lo sublime sólo a través de “palabras y 

extrañezas, más crece la hinchazón y más ridícula se hace la frialdad.”386 Lo que omitió del 

todo Valencia es que, en Longino como en Góngora, la grandeza de pensamiento no es 

independiente de su expresión.387 Todo lo contrario: sólo a través de ésta la grandeza 

encuentra su realización. El juicio del erudito segedano, como se ha visto en páginas 

anteriores, partía de una concepción de lo sublime fundamentalmente estilística y genérica 

por lo que, desde su óptica, todos aquellos poemas que no fueran épicos o trágicos no podían 

servirse de un lenguaje sublime para representar sucesos o personajes menores, ni era lícito 

adecuar un lenguaje grandilocuente a materias rústicas o menores, mucho menos a 

situaciones donde el humor y la ironía fueran el eje composicional. 

 Sin embargo, engrandecer el pensamiento en términos longinianos se trataba, más bien, 

de que el poeta fuera capaz de intensificar el sentimiento que le producía cualquier reflexión 

o acontecimiento, incluso los más comunes, y no como lo sugerían las leyes del decoro: 

adecuando las palabras (verba) a los hechos descritos (res). En este sentido, tanto para 

Longino como para Góngora la manifestación del ingenium radicaba en el logos, es decir, en 

la manera en que ese ingenio natural, esa grandeza de pensamiento innata al poeta, se 

 
385 Cf. al respecto la tesis doctoral de Amanda Pedraza, Entre la preceptiva áurea y la estética moderna: el 
concepto de autonomía poética y Luis de Góngora, Tesis, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2014, que se 
ocupa extensa y documentadamente de estudiar el concepto de autonomía en el Siglo de Oro y en la época 
moderna. De la misma manera que Luis de Góngora fue consciente de ello, también lo fueron otros preceptistas, 
curiosamente los que más se identificaron con el racionalismo de la poética aristotélica. El caso paradigmático 
es el de Alfonso López, el Pinciano, quien defendía el carácter humano del ingenio poético y no lo atribuía a 
ninguna fuerza o furor divino. Así, el teórico vallisoletano consideraba que el ingenio del poeta era consecuencia 
de su naturaleza, proclive a las cosas altas y elevadas, pero, de ninguna manera, de la intervención divina. 
386 Pérez López, op. cit., p. 69.  
387 Cf. Porter, p. 93: “Longinus tends to identify thought with natural greatness of mind, soul, or spirit 
(megalopsuchia, 7. 1; megalophrosune, 7. 3, 9. 2; to megalophues, 9. 1; megalophron, 9. 2), which he describes 
in 8. 1 as the power to conceive and grasp hold of striking thoughts.” Cf. Long. 30. 1: “Por supuesto, que el 
pensamiento y la elocución en el discurso se complementan siempre recíprocamente.” 
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realizaba. Éste era el medio privilegiado para la materialización de lo sublime, esencialmente 

etéreo. Como dice Girons: 

Trátese del discurso, del estilo o del decir, es propio del logos hacerse permeable a lo 
sublime, si bien lo sublime se constituye más bien en su sujeto que en su objeto. 
Aferrados por un sublime que permanece, a su vez, inaferrable, el discurso, el estilo 
o el decir, tomados en su singularidad, se demuestran capaces de transmitir la fuerza 
del pensamiento […] De manera que oponer, como hace Longino, el decir de lo 
sublime al decir del ser significa, en primer lugar, colocar la filosofía en el 
interior del lenguaje; en segundo lugar, significa no contentarse con el análisis 
retórico, sino darse cuenta de que el trabajo realizado sobre las palabras es el 
del ingenium en su pleno ejercicio.388 

 

Aunque se ha dicho generalmente que la poesía gongorina es una poesía ocasional, de 

circunstancias (y bien pensado, ¿qué poesía no lo es?), Góngora supo dotarla de un lustre 

muy particular, porque fue capaz de poetizar y engrandecer, con la agudeza de su 

pensamiento, aún la circunstancia más común o la más aburrida, manifestándola con una 

expresión portentosa y en ocasiones desmedida, como aquel soneto de 1585, “Sacra planta 

de Alcides, cuya rama” (OC 52), en que don Luis eleva una sentidísima plegaria a la salud 

de una dama: 

 Sacra planta de Alcides, cuya rama 
fue toldo de la hierba; fértil soto 
que al tiempo mil libreas le habéis roto 
de frescas hojas, de menuda grama: 
 sed hoy testigos de estas que derrama 
lágrimas Licio, y de este humilde voto 
que al rubio Febo hace, viendo a Cloto 
de su Clori romper la vital trama: 
 Ardiente morador del sacro coro,  
si libre a Clori por tus manos deja 
de alguna hierba algún secreto jugo,  
 tus aras teñirá este blanco toro,  
cuya cerviz así desprecia el yugo,  
como el de Amor la enferma zagaleja.  

 

Nótese aquí que el poeta interpela y ofrenda a Apolo, “ardiente morador del sacro coro”, no 

en su papel de divinidad médica sino en su papel de divinidad poética, como lo hace también 

en el soneto de 1586 dedicado a la salud de don Antonio de Pazos, “Deste más que la nieve 

 
388 Saint Girons, op. cit., p. 47, cf. también en esta misma página la nota 39. Énfasis mío. 
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blanco toro” (OC 60), en que nuevamente se dirige a Apolo como “a ti, el más rubio dios del 

alto coro”. El paganismo de ambos poemas no es fortuito; tiene que ver con la profunda 

necesidad del poeta por sublimar su poesía temática y formalmente. Sobre todo es llamativo 

que Góngora no se conforme con una plegaria “vulgar” y que recurra a la ofrenda pagana en 

el caso del obispo de Córdoba, como no lo hizo, por ejemplo, en el caso de otro obispo 

cordobés, fray Diego de Mardones, en un par de letrillas sacras que le dedicó en 1609 también 

para pedir por su salud, “Serrana que en el alcor” (OC 204) y “Virgen, a quien hoy, fiel” 

(OC 204). La diferencia entre uno y otro caso radica, según Jammes, en que, a diferencia de 

Mardones, “modesto, piadoso y caritativo”, su antecesor Antonio de Pazos era “un ser 

diferente, formado sobre todo en el humanismo renacentista”,389 lo que habría motivado en 

don Luis un poema de temática pagana. Desde luego esta explicación es aceptable, aunque 

parece más atinada la interpretación de Orozco quien considera que “el alarde y recreo del 

conocimiento de la Antigüedad pagana refleja una actitud puramente estética.”390 La 

apreciación de Orozco se confirma en un soneto diez años posterior, “Herido el blanco pie 

del hierro breve” (OC 104, 1595), aparentemente escrito “en ocasión de la sangría del pie de 

una dama”, como lo registra el epígrafe de algunos manuscritos, donde, una vez más, se 

sublima un suceso cotidiano con una plegaria pagana que, a su vez, da pie a la 

autoreferencialidad poética: 

 Herido el blanco pie del hierro breve,  
saludable si agudo, amiga mía,  
mi rostro tiñes de melancolía,  
mientras de rosicler tiñes la nieve. 
 Temo, que quien bien ama temer debe,  
el triste fin de la que perdió el día 
en roja sangre y en ponzoña fría 
bañado el pie que descuidado mueve. 
 Temo aquel fin, porque el remedio para,  
si no me presta el sonoroso Orfeo 
con su instrumento dulce voz clara.  
 Mas ¡ay! que, cuando no mi lira, creo 
que mil veces mi voz te revocara 
y otra mil te perdiera mi deseo. 

 

 
389 cf. Jammes (1987), op. cit., p. 210. 
390 Orozco (2002), op. cit., p. 116. 
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La recreación del mito de Eurídice, mordida por una serpiente venenosa, y Orfeo su esposo, 

quien con su canto consigue que los dioses del inframundo, Plutón y Proserpina, permitan a 

su amada regresar de la muerte con la condición única de que Orfeo no vuelva la mirada atrás 

mientras ascienden,391 permite al poeta cordobés analogar la situación en que se encuentra: 

un accidente le causa una pequeña herida a la dama y un sangrado menor que el poeta agudiza 

hasta darle un tono fatídico. La intensificación mitológica de un suceso común manifiesta la 

naturaleza elevada y profunda del ingenio gongorino. Lo cotidiano se transforma y adquiere 

un estatus cuando menos diferente. Esa constante metamorfización de la realidad de la que 

habla Mercedes Blanco es la muestra más evidente de un pensamiento complejo y 

magnificente que busca, a cada paso, la grandeza poética.392 Prueba de ello es la asimilación 

que don Luis establece (en todos los sonetos anteriores, pero más específica y evidentemente 

en este último) de sí mismo con Apolo y Orfeo, dos personajes de la mitología clásica 

vinculados estrechísimamente con la poesía y que, como se ha visto, sirven a Góngora como 

significantes de su propia poesía y de lo elevado de su concepción poética. 

 Uno de los elementos que más claramente muestra la capacidad del poeta cordobés para 

concebir pensamientos elevados es el famoso tópico de “alabanza de aldea y menosprecio de 

corte”, llevado por Góngora a sus más altas cimas con las Soledades. Pero es necesario 

apuntar una cosa: su tratamiento en Góngora no es solamente la contraposición de dos 

maneras de ver el mundo y de habitarlo; abraza, en realidad, toda una filosofía de vida: la 

exaltación de la naturaleza y del ingenio rural; la crítica, muy hostil y desmedida, a veces, 

contra el fiero oportunismo de los cortesanos y su doble moral que sólo ellos creen que 

disimulan; el señalamiento incisivo de los errores y la hipocresía del clero; el amor en todas 

sus facetas y la nostálgica añoranza de un mundo ideal, muy cercano a la concepción epicúrea 

de la vida, donde el sosiego y el gozo de los placeres humildes y de las pequeñas cosas es lo 

que importa. 

 A partir del tratamiento general de este tópico y de las múltiples maneras en que está 

representado en la poesía de don Luis, puede decirse que el ideal poético, filosófico y vital 

de Góngora se reduce a tres o cuatro temas muy generales: la naturaleza, el amor, el binomio 

vida/muerte y la política. Todos ellos, a su vez, tienen muchas otras vertientes y se desarrollan 

 
391 El mito de Orfeo y Eurídice fue ampliamente desarrollado por los poetas del Siglo de Oro. Las fuentes 
principales parecen haber sido Virgilio, G., 4, 443-527 y Ovidio, Met., 10, 1-85 y 11, 1-66. 
392 Cf. Blanco (2016), op. cit., passim. 
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de diferentes maneras a lo largo de su obra poética. Pero es sobre la base de estos cuatro 

grandes temas, y concediéndoles a todos el mismo valor y peso creativo, que Góngora 

construye y desarrolla su proyecto poético.  

 La letrilla burlesca de 1581 “Ándeme yo caliente y ríase la gente” (OC 7) es, según 

Jammes, un manifiesto poético donde el cordobés, de apenas veinte años expresa, “de manera 

festiva (y, desde luego, de manera exagerada y paródica) una filosofía que, formulada más 

tarde en tono serio y casi solemne, será el eje de su producción poética más personal, 

principalmente las Soledades.”393 Destacada por su individualismo y su aspiración a una vida 

apacible, confortable y, sin embargo, profundamente anticonformista, se ha querido ver en 

esta letrilla el desafío a los valores morales de su época y la representación del poeta como 

una suerte de antihéroe. Por su importancia en mi argumentación conviene citarla íntegra: 

 Traten otros del gobierno 
del mundo y sus monarquías,  
mientras gobiernan mis días 
mantequillas y pan tierno,  
y las mañanas de invierno 
naranjada y aguardiente 
y ríase la gente 
 
 Coma en dorada vajilla 
el príncipe mil cuidados,  
como píldoras dorados,  
que yo en mi pobre mesilla 
quiero más una morcilla 
que en el asador reviente,  
y ríase la gente 
 
 Cuando cubra las montañas 
de blanca nieve el enero,  
tenga yo lleno el brasero 
de bellotas y castañas,  
y quien las dulces patrañas  
del rey que rabió me cuente, 
y ríase la gente 
 
 Busque muy en hora buena 
el mercader nuevos soles; 
yo, conchas y caracoles 

 
393 Cf. Luis de Góngora, Letrillas, ed. Robert Jammes, Castalia, Madrid, 1980, ad loc., p. 115. Cf. R. Jammes 
(1987), op. cit., p. 1: “Góngora expresa a menudo en sus versos cierta concepción de la existencia, una 
«filosofía» de la vida que se diría directamente asociada a su propia experiencia cotidiana.” 
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entre la menuda arena,  
escuchando a Filomena 
sobre el chopo de la fuente, 
y ríase la gente 
 
 Pase a media noche el mar,  
y arda en amorosa llama  
Leandro por ver su dama,  
que yo más quiero pasar 
del golfo de mi lagar 
la blanca o roja corriente,  
y ríase la gente 
 
 Pues Amor es tan crüel,  
que de Píramo y su amada 
hace tálamo una espada,  
do se junten ella y él,  
sea mi Tisbe un pastel  
y la espada sea mi diente 
y ríase la gente 

 

En apenas seis estrofas se aglutinan de golpe, pero no desatinadamente, los ejes principales 

de la poética gongorina, no sólo en términos temáticos; también estilísticos y formales. Es 

una composición que contiene, por así decirlo, el temario de la poesía gongorina. Mediante 

ella el poeta rechaza, como dice Jammes, “los quebraderos de la política […] el lujo 

principesco […] [y] las empresas coloniales y comerciales.”394 En este hecho el hispanista 

francés ha reconocido a un Góngora rebelde y apolítico.395 No se equivocaba del todo el 

profesor Jammes. Ciertamente el poeta mantiene casi toda su vida una actitud de rechazo y 

abierta hostilidad hacia la corte y la vida palaciega. Cómo olvidar, por ejemplo, los sonetos 

burlescos en contra de Madrid y de Valladolid, otrora centros neurálgicos de la corte, 

“Grandes, más que elefantes y que abadas” (OC 69, 1588) y “Llegué a Valladolid, registré 

luego” (OC 139, 1603), por mencionar sólo algunos, o los famosos tercetos de 1609 “¡Mal 

haya el que en señores idolatra” (OC 202). Sin embargo, creo que esa actitud en apariencia 

“apolítica”, expresada en la tan elocuente frase “esto es la corte; buena pro le haga”, puede 

entenderse en realidad como una manifestación genuinamente política, de ninguna manera 

neutral o desinteresada, sino más bien antagonista, polémica y risueña. Muy probablemente 

 
394 Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 152. 
395 Ibid., p. 165. 
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al poeta no le desagradaba por completo la vida cortesana. No le gustaba, es cierto, la que le 

tocó en turno, pero hubiera deseado ser nombrado secretario cortesano, como lo muestra la 

anhelante sorna del soneto de 1610 “El conde mi señor se fue a Nápoles” (OC 234), dedicado 

a la partida del conde Lemos a Nápoles y del duque de Feria a Francia en que, entre broma y 

broma, don Luis manifiesta su profundo desacuerdo por haber sido relegado de la comitiva: 

 El conde mi señor se fue a Nápoles; 
el duque mi señor se fue a Francía: 
príncipes, buen viaje, que este día 
pesadumbre daré a unos caracoles. 
 Como sobran tan doctos españoles,  
a ninguno ofrecí la musa mía; 
a un pobre albergue sí, de Andalucía,  
que ha resistido a grandes, digo, soles.  
 Con pocos libros libres (libres, digo,  
de expurgaciones) paso, y me paseo, 
ya que el tiempo me pasa como higo.  
 No espero en mi verdad lo que no creo: 
espero en mi conciencia lo que sigo,  
mi salvación, que es lo que más deseo.  

 

De nuevo es posible observar en este soneto la contraposición de dos modos de vida: el estrés 

de la corte y la paz del campo, tensión constante y contradictoria tanto en la vida como en la 

poesía de don Luis, como también lo ejemplifica el ciclo de poemas dedicados a la figura del 

marqués de Ayamonte. Pero incluso en estos poemas epidícticos en que puede verse al 

Góngora más contradictorio consigo mismo, haciendo la corte a los poderosos para ganarse 

un lugar entre ellos, incluso ahí, la poesía del cordobés no pierde su esencia sublime y su 

carácter sublimante de la palabra, del paisaje, de la realidad. Como recientemente ha 

mostrado Ponce Cárdenas “cuando Góngora visita en Huelva al conde de Niebla y en 

Ayamonte a don Francisco de Guzmán, la revelación (vital, vívida) del espacio atlántico de 

Andalucía se traduce poéticamente en todo cuanto había aprendido del género piscatorio”,396 

hecho que le permite formular una piscatoria propia que, como dice Inés Ravasini, hace 

patente la influencia de sus modelos italianos, pero también la reinventa y la renueva en 

muchos sentidos.397 En éste, por ejemplo: en la mezcla con elementos del género epidíctico 

 
396 Jesús Ponce Cárdenas, “Formas breves y géneros epidícticos entre Tasso y Góngora: El ciclo a los marqueses 
de Ayamonte” Romanische Forschungen, 122: 2 (2010), p. 192. 
397 Inés Ravasini, “Il «Romancero nuevo»”, en «Náuticas venatorias maravillas». Percorsi piscatori nella 
letteratura spagnola del Siglo de Oro, Ibis, Como-Pavia, 2011, pp. 47-68.  
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y su expresión en versos de arte menor no considerados parte de un género ilustre y culto, 

como lo hace evidente el romance, composición también del ciclo ayamontino, que el poeta 

dedica a la marquesa y a su hija, “Donde esclarecidamente” (OC 178).  

 Pero regresemos a la letrilla. Las últimas dos estrofas se ocupan, por partida doble, de 

criticar y rechazar la tragicidad del amor idealizado, representado por dos de las parejas 

mitológicas que ocupan un lugar muy destacado en la poesía burlesca del poeta andaluz: Hero 

y Leandro y Píramo y Tisbe. Sin llegar al desencanto de composiciones como el romance 

“Noble desengaño” (OC 48) o del maravilloso soneto “Aunque a rocas de fe ligada vea” (OC 

53), en las estrofas finales de esta letrilla, Góngora se muestra, cuando menos, cauteloso y 

renuente a las peripecias anímicas de la pasión amorosa, como sucede también en el romance 

un año anterior “Ciego que apuntas y atinas” (OC 4). A diferencia de la lírica amatoria 

gongorina donde se idealiza no el amor sino la belleza femenina y, quizá también, el 

sufrimiento del amante, en la letrilla de 1581 se manifiesta, más bien, una pulsión vital, 

evidentemente consciente de la fugacidad humana. La certeza de la muerte y lo efímero de 

la condición humana llevan al poeta a insistir, tan socarronamente, en la necesidad casi 

obligatoria de vivir el presente. No la hazaña sobrehumana de Leandro cruzando el 

tormentoso y agitado mar para encontrarse con Hero, ni la confusión fatídica que conduce a 

Píramo y a Tisbe a un suicidio innecesario. No. A Góngora le mueve el presente. El amor 

idealizado, desde la óptica del poeta, engaña y corrompe más aún que el propio tiempo. De 

ahí que el estribillo del romance “Que se nos va la pascua, mozas” (OC 26) no sea sólo un 

dicho popular versificado sino una verdadera declaración de principios. Se trata del manido 

tópico del carpe diem, que en Horacio como en otros autores del Siglo de Oro implicaba 

cierta solemnidad. Pero en Góngora, además, se suma la risa burlona e irremediablemente 

realista ante lo inevitable: 

 Y sé de otra buena vieja,  
que de un diente que le quedaba,  
se lo dejó, estotro día,  
sepultado en unas natas, 
 y con lágrimas le dice: 
«Diente mío de mi alma,  
yo sé cuándo fuistes perla,  
aunque ahora sois caña.» 
¡Que se nos va la pascua, mozas 
 que se nos va la pascua! 

 



219 

 

La degradación de la imagen petrarquista de los dientes como “perlas” a una simple “caña” 

dice mucho de la conformación de la nueva concepción amorosa del poeta que culminará, 

como lo ha dicho Micó, con la superación del petrarquismo. Por otra parte, las evidentes 

alusiones sexuales confirieron a este romance un estatus de inmoralidad, como si se tratara 

de una invitación al desenfreno carnal y a los placeres venéreos. Sin embargo, bajo su 

superficie locuaz y provocadora reposa, profunda y terrible, la reflexión velada sobre la 

fugacidad de la vida. Esa es al menos la impresión que queda al leer los versos de la última 

estrofa: 

 Por eso, mozuelas locas,  
antes que la edad avara 
el rubio cabello de oro 
convierta en luciente plata,  
 quered cuando sois queridas,  
amad cuando sois amadas,  
mirad, bobas, que detrás  
se pinta la ocasión calva. 
¡Que se nos va la pascua, mozas, 
 que se nos va la pascua! [vv. 43-62]  

 

Aunque de manera risueña, estos versos plasman dos verdades incuestionables: nuestra 

temporalidad y lo inevitable de nuestra muerte. Son estas dos certezas las que en realidad 

fundamentan el poema y que en Góngora, más que tópico parecen ser una obsesión. Lo 

importante en estas dos composiciones no es la sátira juguetona que las viste sino la elevación 

de pensamiento del que nacen. Su expresión verbal, ingeniosa y aguda, conforma la 

promoción de la estética satírico-burlesca que impulsó el cordobés pero también hace 

manifiesta la necesidad de ir más allá de géneros y estilos. Un pensamiento profundo y 

sublime no necesariamente debe ser comunicado mediante la narración solemne de un hecho. 

En eso radica precisamente la sublimación poética: en la inversión de los valores establecidos 

o tradicionales sin que eso suponga una pérdida en la potencia expresiva ni el debilitamiento 

de la reflexión. Apenas un año antes, y también en un registro burlesco, el poeta escribió, 

motivado por las mismas inquietudes,398 el romance “Diez años vivió Belerma” (OC 28), 

parodia de un tema caballeresco que “sigue la leyenda de Belerma a quien Montesinos 

 
398 Cf. Giulia Poggi, Góngora, Salerno, Roma, 2019, quien, por el contrario, considera que el romance “si fonda 
[…] su una irrisione del valore della fedeltà.” (p. 40). 
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entregó el corazón de Durandarte, su amante, muerto en Roncesvalles.”399 Se trata de un largo 

romance, de poco más de 130 versos, que contiene el diálogo de dos mujeres: una joven, 

Belerma, que llora la muerte de su marido, y la otra madura, doña Alda, que la consuela y la 

aconseja. Más allá del sustrato caballeresco de la leyenda, nada impide pensar que muy 

probablemente la voz de doña Alda podría identificarse con una de las máscaras del poeta. 

En su actitud y en sus palabras se trasluce una risueña crítica al código caballeresco y,400 en 

consecuencia, una reflexión sobre el paso del tiempo, sobre la vida y sobre la muerte. Doña 

Alda no se burla de la tristeza de Belerma sino de la idealización de un sentimiento. Es aquí 

donde la vena epicúrea del poeta trasluce: en su tono paródico, en su insistencia de alejarse 

del dolor y en su empeño por vivir el presente. La larga perorata de la vieja doña Alda, más 

allá de sus ingeniosísimos y agudos pincelazos de sarcasmo y de sus innegables alusiones 

sexuales, enternece por la vitalidad y sabiduría con que pretende mostrar a Belerma que nada 

gana con sufrir tanto:  

 riéndose muy despacio  
de su llorar importuno,  
sobre el muerto corazón 
envuelto en un paño sucio,  
 le dice: «amiga Belerma, 
cese tan necio diluvio  
que anegará vuestros años,  
y ahogará vuestros gustos.  
 Estese allá Durandarte 
donde la suerte le cupo; 
buen pozo haya su alma,  
y pozo que esté sin cubo. 
 Si él os quiso mucho en vida,  
también le quisistes mucho,  

 
399 Jammes (1987), op. cit., p. 126. Se trata de un romance muy conocido sobre el que muchos estudiosos han 
trabajado. Cf. Dámaso Alonso, “Los pecadillos de don Luis de Góngora”, Revista de Filología Española, 47: 
1-4 (1964), pp. 216-235; Ignacio Arellano Ayuso, “El conceptismo de Góngora: más divagaciones sobre los 
«déligos capotuncios» del romance «Diez años vivió Belerma», en Hommage à Robert Jammes, Toulouse, 
Presses Universitaires du Midi, 1994; Rodrigo Cacho Casal, “Los consejos de doña Alda: registros paródicos 
en un romance gongorino”, en Joaquín Roses Lozano (coord.), Góngora hoy. «Ángel fieramente humano». 
Góngora y la mujer, IX, Diputación Provincial, Córdoba, 2007, pp. 119-157. 
400 Cf. Ramón Menéndez Pidal, “Cervantes y el ideal caballeresco”, Miscelánea histórico-literaria, Espasa-
Calpe, Buenos Aires, 1952, pp. 26-27. Antonio Carreño (Luis de Góngora, Romances, ed. Antonio Carreño, 
Cátedra, Madrid, 2013, ad loc, p. 175), siguiendo la estela de Pidal, considera que Jammes (1987, op. cit., pp. 
126-129) se equivoca al juzgar que lo paródico del romance es solamente un “medio útil para dar un acento 
burlesco a la narración”. La parodia, dice Carreño, “va más lejos: transgrede una norma e imitando otros textos 
establece una profunda diferencia crítica e irónica. Invierte una convención al contrastar dialógicamente la 
norma con la transgresión de sus múltiples referencias previas.” 
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y si tiene abierto el pecho,  
queréllese de su escudo. 
[…] 
 No hiléis memorias tristes 
en este aposento obscuro,  
que cual gusano de seda 
moriréis en el capullo.  
 Haced lo que en su fin hace 
el pájaro sin segundo,  
que nos habla en sus cenizas 
de pretérito y de futuro. 
 Llorad su muerte, mas sea 
con lagrimillas al uso;  
de lo mal pasado nazca 
lo porvenir más seguro.» [vv. 17-32, 77-88]  

 

Guardando las debidas proporciones, las palabras de doña Alda hacen recordar aquellas de 

Ana, hermana de la reina cartaginense Dido, cuando ésta le confiesa el amor culpable que 

siente por Eneas, pues siente que está faltando al juramento hecho a su esposo muerto, 

Siqueo:401 

[…] O luce magis dilecta sorori, 
solane perpetua maerens carpere iuventa 
nec dulcis natis Veneris nec praemia noris? 
id cinerem aut Manis credis curare sepultos? 
esto -aegram nulli quondam flexere mariti, 
non Lybiae, non ante Tyro; despectus Iarbas 
ductoresque alii, quos Africa terra triumphis  
dives alit: placitone etiam puganbis amori? [Aen. 4, vv. 31-38] 
 
[…] “Oh tú, más que la lumbre 
querida para mí, ¿tan triste y sola 
dejarás consumir tus años jóvenes,  
sin saber qué son hijos, y de Venus 
sin gozar el favor? ¿Creerás se curan 
de esto los Manes, gélidas cenizas? 

 
401 Esto es lo que Dido contesta a su hermana, Aen, 4. 9-29: “Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! 
/ quis novus hic nostris succesit sedibus hospes, / quem sese pre ferens, quam forti pectore et armis! / credo 
equidem -nec vana fides- genus esse deorum. / degeneres ánimos timor arguit. heu quibus ille / iactatus fatis, 
quae bella exhausta canebat! / si mihi non animo fixum immotumque sederet, / ne cui me vinclo vellem sociare 
iugali, / postquam primus amor deceptam morte fefellit; / si non pertaesum thalami taedaque fuisset, / huic uni 
forsan potui succumbere culpae. / Anna, fatebor enim, miseri post fata Sycahei / coniugis et sparsos fraterna 
caede penates / solus hic inflexit sensus animumque labentem / impulit. adgnosco veteris vestigia flammae. / 
sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat / vel pater omnipotens abigat me fulmine ad umbras, pallentis 
umbras Erebi noctemque profundam, / ante, pudor, quam te violo aut tua iura resolvo. / ille meos, primus que 
me sibi iunxit amores abstulit; ille habeat secum servetque sepulcro.” 
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Que, enferma de dolor, no te atrajeran 
novios de Libia o Tiro, lo comprendo, 
que a Yarbas despreciaras y a otros jefes 
de África, en sus trofeos tan ilustres… 
¡pero luchar contra un amor gustoso!402 

 

En ambos poemas la figura de autoridad que aconseja a las amantes lo hace desde un plano 

de sensatez vital. De nuevo el paganismo gongorino que se presiente en el romance apela no 

a la culpa sino a la experiencia y a la búsqueda por la felicidad. A la innegable sátira del tema 

caballeresco subyace una pulsión vital irrenunciable. Al dolor y a la pena, Góngora antepone 

la necesidad de entender el paso del tiempo y las escasas oportunidades que se tiene para ser 

feliz. Hijo pródigo del humanismo, Góngora declara hic et nunc, y al hacerlo se suma a la 

noble tradición de la tragedia griega y a la notoria sublimidad de la sátira latina. El registro 

genérico de los poemas pasa a segundo término. Los enaltece no la burla, sino la profunda 

reflexión que hay atrás de ella. La grandeza de pensamiento, su sublimidad, no se encuentra 

(o no sólo) en el ingenio agudo del escarnio y la burla; sobre todo se manifiesta en la sutil 

pero arrebatadora cavilación sobre la vida, la muerte, el amor, el tiempo. 

 El tópico del carpe diem con este mismo tono festivo pero de manera un poco menos 

burlesca y funeral lo encontramos en sonetos como el de 1582, “Mientras por competir con 

tu cabello” (OC 24), y el de 1583 “Ilustre y hermosísima María” (OC 35), a los que Jammes, 

sin embargo, confiere, como a la mayoría de los sonetos juveniles del cordobés, “el brillo y 

la insensibilidad del diamante”.403 Un desliz del decano francés que resanó digna y 

maravillosamente diez años después, en una discreta nota aparecida en el Diario de Córdoba, 

con ocasión de la Feria del Libro celebrada en esta ciudad. Ahí nuestro hispanista se queja 

amargamente de la opinión común, repetida una y otra vez en los manuales de historia 

literaria, que solía calificar el arte poético gongorino como “limitado: magnífico de color y 

de sonoridad, elegantemente suntuoso, realmente egregio en la expresión de la belleza 

plástica […] [pero] falto de intimidad y de calor humano [que] nos produce la sensación de 

algo frío e inerte.”404 En efecto, sólo un análisis superficial y con premura vería en los poemas 

 
402 La traducción corresponde a Aurelio Espinosa Póllit. Cf. Virgilio, op. cit., p. 491. 
403 Jammes (1987), op. cit., p. 308. 
404 Robert Jammes, “La supuesta insensibilidad gongorina. Defensa de la autenticidad y de la sinceridad 
profunda de su poesía”, Diario de Córdoba/ Cuadernos del Sur 43, publicado el 24 de abril de 1997, pp. 43-44, 
p. 43. 
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de don Luis algo “frío e inerte”. Mucho menos en los sonetos mencionados apenas pues, 

como se ha dicho, más allá de la erudición literaria y formal que implica la reformulación de 

un tópico como éste, lo importante por ahora es ver en ellos “el eco de un gran pensamiento.” 

No sólo por el hecho de haberlos escrito como lo hizo el poeta, con una maestría formal y un 

dominio de la técnica impresionante; sobre todo porque a una edad tan corta Góngora supo 

darle nuevos bríos a temas extremadamente comunes y trillados sobre los que ya se había 

discurrido prolija y maravillosamente. De ahí, seguiré insistiendo en ello, la importancia de 

entender que los poemas tempranos no son una mera experimentación imitativa. Se trata, 

como se verá más adelante, de la emulación de los escritores consagrados pero con un afán 

competitivo: no es imitar por imitar, se trata de superar el modelo, de ir más allá. En eso 

radica precisamente lo sublime, en ese sentimiento de elevación casi sobrehumano que 

sobrepuja al autor primero y luego al lector a salir de sí mediante la grandeza de su palabra 

que es, a su vez, la grandeza de su pensamiento. 

 Pero una vez más debemos regresar a la letrilla para concluir el recorrido que nos ha 

llevado a entender que desde sus inicios el joven Góngora tenía muy claro el rumbo de su 

poesía en términos ideológicos y elocutivos, y que el proceso que va de estas primeras obras 

a las consideradas obras mayores no es tanto el de la experimentación como el del 

perfeccionamiento, en unos casos, y en otros, el de la fijación.405 A este conjunto de valores 

 
405 En un polémico artículo Antonio Carreira, (“Góngora y su aversión por la reescritura”, contenido en su libro 
Gongoremas 1999, op. cit.) sugiere que el poeta cordobés rehúye casi siempre la repetición elocutiva de 
sintagmas, ideas y junturas no sólo con un afán de perfeccionamiento sino, sobre todo, “para no repetir los 
conceptos ni las fórmulas de unos a otros” (p. 179). Esta aversión, continúa el filólogo “explica la calidad de su 
obra” (p. 182) y por qué en obras que nada tienen que ver con el elogio, la circunstancia o la corte, como sus 
Soledades y su Polifemo (¡aunque también añade a éstos décimas, letrillas, romances y sonetos!), “no se 
encuentra ni vestigio de rescritura” pues ahí el poeta “compone libremente” (p. 200). La aseveración del crítico 
madrileño es veraz, pero también un tanto exagerada. Es cierto que Góngora reelabora casi siempre ideas y 
conceptos que pasan de uno a otro poema, verbal y temáticamente modificados, pero puede olerse y descubrirse 
en ellos su rastro, su materia original. Es precisamente esa constante repetición/reescritura/relaboración lo que 
llevó a José María Micó a formular su hipótesis sobre la fragua de las Soledades en algunos poemas anteriores 
y la misma que llevó a Nadine Ly a sugerir que la poesía de Góngora se componía de “núcleos semánticos” que 
desembocaron en el “mar común” de las grandes obras y para las que fueron ideados; fue la misma idea también 
que hace apenas diez años motivo la teoría del “paradigma verbal” de Mercedes Blanco. De manera que la 
radicalidad de la opinión de Carreira no está del todo justificada. Baste con citar un par de ejemplos que prueban 
lo contrario. En los versos iniciales del Polifemo [vv. 25-26] Góngora nos ofrece una magnificente descripción 
de Sicilia: “Donde espumoso el mar Sicilïano / el pie argenta de plata al Lilibeo”. El sintagma en cursivas (que 
llamó la atención de muchos críticos, entre ellos Dámaso Alonso y Nadine Ly, que lo comentaron profusamente) 
es la reescritura o repetición de un verso aparecido casi veinte años antes en el romance satírico “Noble 
desengaño” (OC 48, 1584) [vv. 57-66]: “Qué de noches frías / que me tuvo el hielo / tal, que por esquina / me 
juzgó tu perro, / y alzando la pierna / con gentil denuedo / me argentó de plata / los zapatos negros.” El único 
cambio “significativo” es el tiempo verbal y el contexto narrativo. A pesar de ello, el sintagma no pierde su 
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criticados en la letrilla y que hemos intentado desarrollar también en su relación con otras 

composiciones, el poeta contrapone otros, los propios, esos que completan el cuadro de su 

concepción vital: los placeres inmediatos, los más sencillos, esas pequeñas cosas que van de 

lo meramente culinario a lo intelectual. Como dice Jammes, el poeta muestra sus preferencias 

alimenticias pero también estéticas “en un pequeño cuadro de inspiración rústica y marítima 

a la vez: el canto del ruiseñor sobre el chopo de la fuente y las conchas que se recogen en la 

fina arena de la playa […] se nos manifiestan incluso sus gustos literarios: los buenos cuentos 

de otros tiempos que se escuchan en invierno en torno al brasero.”406  

 Ese cuadro se completa, como cerrando un ciclo, con el romance “Qué necio que era yo 

antaño” (OC 83, 1590) en que el pretexto del desengaño amoroso sirve a don Luis para 

componer uno de sus poemas de raigambre más epicúrea y para reafirmar su programa 

poético y vital comenzado con la letrilla Ándeme yo caliente. Se trata, dice Jammes, del 

producto de una “crisis de conciencia” que hace que el poeta se replantee un golpe de mano, 

oportunidad que le brinda un “tabardillo dichoso” que lo libera de sus males:  

 ¡Qué necio que era yo antaño,  
aunque hogaño soy un bobo! 
Mucho puede la razón,  
y el tiempo no puede poco. 
 A fe que dijo muy bien 
quien dijo que eran de corcho 
cascos de caballo viejo 
y cascos de galán mozo. 
 Serví al Amor cuatro años,  
que sirviera mejor ocho 
en las galeras de un turco 
o en las mazmorras de un moro. 
 Lisonjas majaba, y celos,  
que es el esparto de todos 
los majaderos captivos  
que se vencen de unos ojos. 
 De esta dura esclavitud,  
hace un año por agosto,  
me redimió la merced 
de un tabardillo dichoso: 

 

grandiosa expresividad y otorga a cada contexto su propia particularidad poética. Lo mismo sucede en el caso 
del sintagma “Lágrimas cansadas” cuya primera aparición se da en el v. 11 del romance “Érase una vieja” (OC 
11, 1581) y luego se repite un año después en el soneto “Suspiros tristes, lágrimas cansadas” (OC 19, 1582), 
pero que podemos también encontrar en poemas posteriores. Todo lo anterior apuntala también la tesis que 
sostiene y vertebra esta investigación. 
406 Jammes (1987), op. cit., 153. 
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 a este mal debo los bienes  
que en dulce libertad gozo,  
y vame tanto mejor 
cuanto va de cuerdo a loco [vv. 1-24] 

 

Aunque no se pierde del todo la temática amatoria en su poesía, sí se transforma y adquiere 

un matiz mucho más filosófico, que se aleja de las reflexiones cristianas de la vanitas 

vanitatum y se acerca más al ideal epicúreo de la sabiduría. La “negra odisea” amorosa de 

los años anteriores se resuelve entonces en una decidida búsqueda por la felicidad y la 

tranquilidad anímica que marcará, incluso, la actitud del peregrino de sus Soledades y que,407 

prefigurada desde sus primeras composiciones, parece tomar cuerpo definido y cierto a partir 

de esta composición, a tal grado que el romance en su conjunto parece ser una verdadera 

reminiscencia lucreciana que invita a pensar que Góngora tuvo en mente (¿o frente a sí?) el 

De rerum natura: 

 Heme subido a Tarpeya 
a ver cuál se queman otros 
en tan vergonzosas llamas 
que su honor volará en polvo;  
y he de ser tan inhumano 
que, a quien otra vez, piadoso,  
ayudara con un grito,  
acudiré con un soplo. 
Háganse, tontos, cenizas 
que con cenizas de tontos 
discretos cuelan sus paños,  
manchados, pero no rotos. 
[…]  
No rompen mi sueño celos,  
ni pesadumbre mi ocio,  
ni serenos, mi salud,  
ni mi hacienda, mal cobro  
[…] 
Con doblados libros hago 

 
407 Es cierto que la causa que motiva el naufragio del peregrino es el desprecio de su amada. Pero también es 
cierto que su proceso va de la obnubilación (“crepúsculos pisando”) a la reflexión profunda y silenciosa sobre 
su pasado, siempre en función del contraste que le ofrece la vida rústica con su vida palaciega. Piénsese sobre 
todo en que, si es cierto que la proyección de este opus magnum era de cuatro soledades, cuyo último estadio 
sería el páramo, se cumple entonces este mismo ideal epicúreo, llevado a su más radical expresión, la del eremita 
que ha sido capaz de abandonar todos los placeres terrenales, se ha alejado del “mundanal ruido”, y ha 
conseguido al fin la feliz tranquilidad, ese bien supremo que Epicuro llamó “ataraxia”. Cf. al respecto el 
estupendo artículo de Joaquín Roses, “Del olvido imposible a la nada indudable en las Soledades de Góngora”, 
Criticón, 129 (2017), pp. 243-268. 



226 

 

los días de mayo, cortos,  
las noches de enero breves,  
por lo lacio y por lo tosco. 
[…] 
Salgo alguna vez al campo 
a quitar al alma el moho,  
y dar verde al pensamiento,  
con que purgue sus enojos. [vv. 25-36; 41-46; 49-52 y 69-72]  

 

La actitud del sabio que otea en su templo de sabiduría, al amparo de libros y silencio, las 

penas y el tortuoso tránsito de los demás expresado en estos versos recuerda, en efecto, los 

hexámetros iniciales del segundo libro del poema lucreciano que reivindican, precisamente, 

la figura de un sabio que ha alcanzado la comprensión de las cosas del mundo y que, de 

alguna manera, ha abierto los ojos para contemplar la única realidad verdadera: la finitud 

humana. Tal comprensión lo libera de todas sus preocupaciones y le da la posibilidad de vivir 

una vida sin agitaciones, al amparo de sí mismo, del mundo natural que lo rodea, único, en 

todo caso, del que podría depender en términos materiales.408 Éste fue uno de los motivos 

por los que el epicureísmo, y específicamente el epicureísmo lucreciano, fue tachado de 

egoísta, contradicción esencial y principalísima de una filosofía que lo que pretendía era 

liberar a los hombres de todas las falsas creencias que le suponían una vida regida por las 

supersticiones y el desconocimiento de la naturaleza. Y es también esta suerte de retiro, 

ciertamente desdeñoso, el que motivó que Robert Jammes incluyera esta y otras 

composiciones en lo que el consideró el individualismo confortable de don Luis: 

Esta negativa de los desasosiegos amorosos, este repliegue sobre sí mismo en un retiro 
estudioso, esa búsqueda del desengaño que condena las ilusiones de la juventud, con 
todo lo que implica de generosidad, todo eso define ya cierta forma de egoísmo […] 
que no corresponde[n] a lo que sabemos del carácter de Góngora, al que sus biógrafos 
nos presentan como eminentemente sociable y que, como lo prueban muchos detalles 
de su vida, tuvo efectivamente muchos amigos. Podría ser que esa fórmula refleje una 
amargura pasajera y particularmente profunda. A veces tenemos la impresión de que 

 
408 Cf. Lucr. 2, 1-2: Suave, mari magnum turbantibus aequora ventis, / e terra magnum alterius spectare 
laborem; / non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, / sed quibus ipse malis careas quia cernere suave 
est. / Suave etiam belli certamina magna tueri / per campos instructa tua sine parte pericli. / sed nihil dulcius 
est, bene quam munita tenere / edita doctrina sapientum templa serena, / despicere unde queas alios passimque 
videre / errare atque viam palantis quaerere vitae, / certare ingenio, contendere nobilitate, / noctes atque diez 
niti praestante labore / ad summas emergeré opes rerumque potiri. / o miseras hominum mentis, o pectora 
caeca! qualibus in tenebris vitae quantisque periclis / degitur hoc aevi quodcumquest! nonne videre / nil aliud 
sibi natura latrare, nisi utqui / corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur / iucundo sensu cura semota 
metuque? / ergo corpoream ad naturam pauca videmus / esse opus omnino, quae demant cumque dolorem, / 
delicias quoque uti multas substernere possint. 
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Góngora se exhorta a sí mismo al egoísmo, como si reaccionase contra su propio 
temperamento.409 

 

Pero, como en el caso del poeta latino, en el caso de Góngora la afirmación personal en un 

retiro a veces solitario y siempre estudioso no significa que su generosidad y buena alma se 

hayan agotado, ni tampoco que, en consecuencia, haya preferido burlarse de los menesterosos 

y cuitados. Más bien se trata de una afirmación consigo mismo y del sosiego feliz y tranquilo 

que le provocaban no los males ni las desgracias de los que sufren sino la carencia absoluta 

de las mismas. La “negra odisea”410 que ha padecido el poeta atraca finalmente en el “pastoral 

albergue” del romance de “Angélica y Medoro” donde parece haber una resignificación del 

amor, pero sobre todo una ponderación mayúscula del mundo natural, de la medianía rústica 

que no sólo es el locus amoenus de la pastoral ni de la venatoria. Es más bien refugio y cobijo, 

espacio de reflexión y soledad, pero también de compañía sincera, de preocupaciones 

ausentes. Este sentimiento se agudiza y se afianza aún más en el imaginario del poeta cuando 

lo contrapone a los estragos de la corte, a ese mundo hostil al que, aun queriéndolo, no 

pertenece. Góngora es un provinciano aburguesado que, de cualquier manera, tiene una 

relación íntima y profunda con la naturaleza. No cabe duda, como dice Carreira, de que el 

poeta cordobés  

no sólo era un buen observador, sino también amante del campo y sus productos. […] 
Si lo evoca tan a menudo […] es porque lo considera […] digno de figurar en lo más 
alto de la lírica: ejemplo es para él, más que Horacio, Virgilio en sus Bucólicas y 
sobre todo en las Géorgicas.411 

 

Y es precisamente en la importancia que Góngora le confiere al poeta latino y, en especial, a 

estas dos obras, donde hay que ver una más de las llaves maestras para entender el empeño 

de Góngora por enaltecer y honrar lo menor, lo más pequeño. Las soledades rurales 

maravillan a Góngora por su bonhomía sin artificialidad (contrapuesta a la parafernalia de la 

corte) que, contradictoriamente, en sus manos encuentra la expresión más artificiosa. Pero 

 
409 Jammes (1987), op. cit., p. 164. 
410 Cf. OC 82 vv. 53-68: “Pudo conmigo el color, / porque una vez que la vi / entre más de cien mil blancas   / 
ella fue el maravedí, / y porque no sin razón / el discreto en el jardín / coge la negra violeta y deja el blanco 
alhelí. / Dos años fue mi cuidado, / lo que llaman por ahí, / los jacarandos respecto, / los modernos tahalí; / en 
cuyos alegres años, / desde el ave al perejil, / por esta negra odisea, / la bucólica le di.” 
411 Antonio Carreira, “El sentimiento de la naturaleza en Góngora”, en Françoise Cazal (ed.) Homenaje a / 
Hommage à Francis Cerdán, Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 2008, p. 143. 
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mucho del artificio es simulación, como quería Longino, pues arte y naturaleza más que 

contraponerse se complementan. No es que Góngora metaforice una realidad natural. Es el 

asombro que le causa la realidad natural y sus miles de caras la que se abre ante sus ojos en 

toda su magnitud y esplendor. Don Luis, en todo caso, lo único que hace, labor hercúlea y 

titánica a la vez, es ponerlo ante los ojos de sus lectores con sus palabras tal y como la 

naturaleza se ha ofrecido a su mirada.412 Por eso el concepto gongorino, además de 

imaginería, tiene mucho de descripción fenomenológica. Una descripción, eso sí, sui generis. 

 El obsesivo retorno a estos temas, desde sus diferentes registros genéricos, mantuvo una 

coherencia temática y, aunque cueste creerlo, una coherencia elocutiva. Como he insistido, 

la nobleza y magnificencia de un pensamiento no puede ser expresada con un lenguaje 

discreto o común. Requiere, por el contrario, de esa fuerza expresiva que la haga manifiesta. 

Y es tan imbricada y simbiótica la relación de pensamiento con palabra que el pensamiento 

puede ser por completo ordinario y mundano pero enaltecido por el real oficio de la palabra 

que lo presenta. Y viceversa. No por nada uno de los ejemplos presentados por Longino es 

precisamente el famoso inicio del Génesis (1:3. 5): “Y Dios dijo hágase la luz. Y la luz se 

hizo”.413 Esa misma fuerza tiene la palabra de don Luis. Y es manifiesta, con sus matices y 

modelaciones, desde sus primeros poemas. 

  

 
412 Cf. Mariapia Lamberti, “La naturaleza viva en las Soledades de Góngora”, Anuario de Letras Modernas, 18 
(2013), UNAM/FFyL, p. 59, quien destaca una de las características intuidas por García Lorca en su magistral 
conferencia sobre la imagen poética del poeta, pero añade agudamente: “La metáfora gongorina, de hecho, lejos 
de ser totalmente visual, como pretende Lorca, no traslada únicamente imágenes; ‘no es una comparación sin 
términos comparativos’, como se la define normalmente. El verbo gongorino (y el sentido creador de la palabra 
que empleamos es voluntario) atribuye a los objetos naturales, inanimados, o a los conceptos abstractos, 
acciones y sentires propiamente humanos.”   
413 Cf. Long. 9. 9. 
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3. EL PATHOS SUBLIME GONGORINO O LA RAZÓN DE UNA SENSIBILIDAD 

EXALTADA 
 

La segunda fuente de lo sublime es lo que Longino llama la “emoción vehemente y 

entusiástica”. Aunque aparentemente complementaria de la primera, ésta ha de entenderse, 

más bien, como el motor y el eje de toda sublimidad literaria. De ella emanan y a ella vuelven 

todas las demás fuentes pues, según nos dice Longino, esa pasión “exhala como bajo un rapto 

de locura un espíritu entusiástico y colma las palabras con la fuerza profética de Febo.”414  

 Como se sabe, una de las características más descollantes de la poética gongorina es el 

ornatus que otorga, casi siempre, una grave y extravagante forma a su lenguaje. Se habla 

mucho de su excesivo artificio y de su irregular disposición en el poema, pero poco se dice 

sobre los efectos que provoca en los lectores. Es decir, más allá de las explicaciones 

meramente sintáctico-gramaticales, el lenguaje gongorino tiene una función mucho más 

noble y profunda: transmitir al lector el arrebato anímico que llevó al poeta a sentir y expresar 

con tal furor y de manera tal ésta o aquella circunstancia, éste o aquel acontecimiento. No 

hay en la poesía de Góngora, aunque algunos manuales de literatura española sigan 

insistiendo en ello, palabras vacías o insignificantes. Todas ellas, hasta las más sencillas, 

significan, dicen, presentan. Pero no sólo, también conmueven, emocionan, a veces 

disgustan, y siempre sorprenden. La vehemencia y el ímpetu del lenguaje gongorino, aunque 

manifiesta su pathos con mayor intensidad en ciertas composiciones, entre las cuales habrá 

que contar, desde luego, las consideradas obras mayores, también lo hace patente en los 

poemas de arte menor, como en las décimas o en las letrillas, donde es posible advertir 

siempre el ardor emocional que transmiten algunos versos memorables o algunos sintagmas 

que, aún aislados de su contexto, siguen conmoviendo el ánimo de cualquier lector. Incluso 

palabras solas, en su estrechez física, en su diminuta soledad ontológica, pueden ser 

altamente significativas, excelentes entre todas las que conforman un poema. Y lo son así 

porque, como se ha visto en páginas anteriores y se verá de nuevo más adelante, forman parte 

de un todo, de un constructo ideado por el poeta hasta en sus más insignificantes y diminutos 

detalles. 

 
414 Long. 8. 3. 
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  La poética sublime gongorina es, ciertamente, una edificación verbal, ideada por un 

arquitecto de la lengua, conocedor y dominador de sus formas que, aún en sus 

imperfecciones, procura la armonía del conjunto de manera que cuando algo desentona, el 

desliz parece más una variación que un error. Nos equivocaríamos, por lo tanto, al pensar 

que el pathos gongorino ha sido producto de la inspiración divina, como lo creyeron algunos 

de sus más fieles defensores; que el ardor anímico, que motivó sus versos y que ha movido 

y mueve las emociones más irracionales del lector, fue el resultado de una posesión musaica 

que utilizó al poeta sólo como médium de su revelación. Esta seductora idea fue 

configurándose desde la antigüedad clásica como parte de una larga tradición filosófico-

literaria que asoció la grandilocuencia poética a una suerte de posesión divina que el poeta 

padecía, merced a la cual su palabra adquiría una potencia inusitada. El eje neurálgico de 

esta teoría resultó ser la noción de “furor poético”, acuñada y desarrollada por Platón a lo 

largo de su obra, pero fundamentalmente en dos de sus diálogos, que en el Renacimiento, y 

sobre todo en el Barroco, cobraron una relevancia mayúscula: el Ion y el Fedro.415 En ellos, 

el fundador de la Academia sugiere que el poeta es una suerte de demiurgo, posibilitado para 

poetizar sólo en el momento del endiosamiento, cuando se encuentra fuera de toda 

inteligencia racional.416 A la poesía, en consecuencia, al menos a la de tono y estilo elevados, 

se le otorgó el estatus de don divino y al poeta el de Hacedor, inmortal y perfecto, que no 

necesitaba de la razón ni del arte, precisamente porque no era él quien hablaba por su boca 

sino la divinidad misma. Su arte radicaba, en todo caso, en ser el vehículo de un mensaje que 

debía revelarse. Ya en el Siglo de Oro,417 con estos argumentos, se justificó una poesía difícil 

y enigmática, como la gongorina, atribuyéndole peculiaridades de un mensaje velado que el 

lector iniciado tenía que desentrañar con esfuerzo y mucha erudición,418 y se invistió al poeta 

de un halo de misterio que lo emparentaba de alguna manera con lo sobrenatural y 

 
415 La influencia de estos diálogos en las poéticas españolas de la segunda mitad del siglo XVI y de buena parte 
de las del siglo XVII puede estudiarse en Vilanova (1967), op. cit., passim y en la monumental y aún vigente 
obra de Ménendez Pelayo, op. cit., t. 2, pp. 7-115. 
416 Cf. Plat. Ion, 534b-536a.  
417 Un ejemplo claro de ello es el tratado de Luis Carrillo y Sotomayor, El libro de la erudición poética, (Luis 
Carrillo y Sotomayor, Obras, ed. Rosa Navarro, Castalia, Madrid, 1990), o las opiniones de algunos 
comentaristas gongorinos como Martín Angulo y Pulgar y Martín Vázquez Portichuelo, fervientes defensores 
del “furor poético” gongorino, de los que ya he hablado anteriormente. 
418 Cf. Egido (1987), art. cit., p. 84.  
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profético.419 Si bien es sugerente y, en cierta medida, admirablemente poética la idea 

concebida por Platón (y desarrollada por toda la tradición) de contemplar en el poeta el 

instrumento de los dioses para comunicarse con el hombre y hacerle experimentar y 

contemplar, aunque sea por un momento solo, las alturas de lo divino, lo abismal de su 

perfección y hermosura, lo cierto es que anula por completo el hecho poético convirtiéndolo, 

ipso facto, en una epifanía celestial, y despojando al poeta de su inteligencia creadora. El 

“estar fuera de sí”, ese momento extático que supone una creación sublime se torna entonces 

esotérico, impenetrable para la razón cotidiana, frío, oscuro y por completo inexpresivo. La 

dificultad se trona oscuridad y el ornatus elocutivo no es otra cosa que la forma abigarrada y 

metafórica en la que se cela un mensaje que sólo puede ser interpretado por unos pocos. La 

emotividad propia de la poesía sublime queda entonces silenciada y el único remanente es el 

mensaje revelado. El poeta pierde por completo su personalidad, se eclipsa ante el poder de 

lo divino y cede a su influjo. Sus palabras no son suyas, no es suya la emoción. Ha sido 

despojado de lo único que verdaderamente le pertenece.  

 En este sentido, la teoría longiniana de la “emoción vehemente” se vinculó de manera 

errónea con esta visión divina de la creación poética precisamente porque, como se ha visto, 

el tratadista utilizó ciertas analogías entre el discurso poético y la locura divina insuflada por 

Febo a la Pitia; así lo hizo Longino, sin embargo, para ejemplificar de manera mucho más 

elocuente cómo funcionaba el proceso de inspiración/creación en un poeta sublime.420 Pero 

nada más. Llevar más allá la analogía, en términos interpretativos, intentando asociarla al 

“furor poético” platónico sería contradecir la naturaleza “terrenal” de la poética longiniana 

pues, como se ha dicho insistentemente, la poética sublime es un constructo textual, literario, 

un arte compositiva que tiene sus propias reglas y directrices, y que como tal es producto de 

la premeditación artística y de la reflexión creativa. Nada más terrenal que eso. No es, por lo 

tanto, un producto azaroso ni divino, aunque muchas veces así se nos presente. Si bien es 

cierto que el poeta sublime lo es por naturaleza y que el ardor y la pasión anímica que lo 

motivan a escribir sus versos son un don innato, hay que subrayar que incluso esa genuina e 

inmaculada naturaleza se perfecciona y se expresa a través del arte literario del poeta. La 

 
419 El mismo Góngora (si se tiene por auténtica la carta que se le atribuye) parece ser el causante de tal desvío, 
pues en ella insiste en que, para entender su poesía, la de las Soledades al menos, el lector deberá penetrar una 
corteza, de tras de la cual se esconde lo verdaderamente importante. Cf. Góngora (1999), op. cit., p. 2. 
420 Cf. Long. 13. 2. 
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pasión esencial del poeta, ese ardor animi, encuentra su ventana al mundo sólo a través de la 

palabra. Ésta, por lo tanto, debe de ser capaz de expresar su ardimiento y, sobre todo, de 

transmitirlo. En ello radica su función como fuente principal de lo sublime. En este mismo 

orden de ideas, la emoción vehemente, segunda fuente de lo sublime, es la bisagra que 

vincula el ingenio natural con el artificio literario del poeta pues, por una parte, le provoca 

pensamientos elevados y trascendentes y, por otra, le da las herramientas necesarias para que 

esos pensamientos esencialmente magnificentes concreten su expresión y la agudicen 

mediante la reflexión y el arte. Por ello, Longino establece tres recursos literarios que 

contribuyen a que esa pasión innata del poeta se desarrolle y se exprese de manera mucho 

más eficaz: el concurso de las pasiones, la emulación de los antiguos y la phantasía. 

 La poesía temprana de Luis de Góngora puede enmarcarse, casi de manera natural, en 

esta tríada que Longino propone como constitutiva de la segunda fuente productora de lo 

sublime, partiendo del supuesto de que a la poesía gongorina la define su emotividad 

intelectual y elocutiva, su docta transparencia y, sobre todo, su profunda necesidad de 

expresar emociones y sentimientos, de transmitirlos al lector para que éste experimente, a su 

vez, el momentum de la creación. Para don Luis toda poesía es sinónimo de emoción y de 

arrebato, por lo que en la totalidad de sus composiciones, más allá de lo genérico, es posible 

encontrar una palabra o un verso que nos provoque tales sentimientos. 

 

 3.1. El concurso de las pasiones 

 

El sentimiento sublime, nos dice Longino, es lo que resulta de una adecuada elección y 

reunión de los elementos poéticos y narrativos más importantes, pues sólo así el poeta está 

en posibilidades de cautivar a su lector.421 En este sentido, el origen de lo sublime es la 

pasión, el padecimiento anímico. El eros es una de esas pasiones que revela mejor que 

muchos otros padecimientos esa manía que se encuentra en el origen de toda aspiración 

sublime. Y es precisamente en este pathos donde la creación literaria está enraizada. La 

poesía amorosa es donde con más nitidez puede apreciarse el constructo literario referido por 

Longino, pues todos los elementos seleccionados y dispuestos para causar una respuesta 

anímica en el lector como el desgobierno, la desazón, el enamoramiento y todos sus síntomas 

 
421 Long. 10. 1. 
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obnubilantes están, sin embargo, milimétricamente calculados; detrás de todos ellos se 

encuentra la razón del poeta, su arte para disponer de ésta o de aquella manera los elementos 

líricos que buscan provocar en el lector justamente el efecto de un apasionamiento ciego e 

ingobernable. 

 Pues bien, todo ello es apreciable en la poesía amorosa de don Luis. Autobiográfica o 

no, en ella el poeta cordobés manifiesta su enorme capacidad de hacer confluir de manera 

congruente una serie de elementos, muchas veces contradictorios entre sí, cuyo fin es la 

admiración emotiva del lector. Por ejemplo, en uno de sus primeros sonetos amorosos, “Al 

tramontar del sol la ninfa mía” (OC 15, 1582) la intención emotiva que pretende trasmitir el 

poeta es tal que se vuelve necesario el abigarramiento de todos los elementos en un cúmulo 

de acciones que están subordinadas a un solo verbo principal “juraré”:  

 Al tramontar del sol la ninfa mía, 
de flores despojando el verde llano 
cuantas troncaba la hermosa mano, 
tantas el blanco pie crecer hacía. 
 Ondeábale, el viento que corría, 
el oro fino con error galano, 
cual verde hoja de álamo lozano 
se mueve al rojo despuntar del día; 
 mas luego que ciñó sus sienes bellas 
de los varios despojos de su falda 
(término puesto al oro y a la nieve), 
 juraré que lució más su guirnalda, 
con ser de flores, la otra ser de estrellas, 
que la que ilustra el cielo en luces nueve. 

 

El cuarteto que inaugura el soneto describe el caminar de una ninfa, pero no a través de una 

disposición lógica ni temporal del discurso. ¡No existe un verbo principal! El que 

lógicamente debería serlo se encuentra expresado en gerundio, “despojando”. La idea es ésta: 

la ninfa camina al tramontar del sol y su pie, a cada pisada, hace nacer las flores que su mano 

va cortando. El punto que el editor coloca luego del verso cuatro manifiesta que la acción 

narrada en este cuarteto está completa, acabada. El segundo cuarteto describe a la misma 

dama, inmóvil, mientras el viento sacude su melena descompuesta y alborotada, a imagen y 

semejanza de las hojas de un álamo que revolotean afanosamente de aquí para allá al 

amanecer. De nuevo, aunque lógica y gramaticalmente la ninfa no es el sujeto de ambas 

oraciones, su figura, sin embargo, las eclipsa. De hecho, las acciones que en términos 
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sintácticos son las principales parecen ser, más bien, sólo un complemento de la imponente 

hermosura de la ninfa. En el primer terceto se observa de nuevo el movimiento de la ninfa y 

es justo en este momento en que su figura se corporaliza, como lo manifiesta el verbo “ciñó” 

del v. 9. Esta repentina aparición hace pasar los dos cuartetos anteriores como si se trataran 

sólo de imágenes idílicas que se rememoran rápidamente, como en instantáneas, mientras no 

se tiene plena consciencia de lo que pasa. Eso explicaría el brusco punto final del primer 

cuarteto y el más leve pero igual de desconcertante punto y coma del segundo: son dos 

cuadros que aparecen como en una suerte de parpadeo. Como si el poeta mismo fuera 

arrebatado por la hermosura de su dama cuando se dispone precisamente a describirla a la 

luz de la luna, o al menos frente al resplandor de las estrellas, según parece indicar la 

referencia a la guirnalda o corona “que ilustra el cielo en luces nueve” del v. 14.422 Como 

lectores, hemos recorrido con la ninfa al menos doce horas de camino. La palabra que abre 

el soneto es “tramontar” y en ella está cifrada buena parte de toda esta aparente confusión. 

Tramontare es un italianismo (muy probablemente imitación del soneto de Bernardo Tasso 

“Al tramontar del sol chiaro e lucente”) utilizado por Góngora para manifestar el sol 

poniente, el ocaso. Así pues, la primera imagen de la ninfa amada tiene por fondo un 

crepúsculo. Hasta aquí no hay ningún conflicto. Sin embargo, en el segundo cuarteto se 

presenta, como ya hemos visto, una analogía entre el cabello titilante de la rubia y las hojas 

iridiscentes del álamo que se mueven “al rojo despuntar del día”, es decir, al amanecer. Es 

aquí donde se presenta lo verdaderamente conflictivo. El cambio temporal es brusco, sobre 

todo si se pone atención a los colores diáfanos y resplandecientes de esta parte de la 

composición que se contraponen a la nebulosa crepuscular del principio. Con ellos es 

congruente el rojo amanecer del segundo cuarteto, pero no el espacio-tiempo en que nos sitúa 

el poeta en el primer cuarteto y en el último terceto, donde la alusión mitológica a una 

constelación nocturna nos devuelve al tramonto del verso inicial. A esta incongruencia 

contribuye el contraste cromático de toda la composición. Pero aun así, la confusión espacio-

temporal no es una casualidad. La violenta transición entre uno y otro momento ha sido 

diseñada por don Luis para manifestar el enajenamiento amoroso y el arrebato emocional 

 
422 Sobre esta alusión mitológica un tanto oscura, cf. Salcedo Coronel, op. cit., p. 370 y Orozco (2002), op. cit., 
p. 50. 
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provocado por su amada. De esta manera, el cordobés ha elegido y dispuesto alevosamente 

periodos de tiempo contrastantes pero difícilmente identificables a simple vista. 

 En 1589 Góngora regresa, con el romance “Arrojóse el mancebito” (OC 77), sobre lo 

que fue para él uno de los tópicos amorosos más recurrentes: la funesta historia de Hero y 

Leandro.423 Desde sus primeros poemas, el poeta andaluz desacralizó la imagen de estos dos 

amantes (como también lo hizo con la historia de Píramo y Tisbe) y, de manera burlona, los 

puso como ejemplo de un sentimiento amoroso entorpecido por el heroísmo pueblerino y la 

sinrazón, regido por las convenciones genéricas y por la tragicidad ramplona que convertía 

al amor en sinónimo de sacrificio y a la pasión loca de los amantes en un castigo mortal.424 

Pese a ello, en este romance Góngora manifiesta una intención estética mucho más definida 

que trasciende la burla severa y mordaz. No se trata de una sátira fácil o vulgar (aunque, 

desde luego, tiene partes muy candentes y abiertamente provocadoras) ni de la ridiculización 

estéril de las situaciones y de los personajes a los que se refiere. No es una ocurrencia fortuita 

e irreflexiva ni la actitud típica del poeta solitario y resentido. El proceder poético del 

cordobés está cimentado en una relación dialógica entre ética y estética. La base que 

fundamenta y posibilita esta relación es el lenguaje. Y es precisamente a partir del constructo 

elocutivo del poema (más allá de los desplantes jocosos que en realidad son pocos y no 

eclipsan la intención emotiva del poeta) que sale a flote la intención verdadera de don Luis: 

la sublimación de lo burlesco frente a géneros literarios más reputados y considerados más 

nobles.425 A pesar de que Góngora llevaba al menos diez años ya moldeando su poética, 

intentado dignificar géneros como el satírico-burlesco, la empresa que le suponía este 

romance no era del todo sencilla pues el cordobés sabía que esta promoción estética pasaba 

por mostrar que incluso en el escarnio de una situación tan lastimosa y cruel como ésta, o en 

la broma hereje y criticona, el lenguaje elevado y magnificente no debía perder su gravedad 

y su nobleza. Así, pues, el romance se desarrolla en dos registros: el primero, focalizado en 

el chiste pasajero; el segundo, en la selección y reunión cuidadosa de los elementos que le 

permitieran describir acuciosa y patéticamente el ardor animi que le despertaba a su vez la 

imposible empresa de los amantes. Como en el caso de buena parte de los mitos utilizados 

 
423 El poeta ya había tratado particularmente el mito, aunque de manera apresurada, en la letrilla “Ándeme yo 
caliente” y la crítica al tema amoroso en el famoso romance temprano “Ciego que apuntas y atinas.” 
424 Cf. Jammes (1967), op. cit., p. 79. 
425 Ibid., p. 134. 
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por Góngora, el trágico final de éste era de todos conocido. En consecuencia, lo importante 

no era lo que se disponía a narrar el poeta sino la manera en que ello sucedería. He aquí el 

poema: 

 Arrojóse el mancebito 
al charco de los atunes, 
como si fuera el estrecho 
poco más de medio azumbre. 
 Ya se va dejando atrás  5 
las pedorreras azules 
con que enamoró en Abido 
mil mozuelas agridulces. 
 Del estrecho la mitad 
pasaba sin pesadumbre,  10 
los ojos en el candil, 
que del fin temblando luce, 
 cuando el enemigo cielo 
disparó sus arcabuces, 
se desatacó la noche   15 
y se orinaron las nubes. 
 Los vientos desenfrenados 
parece que entonces huyen 
del odre donde los tuvo 
el griego de los embustes.  20 
 El fiero mar alterado, 
que ya sufrió como yunque 
al ejército de Jerjes, 
hoy a un mozuelo no sufre. 
 Mas el animoso joven  25 
con los ojos cuando sube, 
con el alma cuando baja, 
siempre su norte descubre. 
 No hay ninfa de Vesta alguna 
que así de su fuego cuide  30 
como la dama de Sesto 
cuida de guardar su lumbre: 
 con las almenas la ampara, 
porque ve lo que le cumple, 
con las manos la defiende  35 
y con las ropas la cubre; 
 pero poco le aprovecha, 
por más remedios que use, 
que el viento con su esperanza 
y con la llama concluye.  40 
 Ella entonces, derramando 
dos mil perlas de ambas luces, 
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a Venus y a Amor promete 
sacrificios y perfumes; 
 pero Amor, como llovía,  45 
y estaba en cueros, no acude, 
ni Venus, porque con Marte 
está cenando unas ubres. 
 El amador, en perdiendo  
el farol que lo conduce,  50 
menos nada y más trabaja, 
más teme y menos presume; 
 ya tiene menos vigor, 
ya más veces se zambulle, 
ya ve en el agua la muerte,  55 
ya se acaba, ya se hunde. 
 Apenas expiró, cuando, 
bien fuera de su costumbre, 
cuatro palanquines vientos 
a la orilla lo sacuden   60 
 al pie de la amada torre 
donde Hero se consume, 
no deja estrella el cielo 
que no maldiga y acuse; 
 y viendo el difunto cuerpo, 65 
la vez que se lo descubren 
de los relámpagos grandes 
las temerosas vislumbres, 
 desde la alta torre envía 
el cuerpo a su amante dulce,  70 
y la alma a donde se queman 
pastillas de piedra azufre. 
 Apenas del mar salía 
el sol a rayar las cumbres, 
cuando la doncella de Hero,  75 
temiendo el suceso acude, 
 y, viendo hecha pedazos 
aquella flor de virtudes, 
de cada ojo derrama 
de lágrimas dos almudes.  80 
 Juntando los mal logrados 
con un punzón de un estuche 
hizo que estas tristes letras 
una blanca piedra ocupen: 
 Hero somos y Leandro, 85 
no menos necios que ilustres, 
en amores y firmezas 
al mundo ejemplos comunes. 
 El amor, como dos huevos 
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quebrantó nuestras saludes:  90 
él fue pasado por agua, 
yo estrellada mi fin tuve. 
 Rogamos a nuestros padres 
que no se pongan capuces, 
sino, pues un fin tuvimos,  95 
que una tierra nos sepulte. 

 

Los primeros dieciséis versos introducen al lector en la tragicomedia: Leandro va en pos de 

su amada Hero nadando un mar en calma pero que está por tornarse un animal fiero. La 

solemnidad de este hecho queda destrozada con el empleo de apenas unas pocas palabras: 

“mancebito”, “charco de los atunes”, “pedorreras”, “mozuelas agridulces” y “se orinaron las 

nubes”.426 Después de eso, con sorpresa descubrimos que el escarnio verbal de los cuartetes 

anteriores se transforma en gravedad y sublimación poética. No es casual y sí muy 

significativo que el v. 17 en que inicia la agitación marítima aluda perifrásticamente a la 

Odisea homérica. La aventura del “griego de los embustes” es, de alguna manera, el preludio 

de lo que espera a Leandro. Siguiendo a Bachelard,427 quien reflexiona sobre la efímera 

permanencia de las imágenes líquidas y de su inmediata asociación con lo femenino (y en 

consecuencia también con lo negativo) en el mundo occidental, Carreño argumenta que el 

tema del romances es fundamentalmente escatológico y sexual,428 y añade que “las imágenes 

líquidas o acuáticas son típicamente fugaces e incapaces de provocar emociones tan fuertes 

como las provocadas por las imágenes de la tierra y del fuego.”429 Craso y apresurado error, 

me parece, el juicio del erudito español. Para no hacer un largo recuento de la fuerza 

expresiva de las imágenes acuáticas, específicamente las marítimas, y el profundo miedo que 

el mar ha suscitado desde la antigüedad a los navegantes, baste recordar las palabras de 

Palinuro a Eneas en el libro quinto de la Eneida [vv. 848-849]: mene salis placidi vultum 

 
426 Sobre el empleo del diminutivo y la desfamiliarización que provocan los sintagmas citados y que afectan al 
resto del romance, cf. Antonio Carreño, “El navegante en «caravana de fuego»: Leandro y la escritura «con 
letra bastarda»”, La Perinola, 6 (2002), esp. p. 63. 
427 Cf. J. M. McAllester, Gaston Bachelard, subversive Humanist: Texts and Readings, University of 
Wisnconsin Press, Madison, 1991, p. 117. 
428 Cf. Carreño, art. cit., p. 61: “La impetuosa caída sobre un charco, enlodado, abierto, húmedo, y el dinámico 
impulso del que se lanza pasionalmente connota la cópula sexual que se cumple cada noche menos una: la del 
romance. Configurado en el arrojarse de Leandro está el impulso viril; también el órgano sexual femenino en 
la recepción húmeda, abierta, estancada, oscura del charco.”  
429 Ibid., p. 62. 
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fluctusque quietos / ignorare iubes? mene huic confidere mostro?430 Es precisamente en las 

escenas marítimas del romance que nos ocupa donde la narración se torna grave y asfixiante, 

horrenda, por la inminente muerte del joven amante. En los versos que describen el naufragio 

amoroso de Leandro y el consecuente suicidio de Hero, más allá de la burla que se desliza de 

vez en vez, la peculiaridad del lenguaje gongorino pondera gramo a gramo la potencia 

expresiva y la intencionalidad anímica de sus palabras. Los elementos que describen la 

situación encajan uno con otro perfectamente. En alta mar, en medio de una profunda y negra 

noche, rodeado de nubes tormentosas y de un oleaje incontrolable Leandro enceguece: el 

fuego que Hero protegía con su alma mejor que con sus manos se apaga de pronto y deja 

desamparado al joven que comienza a nadar sin rumbo y a perder las fuerzas que lo impulsan. 

El cuerpo del héroe comienza a hundirse y el lector se hunde con él. La anáfora “ya” del 

cuartete que ocupa los vv. 53-56 no puede ser más elocuente e intencionada. Es la ola verbal 

que nos ahoga junto al ya no tan animoso joven. El patetismo de la escena conmueve y abraza 

hasta la asfixia. De pronto, el clímax se interrumpe con la introducción de una calma 

juguetona y mordaz (vv. 57-64) que sólo funciona para profundizar la conmoción que 

provocan los siguientes cuartetes: las olas han dejado el cuerpo inerte de Leandro al pie de la 

torre de su amada, quien dolorida y desesperada se precipita hacia él. La velocidad elocutiva 

con que transcurren los últimos versos (vv. 65-84) da sustancia y cuerpo a la angustia y al 

sufrimiento de la trágica heroína, pero también a la horrorizante sorpresa con que su doncella 

descubre los cadáveres sobre la arena. 

 Los versos que ponen punto final al romance son quizá el chiste más cruel y festivo de 

la literatura del Siglo de Oro pues, como sugiere Antonio Alatorre, “la pareja de amantes 

clásicos, cuya historia, a finales del siglo XVI, ha hecho derramar tiernas lágrimas a tantos 

lectores […] queda ridiculizada y degradada con ese devastador símil culinario.”431 A pesar 

de ello, el poema no pierde su dignidad. Al contrario, la tensión que domina entre elementos 

satírico-burlescos y serios y la armonía con que se entremezclan los tonos juguetones y la 

elocución sublime dan muestras más que evidentes de la agudeza e inteligencia con que el 

poeta disponía de los elementos textuales, poéticos y narrativos que tenía a la mano para 

 
430 “¿Acaso me aconsejas ignorar la superficie plácida y los quietos flujos del mar? ¿me aconsejas confiarme a 
este monstruo?” 
431 Antonio Alatorre, “Fortuna varia de un chiste gongorino”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 15 (1961), 
p. 483. 
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conformar una estética nueva que privilegiaba lo maravilloso y grandilocuente. Contrario a 

lo que ha sugerido el profesor Jammes al respecto,432 creo que la técnica empleada por el 

poeta en este romance no tiene nada de elemental y no se limita al mero contraste y 

yuxtaposición de elementos poéticos y antipoéticos. En la contraposición de estos elementos 

radica el magistral juego con el poema y con el lector. Es un acto deliberado que genera una 

disonancia melodiosa, contrapuntual (para continuar el símil musical) que apela al 

conocimiento del lector de las reglas estilísticas y genéricas, cuya ausencia implica la pérdida 

de sentido real. La aparente disonancia genérica y el uso de elementos discordantes es más 

bien un guiño del poeta a su lector, la muestra de que confía en su “educado gusto” para 

reconocer estas contradicciones textuales: “if the memorial standart of decorum were not in 

your mind before you began reading, there would be no “ponit”, no “wit”, only clownish 

inisipidity.”433 Difícilmente pude encontrarse un término, un sintagma o una secuencia 

narrativa dejada al azar en la poesía de Góngora. Todos sus elementos se conjugan para un 

mismo fin: la conmoción anímica del lector. 

 Un último ejemplo de cómo el autor hace concursar armónicamente una serie de 

elementos patéticos para asombrar y conmover a sus lectores puede apreciarse en la canción 

de 1597 “Donde las altas ruedas” (OC 114), que describe los desvaríos y los vaivenes 

amorosos de Don Diego López de Haro y Córdoba, dedicatario de la composición:434 

Donde las altas ruedas 
con silencio se mueven, 
y a gemir no se atreven  

las verdes sonorosas alamedas, 
por no hacer rüido   5 

al Betis, que entre juncias va dormido, 
sobre un peñasco roto, 
al tronco recostado 
de un fresno levantado, 

 
432 Cf. Jammes (1967), op. cit., p. 132: “Por primera vez vemos a don Luis tratando de conseguir, gracias a lo 
burlesco paródico, nuevos efectos estéticos. La técnica que emplea es aún muy elemental, puesto que se limita 
tan sólo a buscar efectos de contraste por la yuxtaposición de elementos poéticos y antipoéticos; pero nos damos 
cuenta de que ya se esboza esa gran idea que constituye uno de los principales descubrimientos de Góngora en 
el plano estético: la de que los elementos antipoéticos pueden convertirse también en elementos poéticos.” 
433 Así se refiere C. S. Lewis a ciertos procesos creativos de la poesía inglesa metafísica. Apud, Arthur Terry, 
“Luis de Góngora: The poetry of transformation”, Seventheenth-Century Spanish Poetry, Cambridge University 
Press, 2009, p. 90. 
434 La datación del poema por parte de Carreira en su edición de la poesía gongorina pertenece a 1598. Sin 
embargo, Amelia de Paz ha probado con sobrada autoridad que el poema en realidad debe fecharse en 1597. 
Cf. al respecto Amelia de Paz, “Notas a la canción «Donde las altas ruedas»”, Boletín de la Real Academia de 
Córdoba, 165 (2016), pp. 279-290, esp. 285. 
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que escogió entre los árboles del soto 10 
porque su sombra es flores, 

su dulce fruto dulces ruiseñores, 
Coridón se quejaba 
de la ausencia importuna, 
al rayo de la luna,    15 

que al perezoso río le hurtaba, 
mientras que él no lo siente, 

espejos de cristal luciente. 
«Injusto Amor, -decía-, 
pues permites que muera   20 
en extraña ribera, 

que por extraña tengo ya la mía, 
válganme contra ausencia 

esperanzas armadas de paciencia». 
 

Siguiendo a Miguel de Unamuno, Antonio Carreira sugiere que existen dos actitudes 

literarias ante la naturaleza: la primera es describirla minuciosamente y la segunda, transmitir 

la emoción que ante ella se siente.435 Aunque esta afirmación parece contener una velada 

disyunción, como si sólo se pudiera adoptar una u otra actitud, en Góngora, sin embargo, 

ambas actitudes constituyen una unidad difícilmente franqueable, apenas divisible. Con toda 

seguridad no hay un solo pasaje en la poesía del cordobés en que la naturaleza se encuentre 

ausente. En buena medida, la esencia transfigurativa de su poesía está regida por la 

transposición de lo privativamente humano y lo exclusivamente natural. Quizá sea ésta una 

característica de toda la poesía, pero en Góngora, más que por su frecuencia, por su precisión 

se convierte en original novedad. 

 La descripción del mundo natural que hace el poeta es uno de los mayores generadores 

de sorpresa y admiración en su poesía: a su inaprehensibilidad esencial hay que sumar la 

grandeza metafórica con que la atrapa. La reconfiguración de lo inefable y grandioso natural 

pasa, primero, por su traducción a conceptos que engrandecen aún más su dimensión innata, 

haciéndola más visible, palpable; después por la sonora armonización de estos conceptos. El 

resultado es la admiración, el entusiasmo, el arrobamiento de las pasiones.  

 Los primeros cinco versos de esta canción, por ejemplo, recrean el locus amoenus 

bucólico; la aliteración sibilante de sus palabras simula la delicadeza de un viento ligero que 

apenas mueve, cariñosamente, las copas de los árboles, pero también el murmurar acuífero 

 
435 Carreira (2008), art. cit., p. 136. 
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del Betis “que entre juncias va dormido”.436 En ellos se condensa poderosamente la idea de 

quietud y silencio reforzada, además, por la admirable prosopopeya que da la impresión de 

que es la voluntad del bosque, la de los altos árboles, la que no osa hacer tremolar el sosiego 

del lugar. El silencio y la quietud, en consecuencia, son una parte importante en la 

construcción del poema. Sirven como telón de fondo para una apesadumbrada queja, son el 

hueco que permite su resonancia. El contexto espacio-temporal es precisamente lo que hará 

resaltar con más fuerza el sentimiento dolorido del personaje: a la tranquilidad silenciosa de 

la naturaleza y de la noche se contrapone la turbulencia anímica de Coridón.437 

 La segunda estancia [vv. 7-12] es una hermosa y particular recreación del tan afamado 

tópico virgiliano recubans sub tegmine fagi, pero su lógica narrativa no deja de ser 

contradictoria con el desarrollo temporal del poema, pues si tenemos en cuenta que la estancia 

siguiente nos presenta a un Coridón quejoso “al rayo de la luna”, habrá que sobreentender 

que la sombra que proyecta el “fresno levantado” es nula, excesivamente tenue, o que el 

poeta no tiene en mente el tiempo narrativo sino la esencia umbrática del árbol frondoso a la 

luz del día, interpretación que confirmaría, en todo caso, el verso siguiente “su dulce fruto 

dulces ruiseñores”, dependiente también de la oración causal “porque”, que explica el motivo 

de la elección de ese frondoso fresno y que, en este caso, no se refiere a la esencia del árbol, 

 
436 Cf. David Huerta, “El sonido de las altas ruedas. (Apostilla ultramarina)”, Boletín de la Real Academia de 
Córdoba, 165 (2016), pp. 531-533. El poeta mexicano considera que el verso 4 es “quizás el más brillante, el 
más musical, en un poema donde priman, como temas, la reticencia y el silencio.” Cita en p. 532. Salcedo 
Coronel, op. cit., p. 163, por su parte, considera estos versos iniciales como una recreación gongorina de los 
versos ovidianos sobre las moradas del sueño, aparecidos en Ov. Met., 11, 592-604. El comentarista gongorino 
sólo cita dos versos del pasaje ovidiano. Reproduzco aquí su totalidad, porque me parece que contribuye a 
apreciar mejor el parecido que se les atribuye: Est prope Cimmerios longo spelunca recessu / mons cavus, 
ignavi domus et penetralia Somni: / quo nunquam radiis oriens mediusve cadensve / Phoebus adire potest; 
nebulae caligine mixtae / exhalantur humo dubiaeque crepuscula lucis. / Non vigil ales ibi cristati cantibus oris 
/ evocat Auroram, nec voce silentia rumpunt / sollicitive canes canibusve sagacior anser; / non fera, non 
pecudes, non moti flamine rami / humanaeve sonum reddunt convicia linguae. / Muta quies hábitat; saxo tamen 
exit ab imo / rivus aquae Lethes, per quem cum murmure labens / invitat somos crepitantibus unda lapillis.  
437 Cf. Aurora Egido, “La poética del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivencia”, Bulletin Hispanique 88 
(1986), pp. 104 y 111-112, respectivamente: “El silencio se acomoda como condición previa de la voz, ya sea 
la del peregrino, la del poeta o la del propio lector, cuya mudez se hace imprescindible para la captación de la 
música silenciosa del poema” y “Sólo en el silencio se podían escuchar los mudos sonidos de la armonía del 
mundo, la música de las esperas de un dios silente, cuyas notas, a veces, se hacían eco en el microcosmos”. Cf. 
también Madoka Tanabe, Imágenes del mar en la poesía de Góngora: de los romances piscatorios a las 
Soledades, Servicios de Publicaciones de la Universidad, Córdoba, 2016, pp. 41-43. La autora, utilizando como 
modelos a Estacio [Sil. 5, 4], a Herrera [Canción II] y a Sannazaro [Ecloga piscatoria II], sugiere que la canción 
debe vincularse con el insomnio y la querella amorosa, lo mismo que sus modelos, aunque en su estructura no 
sean tan similares, pues “la extensión de las palabras del protagonista en estilo directo es reducida […] y 
además, el contenido no es la queja por el insomnio sino la queja al injusto Amor.” 
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sino a su naturaleza metafórica y metonímica.438 Es decir, Coridón elige este lugar porque 

ahí está seguro, resguardado para sentir y pensar su pena. 

 Como puede apreciarse hasta ahora, la descripción de la naturaleza es la que va 

disponiendo el ánimo del lector y también la que prefigura la descripción del ánimo de 

Coridón, pues no es hasta el verso 13 donde tenemos noticia del axis temático de la 

composición. Durante las dos primeras estancias nos deleitamos con la amenidad silenciosa 

del lugar. La tercera estancia, sin embargo, supone una ruptura narrativa: el lamento de 

Coridón irrumpe, de manera intempestiva, en la escena. Pero la aparición repentina del 

personaje no es lo más conflictivo y sorprendente. Esta tercera estancia [vv. 13-18] presenta, 

además, complejos problemas interpretativos: 

 Coridón se quejaba  
de la ausencia importuna 
al rayo de la Luna,  
que al perezoso río le hurtaba,  
mientras que él no lo siente,  
espejos claros de cristal luciente. 

 

Salcedo Coronel sugiere la siguiente interpretación: Coridón se quejaba al rayo de la luna por 

la ausencia de su amada y  

hurtaba al precioso río claros espejos de luciente cristal sin que el mismo río lo 
sintiese, respecto de que corría (como ha dicho antes) dormido. Esto es, se quejaba 
mirándose a los rayos de la luna, en las quietas ondas del río Betis, en cuya ribera 
estaba recostado. Valióse don Luis del equívoco del nombre del planeta y del cristal 
del espejo a quien comúnmente llamamos luna.439 

 

En la interpretación del comentarista gongorino, Coridón es el sujeto de dos verbos: 

“quejarse” y “hurtar”. José María Micó, por su parte, enmienda lo que considera un error 

interpretativo de Salcedo Coronel y propone:440 

Coridón se quejaba al reflejo de la luna en el agua. El sujeto de hurtaba es rayo o 
luna y no Coridón como entiende Salcedo Coronel (en tal caso parecería más lógico 

 
438 Cf. Huerta, art. cit., p. 532, quien, siguiendo a Dámaso Alonso, dice al respecto: “Hay un microsistema de 
cuatro miembros, como los estudiados magistralmente por Dámaso Alonso, en los versos 11-12 […] Los 
miembros del sistema son estos sombra-flores (v. 11) // fruto-ruiseñores (v. 12). A la sombra corresponde el 
fruto del verso siguiente y a las flores, los ruiseñores; son los rasgos sensibles propios del árbol, y cada uno de 
ellos está singularizado, en el caso de este fresno, por las flores que se identifican con la sombra […] y por los 
pájaros, que son fruto múltiple escondido entre el follaje. Todo ello está puesto de resalto por la rima rica del 
pareado.” 
439 Salcedo Coronel, op. cit., ad loc., p. 103. 
440 Micó, (1990), op. cit., p. 83. Las cursivas son del autor. 
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«y al perezoso río…») […] Es frecuente en Góngora la metáfora del hurto para 
simbolizar el reflejo en el agua; comp. un bello pasaje de las Soledades, I, 540-545: 
«Coros tejiendo, voces alternando, / sigue la dulce escuadra montañesa / del 
perezoso arroyo el paso lento, / en cuanto él hurta blando, / entre los olmos que 
robustos besa, / pedazos de cristal» (aunque aquí es el río quien roba a las serranas 
pedazos de su blanca carne.) 

 

Me parece que Micó acierta en esta interpretación, pero yerra en otra: creo que Coridón no 

puede quejarse “al reflejo de la luna en el agua” porque, desde mi lectura, el personaje está 

tirado bajo un árbol, “al tronco recostado / de un fresno levantado”,441 es decir, mira hacia 

arriba, hacia el rayo de la luna que le da directamente a la cara y que se cuela también por 

entre las ramas. Hay que tener en cuenta, además, que se encuentra “sobre un peñasco roto”, 

lo que parece sugerir que entre el mismo Coridón y el río hay un cierto desnivel que, 

probablemente, imposibilitaría, al menos de manera inmediata, la visión. En consecuencia, 

“Luna” es, en efecto, el sujeto de la oración relativa “que al perezoso río le hurtaba” cuya 

completiva objetiva es “espejos claros de cristal luciente”. Pero queda un verso suelto, 

problemático y ‘oscuro’: “mientras que él no lo siente”. ¿A quién se refiere “él”? El 

antecedente inmediato y lógico sería “perezoso río”, sobre todo si se sigue la argumentación 

de Salcedo Coronel que, ciertamente, contribuye a cerrar el concepto de un río durmiente, 

comenzado en los primeros versos. Pero nada impide entender que puede ser también 

Coridón quien no siente el hurto, es decir, el reflejo luminoso y bello de la luna sobre el río, 

precisamente porque está en una posición supina y sólo puede ver hacia arriba y, quizá, a los 

lados. Con esta alevosa ambigüedad, parece que el poeta intenta resaltar la zozobra acuciante 

del personaje manifestando su indiferencia ante un paisaje luminoso y bello al que no atiende 

 
441 Entiendo el participio “recostado” justamente como sus equivalentes latinos recubo y recumbo. Es cierto 
que “recostarse” puede significar también, como sugieren Micó y Huerta, “estar inclinado” o “sentado”. Sin 
embargo, tanto Covarrubias como Autoridades ponderan la idea de yacer acostado en el piso. Incluso ahora el 
Diccionario de la lengua española en su tercera acepción acepta que como verbo pronominal puede significar 
“acostarse durante un breve periodo de tiempo”, s.v. Además, la misma idea de “yacer acostado” a la sombra 
de un árbol puede justificarse a partir de un romance posterior del poeta, “Al tronco de un verde mirto” (1620, 
OC 348), en que se relata el sueño de otro pastor, Fileno (Felipe de Austria, próximo Felipe IV): una batalla 
entre dos “escuadrones armados”, de los cuales uno es guiado por el Amor y otro, por el Tiempo. En su sueño, 
el pastor conmina al primer escuadrón a presentar batalla y resistencia al segundo. Amelia de Paz, por su parte 
(art. cit., p. 286), ve en los dos versos finales de nuestra canción, “válganme contra ausencia / esperanzas 
armadas de paciencia” [vv. 23-24] la prefiguración de la “imagen bélica que articula el romance” al que nos 
hemos referido, con lo cual mi justificación encuentra un mejor y más sólido asidero.  
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por estar absorto en sus angustias.442 Así pues, la anfibología de estos versos no es una 

casualidad. La oscuridad del pasaje opera en la mente del lector como un cierto 

extrañamiento, que lo hace padecer en carne propia la pena y la obnubilación anímica de 

Coridón.443 Por el contrario, se trata de una compleja técnica compositiva a la que Góngora 

comienza a darle cada vez mayor importancia como constituyente de su poética sublime, y 

que veremos manifestarse con mayor frecuencia a partir de 1611.  

 

 3.2. La emulación de los poetas antiguos 

 

No es posible entender la literatura del Siglo de Oro (y acaso la literatura de ninguna época) 

si no se entiende y, más aún, si se omite la importancia del acto imitativo a pesar de, o mejor, 

con todas sus modulaciones y peripecias. La complejidad de este hecho va mucho más allá 

de las determinaciones teóricas, pues en la literatura del Siglo de Oro confluyeron un 

sinnúmero de tradiciones, comenzando por la clásica y la italiana, que moldearon un canon 

amplio y rígido del que dependían las “nuevas composiciones”. Aquí y allá es posible 

observar la repetición de tópicos, de argumentos, de contextos narrativos, de palabras, etc., 

pero al mismo tiempo comienzan a advertirse también ciertos desplazamientos que parecen 

“desobedecer” los preceptos compositivos. Poetas y escritores dejan de limitarse a la simple 

imitación de sus modelos y establecen una surte de competencia con su pasado literario, no 

sólo en busca de superarlo sino, sobre todo, de transformarlo, de darle una forma propia que 

valga por sí misma y no por ser una “copia”, incluso perfecta, de éste o aquel modelo. De 

 
442 Quizá uno de los poemas de Góngora en donde mejor se aprecie este obnubilado ensimismamiento amoroso 
es el soneto “Cosas, Celalba mía, he visto extrañas” (1596, OC 107), cuyo final es elocuente: “y nada temí más 
que mis cuidados.” 
443 Cf. Carlos Alberto Pérez, “Juego de Soledades”, Modern Language Notes, 78 (1963), pp. 152-160, quien 
comentando la canción “Sobre trastes de guijas” (1603, OC 145) desliza este lúcido comentario: “La idea base 
de la estrofa es que el pastor se lamenta al compás del rumor del río Pisuerga. El sonido del río, al pasar a ser 
acompañamiento del canto, adquiere categoría de música. Esta ilusión del oído lleva a una alucinación visual: 
el río que produce música se nos ofrece como instrumento, en virtud de correspondencias formales: trastes-
guijas, corrientes-cuerdas, clavijas-árboles […] El parecido entre el puente del río y la cítara estaba anotado de 
antemano por la lengua, que los designa con un solo vocablo. La palabra puente es vínculo que ata firmemente 
el objeto visto al objeto representado. El juego de palabras es así clave de esta alucinación y corazón de todo el 
momento lírico musical con que se abre el poema: el pastor alternando sus quejas con las del viento, y Pisuerga, 
“hecho cítara doliente”, produciendo un rumor musical en sus cuerdas de plata. La complejidad de este 
momento y la grandeza de la imagen hacen olvidar la banalidad de la idea central: que la amada detenga sus 
pasos ya para escuchar el llanto del amante, ya para escuchar la música del río. El poeta ha desarrollado las 
imágenes en forma paralela, pero las ha llevado a un cierre perfecto con el uso de la palabra ambivalente.” 
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manera que el concepto aristotélico de mimesis va transformándose naturalmente en un 

concepto mucho más heterogéneo en el que se incluyen, desde luego, los preceptos del 

estagirita pero también otros como los de la retórica hermogeniana o postaristotélica (que los 

complementan) y también, aunque en menor medida y sin crédito alguno, los de Longino, 

quien entendió el texto literario más allá de la representación mimética de la naturaleza, 

encontrando en él un espacio privilegiado para dialogar con los mejores modelos literarios 

del pasado. 

 Como ya he dicho, Longino desarrolló su arte poética privilegiando el sentimiento, la 

emoción anímica e intelectual que subyace a toda composición literaria. En ello reside una 

de las novedades más radicales y profundas de su poética ya que, al subrayar el carácter 

emotivo de la literatura, Longino propuso una nueva aproximación al hecho poético mucho 

más comprehensivo. Lo importante para el tratadista griego era desarrollar una teoría que 

desmenuzara y tratara de explicar cómo y por qué sentimos la literatura, la poesía; cómo y 

por qué el poeta es capaz de hacer que sus lectores experimenten con sus palabras las mismas 

sensaciones que los poseen a ellos cuando componen: arrebato, ira, felicidad, angustia, deseo, 

etc. Por eso, aunque se le ha relacionado frecuentemente con los postulados platónicos del 

furor poético, para Longino el entusiasmo sublime que experimenta y transmite el poeta 

apenas tiene que ver con la posesión divina que supone la vertiente académica que lo precede. 

Por el contrario, su fundamento está en el otro. Una literatura de la otredad que, de alguna 

manera, presagia la teoría moderna de la recepción. La inspiración del poeta no es divina, si 

bien puede igualarse a ella, sino humana, completamente terrenal. Además de su propia 

naturaleza, proclive a lo elevado, es la propia experiencia literaria del poeta, su relación con 

otros poetas, lo que genera en él esta inspiración creativa, entusiástica. En este sentido, el 

éxtasis al que mueve una poesía sublime es cultural y no teológico. La “emoción vehemente”, 

el pathos de la poesía sublime es, en esencia, resultado de un empeño agonístico, entendido 

el término no es su connotación peyorativa y pendenciera, sino como el reflejo de un noble 

sentimiento que, ante todo, reconoce la importancia y magnificencia del modelo que lo 

conmueve.444  

 
444 George Steiner (Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Siruela, Madrid, 2001, p. 94-95), a 
contrapelo de H. Bloom (que sugería que la influencia de la tradición representaba más bien una suerte de 
“angustia”) manifiesta una grata semejanza con el pensamiento longiniano: “La rivalidad es una donación, un 
diálogo generoso: los grandes artistas y los maestros artesanos se espolean unos a otros como hacen los grandes 
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 La literatura del Siglo de Oro, y en particular la poesía, son, en buena medida, la historia 

de esta pugna literaria entre modelo clásico y su reformulación creativa. La concepción 

longiniana de la mimesis, entendida ahora como emulación, se deja ver ya en la poética 

herreriana. Influenciado por teóricos y poetas italianos como Pontano, Minturno y Scalígero, 

Fernando de Herrera rechazó, como dice Vilanova, “la teoría de la imitación en su aspecto 

de mera repetición de ideas y apropiación de formas”,445 considerando erróneo que tanto la 

creación poética como el lenguaje que se empleaba en ella hubieran alcanzado su perfección, 

petrificándose en materiales acabadísimos e insuperables. Para el poeta y preceptista 

sevillano tanto la poesía como el lenguaje literario están en constante evolución, superándose 

y reinventándose, lo que imposibilita una imitación a rajatabla, sin modificaciones, 

añadiduras o pérdidas. La obligación y tarea del poeta es, por lo tanto, reconfigurar sus 

influencias, adecuarlas a su contexto y, quizá lo más importante, darles otra vida a través de 

una expresión propia, que si bien reconoce su origen e inspiración se afana en aparecer como 

producto autónomo e independiente. 

 Ahora bien, esta nueva manera de aproximarse a la literatura antigua no era producto de 

la generación espontánea ni del capricho de los escritores en turno. Formaba parte de un 

contexto mucho más general en que, entre muchas otras cuestiones y preceptos técnicos, 

destacaba la reconfiguración de los objetivos literarios y poéticos. La literatura prosística y 

poética fue convirtiéndose gradualmente en un arte fundamentalmente “placentero”, cuyas 

intenciones moralizantes y docentes, si bien seguían resplandeciendo, habían dejado de tener 

la fuerza que les habían conferido las literaturas de los siglos anteriores. Del trinomio 

horaciano, prodesse, delectare, commovere, sólo los dos últimos seguían manteniendo firme 

su vigencia pues, como se ha visto en el planteamiento herreriano, la admiratio era, junto con 

el delectare, el axis de toda creación literaria. La buena literatura debía provocar la 

admiración de los lectores,446 y una de las maneras más eficientes de conseguirla pasaba por 

la modificación genérica de los textos clásicos, hecho que provocaba la sensación de algo 

 

corredores. De ahí que las constelaciones de la creatividad […] marquen la historia temporal del arte. En estos 
casos la influencia no es «angustia», sino colaboración. […] Buscando liberarse de las convenciones o de las 
limitaciones materiales de su época, el creador conjurará a un sucesor, quizá lejano, para que complete su 
propósito. […] El arte anuncia lo que ha de venir.” 
445 Cf. Vilanova (1967), op. cit., p. 582. 
446 Cf. Edward C. Riley, “Aspectos del concepto de admiratio en la teoría literaria del Siglo de Oro”, Studia 
Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, Madrid, 1963, t. 3, pp. 173-184. 
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nuevo.447 Pero no sólo la novedad era causa de maravilla. En todo caso, ésta se originaba en 

y era el resultado de la elocución artificiosa del poeta, de su arte literario, que generaba una 

ruptura con el decoro poético tradicional; sin embargo, el verdadero desafío del poeta estaba 

en conseguir que el asombro fuera producto, fundamentalmente, de una transformación de 

los materiales literarios previos “gracias a las técnicas de yuxtaposición o de fundido que 

rompen la rota estilística o la tradicional división de los géneros.”448 

 De entre todos los poetas auriseculares Góngora es, con toda seguridad, el que más lejos 

llegó en este proceso de “renovación” o reformulación de una tradición literaria que iba 

perdiendo su empuje y su autoridad, y el que consiguió con más brío dar paso a nuevos 

procesos creativos que, como sostiene una parte de la crítica moderna, configuraron eso que 

ahora llamamos literatura contemporánea.449 Una literatura más libre en su forma y en sus 

argumentos y también mucho más “experimental”, menos supeditada a ciertas necesidades 

ontológicas y sociales que para la literatura antigua eran el pan de cada día. 

 Por lo demás, en el caso del poeta cordobés conviene no hablar necesariamente de 

imitación literaria, sino de lo que Longino designó con el término de “emulación” (ζέλος, 

ζέλοσις, φιλοτιμία),450 y que consiste no en la reproducción o traducción a la lengua vernácula 

de un tópico, de una palabra o de una serie de versos, sino en su reconfiguración a partir de 

contextos genéricos y estilísticos no necesariamente adecuados al desarrollo temático o 

argumentativo, pero cuyo común denominador es la emoción patética, admirativa. Es decir, 

el proceso imitativo que en muchas ocasiones se quedaba en la reproducción, perfecta sí pero 

poco funcional, de los aspectos formales y lingüísticos se transformó en un reto dialógico 

con el pasado en que el poeta reconoce la grandeza de la obra que lo inspira y, precisamente 

inspirado por ese influjo que emana de las páginas que lee, queda poseído por una suerte de 

“furor divino” semejante al de la Pitia cuando vaticina (no por nada los poetas han sido 

 
447 Cf. Egido (1987), art. cit., p. 88. 
448 Ibid., p. 89. 
449 Cf. al respecto lo dicho por Dámaso Alonso, “Góngora y la literatura contemporánea”, Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo, 2 (1931-1932), pp. 246-284; Emilio Carrilla, “Góngora y la literatura 
contemporánea en Hispanoamérica”, Revista de Filología Española, 44: 3-4, 237-282; y Andrés Sánchez 
Robayna, “Notas sobre el concepto de «gongorismo», pp. 119-142; “Dos imágenes de Góngora en el siglo XX”, 
pp. 143-160 y “Bajo el signo de Góngora”, pp. 205-223, todos incluidos en Andrés Sánchez Robayna, Nuevas 
cuestiones gongorinas. (Góngora y el gongorismo), Biblioteca Nueva, Madrid, 2018.  
450 Cf. Long. 13. 2; 14. 1 y 44. 11, para el primer término y 44. 2, para el segundo. 
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llamados también vates), que lo incita a “reproducir” ese sentimiento poético que lo ocupa.451 

El resultado es un producto “nuevo” que mantiene en sus letras y en la emoción que despierta, 

fosilizados e indelebles, los vestigios poéticos de los que proviene, pero que también brilla 

con luz propia.  

 En este sentido, la emulación de otros poetas es la que define, en buena medida, los 

patrones de la poética sublime gongorina. Nada nuevo bajo el sol. El poeta cordobés se 

reconoce parte de una tradición, lo que autoriza su osadía renovadora, pero hace lo posible 

por individualizar su texto poético: hay un modelo al que sigue, pero sólo anotado como la 

ficción retórica de lo “viejo” que busca ser superada por otra ficción, la de lo “nuevo”. A este 

procedimiento de por sí ya muy particular hay que añadir uno más, quizá el más distintivo de 

la poética gongorina: la emulación paródica, pues como ya ha sugerido la crítica y, además, 

es evidente en la lectura de la obra poética del cordobés (incluso en una lectura parcial y 

sesgada) la alternancia entre lo satírico-burlesco y lo verdadero y serio atraviesa toda la 

producción gongorina.452 La emulación satírica sirve al cordobés de dos maneras: como arma 

 
451 Cf. Ibid., 13. 2: “En efecto, muchos son llevados por un espíritu ajeno que los inspira, del mismo modo que 
reza la tradición de la Pitia, que, al aproximarse al trípode, sobre una hendidura en la tierra de la que, según se 
dice, asciende el aliento divino, queda preñada con un poder demónico y al punto anuncia sus oráculos 
inspirados. De igual manera, del genio de los antiguos fluyen efluvios, como de boquetes sagrados, hacia las 
almas de quienes los emulan, e incluso los que no son fácilmente arrebatados son llevados al entusiasmo por la 
grandeza de otros.” La traducción de este fragmente pertenece a Oyarzún (2007), op. cit.  
452 Los de sátira y burla son dos conceptos complejos y controvertidos en el Siglo de Oro. Han sido interpretados 
por autores y críticos de mil maneras y con infinidad de matices. Sátira es, como se sabe, una noción heredada 
de la literatura latina que en la España áurea tuvo al menos cuatro tipos de vertientes que motivaron su confusión 
terminológica y de contenido: el drama satírico griego, la sátira menipea, la sátira latina en verso y la 
composición injuriosa. La primera de estas vertientes sirvió sólo como modelo en las poéticas y retóricas 
humanistas sin tener trascendencia en la literatura de su tiempo, y su vinculación con la figura lasciva de los 
sátiros le dio una connotación negativa; la segunda tuvo, por el contrario, poco impacto en los tratados y 
preceptivas pero una mayor trascendencia como forma literaria. La tercera y la cuarta fueron las más empleadas 
y también las que con mayor frecuencia se mezclaron. El carácter infamante del término satírico y la constante 
circulación de invectivas personales y pasquines provocaron en buena medida esta confusión, estableciendo así 
un sentido mucho más general del término. En este sentido, Rodrigo Cacho Casal (“La sátira en el Siglo de Oro: 
notas sobre un concepto controvertido”, Neophilologus, 88 (2004), p. 65) define así el término: “[l]a sátira se 
presenta así como un género que hace de la mezcla y de la variedad su razón de ser: lo serio y lo cómico, o alto 
y lo bajo, lo bello y lo abyecto. Se trata, pues, de una forma sin forma que ocasionaba muchos problemas a los 
estudiosos que intentaban abarcarla en una definición cerrada.” La Burla, por otro lado, es producto de la 
confusión terminológica que he mencionado y de una suerte de degradación del concepto “sátira”, muy 
probablemente derivado de la definición dada por Covarrubias (Tesoro, s.v.: “Es un género de verso picante, el 
qual reprehende los vicios, y desórdenes de los hombres, y poetas satíricos, los que escribieron el tal verso, 
como Lucidio, Horacio, Juvenal.” y s.v.: satírico: “El que escribe sátyras, o tiene costumbre de dezir mal.”) y 
que la presenta más como una murmuración insidiosa y escondida que se aparta de su fin ético para enfocarse 
sólo en la maledicencia y la invectiva (Cf. Antonio Pérez Lasheras, “Aproximación al concepto de sátira en el 
siglo XVII”, en Juan Matas Caballero (coord.) La maravilla escrita, Antonio de Torquemada y el Siglo de Oro, 
Universidad de León, León, 2003, pp. 55-90). Es así como surge la literatura burlesca, término que, por cierto, 
luego de que el sustantivo español “burla” pasara al italiano, enriqueció la familia léxica y acuño el adjetivo 
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contra sus contrincantes literarios y como la formulación de su nuevo proyecto poético. Es 

decir, no sólo sirve para hacer escarnio de un suceso o de un personaje histórico, ni para 

ridiculizar a sus críticos; sirve, también, como el molde sobre el que se ejercita su nueva 

propuesta poética. La obra satírico-burlesca del cordobés pone de manifiesto que para su 

pluma todo es poetizable y que en esa poetización de la realidad, no importa en qué sentido 

o en qué registro, la palabra poética debe tener una naturaleza exaltada, ponderosa, sublime. 

Precisamente por eso, críticos como Robert Ball han dividido este procedimiento en dos 

tipos, el de “la imitación positiva” y el de “la imitación negativa”. El primero, dice el crítico, 

ve en el modelo una composición a la que algo falta, insuficiente, que necesita, por lo tanto, 

“el suplemento idealista del nuevo texto”. El segundo reconoce en el modelo algo falso o 

exagerado “que necesita la reducción materialista del texto paródico.” En ambos casos, 

concluye Ball, 

el procedimiento de sobreconstrucción que mejora el modelo como el de 
deconstrucción que lo rebaja presuponen el momento de análisis crítico de parte de 
Góngora-lector anterior a la síntesis poética de parte de Góngora-escritor. En vez de 
disimularse en el texto que resulta de esta doble operación, el aspecto crítico de la 
escritura se exhibe abiertamente en el artificio de la construcción textual. El adagio 
renacentista, ars est celare artem, que podría servir de lema a la imitación ecléctica y 
disfrazada de Garcilaso, se vuelve al revés en la práctica de Góngora, para quien ars 
est ostendere artem. El horizonte intertextual de la obra literaria se hace estructura 

 

“burlesco”. Margherita Morreale (“«Cotigiano faceto» y «Burlas cortesana». Expresiones italianas y españolas 
para el análisis de la risa”, Boletín de la Real Academia Española, 35: 144 (1955), pp. 67-68) define así el 
término: “Burla en español tiene una historia larga y continua, y es voz cargada de matices afectivos y censorios. 
En efecto, burla (y con más razón burlería), implica contraste en dos aspectos: frente a la realidad (las burlas y 
las veras), y frente al bien moral y al mismo Dios. La burla se opone a la sana doctrina, a las ocupaciones serias, 
al recato de la mujer y a la dignidad del caballero cristiano. Del que no tiene compasión hacia el dolor, lo mismo 
que del que oye misa sin devoción, se dice que burlan. Burlería es la corrupción que reina en la corte.” En el 
caso particular de Luis de Góngora, Robert Jammes (cf. 1987 op. cit., p. 34) estableció una diferencia 
terminológica y temática entre poesía satírica y poesía burlesca: la primera enmarca su crítica en los límites del 
propio sistema de valores al que pertenece; la segunda, por el contrario, no sólo se sitúa fuera de este sistema 
sino que propone nuevos valores o “antivalores” que considera como superiores. Sin embargo, la frontera entre 
una y otra es apenas perceptible. Lo que hay es, más bien, es una suerte de convivencia entre ambas nociones 
que permite, como sugiere Ignacio Arellano (Antología de la literatura burlesca del Siglo de Oro, Servicio de 
Publicaciones, Universidad de Navarra, Pamplona, 2019, p. 14) que las dos “categorías pued[a]n formar parte 
de un poema en diversos grados: más que de poemas satíricos opuestos a poemas burlescos habría que hablar 
de poemas más o menos satíricos expresados en estilo más o menos burlesco, lo cual postula la existencia de 
varias modalidades.” Finalmente, Marc Vitse (“Salas Badillo y Góngora: burla e ideario de la Castilla de Felipe 
III”, Criticón, 11 (1980), p. 92), contrario a Jammes, considera que la diferencia entre lo satírico y lo burlesco 
ha de verse a partir de la perspectiva de dos nociones rectoras: inversión y desinversión, que se ocupan más que 
por los temas, por las condiciones de enunciación y el papel “refraccionario” del yo poético: “de ahí que entre 
género satírico, de naturaleza inversionista, y género burlesco, de índole desinversionista, no pueda haber 
enlace; lejos de ser éste prolongación intensiva de aquél, constituye más a menudo su enervación, edulcoración 
o neutralización.” 
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patente, y así cobra una dimensión de autorreflexividad, lo que los alemanes llaman 
Metaierung, que sobresale precisamente en las imitaciones y parodias.”453 

 

En este sentido, el proceso emulativo que llevó a cabo el poeta andaluz atravesó casi todo el 

espectro genérico de la poesía de su tiempo. Emuló a grandes poetas líricos reconocidos como 

modelos del petrarquismo tales como Bernardo y Torquato Tasso, Ariosto, Sannazaro, 

Pontano, Minturno, Poliziano, Garcilaso y Herrera, pero también los parodió, sobre todo 

aquellas composiciones cuyas figuras simbolizaban, en el repertorio de los romances viejos 

y nuevos, el amor patético o romántico, como Durandarte, Belerma y Doña Alda, Gaiferos y 

Melisendra, el pastor y su ninfa, el moro granadino y su dama, Hero y Leandro, etc. Pero aun 

así, y a pesar de seguir muchas veces el marco de convenciones petrarquistas o caballerescas, 

el texto gongorino se afirma como un texto superior a su modelo en el momento en que el 

poeta cordobés emprende una suerte de corrección estética de su antecedente poético. Es 

decir, Góngora emula los sonetos de Taso o los de Garcilaso no como un estudiante que busca 

depurar su técnica poética o mejorar su dicción, sino como un verdadero contrincante, como 

un rival, consciente de que su poesía sienta sus bases en estos modelos pero que intenta, por 

decirlo de alguna manera, corregirlos en el plano estético y mejorarlos.454 Es lo que sucede, 

por ejemplo, en el caso de sonetos como “Mientas por competir con tu cabello” (OC 24, 

1582) o “La dulce boca que a gustar convida” (OC 41, 1584) que son evidentes emulaciones 

de otros poetas y que, sin embargo, manifiestan no pocos rasgos de su propia originalidad. 

Una de las más evidentes marcas de esta originalidad es la despersonalización del yo poético; 

a diferencia de los sonetos de los que derivan, los de Góngora no tratan de un apunte o 

anécdota autobiográfica sino de la generalización de la experiencia, lo que les da un carácter 

mucho más sentencioso y reflexivo y, en consecuencia, más conmovedor.455 En el primero 

de ellos, por ejemplo, hay un violento efecto sensorial provocado por los contrastes entre la 

alternancia del modelo y la creatividad del poeta. Según Emilio Orozco, a través de dichos 

contrastes se hace manifiesto el surgimiento de una nueva actitud estética y psicológica del 

 
453 Tanto ésta como las citas inmediatamente anteriores se encuentran en Robert Ball, “Imitación y parodia en 
la poesía de Góngora”, en Evelyn Rugg y Alan M. Gordon (eds.) Actas del Sexto Congreso Internacional de 
Hispanistas, 1980, pp. 90-91. 
454 Ésta es también una de las conclusiones a las que llega el hispanista alemán Ulrich Schulz-Buchhaus, en su 
artículo “Der frühe Góngora und die italienische Lyrik”, Romanistisches Jahrbuch, 20 (1969), pp. 219-239.  
455 No en vano Gracián utiliza el primero de ellos como ejemplo de agudeza sentenciosa. Cf. Gracián, op. cit., 
p. 254. 
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poeta quien “partiendo de una tradición literaria en el momento de la complicación formal 

manierista de molde rígido […] al mismo tiempo […] rompe con ella.”456 La estructura 

formal del soneto raya en la perfección: 

 Mientras por competir con tu cabello 
oro bruñido al sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano 
mira tu blanca frente el lilio bello; 
 mientras a cada labio, por cogello, 
siguen más ojos que al clavel temprano, 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente cristal tu gentil cuello; 
 goza cuello, cabello, labio, y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
 no solo en planta o víola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

 

Como puede apreciarse, el soneto está organizado en torno a un solo verbo principal, “goza” 

[v. 9], al que se van uniendo, como en cascada, varias oraciones subordinadas temporales, 

anaforizadas por la conjunción “mientras”, lo que provoca una suerte de suspensión sintáctica 

que mantiene al lector en un limbo de sentido y que otorga una fuerza descomunal a la parte 

final del soneto: todos los componentes métricos y formales del soneto no están aislados sino 

que han sido proyectados en conjunto para darle a la última sentencia una gravedad 

asombrosa. En los trece versos que anteceden al verso final tenemos la descripción elocuente 

de lo vital, de su esplendor, del vigor de sus años más robustos. Ya en el verso que comienza 

el último terceto se anuncia la vejez; y luego, de repente, la certeza de la muerte. El pasmo 

es inmediato y la fluidez rítmica del poema concluye con un silencio ensordecedor: “nada”. 

Y es precisamente esta “nada” una de las más notables innovaciones emulativas respecto de 

los poemas fuente (el soneto de Bernardo Tasso, “Mentre che l’aureo crin v’ondeggia 

intorno” y el soneto XXIII de Garcilaso “En tanto que de rosas y azucenas”), pues en éstos 

puede observarse una secuencia estructural del tópico que sirve de fondo al poema, el carpe 

diem, que divide en dos momentos el poema, mientras que en el soneto gongorino la 

secuencia argumentativa es constante, es decir, pasa de manera fluida de los cuartetos a los 

 
456 Orozco (2002), op. cit., p. 68. Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 308, quien considera, por el contrario, que el 
soneto en cuestión es frío y “tiene el brillo y la insensibilidad del diamante.” 
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tercetos, sin ruptura alguna, e invita a leer de un tirón el soneto.457 Esta sucesión 

ininterrumpida es lo que otorga al último verso del poema su potencia emotiva. El último 

verso se convierte así en el emblema del barroco, en tanto que resume en cuatro elementos 

la totalidad del mensaje: “li dissolve in un crescendo di distruzione culminante nella nada 

finale. Un nulla di riflessi biblici, che getta una luce pessimista sul monito classico da cui il 

codice del carpe diem prendeva le mosse e segna.”458 

 Así, pues, la gradación descendente del último verso implica una sugerente innovación 

respecto de sus modelos, cuyos antecedentes, de cualquier manera, no son muy claros. Tanto 

en el poema de Tasso como en el de Garcilaso prevalece un tono idealista y la admonición 

parce más ligera; aunque entre líneas se esconde la idea de la fugacidad destructiva del 

tiempo, su concreción parece no materializarse. El flujo del tiempo se advierte aunque parece 

lento y lejano. En el soneto de don Luis, por otro lado, no hay ningún tipo de complacencia. 

Todo es extremadamente realista. Y ese tono de cruda y dolorosa objetividad lo distingue a 

tal grado de sus modelos que, como he dicho, se ha creído una innovación meramente 

gongorina. Sin embargo, se trata, en realidad, de un viejo tópico, atestiguado ya desde la 

poesía homérica y pindárica, que fue desarrollándose, con mayor o menor fortuna, hasta el 

Renacimiento.459 Pero la genialidad emulativa de Góngora (ahí donde se advierte su mayor 

innovación) radica en la contraposición del tópico con el desarrollo temático del poema. El 

venturoso tópico del carpe diem cobra aún más relevancia porque, a diferencia de sus otros 

desarrollos humanistas y renacentistas, en el gongorino la certeza de lo finito no es sólo la 

esperanza trágica del porvenir. Simplemente Es, y, paradójicamente, se anuncia con la Nada. 

 
457 El poema de Bernardo Taso (contenido en Rime, Lib. II 75), es el siguiente: Mentre che l’aureo crin 
v’ondeggia intorno / A l’ampia fronte con leggiadro errore; / Mentre che di vermiglio e bel colore / Vi fa la 
primavera il volto adorno; / Mentre che v’apre il ciel più chiaro il giorno, / Cogilete, o giovenette, il vago fiore 
/ De’ vostri più dolci anni; e con Amore / State sovente in lieto e bel soggiorno. / Verrà poi ’l verno, che di 
bianca neve / Suol i Poggi vestir, coprir la rosa, / E le piaggie tornar aride e meste. / Cogliete, ah stolte, il fior! 
ah siate preste! / Che fugaci son l’ore, e ’l tempo lieve, / E veloce a la fin corre ogni cosa. La versión garcilasiana 
es: “En tanto que de rosa y d’azucena / se muestra la color en vuestro gesto, / y que vuestro mirar ardiente, 
honesto, con clara luz la tempestad serena; y en tanto que’l cabello, que’n la vena / del oro s’escogio, con vuelo 
presto / por el hermoso cuello blanco, enhiesto, / el viento mueve, esparce, desordena; / coged de vuestra alegre 
primavera / el dulce fruto, antes que’l tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cumbre. / Marchitará la rosa 
el viento helado, / todo lo mudará la edad ligera, por no hacer mudanza a su costumbre.” Ambos poemas apud 
Matas Caballero, op. cit., pp. 332-333.     
458 Cf. Poggi, op. cit., p. 67. Sobre las huellas de esta conclusión, este soneto se ha considerado como una de 
las primeras manifestaciones en Góngora del llamado “desengaño barroco”. Al respecto cf. el estudio de Luis 
Rosales, “El sentimiento del desengaño en la poesía española del siglo XVII”, en Rosales, op. cit., pp. 177-247.  
459 Cf. Gabriel Laguna Mariscal, “«En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada»: historia de un tópico 
literario”, Anuario de Estudios Filológicos, 22 (1999), pp. 197-213, passim. 
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La oda “A Torquato” de Horacio (damna tamen celeres reparant caelestia lunae: / nos ubi 

decidimus / quo pius Aeneas, quo dives Tullus et Ancus, / pulvis et umbra sumus [4. 7, vv. 

13-16]. “Céleres repararán las lunas los daños celestes: nosotros cuando hayamos caído a 

donde [yacen] el pío Eneas o los ricos Tulio y Anco, seremos también sombra y polvo) parece 

presagiar lo que, en principio, sería la influencia más cercana del verso gongorino, a saber, 

la conocidísima frase bíblica (Génesis 3, 19) “Con el sudor de tu frente comerás el pan hasta 

que vuelvas a la tierra, pues de ella fuiste sacado; porque polvo eres y en polvo te has de 

convertir.”460 Con todo, lo más probable es que sea de los ritos religiosos, atestiguados por la 

paremiología medieval, de donde el poeta extrajo los elementos que dieron forma a su 

sentencia pues, como lo testimonia Laguna Mariscal, allí destaca una frase en la que se 

incorporan los cuatro elementos mencionados por el poeta andaluz: Pulvis et umbra sumus; 

pulvis nihil nisi fumus; / sed nihil est fumus: nos nihil ergo sumus.461 Como sea, y sea cual 

sea la fuente sobre la que se finca la emulación, lo cierto es que el poeta recupera en un 

mismo poema varias tradiciones no sólo para contraponerlas sino para hacerlas dialogar entre 

sí y conseguir un efecto emocional aún más potente. Esta peculiar manera de “emular” la 

poesía de los antiguos, a la que Daniel Javitch ha denominado acertadísimamente “imitación 

arqueológica o por estratos”,462 era muy cara a don Luis justamente porque le permitió 

combinar su propia sensibilidad vital y poética con su pasmosa erudición literaria.463  

 
460 Sobre la misma idea repetida en otras ocasiones en la Biblia, cf. Salmos 102, 14 y Eclesiastés, 3, 20 y 12, 7. 
461 “Somos polvo y sombra, pero el polvo nada es sino humo y el humo nada es. Nosotros, por lo tanto, nada 
somos.” Cf. Laguna Mariscal, art. cit., p. 211. 
462 Cf. Daniel Javitch, “The Imitation of Imitations in Orlando Furioso”, Renaissance Quarterly, 38: 2 (1985), 
pp. 215-239, passim. Se trata de un procedimiento recurrente desde la antigüedad clásica que en el Humanismo 
y en el Renacimiento adquirió un renovado impulso. Puede definirse, a grandes rasgos, como la manera 
mediante la cual el poeta construye su obra con estratos textuales de otros autores, superpuestos a su propio 
desarrollo narrativo, para conformar un texto nuevo y original. Los lectores y críticos que buscan entender a 
cabalidad un texto híbrido deben seguir este mismo criterio analítico con el que fue estructurado el texto. Cual 
arqueólogos en busca de su primera Troya deben remover del texto, con cuidado y diligencia, la espesura verbal 
que esconde el anhelado vestigio. 
463 Jesus Ponce Cárdenas en su reciente artículo “De Horacio a Góngora: imitación ecléctica en una canción de 
1582”, Minerva. Revista de Filología Clásica, 32 (2019), pp. 163-184, ha estudiado con lujo de detalle este 
procedimiento en una de las primeras composiciones de Góngora, la canción de 1582 “Corcilla temerosa” (OC, 
25), proponiendo cuatro modelos: El carmen 1, 23 de Horacio, El Pastor de Fido, de Battista Guarino, el canto 
I, estancia XXXIII, del Orlando Furioso y, finalmente, la canción petrarquista de Giovani della Casa, “Come 
fuggir per selva ombrosa et folta”. Esta última, en opinión del filólogo madrileño, sería la base de la aemulatio 
gongorina como lo hace evidente “la presencia de varias iuncturae significativas [que] nos llevan ahora a 
afirmar que la canción castellana se modeló conforme a la canzone petrarquista, de la que tomaría casi al pie de 
la letra varias troquelaciones,” p. 176. 
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 Hasta aquí, he tratado brevemente y con un ejemplo en particular lo que Ball llamó la 

“imitación positiva”. Ahora bien, en el caso de la “imitación negativa”, registrada 

fundamentalmente en su obra satírico-burlesca, Góngora muestra que es posible darle 

continuidad a varios tópicos manidos y a lugares poéticos comunes desde otra perspectiva. 

Ejemplo eminente de ello es el tratamiento que el poeta da a la poesía morisca y a la pastoral 

de su tiempo. En este caso, uno de los principales procedimientos del proceso emulativo tiene 

que ver con la deformación sintagmática de las narraciones o de los tópicos modelo y con la 

sustitución de paradigmas lingüísticos. Un buen ejemplo de ello es el romance de 1586, 

“Triste pisa y afligido” (OC 63) que sirve como parodia del romancero morisco. El debate 

sobre el modelo emulado es conflictivo pues la crítica tiene diferentes opiniones. Antonio 

Carreño, en su edición de los Romances gongorinos, apunta que esta composición es una 

parodia de otro romance anterior de Góngora, “Aquél rayo de la guerra” (OC 49, 1584) y de 

dos romances lopescos, “Mira, Zaide, que te digo” y “Di, Zaida, ¿de qué me avisas?”,464 

mientras que Robert Jammes enlista al menos 25 romances a los que parecería estar 

parodiando el romance gongorino.465 Con todo, lo que más llama la atención no es el o los 

modelos de los que emana el poema del andaluz sino el procedimiento compositivo, que es 

la piedra de toque de este nuevo método y una manifestación más de la intención sublimante 

de la poética gongorina. A diferencia de otras composiciones satírico-burlescas en que el 

modelo emulado es parodiado de cabo a rabo y donde el poeta comparte con sus lectores 

referencias y chistes anacrónicos como medio para “degradar” el modelo, en el romance 

“Triste pisa y afligido” la técnica paródica cambia radicalmente y hace que se entrelacen 

veras y burlas. La “imitación negativa” de la que habla Ball se confirma. Ya no se trata sólo 

de ridiculizar el modelo implementando un lenguaje humilde y juguetón sino de encontrar 

nuevos efectos estéticos recurriendo a una trabazón de elementos poéticos y otros que 

aparentemente no lo son tanto pero que gracias a la formulación elocutiva terminan por serlo. 

 
464 Cf. Carreño, op. cit., ad loc., p. 246. Rafael Bonilla continuó la senda trazada por el editor de los romances 
y escribió un valioso y erudito artículo donde muestra que, en efecto, la parodia gongorina es fundamentalmente 
una autoparodia “subordinada a los trazos del romance de 1584 («Aquél rayo de la guerra») […] que sirve como 
falsilla seria que Góngora copió y desautorizó en «Triste pisa y afligido»”, cf. Rafael Bonilla Cerezo, “Imitación 
y autoparodia en el romancero morisco de Góngora”, Studi Ispanici, 23 (2007), p. 104. Por su parte Orozco 
(1973), op. cit., p. 47, siguiendo a Millé, considera que el romance es una sátira de otro romance atribuido a 
Lope de Vega, “Desde un alto mirador”, puesto que en la parte VI del Romancero General ambos romances 
aparecen uno después del otro.  
465 Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 131, n. 23. 
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Con el método emulativo de este romance, Góngora prefigura su obra más querida y quizá la 

más acabada, la Fabula de Píramo y Tisbe (OC 317, 1618), y pone de manifiesto, con mucha 

más claridad incluso que las otras obras mayores, que, desde su perspectiva, todo es 

poetizable, que el acto poético no depende necesariamente de la relación congruente entre lo 

narrado y la forma de narrarlo, que la realidad misma, con todos sus registros, es susceptible 

de elevación y dignidad poética, en una palabra, de sublimación. Para mostrarlo, el poeta 

recurre a la mezcla y al enfrentamiento de elementos que en ocasiones son contradictorios, 

como en el romance “En los pinares de Júcar” (OC 151, 1603) donde conviven de manera 

armónica la verosimilitud descriptiva y un exquisito y elegante lenguaje pastoril. En esta 

composición se advierte ya el cambio de paradigma. El modelo de la pastoral arcádica 

observado, por ejemplo, en algunos poemas garcilasianos se transforma en una nueva poesía 

rústica donde lo lacrimoso y sentimental cede su protagonismo al regocijo juguetón e irónico. 

El tema amoroso, propio de la pastoral tradicional, pasa a segundo plano y el primero lo 

ocupan, por una parte, el marcado acento sobre aspectos populares que van más allá de la 

simple celebración del folclor y, por otra, la descripción minuciosa de la naturaleza que, como 

dice Terry, “is contemplated through the eye of «culture»”;466 es decir, la descripción 

meramente realista de un cierto locus amoenus está supeditada aquí a una estructura verbal 

que, además de recrearlo, parece conformar de manera consciente y alevosa su propia y 

artificial forma de belleza a partir de la reflexión elocutiva. En este sentido, la emulación 

paródica de un género en boga como el pastoril parece entonces ser la cimiente también de 

ese empeño gongorino de sublimación verbal que alcanzó su culmen años después, en el 

segundo decenio del siglo XVII, pues las serranas que el poeta describe al inicio del romance 

y la acuciosa descripción del mundo natural en que se regodean son la prefiguración 

lingüística y temática de las Soledades.467  

 Un ejemplo más de la importancia estética que tiene para don Luis la emulación paródica 

puede advertirse en el romance “En un pastoral albergue” (OC 132, 1602), que reproduce el 

encuentro de los amantes Angélica y Medoro, desarrollado ya por Ariosto en el Orlando 

Furioso (cantos XIX y XXIII-XXIV). El episodio era más que conocido en la república 

 
466 Cf. Terry, art. cit., p. 76. 
467 Cf. Sol. 1. vv. 242; 251-253 y 543-549. 
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literaria, pero la reformulación novedosa y original de don Luis tuvo un éxito ensordecedor.468 

Con su brillante e innovadora emulación del modelo ariostesco, Góngora evitó unirse a la 

cadena de imitadores del pasaje y rompió la supremacía del modelo en su ilimitado y 

atemporal prestigio. Al hacerlo, el poeta evocó la figura de Ariosto como el sustrato en el 

que se inscribía su propia versión de la historia, sobreponiéndose él mismo como el nuevo 

modelo, como un sucesor superior que, a su vez, era susceptible de imitación por otros 

poetas.469  

 En el romance gongorino el modelo ariostesco queda completamente transformado al 

grado de que quizá sea posible hablar de su anulación. A pesar del compendio vertiginoso 

del extendido argumento italiano en apenas 136 versos, no puede hablarse de pérdidas o 

deficiencias de sentido o de emoción; por el contrario, la brevedad puntillosa de don Luis lo 

engrandece no sólo por el uso recurrente de metáforas y alusiones que no se observan, tan 

frecuente y deliberadamente, en el original, sino también porque se impone al simbolismo 

mítico una lectura pastoril, reforzando el lirismo de su propuesta. En este sentido, puede 

decirse que la superación del texto original se da en dos vertientes, la de la “trans-imitación” 

del modelo, que hace resurgir las figuras mitológicas de Venus y de Adonis, difuminadas en 

el poema italiano y en la “auto-imitación” de los versos finales donde, como notó Ball, los 

mismos elementos que dan forma a la ilusión idílica del romance se compendian a la vez que 

se materializan evitándole al poeta “la responsabilidad de propagar un mito falso ya relegado 

al pasado textual de la lectura.”470 

 Aunque sin duda hubo otras versiones sobre el mismo tema que fueron dignas de mucho 

reconocimiento, la de Góngora se propone ser superior a todas ella en complejidad, en belleza 

y en ingenio. En complejidad, porque su breve estructura se formula a partir de una doble 

perspectiva: la primera parte consiste, efectivamente, en la narración del idílico amor [vv. 1-

 
468 Cf. Robert Ball, “Poetic imitation in Góngora’s Romance de Angélica y Medoro”, Bulletin of Hispanic 
Studies, 57: 1 (1980), p. 33. 
469 Íbid., p. 34: “However, Góngora’s claim against the canonized past is asserted within the context of the 
present literary conflicts of 1602. To extend the sense of Petrarch’s language of kindship, Góngora’s Oedipal 
attempt to replace the parent model with his own text implies as well the corresponding intention to displace 
the competing versions of Ariosto offered by his contemporaries, who thus represented his sibling rivals for the 
elusive laurel of poetic preeminence. This role is played specially by Lope de Vega, who published in the same 
year as Góngora’s ballad a large volume including La hermosura de Angélica, an imitation of Ariosto starring 
the same celebrated lovers.” Para el profuso desarrollo de la literature ariostesca en el Siglo de Oro, cf. Maxime 
Chevalier, Los temas ariostescos en el romancero y en la poesía española del Siglo de Oro, Castalia, Madrid, 
1968. 
470 Ball, art. cit., p. 92. 
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128], mientras que los versos finales [vv. 129-136] ofrecen un análisis exprés en que el poeta 

evoca y enumera los elementos líricos precedentes como si desde el principio hubieran estado 

preparados, ex professo, para ser destruidos por la ira ciega de Orlando: 

 Choza, pues, tálamo, lecho, 
cortesanos, labradores, 
aires, campos, fuentes, vegas, 
cuevas, troncos, aves, flores, 
 fresnos, chopos, montes, valles, 
contestes de estos amores, 
el Cielo os guarde, si puede, 
de las locuras del Conde. [vv. 129-136] 

 

El poeta regresa sobre sus pasos y es precisamente esta visión retrospectiva lo que parece 

borrar de manera tajante lo escrito hasta entonces, cediendo el paso a una afirmación 

metapoética infiltrada en el tema del amor. La emulación gongorina añade a su modelo, cuyo 

eje temático es el amor pasional, el de la crítica poética. De esta manera, Góngora hace 

reposar su proceder emulativo sobre dos grados de superioridad. El primero promoviendo el 

estatus positivo de su poema mediante la superación del modelo y de otros textos que se 

ocupan del mismo argumento, mediante la revisión crítica de su propia poesía reflejada, como 

he dicho ya, en los últimos versos del romance; el segundo, como dice Ball, yuxtaponiendo 

“under the equivocal rubric of imitation the contrasting moments of poetic creation and 

critical analysis in a single continuous text, thereby preventing its reduction at the hands of 

another poet and its ultimate absorption into the laudatory tradition of the Furioso.”471 

 Por lo demás, conviene remarcar de nuevo que la emulación gongorina no es lineal y 

ortodoxa. Todo lo contrario, en su naturaleza está la versatilidad y el dinamismo. Como 

apunté líneas arriba, en muchas ocasiones Góngora sigue a varios modelos para la 

construcción de un mismo poema, va rascando aquí y allá en busca de fórmulas, de 

argumentos, de iuncturae que luego interioriza y hace suyas por completo para después darles 

nueva vida. Buen ejemplo de ello es el romance “Aunque entiendo poco griego” (OC 230, 

1610), pues en su composición se involucran varios modelos y diferentes versiones del 

argumento.472 En el caso particular del romance gongorino los dos principales modelos son 

 
471 Ball, art. cit., p. 35. 
472 Ponce Cárdenas (2019), art. cit., p. 182. Por otra parte, la fábula mitológica que trata los amores de Hero y 
Leandro fue bastante socorrida en la literatura antigua. Quizá uno de los primeros poetas en aludir a ella fue 
Virgilio en el libro tercero de sus Geórgicas [vv. 257-263] y posteriormente Ovidio, quien trata el mito en un 
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Museo y Boscán. El primero de ellos fue quien fijó definitivamente la versión más conocida 

y extendida del mito, dedicándole 343 versos griegos, mientras que Boscán fue 

probablemente de los primeros traductores al español del poema griego y, según Antonio 

Alatorre, la fuente directa de la que abrevó Góngora.473 No hay acuerdo aún entre la crítica 

gongorina. Además de la opinión de Alatorre, otros críticos han sugerido que el conocimiento 

del griego que poseía don Luis lo capacitaba para leer de manera directa el mito,474 y otros 

más consideran que la construcción del romance se debe al solo ingenio y cultura general del 

poeta cordobés.475 De cualquier manera, la relación que el poeta establece con uno y otro no 

es desde luego la misma: del primero Góngora se burla y ataca su estilo “pedestre”, mientras 

que al segundo lo censura ideológicamente. Escrito once años después, sirve como prólogo 

narrativo a una primera versión del mito, “Arrojóse el mancebito” (OC 77, 1589), que ya he 

estudiado más arriba. En ambos poemas, además de la burla ya consagrada en la poética 

gongorina, puede verse también un tono “serio” que contradice el afán burlesco y hace pensar 

que Góngora cedía por momentos al patetismo de la historia, como lo han señalado ya Robert 

Jammes y José María de Cossío.476 Así, y a pesar de su irrenunciable pasión por lo satírico-

burlesco, Góngora tampoco puede abandonar su proclividad innata y recurrente a lo sublime, 

como lo muestran los versos 113-116 del romance de 1610: “Crepúsculo era, el cabello, / del 

día, entre obscuro y claro, / rayos de una blanca frente, / si hay marfil con negros rayos”, que 

describen la hermosura de Hero quien se aparece a Leandro cuando ésta deja caer el rebozo 

que la cubría. Aunque se trata de una composición burlesca, resulta sorprendente que 

Góngora no denigre, como suele, a los personajes ni las circunstancias fatales que los rodean. 

Es cierto que la primera parte del poema desacraliza el amor “ejemplar” de los amantes y 

resta solemnidad a la narración tanto de Museo como de Boscán. Sin embargo, en la parte 

final es evidente que el tono narrativo cambia y la elocución se vuelve más grave. A partir 

 

par de poemas de sus Heroidas, el XVIII y el XIX. Marcial y Estacio también consagraron al tema algunos 
versos. 
473 Cf. Alatorre, “Los amores de Hero y Leandro”, Libro jubilar de Alfonso Reyes, UNAM, México, 1956, p. 
15. 
474 Cf. Francisco Moya del Baño, El tema de Hero y Leandro en la literatura española, Universidad de Murcia, 
Murcia, 1966, p. 97.  
475 Cf. Georges Cirot, “Góngora et Musée”, Bulletin Hispanique, 33 (1931), p. 330.  
476 Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 160 y José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1952, pp. 521-523: “Parece que el patetismo de la conocida ficción se le impone […] y parece que 
cambia la intención del poeta, o acaso el tema, irremisiblemente poético, le arrastra.” 
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del verso 177 el refinamiento y la elevación del lenguaje permiten hablar de una cierta 

dignidad que el poeta confiere a los héroes parodiados y a su trágico final:  

Llegó, al fin, que no debiera, 
en un día muy nublado 
y una noche muy lluviosa, 
luto el uno, la otra, llanto. 
 Apenas la obscura noche 
las cintas se ató del manto, 
y no del manto del lustre, 
sino de soplos del austro, 
 cuando el mozuelo orgulloso 
hacia el mar, ya alborotado, 
un pie con otro, se fue 
descalzando los zapatos. 
 Llegó desnudo a la orilla, 
donde estuvieron un rato 
las faldas de la camisa 
a las ondas imitando. 
 Haciendo con el estrecho, 
que ya le parece ancho, 
lo que el día de la purga 
el enfermo con el vaso, 
 la trémula seña aguarda 
que de luz corone lo alto, 
si tanta distancia puede 
vencella farol tan flaco. 
 Présaga, al fin, del suceso, 
turbada, salió, del caso, 
y cobarde al fiero soplo 
del animoso contrario. 
 Leandro, en viendo la luz, 
la arena besa, y gallardo,  
«¡Oh, de la estrella de Venus 
-le dice- ilustre traslado!: 
 norte eres ya de un bajel 
de cuatro remos por banco; 
si naufragare, serás 
Santelmo de su naufragio. 
 A tus rayos me encomiendo, 
que si me ayudan tus rayos, 
mal podría un brazo de mar 
contrastar a mis dos brazos». 
 Esto dijo, y repitiendo 
«Hero y Amor» cual villano 
que a la carrera ligero 
solicita el rojo palio. [vv. 177-220] 
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Como puede verse, en la emulación gongorina se advierte también eso que Francisco 

Ramírez Santacruz llama “estilo bifronte”,477 que consiste en alabar y ridiculizar al mismo 

tiempo su modelo, lo que puede apreciarse a plenitud en estos versos finales. Y sin embargo, 

eso que pasa por “ridiculización” de los personajes no es tal pues, por ejemplo, palabras como 

“mozuelo” o “villano” que en otro poeta tendrían un significado peyorativo y satirizante, en 

Góngora engrosan el repertorio elocutivo que va prefigurando, moldeando y estableciendo 

las señas de identidad de lo que pocos años después habrá de calificarse como las obras más 

sublimes del poeta, particularmente las Soledades.478 

 

 3.3. La phantasía o «imaginación visionaria». 

 

Uno de los elementos que más contribuye a la sublimidad poética es, sin duda, lo que Longino 

ha denominado phantasía (15. 1).479 Se trata de imágenes formadas y animadas por el espíritu 

del poeta, representadas “sensible y perceptiblemente” por sus palabras, es decir, de 

creaciones literarias que la imaginación y la sensibilidad del lector son capaces de percibir, 

de ver, de sentir. Por ello Longino ha ligado indisolublemente la “imaginación visionaria” al 

éxtasis pasional. No se trata sólo de un mero recurso estilístico o de un mero ornato 

embellecedor, sino también, y quizá ante todo, del producto de la vehemencia creadora del 

poeta, de su profusión de impulsos pasionales.480 En este sentido, tal “imaginación 

 
477 Cf. Francisco Ramírez Santacruz, “Reírse de sí mismo: crítica y parodia en el romance «Aunque entiendo 
poco griego…» de Luis de Góngora”, Graffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, BUAP, pp. 23-
32. 
478 Cf. Jammes (1987), op. cit., pp. 135-136. Por otra parte, cf. Ignacio Arellano (ed.), Antología burlesca del 
Siglo de Oro, Servicio de Publicaciones, Universidad de Navarra, Pamplona, 2019, p. 38, quien contrario a esta 
opinión cree que “anacronismos, chistes, caricaturas, bromas escatológicas, metáforas ridículas, juegos de 
palabras, y todo tipo de fórmulas paródicas degradan el tema amoroso para convertirlo en un ejercicio de ingenio 
corrosivo sobre el mito.” 
479 Cf. Long. 15. 1. La traducción del término no está libre de complicaciones. Quintiliano, por ejemplo, lo 
traduce como visiones (cf. Quint. Inst. Or., 7, 2, 29-30), y relaciona este recurso de manera directa al fin práctico 
de la oratoria, la persuasión. D. Russell, op, cit., p, 120, tarduce el término como “visualization”; Bompaire, art. 
cit., p. 79, como “apparition”; B. Saint Giron, op. cit., p. 43, como “figuración imaginativa” y, por último, Anne 
Lagière, op. cit., p. 55, como “visiones fulgurantes”. Según el propio Longino, alugnos otros téoricos llaman a 
este recurso eidolopoia, es decir, “figuraciones mentales”. Cf. Russell, op. cit., quien cita para la definición los 
Progymnasmata (IX) de Pseudo-Hermógenes: “Se llaman eidolopoíai porque con ellas somos capaces de 
otorgarle voz a los muertos.” Por mi parte, he decidido utilizar, de manera indiscriminada, la trascripción del 
término griego y la traducción “imaginación visionaria” o simplemente “imaginación” para referirme a la 
noción longiniana. 
480 Cf. Long. 9. 13. 
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visionaria” ha de entenderse como una representación mental que tiene su origen en el ánimo 

del poeta que, una vez experimentada, la expresa verbalmente al lector, con todo el vigor de 

su expresión, para conmoverlo y provocarle una agitación emocional de diferentes grados y 

tipos. 

 En la configuración de esta imaginería, el poeta mismo se descubre asombrado porque 

es capaz de ver aquello que describe.481 La imaginación, entonces, toma cuerpo, deja de ser 

efluvio visual para convertirse en representación elocutiva. Liberada de toda necesidad de 

verosimilitud, la poesía sublime transmite la más viva emoción, apelando a una osada 

imaginación. El lector entra en conexión con el poeta y con su texto, contempla las escenas, 

cargadas de sentimientos paroxísticos que sensibilizan, “visualizándolas”, las imágenes 

producidas por su pasión.  

 En el Siglo de Oro este recurso fue ganando importancia en el campo poético a medida 

que ganó fuerza también la pintura, pues la poesía se configuró entonces como una suerte de 

“arte contemplativo” en que se conjugaban la visualización de las estampas plásticas de la 

tradición grecolatina y aquellas del nuevo sentimiento estético del Renacimiento: la plástica 

se convirtió de esta manera en lo que Posada llama “el paradigma estético preferente para la 

evocación visual del verbis depingere.”482 

 En el caso concreto de Góngora, la naturaleza visual de su poética es indiscutible y 

atraviesa su obra de principio a fin. No es exagerado decir que cada una de sus 

composiciones, en algún momento, por pequeño y veloz que éste sea, “pone ante los ojos del 

lector” ciertas imágenes con tal sentido de lo verdadero que parecen romperse los límites 

entre fantasía y realidad. Sin embargo, la plasticidad de esta poesía cede ante la emoción que 

trasmite el poeta con sus palabras. No se trata sólo de que las imágenes creadas por el poeta 

hagan factible la fábula o materialicen la ilusión de su visualización interior; se trata, sobre 

todo, de persuadir los sentidos del lector, es decir, de impresionarlos de manera que la razón 

que los contiene se convierta en suspensión anímica y arrobo mental. 

 Mi intención aquí no es enumerar uno por uno estos prodigios de la plasticidad verbal 

de don Luis, empresa ya de por sí hercúlea, por lo que propondré sólo algunos ejemplos en 

 
481 Ibid., 15. 2. 
482 Cf. Adolfo R. Posada, “¿Écfrasis o hipotiposis?: enargeia y retórica visual en la poesía del Siglo de Oro”, 
e-Spania, 37 (2020), parágrafo 9. 
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donde, según creo, se percibe a cabalidad la conmoción anímica que puede causar la 

acuñación de estas fantasías tan reales con que el poeta nos regala parte de su sublimidad.  

 El romance “Aquél rayo de la guerra” (OC 49, 1584) es un buen ejemplo para comenzar. 

Retrata la valentía y el honor con que un moro, Abenzulema, enfrentó la partida de su patria 

por los celos que le provocaba al rey su cercanía con la mujer amada: 

 Servía a una mora el moro, 
por quien el rey anda muerto, 
en todo extremo hermosa, 
y discreta en todo extremo. 
 Diole unas flores la dama,  
que para él flores fueron, 
y para el celoso rey, 
hierbas de mortal veneno; 
 pues, de la hierba tocado, 
le manda desterrar luego, 
culpando su lealtad 
para disculpar sus celos. [vv. 25-36]483 

 

El inicio de este romance es de un tono grave y majestuoso. Góngora utiliza el sintagma 

“aquel rayo de la guerra”, utilizado ya por Lucrecio y Virgilio para referirse a los 

Escipiones,484 con intención de dotar el relato de un cierto tono heroico, mientras que la 

fuerza que gana el relato con la metáfora inicial acompañada por la isotopía de alveolares 

vibrantes: “rayo”, “guerra”, “reino”, contribuye notablemente a esta fingida epicidad.485Y sin 

embargo, la potencia expresiva de este primer verso contrasta con el desarrollo 

temáticamente lírico del poema, lo que nuevamente es muestra de que, para Góngora, el 

lenguaje sublime, propio del género épico, no ha de encontrarse tan sólo en las composiciones 

pertenecientes a este género sino que, más bien, es una propiedad innata del lenguaje poético 

que, posteriormente, habrían de arrogarse para sí la poesía heroica y la tragedia.  

 
483 Llama la atención la manera en que Góngora trata la figura de este moro al que da un hálito de gallardía y 
heroicidad, en contraste con aquella otra del romance burlesco de 1586 “Triste pisa y afligido” en que se retrata 
de manera un poco lastimosa y cruel la figura del que en apariencia es el mismo moro, pero que ahora es llamado 
Zulema. 
484 cf. Lucr. 3. 1034: Scipiadas, belli flumen, Carthaginis horror; y Virg. 6. 842-843: quis Gracchi genus aut 
geminos, duo flumina belli, / Scipiadas […]. Énfasis mío. 
485 Cf. Bonilla, art. cit., p. 91, quien sobre el inicio de este romance dice lo siguiente: “Don Luis subraya tanto 
la raíz tradicional cuanto su propósito de mejorar este género. El deítico (“aquél”) no sólo clarifica la figura de 
Abenzulema sino que dota el relato de un espíritu legendario, habitual en las crónicas y las epopeyas 
caballerescas.”  
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 El romance fluye entre la descripción de los atributos personales y militares del mozo 

árabe y la descripción de la hermosa dama. El transcurso que recorre Abenzulema en su 

doloroso exilio se aparece tan detalladamente al lector que puede decirse que éste deja de ser 

lector para convertirse en uno más de los aldeanos que observa, conmovido, la partida del 

héroe amoroso, del miles amoris. Pero es sobre todo en los últimos versos del poema, que 

poseen un pathos especial, donde Góngora nos hace ver la escena sufriente de la despedida:  

 La bellísima Balaja,  
que llorosa en su aposento 
las sinrazones del rey 
le pagaban sus cabellos,  
 como tanto estruendo oyó, 
a un balcón salió corriendo,  
y enmudecida le dijo,  
dando voces con silencio: 
 “Vete en paz, que no vas solo,  
y en tu ausencia ten consuelo, 
que quien te echa de Jaén 
no te echará de mi pecho.” 
 Él con el mirar responde: 
“Yo me voy, y no te dejo,  
de los agravios del rey 
para tu firmeza apelo.” 
 Con esto pasó la calle,  
los ojos atrás volviendo 
cien mil veces, y de Andújar 
tomó el camino derecho. 

 

El juego que el poeta establece entre la silenciosa voz de la dama y la mirada expresiva del 

caballero es magistral y funciona a la perfección para dramatizar aún más la despedida;486 

incluso el ritmo compositivo parece menguar para profundizar el efecto. De alguna manera, 

a través de la mirada dolorosa y ausente del caballero, el lector “observa” la partida y 

“escucha” el sentido adiós del mozo Abenzulema. El artificio no puede ser más acabado: 

 
486 Sobre esta peculiaridad del estilo gongorino cf. Bonilla Cerezo, art. cit., p. 99, quien dice, específicamente 
sobre los vv. 49-57: “Don Luis ha aplicado un contexto textil encima del lienzo en octosílabo. Impera un 
estatismo muy acusado, volumétrico, casi escultórico que reproduce la posición del caballo -el piafé implica 
movimiento pero no desplazamiento- en el camino hacia el destierro. He aquí la gran originalidad: la mirada 
del cordobés y, por extensión de sus lectores, visualiza y congela la salida como si firmara un cuadro lírico o 
tallara los rasgos de este militar. Cada verso puede ser interpretado como palabra, trazo y, en última instancia, 
como hilo sobre el pliego, dibujo o gobelino métrico.” 
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mientras que ellos no se dicen entre sí una sola palabra, el lector es capaz de entenderlo y de 

sentirlo todo: el dolor, el silencio, la despedida… 

 Ahora bien, la fuerza patética del idilio entre Abenzulema y Bajala consiste, 

precisamente, en un salto narrativo, marcado por el cambio de presente histórico a pretérito 

imperfecto, que da un sentido circular a la narración, cuyo eje es el exilio. Y aun así, a pesar 

de esta circularidad dinámica, parece que la imagen del mozo no cambia, se mantiene 

“petrificada”, mientras que el entorno que lo rodea se mueve constantemente, con un 

“dinamismo convulso”.487 Es justamente el juego que establece el poeta entre quietud y 

movimiento, lentitud y aceleración, silencio y barullo lo que le permite “dibujar” para el 

lector una imagen final tan acabada, tan fantasiosa, es decir, tan fácilmente perceptible a los 

ojos y a los sentimientos del lector. Éste es el motivo por el que la presencia de verbos de 

sentido como “mirar” o “ver” son, en la parte final del romance, una parte fundamental del 

engranaje “fantasioso”. El lector visualiza la imagen que le presenta con sus palabras el poeta, 

pero con la incorporación de estos verbos la perspectiva parece ganar en intimidad y en 

cercanía. El lector es, pues, a un mismo tiempo el caballero que parte y la amada que lo 

despide. Los pasos del exiliado son también los del lector que junto con él vuelve por última 

vez la mirada y desaparece. 

 Ahora bien, la implementación de este tipo de figuraciones mentales con que el poeta 

compone un simulacro de la realidad no es una construcción fortuita ni producto sólo del 

ingenium del escritor. Algunos críticos han sugerido que ni siquiera se trata de imágenes 

stricto sensu. Como sea, es importante señalar que, en efecto, para configurar este tipo de 

fantasías a veces basta tan solo con recurrir a una serie de estilemas que evocan con bastante 

precisión la visualidad y la espacialidad en la mente del lector, por ejemplo, deíticos, 

adjetivos cromáticos, metáforas y verbos de sentido. Pero don Luis antepone a todo ello su 

autonomía poética y no se ciñe al libreto de la preceptiva, pues su poesía no es, o no sólo, 

ecfrástica, sino emotiva, patética. No sólo representa; sobre todo crea. Y lo que crea es una 

nueva realidad que en sus entrañas contiene diferentes emociones. Las imágenes que le dan 

forma pasan ineludiblemente por la fragua elocutiva. Se trata de un entramado verbal que va 

llevando al lector por los vericuetos narrativos con una sola finalidad: disponer su ánimo para 

la admiración y la sorpresa. 

 
487 Bonilla, art. cit., p. 95. 
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 Dos años después, en 1586 Góngora escribe un largo y sentido romance a la ciudad de 

Granda, “Ilustre ciudad famosa” (OC 62) que es un verdadero deleite para la imaginación 

lectora. Desde un primer momento queda claro que el poeta busca que el lector contemple, 

como él lo hizo antes, esa populosa y digna ciudad cuyas ruinas no son ofensa, sino honra de 

otros tiempos y ciudades. Es el deseo de “ver” y de que “veamos” lo que motivó al poeta a 

describir esta magnífica ciudad: 

de mi patria me trujiste, 
y no a dar memorïales 
de mi pleito a tus oidores, 
de mi culpa a tus alcaldes, 

sino a ver de tus murallas 
los soberbios homenajes,  
tan altos, que casi quieren 
hurtalle el oficio a Atlante; [vv. 13-20] 

 

En el verbo “ver” está cifrado el poderoso andamiaje elocutivo que, como cascada, desborda 

el extenso romance. A lo largo de todos sus versos, el poeta desgañita su pluma en imágenes 

y en un sinfín de tropos y figuras que pintan de manera insuperable la dignidad arquitectónica 

y la belleza sin par de Granada. Ni siquiera su propia ciudad fue dibujada verbalmente por el 

poeta con tal elocuencia. Jammes, por ejemplo, creía que Góngora, después de haber escrito 

este largo y emocionante romance a Granada, movido por un cierto sentimiento de culpa 

compuso el soneto “¡Oh excelso muro, oh torres coronadas!” (OC 50, 1585).488 La 

apreciación del gongorista francés no puede sostenerse, sin embargo, pues la datación que él 

sigue (la del manuscrito Chacón) es errónea, como ya han mostrado Antonio Carreira y 

Amelia de Paz: el viaje que don Luis realizó a Granda, del que se deriva el romance que me 

ocupa, se dio al menos un año después de la composición del soneto dedicado a Córdoba, su 

patria. De cualquier manera éste es uno de los sonetos más célebres del poeta andaluz al que 

la crítica ha dedicado múltiples estudios.489 Se inserta en la tradición de la laus urbis o laus 

civitatis que, según algunos estudiosos pudo haberse inspirado en autores contemporáneos a 

Góngora como Jerónimo de Córdoba, con su Descriptio Cordubae, o Hernán Pérez de Oliva, 

 
488 Cf. Jammes (1987), op, cit., p. 99.  
489 Un reciente estudio del soneto que aporta nuevas luces a un poema tan tratado por la crítica puede leerse en 
Joaquín Roses, “‘Oh excelso muro, oh torres coronadas’: brillos de un soneto gastado”, en El infinito en pie: 8 
poemas de Góngora comentados, ciclo de conferencias virtuales realizado durante los meses de octubre y 
noviembre del 2021 por la Cátedra Góngora de la Universidad de Córdoba, dirigida por el Dr. Joaquín Roses 
Lozano, https://www.youtube.com/watch?v=qDKyGuGJcfI&ab_channel=C%C3%A1tedraG%C3%B3ngora.  
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Razonamiento sobre la navegación del río Guadalquivir. Tan sólo este hecho nos pone ya 

sobre las huellas de una necesidad pictórica del poeta. Carreira, por su parte, sugiere que este 

es el primer paisaje de don Luis donde “el poeta no recuerda el interior de su ciudad, donde 

había nacido y vivía, sino que la contempla de lejos, la enmarca, como pudiera hacerlo un 

pintor ante su caballete.”490 Siguiendo a Jammes, el filólogo madrileño supone que esto es 

“fruto de su ausencia [y] de la nostalgia”, que le causó al poeta llegar de uno de sus viajes a 

Toledo o a Granada. Pero si se lee con cuidado el poema, puede advertirse que la visión del 

poeta es, más bien, interna:  

 ¡Oh excelso muro, oh torres coronadas 
de honor, de majestad, de gallardía! 
¡Oh gran río, gran rey de Andalucía, 
de arenas nobles, ya que no doradas! 
 ¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas, 
que privilegia el cielo y dora el día! 
¡Oh siempre glorïosa patria mía, 
tanto por plumas cuanto por espadas!: 
 si entre aquellas rüinas y despojos 
que enriquece Genil y Dauro baña 
tu memoria no fue alimento mío, 
 nunca merezcan mis ausentes ojos 
ver tu muro, tus torres y tu río, 
tu llano y sierra, ¡oh patria, oh flor de España! 

 

Se trata de una descripción centrífuga, de adentro hacia afuera. Primero, como lo manifiestan 

las fechas, porque no se trata de un poema escrito a la vuelta de algún viaje. Segundo, por lo 

que sugiere el terceto final: a contrapelo de la aparente imagen exterior que se nos ofrece de 

la ciudad en los primeros dos cuartetos, en el último terceto la visión citadina es íntima, va 

de lo particular a lo general, de lo pequeño a lo grande, del interior al exterior: “nunca 

merezcan mis ausentes ojos / ver tu muro, tus torres y tu río / tu llano y sierra, […]”, que, 

curiosamente, es la misma enumeración gradual, y en el mismo orden, con que empieza el 

soneto. Es cierto que también el primer terceto, con su oración condicional “si entre aquellas 

rüinas y despojos […] / tu memoria no fue alimento mío”, llama la atención por el uso del 

pretérito perfecto “fue”, que nos remite de inmediato a un suceso pasado, lo que hace pensar 

que, en efecto, Góngora escribe el soneto como memoria de un viaje en que sintió nostalgia 

 
490 Cf. Carreira (2008), art. cit., p. 139. 
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por su ciudad, interpretación que se reforzaría con el sintagma “ausentes ojos” del v. 12. Sin 

embargo, me parece que el uso del verbo subordinado en pretérito perfecto se debe, más bien, 

a las restricciones métricas del verso. No cabe duda, por el siguiente verbo, “merezcan” (que 

además es el verbo de la oración principal y está en subjuntivo, característica esencial de la 

prospección temporal) que se trata, en todo caso, de una oración hipotética “futura”, por lo 

que hay que entender: “si alguna vez, estando yo lejos, tu recuerdo no fuera (hay que leer “no 

sea”, pues aquí se utiliza el pretérito de subjuntivo como confirmación de que la hipótesis no 

se cumplirá) alimento contra la nostalgia, la lejanía y la soledad, entonces no habrán de 

merecer mis ojos a su vuelta ver tu hermosura desde adentro.” Sea como sea, lo cierto es que 

en el soneto a su patria, Góngora parece ensayar este tipo de sublime arquitectónico, si se me 

permite el término, que comienza a ser cada vez más recurrente en su poesía posterior y cuyo 

fundamento es la phantasía emotiva. El poeta no sólo nos “hace ver” la descollante 

arquitectura de su patria. También nos infunde el amor y el respeto que por ella siente. Si 

bien no puede hablarse en términos estrictos de la nostalgia del poeta, sí se puede, sin 

embargo, de la nostalgia del lector, provocada por la imaginación visionaria de don Luis y 

por su artificio elocutivo.  

 Pero volvamos al romance granadino. A través de un recorrido físico por las calles de la 

ciudad, el poeta relata entre enigmas y alusiones su historia y la manera en que, a pesar de 

los años de la ocupación mora, supo preservar su fama eterna. Tal es el cuidado verbal que 

el poeta pone en este romance y tal su necesidad de “hacernos ver” lo que describe que 

cuando se refiere a los “secretos baños” del castillo real utiliza magistralmente una figura 

que veremos repetida constantemente en su poesía posterior, la tmesis: 

 y a ver sus secretos baños,  
do las aguas se reparten 
a las, sostenidas, pilas 
de alabastro, en pedestales, 
 do con sus damas la reina, 
bañándose algunas tardes, 
competían en blancura 
las espumas con sus carnes; [vv. 45-52] 

 

Los versos que describen el agua cayendo por dos pilas, separadas una de otra, hacen que el 

lector, mediante la separación hiperbática (recuérdese que la tmesis es quizá la primera forma 
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de lo que conocemos como hipérbaton)491 de los elementos sintácticos que dibujan esas pilas, 

perciba y, sobre todo, imagine su separación. Hay que leer, por lo tanto: “a las pilas de 

alabastro sostenidas en pedestales”. La decisión del editor de poner entre comas el participio 

perfecto atiende y respeta la intención poética de don Luis. La irrupción exabrupta del 

participio tiene una intención estética, no es arbitraria ni casual. Su intromisión significa la 

bifurcación del acueducto que conduce aquí y allá el agua.  

 Una vez más, vuelve a ser un romance, esta vez escrito en 1587, “Servía en Orán al rey” 

(OC 64), donde Góngora hace gala de la capacidad “visualizante” de su poesía y nos ofrece 

la descripción puntual de la separación de dos amantes, debido a la incursión militar de unos 

invasores africanos. Tendidos en el lecho la noble africana y el militar español de pronto son 

advertidos del peligro por las armas y el estruendo que resuena afuera. El mozo, llamado por 

el honor, corre presuroso a cumplir con su deber, mientras que la amada intenta en vano 

retenerlo. La encrucijada en la que se encuentra el militar no es menor: irse al campo de 

batalla significaría la rendición en el campo amoroso y la “traición” a su amada, el 

incumplimiento de su palabra; quedarse a retozar con su dama implicaría el deshonor, la burla 

y el escarnio de su patria. La creciente angustia que esta situación provoca en el soldado es 

retratada con maestría por don Luis apelando, precisamente, al uso de la phantasía que le 

permite poner ante la mirada atónita del lector la invasión africana: 

trescientos cenetes eran 
de este arrebato la causa, 
que los rayos de la luna 
descubrieron sus adargas; 
las adargas avisaron 
a las mudas atalayas, 
las atalayas, a los fuegos, 
los fuegos, a las campanas [vv. 9-16] 

 

La plasticidad de estas imágenes otorga a la narración una dimensión estética que, según Mar 

Martínez Góngora, es más adecuada para una escena amorosa que bélica.492 Y, sin embargo, 

el sentimiento en el lector es otro: el de la premura y el peligro. La gradación descriptiva que 

va de lo general a lo particular nos presenta como en viñetas cada instancia de la invasión. 

 
491 Baste mencionar por ejemplo la división en cinco tipos o clases de hipérbatos que establece El Brocense en 
su Minerva, en el capítulo IV (226v-227r): anástrofe, tmesis, paréntesis, sínquesis y anacoluto. 
492 Cf. Mar Martínez Góngora, “Los romances africanos de Luis de Góngora y la presencia española en el 
Magreb”, Calíope, 19: 1 (2014), pp. 77-102, p. 78. 
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Los trescientos africanos que entran desenvainando sus espadas a la aldea y los titilantes 

destellos que éstas provocan por la luz de la luna son también la primera alarma para la 

guardia y para el militar español. 

 Por otra parte, uno de los elementos textuales que destaca en el poema es la recurrencia 

a la bimembración. No es casual. En ella se esconde buena parte del pathos que recubre la 

composición, pues mediante ésta el poeta intenta plasmar la disyuntiva que se le plantea al 

militar español que se debate entre cumplir con su deber patriota o permanecer en el regazo 

dulce de su amada (“Espuelas de amor lo pican / y freno de amor lo para / no salir es cobardía 

/ ingratitud es dejalla” vv. 21-24; y “yo os hago a vos mucha sobra, / vos a él mucha falta” 

vv. 35-36).  

 Pero quizá uno de los poemas donde con más fuerza se aprecia la “imaginación 

visionaria” del cordobés es el soneto “Cosas, Celalba mía, he visto extrañas” (OC 107, 1596). 

Se trata de una composición de tinte petrarquista cuya temática, como es costumbre en 

Góngora, apenas se trasluce en la línea final del último verso. Las cuitas del amante se 

desvanecen ante el portentoso y arrebatador poder de la naturaleza. Pero es precisamente en 

el contraste entre el desarrollo de una escena natural de tintes violentos y apocalípticos y la 

tersura del yo poético que la narración crece su dramatismo y las imágenes se vuelven más 

poderosas: 

 Cosas, Celalba mía, he visto extrañas: 
cascarse nubes, desbocarse vientos, 
altas torres besar sus fundamentos, 
y vomitar la tierra sus entrañas; 
 duras puentes romper, cual tiernas cañas, 
arroyos prodigiosos, ríos violentos, 
mal vadeados de los pensamientos, 
y enfrenados peor de las montañas; 
 los días de Noé, gentes subidas 
en los más altos pinos levantados,  
en las robustas hayas más crecidas; 
 pastores, perros, chozas y ganados 
sobre las aguas vi, sin forma y vidas, 
y nada temí más que mis cuidados. 
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Al parecer se trata del relato de una inundación real, como ya ha señalado Jammes, acaecida 

durante un viaje que Góngora realizó a Palencia,493 pero que ha sido “alterado” por ese 

impulso desmesurado del poeta por transformar la realidad con su palabra, por ofrecerla al 

lector arrolladora y magnífica. Esa pasión transmutadora e hiperbólica de Góngora que 

comenzó a fraguarse quince años antes y que el soneto que me ocupa retrata como pocos. La 

imaginería gongorina ocupa la mente del lector no sólo por la realidad que retratan sus 

palabras, sino, sobre todo, por la manera en que lo hacen. ¿No es acaso prodigiosamente 

explícita la metáfora “cascarse nubes”? Puede uno ver la espesura grisácea de los nubarrones 

agolpándose en el cielo. O qué decir de la insuperable perífrasis “altas torres besar sus 

fundamentos”, en que se mezclan maravillosamente la ternura amorosa del cuitado poeta y 

la furia natural del Betis que derrumba lo que encuentra a su paso. Nada manifiesta con más 

exactitud el caos acuífero del río desbocado que el hipérbaton de los versos 5 y 6, ni existe 

narración bíblica que supere la desolación de los tercetos finales, cuya fuerza gana en 

expresividad por el prolongado asíndeton. 

 No puede ponerse en duda que el valor imaginativo del lenguaje es uno de los 

fundamentos de todo idioma humano. Pero en el lenguaje literario, en el poético, esta 

característica adquiere una importancia capital, pues no sólo significa o retrata una realidad. 

Más bien la construye. En este sentido, la “imaginación visionaria” del poeta cordobés define 

una realidad en el momento en que ésta se le aparece; como si su exabrupta aparición no 

hubiera sido deseada por él ni producida por su deliberado esfuerzo, aparece simplemente y 

se le ofrece en el momento de su inspiración: lo posee y, luego, sólida ya y estructurada, 

posee al lector. De tal manera que la misma fuerza y arrobo con que el poeta imagina algo se 

traduce de inmediato en palabras, alevosas y sublimes, que generan el mismo efecto en quien 

las lee. Las imágenes que se suceden en cascada no piden nada del lector que no sea 

aceptación. Realidad o irrealidad, esta sucesión de apariciones fantásticas (valga el 

pleonasmo etimológico) son la manifestación de un estado interior: el del poeta y el del lector. 

Y es solamente mediante la puesta en escena de un lenguaje artificioso que ese estado interno 

(latente en uno y otro) puede manifestarse sin perder su vigor originario. 

  

 
493 Cf. Jammes (1987), op. cit., p. 94, n. 151. 
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4. LA CONSTRUCCIÓN TEXTUAL DE LO SUBLIME GONGORINO 

 

Como adelanté al inicio del capítulo, en este último apartado me ocuparé de lo que ya se ha 

tratado con profusión en los estudios gongorinos: los tropos y las figuras utilizados por el 

poeta cordobés. Ahora bien, no es mi intención agotar el tema ni el análisis pues, como se 

sabe, ésta es, casi sin ninguna duda, una de las materias en que la crítica y los estudiosos del 

gongorismo han anclado sus barcos larga y espaciadamente. Casi la totalidad de los maestros 

del gongorismo, desde aquellos primeros comentaristas que participaron en la polémica 

surgida a raíz de la circulación del Polifemo y de las Soledades hasta los decanos de nuestros 

días, han consagrado páginas muy valiosas a intentar explicar el funcionamiento de la 

gramática y del estilo de don Luis, el modo en que se mueve ese complejísimo engranaje que 

transformó la poética de su tiempo y que abrió nuevos caminos a la creación.494 Y aun así, es 

tan rica y abundante la poesía del cordobés que sigue excitando la curiosidad de los críticos 

más noveles sin que pueda decirse hasta ahora un asunto zanjado. Sin embargo, como 

corolario de esta investigación bastarán unos cuantos ejemplos que den cuenta, desde la 

perspectiva “formal” o, si se quiere, meramente estilística, de lo que he venido insistiendo y 

mostrando a lo largo de las páginas anteriores, a saber, que la poética del cordobés es una 

poética pensada y formulada a partir de una nueva concepción de la poesía que, sin lugar a 

dudas, puede asociarse a la poética sublime, formulada por Longino y que, de una u otra 

forma, con uno u otro nombre, adoptaron el Humanismo, el Renacimiento y, finalmente, el 

Barroco, como elemento fundamental en la creación literaria.  

 

  

 
494 De hecho, una de las líneas de investigación más prolíficas en los estudios siglodoristas es precisamente la 
que tiene que ver con esa línea de continuidad de los valores expresivos y elocutivos que comienza con Juan de 
Mena y termina precisamente en Góngora. Algunos estudios capitales producidos a lo largo del siglo pasado 
pero que aún no pierden su vigencia son: María Rosa Lida, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español, 
El Colegio de México, México, 1954; Oreste Macrí, Fernando de Herrera, Gredos, Madrid, 1959; A. Gallego 
Morel, Dos ensayos sobre poesía española, Ínsula, Madrid, 1951; Dámaso Alonso (1962), op. cit. En el caso 
particular de Góngora la bibliografía al respecto es vastísima y sería una necedad y pérdida de tiempo 
enumerarla en este apartado. Sin embargo, remito al útil catálogo sobre la poesía del cordobés confeccionado 
por la página de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona que dirige José María Micó: Cèlia Nadal, Amanda 
Pedraza y Antonio Rojas Castro, op. cit. (2000-2014). 
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 4.1. La invención de una lengua 

 

No sería un exceso sugerir, modificando una vieja y conocida frase de la preceptiva española 

del Siglo de Oro, que “sin figuras y sin tropos no hay poesía ni poetas”. En efecto, todo 

poema que se precie de serlo deberá contener, cuando menos, alguno de estos recursos pues, 

en poesía, incluso el lenguaje menos afanoso en su técnica y el menos artificial es producto 

de un proceso de construcción e intencionalidad estética, en que juega un papel relevante eso 

que conocemos como recursos retóricos y que suelen adscribirse simplistamente a una 

función de ornamento y embellecimiento. Sin embargo, estos recursos tienen, además, otros 

objetivos y otras funciones. No sólo aderezan el poema: le dan vida, color, fuerza. Lo 

ennoblecen y lo elevan. No se trata, sin embargo, de un mero empleo formulístico. Al menos 

desde la óptica longiniana, las figuras y los tropos no son solamente estructuras adicionales 

al discurso poético. Son ellas mismas el discurso poético. O, si se quiere, el medio con que 

el poeta consigue que el lenguaje cotidiano, en su poesía, abandone su función 

específicamente pragmática y enunciativa. Con el empleo de estos recursos, el lenguaje se 

transforma y sucede entonces la poesía. 

 Una de las características fundamentales de todo lenguaje poético es la remoción del 

sentido cotidiano de un término y su consecuente resignificación. Mientras que el sentido de 

una palabra común es arbitrario (en tanto que establecido por una convención), el que le 

otorga un tropo o una figura es el resultado de una elección compartida entre emisor y 

receptor, entre poeta y lector. El primero desarrolla un complejo sistema (por breve que éste 

pueda ser, como el sentido metafórico de una sola palabra) de significaciones que el lector 

va descodificando y entendiendo desde adentro. Es decir, formula su propio idiolecto con 

características particulares que lo identifican y definen y que, en el mejor de los casos, lo 

vuelven irrepetible. Pero incluso este rasgo de originalidad que puede ser el lenguaje poético 

acaba envuelto en el yugo de la convención. Se convierte en ley lo que fue novedad otrora. 

En buena medida, la historia de la poesía occidental (y de la literatura) no es otra cosa que la 

tensión absoluta entre esas dos fuerzas, tradición y originalidad. Cada época, cada autor, cada 

lengua, ofrece una recreación, en ocasiones atiborrada de geniales novedades, de tópicos y 

estilos, que en las mocedades de la teoría literaria (me refiero fundamentalmente a los 

tratados aristotélicos de retórica y poética) fueron minuciosamente delimitados y, sit venia 
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verbo, empobrecidos. Es decir, cuando se le asignaron al lenguaje poético especificidades 

genéricas y estilísticas, se dio un enorme paso en la sistematización y organización del 

conocimiento literario, pero también se lo constriñó y, de alguna manera, se lo sujetó a leyes 

que cuartaron su esencia y que limitaron sus posibilidades. 

 Pero, sobra decirlo, la poesía difícilmente aceptará cotos cerrados. En su naturaleza está 

la transgresión de su mismo código elocutivo. Luis de Góngora es el mejor ejemplo de ello. 

El poeta cordobés fue dura e injustamente vilipendiado por sus críticos porque transgredió 

los límites de su lenguaje y dio forma a uno nuevo, con sus propias delimitaciones y sus 

propias reglas. Su fundamento: la capacidad transfigurante que le otorgó el uso de todo tipo 

de artificios textuales. Equivocadamente se pensó que la congerie de todos estos elementos 

suplía o llenaba una carencia narrativa, que sus defectos como poeta se disimulaban con el 

abigarramiento de la forma. Nada más alejado de la realidad. Don Luis supo, mediante la 

incorporación de un sinfín de cultismos, construcciones sintácticas y giros lingüísticos, dotar 

de nuevos bríos una lengua cuya estructura era, por naturaleza, dinámica y magnificente, 

pero que, como lengua en crecimiento no terminaba aún de afianzarse. 

 El nuevo lenguaje forjado por el de Córdoba aspiró a la universalidad y totalidad 

expresivas. Para conseguirlo hubo de dividirse en tres planos: el de la realidad, el de la cultura 

y el de la imaginación. En estos tres grados de cognición ha de entenderse su poesía. Por 

ejemplo, si se busca comprender la palabra “rayos”, habrá que acudir a esta división tripartita: 

el real, que manifiesta la luz que emite cualquier objeto resplandeciente, principalmente 

astros como el sol o planetas como la luna; el cultural que, entre otras cosas, posee 

resonancias mitológicas importantes; y, finalmente, el imaginativo, que Góngora utiliza en 

no pocas ocasiones para manifestar, por ejemplo, la fulminante hermosura de los ojos o la 

mirada, particularmente la femenina.  

 Así, pues, y con la implementación de este tridente compositivo e interpretativo, don 

Luis fue capaz de renovar los lugares comunes de la tradición poética, sí mediante un proceso 

de reformulación estilística pero, sobre todo, mediante una resignificación donde las 

posibilidades interpretativas pueden ser tan variables como lo son sus combinaciones. 

Aunque bien puede argumentarse, como se ha hecho, que su significado es uno y concreto,495 

 
495 Cf. lo dicho al respecto por Antonio Carreira, “La especificidad del lenguaje gongorino”, Bulletin 
hispanique, 112: 1 (2010), pp. 89-112. 
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hay entre ellas una tensión dinámica que las violenta y las jalonea. Ahora bien, este 

dinamismo y su carácter transmutable no significa, en ninguna circunstancia, caos. No 

estamos inmersos en una Babel de resonancias erráticas e inconexas. Por el contrario, la 

palabra gongorina responde a un sentido disciplinado y gradual, consciente. Avanza desde 

un centro y al desdoblarse amplía sus capacidades y posibilidades expresivas y significantes 

que, sin embargo, permanecen siempre gobernadas por una intención emocional: el éxtasis 

admirativo.  

 Góngora descubrió que el mundo fraguado en su fuero interno, alucinado y metabólico, 

se podía materializar sin modificación alguna en lo textual y por eso, quizá por eso, apeló tan 

insistentemente a la forma; una forma maleable y dúctil, sometida a sus caprichos de 

demiurgo, pero no carente de profundidad y de sentido. Es por ello que en su elocución 

parecen pugnar dos polos opuestos: la “frialdad” de la forma y el ardor de su contenido o, en 

sentido inverso, la “apatía” del contenido con la magnificencia de la forma. Pero, como digo, 

se trata sólo de una apariencia, pues si algo consiguió nuestro poeta con su poesía fue 

introducir a la poética predominante por entonces un lenguaje de formas serpenteantes que 

no le era propio (al menos no en ese grado) y que se combinaba, además, con una profunda 

carga emocional. Y fue allí, en la comunión de emotividad y forma que la poesía del cordobés 

consiguió unir las cosas más dispares, advertir en sus diferencias las semejanzas que las 

hermanaban. Eso que, no mucho tiempo después, Gracián (siguiendo las enseñanzas de los 

preceptistas italianos más avanzados) llamó poética conceptista. Con esos mismos “ojos” de 

Gracián Mercedes Blanco ha profundizado en el análisis de la poesía gongorina. En esta 

investigación he preferido estudiarla y analizarla con los “ojos” de Longino. 

 Dámaso Alonso ha dicho que es a partir de 1600 cuando puede hablarse de “estilo 

gongorino” a cabalidad. En este momento, según el estudioso, se fijaron sólidamente los 

procedimientos estilísticos del poeta que, más allá de poseer nuevos elementos, sólo 

manifestaban una suerte de “acumulación [y] concentración de los mismos materiales que de 

un modo más espaciado existen en toda la obra gongorina”,496 y que, por otro lado, eran el 

reflejo de la innegable influencia que la lírica del Renacimiento tuvo en el poeta cordobés. 

Para el estudioso madrileño, por lo tanto, la obra poética de don Luis, con su genialidad a 

 
496 Cf. Alonso (1950), op. cit., p. 218. Cf. Macrí, op. cit., pp. 186-188, en que el estudioso español muestra que 
lo dicho por Alonso encuentra sustento en la práctica poética de Fernando de Herrera de quien, como se ha 
dicho anteriormente, Góngora es deudor.  
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cuestas, no es otra cosa que “la síntesis española de la tradición grecolatina”,497 recuperada 

sí a partir de las fuentes mismas, pero, sobre todo, de los grandes autores del Humanismo y 

del Renacimiento. ¿Y dónde queda entonces el poeta-demiurgo? ¿dónde entonces el creador? 

A pesar de su autoridad, la opinión de Alonso debe cuestionarse pues, de alguna manera, 

despoja a don Luis de toda agencia, convirtiéndolo en un simple catalizador de la tradición, 

reproductor e intensificador de procedimientos ya existentes. Y Góngora, más allá de toda 

idealización, es mucho más que eso. Luis Rosales, a zaga de los primeros comentadores del 

gongorismo, fue el primero en advertirlo: la poesía de don Luis inaugura una nueva época en 

la historia de la poesía pues 

[n]o trata de acumular los recursos estilísticos de la tradición románica y grecolatina. 
Esto es cierto, sin duda alguna, y además sumamente acertado; pero hay en él algo 
más nuevo. Su aportación capital, aquella que sigue manteniendo su eficacia en 
nuestros días, estriba en un intento más ambicioso: la creación de una lengua 
autónoma para la poesía o, dicho de otro modo, la creación de una lengua poética 
profesional.498 

 

Pero ¿qué tipo de lengua ha creado Góngora? ¿tiene un fin esta creación? Rosales considera 

que la intención de Góngora al darle vida a esta novedosa lengua es crear una “nueva sintaxis 

de la realidad, en la que todos los objetos puedan relacionarse de manera distinta a la 

usual.”499 En efecto, la nueva creación gongorina propone, además de la incorporación de un 

sinfín de nuevos conceptos y palabras, una suerte de dislocamiento lingüístico que propicie 

una comprensión diferente de la realidad. Pero esto no es lo más importante. La estética 

gongorina y su movilidad verbal tiene un denominador común: la constante búsqueda de un 

nuevo pathos. Uno que concentre, agrupe y represente en sí mismo todos los demás, sin 

importar el género o el estilo al que se supone deben responder. Este nuevo pathos busca 

alcanzar la cima, no ya de la representación artística, o no sólo, sino de la experiencia 

 
497 Ibid., p. 220. Cursivas del autor. 
498 Rosales, art. cit., p. 480.  
499 Ibid., p. 482. Este análisis no está muy lejos del que hace Conte (2007, op. cit., pp. 58-122) sobre le lengua 
poética de Virgilio. A muy grandes rasgos, el filólogo italiano sostiene que Virgilio crea una nueva lengua 
poética, pero no mediante la introducción de nuevos vocablos o la creación de un nuevo género sino, más bien, 
mediante un proceso lingüístico de ‘desfamiliarización’ cuya columna vertebral es la enálage, figura de dicción 
que consiste en atribuir a una cosa cualidades adjetivas que no le corresponden. La enálage, pues, sirve para 
dotar de extrañeza el lenguaje y, en consecuencia, de un significado nuevo o muy poco usado. Esta operación 
en que la lógica natural del lenguaje se disloca tiene como objetivo el asombro del lector y su conmoción. Cf. 
Jesús Ponce Cárdenas, “La forja del estilo sublime: aspectos de la hipálage en el Polifemo de Góngora”, Cinco 
ensayos polifémicos, Universidad de Málaga, Málaga, 2009, pp. 371-450, en que el estudioso sostiene que el 
eje del estilo sublime del poeta andaluz es la hipálage.  
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sensitiva y emocional. A este objetivo apunta, precisamente, la abundancia de tropos y 

figuras empleadas por el cordobés. 

 Lo que Conte llama “desfamilairización” y Rosales “nueva sintaxis de la realidad” es el 

eje rector de la lengua que Góngora ha creado y, en consecuencia, de lo sublime gongorino. 

Lo común de ambas definiciones es el dislocamiento del lenguaje y la consecuente maravilla 

y conmoción de los lectores. El uso de figuras y tropos al que recurre sin cesar el cordobés 

no es parte, por lo tanto (no sólo, quiero decir) de un empeño retórico meramente ornamental. 

Se trata también de la construcción de una poética particular, que nace de una concepción 

diferente del acto creativo. En otras palabras, se trata de un nuevo sistema cognitivo,500 que 

descansa en dos elementos: en la fuerza de sugestión y en la fuerza de persuasión de sus 

palabras. Sobre estos dos aspectos Góngora construye un nuevo pathos que renuncia a la 

función “lógica” de la lengua, para gravitar en torno de su función emocional, “ilógica” si se 

quiere. Hay que insistir de nuevo en que esto no significa, de ninguna manera, que la lengua 

gongorina carezca de sentido y de estructura lógica. Todo lo contrario: a través de una 

estructura hiperlógica concita las partes emocionales y menos reflexivas de sus lectores. Su 

movilidad significante y sus dislocamientos sintácticos son producto de un proceso 

intelectual preciso y agudísimo que, sin embargo y paradójicamente, buscan mover en los 

ánimos lectores la parte más emocional. La parte cognitiva se ve “afectada”, en consecuencia, 

por los devaneos anímicos pero nunca al grado de la incomprensión. Como ya he señalado 

antes, aunque la primera lectura de un poema de Góngora sea un festín de sentimientos y 

significados, a pesar de que parezca que todo es penumbra e ignorancia, lo cierto es que hay 

algo más allá de lo puramente intelectual que perfila nuestro conocimiento y nuestro 

entendimiento, a medias si se quiere, de esa composición. Ése es también uno de los efectos 

buscados por el poeta; uno quizá de los más importantes en la construcción de su poética 

sublime. La puesta en escena del andamiaje elocutivo genera, favorece y potencia esa 

sensación. 

 

  

 
500 Cf. Conte (1994), art. cit., pp. 12-13, quien sobre el uso de tropos y figuras dice lo siguiente: “It lets us 
overcome the dividing line that separates us from the intelligible; it is the path that leads from the known to 
what is still unknown, from the visible to the invisible.” 
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 4.2. El pathos gramatical: la sublimidad de las figuras y de los tropos gongorinos 

 

Luego de las dos primeras fuentes de lo sublime, relacionadas fundamentalmente con 

peculiaridades naturales del poeta, con sus dones poéticos genuinos e innatos, las tres fuentes 

restantes ocupan la provincia de lo artificial. Nos encontramos ahora en el terreno de lo 

exclusivamente textual. Y es quizá aquí donde radica la mayor fuerza de lo sublime pues, 

como he dicho con insistencia, éste sólo puede manifestarse en toda su amplitud y vigor a 

través de la elocución.501 Por ello Longino no establece una separación tajante entre 

naturaleza y arte, sino una dependencia dialógica, una relación bilateral que funciona a su 

máximo nivel en la medida en que esa reciprocidad se cumpla. 

 Además de todo lo que he enumerado en las páginas anteriores, si algo hay en la poesía 

de don Luis de Góngora que lo defina como un poeta sublime es su artificialidad, su maestría 

técnica y el domino absoluto que tiene sobre la forma. Pero hay que insistir que no se trata 

de una función decorativa, sino de un elemento orgánico, inherente a su concepción poética, 

cuya ausencia simplemente la anularía. En otras palabras, el artificio gongorino hace patente 

la convicción del poeta de formular una poética propia, que yo llamo sublime, no surgida a 

raíz de creaciones como el Polifemo o las Soledades, sino desde sus primeros poemas. Con 

la escritura de sus obras cumbre, Góngora no rectifica su poética: la confirma y la afianza.502 

 Un claro ejemplo de ello es el primer romance escrito por el cordobés en 1580, “Ciego 

que apuntas y atinas” (OC 4). En apenas cinco cuartetes el novel poeta da muestras 

irrefutables de su gusto por el artificio verbal y de su proclividad a escribir una poesía elevada 

y grandilocuente. Ya en su primera estrofa se advierten una paranomasia y dos impossibilia, 

recursos que enriquecen y realzan la invectiva contra el dios Amor y que hacen manifiesta la 

capacidad conceptuosa del poeta: 

 Ciego que apuntas y atinas, 
caduco dios, y rapaz, 
vendado que me has vendido 
y niño mayor de edad: 
 por el alma de tu madre, 
que murió, siendo inmortal [vv. 1-6]  

 

 
501 Cf. Long. 16, 1. 
502 Cf. Alonso, (1980), op. cit., p. 133. 
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Los términos involucrados en la paranomasia “vendado que me has vendido” juegan traviesa 

e ingeniosamente con un argumento que para Góngora será importante y recurrente a lo largo 

de toda su producción: la relación amor/dinero; pero también hacen manifiesto el gusto tan 

gongorino por las antítesis y las paradojas, como se deja ver inmediatamente después en el 

uso de los dos impossibilia, “niño mayor de edad” y “que murió, siendo inmortal”. En el caso 

del primer ejemplo conviene resaltar la insistente repetición con que el poeta pretende hacer 

consciente al lector de la “experimentada juventud” del diosecillo, idea que ha sido ya 

expresada en versos anteriores mediante la agudeza verbal y conceptual de la contraposición 

caduco / rapaz. El término “caduco” significa, como se sabe, algo “decrépito”, “viejo”, pero 

también puede significar, según su propia etimología, algo “destinado a caer”,503 idea que se 

contrapone al otro término involucrado, “rapaz”, que significa precisamente un ave que surca 

los vientos, que se mantiene volando alto, en busca de su presa, pero sin dejarse caer. Ahora 

bien, y aquí es donde se aprecia en su plenitud la agudeza gongorina, “rapaz” significa 

también “muchacho de corta edad”. En este sentido, la idea expresada en el sintagma “caduco 

y rapaz” equivale o es la misma que aquella expresada en la frase “niño mayor de edad”, pero 

está impregnada, a su vez, de otros significantes que condensan maravillosamente la idea de 

un dios alado, aleve e imberbe.  

 En la segunda estrofa del romance el reclamo del poeta se agudiza y el verso 13 es testigo 

de lo que muy probablemente sea la acuñación de la primera hipálage gongorina: 

 Baste el tiempo mal gastado 
que he seguido, a mi pesar,  
tus inquïetas banderas,  
forajido capitán; [vv. 11-14] 

 

La diéresis que el poeta ha colocado sobre la “i” de “inquïetas” tiene, en efecto, una intención 

métrica, pues rompe el hiato y posibilita la medida pero, sobre todo, su intención es afectiva, 

pues configura en la mente del lector la imagen de esas banderas ondulantes que sirven, al 

mismo tiempo, como metáfora de la pasión amorosa que posee al poeta, y que se intensificará 

con las preguntas retóricas o erotématas de la estrofa siguiente. El sujeto interpelado cambia, 

 
503 En realidad se trata de un cultismo, pues el adjetivo caducus -a -um proviene del verbo cado, que significa 
justamente caer. Más adelante me ocuparé de la importancia de los cultismos en el conjunto de la poética de 
don Luis. 
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ya no se trata de Cupido. El poeta ahora se dirige a un público que pareciera estar 

escuchándolo en la tribuna:  

 Amadores desdichados, 
que seguís milicia tal, 
decidme ¿qué buena guía 
podéis de un ciego sacar? 
 De un pájaro ¿qué firmeza? 
¿qué esperanza de un rapaz? 
¿qué galardón de un desnudo? 
¿de un tirano qué piedad? [vv. 21-28] 

 

Mientras el orador-poeta actúa e interroga, el auditorio estupefacto escucha. Pero no son 

ingenuas ni fortuitas las preguntas. Su función es interpelar al auditorio con cuestiones que 

parecen improvisadas pero que en realidad forman parte del constructo textual del poema: la 

invectiva contra el amor. Y es precisamente por la obviedad de sus respuestas que estas 

preguntas dramatizan e intensifican la escena. 

 La penúltima estrofa da cuenta de lo que con el tiempo se volverá una constante en la 

poesía del cordobés y que Alonso y otros críticos han llamado la correlación diseminativo-

recolectiva. Aunque en este caso la relación parece darse de manera inversa, se puede 

apreciar muy bien la esencia de su funcionamiento, que consiste en reunir los elementos que 

antes o después de su enunciación han sido dispersados por el poeta. Es decir, el poeta 

enuncia algo que en primera instancia parece vacío, para después “llenarlo” o “completarlo” 

con una sentencia explicativa. Es lo que puede apreciarse a partir del verso 35 de esta estrofa: 

 Diez años desperdicié, 
los mejores de mi edad, 
en ser labrador de Amor 
a costa de mi caudal;  
 como aré y sembré, cogí: 
aré un alterado mar,  
sembré una estéril arena, 
cogí vergüenza y afán. [vv. 31-38] 

 

Además en la recolección-explicativa de los elementos diseminados el poeta añade una 

gradación que no hace sino magnificar el efecto de la fórmula. Así, no sólo son simples 

elementos que van agrupándose en torno a una misma idea que los complementa; también 

hacen manifiesto el proceso en que esa recolección sucede. El efecto es sobrecogedor.  
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 De esta manera, en apenas una treintena de versos el poeta ha condensado una serie de 

elementos poéticos que engalanan y nutren su poesía pero que, al mismo tiempo, son su 

esencia. La belleza es sólo una consecuencia, pero no el objetivo. Su intención es otra y la 

sensibilidad aguda del poeta lo sabe. Al bordear los veinte años, don Luis ya da claras 

muestras de su grandeza poética y del dominio formal y técnico que poseía. Desde entonces 

conocía su oficio y, desde entonces, sabía perfectamente bien hacia dónde lo encaminaba. 

Pero como sabiamente dice el dicho: una golondrina no hace primavera. Y, si bien en el 

sucinto análisis de una de las primerísimas composiciones de don Luis pueden apreciarse 

rasgos que lo caracterizarán definitivamente, no es suficiente para mostrar la importancia que 

tenía el artificio elocutivo en la construcción de su poética sublime.  

 Mercedes Blanco, en un artículo que prefigura sus valiosas contribuciones al estudio de 

las Soledades gongorinas a través de lo que ella (siguiendo a Nadine Ly y, de alguna manera, 

a José María Micó) llama “paradigmas verbales”, dice que la obra mayor del poeta de 

Córdoba no es sino un “système de figures”.504 La apreciación, en realidad, vale para todo el 

conjunto de la obra poética del andaluz. A partir, pues, de esa premisa, iré comentando en 

los siguientes apartados algunos de los tropos y las figuras más utilizados por don Luis y 

cómo es que éstos contribuyen a la conformación de su poética sublime. 

 

4.2.1. Cultismos 

Los cultismos atraviesan de cabo a rabo la poesía de Góngora, si bien es cierto que su empleo 

es mucho más evidente en las obras consideras mayores, únicamente por la amplitud de estos 

poemas. Pero en la obra temprana ya hay un uso consciente y regular de ellos, como lo 

prueban también los versos 41-42 del romance “Ciego que puntas y atinas” que he analizado 

más arriba: “Una torre fabriqué, / del viento en la raridad” -dice el poeta- donde “raridad” no 

significa, como se piensa ahora, “extrañeza”, sino “ligereza”.505 O los “aforismos” (palabra 

 
504 Cf. Mercedes Blanco, “Les Solitudes comme système de figures. Le cas de la synecdoque”, en Jaques Issorel 
(ed.), Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las Soledades de Luis de Góngora, Presses Universitaires, 
Perpignan, 1995, pp. 23-78. La autora define así este sistema: “Autrement dit, les constituants sémantiques des 
Solitudes doivent être dédodés dans un système partiellement autonome, de sorte que leur valeur dépend d’une 
interaction entre leur usage en langue et leur usage dans le texte.” p. 23. 
505 El adjetivo raru-a-um en latín significa justamente algo poco espeso, ralo, incluso aguado, que tiene muchos 
espacios que, de alguna manera u otra, impiden su solidez y concreción. Piénsese, por ejemplo, en el adagio 
popular “construir castillos de arena sobre el aire”, donde sin hacer expresa la cualidad “rara”, es decir, poco 
densa del aire, como para poder sostener siquiera algo tan ligero como la arena, se entiende la idea. Pues bien, 
los dos versos gongorinos que me ocupan remarcan esa idea tan sólo con el empleo del cultismo referido. Por 
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tan usual y socorrida en nuestros días, pero que para la época de Góngora era una verdadera 

rareza) de los versos de la letrilla burlesca “Que pida a un galán Minguilla” (OC 6, 1581): 

“Que sea médico más grave / quien más aforismos sabe, bien puede ser; / mas que no sea 

más experto / el que más ha muerto, no puede ser” [vv. 61-66]. Covarrubias testifica que “es 

nombre griego, pero usado en nuestra lengua castellana de los médicos.”506 Góngora, a 

sabiendas de ello, lo incorpora en un verso que trata justamente de ridiculizar la figura del 

galeno y, queriéndolo o no, lo lexicaliza. Llama la atención que, aún en sus composiciones 

de carácter “popular”, Góngora introduzca este tipo de palabras “elitistas”; pero, en realidad, 

tampoco es una casualidad: la promoción estética de lo considerado popular pasa por la 

sublimación de su lenguaje. De ahí que muchos de los cultismos “vulgarizados”, es decir, 

corrientes ya en el uso cotidiano del español, fueron reavivados por don Luis con el simple e 

inteligentísimo gesto de añadirles una diéresis, lo que devolvió su estatus “culto” a palabras 

como ingenïoso, vïola, inquïeto o idïota, entre muchas otras. Ahora bien, la expresividad del 

cultismo tiene también una función idiomática que lo exime (no siempre, pero casi siempre) 

de ser una molesta y extravagante pedantería. En Góngora se justifica, sobre todo, por ser un 

elemento esencial en su idea de la creación poética.507  

 Para la crítica contemporánea al poeta, los cultismos eran voces extravagantes y 

peregrinas que oscurecían y dificultaban el discurso poético, por lo que su incorporación en 

cualquier tipo de poema no era vista con los mejores ojos. Para la crítica gongorina anterior 

a la generación del 27 (escasa y casi invisible pero existente), profundamente influenciada 

por la lingüística histórica, el cultismo idiomático no era de interés alguno, pues no seguía la 

evolución tradicional de otras palabras. Se trataba sólo de latinajos que no tenían mayor 

interés para el estudio de las lenguas modernas. En realidad, fueron los estudios de Dámaso 

Alonso los que inauguraron, en la crítica gongorina moderna, el estudio de este interesante 

fenómeno lingüístico introducido tan afanosa y profusamente por Góngora al español. Y no 

sólo por el profundo enriquecimiento de la lengua, sino porque, como ya lo ha notado Luis 

Rosales, el cultismo gongorino (que él llama neologismo) tiene una naturaleza metafórica o, 

 

otra parte, el sintagma “raridad del viento” o “viento raro” había sido empleada ya por Lucrecio, con esa misma 
intención que parece haber en el poema gongorino; cf. Lucr. 2. 107; 6. 1024. 
506 Cf. Covarrubias, op. cit., s. v. p. 18. 
507 Cf. Alonso (1980), op. cit., pp. 133-185, esp. 143, quien dividió en dos grandes grupos los cultismos 
gongorinos: los cultismos léxicos, donde estaban agrupadas todas las palabras de origen latino o italiano; y los 
cultismos sintácticos, donde se concentraban todo tipo de tropos y figuras utilizados por don Luis. 
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al menos, traslaticia. En el centro de esta naturaleza “transfigurante” parece esconderse el 

secreto de toda la poesía gongorina pues, en efecto, la peculiaridad esencial de la poesía culta 

(no se olvide que, pese a las resonancias peyorativas de uno de los derivados del término, 

“culteranismo”, Góngora pertenece a un movimiento cultista iniciado en los albores del s. 

XV y que se desarrolló a lo largo de los dos siglos siguientes) es la transgresión del orden 

elocutivo estipulado por la tradición. A diferencia de lo que se conoce como “poesía 

popular”, que reproduce los esquemas estilísticos estatuidos y regulados por la tradición, sin 

que esto signifique un desencuentro con la codificación del lenguaje, la “poesía culta” 

reformula a placer, por una voluntad individual, el lenguaje y los temas de la tradición, lo 

que deriva indudablemente en un cambio de estructura elocutiva. Como ya lo ha sugerido 

Raúl Dorra:  

La poesía popular aparece […] como un asentimiento que afirma y perpetúa la 
recurrencia del sistema, mientras la poesía culta se aproxima a la transgresión, es ese 
refuerzo por desbordar, o por lo menos ampliar, las fronteras del sistema en el que se 
advierte el trazo que ha dejado la presencia de una voluntad personal. Los extremos 
serían, entonces, el asentimiento y la transgresión, el orden y la aventura.508 

 

Toda transgresión lingüística implica, desde luego, una transformación. El lenguaje culto de 

don Luis (es decir, lleno de cultismos) va transformándolo todo. Y no sólo en términos 

verbales. La transformación es integral y absoluta. La palabra gongorina propone una nueva 

manera de entender la realidad y de aproximarse a ella. Guardando todas las proporciones, 

no es exagerado decir que la poesía del cordobés formula una nueva ontología, una ontología 

poética que, mediante el descubrimiento de semejanzas, descodifica el mundo en positivo. 

Pero es solamente a través de la transformación interna y externa del lenguaje que esto 

sucede. En esta profunda renovación emerge, casi de manera natural y consecuente, uno de 

los elementos imprescindibles en la poética gongorina: la metáfora. 

 

4.2.2. Metáforas 

Para Longino la metáfora es un elemento imprescindible en la poética sublime justamente 

porque el ímpetu de su movimiento provoca una fuerte tensión pasional y arrastra todo tras 

 
508 Cf. Raúl Dorra, Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española. Estudios sobre el villancico y 
la poesía gongorina, IIF, UNAM, México, 1981, p. 88. Ahora bien, es importante decir que incluso esta 
“aventura” que arriesga y transforma el lenguaje codificado por la tradición, con el tiempo adquiere, a su vez, 
un estatus de convención que, de nuevo, vuelve a ser objeto de otras transgresiones.  
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de sí. Quizá por ello, cauteloso, ha dejado en las manos de los poetas la frecuencia de su 

empleo.509 Pero en la poética gongorina no hay medianía que valga. Atiborrado de lecturas 

griegas y latinas, el andaluz descubrió que el mundo mismo era una metáfora que debía 

adaptarse a un lenguaje para cobrar sentido, para “hacerse real”. Por eso, cuando se ha 

hablado de la poesía gongorina como una evasión de la realidad mediante la creación de un 

lenguaje plagado y obsesionado con las formas, no se ha entendido a cabalidad el proceder 

metafórico del poeta. Solamente se ha puesto atención a la definición escolástica del término, 

que define esta figura como un tropo de dicción en el que una palabra (o varias) designan un 

objeto real a través de un concepto irreal. Así entendida, la metáfora, ciertamente, huye de la 

terminología cotidiana para, mediante una desviación verbal, significarla. Pero si se sigue 

por ese camino, se podría decir, radicalmente, que el lenguaje en general es una gran 

metáfora, o un gran cúmulo de metáforas y que el mundo que nos rodea y todo aquello que 

consideramos la realidad no es otra cosa que un constructo lingüístico que nos ha servido 

para no abismarnos en la confusión de lo “no-real”. Pero ésta es una reflexión que no me 

interesa emprender en estas páginas.  

 Quisiera centrarme, más bien, en la importancia que esta figura tiene en la producción 

poética de don Luis. Porque suponer, como he dicho, que es sólo una manera de huir de la 

realidad o evadirla en pos de la belleza, es reducir sus funciones a casi nada. Por lo tanto, 

nada exagera quien sostiene que la metáfora gongorina es la columna vertebral de toda su 

poética. Su consistente y repetido uso le otorga un papel que va más allá de lo puramente 

estilístico. La metáfora gongorina adquiere en la obra del cordobés un estatuto arquitectónico 

y hasta filosófico, pues invierte los principios del pensamiento racional y propone nuevos 

cauces de entendimiento. Si bien esconde el verbum proprium para expresarlo mediante un 

sustituto figurativo, verbum improprium, la metáfora gongorina consigue también que esa 

expresión figurada se perpetue como definición.510 Una definición que no invade la realidad 

(a vece sí) sino que permanece oculta en el texto, en su materialidad y que se renueva siempre 

en el momento de la lectura. 

 
509 Cf. Long. 32. 4. 
510 Cf. G. B. Conte, “Poetic Memory: Its Historical and Systematic Features”, en The Rhetoric of Imitation. 
Genre and Poetic Memory in Virgil and Others Latin Poets, ed. Charles Segal,Cornell University Press, 
Ithaca/London, 1986, p. 56. 



285 

 

 Francisco de Quevedo, inteligente y agudo como era, quiso ridiculizar el empeño 

metafórico de Góngora escribiendo sonetos que, a decir verdad, más que pulla parecen 

sentidos halagos. Es el caso, por ejemplo, del soneto “Leí los rudimentos de la Aurora” 

titulado por su primer editor, González de Salas, “A un tratado impreso que un hablador 

espeluznado de prosa hizo en culto”, en que el poeta madrileño utiliza un lenguaje refinado, 

“culto”, aparentemente hueco y vacío pero pomposo y rimbombante: 

 Leí los rudimentos de la Aurora,  
los esplendores lánguidos del día, 
la Pira y el construye y ascendía, 
y lo purpurizante de la hora; 
 El múrice y el Tirio y el colora, 
el Sol cadáver, cuya luz yacía, 
y los borrones de la sombra fría, 
corusca Luna en ascua que el sol dora; 
 La piel del Cielo cóncavo arrollada, 
el trémulo palor de enferma Estrella, 
la fuente de cristal bien razonada. 
 Y todo fue un entierro de doncella, 
doctrina muerta, letra no tocada, 
luces y flores, grita y zacapella.511 

 

Como ha dicho Lorca al respecto: “si Quevedo viera el gran elogio que hace de su enemigo, 

se retiraría con su espesa y ardiente melancolía a los desiertos castellanos de la Torre de Juan 

de Abad.”512 Y es que, en efecto, el soneto quevediano muestra su profundo conocimiento 

(¿y admiración?) de la metáfora gongorina.513 ¿O cómo si no se califica esas pinceladas de 

genialidad imaginativa que son la cascada metafórica de los versos 7-11? Al tratar de imitar 

burlonamente su estilo, Quevedo lo desmenuza; en su afán por criticarlo, lo clarifica: al 

 
511 Cf. Francisco de Quevedo, Poesía varia, ed. James O. Crosby, Cátedra, Madrid, 2016, pp. 377-378. Otro 
soneto del mismo talante es el que se conoce con el título de “Receta para hacer Soledades en un día”: “Quien 
quisiera ser culto en un solo día / la jeri -aprenderá- gonza siguiente: / fulgores, arrogar, joven, presiente, / 
candor, construye, métrica armonía, / poco, mucho, sí, no, purpuracía / neutralidad, conculca, erige, mente, / 
pulsa, ostenta, librar, adolescente, / señas, traslada, pira, frustra, arpía, / cede, impide, cesuras, petulante, / 
palestra, liba, meta, argento, alterna, / si bien, disuelve, émulo, canoro. / Use mucho de líquido y errante / un 
poco de nocturno y de caverna, / anden listos licor, adunco y poro.”  
512 Federico García Lorca, “La imagen poética de Luis de Góngora”, Obras Completas, vol. 3, ed. Miguel 
García Posada, Galaxia-Gutenberg, Barcelona, 1997, pp. 1306-1322.  
513 Amelia de Paz, “Góngora… ¿y Quevedo?”, Criticón, 75 (1999), pp. 29-47, mostró categóricamente que la 
“enemistad” entre don Luis y Quevedo fue una creencia infundada, sobre todo en el s. XVIII, a partir de la 
absurda oposición entre conceptismo y culteranismo. En su detallado y erudito artículo, la filóloga madrileña 
señala la falta de datos fehacientes que confirmen una verdadera enemistad entre estos dos personajes, como se 
ha hecho creer en algunos manuales de historia literaria.  
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llamar a un sol crepuscular “cadáver” y a la palidez nocturna de la luna “borrones de la 

sombra fría” define, sin proponérselo, el proceder de la metáfora gongorina, cuya naturaleza 

es dual pues cuando compara dos cosas más allá de identificarlas las hace partícipes del nuevo 

concepto que han parido en su comunión. 

 Llegados a este punto conviene preguntarse si Góngora es al artífice de su mundo 

metafórico, en el sentido, quiero decir, de su invención o descubrimiento, o si es más bien un 

mero y genial imitador de las metáforas heredadas por la tradición. La respuesta, como se 

adivina, no puede ser unívoca. A pesar de que muchos de los desarrollos metafóricos del 

andaluz son evidentes préstamos del mundo clásico, muchos de ellos fueron desarrollados en 

la pluma de Góngora de maneras que casi siempre sobrepasaron la calidad de sus modelos.514 

Como es evidente, don Luis no es ajeno a la tradición poética que lo antecede. De hecho es 

muy consciente al respecto y dialoga constantemente con ella. De ese diálogo, en ocasiones 

ríspido y casi parricida, siempre surge un nuevo producto poético que, sin perder la esencia 

de su fuente (aunque en ocasiones afortunadamente sí sucede), adquiere la personalidad y 

esencia propias del cordobés. La metáfora gongorina toma los viejos y gastados tópicos y los 

transforma, los rehace otorgándoles fuerza y vitalidad. Hay, por ejemplo, metáforas 

virgilianas que siempre gustaron a Góngora y que supo adaptar a su tiempo, incluso en 

composiciones poco serias, como la contenida en el famoso verso de Aen., 9, 605: venatu 

invigilant pueri silvasque fatigant, que don Luis desarrolla por vez primera en el verso 17 del 

romance “Ahora que estoy despacio” (OC 73, 1588), cuando dice que, una vez liberado de 

la tiranía del amor, solía complacerse en largas caminatas y “fatigaba el verde suelo”. Como 

se sabe, esta metáfora alcanza su más alto desarrollo más de diez años después, en los 

multicitados versos del Polifemo [1, 7-8], en que permanece el sentido venatorio del verso 

virgiliano, pero ahora trasladado a la figura del Conde Niebla: “si ya los muros no te ven, de 

Huelva, / peinar el viento, fatigar la selva.” La metáfora virgiliana gana en expresión no por 

sí misma sino por aquella otra que la acompaña: “peinar el viento”, una acción previa que 

intensifica el sentido del verbo “fatigar”. Con la adición de esta metáfora, Góngora 

individualiza la metáfora y casi podría decirse que la privatiza, la hace completamente suya. 

 
514 Esa es precisamente la línea de investigación de un trabajo añejo ya pero con una validez y actualidad 
tremendas y al que estas páginas deben mucho. Me refiero a la tesis doctoral de quien a la postre se convertiría 
también una de las maestras del gongorismo, Eunice Joiner Gates (1933), op. cit. 
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 En este romance hay también una metáfora sobre la que quisiera reparar. Se trata del 

sintagma del verso 19, “como sierpes de cristal”, referido obviamente a un arroyo. Aunque 

la comparación gongorina del agua de un río, de un arroyo, de una fuente, del mar o, incluso, 

de las lágrimas de alguien con un cristal no es novedosa, sí lo es el sintagma “sierpes de 

cristal” en que se unen dos cualidades metafóricas para referirse, en este caso, a los cauces 

de un arroyuelo:515 por un lado, su forma curvada que los asemeja de inmediato a serpientes 

que reptan por la hierba; y, por otro, su húmeda cualidad reflejante y luminosa como el cristal. 

La individualidad de la palabra “arroyo” ha desaparecido, pero no su esencia que, ahora, 

mediante la conjunción de dos elementos aparentemente inconexos entre sí, emerge con un 

vestido diferente. Góngora es un maestro en detectar (“cazar”, dice Lorca, “la imagen 

poética”) la afinidad invisible de dos disparidades. Y cuando esto sucede no sólo se percibe 

y se conoce el mundo con otros ojos; también se siente diferente; es otra la emoción que lo 

descubre, otros los ánimos con que se contempla. Un ejemplo elocuente al respecto es la 

canción que Góngora compone en 1610 a la toma de Larache donde, curiosamente, la 

reformulación mucho más estilizada del sintagma metafórico “sierpes de cristal” inaugura lo 

que algunos críticos han considerado (erróneamente, como ya he mostrado) el punto de 

quiebre en la trayectoria poética de Góngora.516 

 A diferencia de otras composiciones de tono marcial cuya modulación puede ser más 

admonitoria y bélica, como el inicio de la canción “Levanta, España, tu famosa diestra” (OC 

72), esta canción suple con la grandeza poética lo baladí de la gesta militar, como se advierte 

desde los versos inaugurales del poema:  

 
515 El poeta ya había ensayado este sintagma metafórico en poemas como el soneto “Oh claro honor del líquido 
elemento” (OC 16) vv. 9-11: “vete como te vas, no dejes floja / la undosa rienda al cristalino freno / con que 
veloz gobiernas tu veloz corriente.” O, poco después, en el soneto “Rey de los otros, río caudaloso” (OC 22) v. 
2: “que en fama claro, en ondas cristalino”. 
516 Cf. L. P. Thomas, Góngora et le gongorisme considérés dans leurs rapport avec le Marinisme, Champion, 
Paris, 1911, p. 70, quien consideraba que a partir de 1609 Góngora dio un giro radical en su concepción poética 
como, desde su punto de vista, lo muestran la composición del Panegírico (mala datación del erudito, desde 
luego, pues como ahora se sabe este poema es posterior a la fecha propuesta por Thomas) y la canción que me 
ocupa. La falta de rigor crítico y de herramientas analíticas llevó al estudioso a sugerir que estos dos poemas 
dejaban ver una tendencia a las “élucubrations étranges oú le metaphores, la syntaxe et le vocabulaire latinisants 
sont aun plus haut point, extravagants et obscures” y que, en consecuencia, “ne sont pas l’oeuvre d’un homme 
en possession de toutes ses facultés mentales, mais bien plutôt celle d’un fumiste et d’un fou.” Otros críticos 
como Eunice Joiner Gates y Leonardo Romero Tobar consideran que en esta canción puede advertirse “un 
esfuerzo más concentrado del poeta por intensificar y acumular los recursos de su arte” y “la plenitud del mejor 
hacer gongorino y de la compleja actitud poética de su autor.” Las citas se encuentran, respectivamente, en E. 
J. Gates, “Anotaciones a la canción de la toma de Larache”, Revista de Filología Española, 44 (1961), p. 65; y 
L. R. Tobar, “Sobre los poemas dedicados a la toma de Larache”, Revista de Literatura, 1 (1978), p. 53.  
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En roscas de cristal serpiente breve, 
por la arena desnuda el Luco yerra, 
el Luco, que con lengua al fin vibrante, 
si no niega el tributo, intima guerra 
al mar, que el nombre con razón le bebe, 
y las faldas besar le hace de Atlante. [vv. 1-6] 

 

Las “sierpes de cristal” del romance apenas citado se han transformado ahora en una sola 

serpiente, “breve”, que zigzaguea desenroscándose por un río. Esta última idea se condensa 

en el sintagma “roscas de cristal”. La construcción metafórica ampliada parece, sin embargo, 

pleonástica, aunque su artificio nos desdiga: en realidad se trata de una maravillosa paráfrasis 

metafórica de la juntura “sierpes de cristal”. Las “roscas de cristal” significan, es cierto, los 

cauces sinuosos del río pero, al mismo tiempo (he aquí la, nunca mejor dicho, retorcida 

metáfora), el caminar ondulante de la serpiente. Con el primer sintagma, Góngora buscaba 

resaltar la esencia del río; con el segundo, la de la serpiente. Utilizando de esta manera la 

metáfora, don Luis desnuda los objetos comparados de todas sus cualidades excepto de 

aquellas que le interesa resaltar. Sus cualidades, entonces, son intensificadas cuando al 

compararlos se analogan sólo por la distinción de los atributos que acompañan la metáfora.517  

 Así, los primeros versos de este poema conforman una descripción alegórica de Larache, 

no sólo para engrandecer la flaca empresa armada sino por la tradición e importancia del 

lugar pues, como nos lo hace saber Salcedo Coronel, “allí estuvieron los huertos Hespéridos, 

tan celebrados de los poetas.”518 La metáfora “serpiente breve” que don Luis utiliza para 

referirse al río permite, además, la transición al asunto central del poema, la “rendición” de 

la plaza africana, mediante la congestión en cascada de lo que José María Micó ha 

denominado “metáforas zoológicas”:519 

De esta pues siempre abierta, siempre hïante520 

 
517 A propósito de la metáfora “cristal” y de lo dicho sobre sus atributos, piénsese en la décima escrita por 
Góngora en 1603, “De un monte en los senos donde” (OC 147) en que una fuente es caracterizada como cristal 
corriente y la mozuela que duerme a su orilla como “el dormido cristal”: “De Clori bebe, el oído, / el son del 
agua risueño, / y al instrumento del sueño / cuerdas ministra el rüido; / duerme y Narciso, Cupido / cuando más 
está pendiente, / no sobre el cristal corriente, / sobre el dormido cristal, / fiera, rompiendo el jaral, / rompe el 
sueño juntamente” [vv. 37-46]. La manida metáfora “cristal” (que, como he dicho, se refería sobre todo al agua 
corriente de ríos, mares o fuentes) ahora se renueva y se utiliza para nombrar la piel blanca de una dama.   
518 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., v. 2, p. 8. 
519 J. M. Micó (1990), op. cit., p. 128. 
520 En la octava VI del Polifemo [vv. 41-48], Góngora describe el hogar del cíclope con una imagen terrestre 
que recuerda las fauces abiertas de este río: “De este, pues, formidable de la tierra. / bostezo el melancólico 
vacío / a Polifemo, horror de aquella sierra, bárbaro choza es, albergue umbrío […].” 
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 y siempre armada boca, 
cual dos colmillos, de una y de otra roca, 
África (o ya sean cuernos de su luna, 
o ya de su elefante sean colmillos) 
ofrece al gran Filipo los castillos, 
carga hasta aquí, de hoy más militar pompa; 
del fiero animal hecha la trompa 
clarín ya de la Fama, oye la cuna, 
la tumba ve del sol, señas de España 
los muros coronar que el Luco baña. [vv. 7-17] 

 

La serpiente, aunque breve y cristalina, abre sus fauces armadas y amenazantes y su lengua 

sibilante desemboca sobre el mar Atlántico. Y de pronto, el continuum visual de la metáfora 

“serpiente” se transforma en una nueva metáfora que, según Salcedo Coronel, se refiere 

comparativamente a la primera.521 Lo mismo que el curso del río, la descripción del cordobés 

es sinuosa, invertebrada en apariencia y metamórfica: la serpiente/río adquiere entonces 

forma de elefante/fortaleza. La diaporesis de los vv. 10-11 contribuye aún más a ese efecto 

sorprendentemente transfigurativo. Pero el juego de sombras no acaba aquí.522 El río/elefante 

se convierte ahora en una curva tuba (“y del fiero animal hecha la trompa / clarín ya de la 

Fama”). La metáfora con que don Luis significa esta transformación se aprovecha de los 

equívocos de la lengua española, pues “trompa” era entonces (como lo es ahora) un término 

polisémico, que podía referirse a la probóscide del elefante, al instrumento musical y, por 

medio de una enredada sinécdoque, a un verso elevado, generalmente de tintes heroicos.523 

 En este sentido, Díaz de Rivas sugiere que Góngora ha llamado “trompa” al clarín porque 

en su extremidad este instrumento es corvo “y por ser ahí más ancha que en el principio: en 

lo cual imita las trompas y cornetas que eran corvas como las pintan los poetas.”524 Por mi 

 
521 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., p. 14. 
522 Éste es el término que utiliza Carlos Alberto Pérez (“Juego de las Soledades”, Modern Language Notes, 78: 
2 (1963), pp. 152-160) para analizar las metáforas gongorinas en las Soledades. 
523 Cf. Díaz de Rivas, ad loc., (apud Gates, art. cit., p. 77): “Es elegante pensamiento decir que la trompa del 
elefante africano había de servir de clarín de la Fama para celebrar esta empresa.” y Salcedo Coronel, op. cit., 
p. 17: “Trompa llamamos lo que los latinos tuba, y metafóricamente se dice así el verso heroico, con que se 
celebran las acciones de los héroes famosos. Francisco Petrarca en el soneto que comienza “Giunto Alessandro 
aña famosa tomba, para significar el verso de Homero con que celebró a Achiles, dijo: O fortunato che si chiara 
tomba / trovasti, è chi di te su alto scrisse (F. Petrarca, Canzionere, Mondadori, Milano, 2010, CLXXXVII, 
VV. 3-4). Y, finalmente, piénsese en unos versos que se pensaron de Góngora pero ahora se ha mostrado que 
son espurios; sin embargo, manifiestan de manera clara la idea a la que me he referido: “Abrevia el difícil paso, 
/ suspende la voz sonora, / que me llevas los sentidos, / la lira mudada en trompa.” Este poema aparece registrado 
en Adolfo de Castro, Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, M. Rivadenyra, Madrid, 1854, p. 547.  
524 Apud Gates, art. cit., p. 78. 



290 

 

parte, creo , además, que el poeta decidió llamar así al clarín para mantener la congruencia 

conceptual de los versos anteriores: pudo haber dicho “trompa” como metonimia de 

“colmillos” cuyo marfil, a su vez, servía también para construir los mentados clarines. 

Téngase en cuenta que en la antigüedad este instrumento se construía con los cuernos de 

búfalo o de buey. 

 Los versos 18-25 nos regalan de nuevo un brusco e importante giro metafórico. El río, 

hasta entonces referido sólo de manera oblicua, adquiere entidad, aunque sea pasajera, 

solamente para darle paso a una metáfora más compleja que lo ennoblece volviéndolo parte 

de la armada española:  

Las garras, pues, las presas españolas, 
del rey, de fieras no, de nuevos mundos, 
ostenta el río, y gloriosamente 
arrogándose márgenes segundos, 
en vez de escamas de cristal, su solas 
guedejas visten ya de oro luciente. 
Brama, y menospreciándolo serpiente, 
 león ya no pagano 
lo admira el reverente oceano. 

 

De esta manera, el río que comenzó siendo sierpe de cristal se ha convertido en un “león ya 

no pagano”, que el mar inmenso mira con respeto y reverencia. Ha dejado sus escamas de 

cristal, luminosas pero frágiles, para vestir la melena dorada del león. La mayoría de los 

comentadores ha interpretado estos versos como la acción mediante la cual se enarbolaban 

en los castillos las insignias de las banderas españolas que daban cuenta de la victoria militar. 

Micó sugiere que Góngora establece una comparación con el león (es, dice el estudioso, “rey 

de nuevos mundos, no de fieras”) para después desviarse y emprender la descripción de un 

motivo heráldico.525 Díaz de Rivas, por su parte, sugiere que la estancia alude a las banderas 

españolas que se izaban junto al río Luco y que “las garras del león español se enarbolan 

porque es insignia de las banderas de España un león rampante.”526 Finalmente Salcedo 

Coronel apunta que, mediante una perífrasis, don Luis ha significado “la grandeza y poder 

de nuestro invicto monarca, a quien llama león: y dice que el río ostenta las garras, y las 

presas españolas del rey de nuevos mundos, no de las fiera como el mismo animal, cuyo 

 
525 Micó (1990), op. cit., p., 133. 
526 Apud Gates, art. cit., p. 78.  
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nombre y fortaleza usurpa.”527 Esta última interpretación me parece la más acertada porque 

repara en el desarrollo conceptual y metafórico de la estancia y hace notar de mejor manera 

el orden lógico de las sentencias.  

 Ahora bien, los tres comentarios anteriores son exégesis atinadas y puntuales; sin 

embargo, me parece que leyéndolas en conjunto puede irse un poco más allá. Hemos visto 

que el poeta intenta, mediante un imbricado juego de metáforas, describir la toma del puerto 

de Larache y su anexión al imperio español. Pero a la toma apenas si puede considerársele 

una magra hazaña militar. Más que una conquista armada, se trata de un arreglo comercial 

que costó a las arcas del imperio de Felipe III ciento veinte mil ducados que se entregaron 

como recompensa al Xeque Muley (Mawly al-Xay).528 Se vuelve entonces imprescindible la 

hiperbolización del suceso. Y para ello don Luis manufactura esta relación conceptual y 

transfigurante entre el río y el León, que ya había ensayado apenas unos meses antes en el 

soneto “La fuerza que infestando las ajenas” (OC 222). En los versos citados arriba aparece 

la fórmula disyuntiva tan cara a don Luis, “no A, B” que otorga aún mejores pistas 

interpretativas del concepto río /león. Hay que entender estos versos, entonces, de la siguiente 

manera: “El río ostenta no las garras de las fieras, [ostenta] las presas españolas del rey de 

nuevos mundos y arrogándose márgenes segundos sus olas visten ya guedejas lucientes de 

oro en lugar de escamas de cristal.” Es decir, Larache, una vez conquistada a través del río 

por el que ha entrado la flota española, ya no puede defenderse, porque está vencida, o 

comprada si se quiere; de nada le sirven ya los grandes elefantes sobre los que montaban 

fortalezas y por eso don Luis, recurriendo a la fórmula disyuntiva, sugiere que las fieras 

(entiéndase por igual soldados y bestias africanas) no muestran sus garras en señal de defensa. 

 El resto del poema se agrupa en deseos de paz y prosperidad, en un sentido elogio del 

monarca y en un tópico vaticinio final que cierra el poema. No puede hablarse de una pérdida 

del tono heroico, pero sí de una mengua significativa de la emoción. Son los primeros treinta 

y cuatro versos donde se concentra el más ferviente pathos. Las metáforas que he analizado 

son el eje que los articulan. Sin deformar la realidad histórica, Góngora consigue mediante 

su dominio elocutivo ensalzar un acontecimiento de poca monta y hacerlo pasar como una 

gesta increíble. ¿Fue sincera la pasión que movió al poeta y que es la misma que mueve al 

 
527 Salcedo Coronel, op. cit., ad loc., p. 18. 
528 Cf. Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones de las cosas sucedidas en España, desde 1599 hasta 1614, Madrid, 
1857, pp. 423-424. 
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lector con sus versos? Una parte de la crítica ha sugerido que en el poema puede observarse 

una suerte de adulación mezclada con ironía.529 Sin embargo, creo que de haber sido este el 

caso, Góngora no hubiera tenido ningún empacho en expresarlo abierta y socarronamente, 

como sí lo hizo, en un soneto anterior, fechado en 1608, que ridiculizaba el fracaso de una 

de las primeras expediciones a Larache, “¿De dónde bueno, Juan, con pedorreras?” (OC 182), 

encabezada por el marqués de Santa Cruz, o en otro par de composiciones, fechadas en 1610, 

posteriores a la fecha de composición de la canción que me detiene, que no ocultaron su 

mordacidad calzando las figuras de un lenguaje elevado.530 Otra parte de la crítica ha 

señalado que el canto de victoria compuesto por Góngora es genuino.531 Mercedes Blanco ha 

sugerido, incluso, que Góngora supo apreciar no la masacre sino la inteligencia y la elegancia 

de la jugada política que implicó “hacerse con un fuerte incólume y bien provisto de artillería, 

destinado a proteger la flota pesquera de Cádiz y de Huelva y las grandes naves que cruzaban 

el Atlántico cargadas de plata de Potosí y de otras ricas mercancía.”532  

 Sea como sea, no hay respuesta certera para esta cuestión. Lo que sí puede decirse, 

nuevamente, es que más allá de sus inclinaciones y expectativas políticas y personales, 

Góngora concebía el hecho poético como el vehículo para expresar su furor, la sorpresa que 

le causaba el milagro de la palabra. De ahí la congerie metafórica en apenas una treintena de 

versos que dan al conjunto del poema cuerpo y dignidad. 

 Hay, desde luego, otras muchas metáforas que han acompañado la poesía del cordobés 

desde sus más tiernas mocedades. Quizá una de las más socorridas es aquella que asimila el 

lecho nupcial a un campo de batalla. Muy probablemente el forjador de esta metáfora sea 

Francesco Petrarca quien dice en el soneto Passer mai solitario in alcun tetto [v. 8]: et duro 

campo de battaglia il letto.533 Garcilaso lo utilizaría posteriormente en el soneto XVII [vv. 

5-8]: “El ancho campo me parece estrecho, / la noche clara para mí es escura; / la dulce 

compañía, amarga y dura, / y duro campo de batalla el lecho.” Góngora lo utiliza en varios 

registros y géneros poéticos y, a pesar de eso, la metáfora mantiene siempre su carga 

emocional. Así, lo encontramos en el romance africano “Servía en Orán al rey” (OC 64, 

 
529 Cf. Micó (1990), op. cit., pp. 126-127 y Jammes (1987), op. cit., p. 253. 
530 Me refiero a los poemas “Larache, aquel africano” (OC 224) y “Esta bayeta forrada” (OC 225). 
531 Cf. Juán Ferraté, Dinámica de la poesía, Seix Barral, Barcelona, 1968, pp. 297-334. 
532 Mercedes Blanco (2012ª), op. cit., p. 43. Esta conjetura no me parece para nada equivocada, sobre todo si 
tenemos en cuenta el talante antibelicista del poeta, del que ya ha hablado anteriormente. 
533 Cf. Petrarca, op. cit., p. 358, soneto CCXXVI. 
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1587) vv. 29-32: “Salid al campo, señor, / bañen mis ojos la cama, / que ella me será también, 

/ sin vos, campo de batalla […]”;534 en la canción de 1600 “¡Qué de invidiosos montes 

levantados” (OC 119) v. 54: “sea el lecho de batalla campo blando”; en una canción dos años 

posterior, “Vuelas, oh tortolilla” (OC 128, 1602) vv. 10-18: “Testigo fue a tu amante, / aquel 

vestido tronco, / de algún arrullo ronco; / testigo también tuyo / fue, aquel tronco vestido, / 

de algún dulce gemido; / campo fue de batalla / y tálamo fue luego: árbol que tanto fue 

perdone el fuego”; en los versos 253-256 de la octava 32 del Polifemo: “Al pie, no tanto ya, 

del temor, grave, / fía su intento, y tímida, en la umbría / cama de campo y campo de batalla, 

/ fingiendo sueño al cauto garzón halla”; y, finalmente, en las célebres versos finales de la 

Soledad primera [vv. 1084-1091]: “Llegó todo el lugar, y, despedido, / casta Venus, que el 

lecho ha prevenido / de las plumas que baten, más süaves, / en su volante carro blancas aves, 

/ los novios entra en dura no estacada, / que siendo Amor una deidad alada, / bien previno la 

hija de la espuma / a batallas de amor campo de pluma.” 

 Las metáforas náuticas también fueron caras al gusto estético de don Luis y supo 

construirlas como pocos poetas de su tiempo. Cualquier navío o bajel para Góngora tenía que 

asimilarse a la materia de la que está construido. Así, leemos en la canción que conmemora 

y glorifica la partida de la Armada española a Inglaterra, “Levanta, España, tu famosa diestra” 

(OC 72, 1588) vv. 18-20: “Tú, que con celo pío y noble saña / el seno undoso al húmido 

Neptuno / de selvas inquïetas has poblado”, donde el sintagma en cursivas manifiesta la 

cantidad ingente de navíos que surcaba los mares. Además, como ya lo he señalado con 

ocasión de otro poema, la diéresis que el poeta ha puesto sobre la “i” para romper el hiato no 

es ocasional. En este caso contribuye al efecto imaginativo de la metáfora, pues parece mecer 

esas selvas con el vaivén marino. Una ingeniosa y genial variación de esta metáfora se 

encuentra en el soneto celebrativo del paso de los marqueses de Ayamonte a Nueva España 

(OC 163, 1606), “Velero bosque, de árboles poblado”, mediante el uso de dos sintagmas 

metafóricos con que el poeta se refiere a la cantidad de barcos que habrán de atravesar el 

océano. Los versos saben a aquellos otros virgilianos de Aen. 8, 691-692: alta petunt, pelago 

credas innare revolsas / Cycladas aut montis concurrere montibus altos, / tanta mole viri 

 
534 En este caso, además, se opera una inteligente y aguda inversión del tópico miles amoris en que, 
generalmente, el militante del amor suele ser un hombre. 
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turritis puppibus instant,535 en que, sin embargo, la potencia de la metáfora decae con la 

explicación del poeta de Mantua, mientras que en el caso del poeta cordobés, no sólo no 

decae sino se incrementa por la metáfora continuada [vv. 2-4]: “que visten hojas de inquïeto 

lino; / puente instable y prolija que vecino / el occidente haces apartado.” Y cómo no traer a 

colación, por último, aquellos versos de la primera Soledad, que forman parte de lo que se 

conoce como “El discurso de las navegaciones” emprendido por el “político serrano” en que 

esta metáfora náutica alcanza su punto más álgido:  

Tifis el primer leño mal seguro  
condujo, muchos luego Palinuro,  
si bien por un mar ambos, que la tierra 
estanque dejó hecho, 
cuyo famoso estrecho 
una y otra de Alcides llave cierra. 
Piloto hoy la Cudicia, no de errantes 
árboles, mas de selvas inconstantes, 
al padre de las aguas Ocëano 
(de cuya monarquía 
el Sol, que cada día 
nace en sus ondas y en sus ondas muere, 
los términos saber de todos no quiere) 
dejó primero de su espuma cano,  
sin admitir segundo en inculcar sus límites al mundo. [vv. 397-412] 

 

El encabalgamiento del participio presente “errantes” (también cultismo gongorino) con 

“árboles” y el adverbio adversativo “mas”, que une a la primera metáfora una segunda aún 

más expresiva, vuelven insuperable este par de versos. En ellos se amalgaman 

maravillosamente las otras iuncturae desarrolladas por don Luis en los poemas anteriores. Es 

precisamente a esta repetición constante de núcleos semánticos y a su desarrollo, a lo que 

Mercedes Blanco llama “paradigmas” y que, según la estudiosa, son el corazón de la 

“invención lingüística gongorina.”536 Así, pues, cuando Góngora nos dice que los barcos son 

 
535 “Se dirigen hacia alta mar y se creyera que arrancadas las Cícladas flotan en el mar o que ingentes montes 
se enfrenta a otros montes, con tal fuerza se embisten los guerreros en sus fortificadas naves.” 
536 Cf. Mercedes Blanco (2012b), op. cit., p. 302. A lo largo de este capítulo 8 de su obra, la autora desarrolla 
su teoría sobre lo que ella considera la confección de una nueva lengua a partir de estos paradigmas. Nadine 
Ly, por su parte, ya había hecho un trabajo similar en un artículo que no tiene desperdicio, en que analiza eso 
que ella llama “núcleos verbales y léxicos que en su “repetición” o “autocita” van conformando “como las 
unidades mínimas de un «alfabeto» poético, cuyos componentes no son ya grafemas ni letras, sino esos acordes 
verbales complejos cuya orquestación semántica se modifica de un texto a otro sin que cambien sus elementos 
constitutivos”, cf. Ly, art. cit., p. 181. 
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“selvas inquietas” o “pinos inconstantes” nos admiramos no sólo por el vigor de la metáfora 

sino porque somos capaces de imaginarnos la posibilidad real de esa locura. Y es que la 

metáfora gongorina no es simple ocurrencia. En este caso, como ya he dicho, comparte una 

característica: el oleaje del océano que se manifiesta en el uso de adjetivos como 

“inconstante” o inquieto”. Es el mismo sentimiento que se experimenta al leer cualquier 

poema de don Luis: el trajín constante, la elevación, el furor, el abismo, la profundidad que, 

paradójicamente, revela la superficie. Luis Rosales ya ha sido claro al señalar que el 

conocimiento poético, específicamente el que se obtiene mediante la metáfora, “nos enseña 

lo que las cosas son, estableciendo claramente sus semejanzas”, mientras que el conocimiento 

científico lo hace mediante sus diferencias.537  

 Ahora bien, la metáfora gongorina no es privativa de las composiciones más graves y 

elevadas. Por el contrario, es justo en los poemas satírico-burlescos donde con más amplitud 

se puede apreciar el artificio elocutivo de don Luis. La metáfora en este caso ennoblece los 

momentos más sonrojantes y pícaros de su poesía, pues no sólo evita la vulgaridad de algunos 

términos, sino que la conceptualiza con su ingenio. En la letrilla “Si en todo lo qu’hago” (OC 

55, 1585) el recurrente pensamiento escatológico del poeta se suaviza al punto de la 

banalización por el juego de palabras, que no es, válgame la expresión, sino una metáfora 

auditiva, presente en su estribillo, donde debido a la elisión de sonidos entre palabras la frase 

ofrece dos significados distintos, uno limpio e inocente, otro escatológico y malicioso. La 

disemia de la sentencia se enfatiza de acuerdo con la pronunciación. Como apunta Robert 

Ford: “El juego equívoco nos prepara el juego de sentido de los significantes ‘cámara’ 

(cuarto-diarrea) y ‘servidor’ (persona-retrete) en la estrofa. Mediante las imágenes grotescas 

de esta letrilla y otras semejantes se cuestiona un código establecido al mismo tiempo que se 

combinan significados que en su uso normal se excluirían mutualmente [sic].”538 

 La materia da para un verdadero tratado. Podría abundar aquí en más ejemplos, pero no 

es el momento. Es un trabajo además que ya ha hecho con toda autoridad Robert Jammes, en 

su aún actual estudio sobre la poesía gongorina y que tan afanosamente he citado en estas 

páginas. Baste con recordar que uno de los aprendizajes que nos legó el filólogo francés es 

que la obra satírico-burlesca de don Luis está unida con su obra lírica por lazos profundos e 

 
537 Cf. Rosales, art. cit., p. 490. 
538 Cf. Robert M. Ford, “La crítica del lenguaje en las letrillas satíricas y burlescas de Góngora”, Modern 
Language Notes, 96: 2 (1981), pp. 426-434, p. 431. 
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invisibles fincados en su elocución y, en el caso que nos ocupa, particularmente en el empleo 

de la metáfora. Con sus metáforas, Góngora alcanzó casi todos los saberes habidos y por 

haber, pero quizá una de sus más logradas peculiaridades fue que, a través de ellas, el poeta 

supo entrelazar y hacer convivir ideas y nociones aparentemente discordantes y antípodas. 

Su versatilidad intelectual y poética lo llevó a percibir al instante todas las potenciales 

analogías que se esconden en un objeto o en una palabra y que, de no ser por la sensibilidad 

y agudeza de don Luis, hubieran permanecido silenciosas y ocultas.  

 

4.2.3. Hipérbatos 

Con todo lo que he dicho hasta el momento sobre la importancia de la metáfora en la 

construcción textual de la poética sublime de don Luis, hay que resaltar, sin embargo, que la 

figura de la poesía gongorina que más ha llamado la atención y sobre la que más han discutido 

críticos y diletantes es el hipérbaton. Se trata, como podrá advertirse en cualquier manual de 

retórica o estilística española, de una figura de dicción que altera el orden “normal” de las 

palabras y que está reservada casi exclusivamente a la poesía. Para Longino es una de las 

figuras más efectivas en la producción del pathos sublime, pues con el movimiento 

aparentemente desordenado de su sintaxis el poeta busca enajenar la mente del lector y 

producirle una pasión desmedida.539 El efecto patético que esta figura despierta en el lector 

no se consigue sólo con la productividad referencial de la narración sino, en su grado más 

elevado, mediante la performance discursiva. 

 Existe la opinión generalizada de que el poeta cordobés lo utilizó tan recurrentemente en 

sus composiciones por su necesidad y empeño de “elevar a la alteza de la latina”540 la lengua 

española, como puede leerse en la carta que se le atribuye. Y es que, en efecto, es también 

generalizada la creencia de que en la lengua latina el hipérbaton era normal. Lo cierto, sin 

embargo, es que era normal en la lengua literaria, no en la coloquial.  

 Y también era normal en la lengua literaria de varios españoles renacentistas como Juan 

de Mena, Garcilaso o Fernando de Herrera. De manera que achacarle a don Luis su 

introducción al español y su intención de crear con ello una lengua igual a la latina es, cuando 

menos, poco acertado. Si, como he venido insistiendo, se tiene en cuenta que Góngora formó 

 
539 Cf. Long. 22, 1. 
540 Cf. Góngora (1999), op. cit., p. 2. 
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parte de un movimiento de carácter cultista que, siguiendo la máxima horaciana del odi 

profanum vulgus et arceo, pretendió alejarse de lo común y ordinario, no es tan sorpresivo 

entonces que su poesía coincidiera en su manufactura con algunos de los más elevados 

portentos de la latinidad antigua. Influencia la hubo, desde luego. Pero Góngora no soñó, 

como sugieren los románticos, con hacer del español una nueva lengua latina. Lo que sí hizo 

(y en ello quizá radique una de sus más altas virtudes poéticas) fue entender que el español, 

por naturaleza, era una lengua movible, dinámica, y que esa característica lo posibilitaba a 

experimentar en su seno un sinfín de transformaciones de las que podrían resultar efectos 

estéticos profundamente conmovedores. El exagerado uso que Góngora hizo de todas las 

figuras retóricas, especialmente del hipérbaton, fue resultado justamente de haber entendido, 

como pocos, el valor y el poder expresivo que cobraban en una lengua como la nuestra. La 

semejanza con la latina era mera coincidencia. En todo caso, si existe una latinización del 

español gongorino o una imitación de la sintaxis latina (aunque prefiero considerarla 

influencia), lo cierto es que se da no por una urgencia de “latinizar” el español sino por una 

genuina necesidad de incorporar a nuestro idioma otras herramientas que aumenten su 

patetismo y que potencien su esencia profundamente afectiva. 

 Así, pues, el uso del hipérbaton va cobrando bríos en la poesía del cordobés en la medida 

en que sus aspiraciones literarias se encaminan a las creaciones de más largo aliento. Como 

dice Alonso: “si el hipérbaton de las Soledades y el Polifemo produjo especial escándalo fue, 

ante todo, por la natural reiteración en poemas tan largos.”541 Pero antes de la confección de 

sus obras cumbre, el hipérbaton gongorino ya era parte imprescindible en su poética y, como 

muchos otros de sus desarrollos estilísticos, puede considerarse también un elemento 

arquitectónico de su constructo poético. No se equivocaba, por lo tanto, Juan de Espinosa 

Medrano al asegurar que el hipérbaton gongorino estaba lejos de viciar voces y versos, pues 

en ellos “no es tropo sino alcurnia, no afeite sino facción, no defecto sino naturaleza.”542 

 En 1582 Góngora comienza a escribir sus primeros sonetos (casi todos de temática 

amorosa) que, con toda probabilidad, pueden considerarse uno de los más eficaces 

laboratorios elocutivos del poeta. Su brevedad y las restricciones verbales que implicaban 

 
541 Alonso (1980), op. cit., p. 154. 
542 Juan de Espinosa Medrano, Apologético en favor de Luis de Góngora, príncipe de los poetas líricos de 
España, contra Manuel de Faría y Sousa, caballero portugués, ed. Héctor Ruiz, Paris, 2017, 
http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1662_apologetico, f. 12v, parágr. 26. 

http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1662_apologetico
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motivaron una reflexión lingüística en el cordobés que, paradójicamente, prefiguró el 

desenvuelto y libre flujo de la silva que lo consagró treinta años después. Para este año 

entonces (y sin que con esto pretenda negar una maduración de la poética gongorina en los 

años subsecuentes), puede observarse en sus composiciones el afianzamiento del uso, incluso 

ya exagerado, del hipérbaton. Piénsese, por ejemplo, en el soneto fúnebre “Sobre dos urnas 

de cristal labradas” (OC 12). Se trata de una composición fúnebre dedicada a la muerte de 

dos mujeres jóvenes, paisanas del poeta. En él puede observarse ya, entre otras cosas, la 

proclividad de don Luis al paganismo que caracterizara sus obras mayores, incluso en temas 

tan complejos y restrictivos como la muerte; y también lo que comienza a configurarse como 

una poética transfigurante, metamórfica: 

 Sobre dos urnas de cristal labradas, 
de vidrio en pedestales sostenidas, 
llorando está dos ninfas ya sin vidas 
el Betis en sus húmidas moradas, 
 tanto por su hermosura de él amadas, 
que, aunque las demás ninfas doloridas 
se muestran, de su tierno fin sentidas, 
él, derramando lágrimas cansadas. 
 «Almas -les dice-, vuestro vuelo santo 
seguir pienso hasta aquesos sacros nidos, 
do el bien se goza sin temer contrario, 
 que, vista esa belleza y mi gran llanto, 
por el cielo seremos convertidos, 
en Géminis vosotras, yo en Acuario». 

 

La magnífica prosopopeya con que el poeta nos presenta a un Betis que se conduele de la 

muerte de estas dos mujeres sostiene todo el soneto. Esta es una característica que irá 

adquiriendo cada vez más importancia en la poesía de don Luis y que, desde luego, merece, 

en otros estudios, análisis más detallados. Figuras como ésta o la hipálage construyen y 

enriquecen esa poética transfigurante donde los elementos naturales obtienen una 

preponderancia poco conocida en la poesía vernácula española. 

 Pero volvamos al hipérbaton gongorino. En el soneto apenas hay tres versos en que no 

se distinga uno de ellos. El más recurrente es ese tipo de hipérbaton conocido como anástrofe, 

que consiste en anteponer al sustantivo la preposición que lo rige.543 Así, en lugar de decir el 

 
543 Recuérdese que la definición dada por Quintiliano en Inst. 8, 6, 62 enumera la anástrofe (reversio) y el 
hipérbaton propiamente dicho como los componentes de lo que llama verbi transgresionem. Siglos después 
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poeta “sobre dos urnas labradas de cristal” o “sostenidas en pedestales de vidrio” leemos 

“sobre dos urnas de cristal labradas” y “de vidrio en pedestales sostenidas”. Es evidente que 

la pequeña alteración en el orden de las palabras provoca un efecto diferente en la lectura. Y 

no me refiero sólo al efecto sonoro, sino al visual y al emotivo. En ambos casos, lo que se 

privilegia con el hipérbaton es la frágil materia de la que están hechas tanto urnas como 

pedestales. Y no es una casualidad que así sea. Por un lado, parece haber una alusión a la 

fragilidad de la vida; por otro, un admirable concepto donde el río es también cristal y sus 

lágrimas, que también son de vidrio, se amalgaman para formar urnas y pedestales.  

 A la anástrofe hiperbática hay que sumar, ahora, ese otro tipo de hipérbaton, la tmesis. 

En el cuarteto inaugural del soneto, la oración principal aparece hasta los dos últimos versos, 

pero no de manera regular sino mediante una fragmentación o cisura que separa el verbo 

compuesto de su sujeto. En lugar de escribir “el Betis está llorando” el poeta decide escindir 

el sujeto y colocarlo de manera paralela hasta el verso siguiente. Pero eso no es todo: en esa 

“transgresión verbal” que implica la separación de sujeto-verbo hay otro hipérbaton interno, 

en el tipo de anástrofe, que supone la trasposición del sintagma “llorando está”. Nuevamente, 

la figura prioriza la emotividad del poema. 

 Otra tmesis igual de interesante y conmovedora es la que se advierte en el soneto “Varia 

imaginación, que en mil intentos” (OC 43, 1584). El poema describe la confusa 

representación onírica de la amada, donde el Sueño parece fungir como el director teatral:544 

 Varia imaginación que en mil intentos 
a pesar, gastas, de tu triste dueño, 
la dulce munición del blando sueño, 
alimentando vanos pensamientos, 
 pues traes los espíritus atentos 
solo a representarme el grave ceño 

 

Isidoro en Etymologiae, 1, 37, 16-20, enunciará con más claridad los cinco tipos de hipérbaton: Hyperbaton 
transcessio, cum verbum aut sententia ordine commutatur. Huius species quinque: anastrophe, hysteron 
proteron, parenthesis, tmesis, synthesis. En la España áurea el Brocense, en su Minerva (“De hyperbato et eius 
partibus”, IV 226v-227r), dividió también en cinco los tipos de hipérbatos: anástrofe, tmesis, paréntesis, 
sínquesis y anacoluto. En el caso específico de Góngora vale advertir que Alonso, (1950) op. cit., pp. 203-210, 
enumera diez tipos diferentes de hipérbatos que tienen que ver con la posición que el poeta elige para artículos, 
adjetivos y pronombres particularmente. Sobre ello véase el artículo de Nadine Ly, “Gramática gongorina del 
hipérbaton (1609-1615)”, en Ly op. cit., pp. 378-416, y un recientísimo artículo de Pedro Conde Parrado, art. 
cit., passim. Con todo, la definición sigue siendo laxa y errática aún ahora. Cf., por ejemplo, Heinrich Lausberg, 
Manual de retórica literaria, 3. vols., Gredos, Madrid, 1983, vol. 2, p. 15. 
544 Este mismo motivo ha sido tratado por el poeta en otras composiciones como “Hágasme tantas mercedes” 
(OC 473), “Vuela, pensamiento, y diles” (OC 92, 1592) y, finalmente, en la canción “Qué de invidiosos montes 
levantados” (OC 189, 1600). 
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del rostro dulcemente zahareño, 
gloriosa suspensión de mis tormentos: 
 el sueño, autor de representaciones, 
en su teatro, sobre el viento armado, 
sombras suele vestir de vulto bello. 
 Síguelo; mostraráte el rostro amado 
y engañarán un rato tus pasiones 
dos bienes, que serán dormir y vello. 

 

Como suele suceder en casi toda esta serie de sonetos, el tema amoroso es sólo un pretexto 

para desarrollar un ejercicio estético que acusa la soltura y el pleno dominio de los 

instrumentos poéticos y elocutivos. El poema abre con una sentida queja contra la 

imaginación que se regodea alimentando pensamientos estériles e imposibles en la mente del 

poeta. En el segundo verso es posible advertir la tmesis hiperbática sobre la que descansa 

toda la fuerza expresiva del cuarteto: “a pesar, gastas, de tu triste dueño”. En el de por sí 

trastornado comienzo del soneto, el poeta pudo haber colocado el verbo de la oración relativa 

(que por atracción se convierte también en verbo principal), “gastas”, al final del sintagma 

“a pesar de tu triste dueño”, del verso dos, y aun así mantener el hipérbaton inicial, tan 

socorrido y caro a don Luis, favoreciendo, además, un encabalgamiento afortunado con el 

tercer verso. Pero la elección del poeta, nada fortuita ni azarosa, fue la que brindaba a la idea 

mayor vigor expresivo. La intención del poeta era manifestar que no tenía control sobre sus 

pensamientos, que no había voluntad capaz de frenarlos; por eso recurre a la violenta 

dislocación del sintagma preposicional mediante la inserción del verbo. Allí se concentra la 

idea y el núcleo principal de todo el poema. 

 El efecto etéreo del sueño, confuso y borroso, se consigue con el empleo de palabras 

como “imaginación”, “vanos”, “espíritus” y “suspensión”, etc. De pronto, en la nébula 

involuntaria, el sueño parece materializarse. Cuando el poeta dice, en el décimo verso, “en 

su teatro, sobre el viento armado” parece conceder forma definida al sueño, al que además se 

le atribuye ser “autor de representaciones” y vestir sombras “de vulto bello”. Pero se trata 

sólo de una apariencia que el poeta alcanza, de nuevo, mediante el uso del hipérbaton. La 

juntura “sobre el viento armado” es conflictiva por varias razones. La primera de ellas es que 

su antecedente inmediato y al que lógicamente estaría refiriéndose, “teatro”, está separado 

de ella por una coma, introducida alevosamente por el editor. De manera que, si se lee con 

atención el verso, bien puede entenderse que es el sueño el que, puesto que “autor de 
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representaciones”, se arma con ellas, las “viste” consigo, para utilizar un verbo absolutamente 

gongorino y las representa en su teatro. La segunda es que, si se piensa al sueño como un 

ente etéreo, la juntura representaría por sí misma una unidad y no tendría antecedente alguno. 

Sería, por decirlo de una manera, una aposición o epíteto de “sueño” que lo caracterizaría 

otorgándole una forma definida. En cualquiera de los dos casos la intelección sigue siendo 

oscura. La ambigüedad cognitiva se debe, según me parece, a la dislocación hiperbática del 

participio “armado” que, colocado como está al final del verso, otorga todas las posibilidades 

interpretativas que he mencionado. Incluso si se leyera sin la puntuación moderna, se advierte 

una suerte de paréntesis que fragmenta el orden lógico de la oración principal.545 Por su 

brevedad, este paréntesis no permite contemplar la fuerza expresiva que este tipo de 

hipérbaton transmite. Pero sí lo hacen los siguientes versos de la canción “Levanta, España, 

tu famosa diestra” (OC 72, 1588) en que, a tal grado es violento el quiebre con la sintaxis 

ordinaria que el sentido de los versos se compromete realmente:546 

Tú, que con celo pío y noble saña 
el seno undoso al húmido Neptuno 
de selvas inquïetas has poblado, 
y cuantos en tus reinos uno a uno 
empuñan lanza contra la Bretaña, 
sin perdonar al tiempo, has envïado 
en número de todo tan sobrado, 
que a tanto leño el húmido elemento, 
y a tanta vela, es poco todo el viento, 
fía que en sangre del inglés pirata 
 teñirá de escarlata 
 su color verde y cano 
el rico de rüinas oceano. [vv. 18-30] 

 

Interpelando a España (metonimia en este caso de reino, corona y también armada) en tono 

imperativo, “tú”, le dice, y a ello sucede una larga oración relativa que separa el sujeto de su 

verbo a lo largo de nueve versos. El quiebre de la sintaxis favorece la exaltación patriótica 

del imperio. De nuevo, el poeta concentra en la escisión la parte más emotiva de su verso. 

Casi al final de la estrofa, refiriéndose a la cantidad de naves españolas que ha poblado los 

 
545 Cf., al respeto Salcedo Coronel, op. cit., ad loc., p. 384, quien ofrece una versión sin la coma a la que me he 
referido y que, sin embargo, sí introduce paréntesis en el sintagma “autor de representaciones”. 
546 José María Mico (1990), op. cit., p. 65, intentó “arreglar” la posible confusión añadiendo signos parentéticos 
a lo largo de los versos 18-26. Como a largo de todo este trabajo, sigo aquí también la edición de Carreira, quien 
omite los signos. 
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océanos, el poeta introduce un tipo muy particular y latinizante de hipérbaton: “que a tanto 

leño el húmido elemento, / y a tanta vela, es poco todo el viento”. Este tipo de construcción, 

frecuentísima en Góngora, consiste en yuxtaponer de manera coordinada dos oraciones 

omitiendo el verbo principal en una de ellas, que generalmente es la primera, y expresarlo en 

la segunda (aunque su efecto admirativo puede ser muy profundo, la fractura intelectiva que 

provoca este tipo de hipérbaton suele ser conflictiva y oscurecer el período). Así, pues, hay 

que leer: “que a tanto leño [es poco todo] el húmido elemento”. Es decir, el océano inmenso 

es pequeño para tantas naves. La hipérbole no puede ser más significativa.  Por eso el 

cordobés la redobla con la construcción paralela en donde se expresa el verbo con toda 

normalidad. A primera vista parece haber una contradicción interna en estas dos sentencias. 

Es cierto que “poco” no es, en términos meramente formales, una unidad con “todo”; se trata, 

más bien, de su predicado nominal: “todo el húmido elemento es poco” y “todo el viento es 

poco”. La sensibilidad del buen lector no puede ser ajena a la sorpresa que provoca el 

oxímoron que supone esta juntura. Más allá de la sinceridad patriota con que lo dijo, Góngora 

tenía claro que, tratándose de una composición elogiosa de un hecho histórico, además de 

atender a la veracidad y exactitud de la narración, tenía que atender, sobre todo, al efecto 

emocional de sus palabras.547  

 El hipérbaton gongorino tiene entonces una función sintáctico-gramtical y una función 

emotiva. Ambas han de verse como unidad indisoluble en la producción de su poética 

sublime. Es cierto que esta figura puede ser un instrumento problemático para la “correcta” 

e inteligible composición de un poema, como lo han sugerido críticos y estudiosos desde 

siempre. Pero en Góngora las cosas son diferentes. En la poesía del cordobés, el hipérbaton 

funciona, sobre todo, como una herramienta para intensificar el mensaje y para darle fluidez 

y elasticidad al lenguaje. Sus efectos atraviesan todo el espectro emocional y favorecen, como 

ninguna otra figura, la expresividad sublime del verso gongorino. En su dificultad radica su 

capacidad marivillante. 

 

  

 
547 Cf. Micó (1990), op. cit., p. 59. 
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4.2.4. Hipérboles  

La poesía gongorina es hiperbólica por naturaleza. Ésta es con toda probabilidad la 

peculiaridad que la liga más estrechamente con la poética de lo sublime, pues como hemos 

visto es connatural a este pathos admirable que la caracteriza. El Polifemo, por ejemplo, no 

es otra cosa que la hiperbolización del sentimiento amoroso a través de todos sus estados. El 

héroe principal, ya de por sí monstruoso y descomunal, va acrecentándose con su amor y con 

su tragedia. Las Soledades, por otra parte, son en grado superlativo la hiperbolización de lo 

pequeño; el homenaje de lo diminuto, la sublimación de lo nimio. Más que el peregrino y su 

naufragio de amor, lo verdaderamente narrativo del poema, su argumento central es el 

enaltecimiento de la naturaleza, no porque esencialmente sea pequeña, sino porque había sido 

particularmente desatendida. Este motivo es la razón de ser del tan socorrido tópico 

“menosprecio de corte y alabanza de aldea” que con tanta maestría Góngora trató en los 

celebérrimos tercetos de 1609 “Mal haya el que en señores idolatra” (OC 202). En sus versos 

resuena el beatus ille horaciano, pero también la alabanza lucreciana de una vida tranquila y 

discreta que se conforme con lo inmediato y hodierno: “¡Oh soledad, de la quietud divina / 

dulce prenda, aunque muda, ciudadana / del campo, y de sus Ecos convecina!” [vv. 79-81]. 

Hay que señalar, sin embargo, que no se trata de una composición tenida como grave o 

elevada. Todo lo contrario. Estamos frente una sátira cuyo modelo es el poeta latino Juvenal 

y su sátira III. Pero como ya he dicho cuando hablé de la manera en la que Góngora se 

relacionaba con sus modelos, a diferencia de la composición latina, la española es menos 

agresiva y hostil, al menos en su tono, puesto que burlas y veras se entrelazan con un lenguaje 

armónico y elevado. La crítica a Madrid y a la Corte radica no en la virulencia de sus palabras 

sino en la comparación verbal que don Luis establece entre la vida citadina y la campirana. 

Mientras que para referirse a la primera suele ser breve y puntual (“La adulación se queden, 

y el engaño, / mintiendo en el teatro, y la esperanza / dando su verde un año y otro año”, vv. 

58-60), se extiende por largos períodos, artificiosa y bellamente confeccionados, en 

descripciones naturales exultantes, como la que contrapone a los poetas cortesanos, 

“modernas musas del aonio coro”, que se benefician de la lisonja y la mentira, con las aves 

que circundan su huerto: 

 Pájaros suplan, pues, faltas de gentes, 
que en voces, si no métricas, süaves, 
consonancias desaten diferentes, 
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 si ya no es que de las simples aves 
contiene la república volante 
poetas, o burlescos sean o graves, 
 y cualque madrigal sea, elegante, 
librándome el lenguaje en el concento, 
el que algún culto ruiseñor me cante: 
 prodigio dulce que corona el viento, 
en unas mismas plumas escondido 
el músico, la musa, el instrumento. [vv. 19-30] 

 

Si bien es cierto que la hipérbole es connatural al pathos sublime en tanto que exageración 

de un sentimiento, exacerbado mediante la palabra, lo cierto también es que su fin puede ir 

incluso más allá de lo estético. O mejor, su descollante valor artístico y emocional sirve, 

generalmente, a fines prácticos como el elogio de amigos, mujeres y mecenas o el vituperio 

político. En el primero de los casos se encumbran las cualidades, las virtudes y las posesiones 

de una o varias personas, como suceden en las composiciones gongorinas (escritas entre 1606 

y 1607) de lo que se conoce como el ciclo ayamontino, una serie de poemas dedicados a don 

Antonio de Guzmán y Zúñiga, marqués de Ayamonte, y su familia. En el soneto que abre 

este ciclo, “Vencidas de los montes Marïanos” (OC 161) Góngora describe Lepe, posesión 

del marqués, como un paraíso terrenal por la belleza propia del lugar, pero también y, sobre 

todo, por ser nido “del Fénix hoy que reinos son sus plumas. / ¿Qué mucho, si el oriente es, 

cuando vuela, / una ala suya, y otra el occidente?” [vv. 12-14]. La imagen que el poeta nos 

presenta del cortesano es superlativa y exagerada, pero tiene un objetivo: hacerse con su 

mecenazgo. Y don Luis no sabe escatimar en ornato y magnificencia verbal. Vestido con la 

túnica apolínea de la Sibila el vate (nunca mejor dicho) vaticina un futuro prometedor para 

el marqués en un soneto laudatorio, “Alta esperanza, gloria del estado” (OC 169): 

 De vuestra fama oirá el clarín dorado, 
émulo ya del sol, cuanto el mar baña, 
que trompas hasta aquí han sido, de caña, 
las que memorias han solicitado. 
 Alma al tiempo dará, vida a la historia 
vuestro nombre inmortal, ¡oh digno esposo 
de beldad soberana y peregrina! [vv. 5-11]  

 

Lo mismo sucede cuando se trata de alabar la belleza de doña Catalina de la Cerda, marquesa 

de Ayamonte, o de su hija, Brianda. En un famoso romance, “Donde esclarecidamente” (OC 

178), Góngora otorga un estatus mitológico a ambas damas, comparando a la primera con 
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“la blanca Nais” y a la segunda con “la rubia Cloris” cuyos “dos términos de beldad / se 

levantan junto a donde / los quiso poner Alcides, / con dos columnas, al orbe” [vv. 5-8]. 

Moradoras de los bosques y divinidades adoradas por los cazadores, basta con su presencia 

para que el ágil y rápido ciervo ceda antes sus arpones. El clímax de la belleza femenina se 

alcanza al final del romance, en los últimos quince versos. La hipérbole ha llegado al 

extremo. Nada hay más bello y luminoso que estas dos mujeres. Ni siquiera el colorido de 

los bosques y la iridiscencia del mar son dignos contendientes: 

 Si al campo el cristal calzado 
viste de varios colores, 
el nácar desnudo al mar 
perlas da que lo coronen, 
 cuando requieren las nasas, 
o cuando los velos cogen, 
ilustrando con dos lunas 
las tinieblas de la noche, 
 a cuyos rayos lucientes 
vieras las ondas entonces 
negar las blancas espumas 
a sus resacas y golpes, 
 por no dejallas vencidas 
en aquella playa noble, 
a manos de la blancura 
que hoy la nieve reconoce. [vv. 41-56] 

 

Pero así como la hipérbole tiene una función positiva en el elogio, también es implacable en 

la censura y en la burla pues las realza y las profundiza. Piénsese, por ejemplo, en la serie de 

sonetos, décimas y romances que don Luis dedicó al escarnio de la nueva sede imperial, 

Valladolid.548 Por un desplante del duque de Lerma, durante los primeros años de 1600 

Valladolid se convirtió en sede de la corte. En la modesta ciudad, sin embargo, apenas había 

infraestructura para sostener una aldea; carecía de una buena red de cloacas y la estreches de 

 
548 Se trata, además del ejemplo mencionado, de las siguientes composiciones: los sonetos “Jura Pisuerga, a fe 
de caballero” (OC 140), “¡Oh qué malquisto con Esgueva quedo” (OC 141), “¿Vos sois Valladolid? ¿Vos sois 
el valle?” (OC 142), “Valladolid, de lágrimas sois valle” (OC 143) y “La plaza, un jardín fresco; los tablados” 
(OC 144); las décimas “¿Qué cantaremos ahora,” (OC 159); los romances “Trepan los gitanos” (OC 153) y 
“Cuando la rosada Aurora” (OC 152), y, finalmente, la letrilla “¿Qué lleva el señor Esgueva?” (OC 149). Una 
de las características temáticas que comparten todas estas composiciones es lo escatológico, precisamente por 
lo que he comentado en el cuerpo del texto sobre las condiciones de insalubridad de la ciudad y su carencia de 
un sistema de drenaje apto para tanta gente. Pero la sátira gongorina va más allá de lo superficial: suele ser 
mucho más profunda y crítica. En este sentido, se parece mucho más a una sátira moral que condena la vida 
rutinaria de la corte: el amor venal, la ingratitud, la codicia, el interés, etc. Cf. Jammes (1987), p. 102. 
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sus calles y barrios generaba un ambiente poco propicio para las pretensiones y las dignidades 

cortesanas. El ambiente era completamente denso e insalubre. Por esos mismos años don 

Luis fungía como responsable del cabildo cordobés, lo que implicaba un comercio constante 

con la corte. Este hecho lo llevó a viajar, en 1603 (dos años después de instalada ahí la corte), 

a Valladolid y apenas entrar en la ciudad advirtió su precariedad y, sobre todo, la 

incongruencia que había entre la realidad del lugar y las apariencias que todos los cortesanos 

guardaban. “Llegué a Valladolid, registré luego” (OC 139) es el primer soneto que Góngora 

escribe al respecto y, como podrá apreciarse, el cordobés sabe hiperbolizar con elegancia, 

pero no sin maledicencia, la miseria de las circunstancias y la indigencia de sus pobladores: 

 Busqué la corte en él, y yo estoy ciego, 
o en la ciudad no está o se disimula; 
celebrando dïetas vi a la gula, 
que Platón para todos está en griego. [vv. 5-8] 
[…] 
Todo se halla en esta Babilonia, 
como en botica, grandes alambiques, 
y más en ella títulos que botes. [vv. 12-14] 

 

En el cuarteto y en el terceto que he citado es evidente la acidez y mordacidad de la hipérbole 

gongorina que, además, se nutre (como toda su poesía) de otras figuras que contribuyen a 

agudizar el efecto deseado por el poeta. En este caso, la carestía alimentaria de la corte se 

significa con la burlona contradicción del verso 7, “celebrando dïetas vi a la gula”, donde el 

ingenioso oxímoron establecido entre “dietas” y “gula” se magnifica por la disemia del 

primer sustantivo. La inanición se cuenta entonces por partida doble. La apariencia 

descomunal que el terceto ofrece a los ojos del lector está fundada sobre la base de un 

inteligente y agudo contraste: los “grandes alambiques” son en realidad la denominación 

socarrona para referirse a los nobles miserables que, a pesar de su grandeza y potestad, 

“destilan” sus favores y mercedes a cuentagotas. 

 Pero no todo era zalamería o vituperio. Góngora supo confeccionar hermosos poemas 

hiperbólicos con la única intención del goce estético y la contemplación admirativa. La 

canción “Qué de invidiosos montes levantados” (OC 119, 1600) es uno de ellos. Apenas ocho 

años antes el poeta había escrito una letrilla, “Vuela pensamiento y diles” (OC 92, 1592), que 

puede considerarse como la génesis de la canción. En ambas, el amante envía a su 

pensamiento a espiar a la amada, por si acaso puede evitar los desvaríos amorosos propios 
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del ser humano. La diferencia entre una y otra radica en el modo narrativo. Mientras que la 

segunda es una letrilla satírica en forma que, no sin ingenio y cierta elegancia, lanza sus 

dardos contra la “malicia” sexual de una mujer, la primera es una canción amorosa cuya 

máxima virtud es haber superado los convencionalismos expresivos “de los doloridos 

amantes de la tradición petrarquista y aprovechar el tema de la ausencia y la exaltación de la 

felicidad conyugal característica de los epitalamios para tejer uno de los más emocionantes 

y reveladores anticipos de las Soledades: también el peregrino, «náufrago y desdeñado 

sobreausente», asiste conmovido a la dicha ajena y recibe el auxilio de su pensamiento (cf. 

Sol. I, 732-766 y Sol. II, 112-171).”549 Y es que, en efecto, los primeros seis versos de la 

primera estrofa expresan muy emotivamente la desazón y el desasosiego del amante que no 

puede ver a su amada; de manera sorpresiva y breve, don Luis condensa en éstos el tortuoso 

paso del tiempo, atado por el hielo del invierno, que contrasta con el fuego interno que lo 

devora: 

¡Qué de invidiosos montes levantados,  
 de nieves impedidos, 
me contienden tus dulces ojos bellos! 
¡Qué de ríos del hielo tan atados,  
 del agua tan crecidos, 
me defienden el ya volver a vellos! 

 

Nunca una anáfora como la del exclamativo “qué” había sido tan hiperbólica y pasional como 

ésta. Movido por esa certeza, Damaso Alonso (defensor de la unidad de la obra gongorina) 

sentenció que a partir de esta composición podía hablarse ya de un estilo consolidadamente 

gongorino. Por todas las páginas que la anteceden, no puedo estar de acuerdo con esta 

aseveración. Como sea, lo que sí es cierto, es que esta canción nos otorga cuadros de la más 

alta poesía. 

 Pero no se piense que la hipérbole gongorina es desmesura caótica e irracional. Está 

fabricada con la precisión del relojero. Hasta en sus efectos menos favorecedores, no puede 

hablarse de que Góngora incurrió en cacozelía, defecto que con frecuencia se le achaca. En 

 
549 Cf. Micó (1990), op. cit., ad loc., pp. 84-85. Para una opinión parecida a la de Micó, cf., también Terry, art. 
cit., p. 76, quien sugiere que con esta composición Góngora ha sido capaz de mostrar que está preparado para 
poner al límite del riesgo estético su arte, pues la canción “at the same time however -and such is the nature of 
the risk- enables one to see more clearly the kind of erotic strength most reader feel in both the Polifemo and 
the Soledades, however hard it may be to define.” 
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torno a esta figura, don Luis construye una poética de lo superlativo que aún en lo más 

elevado no pierde congruencia ni ecuanimidad. Permítaseme insistir una vez más en ello: la 

de Góngora es una poesía ideada y escrita a partir de una nueva concepción de la creación 

poética que, como he intentado mostrar, comparte todos los rasgos de lo que Longino 

entendió por poética sublime. Su punto de partida es una elocución elevada y el de llegada la 

conmoción anímica. 

 

4.2.5. Perífrasis 

Según Dámaso Alonso y Joiner Gates, la perífrasis gongorina comparte atributos y cualidades 

con la metáfora. En ambos casos hay un tipo de elusión que evita “la representación directa 

de la realidad”:550 la metáfora remplaza la palabra o la idea en cuestión por otra 

completamente diferente pero donde el poeta es capaz de encontrar, como ya he señalado, 

afinidades sorprendentes; la perífrasis, por su parte, las sustituye y permite que la idea o 

palabra original permanezca, pero ahora de manera más compleja. La tarea de ambas figuras, 

sentencia Gates al amparo de Alonso, es “that of giving color, beauty, dignity and intensity 

to a common everyday idea.”551 Con todo, hay que añadir a la definición de los dos filólogos 

que la perífrasis gongorina no es elusión de la realidad ni sustitución sino recreación, 

transformación. En el caso, por ejemplo, de la sátira o de la burla gongorina abunda el 

desarrollo de perífrasis que más que dignificar una idea o evadir la realidad de un término, 

evitan la vulgaridad. La perífrasis, en este caso, tiene un claro valor eufemístico. Pero reducir 

a ello la figura gongorina, como lo hizo Machado a través de Juan de Mairena, sería 

parcializar su poesía. La superabundancia de términos que la caracteriza, e incluso su 

mezcolanza con otras figuras, provoca un alargamiento florido del discurso poético que 

modifica nuestra concepción y nuestro entendimiento de la narración. ¿Para abstraernos de 

la realidad? No. Para mostrárnosla con otros ojos y desde otras perspectivas. 

 La abundancia lingüística, con todo, no es sólo un instrumento de la sinonimia y de la 

riqueza verbal. En la poesía gongorina el mundo está haciéndose constantemente, es móvil y 

cambiante, va de aquí para allá en un festín donde formas y figuras mueren y renacen a 

capricho. Por lo tanto, para Góngora la abundancia sintagmática y verbal representa también 

 
550 Cf. Alonso (1980), op. cit., p. 173. El filólogo español es más profuso al exponer las ideas expresadas en 
este apartado, en aquel otro artículo de 1960, art. cit., pp. 92-113. 
551 Gates (1933), op. cit., p. 57. 
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la resignificación de lo descrito en su temporalidad e historicismo. La copia verborum se 

transforma, en consecuencia, en copia placitorum, es decir, en abundancia de pensamientos 

y perspectivas que, por su continua metamorfosis, tiene la capacidad inalienable de conmover 

y extasiar los ánimos del lector. El “paradigma verbal” es el mejor ejemplo de la naturaleza 

perifrástica de la poesía de don Luis: una idea germina va reproduciéndose y transformándose 

al paso de los años.  

 En este mismo sentido, la perífrasis gongorina da movilidad al texto, lo aleja de su 

estatismo. Es cierto que dilata una descripción pero lo hace, paradójicamente, para encontrar 

un atajo emotivo. La expresión directa enuncia y significa; la perifrástica envuelve y jalonea, 

pero no para confundir sino para revelar. Es, como sugiere Nadin Ly, “la manera más directa 

de rendir lo intuido.”552 Si Góngora hubiera escrito al inicio de un poema que describe la 

manera en que su amada huye de él: “Mi amada, pies alados toda, huye”, nadie podría objetar 

el hecho de que en el acartonado endecasílabo hay una imagen que habla. La acción es clara, 

pero nada más. Pero no revela otra cosa. Y la poesía es revelación constante a través del 

sentimiento, de las palabras, claro, pero de las palabras que le hablan a la emoción, al 

sensibilidad. Por eso don Luis comenzó de la siguiente manera la canción “Corcilla 

temerosa” (OC 25, 1582): 

 Corcilla temerosa, 
 cuando sacudir siente 
al soberbio aquilón con fuerza fiera 
 la verde selva umbrosa, 
 o murmurar corriente 
entre la hierba, corre tan ligera 
 que al viento desafía 
 su voladora planta: 
 con ligereza tanta, 
huyendo va de mí la ninfa mía, 
 encomendando al viento 
sus rubias trenzas, mi cansado acento. [vv. 1-12] 

 

La perífrasis, entonces, no sólo es digresión caprichosa. Revela otras particularidades de la 

huida que, a su vez, agudizan el patetismo de la escena. En los doce versos citados concurren, 

treguas de por medio, la fluidez y lo instantáneo. La comparación perifrástica que el poeta 

 
552 Cf. Nadine Ly, “Propiedad lingüística y verdad de las cosas: «Deleyte de la palabra, deleyte de la cosa». (A 
propósito del anti-barroquismo de Machado)”, en Ly, op. cit., p. 148-177, p. 165. 
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establece entre la cierva y su amada pone sobre aviso al lector del pavor anímico que la 

conmueve; mientras que él mismo se compara con la “fuerza fiera” del aquilón soberbio. De 

esta manera, describir a su amada como una tierna y temerosa cervatilla y describirse a sí 

mismo como un poderoso e insolente viento elude, si se quiere, la realidad real, pero revela 

la realidad anímica que es, finalmente, la que da piso a la primera. No es importante, o no del 

todo que la mujer huya de su perseguidor, sino cómo y por qué lo hace, movida por qué 

razones. 

 Lo mismo nos encontramos en el maravilloso soneto “Descaminado, enfermo, 

peregrino” (OC 100, 1594) en que el poeta busca, mediante algo que llamaré, si se me permite 

el término, una perífrasis adjetival, manifestar el caminar errático del “no bien sano pasajero” 

[v. 11], pero, sobre todo, transmitirle los síntomas al lector: 

 Descaminado, enfermo, peregrino 
en tenebrosa noche, con pie incierto 
la confusión pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino. [vv. 1-4] 

 

Sin mencionar si quiera un nombre (algo que incomodó profundamente a Juan de Jáuregui 

en el caso de las Soledades, de las que sin duda éste es un poema premonitorio),553 don Luis 

nos ha presentado a su personaje y las razones de su errancia. Sintagmas como “tenebrosa 

noche”, “pie incierto” y “confusión […] del desierto”, no repiten sino que definen de manera 

mucho más precisa la adjetivación trimembre del primer verso y dan una idea más clara de 

lo que el poeta quiere remarcar, a saber, “las tres dimensiones del descarrío (espacial, 

amorosa y moral).”554 

 Hay otras perífrasis, que pueden llamarse nominales, en que Góngora continúa por la 

misma senda. Busca revelar, decir más, contar la historia, aunque sea brevemente, de su 

elección. Por eso, cuando se refiere a Ícaro no lo llama por su nombre sino más bien “animoso 

joven” o a Faetón “audaz mozuelo”, y a su desastrosa y fatal caída “errores largamente 

 
553 Cf. Salcedo Coronel, op. cit., p. 300, para quien el soneto contiene “el mesmo argumento del de las 
Soledades. Cf. Paola Encarnación Sandoval, El peregrino como concepto en las Soledades de Góngora, 
Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá, 2019, p. 49, quien considera que el soneto es “una pieza 
cardinal” en la conformación del concepto de peregrino, “tanto por la identificación explícita del poeta con el 
peregrino, como por compendiar varios de los elementos que, unos años más tarde, definirán las Soledades.” 
554 Cf. Micó (1990), apud Matas Caballero, op. cit., ad loc., p. 581. 
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impresos, / de ardientes llamas vistes en el cielo”.555 El nombre propio de cada uno de estos 

sustantivos implica connotaciones semánticas específicas pero no podrá nunca contar el 

trasfondo mitológico de los trágicos héroes. Su abisal caída envueltos en llamas ¿cómo puede 

significarse de otra manera que la citada, si es precisamente un error de la soberbia juvenil lo 

que provocó su precipitación celeste? 

 Por todo lo demás, sería equivocado considerar la perífrasis gongorina a la luz sólo de 

su carácter elusivo o alusivo. No hay imposibles elocutivos para el andaluz. Lo inefable es 

apenas una denominación pues para él, como sugiere Ly,556  

la conciencia que tiene de la propiedad del lenguaje es una conciencia total, 
simultánea, de sus poderes y de su eficacia; la realidad, asimismo, no es un conjunto 
de seres, objetos o hechos distintos, sino una simultaneidad de relaciones entre esos 
seres, objetos y hechos, por una parte, red del lenguaje, por otra parte, cuyos 
componentes son capaces de construir la complejidad poética que consuena con la 
complejidad del sentir y con la del mundo.  

 

4.2.6. Otras figuras 

Hasta aquí me he ocupado de los tropos y figuras gongorinos que, teniendo en cuenta la 

poética longiniana de lo sublime, son los más representativos. Eso no significa, no obstante, 

que sean los únicos. Como he intentado mostrar en las páginas de este apartado, la poética 

gongorina (como toda poesía) es un constructo textual que fundamenta su funcionamiento de 

manera imprescindible en todos estos recursos literarios. No es exagerado insistir en que son 

su esencia, el motor que mueve el engranaje. Me ocuparé finalmente y de manera muy breve 

de otros desarrollos estilísticos que conforman la poética sublime del cordobés. 

 Como ya he dicho, siguiendo las huellas de Mercedes Blanco, toda la poesía de don Luis 

es un sistema de figuras. Aunque la crítica moderna haya demeritado su función, la machina 

del quehacer poético gongorino sería ineficaz sin ellas. Y digo ineficaz y no vacía, porque su 

empleo recurrente no viene a suplir ninguna carencia narrativa, ni a llenar vacíos descriptivos. 

Al contrario, los intensifica, sublimándolos. Por ejemplo, la anáfora “ya” del soneto “Ya 

besando unas manos cristalinas” (OC 20, 1582) vivifica la intención narrativa del poeta, 

porque mece al lector al ritmo cadencioso de los amantes:  

 Ya besando unas manos cristalinas, 

 
555 Me refiero a los sonetos “No enfrene tu gallardo pensamiento” (OC 44, 1584) y “Verdes hermanas del audaz 
mozuelo” (OC 31, 1583), respectivamente. 
556 Cf. Ly, art., cit., p. 167. 
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ya anudándome a un blanco y liso cuello, 
ya esparciendo por él aquel cabello 
que Amor sacó entre el oro de sus minas, 
 ya quebrando en aquellas perlas finas 
palabras dulces mil sin merecello, 
ya cogiendo de cada labio bello 
purpúreas rosas sin temor de espinas [vv. 1-8] 

 

El movimiento pendular de esta anáfora contrasta, sin embargo, con la del soneto “¿Cuál del 

Ganges marfil, o cuál de Paro” (OC  33, 1583) en que la anáfora del pronombre interrogativo 

acelera el ritmo y genera que las preguntas caigan presurosas por los versos del poema: 

 ¿Cuál del Ganges marfil, o cuál de Paro 
blanco mármol, cuál ébano luciente, 
cuál ámbar rubio o cuál oro excelente, 
cuál fina plata o cuál cristal tan claro, 
 cuál tan menudo aljófar, cuál tan caro 
oriental safir, cuál rubí ardiente, 
o cuál, en la dichosa edad presente, 
mano tan docta de escultor tan raro [vv. 1-8] 

 

Qué decir, por otra parte, de la hipálage metafórica “sembrar de armados árboles y entenas” 

[v. 54] de la canción a la Armada que fue a Inglaterra. No es una simple pedantería artificiosa. 

Su violencia busca hacer evidente el peligro de una inminente incursión turca en las costas 

españolas. Algo similar sucede con los “sordos remos” del romance “Levantando blanca 

espuma” (OC 61, 1586), que retratan una escena náutica apacible y descuidada que 

intempestivamente se ve interrumpida por el abordaje de unos piratas. 

 La aliteración es otro de los “efectos especiales” de la poética gongorina que contribuye 

muy eficazmente a las intenciones emotivas del poeta. Pienso, por ejemplo, en la maravillosa 

aliteración de sílabas vibrantes del soneto “Rey de los otros, río caudaloso” (OC 22, 1582): 

“Rey de los otROs, RÍo caudaloso / que en fama claRO, en ondas cRIstalino, / tosca 

guIRnalda de RObusto pino / ciñe tu fREnte, tu cabello undoso” [vv. 1-4]”, que destaca la 

grandeza, el poderío y la majestuosidad del Guadalquivir; o aquella presurosa huida que se 

esconde tras la repetición de las fricativas sibilantes en la ya citada canción “Corcilla 

temerosa”: “sacudir siente / al soberbio aquilón con fuerza / la verde selva umbrosa. 
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4.2.7. Armonía y coagmentación: la síntesis sublime 

Finalmente, Longino distingue, como parte de las tres fuentes “artificiales” de lo sublime, 

dos tipos de síntesis: una armónica y otra coagmentativa. En ambas lo que priva es la esencia 

unitaria de sus elementos, ya sea mediante el ritmo ya sea mediante la trabazón de sus 

componentes sintácticos. Esto no quiere decir, sin embargo, que en una composición deba 

encontrarse o una u otra. Por el contrario, muchas veces una es consecuencia de la otra, 

aunque esto no es necesariamente una regla. Como sea, lo importante de esta última fuente 

es que otorga al conjunto de la composición poética unidad, pero también fluidez y, en 

consecuencia, una mayor posibilidad de mantener el efecto emotivo actuando en el ánimo 

del lector. 

  En la poesía de Góngora la síntesis loginiana cobra especial importancia porque, en 

efecto, es lo que en no pocas ocasiones contribuye a la intelección sensorial de muchos de 

sus poemas. Como he dicho una y otra vez, en la poética de don Luis lo primero que hay que 

considerar es una suerte de entendimiento anímico que cautiva al lector, más allá del 

entendimiento razonado y lógico. La primera lectura de uno de sus poemas pasa, 

generalmente, antes que nada por los filtros del sentimiento. En un primer momento es la 

sensibilidad del lector a la que apela la poesía de don Luis; luego a su inteligencia. Y aún en 

este caso, cuando en apariencia parecería todo confuso la composición no pierde ni fuerza ni 

significado. El ritmo de la composición, fluida y armónica, va guiando al lector por entre las 

líneas de un poema que, por principio de cuentas, no quiere comprensión. El soneto “Muerto 

me lloró el Tormes en su orilla” (OC 101,1594) es un buen ejemplo de esta fluidez armónica: 

 Muerto me lloró el Tromes en su orilla, 
en un parasismal sueño profundo, 
en cuanto don Apolo el rubicundo 
tres veces sus caballos desensilla. 
 Fue mi resurrección la maravilla 
que de Lázaro fue la vuelta al mundo; 
de suerte que ya soy otro segundo 
Lazarillo de Tormes en Castilla. 
 Entré a servir a un ciego, que me envía, 
sin alma vivo, y en un dulce fuego, 
que ceniza hará la vida mía. 
 ¡Oh qué dichoso que sería yo luego, 
si a Lazarillo lo imitase un día 
en la venganza que tomó del ciego!  
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La palabra que abre el soneto es de capital importancia porque pone al lector en perspectiva. 

En este primer cuarteto, al menos, es lo único “comprensible”. Estamos situados en un 

contexto si no fúnebre, cuando menos doliente. Pero inmediatamente después se suceden 

imágenes coloridas que no desentonan, sin embargo, con la solemnidad del argumento. La 

alusión mitológica con que el poeta refiere el paso del tiempo aumenta la confusión pero 

también la sorpresa, sobre todo porque, en la tradición clásica, no es Apolo la figura tópica 

de los amaneceres. A pesar del requiebro narrativo se mantienen la tensión y unidad 

armónicas. Incluso aquellas imágenes que son abiertamente juguetonas, como la asimilación 

del Lázaro bíblico y el picaresco antihéroe español, están admirablemente entrelazadas por 

el ritmo continuado de la rima. Y es que, si se piensa con un poco más de detenimiento, para 

entonces poesía y música (en consecuencia musicalidad poética) estaban mucho más 

estrechamente vinculadas que ahora pues no suponían, o no al menos en el grado hodierno, 

un lenguaje autónomo sino que “dependían” una de otra o, en todo caso, se 

complementaban.557 Don Luis era, desde luego, sabedor de ello y su afición por la música se 

manifiesta no sólo en la considerable cantidad de villancicos que compuso para las 

festividades católicas sino, incluso, porque muchos de sus romances más que ser leídos en 

público eran cantados,558 en una suerte de representación teatral musicalizada. En uno de esos 

romances, “Tendiendo sus blancos paños” (OC 90, 1591), alude ingeniosamente al 

compositor Juan Navarro [vv. 25-28]: “[…] cuanto porque al español, / en las lides que lo 

mete, / hace más fugas con él que Guerrero con un motete”, donde, como puede apreciarse, 

los versos juegan con el doble sentido de la palabra “fuga”.559 No pueden olvidarse tampoco 

los versos iniciales del Polifemo en que Góngora se refiere a su propia poesía como “rimas 

 
557 Cf. al respecto lo que dicen Lola Josa y Mariano Lambea Castro (“Góngora y la música”, en Joaquín Roses 
Lozano (coord.), Góngora: la estrella inextinguible: magnitud estética y universo contemporáneo, Sociedad 
Estatal de Acción Cultural, Córdoba, 2012, p. 147: “[…] para que la íntima relación entre arte literario y arte 
musical pudiera realizarse con precisión en una obra de arte superior, tenía que seguirse un proceso de 
dependencia de los elementos técnicos del lenguaje musical al sentido del texto poético. La preceptiva del Siglo 
de Oro nos brinda variados ejemplos del énfasis y la solicitud con que se afanan los tratadistas en discurrir sobre 
la relación entre música y poesía, apuntándole al compositor algunos consejos y sugerencias.” El pionero del 
estudio musical de la poesía gongorina fue Querol Gavalda con su famoso El cancionero musical de Góngora, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Barcelona, 1975. 
558 Cf. la conferencia de Amelia de Paz ya citada con motivo del Congreso El infinito en pie: ocho poemas de 
Góngora comentados, organizado por la Cátedra Góngora y su director el Dr. Joaquín Roses Lozano.  
559 Cf. Careño (2013), op. cit., ad loc., pp. 333-334 quien comenta: “designa el procedimiento contrapuntístico 
denominado más generalmente «canon»; por lo que las fugas en la polifonía eran imitaciones de las diversas 
voces del canon. […] aunque la dilogía admite aquí el otro significado: ‘ventosidades’.” 
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sonoras” [v. 1] o el polisémico “son” de los pasos peregrinos que abren la Soledad primera 

y que junto a los versos finales de la dedicatoria al Duque de Béjar completan el círculo 

polífonico de su poesía [vv. 35-36]: “que a tu piedad, Euterpe, agradecida, / su canoro dará 

dulce instrumento, / cuando la Fama no su trompa, al viento.”560 Es decir, para el poeta 

andaluz la musicalidad de sus composiciones no era un accesorio sino un elemento primordial 

que agudizaba los efectos emotivos que él mismo buscaba.561  

 Pero a la par de esta síntesis armoniosa, podemos observar en la poética del cordobés 

esa otra síntesis, la coagmentativa, cuya función es ofrecer una composición coherente, no 

en términos de sentido (no sólo, quiero decir) sino en términos de estructura y de sintaxis. 

Quizá uno de los desarrollos poéticos que con más claridad manifiestan este hecho es el 

empeño del poeta por hacer corresponder las palabras de un verso con su “explicación” o su 

“contrario” en otro o en el mismo verso. Es lo que, gracias a Dámaso Alonso, se conoce como 

plurimembraciones y correlaciones.562  

 En 1590, Góngora escribió una hermosa canción con motivo de una fiesta que se hizo a 

San Hermenegildo, donde puede observarse, como en pocas, la maestría de don Luis para 

componer versos plurimembres.563 Cada una de las cinco estrofas que la componen remata 

con un verso trimembre que redondea la idea global de la estrofa: 

Hoy la curiosidad de su tesoro 
con religiosa vanidad ha hecho 
extraña ostentación, alta reseña; 
hoy a cada corazón deja su pecho, 
cuál en púrpura envuelto, cuál en oro, 
y su valor devotamente enseña. 
Quien lo que, con industria no pequeña 
labró costoso el persa, extraño el china, 
rica labor, fatiga peregrina, 
alegremente en sus paredes cuelga: 
 quién de ilustrarlas huelga 
con modernos angélicos pinceles 
milagrosas injurias del de Apeles, 

 
560 Un excelente análisis de estos versos puede encontrarse en Séverine Delahaye, “Segundo de Arïón dulce 
instrumento: la música de Góngora”, en Isaías Lerner, Roberto Nival y Alejandro Alonso (coords.), Actas del 
XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 2004, vol. 2, pp. 173-180.  
561 Cf. al respecto el documentadísimo estudio de Juan José Pastor Comín, “Música y literatura en la obra de 
Góngora: el espejo barroco”, Edad de Oro, 23 (2003), pp. 147-204. 
562 Cf. Alonso (1980), op. cit., p. 180. 
563 Cf. Micó (1990), op. cit., p. 71, quien sugiere que muy probablemente Góngora leyó la canción de Herrera 
Al bienaventurado rey San Hermenegildo y que eso le ayudó a decidirse por componer un poema donde se 
privilegia el verso trimembre. 
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quién da a la calle y quita la floresta, 
de suerte que los grandes, lo menores, 
 en su solemne fiesta 
ven pompa, visten oro, pisan flores. [vv. 18-34] 

  

El último verso, trimembre, aglutina en tres junturas la larga lista de suntuosidades que lo 

anteceden. En efecto, como sugiere Micó (siguiendo a Emilio Orozco), una de sus funciones 

es “reforzar el efecto de solemnidad y pompa del tono”; pero se equivoca el crítico, según 

creo, cuando afirma que la trimembración se debe a que el poeta no se proponía expresar “un 

personal sentimiento devoto, sino […] cantar al santo con verso de levantado estilo 

heroico.”564 En realidad, se trata más bien de un afán de unidad estructural, cuyos efectos se 

manifiestan en la capacidad que tiene el poeta de entrelazar sus palabras y sus ideas, 

conglomeradas no en una masa informe sino vigorosamente equilibrada.565 Para no abundar 

más allá de lo necesario, piénsese, por ejemplo, en el soneto “Ni en este monte, este aire, ni 

este río” (OC 32, 1583): 

 Ni en este monte, este aire, ni este río 
corre fiera, vuela ave, pece nada, 
de quien con atención no sea escuchada 
la triste voz del triste llanto mío; 
 y aunque en la fuerza sea, del estío, 
al viento mi querella encomendada, 
cuando a cada cual dellos más le agrada 
fresca cueva, árbol verde, arroyo frío, 
 a compasión movidos de mi llanto,  
dejan la sombra, el ramo, y la hondura, 
cual ya por escuchar el dulce canto 
 de aquel que, de Estrimón en la espesura, 
los suspendía cien mil veces. ¡Tanto 
puede mi mal, y pudo su dulzura! 

 

 
564 Ibidem. 
565 La contraparte de estas correlaciones plurimembres son los encabalgamientos, abundantes también en la 
poesía del cordobés, y cuyo efecto es si no perturbador, al menos de un dinamismo también arrebatador y 
violento. Francisco de Quevedo fue quizá uno de los más acerbos críticos de este desarrollo gongorino. Al final 
de su edición de las obras de Fray Luis de León (y pese a que el poeta editado solía utilizar con frecuencia este 
desarrollo) Quevedo se lanza en un ataque furioso contra el encabalgamiento y, si bien no lo reconoce como un 
elemento inventado por Góngora y sus seguidores, si los condena por su uso excesivo: En los griegos, dice, 
“por ser las voces de muchas vocales, hubo otra necesidad más frecuente que las trasposiciones latinas para 
medir los versos, y fue el partir las voces en el principio de uno y en el fin del otro.” Apud Joiner Gates, 
“Preceptismo dogmático de Quevedo: su condena del encabalgamiento léxico y del hipérbaton”, La Perinola, 
5 (2001), p. 280.  
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Estamos aquí frente a un tipo de plurimembración correlativa que estructura por completo el 

soneto y no sólo como muestra juguetona del ingenio gongorino, sino como parte de una 

concepción poética, si se me permite el término, de reciprocidades o de correspondencias en 

que los elementos encajan, casi podría decirse, de manera geométrica. En este caso, el primer 

verso enuncia tres elementos naturales a los que de inmediato les hace corresponder sus 

habitantes: monte/fiera, aire/ave, río/pece, para remarcar que su intención es comparar su 

dolorido canto con el de Orfeo (mediante la perífrasis mitológica del v. 12), cuya cualidad 

era conmover incluso a las fieras. A los versos introductorios, entonces, sucede algo como 

una cascada “gradativa” (permítaseme el neologismo) que mediante un juego de sinécdoques 

y metonimias mantiene la plurimembración y da más cohesión y emotividad al contenido. 

 En este sentido, la síntesis es la coronación de una poética sublime, en tanto que impide 

la desproporción de sus miembros, que no la incongruencia narrativa o estilística. Aún más, 

esa coagmentación que es la síntesis permite que convivan, como lo hemos visto a lo largo 

de estas páginas, géneros y modos exegéticos que en la poética tradicional están muy bien 

delimitados y en donde raramente pueden estar unidos en una misma composición. Favorece 

su proporcionalidad y su componente emotivo, pero también puede provocar efectos 

asimétricos que, paradójicamente, están pensados y construidos con toda consciencia por el 

poeta. En esa desigualdad armoniosa también hay una profunda carga emotiva. 
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CONCLUSIONES 

 

El escritor y poeta polaco Adam Zagajewski escribió en los albores de este nuevo milenio un 

par de ensayos en defensa de lo sublime y del fervor poético.566 En ellos se queja con 

amargura del miedo que nuestra época ha profesado a lo extático, al patetismo profundo, y 

lo achaca a una surte, dice él, de appeasement. Uno de los síntomas de esta pasividad 

adormilada es, continúa el poeta, “la atrofia del estilo elevado y el predominio apabullante 

del estilo bajo, coloquial.”567 En la distante y nostálgica génesis de esta investigación, esas 

palabras resonaron una y otra vez en mi mente. Para entonces ya había leído a Góngora (quizá 

no con el compromiso y la profusión posterior) y siempre, no importando qué poesía suya 

leyera, algo, no sabía qué, agitaba mis emociones; me provocaba una suerte de revelación 

estética que en ese momento aún era inexplicable. ¿Era la forma, el contenido, mi gusto por 

lo complicado? Quizá fuera todo a la vez. Porque incluso en los poemas “menos bellos” de 

don Luis me asaltó siempre esa agitación emocional. Palabras, pensaba yo; o quizá una 

profunda devoción. Lo cierto es que las palabras de Zagajewski me llevaron a entender que 

muy probablemente en las aulas de Salamanca, al amparo de comilitones fiesteros y proclives 

al juego, rodeado de libros y maestros de retórica, leyes, religión y filosofía, Góngora sintió 

lo mismo que su colega polaco. Quizá el poeta cordobés también vio en su tiempo cómo se 

atrofiaba el lenguaje de la poesía y cómo para asunto tan alto (porque, a pesar de todo, la 

poesía es elevada y efervescente por naturaleza) se escatimaban las palabras y se daba a 

cuentagotas (cuando no de manera tan fingida que de ello resultaba sólo afectación y 

pedantería) ese ardor pasional que debe caracterizar la palabra y el ánimo de todo poeta. 

Quizá advertirlo predispuso su natural, de por sí proclive al clímax de lo verbal, para idear 

una poesía desbordada de sus propios límites, que aspiraba siempre a “ir más allá”. Quizá 

eso lo llevó a entender, como pocos, que el lenguaje poético es esencialmente emotivo y que 

basta con moldear el tono, la imagen, el número de palabras para conducirnos a placer por 

los entresijos de la emoción y de la afectividad; y que, por lo tanto, al lenguaje poético no 

pueden definirlo ni acotarlo géneros o estilos pues es a un mismo tiempo todos y cada uno 

 
566 Ahora, los dos ensayos componen junto con una decena más el libro En defensa del fervor, Acantilado, 
Barcelona, 2005. 
567 Ibid., p. 36. 
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de ellos. Por eso, me parece que se equivocan quienes insisten en que Góngora, para evitar 

la nostalgia del pasado, quiso revivir con la española, la magnificencia de la lengua latina. 

No necesariamente es así. Góngora entendió que el lenguaje de la poesía posee una dignidad 

mayor de la que comúnmente se le otorga, y que con esa misma dignidad ennoblece todo lo 

que nombra, aunque se trate del asunto más vil y despreciable o del más insignificante. Es 

cierto, don Luis aprendió del pasado, pero quién no; colocó sobre sus huellas las suyas 

propias, como lo seguimos haciendo ahora, más dos milenios después; emuló las maneras y 

los modos de sus modelos, pero no tuvo miedo de transformarlos, movido, precisamente, por 

su convicción de que el acto poético no es restrictivo ni limitado sino, más bien, un complejo 

y universal andamiaje que privilegia la soberanía y la grandeza de su palabra por sobre todas 

las cosas. Su poesía es la más rotunda muestra de esta convicción. Por eso prescindió de 

escribir poéticas y preceptivas: puso en práctica todo lo que ideó. 

 En el tres veces ciento de páginas que conforman esta investigación, he intentado mostrar 

con evidencia textual lo dicho con fervor en las líneas anteriores. Probablemente no sea algo 

más que una obviedad. Pero, generalmente, las obviedades son las grandes olvidadas en la 

historia de la crítica literaria. Nos hemos alejado de ellas de manera injusta y poco sabia; 

quizá hasta soberbia. Sin embargo, aún contienen claves sutiles y nebulosas que pueden 

convertirse en la brújula para interpretar y entender a un autor. Nunca será baladí regresar a 

ellas.  

 La obviedad en el caso de don Luis es que construyó su poesía en torno a un proyecto 

poético que no comienza ni termina con las Soledades y el Polifemo. La novedad, en todo 

caso, es que este proyecto poético puede enmarcarse en la poética de lo sublime, desarrollada 

por Longino en los albores del primer siglo de nuestra era. Este olvidado tratadista griego fue 

el primero en plantear que lo sublime era más que un estilo subsidiario de un determinado 

género. Sugirió que había de entendérselo como un género de géneros cuyo fundamento es 

la acuñación de un lenguaje grandilocuente y elevado en su forma, y emotivo y maravilloso 

en su intención. No sabemos si Góngora leyó el tratado antes de las recomendaciones de 

Pedro de Valencia; nada impide suponer que sí. Pero incluso si así no lo fuera, si el poeta 

conoció ya entrado en años el texto de Longino, su ejercicio poético anterior a ello es 

congruente con los postulados principales del tratado. Y es que don Luis fue dando forma a 

su concepción poética influido por los grandes autores del Humanismo y del Renacimiento 
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que, sin duda alguna (aunque haya pocos testimonios de ello), conocieron la poética 

longiniana, cuya lectura nutrió su teoría y su práctica poética. 

 Precisamente por ello he intentado, pues, establecer una línea (aunque sea indirecta, 

suponiendo que el poeta no conoció el tratado en sus mocedades universitarias) que va de 

Longino a Góngora. La lista de autores que pudo haber guiado al cordobés en la construcción 

de su poética es prolija y, a veces, distante (en ocasiones hasta contraria) de la tradición 

longiniana. Por ello me he enfocado sólo en dos autores que, desde mi punto de vista, 

comparten con el planteamiento poético de Longino muchas características, sobre todo 

aquellas fundamentales. Me refiero a Giovanni Pontano y a Fernando de Herrera. 

 Si Góngora no leyó el tratado griego antes de escribir sus obras cumbre, sí que leyó con 

fruición y disciplina a estos dos autores. Con ellos comparte (y a través de ellos con Longino) 

la idea de una poesía afectuosa, emotiva, cuya lectura conmueva y cause admiración. Y 

también comparte con ellos su inclinación por una elocución expresiva y artificiosa, poco 

interesada en las normas del decoro y de la tradición preceptiva, como he intentado mostrar 

en el segundo capítulo de esta investigación. Y es justamente aquí, donde lo sublime deja de 

ser un precepto más o sólo una nueva manera de escribir poesía, para convertirse en un 

instrumento de juicio, es decir, en una categoría crítica, que me permitió estudiar (por ahora) 

la poesía temprana de don Luis al amparo de los fundamentos teóricos y estructurales que 

propone la doctrina poética longiniana. No se trata de negar que Góngora comience a ser un 

poeta sublime después de componer las Soledades y el Polifemo, pero tampoco de afirmar 

que antes de ellos no lo haya sido; se trata, más bien, de entender que su concepción poética 

era mucho más abarcante y que, por lo tanto, mal hacemos en reducir su estudio a un puñado 

de obras. Precisamente por ello juzgué oportuno utilizar un texto antiguo al que apenas ahora 

se le empieza a conceder el valor teórico que durante siglos se le negó por considerarlo sólo 

un ars bene scribendi. Pero es, en efecto, mucho más que eso pues, lo mismo que la poesía 

de Góngora, parte de una visión mucho más profunda y extendida de la creación poética.  

 Longino establece que son cinco las fuentes de la poética sublime. En ellas se 

entremezclan aptitudes naturales y técnicas del poeta. Sobre la base de esta relación dialéctica 

opera y funciona lo sublime, pues sin aptitudes técnicas, aunque el poeta esté dotado de ardor 

y pathos, no podría expresarlos. Y viceversa: aun cuando posea todas las aptitudes y 

capacidades técnicas y, en consecuencia, pueda aparentar en sus composiciones cierto grado 
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de sublimidad, sin una pizca de ingenio natural tal sublimidad resulta pura pedantería. Desde 

luego, esta relación dialéctica no está exenta de contradicciones; sin embargo, todas ellas se 

anulan porque Longino, de manera perspicaz y consciente, hace depender estas cinco fuentes 

de una sola cosa para concretarse: la potencia expresiva. Teniendo en cuenta estas premisas 

he mostrado que la poesía temprana de don Luis de Góngora comparte los mismos principios. 

Mediante el recuento de los aspectos formales y elocutivos de cada una de las fuentes de lo 

sublime longiniano establecí una comparación con la praxis poética de Góngora que, 

asombrosamente, iba arrojando cada vez más y más similitudes, que me llevaron a entender, 

por ejemplo, que la canción inaugural de la poesía gongorina, “Suene la trompa bélica”, no 

era sólo el cumplimiento de un encargo universitario ni, mucho menos, la necesidad de 

formar parte de una moda tan pasajera como la de los sdruccioli, sino una declaración de 

principios o, si se quiere, un primer manifiesto poético que, paradójicamente, sin manifestarlo 

abiertamente, daba pistas ya de la construcción de una poética propia, alejada de los 

convencionalismos de la época. Esto no quiere decir, en ninguna circunstancia, que Góngora 

no reparara en ellos. Los conocía a la perfección y por eso fue tan audaz y consciente su 

transgresión.  

 Aún más: las similitudes que fui encontrando entre la preceptiva longiniana y la práctica 

poética gongorina (con Herrera y Pontano como Virgilios o Carontes) se fortalecieron cuando 

entendí que, más allá de las aspiraciones cortesanas del poeta cordobés que lo “obligaban” a 

mantener una actitud solemne y, en consecuencia, una elocución más vigorosa y elevada, don 

Luis ya se identificaba como un escritor sublime desde el inicio de su carrera como poeta, 

como me he encargado de mostrarlo ya estudiando algunas de sus composiciones tempranas 

en que la identificación con un tipo de poeta, el sublime, es evidente no sólo en su temática 

sino también en las imágenes que emplea el poeta y, desde luego, en su elocución. Una cosa 

similar sucede con las diatribas gongorinas contra otros poetas. En su tono burlón y 

“descalificativo” hay que ver, además, una reafirmación de su propia poética. Es decir, tales 

invectivas no son necesariamente (aunque eso también es innegable) ad hominem. Lo son en 

un sentido, el más superficial. Pero en un plano más analítico pueden verse también como la 

manifestación práctica de una teoría poética que se vincula, una vez más, con la de lo sublime.  

 Finalmente utilizar la categoría de lo sublime longiniano como herramienta crítica para 

analizar la poesía temprana de don Luis me llevó a entender que Góngora creó en efecto una 
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nueva lengua, una mucho más autónoma y profesional que no cimienta su originalidad y su 

novedad sólo en la implementación de un sinfín de tropos y figuras ni en la distorsión 

sintáctica y gramatical que esto supone sino en lo que, a través de ello, esta altera lingua 

provoca en sus lectores. Es decir, la gran singularidad de la lengua poética gongorina se debe 

a su naturaleza emotiva, una naturaleza ínsita en el ánimo del poeta, pero también hija de su 

tiempo. La lengua poética de don Luis no es una creación ex nihilo ni un producto aislado y 

alejado de su época y de su contexto. Es, como ya lo ha dicho Cacho Casal, un verdadero 

événement barroco. Un acontecimiento que cataliza el espíritu de todo un tiempo y que forma 

parte de los grandes cambios epistemológicos, científicos, artísticos y literarios que marcan 

la transición entre el mundo antiguo y lo que se empezaba a conocer ya como el mundo 

moderno. En la lengua poética de Góngora hay una constante búsqueda por establecer un 

nuevo sentimiento de la creación, encontrar un nuevo pathos capaz de atrapar y retratar los 

bruscos movimientos de su tiempo y de su realidad. En este sentido, pues, la lengua 

gongorina forma parte medular de esa crisis transicional y eso explica, en buena medida, que 

sus detractores la hayan visto como una herejía, achacándole el peyorativo mote de 

movimiento culterano (en franca relación con la manera en que el catolicismo se refirió 

despectivamente al novedoso movimiento religioso de Martín Lutero). Sin embargo, además 

de infundada y visceral, esta opinión no tiene en cuenta que la lengua gongorina es la 

expresión de un sentimiento generalizado, de una visión común que se regocijaba en la 

sublimación de todo lo que pudiera serlo. Por ello se habla de un acontecimiento barroco, 

cuya naturaleza es, precisamente, su proclividad a la desmesura y a la exacerbación del 

sentimiento. Un sentimiento que, por cierto, no se expresaba sólo en la poesía del cordobés 

sino en todas las manifestaciones artísticas y literarias del momento. Góngora llevó al límite 

esta pretensión, pero esto no significa que sea el único autor del Siglo de Oro español que 

pueda o deba juzgarse y estudiarse a partir de los preceptos longinianos de la poética sublime.   

 La importancia de este hecho no es menor. La noción longinaiana de lo sublime se revela 

entonces como un concepto que permite estudiar todo un tiempo, todo un gran movimiento 

artístico, como lo fue el barroco español, precisamente porque es conveniente con una visión 

generalizada de la realidad, con una nueva concepción de la creación. En este sentido, me 

permito proponer una última conclusión que va más allá de la poesía gongorina pero que, sin 

embargo, deriva de ella. La noción longiniana de lo sublime que me ha servido para estudiar 
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la poesía temprana del cordobés puede y debe ser una noción mucho más abarcante que 

funcione no sólo como herramienta crítica para estudiar a un poeta sino como el eje o la 

columna vertebral de una verdadera semiótica de la literatura barroca y, quizá, hasta del 

tiempo histórico agrupado en lo que hemos llamado época barroca. En este sentido, el 

concepto debe servir también para analizar las grandes obras de Lope, Cervantes y Quevedo, 

sólo por mencionar a los autores más representativos y conocidos de esta época, pero, desde 

luego, servirá también para estudiar los frutos de la influencia hispánica en la literatura 

novohispana. Probablemente evitaríamos así juicios tan precipitados, infundados y 

conservadores como el que sugiere que la literatura producida en este momento histórico es 

la manifestación decadente de las literaturas clásicas y renacentistas; o como aquel otro que 

ve en la hiperbolización del mundo, de la realidad y del arte un horror vacui, una suerte de 

ansiedad ontológica que evita a toda costa la ausencia o la nada. Probablemente, con la 

introducción de esta categoría como instrumento para el estudio de la literatura española de 

estos siglos puedan entenderse mejor las constantes transgresiones y las mezcolanzas sin 

necesidad de encorsetar los productos literarios en la ortodoxia de las fronteras preceptivas. 

Y también quizá de esta manera, reviviendo la noción de lo sublime longiniano, como he 

intentado hacerlo en el caso de la poesía de don Luis, pueda ofrecerse una alternativa a la 

visión filosófica que desde Burke hasta nuestros días ha privado y que poco o nada tiene que 

ver con una concepción creativa. En fin, quizá también ésta sea una obviedad. Pero como 

toda gran obviedad, digna de nuevos estudios. 
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