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[N]i la democracia representativa es en todos los casos la vía única de 

la autodeterminación ni su existencia puede hacer oídos sordos a la 

problemática de la democratización social. (…)  La pobreza del hábito 

democrático inutiliza incluso la propia existencia de la democracia 

representativa. Rousseau se refería a esto cuando escribió que “el pueblo inglés 

es libre sólo en el momento de depositar su voto”. 

René Zavaleta Mercado, “Cuatro conceptos de democracia” 

(1981) 
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INTRODUCCIÓN                   

En el amplio y diverso panorama de movilizaciones populares y transformaciones 

políticas que ha atravesado y todavía atraviesa Bolivia, el Grupo Comuna ha influido 

notablemente en la configuración de los campos intelectual y político bolivianos. No 

solamente sus trabajos se han convertido en referencia para quienes intentan 

investigar la realidad boliviana1, sino que su teoría y sus intervenciones intelectuales 

han terminado también por tener un efecto visible en la vida política del país2. 

 Conformado por cuatro intelectuales – Raquel Gutiérrez Aguilar, Álvaro 

García Linera, Luis Tapia y Raúl Prada Alcoreza3 - venidos de la práctica política de 

izquierda, el marxismo ‘heterodoxo’ y las preocupaciones acerca del colonialismo 

interno y el indianismo, el Grupo Comuna fue capaz de ofrecer explicaciones 

alternativas de la realidad política más convincentes que las explicaciones 

hegemónicas que se habían ofrecido hasta ese entonces, orientaciones analíticas que 

intentaban ser útiles para los movimientos sociales, campesinos e indígenas, y una 

crítica consistente de la realidad boliviana. Entre la producción individual y colectiva 

de estos autores, destaca la disputa constante por la definición y redefinición de la 

                                                 
1 
 No se trata de una afirmación retórica. La influencia del Grupo Comuna puede rastrearse sin 
demasiado esfuerzo en los trabajos recientes sobre democracia, movimientos sociales y transformación 
del Estado en Bolivia. Véase Noelia Téllez, El pensamiento político boliviano contemporáneo en la 
construcción del nuevo “Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario” en Bolivia,  Tesis de 
maestría en Estudios Latinoamericanos, Quito, 2010.  
 
2 
 Los dos casos más evidentes de esto: Antes de ser vicepresidente, Álvaro García Linera fue un 
politólogo mediático muy influyente. Raúl Prada Alcoreza fue asambleísta en la Asamblea 
Constituyente, y es una voz que tiene bastante peso en el debate público actualmente. Tellez, op. cit, 
rastrea el “efecto” de su pensamiento en la Nueva Constitución Política del Estado.  
 
3  

Más tarde se sumaría al grupo Óscar Vega.  



 
 

9 

 

democracia, definición que hoy está, en varios espacios políticos y académicos, 

dominada por los discursos liberales, procedimentales y minimalistas que han operado 

una sutura discursiva4 según la cual la discusión con respecto a la democracia estaría, 

en lo fundamental, superada, y quedarían sólo disputas internas acerca de formas, 

procedimientos e ingeniería institucional dentro de los márgenes del liberalismo. 

 Lo que sigue es un trabajo de reconstrucción, tejido y síntesis de las críticas del 

Grupo Comuna a la democracia neoliberal, mínima y procedimental, como idea y 

estructura política en Bolivia, producidas entre principios de los noventa y el año dos 

mil, año que, como se suele acordar, marca el quiebre del proyecto estatal neoliberal 

boliviano. Esta crítica recoge mucho de antiguas críticas al liberalismo y críticas 

recientes al neoliberalismo, pero agrega nuevos elementos, en especial con respecto a 

la cuestión de la condición multicultural y multisocietal, que es una de las 

características más sobresalientes de un país como Bolivia. Espero que este trabajo 

pueda servir de introducción a un pensamiento perspicaz para entender la democracia 

en Bolivia y en otros lugares.   

 Este es un trabajo de historia de las ideas situado concretamente pero, en la 

medida en que las ideas suelen tener capacidad de abstraerse, extrapolarse y viajar a 

otros contextos, es también un ejercicio de pensamiento político, que puede resultar 

pertinente en otros lugares y otros tiempos.  

                                                 
4 
 Tomo el término de Luis Tapia, quien a su vez lo toma de Jacques Lacan, véase Turbulencias de 
fin de siglo. Estado-nación y democracia en perspectiva histórica. La Paz, Instituto de Investigaciones de 
Ciencia Política, UMSA, 1999, pp. 63 - 67. Se trata, en todo caso, de otra cara de la sutura discursiva 
según la cual se vive actualmente el fin de la historia y el fin de las ideologías. 
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No se trata, debemos aclararlo, de la reconstrucción de una teoría alternativa de 

la democracia sistemática que alcance todas las cuestiones que las teorizaciones sobre 

la democracia generalmente tocan5, sino más bien de la revisión de una serie de 

argumentos y teorizaciones críticas de la democracia neoliberal en el contexto 

boliviano; es decir, se trata de argumentos y teorizaciones que a) indagan acerca de las 

relaciones de dominación escondidas y anidadas bajo esta estructura política y 

discursiva, b) intentan comprender sus basamentos y formas de funcionamiento, y c) 

sugieren (a las fuerzas interesadas en ello)  formas de transitar hacia otro tipo de 

estados sociales, menos opresivos. 

El objeto de este estudio es teoría política, pero no entendida como una 

reflexión normativa acerca del “buen orden del mundo” o sobre la “naturaleza de la 

buena república”,  sino como un discurso que intenta hacer inteligibles los procesos 

políticos de la mejor manera posible, evaluarlos y valorarlos, y luego intervenir en la 

realidad para transformarla, en la tradición de las Tesis sobre Feuerbach y la teoría 

crítica en general6.                                     

 

                                                 
5 
 Estas suelen ser, según David Held, las siguientes: ¿Quiénes conforman el pueblo?, ¿Qué tipo 
de participación deberían tener? ¿Qué condiciones incentivan la participación? Pueden ser los 
incentivos y desincentivos de la participación ser iguales? ¿Cuán amplia o circunscrita es la jurisdicción 
del gobierno? ¿Cuál es el campo de la actividad democrática? ¿Si se supone que hablamos del gobierno 
de lo político, qué entendemos por esto? ¿Significa que hablamos del ámbito de la ley y el orden? ¿O de 
las relaciones entre estados? ¿Y la economía? ¿Qué de la esfera privada o doméstica? ¿Deben obedecerse 
el gobierno y las reglas del pueblo? ¿Cuál es el lugar de la obligación y el disenso? ¿Cuáles mecanismos 
hay que crear para aquellos que no participan y no quieren participar? ¿Bajo qué circunstancias deben 
los demócratas recurrir a la coerción contra otros miembros de la comunidad política o contra los que 
están afuera de ella? ¿Cuáles son los prerrequisitos de un “gobierno del pueblo”? Véase Models of 
democracy, Stanford, Stanford University Press, 2006, pp. 2 -3. 
6 
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En el caso que nos ocupa, podemos decir, adelantando las conclusiones, que 

estas teorizaciones críticas convergen en el argumento de que la democracia neoliberal 

a) es una reducción y un vaciamiento – más o menos autoritario – de las posibilidades 

de la democracia, y que es más reductiva y vacía en cuanto más se ha expulsado a los 

habitantes de un país  de la intervención en lo público; b) es una simplificación 

forzada de la vida política, aún más forzada en países multiculturales y 

multisocietales7, como Bolivia; y c) que el discurso que la sostiene como idealidad de 

las cosas es un discurso altamente ideológico que se presenta envuelto en aires de 

cientificidad, pero que, por su naturaleza, es en realidad inútil para conocer lo 

democrático. Podríamos decir, además, que estas teorizaciones críticas apuntan a que 

d) si de lo que se trata es de conocer la vida política y la vida democrática, hace falta 

entender la democracia de manera ampliada, como práctica y flujo que no se 

circunscribe a los diagramas institucionales.    

                                                                                                                                                 
 Tesis 2: El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad objetiva, no 
es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica donde el hombre tiene que 
demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento. (…)  
Tesis 8: La vida social es, en esencia, práctica. Todos los misterios que descarrían la teoría hacia el 
misticismo, encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esta práctica. 
Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en C. Marx y F. Engels, Obras Escogidas, Vol 2, Editorial Progreso, 
Moscú, sin año. 
 
7 
 “Lo abigarrado social es una condición de disposición de diversos tipos de sociedad que 
coexisten de manera desarticulada, estableciendo relaciones de dominación y distorsión de unas sobre 
las otras. En este tipo de sociedades el proceso de colonización se mantiene y perpetua, sobreponiendo 
diferentes tiempos históricos, es decir, diferentes civilizaciones en un mismo ámbito territorial, ámbito 
político y social”. “Las sociedades multisocietales son aquellas donde coexisten y se sobreponen 
diferentes sociedades o matrices de relaciones sociales de diversa cualidad y tiempos históricos, en su 
carácter desarticulado y de duración más o menos colonial de la sobreposición”, Luis Tapia, La condición 
multisocietal, Muela del diablo, La Paz, 2002, pp. 4 y 5. La definición original de lo abigarrado proviene 
del pensador boliviano René Zavaleta Mercado. 
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Pero, regresando a la introducción, me gustaría hacer algunos apuntes sobre la 

manera en la que he procedido. 

Una lectura preparatoria de los trabajos de los miembros del Grupo Comuna, 

tanto aquella producida antes de la existencia del grupo como la que se escribió 

posteriormente, nos convenció de que era posible agrupar, entrelazar y poner en 

diálogo los argumentos sobre democracia producidos entre mediados de los noventa y 

dos mil, puesto que, muchos de ellos seguían las mismas líneas críticas, se alimentaban 

unos de otros, y, por haber sido producidos en un tiempo de derrota política, tenían 

todos cierto “aire frío” que los hacía tendientes hacia la teoría un poco alejada de los 

estudios empíricos.   

Así, este trabajo está basado en lo principal en los artículos “Formas de 

soberanía” (1996), “Soberanías políticas y soberanías nacionales”, “Reducción o 

ampliación de la democracia” (1999) y “Subsuelo político” (2001) de Luis Tapia; 

“Forma comunal y forma liberal de la política” (2001), de Raquel Gutiérrez Aguilar; 

“Democracia y ciudadanía en Bolivia (1825 – 1998)” (1999), “¿Qué es la democracia?” 

(2001) y “Sindicato, multitud, comunidad, formas de autonomía política en Bolivia” 

(2001), de Álvaro García Linera; y “La forma multitud de la política de las necesidades 

vitales” (2001), de los tres autores mencionados. (He preferido no adentrarme en la 

obra de Raúl Prada porque ésta es de una complejidad que me supera, y porque tengo 

la impresión de que la reflexión sobre la democracia no aparece en él hasta más tarde 

del periodo que he elegido estudiar.)   
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A partir de dos mil, después de los acontecimientos de abril y septiembre, la 

discusión sobre democracia se profundizó y se complejizó, ya volviéndose una teoría 

de la democracia no procedimental en los trabajos de Luis Tapia8, ya haciéndose una 

sola con la teoría y práctica de los movimientos sociales y las teorías del estado9 y sus 

crisis10, temas muy amplios para un trabajo como el que nos proponíamos acá.  

Nuestro estudio, entonces, se concentra sólo en una parte del pensamiento del Grupo 

Comuna.  

Hemos tratado de presentar y articular estos argumentos críticos de la manera 

en la que, imaginamos, tomaría una discusión con un público que ha interiorizado las 

nociones de democracia neoliberal y ya no las cuestiona (esta manera de presentar y 

articular los argumentos refleja, de alguna manera, nuestro propio acercamiento a los 

argumentos estudiados, ahí están sus límites); de allí que partamos de lo más básico, el 

lenguaje y las transformaciones conceptuales en el tiempo (capítulo 2), y, pasemos 

después a cuestionar algunas piedras de toque de las teorizaciones liberales, como la 

representación / delegación como límite de lo democrático  (capítulo 3), la ciudadanía 

pasiva como virtud (capítulo 4), la democracia liberal como modelo único y 

                                                 
8 
 Luis Tapia, La velocidad del pluralismo, ensayo sobre tiempo y democracia, Muela del Diablo, La 
Paz, 2002. 
9 
 El autor prefiere escribir estado con minúscula. 
10 
 Álvaro García, Raúl Prada, Luis Tapia, Memorias de octubre, Muela del diablo, La Paz, 2004; 
Álvaro García, Raúl Prada, Luis Tapia, Óscar Vega, Horizontes y límites del Estado y el poder, Muela del 
diablo, La Paz, 2005; Álvaro García, Raúl Prada, Luis Tapia, La transformación pluralista del Estado, Muela 
del diablo, La Paz, 2007; Álvaro García, Raúl Prada, Luis Tapia, Óscar Vega, El Estado: Campo de lucha, 
Muela del diablo / CLACSO / Comuna, La Paz, 2010.  
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transcultural (capítulo 5),y terminemos, a la luz de las movilizaciones del año 2000, 

por sugerir otros significados para la democracia y la democratización siguiendo a 

nuestros autores (capítulo 6).   

En cada capítulo, hemos recuperado primero las reflexiones abstractas y, al 

finalizar, hemos armado interpretaciones de la historia boliviana a partir de éstas (se 

trata, más bien, de contrahistorias, en el sentido en que las entendía Michel Foucault11) 

– podríamos decir, así, que cada capítulo ‘contiene’ una parte teórica y, luego, una 

articulación de la historia a partir de estas herramientas conceptuales.  La excepción ha 

sido el último capítulo, donde nos ha parecido apropiado invertir la estructura, puesto 

que, en aquél momento es muy claro que es la realidad la que fuerza la producción de 

teoría. Así, en el capítulo sexto, partimos de una lectura del presente para desembocar 

en un esbozo de teoría de la democratización. 

Hemos hecho lo posible por considerar también que, como se dice con razón, 

los argumentos y la teoría política no ocurren en el vacío o en burbujas discursivas y 

por ello ha sido necesario referirnos a la historia particular en el que la teoría fue 

producida: al período llamado comúnmente neoliberal y de ‘democracia pactada’12. 

                                                 
11  
  “El discurso histórico que aparece en este momento [se refiere a los siglos XVI y XVII] puede 

considerarse, entonces, como una contrahistoria, opuesta a la historia romana, por la siguiente 
razón: en él, la función de la memoria va a cambiar por completo de sentido. En la historia de tipo 
romano, la memoria tenía que asegurar, en esencia, el no olvido, es decir, el mantenimiento de la ley 
y el realce perpetuo del brillo del poder mientras dura. La nueva historia que surge va a tener que 
exhumar, al contrario, algo que estaba oculto, y que lo estaba no sólo por ignorado sino también por 
haber sido cuidadosa, deliberada y aviesamente disfrazado y enmascarado. Michel Foucault, “Clase 
del 28 de enero de 1976”, en Defender la sociedad, México, 1997, p. 73. 

12 
 René Antonio Mayorga llamó así a la democracia y a la gestión de gobierno sostenida por los 
pactos entre las élites partidarias; período que se extendió, ahora podemos decirlo, entre 1985 y 2000. 
Véase De la anomia política al orden democrático, San José – Costa Rica, IIDH – Capel, 1991. 
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Todo el primer capítulo intenta, por eso, reconstruir y caracterizar la articulación 

entre el campo político y el campo intelectual que se mantuvo durante esos años, 

especialmente la articulación de una configuración política e institucional y un 

discurso de ciencia política que la acompañaba y le otorgaba legitimidad.13 También 

hemos intentado reconstruir brevemente la trayectoria del Grupo Comuna. 

Por un lado, este trabajo espera ser un remanso para los interesados en 

teorizaciones de la democracia que abandonan los establecidos territorios (neo) 

liberales, en los que ya no hay casi nada nuevo que decir (después de todo, la historia 

ya ha dejado de transcurrir allí), y, por otro, una introducción para los interesados en 

teoría política boliviana, teoría política que, habiendo sido local ha aspirado también a 

mantenerse en diálogo cosmopolita.14 

Por otro lado, este trabajo recupera teoría producida en un momento pasado de 

la historia y la configuración del campo intelectual boliviano, y la hace presente en 

otro espacio intelectual, el mexicano, que, como puede suponerse, tiene otra historia, 

está articulado de otra manera, y tiene preocupaciones, discusiones e incluso un 

lenguaje y una retórica distintos. Hay cosas que, siendo de sentido común en un 

campo, son extravagantes en el otro. Por eso, este trabajo es también, hasta donde es 

posible, un trabajo de traducción. 

                                                 
13 
 Se trata, sin embargo, sólo de una caracterización; para una teorización mucho más completa, 
véase Rodrigo Romero Ríos, Movimientos sociales y clausura de las crisis estatales en Bolivia, La Paz, Plural 
Editores, 2004. 
14 
 “En la historia de un país hay momentos en que se mira más hacia fuera para pensarse a sí 
mismos y lanzarse a la corriente. La atención a las cosas e ideas del mundo siempre nos salva de la 
ignorancia etnocéntrica y la claustrofobia, mientras sepamos mirar o pensar hacia dentro, articular 
memoria, hacer circular nuestra savia y proyectarnos con algunas raíces y algunas rupturas y 
novedades” Luis Tapia, Autonomía moral e intelectual en la política, La Paz, Muela del diablo, 1997, p. 11. 
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En particular, tengo la impresión de que las discusiones sobre democracia y 

democratización en México están casi siempre planteadas en términos liberales y 

neoliberales, en sus distintas variantes, y que casi siempre presuponen el discurso de la 

“democracia sin adjetivos”, en una clausura que no es sino una estrategia que consiste 

en hacer pasar un discurso particular como universal y una configuración parcial como 

neutral. (Me parece que no hay, de hecho, nada que tenga más adjetivos que la 

democracia sin adjetivos.15)   

 

En la medida en que este trabajo también produce y reproduce teoría política y 

democrática no liberal en su dimensión más abstracta, es también una toma de 

posición y una intervención en este debate. No se puede ser neutral en un tren en 

movimiento16, y en la medida en que la lucha política implica siempre una lucha por la 

definición de lo que es la política y sus nociones predominantes – como democracia -, 

este trabajo aspira a ser una intervención partisana que quiere continuar la querella por 

la vigencia de lo político contra quienes propugnan su singular fin.    

 

 

                                                 
15  

“Hablar de democracia sin adjetivos, es hablar, me parece a mí, de democracia 
anglonorteamericana”, decía el profesor Rafael Segovia en Lapidaria política, México, FCE, 1996, p. 
86, citado por Fernando Escalante Gonzalbo, “Los años amargos, Las ideas políticas en México a 
fines del siglo XX”, Historia y Política, enero / junio de 2004, p. 172 

16 
 Paráfrasis del título del documental sobre la vida del profesor Zinn, Howard Zinn: You can’t Be 
Neutral on a Moving Train, 2004. (Disponible en línea.) 
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PRIMERA PARTE 

 

 

CAPÍTULO 1: NEOLIBERALISMO, DEMOCRACIA Y CIENCIA POLÍTICA 

EN BOLIVIA, 1985 – 2000 

 

 

La huella del mercado afecta a toda la población: todos temen el 

futuro, las seguridades del pasado se han perdido y lo que reina en el 

presente es la incertidumbre – una incertidumbre que mezcla 

democracia con pobreza. 

Carlos Toranzo Roca, Bolivia en 

el siglo XX17 

 

A la luz de la historia boliviana reciente, se puede decir que las rebeliones 

multitudinarias de abril y septiembre del año dos mil quebrantaron el tiempo del 

proyecto neoliberal boliviano, iniciado quince años atrás. Tanto la llamada Guerra del 

Agua en Cochabamba como la rebelión de las comunidades aymaras en el Altiplano de 

La Paz, detuvieron un proceso de reducción de las expresiones benefactoras del Estado 

y de reingeniería (neo) liberal de la sociedad, desplegado por partidos políticos de 

centro derecha, que ejercieron el poder político en el marco de un orden constitucional. 

                                                 
17 
 “Introducción” en Fernando Campero Prudencio (coord.), Bolivia en el siglo XX, La formación de 
la Bolivia contemporánea, CAF y Harvard Club de Bolivia, 1999, p. 12. 
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 En abril, la Coordinadora por la Defensa del Agua y de la Vida, una flexible y 

amplia organización que agrupaba a obreros fabriles, grupos de clases medias, 

estudiantes de la universidad pública, desempleados, campesinos cocaleros y 

comunidades campesinas,  detuvo, mediante enfrentamientos callejeros, el intento de 

privatizar el servicio del agua en la ciudad y los sistemas de riego comunitarios, y 

articuló, bajo la identidad del “pueblo sencillo y trabajador”, la demanda por la 

realización de una Asamblea Constituyente para refundar el país y transformar la 

democracia hacia un modelo más participativo .    

 

 En septiembre, los sindicatos y comunidades agrupados bajo la Confederación 

Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), desplegaron un 

masivo e intenso bloqueo de caminos reclamando la interrupción de la erradicación 

forzosa de cocales en el Chapare y quejándose contra las políticas de liberalización 

económica, que habían tenido efectos desastrosos en la vida de las comunidades. En el 

proceso de bloqueo y enfrentamiento militar, los sindicatos y comunidades trajeron de 

vuelta un discurso de autodeterminación de la nación Aymara con su demanda por un 

Estado y una democracia plurinacionales. 

 

 Ambos momentos conflictivos se cerraron con el retroceso del Gobierno y la 

firma de pliegos petitorios, pero quedó claro que se trató más de una tregua para 

futuras batallas que de soluciones definitivas. 
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 Desde la perspectiva de la politología18 más consolidada y predominante, que 

gozaba de mayor audiencia y difusión, se veía con escepticismo y preocupación ambos 

acontecimientos, a los que se caracterizaba de “regresivos” para el “sistema 

democrático”, como el “anuncio de una tempestad” o como “nostalgias corporativas”. 

A unos meses de acaecidos, dos de los politólogos más reputados los interpretaban de 

la siguiente manera: 

 

Una de las constataciones más inquietantes de los conflictos de abril y 

septiembre de dos mil, es que fueron… el escenario de acciones de riesgo contra 

la democracia. Desde los bloqueos, las marchas, tomas, amenazas, desde la 

multitud, los vecinos, los dirigentes sociales y políticos, reemergieron las viejas 

corrientes no democráticas o francamente antidemocráticas, muchas de ellas 

nostálgicas, que no habían actuado desde hace tiempo.19 

 

Y 

 

En [los conflictos de abril y septiembre] se expresó con fuerza el rechazo de 

algunos actores al proceso de institucionalización democrática… [A] pesar de 

la retórica progresista y del carácter confrontacional y violento, en esos 

conflictos se expresaron las resistencias conservadoras del corporativismo y el 

                                                 
18 
 Evitamos el uso de la categoría “ciencia política” por el prestigio que concede la palabra  
“ciencia” a una disciplina que tiene todavía que señalar el sentido y la extensión de su cientificidad.  
19 
 Jorge Lazarte, “El anuncio de la tempestad”, [escrito en 2001]; en Entre los espectros del pasado y 
las incertidumbres del futuro, ILDIS – Plural Editores, 2005, p. 329 
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clientelismo que caracterizaron al sistema político boliviano durante la 

segunda mitad del siglo XX.20 

 

 Estas interpretaciones pueden explicarse, en varios sentidos, por el vínculo 

entre el desarrollo de la politología dominante y el proyecto (neo) liberal de estado y 

democracia, que exploramos a continuación.  

 

 Después del breve verano de la anarquía que marcó el final del gobierno de 

izquierda de la Unidad Democrática Popular (UDP)21 (marcado, para resumir, por el 

estancamiento en el Congreso, el desgobierno y la hiperinflación), la preocupación 

principal de la élite político - empresarial fue la estabilidad macroeconómica y la 

estabilidad política, en los marcos de la liberalización y flexibilización de la economía 

y de la consolidación de un orden constitucional, lo que explica, en alguna medida, el 

apego escrupuloso a un libreto de política económica liberal, la política de pactos en el 

congreso (posibilitada por la repartición de la burocracia estatal) y la represión a los 

sectores populares. Durante los gobiernos del Pacto por la democracia (1985-1989) 

(constituido por la alianza entre el Movimiento Nacionalista Revolucionario [MNR] 

y Acción Democrática Nacionalista [ADN]) y el del Acuerdo Patriótico (1989-1993) 

(constituido por la alianza entre Acción Democrática Nacionalista [ADN] y el 

Movimiento de Izquierda Revolucionario [MIR]) se avanzó en la implementación de 

                                                 
20 
 Roberto Laserna, Conflictos sociales y movimientos políticos: el año 2000 en Bolivia, CERES – DFID, 
septiembre de 2001, Cochabamba, p. 5 
21 
 El primer gobierno electo después del período de dictaduras militares, entre 1964 y 1981. 
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políticas de ajuste estructural ortodoxo y se declaró tres veces el estado de sitio, 

dirigido principalmente contra sindicatos y organizaciones populares.  

 

Una vez alcanzada  o más o menos alcanzada la estabilidad se siguió un proceso 

vertical de transformación (neo) liberal de los arreglos estatales y de sus relaciones 

con la sociedad, que a menudo se caracterizó, tanto por políticos como por politólogos, 

como un proceso de modernización, comprendida, siguiendo el espíritu del tiempo, 

como expansión capitalista y liberalización institucional de la sociedad.  Fue el 

segundo gobierno del MNR (1993 – 1997) llevó a cabo la segunda generación de 

reformas estructurales, que redibujaron el mapa institucional del país. 

 

 El caótico final del Gobierno de la UDP marcó también profundamente a la 

politología boliviana, en ese entonces incipiente, de raigambre neo institucional, 

conductista y orientada a las políticas públicas22, que encontró sus espacios de 

irradiación en centros privados de investigación. Como señala Marcelo Varnoux en su 

semblanza histórica de la disciplina en Bolivia:   

 

Las primeras preocupaciones fueron (…) prácticas, ¿cómo organizar un sistema 

democrático representativo que funcionara efectivamente y estuviera acorde 

con las tendencias económicas liberales? Asimismo, ¿cómo hacer más inclusiva 

una democracia alrededor de la cual existían muchas expectativas?23 

                                                 
22 
 En la clasificación que usan David Marsh y Gerry Stoker en la introducción a su Theory and 
Methods of PoliticalScience, Palgrave Macmillan, 2010. 
23 
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 Así, la politología boliviana tendría como una de sus preocupaciones 

principales, en sus desarrollos posteriores, el mantenimiento del régimen 

constitucional (de allí su preocupación con la gobernabilidad) y la prevención de una 

posible ruptura de la democracia , entendida en su acepción liberal, mínima, es decir, 

como un método para elegir en competencia a quienes han de gobernar24, y 

procedimental, como un conjunto de reglas neutrales y acordadas que permitirían 

resolver problemas y adoptar decisiones colectivas25. El ciudadano, en esta línea de 

argumentación, es sobre todo un votante y un individuo capaz de exigir el 

cumplimiento de los derechos civiles y políticos que le garantiza el estado. 

  

 Como señalan F. García y A. García Orellana en un artículo dedicado a las 

“lecturas de la democracia” en Bolivia: 

   

En líneas generales, [esta] conceptualización de la democracia [puede 

describirse como] un método de formación de una estructura gubernamental y 

                                                                                                                                                 
 Marcelo Varnoux Garay, “La ciencia política en Bolivia: Entre la reforma política y la crisis de 
la democracia”, Revista de ciencia política, La Paz, Vol 25, no 1, La Paz, 2005, p.93 
24 
 La definición original se encuentra formulada en Joseph Schumpeter, Capitalsm, Socialism and 
Democracy, Routledge, Londres, 1942. 
25 
 La democracia, en la definición de Norberto Bobbio, es “un conjunto de reglas procesales para 
la toma de decisiones colectivas en el que está prevista y propiciada la mas amplia participación posible 
de los interesado” (p. 49) o " en cuanto modalidad contrapuesta a todas las formas de gobierno 
autocrático, está caracterizada por un conjunto de reglas (primarias o fundamentales) que establecen 
quien está autorizado a tomar las decisiones colectivas y con queprocedimientos", El futuro de la democracia, 
México, Fondo de Cultura Económica, p. 21. Por lo general, se suele olvidar el énfasis que hace Bobbio 
en la “más amplia participación posible de los interesados”.  
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de toma de decisiones colectivas para garantizar la protección y autonomía 

individual.26 

 

 Además, como en el resto de Latinoamérica27, la reflexión sobre la democracia  

giró alrededor de su compatibilidad con las reformas neoliberales de rediseño de las 

relaciones entre el estado y la economía y entre el estado y la sociedad. De allí que, en 

el resto del texto, nos refiramos a esta concepción de la democracia como neoliberal (y, 

a veces, como democracia [neo] liberal), haciendo referencia, con ello, al hecho de que 

la democracia así entendida era un cruce de las teorías procedimentales y elitistas28 que 

era además parte de ese lenguaje de la economía y la política que recupera algunos 

elementos del liberalismo clásico pero que, sobre todo, sujeta la política a la primacía 

de los derechos individuales y, especialmente, al derecho de propiedad.29  

 

 (Es importante señalar la genealogía de la discusión sobre la democracia en 

Bolivia, pues, como ha señalado Mauricio Gil Quiroga, quien ha estudiado las 

transformaciones conceptuales en la ciencia política boliviana, tan sólo unos años 

antes - a fines de los setenta y principios de los ochenta -, la discusión sobre 

                                                 
26“Las lecturas de la democracia en Bolivia”, Política, Otoño de 2004, p. 326 
 
27 Véase Jaime Osorio, “De la revolución al orden y la transición democrática” en Explotación redoblada y 

actualidad de la revolución, Ítaca / UAM, 2009.  
28 Así las denominan tanto Peter Bachrach, Crítica de la teoría elitista de la democracia, Amorrortu, 

Buenos Aires, 1973, y David Held, Models of democracy, Stanford UP, 1987.  
 
29 Por ello dice Tapia que el “neoliberalismo es el desconocimiento del grado de democratización 

política y social que la historia moderna produjo como sumatoria de procesos de reforma que de 
alguna manera redujeron los monopolios económicos y políticos – de la propiedad y el gobierno - ... 
Es el desconocimiento y desmontaje de la igualdad producida por la historia moderna... es una vuelta 
a la modernidad sin grados de democratización e igualdad.” “El movimiento de la parte maldita”,  
Política Salvaje, La Paz, Clacso – Muela del diablo , Colección Comuna, 2008 [año de publicación 
original: 2001], p. 31.  



 
 

24 

 

democracia en Bolivia estaba ordenada en otros términos, como participación y 

autodeterminación de las masas [cfr. capítulo 2].)   

 

 A medida que el proceso de reformas estatales avanzaba y parecía consolidarse, 

este tipo de politología (y esta discusión de la democracia) se hizo predominante en 

relación a otros tipos de ciencia social (y otras discusiones sobre democracia) que 

intentaban dar cuenta de lo político. Como ha señalado Gil Quiroga: 

 

[L]a idea procedimental de democracia, pensada con [en] relación a los temas 

de concertación social [es decir, a los acuerdos], primero, y a los problemas de 

gobernabilidad después [se hizo predominante en el debate teórico boliviano]. 

… [E]sta nueva forma liberal de pensar la democracia tuvo ‘mucha prensa’ en 

medios intelectuales y políticos, a través de seminarios, publicaciones y medios 

de comunicación (en particular, como ha señalado Yuri Torres, por la 

televisión30). Así, se convirtió en la teoría política predominante de la década 

de los noventa en Bolivia, acompañando muy de cerca losprocesos de reforma 

del Estado boliviano.31 

  

 De esta manera, alrededor del núcleo analítico y normativo de la democracia 

procedimental y de una versión muy particular de la teoría de la modernización que la 

entendía como el movimiento hacia la (neo) liberalización y occidentalización 

                                                 
30 
 Yuri Tórrez, “Expansión mediática de la politología”, Punto Cero, 2008. (Disponible en línea.) 
31 
 Mauricio Gil Quiroga, Democracia y conocimiento, Transformaciones teóricas e institucionales de la 
ciencia política en Bolivia, Tesis de Maestría en Ciencia Política, UMSS - CESU, 2003, p. 70 
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institucional de la sociedad32, la politología se concentró en pensar y reflexionar (y, en 

muchos casos, incluso diseñar) a] las reformas estatales (reformas del sistema 

electoral, reformas de los poderes, descentralización y municipalización multicultural 

del país) y b] el sistema político (partidos políticos, actores, cultura política), como 

parte del proceso de institucionalización del sistema de democracia representativa. No 

se trató solamente de una reflexión teórica, sino, como han señalado varios autores, de 

un modo de compañía en el que los politólogos hacían de analistas mediáticos, 

participaban de las reformas mismas y, en algunos casos, ocupaban cargos públicos. 

 

 Desde la perspectiva de la democracia procedimental y las preocupaciones 

sobre gobernabilidad, la lectura e interpretación  de la historia boliviana reciente eran 

bastante positivas. Había problemas con los partidos políticos, que estaban muy 

desacreditados por sus prácticas caudillistas y clientelares, resistentes a la 

institucionalización33; las reformas económicas “no habían tenido los resultados 

deseados” y habían provocado desigualdades inocultables; y la cultura política de los 

bolivianos tenía “remanentes no democráticos” como la tendencia al desacato a la 

                                                 
32 
 Según entendemos, en la teoría original de la modernización, se tomaba como requisitos de la 
adopción de la democracia procedimental como forma de gobierno  la industrialización, la urbanización 
y ciertos procesos de educación (esto resumido en la llamada hipótesis de Aristóteles – Lipset, según la 
cuál una democracia requiere, para sobrevivir, de ciudadanos educados). Véase Seymour Martin Lipset, 
PoliticalMan, The Social Basis of Politics, Nueva York, Anchor Books, 1960.  Para las nociones sobre la 
modernización a las que nos referimos acá, la democracia procedimental es posible por la voluntad y el 
aprendizaje de las élites políticas, y por las corrientes político económicas del mundo, que arrastrarían al 
país hacia ese sistema de gobierno.   
 
 
 
33 
 Véase Mercedes García Moreno, “Bolivia” en Manuel Alcántara Sáez y Flavia Freidenberg 
(eds.), Partidos Políticos en América Latina, Países Andinos, Universidad de Salamanca, 2002. 



 
 

26 

 

autoridad, el ejercicio político corporativo y la negación a separar los derechos sociales 

y los derechos políticos (en el lenguaje funcionalista de la época, se decía que los 

bolivianos debían dejar de asociar al “sistema” y sus “actores”, siendo “bueno” el 

primero y “malos” los segundos)34. 

A pesar de todo ello,  René Antonio Mayorga sostenía: 

 

El [P]acto por la democracia [de 1985] y la nueva política económica […] 

sentaron las bases de la reorganización democrática del país y crearon las 

condiciones para una etapa prolongada y difícil pero sostenida de 

consolidación institucional.35 

 

Y 

La democracia boliviana en el siglo XX es parte del contexto universal de 

modernización política, es decir, de construcción de instituciones de 

democracia representativa en tres dimensiones claves que tienen a la 

formación del Estado nacional como requisito esencial: los derechos civiles que 

protegen la vida y la propiedad, así como los derechos políticos de expresión y 

asociación; y [la] división constitucional del Estado.36 

 

                                                 
34 
 Véase, entre varios, Michel A. Selligson y Daniel Moreno, La cultura política de los bolivianos, 
aproximaciones cuantitativas, Cochabamba, Vanderbilt University - USAID – LAPOP – Ciudadanía,  
2006; y Jorge Lazarte, Entre dos mundos: la cultura política de la democracia, Plural, La Paz, 2000. 
 
35 
 René Antonio Mayorga, “La democracia o el desafío de la modernización”, en Bolivia en el siglo 
XX, p. 350 
 
36 
 Ibid, p. 349. 
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 Por su parte, Jorge Lazarte decía: 

 

[L]a democracia se ha hecho más democrática. En los últimos años se han 

aprobado reformas políticas, constitucionales y legales, que han permitido 

hacer más confiable el sistema electoral, acercar aún más el sistema político a 

la población y democratizar su funcionamiento.37 

 

 Entre las reformas, Lazarte se refería en lo principal a la reforma a la 

Constitución Política del Estado que reconoció el carácter multicultural y pluriétnico 

de la nación boliviana, a la ley de Participación Popular, que reconocía, en el ámbito 

municipal, la existencia política de organizaciones indígenas y comunitarias, y a la 

reforma del sistema electoral, que permitió elegir directamente a la mitad de los 

diputados, por circunscripciones uninominales. 

 

 Ahora bien, estas explicaciones e interpretaciones politológicas prevalecientes 

comenzaron a ser paulatinamente sometidas a crítica desde otros flancos y espacios de 

la ciencia social boliviana. En una de las primeras reacciones contra este tipo de 

politología,  titulada Pensamiento crítico versus pensamiento único, aparecida en 1999, J. 

Figueroa decía: 

 

                                                 
37 
 Jorge Lazarte, “Aporías de la representación política”, Entre los espectros del pasado y las 
incertidumbres del futuro, p. 62 
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[La] enorme producción editorial [de esta corriente] no tiene [mucho] que ver 

con [el análisis científico de] las problemáticas contemporáneas que subyacen 

a la actividad política, sino más con la aplicación de un estatuto normativo [y] 

regulatorio – la teoría de la gobernabilidad – [E]ste estatuto [supone] una 

visión acotada de la teoría política […], que carece de verificabilidad histórica, 

y se constituye así en un obstáculo epistemológico.38 

 

Por eso mismo, esta corriente no profundizaba 

 

el conocimiento sociopolítico [en Bolivia], puesto que no realiza 

investigaciones de los hechos políticos que acontecen fuera del ámbito de la 

gobernabilidad [es decir, fuera del ámbito formal – institucional – legal]39 

 

Por ello también, esta corriente no reconocía el conflicto fuera de las 

instituciones sino como un ‘momento subpolítico o antipolítico”. Había, así,  ciertos 

fenómenos de la realidad que eran anomalías que no merecían explicarse si no en 

términos sistémicos (así, por ejemplo, las movilizaciones en las calles o los distintos 

populismos se solían explicar como productos de la falta de institucionalización de los 

partidos, sin hurgar más profundo en la lógica de estos fenómenos). 

 

                                                 
38 
 Julio Figueroa, “El pensamiento ILDIS”,  en Fernando García Argarañaz (ed.), Pensamiento 
único versus pensamiento crítico,  Los amigos del libro – UMSS. 1999, p. 40 
 
39 
 Ibid, p. 40 
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 Otro de sus críticos diría, un año después, que se trataba de un tipo de “ciencia 

blanda” pues 

 

promovía interpretaciones clericales del mundo induciendo generalmente al 

conformismo, [era] reacia a la crítica del estado de [cosas] y [más bien 

exaltaba} las virtudes de la quietud intelectual y de un concepto conservador 

de continuismo,  […] ejercitaba] sus especulaciones con una ínfima 

preocupación por el rigor científico, […] hipertrofiaba los generalismos y 

lugares comunes impidiendo la toma de estilo vectorial de razonamiento – 

concreto, medible, con dirección, [suponiendo además] que la ‘militancia 

política’ inhibe la independencia de criterio, sin darse cuenta de que más 

dependiente de criterio puede acabar siendo [el que] hace apología del 

sistema.40 

 

 Raúl Prada , quien formaría parte del Grupo Comuna, se sorprendía de que 

algunos intelectuales se tomasen el tiempo de criticar y refutar la politología 

dominante, pues, según él, el éxito de su despliegue no se debería a sus virtudes 

científicas o analíticas, sino más bien a un entramado institucional mediático que la 

mantenía con vida. Se trataría, metafóricamente, de un discurso hecho de los chirridos 

de la maquinaria estatal, incapaz de decir nada perspicaz o sugestivo.41 

  

                                                 
40 
 Franz X. Barrios Suvelza, “El discurso neo liberal boliviano y la crisis de sus científicos 
sociales”, Revista mexicana de sociología, p. 208; republicado en 2005 como La crisis del discurso neoliberal 
boliviano y sus científicos sociales, La Paz, Malatesta, 2005 
41 
 Raúl Prada, “Arqueología del discurso neoconservador en Bolivia: una nueva mirada al debate 
sobre el “Pensamiento ILDIS””, en Pensamiento crítico versus pensamiento único, pp. 63 – 69.   
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 Si pensamos los discursos teóricos que intentan hacer inteligible la política 

como discursos en los que se mezclan las explicaciones e interpretaciones de la 

realidad, se imbrican discursos que intentan dar cuenta de “lo que es” y también, más 

o menos veladamente, señalan “lo que debería ser”42, el desarrollo de la politología 

dominante, desde sus inicios hasta sus momentos de perplejidad frente a los 

acontecimientos de abril y septiembre, señala un paulatino empobrecimiento de su 

dimensión explicativa hacia una dimensión regulativa y más claramente ideológica. 

 

Así se explican los párrafos que citamos al inicio de este capítulo, en los cuáles 

se hace explícito que la politología dominante había renunciado casi por completo a 

explicar el surgimiento de las movilizaciones populares que ponían en cuestión el 

orden que tan acuciosamente habían explicado, racionalizado y legitimado. 

 

 Ahora bien, si la crítica era posible era porque, aunque marginales, quedaban 

todavía espacios de producción de otro tipo de ciencia social, espacios relacionados con 

movimientos políticos o enraizados en las universidades públicas. 

 

 Fue de entre estos espacios que surgió el Grupo Comuna, a principios de 1999. 

Este no es el lugar para intentar un resumen biográfico, pero baste con señalar que los 

cuatro miembros más prominentes del grupo venían de algún tipo de activismo 

                                                 
42 
 La distinción entre los discursos descriptivos y normativos, viene de D. Hume, véase Henry 
Krips,  “Spraachcritkik and the Problem of Historical Understanding” en P.  Thinking About causes, from 
Greek Philosophy to Modern Physics, Pittsburgh, University Press, 2007, pp. 154 – 177. 
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político de izquierda (desde la resistencia estudiantil, en el caso de  Raúl Prada, hasta 

la guerrilla rural, en el caso de Raquel Gutiérrez y Álvaro García), se habían formado 

en universidades extranjeras (en México, Francia y Brasil), y sus intereses pasaban, en 

distinto grado, por la renovación del pensamiento socialista, la práctica de la 

epistemología crítica, y la investigación acerca de las luchas de los trabajadores y los 

pueblos indígenas. 

 

 A mediados de la década de los noventa, todos ellos estaban relacionados, de 

alguna u otra manera, con la Universidad de San Andrés, en La Paz, ya alrededor el 

Centro Interdisciplinario de Estudios del Desarrollo (CIDES), que sería dirigido por 

Raúl Prada Alcoreza y, posteriormente, por Luis Tapia, o de la Facultad de Sociología, 

donde enseñaban Álvaro García y Raquel Gutiérrez después de haber salido de la 

cárcel. 

 

 Sus primeras colaboraciones parecen haberse dado alrededor de la revista 

Autodeterminación, dirigida, entre otros, por Luis Tapia, y alrededor del Centro 

Interdisciplinario de Estadios del Desarrollo (CIDES).  El primer texto donde 

colaboran Raquel Gutiérrez, Álvaro García y Raúl Prada data de 1996, y se titula Las 

armas de la utopía: marxismo, provocaciones heréticas, y ahí ya se va viendo lo que será el 

proyecto de Comuna: el cuestionamiento del sentido común (neo) liberal43  desde el 

marxismo, la sociología de la dominación y el indianismo. Al parecer, este proyecto se 

fue afianzando como parte de un proyecto inter institucional de lectura y puesta en 

                                                 
43Correspondencia con Raquél Gutiérrez Aguilar, 6 de octubre de 2010.  
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vigencia de la obra del sociólogo francés Pierre Bourdieu (1930 – 2002), en el que los 

cuatro participaban, del cual resultaría la publicación Bourdieu leído desde el sur (1999)44. 

 

 El primer volumen de Comuna lleva por título El fantasma insomne, pensando el 

presente desde el manifiesto comunista (1999) y ya en él está la disputa por el sentido y el 

significado de la democracia (la contribución de Luis Tapia lleva por título “La 

conquista de la democracia: consigna de la plebe en tiempos modernos”), que todos los 

miembros del grupo habían ya realizado en su trabajo previo, y que continuarían en 

sus volúmenes colectivos. 

 

 Con los acontecimientos de abril y septiembre de 2000, esta disputa se hizo aún 

más necesaria para los miembros del Grupo, y Comuna pasó a  pensarse a sí mismo 

como  un colectivo intelectual orgánico de los movimientos sociales.  Si los 

acontecimientos de abril y septiembre eran el “anuncio de la tempestad”, la expresión 

de la “nostalgia corporativa” o “movimientos peligrosos para la democracia” para la 

politología predominante, Comuna interpretaba estos hechos como 

“democratizaciones plebeyas” que inauguraban la posibilidad de una transformación 

de la sociedad, el estado y la democracia en Bolivia. 

 

 En las próximas páginas, exploramos las críticas a la democracia neoliberal 

como discurso, y como estructura práctica en el discurso de Comuna, y esbozamos 

                                                 
44En esta publicación sólo aparecen artículos de Raquel Gutiérrez, Álvaro García y Raúl Prada, más 

Luis Tapia también participó del proyecto en algún grado. Entrevista a Hugo José Suárez, Ciudad 
Universitaria, 3 de agosto de 2011 
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estas maneras alternativas de entender la democracia desde su perspectiva. Así como 

se trata de argumentos racionales, debe tenerse en cuenta que son también altamente 

retóricos, en el sentido de que van dirigidas a convencer y seducir a los lectores, y 

ganárselos en la intensa disputa por el significado de la democracia que tuvo lugar en 

Bolivia en aquél tiempo. 
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SEGUNDA PARTE: LA CRÍTICA DE LA DEMOCRACIA NEOLIBERAL  

 

 

CAPÍTULO 2: DEMOCRACIA, TIEMPO, DISCURSO 

 

 

No existe la “verdadera” y “definitiva” definición [de democracia], en el 

sentido de transhistoricidad y objetividad. Lo que se entiende por democracia 

en un momento dado es siempre un producto provisional de 

intersubjetivaciones resultantes de distintos modos de acción comunicativa. 

Álvaro García Linera, “¿Qué es la democracia?”45  

 

 

En este capítulo, reconstruimos los argumentos de Comuna que cuestionan la 

idea de una definición transhistórica, neutral, definitiva y objetiva de la democracia y 

lo democrático, como la postulada por las teorizaciones neoliberales de la democracia. 

 

2.1 Democracia y cambio conceptual 

  

 En un ensayo de 1999, titulado “Reducción o ampliación de la democracia” 

(parte de Turbulencias de fin de siglo, Estado – Nación y democracia en perspectiva histórica
46), Luis 

Tapia  recuerda que ningún pensamiento ocurre al margen del tiempo, y que, por ello 

                                                 
45 En Pluriverso, teoría política boliviana, 2001, p. 80 
46 

La Paz, Instituto de Investigaciones de Ciencia Política, UMSA, 1999. 
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mismo, todo pensamiento está sujeto al cambio, a la transformación, a la historicidad. 

Las teorías y los conceptos aparecen, en algunos casos desaparecen, y en otro se 

mantienen transformándose. Así ha ocurrido con ideas como “república”, 

“socialismo” y “democracia”.  

 

En el pensamiento político es más frecuente la transformación, resignificación 

y la ampliación o reducción de los campos semánticos de los conceptos que su 

desaparición, en particular para las nociones centrales con las que se piensa la 

política.47 

 

Con respecto a la democracia, Tapia dice 

 

desde la primera vez que se pensó y experimentó como forma de vida política, 

[la democracia] ha cambiado muchas veces y en cada tiempo no para todos 

significaba lo mismo. La democracia, más que cualquier otro régimen, es 

susceptible de semantizaciones o significaciones varias, si es que ésta es un 

margen amplio de participación de diferencias individuales y colectivas. 

 

                                                 
47 
 Tapia no señala la genealogía de esta reflexión; un ejemplo interesante de un ejercicio de 
historia dinámica y fluida del devenir conceptual en el pensamiento político se encuentra en Terence 
Ball, James Farr y Russell L. Hanson (eds.), Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge 
University Press, 1989. 
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Lo que sí queda de común a través del tiempo, aunque bajo diversas 

formas, es la idea de que la democracia aparece cuando el gobierno de 

una sociedad no se ejerce ni se puede ejercer monocráticamente48 

 

 La primera parte de esta afirmación, referida a la historia de la democracia 

como idea y como práctica, no resultaba polémica ni en su tiempo ni ahora, pero no así 

la segunda parte de la afirmación, que parece sugerir que es la vida democrática misma 

la que imposibilita una noción estática  y definitiva de democracia, aún en sus 

términos más básicos – salvando, desde luego, la definición negativa del gobierno de 

una sociedad que “no se ejerce ni se puede ejercer monocráticamente”.49 

 

 Esto sugiere que para estudiar la política y la política democrática, es 

conveniente prestar atención a la manera en la que el significado de la democracia, 

tanto conceptual como práctico, está en permanente transformación – a veces 

incremental, a veces tajante - y está, además, en permanente discusión y controversia. 

(Algunos autores señalan – esto no lo menciona Tapia, pero parece pertinente anotarlo 

– que se puede pensar en por lo menos tres  tradiciones que disputan sobre su 

significado – la demócrata, la republicana y la liberal50). Esto sugiere, además, que para 

estudiar la democracia y la política democrática hay que evitar imponerle al tiempo 

                                                 
48 
 Turbulencias de fin de siglo, p. 81 
49 
 Una definición negativa de la democracia (lo que la democracia no es) deja el campo de 
significaciones más abierto y más flexible que una definición positiva de democracia (lo que la 
democracia es). Las definiciones mínimas y procedimentales son justamente este segundo tipo de 
definiciones. 
 
50 Jean Francois Prud’homme, “Introducción” en Demócratas, liberales y republicanos, El Colegio de 

México, 2000, pp. 10 – 11.  



 
 

37 

 

conceptual un final forzado, exterior, y que, además,  hay que evitar buscar 

definiciones que estén, por así decirlo, “más allá de la historia”51, a riesgo de limitar 

seriamente la comprensión de la vida política, o ser incapaces de comprender las 

reducciones o ampliaciones de la democracia (caracterizando de inmediato, por 

ejemplo, como antidemocráticas las expresiones políticas de la sociedad civil que 

rebasan la participación permitida por el estado, o señalando, por dar otro ejemplo, la 

irracionalidad del relacionamiento que hacen las personas entre democracia y 

ampliación de la igualdad materia, relación que tiende a aparecer siempre, al menos en 

América Latina, en las encuestas sobre democracia).     

  

 En su artículo, Tapia se refiere como ejemplo el intento de re significación que 

se llevó a cabo desde la Comisión Trilateral a mediados de los setentas (el peligro para 

la democracia es la demasiada participación), pero muy bien podía haberse referido al 

efecto que tuvo la teoría elitista de la democracia una década antes en la academia 

angloamericana52.  

 

 

2.2 Democracia y campo político 

 

                                                 
51 
 No tratamos, aquí, de discutir la tesis de F. Fukuyama, tantas veces malinterpretada, pues nos 
parece que es una tarea excesiva, pero es interesante notar lo poco consciente que parece estar el autor 
de la ambigüedad y la polisemia de los términos y conceptos políticos con los que se maneja. Sugerir, 
como sugiere él, que los Estados Unidos de 1776 y los de 1989 son una democracia liberal, señala hasta 
qué punto el término “democracia liberal” puede cobijar una variedad de significados 
 
52 P. Bachrach, op. cit. y  
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Dos años más tarde, Álvaro García publica, en un libro colectivo de Comuna titulado 

Pluriverso: teoría política boliviana (2001), un ensayo sobre democracia que, en nuestra 

lectura, profundiza el argumento que hasta ahora se ha presentado, aunque desde una 

perspectiva de sociología del campo político y del discurso53. 

 

 García comienza por señalar que en el campo político54, hay términos que 

adquieren una importancia y una centralidad que no tiene ningún otro término; estos 

términos, pronunciados desde posiciones predominantes, tienen una gran capacidad de 

movilización, cubren de legitimidad a quien los enuncia, definen grupos de aliados y 

antagonistas, y, en fin, producen una serie de efectos de verdad y poder. Así como en 

el pasado el término “dictadura del proletariado” o “socialismo” tenían una enorme 

fuerza simbólica en determinados campos políticos. Según García Linera, hoy el 

término “democracia” 

 

ha adquirido el rango de un valor social normativo y prescriptivo en la 

constitución de los poderes públicos. [..L]a enunciación discursiva para 

adquirir legitimidad [y] accesibilidad el circuito de reconocimiento social [y al 

                                                 
53 
 Álvaro García había trabajado con sumo cuidado la obra del sociólogo francés pensando en su 
capacidad explicativa de la sociedad boliviana. Véase “Espacio social y estructuras simbólicas. Clase, 
dominación  simbólica y etnicidad en la obra de Pierre Bourdieu” en Hugo José Suárez et al, Bourdieu 
leído desde el sur, La Paz, Embajada de Francia, Plural Editores y Alianza Francesa, 2000. 
54 
 El campo político es el espacio social donde diversos actores luchan y compiten por la 
redefinición y definición del espacio público, de la dirección de ese espacio, y también por la 
estructuración del campo político mismo. Véase Pierre Bourdieu, “Towards a Theory of the Political 
Field”, en  Language and Symbolic Power, Harvard University Press, 1992. 
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campo político] debe referirse de alguna manera a la “democracia” como bien 

sustantivo de la interacción colectiva.55 

 

  Ahora bien, el término ‘democracia’ puede usarse en diferentes 

contextos (más analítica o retóricamente), enlazado a otras palabras, como sustantivo 

o adjetivo (centralismo democrático, por ejemplo, o privatización democrática), y, por 

eso mismo, puede ‘contener’ varios significados o prestarse a diversos usos, aunque la 

amplitud de sus significados y usos no es infinita.  

 

De acuerdo con los usos y significados que pueda adquirir, sus efectos de 

verdad y poder podrán tener distintos alcances, y podrá acompañar, legitimar y, en 

cierto sentido, incluso producir distintas acciones políticas y estados de cosas, aunque, 

claro, no sólo como un ‘efecto de discurso’, sino como un acto discursivo ensamblado y 

montado sobre una serie de materiales y estructuras. Quizá podríamos decir, 

recobrando al segundo Wittgenstein, que hablar de democracia es un “juego de 

lenguaje” en el que lo que está en juego es una actitud hacia el orden político y la 

posibilidad de mantenerlo o intentar alterarlo.  

 

(En esa línea, si se consigue mostrar o argumentar verosímilmente que los 

sindicatos son ‘enemigos de la democracia’, será, probablemente, más sencillo para una 

                                                 
55 
 Álvaro García Linera, “¿Qué es la democracia?” en Alvaro Garcìa, Raquel Gutiérrez, Luis 
Tapia, Raùl Prada, Pluriverso, La Paz, Muela del diablo, 2001, p. 77. 
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élite política atacar a los sindicatos, o si se logra mostrar que, efectivamente, un 

‘exceso de participación’ es dañino para la ‘democracia’, será, otra vez probablemente, 

más sencillo reducir ese ‘exceso’). 

 

Por eso, no es extraño encontrar que hay en el campo político y en los campos 

más cercanos a él, el de las ciencias sociales y el periodismo, una constante, más o 

menos abierta, lucha por la significación de la democracia.56 Como dice García Linera 

 

[Es] precisamente en el concepto de democracia [que] se anudan [las] dos 

determinaciones del campo [político]: ella es un dispositivo de acceso a la 

legitimidad del predominante campo discursivo político, pero a la vez ella 

misma, en sus cualidades de contenido, es fruto de una competencia de 

significaciones llevadas adelante en libros, conferencias, investigaciones y 

debates.57 

 

 Por eso mismo, porque es siempre el producto de la lucha,  

 

[l]o que se entiende por democracia en un momento dado es siempre un 

producto provisional de intersubjetivaciones resultantes de distintos modos de 

                                                 
56 
 Esta semana [escribo esta sección el domingo 24 de abril de 2011], The Economist da un 
magnífico ejemplo de ello discutiendo la ‘democracia disfuncional’ de California,  apoyando 
abiertamente una reducción de las medidas de ‘democracia radical’ y ‘democracia participativa’ que 
adoptó ese Estado a lo largo del siglo XX. 
57 
 Qué es la democracia?, p. 80. 
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acción comunicativa [... Pero] hay siempre una desigual distribución del peso 

y la capacidad de nombrar las cosas y, entonces, tendremos definiciones 

dominantes, consideradas válidas, y definiciones subalternas, consideradas 

provisionalmente ilegítimas.58  

 

Debido al capital simbólico59 que poseen los científicos sociales y la autoridad 

que este capital les confiere para hablar de la sociedad, ellos (y de entre ellos 

especialmente los periodistas que hacen la opinión y los politólogos mediáticos) 

pueden tener un rol preponderante en esta lucha por la definición de la democracia y 

de los límites de lo democrático. Si bien la relación entre el campo político y el campo 

académico es compleja y ambigua, con momentos de mayor autonomía y otros de 

heteronomía, puede ocurrir – y de hecho ocurre – que mediante elaboraciones 

conceptuales se legitime, se acompañe y se apuntale ciertas prácticas políticas (el caso 

que más se destaca, mencionado por García Linera, es el del Lysenkismo y la “ciencia 

proletaria” en la Unión Soviética60). 

 

Pensando en la intelectualidad dominante del período neoliberal, García Linera 

escribe: “es en este terreno [- el de la lucha por la significación de la democracia -] 

                                                 
58 
 Ibid., p. 81. 
59 
 “El capital simbólico es, pues, la capacidad de consagrar, de hacer reconocer como legítimo lo 
que se hace, se dice, se toma, se usa, se propone, sin necesidad de pasar por la vía de la verificación o la 
constatación… pues pareciera que estos se hallan tácitamente reconocidos en el cuerpo e instituciones 
(…) Se trata de un capital que suponiendo la existencia de todos los demás capitales los atraviesa y los 
ayuda a sostenerse…”, A. García Linera, “Espacio social y estructuras simbólicas…” , p. 66. 
 
 
 
60 
 Dominique Lecourt, Lysenko: Historia real de una ciencia proletaria, Barcelona, Laia, 1978.   
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donde uno puede ir a hallar la vinculación, que a veces llega hasta el nivel de 

promiscuidad, entre el campo político y el campo intelectual.”61 

 

Aunque la lógica y la dinámica de ambos campos es distinta (en el primero, son 

las argumentaciones apegadas a ciertos métodos las que determinan “la verdad de las 

cosas” y, en el segundo, mucho más nebulosamente, es el apoyo político y la 

construcción de intersubjetividades62 las que determinan la “verdad” dominante sobre 

la vida pública) ambos campos son próximos en el espacio social, pues el campo 

intelectual depende, en más de una forma (en especial por el financiamiento), del 

campo político, y el campo político, a su vez, depende un poco de la legitimidad (o al 

menos, de la falta de cuestionamiento radical) que puedan otorgarle los científicos 

sociales y los intelectuales. (En muchos países, se nota incluso que los científicos 

sociales hablan el mismo lenguaje que los políticos, y hablan, básicamente, para ellos, 

dándoles recomendaciones o amonestándolos63.)   

 

2.3 Lectura e interpretación de la historia 

 

                                                 
61 
 Qué es la democracia?, p. 80. 
62 
  El concepto de intersubjetividad, en general, se refiere a los significados, sentidos y modos de 

interpretación que se construyen en la interacción de las personas. El primero en introducir el 
término fue Edmund Husserl. En el campo de las ciencias sociales, la noción fue trabajada por 
Alfred Schutz.   

63 
 Esto, que puede parecer obvio, no necesariamente lo es. La primera vez que caí en cuenta de 
ello, fue leyendo un ensayo del escritor argentino Ricardo Piglia, quien se mofaba de los intelectuales 
que hablan y piensan como ministros. Véase Crítica y ficción,  Anagrama, Barcelona, 2001. 
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 Si, siguiendo a nuestros autores, se piensa en la historia boliviana reciente, en 

el período que comúnmente se denomina como de transición a la democracia, se puede 

decir que los sujetos y fuerzas políticas que habían resistido y se habían enfrentado 

con mayor intensidad a las dictaduras militares, y habían peleado de manera decisiva 

para el establecimiento de un régimen democrático, no tenían una historia, una cultura 

y una práctica política relativa a la democracia liberal (aunque sí a la defensa y 

protección de los derechos humanos), sino más bien tenían otras ideas de democracia 

y otras experiencias de organización y constitución de representación.64 Los sindicatos 

obreros, los sindicatos y comunidades campesinas, y los distintos partidos de izquierda 

no se habían planteado como objetivo una democracia liberal en la que la 

representación política cayera exclusivamente en los partidos políticos, por ejemplo, o 

en que el ejercicio político recayera en los tres poderes del estado.   

Entre 1982 y 1985, mientras duró el complicado gobierno de la alianza de 

izquierda de la Unidad Democrática Popular, la discusión teórica acerca de la 

democracia en Bolivia estuvo determinada principalmente por la influencia del 

concepto de democracia como autodeterminación de las masas, trabajado por René 

Zavaleta Mercado65, y por la preocupación acerca de la participación directa en los 

asuntos públicos66.   

                                                 
64 
 En la Biblioteca de la Universidad de Princeton, hay una colección de panfletos y propaganda 
política del período de transición a la democracia. Un trabajo interesante sería documentar estas 
‘concepciones populares’ acerca de la democracia. 
 
 
 
65 
 “Cuatro conceptos de democracia” en  La autodeterminación de las masas, Bogotá, CLACSO / 
Siglo del Hombre Editores, 2009. 
66 
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 Después de la debacle de la hiperinflación, la victoria electoral de la derecha, la 

violenta irrupción de las reformas estructurales y la consecuente desorganización del 

movimiento popular, pero, sobre todo, después de la regularización de los procesos 

electorales y la adopción de prácticas de negociación entre partidos con fuertes 

vínculos con los empresarios y el ejército, la discusión acerca de la democracia tomó 

un viraje y se concentró, sobre todo, en la representación, los procedimientos y las 

prácticas que garantizaran gobernabilidad, un término que, a pesar de todos los 

maquillajes y malabarismos conceptuales, no dejó de tener la impronta de su origen, 

un diagnóstico conservador para reducir los espacios de participación que pusieron en 

riesgo la eficiencia de las economías de los países del Atlántico Norte67. (A todo esto 

colaboró, por supuesto, el contexto internacional, resumido en la caída del Muro de 

Berlín y el derrumbe de la Unión Soviética.) 

 

 

 Mientras se mantuvo el despliegue del proyecto (neo) liberal y el repliegue de 

los movimientos populares, la discusión sobre democracia se mantuvo en estos 

términos; pero, y no debe sorprender, a medida que sujetos populares no partidarios 

volvieron a retomar la iniciativa política, quince años más tarde,  la discusión 

comenzó a variar y transformarse.  

                                                                                                                                                 
 Mauricio Gil Quiroga, op. cit. , p. 45 
67 
 Michel Crozier, Samuel Huntington, y Joji Huatanuki, The Crisis of Democracy, Report on The 
Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York University Press, 1975.   
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CAPÍTULO 3, DEMOCRACIA, REPRESENTACIÓN, SOBERANÍA 

 

 

Rousseau siempre tendrá la razón: la delegación sin control 

extenso en el tiempo y las instituciones, acaba con la 

democracia 

 

Luis Tapia, “Formas de soberanía”, 199668 

 

 

En este capítulo se presenta un conjunto de ideas que, desde la tradición de 

pensamiento democrática, cuestionan las elecciones, la representación y las 

mediaciones estatales como límites de lo democrático. La idea nuclear del capítulo, si 

vamos a privilegiar alguna de las ideas expuestas, es que la democracia (neo) liberal 

aunque no es desdeñable69,  es una disminución de las posibilidades de la vida 

democrática (una disminución que, sin embargo, no es irreversible). 

 

3.1 Soberanía evanescente 

                                                 
68 
 Politización, ensayos teórico metodológicos para el estudio de la política, La Paz, Muela del diablo, 1996 
69 Como bien lo sabían Engels y Marx cuando aconsejaban a los movimientos obreros europeos, en El 
manifiesto comunista, utilizar los mecanismos y espacios de la ‘democracia burguesa’ para los fines de la 
lucha del movimiento obrero. Véase, al respecto, R. Milliband, Marxism and Politics, Oxford, Oxford 
University, 1977; en el ámbito de la ciencia social boliviana, véase L. Tapia, “La conquista de la 
democracia: consigna de la plebe en tiempos modernos”, en Comuna, El fantasma insomne: pensando el 
presente desde el manifiesto comunista, La Paz, Muela del diablo, 1999.  Esta estrategia fue la que quisieron 
explotar tanto el posibilismo francés, el movimiento Fabiano en Inglaterra, y el reformismo y 
revisionismo alemanes, véase Roberto Regalado, Historia del debate , ¿Reforma o revolución?, México, 
Ocean Sur, 2009.  
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 En un ensayo de 1996 titulado “Formas de soberanía”70 incluido en su primer 

libro publicado, Politización (1996),  Luis Tapia comienza por rememorar que si la 

democracia goza de enorme legitimidad es porque está asociada la suposición, más o 

menos fundamentada, de que es el pueblo – el demos – el que, de alguna manera, ejerce 

gobierno de la sociedad – kratos-, y no el rey, designado por dios, o un consejo de 

sabios71. Esto, que podría parecer obvio a primera vista, no lo es tanto.  Elaborando 

sobre un argumento que puede calificarse de rousseaniano72 y marxista73,  Tapia señala 

lo siguiente: quienes comparten el sentido común neoliberal74 aceptan esta soberanía, 

pero con la particularidad de que ésta sea un destello en el tiempo, que se exprese en el 

día de las elecciones, como agregación de los votos. ‘En este mito de la soberanía 

popular’, dice Luis Tapia, ‘la soberanía queda reducida a la elección’. 

                                                 
70 
 Publicado en Luis Tapia, Politización: Ensayos teórico metodológicos para el estudio de la política, La 
Paz, 1996. 
 
71   Después de una revisión al texto, con un poco de distancia, me parece que esta aseveración de Tapia 

puede ser problemática. Uno de los trabajos de las fuerzas políticas conservadoras ha sido 
justamente intentar que la legitimidad de los regímenes que comúnmente se denomina como 
democráticos dependa cada vez menos de la cercanía con la idea del autogobierno.  

72 “La soberanía – dice Rousseau en el contrato social - no puede representarse, por la misma razón que 
no puede alienarse... los diputados no son y no pueden ser los representantes del pueblo; son sólo sus 
agentes y, finalmente, no pueden decidir nada por su cuenta.” El contrato social, citado por D. Held, 
Models of democracy, 75. 

73 En la Guerra Civil en Francia y en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Marx señala, sucesivamente, 
lo limitado de la participación de la población en una democracia liberal, tanto por circunscribirse al 
voto como por la presencia abrumadora de la burocracia. Véase Stanley Moore, Crítica de la 
democracia capitalista, Siglo XXI, Madrid, 1974, pp.93 - 96 

74 
 Cuando hablamos de sentido común liberal debe tenerse muy en cuenta el contexto en el que 
fueron producidos estos argumentos; como todo discurso, el liberal presenta grandes variaciones. No 
todos los liberales temían a la participación, como la versión dominante actual; pensadores liberales 
como como J. S. Mill  la consideraban fundamental para la democracia; en las variaciones elitistas y 
pluralistas dominantes, se ha acentuado el miedo a la participación presente en los primeros pensadores 
liberales. Véase John Booth, Costa Rica: The Quest for Democracy, San José, 1998, también David Held, 
Models of Democracy. 
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Si la soberanía es sobre todo la capacidad de dirigir políticamente una sociedad 

en el tiempo (“[l]a soberanía política – dice Tapia es una cuestión relativa a la 

capacidad y el ejercicio del autogobierno, primero, y del gobierno sobre otros”75), hay 

que anotar, además, que, en este breve ejercicio de la soberanía, ésta se transfiere a las 

élites políticas, que, a partir de ese momento, son las únicas facultadas para gobernar. 

Es el ejercicio de la soberanía el que limita y reduce el ejercicio de la soberanía.  

 

(En la definición neoliberal de democracia, la democracia no es tanto una 

forma de ejercicio de la política en una sociedad sino una forma de selección de 

quienes van a ejercer el gobierno en esa sociedad; así, se define el ejercicio político en 

una sociedad por uno de sus momentos y no sorprende que se llega, luego, a aparentes 

paradojas como la de gobiernos “democráticos” (es decir, electos) que se comportan de 

manera “antidemocrática”, como ocurrió en varios países latinoamericanos a finales 

del siglo XX.)   

 

                                                 
75“La soberanía política es algo que se sustenta y se ejerce sobre la base de una compleja red o 

articulación de estructuras sociales y políticas, en el horizonte más general, en base a la forma y el 
tipo de sociedad constituida; forma y tipo que se definen también por el momento genético o 
constitutivo, por el tipo de historia y política vivida, es decir, por el cómo los hombres han definido 
las relaciones de autoridad, la relación entre gobernantes y gobernados, así como las específicas y 
subsecuentes formas de participación, organización, división y control del poder político.” Luis 
Tapia, “Soberanías políticas y soberanías nacionales”, Autonomía moral e intelectual en la política, LA 
Paz, Muela del diablo, 1997, p. 71. Esta definición es distinta la de la soberanía como la de la 
capacidad de ejercer el estado de excepción. 
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 Como dirá Raquél Gutiérrez Aguilar en  “Forma comunal y forma liberal de la 

política: de la soberanía social a la irresponsabilidad civil”76, publicado unos años más 

tarde en Pluriverso: 

 

[S]e acepta la soberanía popular, es decir, el derecho del conjunto de los 

habitantes de un país para decidir sobre el modo de gestionar y conducir sus 

asuntos comunes; [y se instituye] simultáneamente, los mecanismos de [su] 

renuncia y delegación.77 

 

 Así, desde Hobbes y Locke hasta los discursos políticos y politológicos 

dominantes contemporáneos se hace descansar la legitimidad de la democracia en un 

momento de expresión de la soberanía que, como reverso, es un momento en que los 

miembros de un comunidad política pierden su derecho de intervenir directamente en 

los asuntos públicos y el ejercicio de la soberanía – la dirección concreta, material, del 

gobierno de la sociedad -  queda en manos de unos pocos. 

 

 Al respecto, Luis Tapia dice 

 

                                                 
76 
 Publicado en R. Gutiérrez Aguilar et al, Pluriverso, 2001. 
77 
 “Forma comunal y forma liberal de la política”, P. z. 
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La ideología liberal de la soberanía popular como elección delegativa78 es un 

discurso de legitimación que aislando el componente y momento en que el 

pueblo participa en las elecciones [que no son desdeñables], justifica el efectivo 

dominio o soberanía sobre él [-sobre el pueblo-] en tiempo extenso.79 

 

 No se trata, acá, de la discusión abstracta, sobre la que se ha producido una 

literatura considerable, acerca de si la voluntad general puede ser, en contra de lo que 

creía Rousseau, una agregación de voluntades individuales o no, sino de las 

consecuencias de la limitación de la participación a las elecciones en el tiempo y 

proceso de gobierno; en otras palabras, la delimitación de la soberanía a las elecciones 

significa una reducción o una limitación de la posibilidad de participar en el proceso de 

dirección de la sociedad. 

 

Si bien es cierto que las elecciones certifican la presencia de la voluntad de las 

personas – escribe Álvaro García – no es menos cierto que este poderío se 

transmuta en impotencia cotidiana cuando su aplicación [se] constriñe a los 

escasos minutos que dura el acto de votar, pues en el resto de los meses o años 

que han de interponerse entre un voto y otro, sencillamente el votante carece 

de facultades políticas para gestionar la decisión tomada.80 

                                                 
78 
 Este es un término que muy probablemente Tapia ha tomado y ha modificado del trabajo de 
Guillermo, “Delegative Democracy”, Journal of Democracy, Vol. 5, no. 1, enero de 1994. 
79 
 “Tipos de soberanía”, en Politización, p. 106. 
 
 
 
80 
 “Qué es la democracia?, p. 87. 
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Uno de los riesgos es que, si la soberanía queda sin más en manos de unos 

cuantos, de los representantes, estos pueden ejercerla en contra de los representados, 

legitimados, además, por los discursos políticos y académicos según los cuáles este 

forma de ejercicio de la política es la única posible, o la única natural. Nuestros autores 

no mencionan que el ejercicio de los gobernantes puede estar, al menos en teoría, 

limitado por la normatividad de un Estado de derecho, pero sí hacen énfasis en la alta 

posibilidad de su desconexión con los ciudadanos   

 

3.2 Representación, delegación y autorepresentación 

 

 En un texto de 1996, publicado como parte de Las armas de la utopía: marxismo, 

provaciones heréticas,  Raquel Gutiérrez reflexionaba (todavía presa en la cárcel por 

alzamiento armado) acerca de la forma en que las categorías analíticas tienen también, 

en algún grado,  contenidos normativos, y en que, al aceptar sin más ciertas categorías 

supuestamente analíticas, se está aceptando también una serie de ideas normativas, 

que están escondidas. “Imponer un esquema – decía ella – de comprensión de lo real es 

básico para el ejercicio del Poder. Quien domina tiene que buscar que el dominado 

asuma sus puntos de vista y sólo logre pensar con los esquemas y estereotipos del 

orden instituido, que él se encarga de brindar.”81  

 

                                                                                                                                                 
 
 
 
81 “Dificultades, rupturas y búsquedas, una vez más, ¿qué hacemos?”, p. 39 
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  Según García Linera, aceptando la soberanía evanescente se acepta sin más  la 

necesidad de la representación / delegación y se naturaliza la dirección de la mayoría 

por parte de los representantes por largos períodos de tiempo. Esta aceptación, sin 

embargo, esta plena de suposiciones. La principal implicación de la naturalización de 

la representación es, como sostiene García Linera, la de que ‘alguien debe gobernar al 

pueblo que no debe, ni ‘puede’ gobernarse a sí mismo’82. Cuando se la adopta como una 

especie de “hecho natural” puede convertirse, además de una descripción de un estado 

de cosas, en una prescripción normativa acerca del mundo político.  Los pensadores 

elitistas eran muy claros en su desconfianza con respecto a los ciudadanos, no como la 

intelectualidad dominante, que debe hacer malabares para esconderla. (Como ha 

señalado David Held, por otro lado, la intensa desconfianza hacia los ciudadanos sobre 

las cuestiones de gobierno hace inconsistente incluso una justificación de las 

elecciones. ¿Por qué habría que conceder elecciones si el pueblo no sabe nada acerca del 

gobierno?)    

 

 Dice García Linera: 

 

Decapitado el rey, depositorio de la soberanía, ésta no puede estar más que en 

manos de los que se lanzaron a semejante afrenta, “el pueblo”; pero, y ahí está 

la astucia de la historia – razón, esa soberanía no puede ser ejercida por “el 

pueblo” sino a través de sus representantes que no son más que el antiguo rey 

                                                 
82 
 Qué es la democracia?, 82.   
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revivido, pero con muchas cabezas, alternativamente posesionadas. [... E]l 

discurso liberal constituye dos tipos de soberanías, una ficticia y una efectiva.83   

 

[M]ientras el rey se preguntaba quien le ha de suceder en el trono, ante la 

fatalidad indiscutible de que siempre tiene que haber un trono a ser ocupado, 

los liberales se preguntan ‘quien’ ha de gobernar al ‘pueblo’ ante la irrefutable 

verdad de que ‘alguien’ tiene que gobernar al ‘pueblo’ que está ahí para ser 

gobernado’.84 

 

 (En esta frase, de una intensidad retórica notable, más que un imperativo hacia 

una utopía participativa –  la que el mismo autor contradecirá una década más tarde85 -  

preferimos leer una crítica feroz del miedo de ciertos políticos profesionales y de 

ciertos analistas hacia la participación popular en política. La naturalización de la 

política como cuestión de políticos profesionales era tan grande en el período 

neoliberal, que el Presidente Sánchez de Lozada podía darse el lujo de decir 

públicamente, en su primer mandato, que era preferible que los  representantes y los 

expertos se hicieran cargo de la reforma constitucional gradual a que una Asamblea 

Constituyente reescribiese la Constitución Política del Estado, porque, como declaraba 

                                                 
83 
 Ibid, p. 83 
84 
 Ibid, p. 84 
85  
“La democracia es, por definición, una contradicción en sí misma. Por una parte, es el proceso de diso-
lución de la toma de decisiones de la propia sociedad, pero por otra, tal como se ha dado históricamente, 
es el proceso de concentración de toma de decisiones. Cuando se habla de concentración se está hablan-
do de representación. Una sociedad de nueve millones de habitantes o de 60 o de 100 o de 200 millones 
de habitantes tiene que tomar decisiones, y al tomar decisiones tiene que concentrar. No siempre pue-
den concentrarse los nueve millones de personas para tomar estas decisiones, por lo tanto, hay que dele-
gar responsabilidades y representar.”, Comentario de Álvaro García a la ponencia “El movimiento de 
los movimientos” de Toni Negri, Pensando el mundo desde Bolivia, Vicepresidencia del Estado Plurina-
cional de Bolivia, La Paz, 2010, p. 25.  
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cándidamente “cuando una persona que no sabe de carpintería se mete a hacer una 

mesa, termina haciendo un taburete”. La política para los profesionales y los demás a 

sus labores, pues.86) 

 

 Por su parte, Raquel Gutiérrez Aguilar concede que, como señalan las 

discusiones hegemónicas acerca de la representación87, a partir de ciertos umbrales 

demográficos, la complejidad de la vida social exige que, para el ejercicio de la 

dirección y el gobierno de una sociedad, se requiera algún tipo de representación (“a 

partir de algún límite, es el propio encuentro humano que exige la implementación de 

mecanismos de representación”88). Aclara rápidamente, sin embargo, que no son los 

mecanismos de representación los que caracterizan a las democracias liberales, sino los 

de delegación. 

 

 Ella sugiere que 

 

[E]s importante hacer la distinción precisa entre representación y delegación. 

La característica principal de la forma liberal de la política no es su carácter 

representativo, sino el hecho de que al designar al representante (sea cual sea 

                                                 
86 
   Gonzalo Sánchez de Lozada, “Palabras preliminares” en Varios autores, Reflexiones en 
torno a la la ley de necesidad de reforma de la Constitución Política del Estado, La Paz, Fundación Milenio, 
ILDIS, 1994, p. 13 
87 
 El ejemplo clásico de esta discusión en Robert Dahl, La democracia y sus críticos, Madrid, Paidós, 
1993; una discusión local en Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda boliviana, 
La Paz, Eureka, 2002. 
88 
 R. Gutiérrez Aguilar, “Forma comunal y forma liberal de la política”, p. 67. 
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el mecanismo a través del cual sea nombrado), éste se convierte en 

encarnación autonomizada de la decisión común de sus representados.89 

 

 Esto sugiere que es posible pensar y practicar mecanismos de representación 

que impliquen vínculos fuertes entre los representantes y sus representados, entre un 

tipo de representación en el que está presente intensamente la posibilidad de la 

suplantación y un tipo de “inter unificación de las soberanías en una soberanía 

amplia”. Queda claro, entonces, que no se trata de pensar en utopías – o distopías, 

según se mire - participativas en las que, todos los ciudadanos participen en el gobierno 

de todos los asuntos comunes durante todo el tiempo, como a menudo se quiere reducir 

los deseos y aspiraciones de de democracia participativa90.     

 

 Luis Tapia sugería distinguir entre representación ‘auto constituida’, es decir, 

una representación que surge desde la historia o el interior de una organización, un 

grupo o clase, y, por lo mismo, mantiene vínculos intensos entre representantes y 

representados, y posibilidades de control, y una representación ofertada externamente, 

                                                 
89 
 R. Gutiérrez Aguilar, artículo citado, p. 69. Es sintomático y significativo que esta distinción 
no se haga incluso en las discusiones que están dedicadas por completo a la reflexión en torno de la 
representación. Véase, por ejemplo, I. Shapiro, S. Stokes, Wood y A. Kirshner, Political representation, 
Yale University Press, 2010. 
 
 
 
90 
 La única ‘crítica’ más o menos sistemática que se ha escrito al pensamiento del Grupo Comuna,  
Crítica de las ideas de la nueva izquierda boliviana, de Fernando Molina,  está plena de este tipo de lecturas 
reductivas (según las cuales, problematizar la representación implica, de alguna manera, negarla 
absolutamente), que, sistemáticamente, ponen de lado todos los matices sobre la representación, sobre 
los tipos de representación y sobre los tipos de historia e institucionalidad que producen representación.   
 
 
 



 
 

55 

 

desde el sistema de partidos o desde el estado (en las teorizaciones que, por sus 

orígenes se han venido a llamar elitistas, este es el único tipo de representación que se 

supone posible). En otras palabras, recurriendo a una metáfora comúnmente usada, 

diríamos que es posible distinguir entre un tipo de representación ‘desde abajo’ y otro 

tipo de representación ‘desde arriba’. 

  

 (Todas estas reflexiones sugieren, me parece, aunque no esté explícito, la 

necesidad de pensar la representación y las formas de representación de maneras 

menos reificadas y automáticas. Las primeras formas de representación en el estado, se 

sabe, no pasaron por los partidos, y pareciera que los partidos con capacidad de 

producir proyecto político y representación intensa son más bien cosa del pasado.91)  

 

3.3 La democracia mediada social y estatalmente 

 

 Por el tipo de ontología y epistemología de lo político entre las que se movía92, 

la intelectualidad dominante no consideraba que tanto las elecciones como los 

sistemas institucionales que eran el sitio privilegiado de sus análisis y formulaciones 

                                                 
91  
 Véase, Luis Tapia, Retos y dilemas de la representación, Cuaderno de  
92 
 En la mayor parte de sus trabajos, estos intelectuales no se tomaban la molestia de hacer 
explícitos sus supuestos y posiciones más básicas, por los que el lector atento tiene que desentrañarlos y 
arrancarlos por su cuenta. Es evidente, sin embargo, que, en su mayoría, partían de una antropología 
filosófica del individuo libre, egoísta y racional, de una concepción del poder positivista, según la cual, 
el poder es la capacidad de mandar sobre los otros, de una concepción racionalista de las instituciones 
(para la que éstas son reglas del juego acordadas por actores racionales), de una noción de causalidad en 
política que la limita a las acciones de los actores y la manera en que esta voluntad se encauza en los 
marcos institucionales, y de una idea organizativa y hobbesiana del estado, según la cual el estado es 
una organización que tiene en sus manos el ejercicio del poder legítimo para evitar el ‘estado de 
naturaleza’; puede decirse también que su horizonte normativo era el del fin de la historia, entendida 
como el fin de la lucha ideológica intensa y la consolidación de la democracia como procedimiento.  
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de política pública, se habían producido y se reproducían en un espacio social denso, 

traspasado por relaciones de fuerzas y poderíos, y que, más aún, estos procedimientos 

y sistemas institucionales estaban inmersos y  tomaban su forma final en esa 

encarnación social conflictiva que llamamos estado, cuya genealogía se encuentra no 

en la razón sino en la violencia (como puede dar fe casi cualquier historia nacional93), 

y cuyo funcionamiento estructural tiende a privilegiar a ciertas clases y grupos al 

tiempo que excluye y reprime a otros, como señalan tanto las investigaciones neo 

pluralistas  y las investigaciones acerca de la crisis del estado y de sus legitimaciones. 

 

 Limitados por una concepción unidimensional y formalista del poder político94, 

perdían de vista, que no son – al menos no totalmente - las elecciones, la deliberación 

y las leyes las que dan origen y constituyen al orden político, sino que éstas se 

producen al fragor de las batallas políticas, que muchas veces acontecen en lugares más 

intensos y más prosaicos que el Parlamento. Se perdían, pues, las genealogías de las 

dominaciones y los varios diagramas de poder95. En palabras de Raquel Gutiérrez 

Aguilar y Álvaro García Linera : 

                                                 
93 
 “The art of criticizing and overthrowing States lies in unsettling established customs by delving to their 
core in order to demonstrate their lack of authority and justice. … (The citizen) must not be aware of the truth 
about the usurpation. It was introduced once without reason and has since become reasonable. He must be made to 
regard it as genuine and eternal, and its origins must be disguised if it is not to come to a swift end”, Pascal, 
Pensées, Cambridge, University Press, p. 25.  (Traducido por Honor Levy) 
94 
 El primer término lo tomo de Steven Lukes, Power: A Radical perspective, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2005; el segundo lo he puesto pensando en la contraposición que hace Focault entre la 
manera legalista y ‘negativa’ de entender el poder y la manera relacional y ‘positiva / productora’ de 
entenderlo. Véase M. Foucault, Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998. 
95 
 ‘Un diagrama es un mapa, o, mejor, varios mapas superpuestos [p. 44], Un diagrama es una 
máquina abstracta… el mapa de las relaciones entre fuerzas, un mapa de situaciones, y posiciones, que 
actúa como la causa inmanente no unificante que es coextensiva a todo el campo social. [p. 37], 
GillesDeleuze, Foucault,  Buenos Aires,  Paidós. 
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[E]l ejercicio político liberal se construye [no a partir de un contrato 

hipotético o de una masiva deliberación argumentativa, sino] a partir de unas 

prácticas sociales que no sólo expresan una correlación de fuerzas inicial, 

donde un grupo de la sociedad se hizo de la capacidad de decisión a través de la 

fuerza, sino que renuevan, reproducen y refrendan los circuitos de 

delegación.96 

 

 Por eso mismo  

 

El orden social no es la premisa, es el resultado, el producto cosificado de un 

determinado trabajo social; es la cristalización de específicas relaciones de 

poder, de particulares prácticas de dominación, y como tal, transitorio, 

susceptible de modificación y revocatoria.97 

 

Más allá de que algunas ideas puedan resultar un tanto maniqueas, quizá por 

cuestión de retórica (el grupo que inicialmente se hizo del poder no se mantiene en 

posición hegemónica a través del tiempo sin variaciones en su composición y sin 

asimilaciones, que incluso pueden transformarlo profundamente), nos parece que se 

trata de una crítica muy lúcida a una manera de razonar que tiene presencia en 

sectores amplios de la academia. (En las ‘ligas mayores’ de la academia, 

                                                 
96 
 Raquel Gutiérrez Aguilar, artículo citado, p. 69 
97 
 Álvaro García, Artículo citado, p.  90. 
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ChantalMouffe ha explorado este tipo de crítica a la manera ‘apolítica’ de razonar la 

política.98) 

 

 Ahora bien, como se había mencionado en el primer capítulo, esta no es una 

cuestión meramente académica: además de que los supuestos de la intelectualidad 

dominante limitaban seriamente su comprensión de la lucha y el orden político, sus 

discursos ‘normalizadores’, al dejar en las sombras los juegos del poder, se prestaban a 

la legitimación del orden establecido.99 

 

 Sobre esto, García Linera dirá: 

   

[A] la violencia social del campo político [que] ha instaurado el monopolio de 

la política en élites, se agrega una violencia simbólica teórica que convierte este 

hecho de dominación y exclusión en una estructura de buen gobierno y del 

‘gobierno de todos’.100 

 

 Es decir, que a la fuerza propiamente política que mantiene a la mayoría de los 

habitantes fuera del ejercicio de la soberanía, se le agrega una racionalización científica 

                                                 
98 
 Véase, Chantal Mouffe, El retorno de lo político, Buenos Aires, Paidós. 
99 
 Sobre la relación entre el campo político, el campo periodístico y el campo político, ver 
Bourdieu, “The Political Field, the Social Science Field, and theJournalistic Field, en Rodney Benson y 
Erik Neveu (coord.), Bourdieu and the Journalistic field, Cambridge, Polity Press, 2005. 
 
100 
 García Linera, “Qué es la democracia?”, p. 86 
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que describe este estado de cosas como inevitable o deseable desde un punto de vista 

“científico”. 

 

 (No habría que dejar de considerar, sin embargo, y es una consideración que 

hace falta en la reflexión de Comuna, que la división del  trabajo introduce tendencias 

sobre las sociedades que son muy difíciles de contrarrestar: una de ellas, la aparición 

de la división del trabajo político; pareciera excesivo atribuirle sólo a la violencia social 

del campo político su aparición.)  

 

 Así, cuando la intelectualidad dominante intentaba ser ‘crítica respetuosa’ de la 

élite política, su mayor o menor incomprensión de lo político y lo social la condenaba 

a hacer llamados de buena consciencia condenados al fracaso, reflexiones normativas 

sin ninguna posibilidad de realización, y lecciones pedagógicas para las que no había 

estudiantes. Gran parte de las ‘críticas moralistas’ hacia la corrupción o la 

irresponsabilidad de los políticos (que no hacían un esfuerzo por entenderlas 

estructuralmente) pueden catalogarse de esta manera. 

 

 (Este tipo de reflexiones son, bien vistas las cosas, bastante comunes en el 

debate público. En la medida en que no comprenden profundamente lo criticado, en la 

medida en que no consiguen asir las claves de su permanencia, y en la medida en que 

no identifican las fuerzas potenciales donde podría residir virtualmente la posibilidad 

de su recambio, son la mayoría de las veces inútiles.) 
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3.4 Soberanía impostada 

 

Si ya las nociones, las instituciones y las prácticas políticas (neo) liberales implican 

una serie de expropiaciones del proceso gubernativo y expulsiones del pueblo y los 

ciudadanos del espacio público, el proceso de acelerada transnacionalización de la 

economía, de concentración de grandes capitales y configuración de un cuerpo 

regulativo de la economía internacional, al reducir los márgenes de maniobra del 

estado nacional, pueden provocar una reducción mayor del espacio y las formas en que 

los habitantes de un país pueden intervenir e influir en sus gobiernos y en la dirección 

de sus sociedades.   

  

Es decir, que la participación democrática de una sociedad, mediada y 

difractada101, reducida, sufre una nueva reducción, por cuanto la capacidad real de 

intervención se reduce y las probabilidades de que el gobierno ejerza soberanía – esta 

vez guiada desde afuera –  contra la voluntad de los ciudadanos aumentan. 

 

 En una situación así, el Estado, según Luis Tapia 

 

                                                 
101 
 La difracción es un concepto físico que se refiere al fenómeno del cambio de dirección de un 
haz de luz cuando pasa de una cuerpo determinado a otro de distinta densidad. Muchas de las ilusiones 
ópticas, como los espejismos, se deben a este fenómneo. Dougals C. Giancoli, The Ideas of Physics, , 2001, 
p. 356. Acá utilizo este término para referirme a las transformaciones de cualidad y cantidad que ocurren 
con las expresiones populares al transitar de escala y de espacio social 
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[S]e convierte en una mediación inter – estatal en la que una soberanía se 

subordina a otra al cumplir sus fines y obedecer sus mandatos. … [L]a relación 

de ese estado con sus ciudadanos o sus súbditos tiende a convertirse en 

autoritarismo y dictadura, ya que no son las relaciones entre sus ciudadanos 

[las] que define[n] el gobierno de la sociedad.102 

 

Si el gobierno de un país se disloca o se desplaza fuera o lejos del control 

ciudadano, la democracia también empieza a perder sentido o a reducirse. Las 

elecciones sólo son y serán para elegir a los funcionarios de un gobierno 

heterónomo.103 

 

 Esta pérdida o reducción de la soberanía y de lo democrático se intensifica y se 

hace mayor en países que, por una u otra configuración política o son capaces de 

sostener su funcionamiento ni financiarse así mismos y / o en aquellos estados que 

René  Zavaleta llamó aparentes. (Un Estado aparente es un estado cuyas lógicas y 

funcionamientos se corresponden sólo con una pequeña fracción de su sociedad, 

dejando al resto en una especie de ‘subsuelo político’. En palabas de Luis Tapia el 

estado aparente es: “un ‘estado nación [que] se levanta como un discurso legal y 

estatal con un conjunto incompleto de instituciones republicanas […] sin el sustento 

                                                 
102 
 Luis Tapia, “Tipos de soberanía”, p. 110. 
103 
 Luis Tapia, Turbulencias de fin de siglo, 1999, [Falta página.] 
 
 
 



 
 

62 

 

de reales procesos de integración, ciudadanización y modernización de las estructuras 

productivas y las relaciones sociales”104).  [cfr. Capítulo 5]. 

 

 

3.5 Lectura e interpretación de la historia 

 

En Bolivia, siguiendo la interpretación de nuestros autores, los sujetos y los 

actores políticos que resistieron a las dictaduras militares y lucharon intensamente por 

la recuperación de la democracia, entre 1978 y 1982, no tenían una institucionalidad ni 

una práctica  liberal y de aceptar la representación ofertada por partidos políticos, 

aunque sí tenían una fuerte tradición deliberativa y de representación auto constituida 

corporativa que, en determinados momentos, era capaz de irradiarse hacia otros 

sectores sociales y tomar posiciones hegemónicas. La Central Obrera Boliviana no 

sólo aglutinaba y expresaba las decisiones de los sindicatos de mineros, obreros y otros 

trabajadores, sino que era capaz de ejercer el liderazgo de otros sectores de la sociedad, 

como los partidos de izquierda. 

 

Aún en sus mejores momentos, en la década de los 70, la relación entre los 

partidos políticos de izquierda y los sindicatos nunca fue de entera continuidad, y no 

                                                 
104 
 Un Estado aparente es un estado cuyas lógicas y funcionamientos se corresponden sólo con una 
pequeña fracción de su sociedad, dejando al resto en una especie de ‘subsuelo político’. En palabas de 
Luis Tapia el estado aparente es: un ‘estado nación [que] se levanta como un discurso legal y estatal con 
un conjunto incompleto de instituciones republicanas […] sin el sustento de reales procesos de 
integración, ciudadanización y modernización de las estructuras productivas y las relaciones sociales. 
La condición multisocietal, La Paz, Muela del diablo, 2002, p. 11 
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hubo un partido de masas boliviano que fuese un producto de la organización de los 

trabajadores y los campesinos. Los partidos obreristas y de izquierda, para existir con 

vigor, tenían que negociar y subordinarse a la Central Obrera Boliviana. 

 

La transición de la dictadura ocurrió en el marco constitucional de 1967  - 

producido, dicho sea al paso, durante el Gobierno del General Barrientos, que 

difícilmente puede calificarse de democrático -  que establecía que son los partidos los 

que canalizan la representación y es a través de ellos que ‘delibera el pueblo’. 

 

 Tapia interpreta las cosas así: 

 

[E]n la medida [en que se adoptó] el sistema de partidos como el principal 

espacio político para organizar, reclutar y seleccionar la representación y luego 

ser la base de la formación de gobierno, aquellos sectores en que el sindicato 

tenía más fuerza, han de perder esta transición la capacidad de 

autorepresentación debido, precisamente, a que los partidos [como forma 

política] eran más débiles, menos representativos, menos orgánicos que el 

sindicato altamente politizado.105 

 

 Durante esa primavera de movilizaciones populares que fue el gobierno de la 

alianza de partidos de izquierda, la Unidad Democrática Popular (1982 – 1984), se 

experimentaron con intensidad las limitaciones del sistema de partidos para convivir 

                                                 
105 
 Luis Tapia, “Maldita y deseada democracia”, en Modernizaciones empobrecedoras, La Paz, Muela 
del diablo, 1997.   
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con la política de la Central Obrera y los sindicatos (y no se institucionalizaron 

maneras más sindicales de participar en la dirección del estado), y también se agotaron 

los límites de capacidad propositiva y de dirección de gobierno de la clase obrera, que, 

al librar una sorda batalla de demandas contra un gobierno reformista, no pudo 

considerar que allanaba el camino para la conspiración de los partidos de la derecha106. 

Los desencuentros políticos entre las distintas fuerzas de izquierda y el gran 

descalabro económico, más la variable estructural de la subrepresentación del sindicato 

politizado, abrieron las puertas para la llamada revolución conservadora. 

 

 En 1985, obtenidos el poder ejecutivo y el poder legislativo, una coalición de 

partidos de derecha encabezó una profunda reforma vertical de la economía, legalizada 

por el decreto 21060 (que, en los hechos, era una nueva constitución), que implicaba la 

liberalización de los mercados de capital, bienes y trabajo, y la desaparición de algunas 

de las mayores empresas estatales, entre ellas la Corporación Minera de Fomento (que 

eran, hasta ese entonces, las mayores empleadoras), lo que la clase obrera interpretó 

como un ataque en toda la línea y, en consecuencia, intentó resistir, siendo esperada en 

el camino entre Oruro a La Paz con tanques y aviones.107 A partir de allí y a medida 

que se profundizaban estas reformas, el patrón de protesta de las organizaciones 

populares y la represión se repetiría, aunque disminuido en su intensidad. 

                                                 
106 
 Sobre el período de la UDP, ver M. Jetté, De la toma del cielo por asalto a la relocalización, La Paz, 
Hisbol, 1986. 
 
107 
 Véase García Linera, ‘La muerte de la condición obrera del siglo XX’, El retorno de la Bolivia 
plebeya,  La Paz, Muela del diablo, 2000. 
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 Continuando con la interpretación de Tapia: 

 

Las reformas  del 85 son una clara expresión del ejercicio de una soberanía 

desde el estado sin consulta ni negociación.  El origen de este gobierno son las 

elecciones, pero lo que realmente cuenta no es la forma de elección – que no es 

desdeñable – sino el ejercicio autoritario del poder estatal. [108] 

  

 A la derrota electoral y militar de las clases populares, se sumó ahora, espoleada 

por la reforma estructural, la descomposición de las organizaciones que, de alguna 

manera, contenían la memoria organizativa de los sindicatos urbanos y campesinos. 

Paralelamente, se estableció un sistema de partidos que, en los hechos, presentaban 

muy pocas diferencias entre ellos, y no se desviaron demasiado de los rasgos generales 

establecidos por el Gobierno de Paz Estenssoro. En la literatura dominante, se 

interpretó que los partidos políticos bolivianos habían pasado de una etapa en que 

dominaba la ‘lógica de la confrontación’ a una ‘lógica del compromiso’, sin considerar 

que si esta ‘lógica del compromiso’ era posible, era justamente porque el otro polo del 

campo político había sido profundamente diezmado en una confrontación – no 

ocurrida en el Parlamento, sino en el Altiplano paceño, en la disolución de las fábricas 

y en los estados de sitio. 

  

 Los partidos tenían vínculos precarios con la gran mayoría de las 

organizaciones de la sociedad, salvo con el sector empresarial y con el ejército, y esto 
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se reflejó en su estilo de administración estatal y en su manera de ‘representar’ los 

intereses de los trabajadores y campesinos del país.   

 

 Como dice Tapia: 

 

Con los empresarios hay consultas y cambios, porque en última instancia los 

empresarios están en el gobierno y la política es para promover la acumulación 

privada. 

 

Con obreros y campesinos en general no se consulta, se decide y se impone por 

la fuerza, y sólo se negocia con fuertes presiones y movilizaciones, un 

atenuamiento de la decisión, no la decisión misma. 

 

[…] Se trata de un ejercicio de la soberanía de esta clase sobre el pueblo 

trabajador a través del estado.108 

 

Y en la literatura politológica, bajo la idea de que las elecciones son la única 

manera legítima de ejercer soberanía (no, por ejemplo, las resistencias y deliberaciones 

masivas), y de que la forma partido es la única forma válida de representación y es, 

además, una forma neutral (o sea, que es una forma asequible, e igual de beneficiosa y 

costosa para todas las fuerzas sociales), se justifica y se legitima este ejercicio 

autoritario y clasista de la soberanía por parte de gobiernos electos.   

 

                                                 
108 
 Luis Tapia, “Tipos de soberanía”, p. 107. 
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 Finalmente, las medidas estructurales privaron al estado de sus fuentes de 

ingreso y financiamiento, y, para mantenerlo en funcionamiento, las élites políticas en 

el gobierno tuvieron que hacerse altamente dependientes de los préstamos y la ayuda 

internacional, con las imposiciones que las acompañan; con lo que, si los partidos 

como partidos no cumplían con la canalización de demandas y practicaban la política 

de manera altamente clasista y patrimonial, se limitó aún más su capacidad de 

responder y satisfacer a otros grupos sociales. El estado, en palabras de García Linera, 

quedó reducido a un ‘mendigo internacional y policía de las clases peligrosas’109, 

 

 Gran parte de los mayores procesos y fenómenos políticos que se vivieron en 

Bolivia en aquellos años, las privatizaciones, las reformas, la militarización de la lucha 

contra la coca y la cocaína, se dirigieron respondiendo – con mayor o menor 

heteronomía – a decisiones y visiones del mundo que no se originaban en Bolivia, ni 

siquiera entre sus élites políticas y que, como síntoma, tampoco se financiaban 

internamente, sino desde afuera. A la larga, esto terminaría de erosionar aún más la 

relación de estos partidos y la sociedad, especialmente con los sectores populares. 

 

 Siguiendo las premisas de nuestros autores, se puede decir que, si bien la 

transición a un régimen constitucional (con todos sus beneficios, entre ellos la relativa 

libertad de expresión) no ha sido trivial, difícilmente puede afirmarse, como se 

                                                 
109 
 “Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas de autonomía política en 
Bolivia” en Tiempos de rebelión, La Paz, Muela del diablo, 2001, p. 
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afirmaba, que se haya vivido una ‘consolidación de la democracia’ en Bolivia. En 

verdad la historia está hecha de cosas más profundas que los prejuicios.   
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CAPÍTULO 4: DEMOCRACIA, CIUDADANÍA, DERECHOS 

 

 

El sujeto irresponsable postulado en la concepción liberal, que abdica 

de su soberanía bajo la fachada de un contrato comercial con sus 

‘representantes’, debe ser permanentemente constituido en base a un 

vaciamiento de las responsabilidades morales con y frente a los suyos; 

debe carecer de fidelidades que vayan más allá de su propiedad, y de 

sus ansias por ampliarla. […] El que este tipo de sujeto social se agolpe 

en los pórticos de la ciudadanía no es un dato, sino un resultado del 

modo como se labra el sentido común a partir de una determinada 

relación de fuerzas. 

 

Raquel Gutiérrez Aguilar, “Forma 

comunal y forma libera de la política”110 

 

En este capítulo recopilamos y exploramos una serie de nociones críticas de las ideas 

neoliberales de la ciudadanía. La idea nuclear es que, tanto desde un punto analítico 

como normativo, es problemático entender al ciudadano y la ciudadanía pensándolos a 

partir de sus configuraciones estatales, ya que, al hacerlo, se pierde de vista la 

ciudadanía como fenómeno y facticidad.  

 

4.1 Ciudadanía irresponsable 

                                                 
110 “Forma comunal y forma libera de la política: de la soberanía social a la irresponsabilidad civil”, en 

Pluriverso, 2001, p. 70.  (Disponible en línea, www.rcci.net) 
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En las definiciones mínimas y procedimentales  de democracia, el ciudadano es, sobre 

todo, un individuo votante, que puede ejercer una serie de derechos civiles y políticos 

en los espacios y tiempos (más o menos complejos)  establecidos por el estado (que, en 

la fundación de estos argumentos, es la expresión de un contrato entre los miembros 

de una sociedad111). 

  

 Nuestros autores critican esta manera de ver la ciudadanía, primero, 

diseccionando los supuestos teóricos en los que se basa, y, segundo, indagando en lo 

que estos supuestos teóricos encubren de la realidad (es decir, en las consecuencias 

políticas de estas maneras de ver); hay, entonces, una crítica tanto del argumento en sí 

y del argumento como legitimación de un estado de cosas. 

  

 En un artículo de 1999, titulado “Democracia y ciudadanía en Bolivia (1825 - 

1998)”112, Álvaro García Linera sostiene que la ciudadanía liberal es un tipo de 

ciudadanía “irresponsable”, en la que – en su fundamentos teóricos -  un sujeto ha 

decidido intercambiar, por miedo, por consideraciones de eficiencia, o por ambas, su 

libertad de intervenir en los asuntos públicos y ha perdido su capacidad de participar 

en la definición de la vida colectiva. Se trata de una ciudadanía que está basada, 

además, en un tipo particular de individuo: 

 

                                                 
111 
 De allí que Hobbes y Locke se refirieran al Estado como una ‘sociedad civil’. 
 
112 La Potencia plebeya, Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia, Buenos Aires, 

Clacso – Siglo del hombre Ediciones, 2009. (Publicado originalmente en Revista de Ciencia Política, 
Año IV, No. 4, 1999) 
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A lo que se intenta llamar ciudadano – dice García Linera - es a una 

individualidad abstracta, a una consciencia sumisa… La delegación de la 

voluntad política presupone un tipo específico de sujeto, el sujeto delegante [: 

un] individuo sometido a una particular disciplina de mandos tolerados, de 

sumisiones refrendadas, de expropiaciones soportadas y de carencias padecidas 

como inevitables. Requiere, pues, de la construcción disuasiva o forzada de 

una cierta ‘moralidad de esclavos’113 

 

 Por su parte, Raquel Gutiérrez Aguilar añade: 

 

La forma liberal de la política parte de un ‘sujeto libre’ que, en calidad de 

portador de su soberanía individual, pacta socialmente las condiciones de su 

entrega. A partir de ahí, no hablamos más de su capacidad de decidir y 

ejecutar, sino de las condiciones de su sujeción.114 

 

 En ambos párrafos tenemos una investigación y un cuestionamiento acerca de 

la formación y la genealogía del individuo que está en la base de la constitución – 

teórica – de la ciudadanía liberal. Más tarde recuperamos este tema [cfr. capítulo 4], 

pero lo que nos interesa destacar, por ahora, es que acá está la idea de que no hay nada 

necesariamente natural en la pasiva aceptación de la participación como voto y que el 

                                                 
113 
 Art. Cit.  
114 
 “Forma comunal y forma liberal”, en Pluriverso, 2001, p. y.    
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tipo de ciudadanía presente tiene una historia en la que se han producido ciertos 

sujetos, ciertas cesiones y ciertos desprendimientos. 

 

 Esto, claro, permite pensar, también, que la ciudadanía (neo) liberal no es una 

fatalidad, no es un destino inexorable, que tiene algo de contingente y que, como tal, 

es susceptible a cambios y es incluso revocable. 

 

 (Quizá se podría decir, como contraargumento, que este tipo de ciudadanía y de 

subjetividad política es una tendencia inevitable de la profundización de la división del 

trabajo, aunque varias experiencias contemporáneas señalarían que no se trataría de 

una ley de hierro.)  

 

 Por otra parte, el practicar una historia y una genealogía del individuo – en un 

movimiento de pensamiento crítico que evoca a Marx y a Foucault - implica ya 

cuestionar la piedra fundamental de los edificios teóricos (neo) liberales: la idea de que 

el punto de partida de toda ontología y epistemología son los individuos libres cuyos 

valores y fines anteceden a lo social115. Si se problematiza este punto de partida, se 

problematiza también el enorme valor que se pone en las elecciones como el origen y 

la legitimación absoluta de todo gobierno (también, como legitimación de la renuncia 

a la intervención continua en la dirección y definición de lo común). 

                                                 
 
115 

Para más cuestionamientos de este mito, véase Luis Tapia, ‘Una deconstrucción Punk de la 
razón neoliberal’, Turbulencias de fin de siglo; republicado en Política Salvaje, La Paz, CLACSO – 
Comuna, 2008. (disponible en bibliotecavirtual.clacso.org.ar) 
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Este sentido común puede esquematizarse como sigue: los individuos, libres y 

autodeterminados, conscientes de sus preferencias, deciden ceder sus soberanías, y 

elegir a sus candidatos después de la deliberación (de allí que el orden social emanado 

de una elección sea legítimo, se supondría). Sin embargo, dice Álvaro García Linera: 

 

[Aquí e]stamos ante una exacerbación de la vieja mitología liberal del 

momento primigenio del individuo como sustancia autoreferida, exento de 

influencias y determinaciones que no sean las que emanan de su propio self y 

en el cuál se deposita la virtud y sabiduría de una ‘buena elección’.116  

 

[E]ste ser angelical, exento de determinaciones y relaciones de fuerzas 

a quien se le atribuye la facultad de optar ‘libremente’ en el secreto del voto, 

no existe, ni puede existir en política. Cada individuo es una cristalización de 

relaciones sociales y ha de obrar en función del campo de posibles de esa 

trayectoria.117  

 

De ahí que las elecciones no puedan interpretarse trivialmente – al menos no 

por quien aspire a hacer ciencia social crítica - como la absoluta afirmación de una 

agregación de voluntades libres, ni tampoco como la expresión de la soberanía de los 

consumidores votantes frente a los políticos ofertantes, sino, más bien, como la 

condensación de una cristalización de fuerzas en una sociedad determinada. 

                                                 
116 
 ¿Qué es la democracia?, p. 92 
117 
 Ibid, p. 93. 
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 Por ello, García dice: 

 

[E]l modelito de mercado político por definición tiende a concentrar 

autoritariamente en determinado cuerpo de productores con mayores 

condiciones técnicas de emisión (control de medios de comunicación, sistemas 

de impresión, transporte, etc.) las posibilidades de oferta política y elección… 

El que los partidos políticos [sean] antes que formadores de programas 

políticos, empresas de inversión económica no es una anomalía o transgresión 

de la norma ‘democrática’, sino su condición y destino.118 

 

Las elecciones, entonces, bajo ciertas circunstancias (no hay que olvidar que 

García Linera dice que la democracia minimalista ‘tiende a concentrar’ y no que 

‘concentra’) trabajarían más para quienes están en posición de presentarse al ruedo 

electoral (para las élites políticas), y no tanto para quienes los eligen, con el agravante 

de que el discurso que las acompaña transfigura e invierte las cosas, y hace aparecer 

como poderosos a quienes, en los hechos, lo son muy poco. (Gaetano Mosca, mucho 

más sincero que la intelectualidad dominante, lo decía muy claro hace 60 años en su 

The Ruling Class: “cuando decimos que los votantes eligen a su representante estamos 

                                                 
118 
 ¿Qué es la democracia?, p. 92. 
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utilizando un lenguaje muy inexacto. La verdad es que el representante hace que lo 

elijan los votantes”119.) 

 

En nuestra opinión, no se puede hacer esta generalización para toda votación, 

sino que ésta es especialmente válida en contextos en los que la votación está 

absolutamente desconectada de la deliberación, y en los que el campo político se ha 

hecho más oligárquico. La mayor presencia de la deliberación, capaz de hacer 

evidentes la configuración de las fuerzas operantes en un campo, tendría la capacidad 

de ayudar a las personas a darse cuenta de estas fuerzas (y también de las fuerzas que 

los constituyen), posibilitando una elección más libre, en el sentido de que se está 

consciente de las determinaciones externas. 

 

En un contexto en el que el control sobre los medios de producción, de difusión 

masiva, de transporte y distribución están altamente concentrados, dice Álvaro  

García Linera:   

 

La suma de intenciones individuales como modo de fabricación de la voluntad 

colectiva es tanto un modo mutilado y falaz de formación de una voluntad 

social general, como un modo eficiente de sometimiento de la individualidad a 

la fuerza de conservación de la estructura social, de sus dominaciones y 

jerarquías.120 

                                                 
119 Citado en Bachrach, Crítica, p. 31. 
120 
 ¿Qué es la democracia?, p. 94. 
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Aún si esta conclusión puede resultar un tanto tajante, nos parece importante 

remarcar que la votación, tal como se presenta en una democracia mínima, consiste en 

una elección tremendamente acotada, que si no está acompañada de deliberación y de 

posterior intervención en lo público, termina ratificando un estado de cosas y además 

legitimándolo; es un mecanismo que vive e induce al ejercicio de  “ciudadanía 

irresponsable”.  

 

 

4.2 Ciudadanía más allá del estado 

 

Ahora bien, para las definiciones y nociones mínimas y procedimentales de la 

democracia, la ciudadanía está definida, explícita o implícitamente, desde la 

perspectiva estatal; es decir, que la ciudadanía ‘ocurre’ en los tiempos y los espacios 

designados, positiva o negativamente, para ello desde el estado. Así ocurre con el voto, 

por ejemplo, quizá la expresión central de la ciudadanía para estas perspectivas, o con 

los mítines de apoyo a los candidatos. La ciudadanía, diríamos con una metáfora, 

transcurre más o menos mansamente por los cauces del estado de derecho, los límites 

espaciales y temporales al ejercicio de la ciudadanía están enmarcados por las leyes. 

 

 El método para conocer la situación de la ciudadanía en consecuencia, consiste 

en observar si un conjunto básico de derechos están presentes en el cuerpo estatal – en 
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la constitución y las leyes, por ejemplo – y si, en la práctica, el gobierno, mediante el 

uso de los aparatos represivos del estado, no impide el ejercicio de estos derechos. 

 

 Sin embargo, señala García Linera    

 

Aunque la ciudadanía evoca un conjunto de derechos políticos reglamentados 

y ejercidos en un determinado espacio social y geográfico, su sustancia no es 

una ley, un decreto, o una sanción; ley y sanción sólo regentan una sustancia 

social, producida en lugares más prosaicos y poderosos, como la aglomeración, 

la rebelión, la derrota o la muerte vividas en común.121 

  

 Notemos que, en este párrafo, hay una reversión del razonamiento 

minimalista, hay – otro más – un nuevo cambio de perspectiva: no es, en últimas, 

desde el estado y desde el derecho que se ‘producen’ los ciudadanos, sino que los 

ciudadanos se ‘producen’ en el devenir político -  histórico. Esto es, nos parece, a lo 

que García Linera llama ‘sustancia social’. 

  

 Más concretamente,  dice: 

 

[E]l ciudadano no es un sujeto con derechos, aunque necesite de ellos para 

verificar su ciudadanía: ante todo es un sujeto que se asume como un sujeto con 

                                                 
121 
 ‘Ciudadanía y democracia en Bolivia’ , p. 173 
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derechos políticos, que son correspondidos por la normatividad estatal, es 

decir, es un sujeto en estado de autoconsciencia de ciertas facultades políticas. 

[…E]n el fondo no hay ciudadano al margen de la práctica de la ciudadanía, 

esto es, de la voluntad de intervenir en los asuntos que lo vinculan a los demás 

como conciudadanos.122 

 

 Pero, ¿por qué es importante decir, simplificando las cosas, que el ciudadano 

nace, se forma y se reforma en lo social y que, después (y no en todos los casos, como 

veremos abajo) es reconocido y aceptado por el estado? La razón está en que esta 

comprensión abre la posibilidad de observar ejercicios de ciudadanía – espacios desde 

los que se interviene en la dirección de lo público - que no son reconocidos por el 

Estado pero, que a pesar de esto son observables, verificables, investigables y, de vez 

en cuando, puedan irradiarse con intensidad y quebrar y transformar lo que las 

miradas institucionalistas suponen como ciudadanía [cfr. 4.4]. 

  

 (Me parece que este modo de investigación de formas de ciudadanía concretas 

estaba ya implícito en los estudios pluralistas y los estudios sobre corporativismo, 

aunque ha sido paulatinamente dejado de lado.)  

 

 Es a este (invisible) conjunto de ejercicios de construcción e intervención en lo 

público a los que Luis Tapia denomina, en un ensayo de 2001, publicado en el segundo 

                                                 
122 
 Ibid., p. 174. 
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libro colectivo de Comuna,  “subsuelo político” (El retorno de la Bolivia plebeya). Este 

subsuelo podría definirse como el conjunto de prácticas y discursos de ciudadanías no 

reconocidas estatalmente, en el que se ensayan formas de igualdad y libertad no 

visibles, en el que se ejercen derechos que no tienen correlato jurídico. 

 

 En ese sentido, el subsuelo es 

 

[U]n espacio de experimentación política, en varios sentidos. Se inventan 

valores, principios y posibles derechos ciudadanos, que se prueban en el mismo 

subsuelo o se promueven luego como reformas de la superficie institucional. 

En el subsuelo se hacen las cosas fuera de la ley, no en el sentido mafioso, sino 

como experiencia más allá de los límites establecidos por el sistema jurídico y 

las instituciones sociales123 

 

 Es, entonces, en este subsuelo donde se preparan las transformaciones del 

campo político y sus correlatos institucionales. Es en este subsuelo donde se ensayan 

las formas de ciudadanía que, posiblemente, pueden irrumpir en esa superficie de las 

sociedades que es el derecho. Desde luego, nada asegura que las irrupciones desde el 

subsuelo sean progresistas o revolucionarias; en el subsuelo también están las prácticas 

como los racismos explícitos o los deseos censitarios, de reducción de ciudadanía para 

los otros o de formas de anulación de la igualdad política. El subsuelo es el espacio 

donde distintos sujetos ensayan las ampliaciones y las reducciones de la ciudadanía. 

                                                 
123 
 Luis Tapia, “Subsuelo político” en Comuna, Tiempos de rebelión, La Paz, Muela del diablo, 2001, 
p.  133. 
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En la medida en que sólo se mira la superficie de lo político, se hace difícil 

conocer en su totalidad las correlaciones de fuerzas que mantienen la estabilidad en un 

campo político, y se hace aún más difícil intuir los cambios y las rupturas. Mientras 

más “poblado” esté el subsuelo político y más “desierta” esté la superficie, se conoce 

menos el campo político, lo que no es irrelevante, pues el subsuelo 

 

 puede causar las catástrofes y quiebres del sistema institucional y también su 

renovación y desarrollo.124 

 

[Ya que] es la tierra movediza bajo los cimientos del orden social, es la fluidez 

de lo político fuera de la ciudadanía [establecida], la que prepara, sin embargo, 

su reforma y ampliación.125 

 

4.3 Ciudadanía y derechos 

 

En línea con lo propuesto en el apartado anterior, en sus ensayos “La conquista 

de la democracia: consigna de la plebe en tiempos modernos” (1999) y “Subsuelo 

político (2001), Luis Tapia argumenta que, si se piensa en perspectiva histórica el 

desarrollo de la ciudadanía, se puede decir que lo que hoy llamamos ciudadanía y los 

                                                 
124 
 “Subsuelo”, p. 134 
125 
 Ibid, p. 136. 
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ejercicios ciudadanos que conlleva han tendido, desde sus orígenes, a ocurrir y 

transcurrir en espacios y tiempos estatales no reconocidos por el estado y ha sucedido 

que, a partir de su aparición y transcurso, es que los estados nacionales han ido 

reconociendo estos espacios y regulándolos. Muchas veces la ciudadanía se ha 

producido, primero, en el subsuelo político y luego ha pasado a la superficie de la 

sociedad. 

 

La ciudadanía, en ese sentido, es una síntesis de la historia política de un país, 

puesto que recoge las mediaciones, los espacios, los tiempos, las instituciones, los 

derechos y los discursos que articulan al estado y a la sociedad civil, producidos en su 

devenir político. 

 

Pensando en la historia europea, dice Tapia: 

 

El discurso ilustrado y liberal sobre las libertades y la igualdad humana 

aportan un eje o corriente que subyace a la democratización moderna. El otro 

eje lo pone el movimiento obrero y sus luchas por la ciudadanía126 

 

[La] primera fase de democratización que reclamaba la formalización efectiva 

y cierta materialización de [las igualdades política] que estaban en el discurso 

de configuración del estado representativo, fue empujada principalmente por el 

                                                 
126 
 “La conquista de la democracia: consigna de la plebe en tiempos modernos”, en El fantasma 
insomne, La Paz, Muela del Diablo, 1999,  p. 192   
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movimiento obrero que reclama y conquista sucesivas ampliaciones de 

ciudadanía.127 

 

Así, según Luis Tapia, desde los subsuelos políticos europeos del siglo XIX, el 

movimiento obrero habría sido capaz de ensayar e irradiar formas de ciudadanía (las 

llamadas “ciudadanías fabriles”128) que, por la fuerza y la negociación, tuvieron que ser 

incorporadas en las superficies institucionales. Por eso dice Tapia que “lo que hay de 

democracia en estos estados representativos generalmente es la impronta de la historia 

de la plebe trabajadora.”129 

 

Luis Tapia piensa (replicando el esquema de T. S. Marshall130) este proceso de 

conquista y construcción de derechos en dos grandes fases: la primera, la lucha por los 

derechos de ampliación del sufragio, la participación individual y la representación 

(que garantizan a su vez la vigencia de los derechos civiles); estos derechos le dan a los 

estados su carácter más o menos representativo131. En segundo lugar, soportados por 

estos primeros y articulados a ellos, se consigue algún tipo de participación diferencial 

en los procesos de deliberación, toma de decisiones y control del gobierno, lo que 

                                                 
127 
 Ibid, p. 185. 
128  

Véase, Francisco Zapata, “Consideraciones sobre ciudadanía fabril” en Cuestiones de teoría sociológica,  
El Colegio de México, 2005, p. 111.  

129 
 Ibid. 187 
130 T. S. Marshall, Class, Citizenship and Social Development, Greenwordpress, Westport, 1973.  
131 “La conquista de la democracia”, p. 186.  
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garantiza los que se han llamado derechos sociales, en el marco del Estado benefactor 

y corporativo132.   

 

 Siguiendo esta perspectiva, la ampliación de la ciudadanía ha sido una práctica 

política que, componiendo y articulando previas prácticas de ciudadanía, reconocidas o 

no reconocidas estatalmente, ha producido más derechos. 

 

 (Desde luego, la ampliación de la ciudadanía no tiene porque ser una constante, 

como bien muestra la arremetida neoliberal de los últimos años, pero de eso nos 

ocuparemos más adelante.)   

 

 Según nuestros autores, la ciudadanía ‘reside’, en último término, no en el 

estado, sino en su relación con lo que llamamos sociedad civil. Esto señala que el 

respeto y el ejercicio de los derechos no dependen en lo principal de la buena voluntad 

de los gobernantes, sino de la presencia de capacidades y potencias en la sociedad para 

ejercer estos derechos. La ciudadanía, como dice Álvaro García Linera, habla de la 

“eficiencia entre la vida civil y la manera de proyectarla como vida política”133. 

 

 (Esto señalaría, tangencialmente, una cuestión que debiese ser obvia pero que, 

dadas las circunstancias, no está demás enfatizar: la división de poderes en un estado 

                                                 
132 Ibid, p. 189.  
133 
 A. García Linera, “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, p. 173. 
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depende más de que se haya producido una sustancia social que la sustente que de otra 

cosa.)  

 

 Es justamente porque la ciudadanía es esta serie de prácticas en equilibro más o 

menos dinámico es que no es honesto analíticamente analizar la situación de la 

ciudadanía (y, con ello, la situación de la democracia) desde un conjunto – estático – 

de derechos civiles y políticos reconocidos en el cuerpo estatal y en la voluntad estatal 

de no inhabilitar estos derechos. 

 

4.4 Reducción de la ciudadanía concreta 

 

Si se siguen los apartados anteriores, se puede argumentar que la ciudadanía no 

puede entenderse como una lista inarticulada de derechos civiles y políticos, sino que 

hay que pensarla como una articulación y composición de derechos que son el 

correlato de una historia de prácticas políticas concretas. 

 

 Según nuestros autores, este conjunto articulado y compuesto puede presentar 

tensiones y, como en todo conjunto articulado, hay ciertos componentes que 

presuponen u ordenan otros componentes, hay elementos que son vitales para el 

movimiento del conjunto, etcétera. Esto significa que la erosión o eliminación de uno 

de los componentes puede alterar y erosionar otros, e incluso hacerlos insignificantes. 
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 Siguiendo una reflexión de Luis Tapia  sobre derechos134, varias historias 

nacionales señalarían que el ejercicio de los derechos civiles y políticos, en articulación 

con los derechos sociales, pueden entran en tensión con los derechos de propiedad y de 

usufructo de la riqueza producida socialmente135.   

 

En los modernos estados de derecho – dice Tapia - hay dos tipos de derechos  

en tensión: los derechos que posibilitan el monopolio y usufructo exclusivista 

de los recursos y condiciones vitales y el producto del trabajo en una sociedad, 

[…] y los derechos que tienden a universalizar el usufructo de los mismos… 

Las fases y procesos históricos de democratización generalmente han sido de 

reclamo y conquista de derechos políticos que posibiliten a su vez la 

distribución de la riqueza social de manera más equitativa.136 

 

 Se podría interpretar, siguiendo este argumento, que esta tensión se produce 

porque, mediante el ejercicio de los derechos civiles y políticos, muchas veces se 

logran importantes espacios de redistribución y derechos sociales (que muchas veces 

pueden potenciar los derechos civiles y políticos), que a su vez ponen en una situación 

problemática a la capacidad de acumulación y a los proyectos políticos que la 

presuponen. 

  

                                                 
134 
 Turbulencias de fin de siglo, pp. 89 – 105. 
135 Durante la Guerra Civil Inglesa, por ejemplo, la tensión entre los estamentos más elitistas y los más 

igualitaristas se expresó como la tensión entre quienes quería una igualdad política entre grandes 
propietarios, y los que querían una igualdad política más extensa. George Novack, Democracia y 
revolución, Fontanamara, 1978, pp. 74 – 75. 

136 
 Ibid, p. 107. 
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 En momentos en que esto ocurre, se puede observar que las fuerzas interesadas 

en el mantenimiento y ampliación de la acumulación capitalista, pueden optar por 

recurrir a los aparatos represivos estatales para cancelar, de diversas formas los 

derechos civiles y políticos, mediante la dictadura o estados de sitio,  y, en 

consecuencia,  reducir y destruir los derechos sociales y las redistribuciones. 

  

 (Me parece que, a su manera, este argumento es compatible con la reflexión 

que hacía Guillermo O’Donnell en su argumentación acerca de la dictadura en   Brasil 

y Argentina137. Según él, en ambos países, la segunda fase de industrialización por 

sustitución de importaciones requería mano de obra barata y seguridad jurídica para la 

inversión extranjera, pero la alta organización de los obreros era capaz de limitar 

seriamente ambos objetivos. La dictadura desorganiza a los obreros y hace lo que 

puede para continuar con la industrialización.)      

  

 Otra situación que es posible es el reconocimiento formal de derechos civiles y 

políticos, que coincide con una erosión intensa de los derechos sociales y de las 

condiciones materiales que posibilitaban el ejercicio de los derechos civiles y políticos. 

  

Según García Linera: 

 

                                                 
137 
 Bureaucratic Authoritarianism, Argentina, 1966 – 1973, in Comparative Perspective, University of 
California Press, 1988.   
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[L]a importancia de [los derechos sociales] es que al garantizar un mínimo de 

condiciones de reproducción social para todos los miembros de la sociedad,  

éstos pueden tener garantizado un mínimo de tiempo susceptible de ser 

invertido en la intervención, en el diálogo, en la información y en la 

comunicación políticas que se supone posee cada ciudadano.138  

 

 Sin los derechos sociales, entonces,  los derechos civiles y políticos tienen 

menores posibilidades de cumplirse plenamente, y esta dificultad aparece enmascarada 

por el reconocimiento jurídico y por los discursos dominantes para los cuáles las 

condiciones materiales de posibilidad del ejercicio de los derechos son cuestiones 

secundarias. 

 

4.5 Ciudadanía e igualdad política 

 

 Para las nociones procedimentales y minimalistas de la democracia, la igualdad 

política se localiza sobre todo en las elecciones (un individuo, un voto)  y en la 

relación que los ciudadanos mantienen con el estado (son iguales ante la ley). A este 

tipo de igualdad política, Luis Tapia llama “versión monológica y artimética de la 

igualdad política”, pues 

 

[E]s algo básicamente cuantificable. Se practica la igualdad para sumar votos y 

convertir en gobierno una emisión de discurso y una organización de la 

política que se ejerce casi (uni) direccionalmente, de manera descendente. 

                                                 
138 Qué es la democracia?, p. 99 
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Aquí la igualdad no implica diálogo y participación de los iguales; es una 

ficción necesaria  para el mecanismo aritmético de agregación de votos y 

selección de las élites gobernantes.139  

 

 La propuesta de Tapia – que en esto sigue en la línea de pensadores como 

Rousseau y Marx - es pensar la igualdad política de los ciudadanos más allá de la 

igualdad jurídica, investigarla y desearla más allá de su “versión monológica y 

aritmética”. La igualdad política parecería implicar varios tipos de igualdad: igualdad 

en el voto, igualdad en la deliberación, igualdad a la hora de participar. La democracia 

pensada ampliamente implica pensar la igualdad política también de manera amplia. 

 

 Hemos señalado que la ciudadanía, en su dimensión de igualdad jurídica, es en 

general una síntesis de la historia pasada [supra]. También es una condición que hace 

posible un tipo de igualdad política y un tipo de participación. Sin embargo, es sólo 

una condición de posibilidad entre varias. La ampliación de las desigualdades en el 

ámbito económico y social tiende ha afectar negativamente la igualdad política, desde 

la propensión a involucrarse en lo público hasta el incremento del abstencionismo. En 

la medida en que que la política económica neoliberal ha producido desigualdades 

considerables, el neoliberalismo es, según Tapia,  “una política que trabaja por la 

reducción de las condiciones de ejercicio de la ciudadanía, que también necesita un 

recorte de la idea de igualdad”140  

 

                                                 
139 “Subsuelo político”, p.118 
140 “Subsuelo político”, en Políticas salvaje,  La Paz, Clacso – Muela del diablo – comuna, 2008 
[originalmente publicado en 02001], p.  101. 
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 (Acá hay ecos del principio normativo según el cual los ciudadanos deben 

disfrutar de una cierta igualdad política y económica de modo que ninguno pueda 

perder su autonomía con respecto a los otros, que se encuentra inicialmente en 

Rousseau, pero que atraviesa el pensamiento de la tradición marxista y es reconocido 

por pensadores liberales como Amartya Sen141 o el último Robert Dahl142).  

  

 Esto no es visible / cognoscible desde una versión unidimensional de la 

igualdad política, que es la versión que se corresponde con las visiones minimalistas y 

procedimentales de la democracia. Si la democracia es sólo un método para delegar la 

soberanía periódicamente y una forma de estado de derecho, entonces es posible hablar 

de procesos de consolidación de la democracia en sentido mínimo al mismo tiempo 

que se desorganizan las condiciones de posibilidad de la democracia en su sentido 

amplio. Los minimalismos y procedimentalismos son formas de desconocimiento de 

la desigualdad política, y, según Tapia, por “eso su carga intelectual es normativa, 

ordenadora y disciplinadora, no cognitiva”. 

 

 Luis Tapia sintetiza todo esto de la siguiente manera: 

 

Las reformas neoliberales... se han implementado en una época que algunos 

autores llaman tercera ola de democratización143  sobre todo en América Latina 

y Europa oriental, que permite sostener a muchos una relación intrínseca entre 

mercado (capitalismo) y democracia. Considero que esta simultaneidad 

                                                 
141 El valor de la democracia, Ediciones de Intervención Cultural, 2006.  
142 Preface to Economic Democracy, Berkeley, University Press, 1985.  
143 Huntington, La tercera ola, Paidós, 1994, y Markoff, John, Waves of democracy, Pine Forge, 1996 
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histórica es posible en la medida en que durante buena parte de esta tercera ola 

se ha producido una redefinición y un rediseño de la democracia sobre la base 

de la llamada definición mínima... El neoliberalismo ha reformado y 

rediseñado la democracia a su medida. 144 

  

4.6 Lectura e interpretación de la historia boliviana 

 

 Hasta la Revolución de Abril de 1952, la ciudadanía reconocida estatalmente fue 

una ciudadanía censitaria, que reconocía derechos políticos al 2 % de los habitantes 

varones, letrados y propietarios, quienes podían organizarse políticamente, votar y 

presentarse como candidatos para cargos de elección “popular”. Se trataba, en la 

interpretación de García Linera, de una “ciudadanía de casta” puesto que “la 

ciudadanía no se presentaba entonces para los ciudadanos como una producción de 

derechos, sino como una herencia familiar.”145 

 

 Durante este período, paralelas a la ciudadanía estatal, hay siempre formas de 

ciudadanía no estatales, formas de ciudadanía regionales y locales indígenas [cfr. 5], 

organizadas en torno a asambleas enraizadas en markasy ayllus146(donde se concentraba 

                                                 
144 Ibid, p. 21 
 
145 
 Álvaro García Linera, “Ciudadanía y democracia”, p. 177. 
146 
 Ayllu (aymara / quechua, “parcialidad”, “linaje”, “casta”), “Principal unidad social andina, a la 
que se atribuye un antepasado común por vía paterna (…) Aunque en sus orígenes no implicaba una 
referencia territorial, sino consanguinidad (real o simbólica), a partir de la conquista ha estado asociado 
a un determinado territorio, continuo o no… , Sobre todo en el pasado, pero también en el presente el 
término ha tenido un carácter analógico, pues fue aplicado simultáneamente a diversos niveles, desde 
un ayllu territorio de varios centenares de kilómetros hasta pequeños “cabildos” con unas pocas decenas 
de familias, con varios niveles intermedios. … Con información de la zona del Norte de Potosí, Tristan 
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una gran parte de la población), por ejemplo, y también formas de ciudadanía colectiva 

de los trabajadores y sectores populares en general, organizadas bajo la forma 

sindicato. En sus respectivos espacios, estos cuerpos colectivos ejercen formas de 

soberanía no estatal, e incluso, en ciertos momentos como los alzamientos populares 

en apoyo del Presidente Belzu a mediados del siglo XIX o las rebeliones indígenas de 

fines del mismo siglo, quiebran la superficie de la república oligárquica y la 

democracia huayraleva(quechua: leva al viento). 

 

 Será justamente la agitación de este enorme y denso subsuelo político la que, en 

Abril del 52, después de un largo proceso de acumulación de experiencias, aprendizajes 

y enfrentamientos, termine por quebrar la ciudadanía censitaria y por ampliar los 

espacios de igualdad política. La irrupción del proletariado minero, de los cholo 

mestizos y los campesinos rompe militarmente con los criterios de ciudadanía 

estatales, ampliando, por un lado, la posibilidad formal de intervenir en la 

conformación del gobierno a quienes estaban excluidos de ello (una de las primeras 

medidas del nuevo gobierno es instituir el sufragio universal), y transformando, por 

otro lado, la forma de intervenir en lo público, instituida sobre las técnicas y formas de 

organización populares, principalmente la sindical. 

 

Que la plebe armada – dice García Linera -  conquiste lo que considera sus 

derechos habla más que de una insolencia épica, de un contenido colectivo, 

                                                                                                                                                 
Platt ha propuesto cuatro niveles (mínimo, menor, mayor y máximo) del esquema de ayllu.” Joseph 
Manuel Barnadas, Diccionario histórico de Bolivia, Sucre, Grupo de Estudios Históricos, 2002. 
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muchedúmbrico, del concepto de ciudadanía. Esto fue lo que sucedió en 1952. 

Fue un momento de la historia en el cual los códigos jurídicos enmudecieron, 

los viejos prejuicios señoriales parecieron desmoronarse, y el linaje dejó de ser 

suficiente argumento para conservar el monopolio de la gestión del interés 

colectivo.147 

 

Así, la irrupción de la plebe alzada le impone su impronta a la nueva 

configuración estatal y redefine lo que es y va a ser la ciudadanía por las próximas 

décadas. 

 

Ahora bien, aunque se reconoce el derecho a votar a todos los hombres y 

mujeres mayores de dieciocho años, este no es el punto más importante, pues, como 

señala Luis Tapia: 

 

En el período post revolucionario no se desarrolló en Bolivia una 

institucionalidad… que [canalice] la representación y participación ciudadana 

según cánones liberales. Se desarrolló un sistema de mediaciones políticas 

corporativas entre sindicatos, partido y estado… en el que se negociaba el 

apoyo [o la resistencia] a las políticas de gobierno, o su modificación e 

inclusión de intereses… Esas estructuras corporativas también [son] condición 

político – social de la defensa de derechos civiles y políticos en el país.148 

 

                                                 
147 “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, 1999, p. 180 
148 
 Luis Tapia, “Derechos humanos” , Turbulencias de fin de siglo, p. 98. 
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 En la medida en que la forma sindicato es la mediación entre la sociedad civil y 

el estado, y en la medida en que es a través del sindicato que se interpela al Estado y se 

interviene en la definición de la dirección de lo público, en este tiempo, según García 

Linera, “ser ciudadano es ser miembro de un sindicato”149 y se está ante un nuevo 

“concepto de democracia entendida como intervención en los asuntos del Estado a 

través del sindicato”150. (Esto, claro, señala además que en este período quien no está 

organizado difícilmente puede hacer respetar sus derechos civiles, políticos o sociales, 

es decir, que se trata también de una forma democrática bastante limitada.) 

 

 A medida que los sindicatos de trabajadores, aglutinados en la Central Obrera 

Boliviana, ejercen sus derechos civiles y políticos recientemente conquistados, 

consiguen algunos derechos de dirección del gobierno y de participación en la 

administración y reparto del excedente (participación en la dirección de la empresa 

nacionalizada)151. En este ejercicio, ponen en serio peligro no sólo a los procesos de 

acumulación de capital sino la existencia de la economía misma, lo que provoca su 

aislamiento, la progresiva impermeabilidad del gobierno y, finalmente, la dictadura 

militar. 

 

                                                 
149 
 García Linera, “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, p. 117. 
150 
 Ibid, p. 180 
151 
  Véase J. Hillman, “Estaño, minería del”, en Diccionario Histórico de Bolivia, para una síntesis 
conservadora acerca de las conquistas obreras, que el autor pone entre comillas. 
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“La dictadura implica que sólo el estado tiene derechos”, dice Luis Tapia (en 

una frase que, por cierto, evoca las reflexiones de Giorgio Agamben acerca del 

gobierno de la vida y el homo sacer, a la intemperie del poder estatal).  La dictadura 

militar, de Barrientos a Banzer y García Meza, erosiona y cancela los derechos civiles, 

políticos y sociales de los gobernados, en especial de los sindicatos obreros, restituye 

los derechos de propiedad y reorganiza, a su manera, el modelo de acumulación, 

durante quince años. 

 

Es, otra vez, desde el subsuelo donde se resiste, y se sigue, hasta donde se 

puede, ejercitando ciudadanía, y se prepara la recuperación de una forma democrática.   

 

 Después de la transición al régimen constitucional y de competencia estable de 

partidos, se vive un proceso simultáneo de ampliación y contracción de derechos, que 

provoca alta conflictividad. Por un lado, se reconoce derechos civiles y políticos y, por 

otro lado, se atacan estructuralmente – a través de las reformas de liberalización – los 

derechos sociales (que son las condiciones que posibilitan el ejercicio de los derechos 

civiles y políticos) y los fundamentos de las formas de ejercicio de ciudadanía 

colectiva.   

 

 Dice Luis Tapia, refiriéndose al período (neo) liberal: 

 

La dirección de la política económica ha sido el motivo de la resistencia social 

y ésta ha sido el objeto de la represión policial y la suspensión de derechos. Lo 
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que se puede observar aquí es que la lucha por defender el margen de derechos 

sociales conquistados y reconocidos en el país, es respondida con la violación 

de derechos civiles y políticos.152 

  

 En los momentos más álgidos del conflicto, se procede a la cancelación 

temporal de los derechos civiles y políticos mediante el estado de sitio; una vez 

debilitadas las fuerzas que defendían los remanentes de los derechos sociales y 

medidas redistributivas, se continúa con su erosión, aunque se mantiene el 

reconocimiento formal de los derechos civiles y  políticos; se ataca también la igualdad 

política de esta manera.  

 

 Es en estas batallas que se funda la ciudadanía estatalmente legítima en los 

últimos quince años del siglo XX boliviano,  la ciudadanía neoliberal, que terminó 

circunscribiéndose a la elección de partidos con fuertes vínculos empresariales que no 

se diferenciaban demasiado entre sí, y a la libertad de expresarse en un espacio 

dominado por las empresas mediáticas y el marketing político. Según nuestros autores 

se puede decir que este tipo de ciudadanía, sin embargo, fue más fruto de la 

desorganización, la derrota y la perplejidad de los sectores populares que una sustancia 

social relativamente sólida;  más allá de las cegueras estatales, había allí un subsuelo 

donde se ya gestaban los próximos estallidos de los diagramas institucionales [cfr. 6], 

pues, como concluía García Linera en 1999:   

                                                 
152 
 Luis Tapia, Turbulencias de fin de siglo, p. 107 
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Cuando... una vulgar arbitrariedad burocrática [se inventa la ciudadanía], 

apoyada en el monopolio de la violencia física y simbólica, se extenderá sobre 

el cuerpo político de la  sociedad, sin más receptividad que la indiferencia, el 

temor y la displicente tolerancia que, más pronto o más tarde, harán brotar las 

ansias por una ciudadanía efectiva, en la que las colectividades se sientan 

interpeladas.153 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
153 García Linera, “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, 1999, p. 174 
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CAPÍTULO 5: DEMOCRACIA, DIVERSIDAD CULTURAL, 

ABIGARRAMIENTO 

 

 

Para que la cohesión de las personas se dé por medio de la igualdad abstracta 

del ciudadano, el capital con la mercantilización mayoritaria de las actividades 

productivas e inventivas de la gente, y el Estado con el disciplinamiento cívi-

co, deben derogar la sustancia de otros modos de identidad grupal reproductiva 

fundadas en las facultades más sensibles, míticas y comunitarias de las perso-

nas; sólo recién la capitulación de las voluntades individuales en el abismo de 

una voluntad general autonomizada adquirirá una realidad tecnológica auto-

fundada. 

 

A. García, “Narrativa colonial y narrativa comunal, un acercamiento a la 

rebelión como reinvención de la política”154  

 

En este capítulo, se cuestiona la noción de la universalidad de la democracia 

neoliberal, según la cual este arreglo político es posible y deseable para toda sociedad, 

aún aquellas altamente diversas, que podrían contener otras formas democráticas y 

otras formas de entender la democracia.   

 

5. 1 Democracia en la superficie 

 

                                                 
154 En La potencia plebeya, Buenos Aires, CLACSO / Prometeo, 2008, p. 199 [publicado originalmente en 

Memoria de la XI reunión anual de etnología, 1998]   
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La democracia, en sus variantes liberales, es una democracia que presupone la 

existencia del estado, lo que, a su vez, presupone la destrucción o desorganización de 

formas comunales y locales de autoridad y, también, el nacimiento de la política como 

un área separada del resto de la vida social. 

 

 En palabras de Tapia: “una de las condiciones definitorias de la configuración 

del estado moderno es la separación de la política como monopolio, a través de un 

conjunto de estructuras e instituciones especiales de gobierno... Esto implica que en los 

momentos constitutivos de los estados modernos una buena parte de la población 

queda excluida de la vida política activa.”155 

 

 Por esto, en su trabajo sobre el “subsuelo político” y en trabajos anteriores 

[“Democracia, gobierno de igualdades y diferencias”, en Turbulencias de fin de siglo, 

1999], Tapia había argumentado que en cierto tipo de sociedades, marcadas por la 

experiencia colonial, una tortuosa construcción estatal y una experiencia enclenque de 

la irradiación del modo de producción capitalista (no sólo como modo de producción 

de mercancías, sino como núcleo reproductor de relaciones sociales156), la democracia 

neoliberal puede aparecer, para grandes secciones de la población, más como una 

                                                 
155 “Subsuelo político”, Pluriverso, republicado en Política salvaje, p. 87 
156 
 Véase el capítulo 23 de El Capital Vol 1, dedicada a la “Reproducción Simple” (como parte de la 
sección séptima, dedicada a “El proceso de Acumulación de capital”); después de una larga exposición, 
Marx concluye que “El proceso capitalista de producción, así, visto como un proceso total y conectado, 
es decir, como un proceso de reproducción [de una sociedad], produce no sólo mercancías, no sólo 
plusvalía, sino que también produce y reproduce la relación del capital en si misma (capital – relation 
itself); en una mano, el capitalista, y en otra el trabajador asalariado.”,  Capital: A critique of Politcal 
Economy, Penguin Books, 1996, p. 724. (La traducción es mía.) 



 
 

99 

 

imposición o un hecho de fuerza que como un desarrollo endógeno o relativamente 

orgánico.    

 

 En estos territorios el colonialismo produjo violentamente órdenes sociales 

jerarquizados y racializados, en los que, dicho muy general y esquemáticamente, las 

posiciones de bienestar material, el aprovechamiento de la riqueza, el prestigio y la 

posibilidad de mando están reservadas para un grupo, el de los conquistadores, sus 

descendientes y sus aliados, mientras que la obediencia, la subalternidad, la 

precariedad material y la producción de riqueza están reservados para otros, los 

derrotados y sus descendientes. En estos órdenes, las relaciones de dominación y 

explotación aparecen somatizadas por el racismo, que las naturaliza157 y las convierte 

en un prejuicio colectivo. Podemos decir, con Tapia, que acá la “cultura organiza y 

legitima las estructuras de desigualdad”. 

 

Con el transcurso del tiempo, este orden y estas jerarquías se difuminan, pero 

sólo hasta cierto punto. El proceso de construcción de los estados nacionales, logra 

mezclar un poco las cosas, con mayor o menor éxito (en la fantasía de los 

nacionalismos, el orden colonial queda totalmente abolido por el mestizaje), aunque 

no logra abolirlas.158 

                                                 
 
157 “Política salvaje”, Pluriverso, 2001 republicada en Política salvaje, La Paz, Clacso – Muela del diablo – 
Comuna, 2008, p. 113 
Foucault, Genealogía del racismo, La Plata, Altamira, Colección Caronte, 2000; aparecido también bajo el 
título de Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2001. 
158 
 Véase, por ejemplo, Beatriz Urías Horcasitas, Historias secretas del racismo en México (1920 – 
1950), México, Tusquets, 2007. 
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Por otro lado, según Tapia, el desarrollo del tándem consolidación del estado 

nacional – irradiación del capitalismo no es extenso y, por ello, no consigue erosionar 

formas de vida y autoridad nativas, regionales y locales, que siguen operando en los 

márgenes, con mayor o menor potencia. No es que estas formas de autoridad existan 

separadas del estado o que sus economías estén aisladas de la economía capitalista, 

sino que, siguiendo el argumento de Marx sobre las formaciones económicas 

precapitalistas159 y la subsunción formal del trabajo, diríamos que hay un proceso de 

conexión y articulación subordinada de las estructuras tradicionales al estado y la 

forma de producción capitalista, sin que haya una gran alteración de las formas de 

producción y de vida de los productores.160 

 

En estos países, dice Tapia: 

 

[E]n realidad coexisten varias sociedades de manera muy desigual, producto 

del dominio colonial y la reproducción de sus desigualdades en las nuevas 

repúblicas proclamadas161 

 

                                                 
159 K. Marx, Formaciones económicas precapitalistas, México, Siglo XXI, 2009, pp. 68 - 81 
160 
 Véase Karl Marx, Capital, Vol 1, capítulo 16 “Plusvalía absoluta y relativa” en el que Marx 
diferencia entre subsunción (o subordinación) real y formal del trabajo al capital en relación al tipo de 
plusvalía producida. “La subsunción formal del trabajo al capital es suficiente para la producción de 
plusvalía absoluta. Es suficiente, por ejemplo, que los artesanos que antes trabajaban por su cuenta, o los 
aprendices de un maestro, se hagan trabajadores asalariados bajo el control directo de un capitalista.”  
(Traducción propia.) También K. Marx, El capital, Libro 1, cap. 6, Siglo XXI, p. 44 - 45 
161 
 Luis Tapia, Turbulencias de fin de siglo, 92 
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[Existen] diferentes culturas cuya persistencia en la mayor parte de los casos 

han mantenido sus estructuras locales de autoridad – su tipo de política.162 

 

 Ahora bien, no es que esta coexistencia sea armónica o más o menos igualitaria, 

sino que es una convivencia en la que estas culturas y estructuras son negadas y 

explotadas. Recobrando a Zavaleta,  Tapia dice:     

 

A esta situación de coexistencia de una diversidad societal, en la que no hay 

una recomposición que implique una articulación que reconozca igualdad 

entre los principios organizativos de las diversas sociedades y culturas,  [en la 

que] se sobrepone colonialmente una a las demás, [René Zavaleta] llamó 

abigarramiento o formación abigarrada.163 

 

 Tapia sostienen que en la democracia liberal pueden estar representados 

aquellos que han experimentado esta separación con respecto a la política (“el espacio 

político moderno está configurado para presentar a través de mediaciones lo que no 

está presente y visible de manera continua y cotidiana en la vida política[, d]e ahí la 

representación”164), pero, para los que no la han experimentado, la representación 

liberal y el ejercicio de la autoridad del estado aparece como algo extraño y superficial 

                                                 
162 
 Loc. Cit. 
163 
 Luis Tapia, ‘Subsuelo político’, en Pluriverso, La Paz, Muela del diablo, p. 111. Republicada como 
parte de Política Salvaje, La Paz, CLacso – Muela del diablo, Colección Comuna, 2008 (disponible en 
línea, en www.cides.edu.bo) 
164 “Política salvaje”, 2008, p. 98 
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en relación a las formas de autoridad tradicionales, donde hay todavía presencia 

relativamente continua en lo político.  

  

 Podría decirse, pues, que en sociedades abigarradas (o multisocietales, como 

dirá Tapia un año más tarde165) la democracia (neo) liberal es una democracia de 

superficie, en la medida que se corresponde con un tipo de cultura y civilización, 

acontece sobre un orden que guarda ciertas características coloniales y en la medida en 

que se erige sobre el desconocimiento de otras estructuras y sus principios 

organizativos. 

 

 (En esta formulación no hay una clara delimitación y distinción entre cultura y 

sociedad; es en esto que Luis Tapia y García Linera seguirán trabajando en los años 

siguientes.166) 

 

 Ahora bien, las reformas del multiculturalismo liberal se fundamentaban en la 

aceptación ligera del abigarramiento del país, buscaban responder a algunas demandas 

                                                 
165 
 El abigarramiento es una condición en la que la convivencia entre culturas y sociedades no es 
una convivencia igualitaria, sino de dominación y desarticulación (o articulación a favor de uan de las 
culturas y una de las sociedades). La multisocietatilidad deja abierta la posibilidad a que esta 
convivencia sea igualitaria y políticamente legítima. Lo abigarrado implica multisocietalidad. Lo 
multisocietal no necesariamente implica abigarramiento. Véase Luis Tapia, La condición multisocietal. 
166 
 Véase Luis Tapia, La condición multisocietal, y Álvaro García, “La estructura social compleja de 
Bolivia”, Clajadep.lahaine.org,  y “Democracia comunal vs. Democracia liberal”, El Juguete rabioso, 
enero de 2005; para una síntesis y una introducción, véase Pablo Barriga Dávalos , “La crítica del estado 
liberal – colonial: el pensamiento del Grupo Comuna”, ponencia presentada en el XIV Simposio de 
estudios hispánicos y lusófonos en la Universidad de Ohio, 9 de abril de 2011.  
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de reconocimiento cultural, e incluir a los pueblos indígenas y otras colectividades en 

los ámbitos de toma de decisiones locales, en una síntesis liberal donde predominaba la 

participación individual y la mediación partidaria. 

 

  En la evaluación de Tapia, aunque estas reformas son un avance si se las piensa 

en comparación con la ceguera histórica de las repúblicas oligárquicas o de los 

nacionalismos industrializantes, se trata de reformas que, de cualquier manera, 

mantienen a los pueblos indígenas en la periferia del poder político (pues, por lo 

general, se los habilita para participar sólo en el ámbito local), y los forzaban a ejercer 

política en los términos establecidos desde el estado liberal, sin un reconocimiento que 

implicase lengua, símbolos y principios organizativos. Por otra parte, estas reformas 

eran la periferia de un núcleo duro de reformas de re estructuración de la economía, 

privatizaciones y mercantilización de las relaciones sociales que muchas veces 

atacaban directamente las estructuras de vida y autoridad indígenas, poniendo su 

existencia misma en peligro.  En sus palabras 

 

Hoy [escribe en 2001] hay un discurso multicultural emitido desde las 

instituciones internacionales y algunas del estado que pretenden presentar una 

superficie de diversidad cultural... [pero] el modelo económico y el régimen 

político que hoy organizan el conjunto de instituciones del estado y la 

regulación económica, son de carácter monocultural y dogmático [...] con 

algunos adornos multiculturales, como el discurso de la diversidad.167 

  

                                                 
167 “Subsuelo político”, en Pluriverso, p. 142 
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 Así, en la argumentación que hemos venido siguiendo, la democracia (neo) 

liberal sería una forma democrática que interpela sólo a ciertos sectores culturales y 

societales, es decir, que ocurre intensamente sólo y para ciertos sectores de la sociedad, 

reproduciendo desigualdades heredadas y dejando debajo sistemas nativos de 

autoridad y participación diferentes (y no sólo estos sistemas, sino también aquellos 

no liberales de los que hemos hablado en el capítulo 4). 

 

5.2 Democracia como simulación 

 

Siguiendo el lado subjetivo del anterior argumento, García Linera sostiene, en 

los artículos que ya hemos revisado parcialmente (“Ciudadanía y democracia en 

Bolivia” y “¿Qué es la democracia?”)  que en sociedades con un alto grado de 

abigarramiento [cfr. supra], la igualdad individual, abstracta y cuantificable en votos, 

no es un prejuicio colectivo. Según García Linera, como la construcción de la 

comunidad nacional imaginada no ha sido exitosa, como no se han disuelto los modos 

de ordenar el mundo a partir de la etnicidad, y como siguen operando formas de 

soberanía no estatales, el funcionamiento de la democracia mínima se ve entorpecido 

por la presencia de nociones de igualdad segmentadas, filiaciones comunales, 

pertenencias a formas organizativas híbridas (como los movimientos sociales que, 

teniendo formas de organización “tradicionales” persiguen fines políticos 

“modernos”), tupidas redes de asambleas populares y formas de democracia comunal y 

corporativa.168 

                                                 
168 
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La democracia neoliberal, en estas condiciones, aparece como una simulación, 

el juego político de élites que se mantienen desconectadas del el resto de la sociedad, 

aunque las dominan; podríamos decir que se trata de élites que cabalgan una sociedad 

que no conocen. 

 

En primer lugar, si la economía y las formas de vida capitalistas no están 

plenamente desplegadas, esto significa, como se ha argumentado, la pervivencia de 

modos colectivos de vida, autoridad y producción en los que no prima la lógica 

mercantil y la noción de los seres humanos jurídicamente libres no se ha desarrollado 

completamente; este abigarramiento del que hablamos en la anterior sección, implica 

la pervivencia de estructuras que mantienen, a pesar de las mezclas y articulaciones 

dominantes, sus propias tecnologías de circulación e intercambio, y sus esquemas 

sociales de producción, consumo y reproducción social, que son empíricamente 

verificables. Por ello mismo, dice García Linera, se tiene “espacios de igualación 

fragmentados, territorializados por lugar de residencia, por parentesco, paisanaje, 

etc.”169García Linera sintetiza todo esto de la siguiente manera: 

 

                                                                                                                                                 
 Uno de los pocos autores bolivianos no indígenas que reparó seriamente en la dificultad de 
construir una democracia de corte norteamericano o europeo en un país que no había experimentado un 
proceso de industrialización como el de los países del Atlántico norte, fue Javier Medina; sus textos 
aparecen como destellos de lucidez en medio del sentido común liberal. J. Medina, Repensar Bolivia: 
Cicatrices de una viaje hacia si mismo (1972-1992), La Paz, Hisbol, 1992. 
 
 
 
169 
 “¿Qué es la democracia?”, p. 95 
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Mientras se mantenga la subsunción formal del trabajo al capital, la 

individualidad liberal es una falsificación administrativa de complejas y 

abigarradas formas de individualización social.170 

 

Y remata: 

 

Sólo la generalización del régimen capitalista (y, habría que añadir, la 

expansión del aparato estatal jurídico que la acompaña171) puede promover la 

interiorización de la lógica mercantil en los hábitos colectivos de la sociedad, 

sobre los que habrá de erigirse el prejuicio igualitario entre los individuos que 

habilita la cantidad social como forma política de selección cualitativa de la 

sociedad.172 

 

 (Es decir, que sólo allí donde ha ocurrido un proceso de cierta igualación 

jurídica y concreta de los seres humanos, sólo allá donde hay seres humanos que, en 

algún grado, se consideran políticamente iguales, miembros de la misma comunidad, 

es posible que una sumatoria de votos pueda ser la forma de resolución de la dirección 

política de la sociedad.) 

                                                 
170 
 “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, p. 190. 
171 
 Acá la tendencia a pensar las cosas secuencialmente puede acarrear algunos engaños. No es que 
el modo de producción capitalista produzca al estado, o que el estado aparezca después del modo de 
producción capitalista, sino que ambos acontecen como totalidad, ambos son partes de un desarrollo 
conjunto, como lo notó el mismo Marx y anotó también Max Weber. Sobre el principio de totalidad, 
véase G. Lukacs, The Ontology of Social Being, Londres, Merlin Press, 1980.  
172 
 “¿Qué es la democracia?”, p. 
 
 
 



 
 

107 

 

 

 En este mismo sentido apuntan los remanentes del hecho colonial y la 

convivencia desigual de culturas. La existencia de una etnicidad173 privilegiada y un 

tipo de cultura que funge como capital simbólico escaso tienden a hacer muy difícil 

que los hombres y mujeres se piensen como iguales políticamente. El colonialismo 

interno hace que el ejercicio de la ciudadanía se experimente de manera diferenciada.174 

 

 Según García Linera: 

 

El otro componente de la igualdad política [abstracta], es la disolución de 

aquellos modos de diferenciación en el acceso a derechos políticos fundados en 

la cultura, la etnicidad, la religión o el género que impedirían el escrutinio 

numérico como resolución de la voluntad general.175 

                                                 
173 El concepto de etnicidad se refiere a “las prácticas culturales y perspectivas que distinguena una 
determinada comunidad de personas. Los miembros de los grupos étnicos se ven a símismos como 
culturalmente diferentes de otros grupos sociales, y son percibidos por los demás de igual manera. Hay 
diversas características que pueden servir  para distinguir  a  unos  grupos  étnicos de otros, pero  las 
más habituales son la lengua, la historia o la ascendencia (real o imaginada), la religión y las formas  de  
vestirse  o  adornarse.  Las diferencias étnicas son  totalmente aprendidas”;  A. Giddens, Sociología, 
Madrid, Alianza Editorial, p. 279. 
174 
 El colonialismo interno es un sistema, una estructura, un régimen de verdad que sostiene, 
atraviesa y mantiene una organización de exclusiones fundadas en la etnicidad y organizadas alrededor 
de ella; el principal “motor” de esta esta estructura no estaría “afuera” de la sociedad, a partir del 
proceso de independencia política, sino “adentro” de ella. En Bolivia, quién más trabajo que este 
concepto fue Silvia Rivera Cusicanqui, basándose para ello y trabajando sobre los desarrollos de la 
sociología y antropología mexicanas críticas (Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen) y la 
historiografía de la colonia argentina (Sergio Bagú, Enrique Tandeter, Juan Carlos Caravaglia). Véase 
Wálter Mignolo, “El potencial epistemológico de la historia oral: algunas contribuciones de Silvia 
Rivera Cusicanqui” en Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y poder, CLACSO, 
Caracas, Venezuela, 2002. 
175 
 “¿Qué es la democracia”?, p. 92 
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 Tendencialmente, la permanencia de rastros coloniales evitaría también que la 

voluntad general pueda resolverse como una cuestión aritmética en las mentes y 

corazones de varios de los habitantes del territorio; para comenzar, es muy difícil 

hablar de una voluntad general cuando no hay una comunidad que exprese un 

conjunto más o menos articulado de valores y fines, y en su lugar tenemos la 

convivencia de varias comunidades. 

 

 Por otra parte, la erosión de los derechos sociales y el crecimiento de la 

desigualdad material que ha conllevado el neoliberalismo [cfr. 4] hace aún más 

inverosímil y extraña la idea de la igualdad política abstracta; cuando hay mayorías 

que tienen que intercambiar sus votos por mercancías para garantizar su supervivencia 

inmediata, el voto no aparece tanto como un ejercicio de ciudadanía sino como un 

forzado intercambio mercantil; en este caso, el gobierno constituido por la preferencia 

electoral no significa una cesión más o menos deliberada de soberanías individuales, 

sino el recuerdo de que hay algunos que son más iguales que otros, el recuerdo de la 

desigualdad política. Siguiendo estas premisas, las “modernizaciones” neoliberales, 

así, pueden terminar por erosionar incluso las bases del tipo de democracia que las 

élites políticas llevan adelante.  

 

 Recuperando las reflexiones de estos dos apartados, podríamos decir que en 

sociedades abigarradas la democracia mínima puede ser, especialmente si no se hace 

un esfuerzo por sintetizar la substancia social de su medio,  una simulación de élites, 
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una democracia montada sobre ciudadanos imaginarios, que desconoce las formas de 

ciudadanía nativas, que le resultan demasiado reales176, que la asedian y la cercan. 

 

 Esto tiene consecuencias, también, que en sociedades multiculturales y 

multisocietales, la igualdad política no puede pensarse solamente considerando la 

igualdad entre individuos, sino que hay que considerar formas de igualdad entre 

culturas y sociedades si lo que se quiere es pensar en formas de convivencia política no 

opresivas. 

 

5.3 Lectura e interpretación de la historia 

 

Los territorios de lo que es hoy Bolivia estaban poblados por un extenso y diverso 

archipiélago de pueblos y comunidades indígenas, que convivían combinando los 

pactos y las conflagraciones. Los colonizadores españoles sojuzgaron a varios de estos 

pueblos, sellaron alianzas subordinadas con otros varios, y establecieron, en general, 

                                                 
176 
 Acá jugamos con los títulos de un libro de Fernando Escalante (Ciudadanos imaginarios, México, 
Colmex, 1992) y de un artículo suyo reciente (“Ciudadanos demasiado reales”, Nexos, marzo de 2010). A 
su manera, estos dos títulos sintetizan bien el problema ético y epistémico de las miradas liberales 
decimonónicas y neoliberales contemporáneas. Dice Escalante con ironía, en su artículo que en México, 
pareciera,  “el título de ciudadano hay que ganárselo. Y no se le concede a cualquiera. No les 
corresponde, por ejemplo, a los vecinos de San Salvador Atenco que se organizaron para impedir la 
construcción del nuevo aeropuerto. Tampoco sería apropiado para referirse a los miembros de una 
comunidad tojolabal que decide afiliarse colectivamente al PRD o que decide, meses o años más tarde, 
cambiarse en bloque al PRI o a la ARIC o convertirse al protestantismo. Mucho menos para los 
miembros del Sindicato de Maestros que encuentran útil formar un partido político. Eso son clientelas, 
corporaciones, comunidades, residuos todos del antiguo régimen, indicios de la inmoralidad ambiente. 
Indicios de que no hay ciudadanos”. 
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una división entre los espacios correspondientes a los indígenas y los espacios de los 

españoles y sus descendientes. 

  

 Hablando en general, es posible decir que en Bolivia, como en otras ex 

colonias, la independencia política no abolió el orden social colonial. La primera forma 

estatal republicana se erigió sobre la estructura política y administrativa colonial, 

modificada en base a diseños estatales y jurídicos europeos (la división político 

administrativa del país, por ejemplo, está basada en el modelo francés). Como dice 

Tapia,  el proceso de independencia mantuvo 

 

como sustancia el viejo y mismo orden señorial... que consiste en el no 

reconocimiento de la igualdad política de los hombres y la exclusión política en 

los procesos de fundamentación, representación, deliberación, decisión y 

gobierno177  

 

 La primera forma democrático liberal incluía como ciudadanos a una minoría 

definida por su distancia con lo indio, que hablaba castellano en contraposición con el 

quechua, aymara o guaraní, que poseía individualmente en contraposición con la 

propiedad colectiva, y que no estaba en relaciones de servidumbre178. El ciudadano era, 

dice García Linera, “el no-indio, esto es, aquel que es capaz de dar fe pública de ser 

                                                 
177 Tapia, Autonomía moral e intelectual en la política, Muela del diablo, La Paz, 1997, p. 75 
178 
 A García, “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, en La potencia plebeya, 2008 [fecha de 
publicaciòn original del artículo, 1999],  p. 177. 
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irreconciliable con las estructuras comunales”179. Los primeros ciudadanos de la 

República de Bolivia eran principalmente criollos y algunos mestizos que habían 

sabido escalar socialmente debido a sus fortunas o a su mando sobre la tropa. 

  

 El estado republicano, dice García Linera: 

 

nace a cabalgadura en contra de la indiada, y todo su armazón argumental no 

hace más que repetir, mediante disposiciones administrativas, este imperativo 

social de unas clases pudientes que no tienen en común más que la misión de 

atrincherarse en el Estado en contra de los indios. 

   [...] 

El Estado republicano, conservador o liberal, proteccionista o librecambista, es 

pues, de entrada, un Estado construido al modo de un sistema de trincheras y 

emboscadas en contra de la sociedad indígena, de los ayllus, de los comunarios 

[... considerados] el fin de la historia, como la hecatombe de la civilización.180 

 

 Durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, los pueblos indígenas 

mantuvieron estructuras de autoridad montadas sobre economías comunitarias, con 

las que resisten de distintas maneras los embates del estado y de las élites liberales; 

negociación, pleitos judiciales y sublevaciones armadas181 son formas de resistencia a 

                                                 
179Ibid, p. 178 
180Ibid, p. 177 
181 
 Para alianzas, Véase Pilar Mendieta Parada, Alianzas y estrategias políticas indígenas en el siglo 
XIX, Presentación al 6to Congreso de Etno historia, Sucre, Bolivia; para resistencias de baja intensidad, 
véase L. Gotkowitz, A revolution for our Rights: Indigenous Struggles for Land and Justice in Bolivia, 1880 – 
1952, Duke University Press, Durham y Londres, 2007; para sublevaciones Ramiro Condarco, Zárate, El 
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las que  recurren los pueblos indígenas, especialmente cuando se trata de defender las 

tierras de comunidad. Hay momentos en que estos movimientos se unifican y ponen 

en riesgo la existencia misma de la República, como el movimiento de los Apoderados 

Generales y la formación del Primer Gobierno Indígena de Pablo Zárate Willka, Juan 

Lero y sus ministros, en 1900, rápidamente sofocado182. Allí se revela la cualidad 

aparente del estado que, en un sentido, vive en una guerra de baja intensidad con una 

parte de su sociedad y sólo intensificándola logra sobreponérsele. 

 

 La revolución nacionalista de 1952 proscribe la servidumbre en el campo, 

emprende una extensa distribución de la tierra en el altiplano y los valles, amplía la 

extensión de la ciudadanía liberal (por lo menos nominalmente) y permite nuevas 

formas de intervención corporativa en el estado y lo público a través de los sindicatos, 

aunque intentando siempre limitar su autonomía. El estado del 52, opta por potenciar 

un capitalismo de estado y expandir el mercado interno, al mismo tiempo que impulsa 

un proceso de creación de una identidad nacional, la mestiza boliviana, como parte del 

discurso político que ordenará la política boliviana por los próximos treinta años, el 

nacionalismo revolucionario. 

 

 En ese sentido, la lengua oficial del estado continuará siendo el castellano, la 

historia nacional seguirá privilegiando los hitos histórico criollo mestizos, y las formas 

                                                                                                                                                 
“temible” Willka, La Paz, s.p.i., 1982 y Luis Antezana E., Masacres y levantamientos campesinos en Bolivia 
(1850 – 1975), La Paz, Juventud, 1994. 
182 
 Véase Ramiro Condarco, Zárate, el temible Willka. 
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de participar en política, ya liberales o corporativas, negaban las formas de 

organización política, participación y selección de autoridades características de los 

pueblos quechuas, aymaras, guaraníes y otros. La igualdad formal y los derechos 

individuales esconde las desigualdades culturales y las discriminaciones colectivas. 

Estas formas sutiles de exclusión, dice García , terminaron por mantener una 

ciudadanía de segunda para los que no se movieran en los códigos legítimos del estado. 

  

Los procesos de democratización y homogeneización [que se iniciaron el 52] 

lejos de abolir esta segregación, la eufemistizaron detrás de una ciudadanía 

diferenciada según el idioma materno, lugar de origen, oficio, apellido y 

fisionomía corporal. Así surgió la ciudadanía de primera, para las personas que 

puedan exhibir los blasones simbólicos de la blanquitud social (apellido, redes 

sociales, porte personal), que los colocan en aptitud de acceder a cargos de 

gobierno, de mando institucional o empresarial y reconocimiento social; en 

tanto que la ciudadanía de segunda era para aquellos que, por su origen rural, 

su idioma o color de piel, eran “disuadidos” para ocupar los puestos 

subalternos.183 

 

 Durante un tiempo, la hegemonía del nacionalismo revolucionario opacó esta 

problemática, pero sus propias limitaciones y la constitución de nuevos sujetos 

políticos, como el movimiento katarista con su crítica al estado colonial y su mirada de 

los dos ojos (clase y nación) y la Central Sindical Única de Trabajadores Campesinos 

                                                 
183 “Sindicato, multitud, comunidad”, La potencia plebeya, 2008 [9], [2001], p. 399 
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de Bolivia con su propuesta de construcción del Estado plurinacional184 traen de 

regreso la discusión sobre la incompletitud y colonialidad del estado boliviano y de la 

democracia liberal. A mediados de los noventa, la movilización de los pueblos de 

tierras bajas, bajo el nombre de Marcha por el Territorio y por la Vida señala que este 

asunto sigue pendiente.  

 

 En los años de despliegue del proyecto neoliberal, el estado boliviano lanza una 

serie de reformas multiculturales liberales: el reconocimiento nominal del carácter 

multiétnico y pluricultural de la nación en la constitución, el reconocimiento de 

algunas tierras comunitarias de origen y una profunda descentralización municipal 

que, en algún grado, reconoce el control social de las agrupaciones indígenas en la 

ejecución de las obras. 

 

 En la interpretación de nuestros autores, se trata, sin embargo, de reformas 

periféricas: el estado sigue teniendo dificultad para aceptar, sin más, formas de política 

nativa, las demarcaciones territoriales estatales no respetan las territorialidades 

indígenas, el modelo de democracia es local es primariamente liberal, mediado por 

partidos obligatoriamente, y los mecanismos de diseño de políticas públicas y 

accountability implican métodos y tecnologías que en muchos casos son ajenos y 

difíciles de manejar para los pueblos indígenas. Este reconocimiento ocurre, además, 

                                                 
184 
 Esteban Ticona Alejo, “Pueblos indígenas y Estado boliviano, La larga historia de conflictos”, 
Gazeta de Antropología, N. 19, 2003, p. 6   
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en el ámbito municipal, lejos del núcleo estatal, que sigue marcado por su carácter 

monocultural y monocivilizatorio. 

 

 En años siguientes, los movimientos indígenas demandarán la radicalización de 

estos reconocimientos, señalando con ello hasta qué punto les resultan epidérmicas 

estas reformas.   
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TERCERA PARTE  

 

 

CAPÍTULO 6: DEMOCRATIZACIONES PLEBEYAS 

 

 

Justo cuando las oligarquías económicas y políticas pensaban que habían 

reordenado el país según su modelo y mando, y se dedicaban a usufructuar 

mafiosa y cínicamente de los bienes públicos, la Bolivia plebeya reemerge 

políticamente y desordena de nuevo el falaz consenso neoliberal. 

[...] 

 Hoy [tenemos] la presencia de alternativas de organización y dirección 

encarnadas en sujetos y fuerzas que están desordenando o bloqueando un 

proyecto y dirección dominante de las cosas, para poder reencausarlas con 

otros propósitos e instituciones de deliberación y gobierno. [...] [Se trata de 

una] democratización: un]  movimiento de recreación plebeya e igualitaria [de 

esta sociedad].   

 

 Comuna, El retorno de la Bolivia plebeya185, 2000 

 

 

 

                                                 
185“Prólogo”, La Paz, Muela del diablo, 2001, pp. 19 – 21. [Segunda edición, con prólogo de O. Vega, 
publicada el 2007] 
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Las irrupciones de los movimientos sociales en abril y, luego, en septiembre, 

señalaron la crisis del orden (neo) liberal y esbozaron la posibilidad de otras 

trayectorias para el país. Las insurrecciones de abril y septiembre sacudieron el sentido 

común, la imagen de país y la síntesis histórica que se habían producido en Bolivia 

durante las últimas dos décadas. En esta coyuntura, decía el Grupo comuna “se puede 

y se debe renovar la explicación y proyección de las cosas, como parte de la disputa 

política y cultural en curso”186; el grupo se proponía: 

 

trabajar como intelectual colectivo y orgánico a ese proyecto y proceso de 

democratización desde abajo y desde fuera de los monopolios políticos y 

económicos187 [… Tratando de] acompañar y articularse a estos tiempos de 

rebelión de manera dialógica y plural.188 

 

 Los libros que se adentran en las sublevaciones de dos mil son El retorno de la 

Bolivia plebeya [2000], Tiempos de rebelión [2001] y Pluriverso [2001]. Los dos primeros 

son estudios que intentan hacer inteligibles los acontecimientos y dibujar los 

horizontes posibles de la autodeterminación popular, mientras que el tercero es más 

bien una síntesis teórica de lo que los acontecimientos permitieron vislumbrar. (Esta, 

entre paréntesis, es una forma de proceder típica del materialismo histórico, que 

concibe la emancipación y el conocimiento como tareas prácticas, que no pueden 

conocerse en detalle antes de la práctica.) Con respecto a la democracia, estos 

                                                 
186“Presentación”, Tiempos de rebelión, La Paz, Muela del diablo, 2001, s. p. 
187“Prólogo”, El retorno de la Bolivia Plebeya, La Paz, Muela del diablo, 2007 [2001], p. 21 
188“Presentación”,  Tiempos, s. p. 
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movimientos de la sociedad produjeron conocimiento acerca de lo que la democracia 

era y podía ser en Bolivia.  

 

En las explicaciones e interpretaciones de Comuna se pensaba los 

acontecimientos de abril y septiembre como democratizaciones, a contracorriente de la 

intelectualidad dominante, que las entendían como quiebres o erosiones de la 

democracia. Esto respondía a la querella sobre dos nociones distintas de democracia, 

querella sobre la que había que disputar, pues en las discusiones acerca de política no 

hay verdad sin seducción, sin convencimiento y sin fuerza. (“Es [finalmente] en la 

práctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el 

poderío, la terrenalidad de su pensamiento”189 como decía Marx).   

 

Se [había] llamado democratización – dice Comuna - a un proceso de reformas 

institucionales [que] sistematizan la sustitución de la presencia política del 

pueblo y el cierre económico en torno a los monopolios de la propiedad y la 

economía. [Sin embargo, d]esde siempre, es decir, desde su origen, 

democratización significó atacar la concentración de la riqueza y su 

redistribución más igualitaria a través de la organización de formas públicas y 

abiertas de gobierno con la presencia del pueblo. 

 

                                                 
189Tesis sobre Feuerbach, Tesis 2, 1845, disponible en http://www.marxists.org 
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 Así, de lo que se trataba era de pensar la democratización más allá de los 

diagramas formales, había que pensarla cerca de la práctica de los movimientos 

sociales.  

 

6.1 Lectura e interpretación del presente 

 

6.1.1 La forma multitud de la democratización 

 

Éste es el problema de fondo. Quién decide sobre el presente y sobre el destino 

de la población… Nosotros, en relación al agua, queremos decidir por nosotros 

mismos: a eso le llamamos democracia. 

 

Comunicado de la Coordinadora por el Agua y por la vida, Cochabamba, 20 

de enero de 2000190 

 

Desde finales de 1999, en reacción a la concesión monopólica de la distribución del 

agua a la transnacional Bechtel por parte del Gobierno encabezado por Hugo Bánzer 

Suárez, se fue constituyendo en Cochabamba una amplia organización que aglutinaba 

a las organizaciones  de campesinos regantes de los valles aledaños, los sindicatos 

fabriles, asociaciones barriales de los barrios populosos de la ciudad, grupos de jóvenes, 

                                                 
190 
 Citado en Raquel Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, levantamiento y movilización (2000 – 
2005), Buenos Aires, Tinta Limón, 2008, p. 98. 
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y  los colegios de profesionales ambientalistas, todos afectadoso interpelados de una 

manera u otra por la ley 2029. La agrupación recibió el nombre de Coordinadora por el 

Agua y por la Vida. 

 

 A través un proceso de intensa politización, la Coordinadora se fue 

constituyendo un denso y  heterogéneo cuerpo asambleario en el que participaban 

distintos tipos de organizaciones, sin que la forma sindicato tuviera un rol 

preponderante en la organización y,  además, manteniéndose abierta a la participación 

de cualquier ciudadano que se opusiera a la privatización del agua y la expropiación de 

los sistemas de riego rurales.  Se trató de una novedosa forma organizativa a la que 

Raquel Gutiérrez,  Álvaro García y Luis Tapia denominaron forma multitud, es decir 

 

una forma de interunificación práctica, deliberativa y discursiva de variadas 

estructuras de de organización local, barrial, laboral o amistosa en torno de 

objetivos comunes que afectan a todos y por medio de formas de 

aglutinamiento flexibles multicéntricas y semi – institucionalizadas. A 

diferencia de la forma sindical que está estructurada por centro de trabajo, la 

forma multitud se asienta en una red territorial que, abarcando al sindicato, es 

mucho más amplia en su capacidad articulatoria.191 

 

 En la medida que el Gobierno no retrocede en el planteamiento de la ley, la 

Coordinadora se lanza a la presión y la resistencia en las calles  y caminos entre enero 

                                                 
191“La forma multitud de la política de las necesidades vitales”, El retorno de la Bolivia plebeya, 2007, p. 168 
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y febrero, y después en abril. Sin localizarse en los diagramas estatales, la 

Coordinadora aparece como un espacio de deliberación, participación y 

representación, estructurado en por lo menos cuatro niveles: asambleas barriales, 

asamblea de representantes de la coordinadora, cabildos intermitentes y un comité 

ejecutivo. Se trata de ciudadanos que han decidido pasar de su condición pasiva a su 

condición activa. “[C]uando hablamos de multitud – dicen los autores – no sólo nos 

referimos a una forma de organizarse y de movilizarse sino ante todo de ejercicio de 

soberanía política, de práctica de derechos políticos”.192 

|  

En abril se cuestionó el que el agua no se considere un derecho y esté sujeta al 

trato mercantil, por un lado, pero también se cuestiona la forma oligárquica de la 

democracia, la necesidad de la representación vía partidos, y el eje económico que ha 

ocasionado la continua pauperización de la población de Cochabamba. Partiendo de 

desigualdades locales se llega a cuestionar desigualdades más extendidas. De esta 

praxis crítica surge el llamado a la organización de una Asamblea Constituyente, 

como una forma de organización política desde la sociedad civil. 

 

 Desde luego, el gobierno no está dispuesto a compartir el ejercicio de soberanía, 

no retrocede en la ley y declara, contra los movilizados, el estado de sitio, siguiendo 

con el patrón de respuesta a anteriores conflictos. 

 

                                                 
192Ibid, p. 168. 
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 Durante las dos primeras semanas de abril, la ciudad de Cochabamba se 

transforma en un campo de batalla, en el que las multitudes cochabambinas desafían a 

las fuerzas de seguridad y las detienen, en bloqueos y enfrentamientos callejeros en los 

que se harán famosos los jóvenes “guerreros del agua”. Enmudecido, el gobierno se ve 

en la necesidad de retroceder, deroga la ley, y varios cientos cochabambinos toman 

jubilosos las instalaciones de la empresa. 

 

 Derrotado el gobierno, recuperada la empresa del agua, se hacen patentes varias 

limitaciones en la capacidad de una organización como la Coordinadora para gestionar 

el suministro del agua y para mantenerse activa193. A pesar de estas limitaciones, sin 

embargo, el campo político y las nociones de lo que la democracia es han quedado 

profundamente alterados. Ha perdido su brillo el aura de inevitabilidad del (neo) 

liberalismo y de la democracia de los partidos, y esto no es poca cosa. La movilización 

de la multitud ha democratizado el campo político y el espacio público. Parece poco y 

se dice rápido, como dirían nuestros autores, pero la densidad de los acontecimientos 

es inmensa.194 

 

6.1.2 La forma comunidad de la democratización 

 

No podemos seguir callando y soportando la injusticia y la violencia con la que 

nos han tratado históricamente los diferentes gobiernos de turno desde la 

época de la colonia, la república, hasta los actuales gobiernos neoliberales de 

                                                 
193Raquel Gutiérrez Aguilar, “La Coordinadora, a un año de la Guerra del Agua”, en Tiempos de rebelión 
194Ibid,  146. 
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hoy. Ha llegado el momento de denunciar y hacer respetar nuestros derechos 

milenarios a la autodeterminación y la autonomía de nuestra Naciones 

originarias. 

[…] 

Nosotros, ¿somos la otra Bolivia? No. … La nación boliviana no existe por sí 

misma, somos nosotros los que le damos a Bolivia la identidad cultural que 

tiene en el mundo, sabiendo que los “bolivianos” no son más que un remedo de 

las culturas occidentales. 

 

Manifiesto de Achacachi, Jach’ak’achi marka, 9 de abril 2000195 

 

 

La movilización de las comunidades aimaras del altiplano y de los valles aledaños se 

desplegó, en un primer momento, paralela al conflicto en Cochabamba; como en 

Cochabamba, se buscaba la derogación de la ley de agua, pero, además, las 

comunidades se oponían a la individualización de la tierra y  a la erradicación forzosa 

de coca y la represión gubernamental contra las organizaciones populares.  Tras un 

interregno de unos meses y ante el incumplimiento de los pliegos petitorios que había 

firmado con el gobierno central, la Central Sindical Única de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que aglutina a las comunidades aimaras y 

quechuas, decidió lanzarse a un masivo bloqueo de caminos. 

                                                 
195 
 Citado en R. Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, p. 148. 
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 Se trató, como señala García Linera, de un levantamiento erigido sobre las 

técnicas de organización y vida comunitarias, que por eso mismo mostró una enorme 

fortaleza frente al Estado boliviano y al resto del país. 

 

“[L]a mayoría de las comunidades – ayllus que [sostuvieron] las 

movilizaciones – dice García Linera - son estructuras productivas, culturales y 

de filiación que combinan modos de organización tradicionales con vínculos 

con el mercado... [Hablamos de] estructuras civilizatorias portadoras de 

sistemas culturales [,] temporales [,] tecnológicos [,] políticos [y] productivos 

estructuralmente diferenciados de las constitucionales civilizatorias del 

capitalismo dominante”196. 

 

La toma de decisiones en asamblea, la obligatoriedad de las decisiones tomadas 

en conjunto, la rotación en los puestos, y otras estructuras de movilización mostraron 

ser [muy] efectivos no sólo a la hora de paralizar el flujo comercial y de pasajeros en el 

occidente del país durante casi tres semanas, sino también a la hora de resistir a los 

embates del ejército, que tuvo que retirarse derrotado después de los intentos de 

desbloqueo. 

  

Si en un primer momento se trató de una movilización reactiva, ya que se 

trataba de una reacción frente a las penurias inmediatas producidas por los ajustes 

                                                 
196“Sindicato, multitud, comunidad, movimientos sociales y formas de autonomía política en Bolivia”, 

en Tiempos de rebelión, La Paz, Muela del diablo, p. 56 - 57 
 



 
 

125 

 

estructurales,  rápidamente se pasó a la deliberación acerca de un horizonte político 

alternativo, que articulara de alguna forma la cuestión de la plurinacionalidad en estos 

territorios. 

 

En septiembre, las comunidades decidieron autorepresentarse, intervenir en lo 

público a su manera, expandir sus modos de democracia local al ámbito regional,  y 

ejercer sus prerrogativas ciudadanas  tal cómo ellas las imaginaban y las practicaban. 

En septiembre, las comunidades crearon un espacio de deliberación y participación 

desde donde se cuestionó una de las desigualdades profundas de este país, la 

desigualdad material y simbólica entre los indígenas y el resto de los habitantes del 

país, la desigualdad de reconocimiento estatal de sus formas de gobierno y ciudadanía. 

 

La movilización de las comunidades forzó al ejecutivo del país a negociar en 

una central sindical del altiplano boliviano; los ministros tuvieron que comunicarse a 

través de traductores, porque no hablaban aymara, y el bloqueo se suspendió después 

de una negociación.  Después de la movilización quedaba claro, sin embargo, que la 

democracia boliviana difícilmente podría ser siendo una q’ara cracia. [Q’ara = desnudo 

en aymara, palabra usada para referirse a los criollos y mestizos.] 
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6.2 Democracia y democratización 

 

Según nuestros autores, hay democratización de la vida política en la medida en que 

hay mayor participación de los ciudadanos en la dirección y articulación de la 

comunidad política, en que se amplían los ámbitos y los tiempos en que los habitantes 

y ciudadanos pueden participar del proceso de gobierno, no sólo deliberación y 

participación a la hora de elegir a quienes van a mandar, como querían los elitistas, 

antes197, y hoy nuestros neoliberales. Esto implica que hay democratización cuando se 

reducen los monopolios de la política. 

 

 Así se entiende que Tapia diga que la democratización es la “extensión de la 

participación continua de la plebe en la vida política y gobierno de una sociedad”198. 

Para García, por otra parte,  democratización es una “ampliación de lo político, 

creciente ruptura de los monopolios de la política... [la democratización es] 

movimiento, flujo, revocatoria, ampliación de la capacidad de decidir.”199 

 

 En rigor, no se piensa en un modelo expandido y total de la democracia de la 

polis extendida a las sociedades industriales (a lo que quieren reducir todo argumento 

pro participativo los teóricos de la democracia elitista y [neo] liberal), sino en la 

posibilidad de que se amplíen espacios y tiempos de participación ya existentes, de que 

                                                 
197 

Peter Bachrach, The theory of democratic Elitism, A Critique, Little Brown, 1967. 
198“La conquista de la democracia: consigna de la plebe en tiempos modernos”, El fantasman insomne, 

Muela del diablo, La Paz, p. 242 
199  

“¿Qué es la democracia?”, p. 98. 
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se creen otros nuevos, y de que, a través de estos, sea posible participar en la definición 

de la soberanía. 

  

Para Raquel Gutiérrez, hay democratización en cuanto hay 

 

interunificación de las soberanías sociales locales en una soberanía más amplia, 

[en los que] la energía social no se habrá enajenado ni autonomizado y el 

representante no se habrá convertido en el monopolizador soberano de la 

voluntad general.200 

 

 En segundo lugar, la democratización es la producción de igualdad política, la 

intensificación de la crítica a las desigualdades y la reducción fáctica de las 

desigualdades.  La democratización es por eso, según los autores, la revuelta igualitaria 

de las sociedades. Allí donde hay críticas a las desigualdades que por un camino u otro 

desembocan en la cuestión de la igualdad política, allí reside la posibilidad de la 

democratización; por eso dicen, recuperando al filósofo francés Jacques Ranciére (1940 

-) que el lugar de la democracia está en la negación del orden policial, el orden 

destinado a consagrar las desigualdades. “En la democracia – dice Tapia - se trata de 

ejercer igualdad política para atacar la desigualdad social y económica, además de otras 

 formas de desigualdad” . Hay democratización, dice García Linera, “cuando hay 

permanente redistribución desmonopolización del capital político eficiente en el 

                                                 
200 
 Raquel Gutiérrez, “Forma comunal y liberal en la política”, p. 67 
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campo político, igualando a los sujetos en sus capacidades reales, materiales y 

simbólicas de intervención política”201 

  

 En países multiculturales y multisocietales, la democratización es también el 

reconocimiento de la pluralidad de formas de entender y practicar la democracia, el 

reconocimiento de formas de igualdad entre culturas y sociedades dentro de una 

comunidad política. Para que haya democratización, dice García “la incursión de los 

nuevos sujetos, sus modos particulares de hacerlo y las demandas enarboladas deben 

presentarse ante la sociedad entera con la misma fuerza y poder de interpelación que la 

de cualquier otro miembro de la comunidad”.  De allí que Tapia sostenga que la 

democracia “tiene que ser plural y multicultural en países donde el colonialismo 

superpuso sociedades y soberanías políticas”202 ya que esta es “la única solución de 

vida [colectiva] no coercitiva.” 203 Así, de acuerdo a nuestros autores, si la democracia 

no va a ser una manera cutánea e impostada de dirigir la vida del conjunto social, se 

hace necesario el reconocimiento de otras formas de vida política en sus dimensiones 

democráticas, formas que están bulliendo en el subsuelo político. 

 

 (Queda pendiente, en esto, la resolución de las tensiones que se presenten en 

este proceso de articulación, para lo cual Tapia propondrá en siguientes trabajos, 

siguiendo un concepto del filósofo japonés Kojin Karatani (1941-) un proceso de 

                                                 
201  

“¿Qué es la democracia?”, p. 98. 
202 
 Luis Tapia, “La conquista de la democracia”, p. 204. 
203 
 Luis Tapia, Turbulencias de fin de siglo,  92. 
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transcrítica204, es decir, un proceso de deliberación crítica transcultural en el que los 

miembros de una comunidad política hagan lo posible por construir un núcleo común 

sin renunciar a su identidad, a su historia, a sus visiones del mundo y sus formas de 

democracia.) 

 

 Finalmente, la democratización sería un proceso de producción de ciudadanía,  

un proceso de práctica de libertades, de ejercicio de antiguos derechos y producción de 

otros derechos nuevos.  En los términos de los autores que estudiamos, hay 

democratización cuando la ciudadanía desborda los cauces que ha establecido el estado, 

obligándolo a reconocer, legalmente o en los hechos, esta desmesura. Como dice 

Tapia: “Las democratizaciones son procesos de reforma de los monopolios 

constitutivos de la política, a través del reconocimiento de derechos para hacer política 

más allá de la mera inclusión pasiva en un estad como súbdito, incorporando prácticas 

políticas [y] sus propensiones a intervenir e influir en la vida pública y el gobierno”.205 

 

 La democratización sería, así, un proceso de superación de los mecanismos 

disciplinarios y los regímenes de verdad que han constituido individuos atomizados y 

desvalidos, que han naturalizado ya su incapacidad para definir la vida colectiva, 

cuestionar las desigualdades políticas, y que han interiorizado además la necesidad de 

                                                 
204 
 Luis Tapia, La invención del núcleo común, ciudadanía y gobierno multisocietal, CIDES – UMSA, La 
Paz, Bolivia, 2006. La idea la toma de Kojin Karatani, Transcritique: on Kant and Marx, Cambridge, MIT, 
2003  aunque la extrapola de un método de lectura e investigación filosófica a un método de ensamblaje 
político. 
 
 
 
205 

Subsuelo político,  en Política salvaje, pp. 88 – 89, 2008 
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una nobleza de estado que se haga  206, - En dos palabras: la democratización para 

nuestros autores es la superación de la ciudadanía irresponsable y la sumisión 

voluntaria. Por eso dice García Linera: “sólo hay democracia en cuanto hay sujetos 

que producen inter-subjetivamente prerrogativas y facultades  como ampliación de su 

responsabilidad en la definición de lo público”207. 

 

 (En el pensamiento de Comuna, todo lo anterior tiene como consecuencia lo 

siguiente: aunque la democracia necesita de instituciones y procedimientos para 

objetivarse, las instituciones y los procedimientos no son el núcleo y límite de la 

democracia. Si la democratización es, como dice Tapia, “participación en la 

producción colectiva del orden social, desde las técnicas hasta las normas y fines”, 

entonces los procedimientos y las instituciones no pueden fetichizarse por encima de 

la práctica democrática. Como dice García: “las normas, reglas, instituciones, saberes 

y legitimidades que regulan la vida política de una sociedad democrática son 

circunstanciales, cristalizaciones provisionales de la estructura de resolución del 

desacuerdo nterior, que habrán de dar paso a una nueva estructura de poderes 

resultante de los nuevos desacuerdos que dan inicio a la acción democrática de una 

sociedad.”208 ) 

  

                                                 
206 
 Pierre Bourdieu, The State Nobility, Stanford University Press, 1998. 
207 

“Qué es la democracia”, p. 99 
 
208Loc cit.  
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 En síntesis, las democratizaciones son expansiones y ampliaciones de la 

deliberación y la participación, son creaciones colectivas de igualdades políticas, 

individuales, colectivas, culturales o societales, también la desmesura de la ciudadanía.  
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IDEAS FINALES   

 

En este trabajo, hemos compilado y armado un conjunto de argumentos críticos a la 

forma de democracia neoliberal como discurso y estructura de poder. Hemos 

recobrado estos argumentos, elaborados entre mediados de los noventa y principios de 

esta década, porque nos parecían analítica y normativamente sugerentes (lo que, en 

últimas, es lo que se trata de mostrar en este trabajo) y porque, en los años siguientes, 

estos argumentos pasaron de la condición de crítica a la de sentido común (lo que no 

se estudia acá, pero que sería muy interesante estudiar en el futuro).    

  

 El título resume de manera muy apretada la línea argumental general. Según 

Comuna, (y en esto Comuna trae de vuelta teorías de democracia participativa y 

directa, reformulándolas a su manera), la forma neoliberal de la democracia sería una 

forma achicada de lo democrático, que negaría otras formas de autonomía y 

autodeterminación, e implicaría una reducción de la ciudadanía por la que el 

ciudadano devendría en súbdito. Llamar democracia a los modernos arreglos 

oligárquicos del poder político no es realismo político, sino una forma de eufemismo, 

una renuncia que nos priva de una de las pocas ideas - fuerza que todavía pueden 

seducir y orientar la práctica.  

 

 (No se duda que la democracia neoliberal no sea desdeñable en comparación de 

formas más monocráticas de ejercer el poder, pero hay gran distancia entre decir esto y 

postularla como el mejor de los mundos posibles.) 



 
 

133 

 

 

 En un nivel analítico, Comuna sostiene que los discursos que postulan la 

democracia neoliberal como horizonte y límite de reflexión sobre la vida política son 

adecuados para mantener y racionalizar cierto orden político, pero no  ayudan para 

conocer lo democrático en toda su complejidad. Parecería, según Comuna, que su 

pertinencia no depende de su vigor argumental, sino de la fortaleza estatal para 

mantenerlos como orden político.  

  

 (Quizá alguien podría argumentar que lo que hizo Comuna fue una caricatura 

del liberalismo y del (neo) liberalismo, pero eso, como diría Luis Tapia, no invalida la 

crítica, por que a través de caricaturas también se ejerce la dominación.) 

 

 Según Comuna la democracia neoliberal tampoco sería un horizonte 

normativo, en la medida en que disminuye severamente uno de los pilares del ideal 

democrático: la posibilidad de participar en la definición de la vida en común y, con 

ello, ser capaz de auto determinarse. Esto sugiere, pues, que habría otras formas de 

política que son deseables, formas de política que se acerquen más a la forma 

democrática deliberativa y participativa. A quienes se apresuren a decir “imposibles”, 

habría que recordarles con Max Weber, que “toda la experiencia histórica confirma, 

por cierto, esta verdad: el hombre no habría logrado lo posible si no hubiera intentado, 

una y otra vez, alcanzar lo imposible”209.  

 

                                                 
209 H. H. Gerth y C. Wright Mills, From Max Weber, Essays in Sociology, NY, Galaxy, 1958,  p. 128, 

citado en Bachrach, Crítica, p. 26.  
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Otro corolario de esta crítica es que se puede y se debe pensar la democracia y a 

la política en general más allá de las formas estatales, por debajo de la superficie de las 

sociedades. A partir de la crisis del orden neoliberal en Bolivia, Comuna se dedicó 

justamente a esta tensa tarea de pensamiento teórico y práctico al mismo tiempo, 

asumiendo que la definición última de lo que la democracia es ocurre también como el 

resultado de la politización de la sociedad.    

 

 Este trabajo podría sugerir dos líneas de investigación. En general, sugiere que 

puede resultar fértil seguir pensando la democracia en coordenadas distintas a las del 

sentido común de esta época, en especial cuando este sentido común comienza a 

quebrarse. Más específicamente, podría sugerir que es necesario estudiar la democracia 

de manera concreta, superando los esquemas miméticos, pues, como pensaba Zavaleta,  

	

[E]l conocimiento crítico de la sociedad es […] una consecuencia de la manera 

en que ocurren las cosas. Esto debería ocurrir siempre; la naturaleza de la ma-

teria debería determinarla índole de su conocimiento. Entre tanto, la preten-

sión de una gramática universal aplicable a formaciones diversas suele no ser 

más que una dogmatización.210  

 

  

  

  

                                                 
210 Las masas en noviembre, citado en Luis H. Antezana, “Prólogo” a Luis Tapia, La producción del 

conocimiento local, La Paz, Muela del diablo, 2002, p. 7.  
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