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SIGLAS

Las referencias abreviadas a obras de Domenchina se efectiian por medio
de las siguientes iniciales:
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PA

PC

PdS
PE1922
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TN

Tres elegias jubilares (México, 1946)

Nueve sonetos y tres romances (México, 1952)

La corporeidad de lo abstracto (Madrid, 1929)

“Cinco glosas excéntricas” (ap. Ernestina de Champourcin, Cantico
inutil, Madrid, 1936)

“Cuarenta poemas inéditos de Juan José Domenchina” (Nueva
Revista de Filologia Hispdanica, México, LIII, 1, 2005, pp. 129-161)
Destierro (México, 1942)

Dédalo (Madrid, 1932)

Del poema eterno (Madrid, :1917?)

El extranado, 1948-1957 (México, 1958)

Elegias barrocas (1933-1934) (seccion de PC)

Exul umbra (México, 1948)

Las interrogaciones del silencio (Madrid, 1918)

Margen (Madrid, 1933)

Obra poética (Madrid, 1995)

Perpetuo arraigo (1939-1949) (México, 1949)

Poesias completas (1915-1934) (Madrid, 1936)

Pasion de sombra (Itinerario) (México, 1944)

Poesias escogidas. Ciclo de mocedad, 1916-1921 (Madrid, 1922)
Poesias escogidas (1915-1939) (México, 1940)

Poemas y fragmentos inéditos, 1944-1959 (México, 1964)

La sombra desterrada (México, 1950)

Tercera elegia jubilar (México, 1944)

Eltacto fervoroso, 1929-1930 (Madrid, 1930)

La tinica de Neso (novela) (Madrid, 1929)
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10 SIGLAS

Las citas de poemas remiten a la numeracion de la Obra poética (Madrid: Cas-
talia, 1995), anteponiendo las siglas del poemario correspondiente. Las
composiciones incluidas en El divan de Abz-ul-Agrib (México: Centauro,
1945) y Poemas y fragmentos inéditos, 1944-1959 (México: Ecuador 0° 0’ 07,
1964), ausentes en la Obra poética, se designan con el niimero de pagina de
tales libros. Los extractos de inéditos y autégrafos domenchinianos llevan la
signatura de la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM) o de la mexicana
Capilla Alfonsina (Cap. Alf.). Referencias biblicas, grecolatinas y a otros cla-
sicos se dan, salvo excepcion, de forma sintética. En cuanto al nombre del
poeta, se consigna en las notas por lo comun con sus iniciales (JJD).



Y del sentir infinito

s6lo quedara lo escrito

—sombra de sombras—, si queda.
iBarro de una polvareda

que no levanté el proscrito!

(J.J. Domenchina, Destierro412,vv. 6-10)






PRESENTACION

Lo primero que se advierte al leer la poesia de Domenchina en orden cro-
noloégico es la quiebra no solo vital, sino estética, que para €l supuso la gue-
rra civil. El hecho es tan notorio que no necesita ser probado. Es asimismo
moneda corriente el contraste entre la variedad de su produccién de pre-
guerra y la uniformidad de la escrita en el exilio. Tal dicotomia puede satis-
facer el prurito catalogador del estudioso, pero desvirtaa la apreciaciéon de
esta poesia en sus aspectos evolutivos y constituye un legado no exento de
riesgos: el que nos ocupa es a nuestro juicio uno de esos casos en que la solu-
cién de continuidad es solo aparente. Porque mas alla de las dos épocas,
delimitadas por el paréntesis bélico, que presenta la trayectoria de Juan José
Domenchina, una misma tonalidad emotiva —intensificada, o si se quiere,
decantada a partir de 1939— vertebra su poesia de principio a fin. Esa
nocién se puede formular de diversas maneras que iran apareciendo a lo
largo del presente estudio, pues diversas son también sus facetas. Pero si
tuviéramos que abarcarlas en una cifra, por ahora esta bien podria ser la
Jrustracion. La de Domenchina es una poética de la frustracion antes incluso
de que su avatar personal lo relegue a la condicién, de por si frustrante, de
exiliado.

El destierro, como es sabido, es una de las piedras de toque del ser
humano. “O aniquila al hombre, o contribuye en grado maximo a su forma-
cion” —decia de €l Jakob Burckhardt, rozando el abuso retérico.! No es
menos cierto que afecta alos hombres, y a sus obras, en muy diversa medida.
Causas y efectos son inconmensurables en las ciencias humanas. A quien
observa la agénica obsesion que para Domenchina signific6 el exilio le ace-
cha la tentacién de pensar que no podia haber sucedido de otro modo, tan
perfecta resulta la conjuncion de poeta, asunto y expresion. Pero la necesi-
dad no es tal; el resultado de la causa era imprevisible. No todos los autores

!J. Burckhardt, La culiura del Renacimiento en Italia, traduccién de Ramoén de la Serna
y Espina (Buenos Aires: Losada, 1944; ed. orig. alemana, 1860), 2 parte, cap. 1, p. 114.

[13]
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exiliados escriben poesia desarraigada; para quienes lo hacen, no siempre
el destierro constituye su tinica razén de ser, ni siquiera tiene por qué tratar-
se de la principal; no todos conciben el destierro como una experiencia
aflictiva en grado sumo. No todos son Ovidio. Se ha mitificado no poco el
exilio, campo feraz para la efusion sentimental. Por referirnos solo a poetas
espanoles de la generacion de Domenchina que compartieron con €l un
destino mexicano, ninguno, ni los que pasan por prototipos del destierro,
llega a la exclusividad con que Domenchina se consagra a rumiar su soledad
de Espana. Pero es que para otros el alejamiento forzoso dista mucho de
constituir un trauma: a alguno, incluso, México acaba compensandolo con
creces de la privacién del suelo natal. En Ernestina de Champourcin, sin ir
mas lejos, la comunidad de vivencias con su esposo Juan José no se traduce
sino en una muy tenue presencia del exilio en su poesia, menor de lo que
un titulo tardio puede dar a entender.? En otros es insignificante o nula. Y
aun habria que descontar a los que, consciente o inconscientemente, acu-
den al filon del destierro para extraer la materia retérica con que cubrir
otras lagunas.

Pero Domenchina se desliga de todo, renuncia a vivir cuando abandona
su patria.’ El si que hubiera podido suscribir los versos ovidianos:

Cum patriam amisi, tunc me periisse putato!

Et prior et gravior mors fuit illa mihi.#

Posiblemente es vano el afdn de averiguar los motivos. La guerra, “con-
sumidora de hombres” segin la formula homérica (Iliada, X, 78), vivida tan
conscientemente como Domenchina la vivi6, dejé su espiritu deshecho. De
ello hay numerosos testimonios en los primeros anos cuarenta. Bastarian
para justificar la actitud del hombre. Sucede que ese hombre es un poeta. Y
como tal, se vuelca en su obra, que ya solo puede cantar y recantar un tema
unico. Domenchina se ha descubierto dolorosamente a si mismo, en apren-

2 Primer exilio (Madrid: Rialp), publicado en 1978, alos setentay tres anos de edad de
la autora, y después de seis de residencia en Madrid tras su regreso definitivo del exilio.
En su primera seccion evoca episodios biograficos de las etapas de guerra, destierro en
Franciayllegada a México.

3« . Yo, como hombre, soy, desde 1939, un difunto: un espanol muerto de guerra
civil, como tantos otros” (J]JD, “¢Dos entrevistas? :O una sola entrevista en dos tiempos?
El mismo hombre —Juan José Domenchina— a lo largo de 22 anos”, ms. 22.262/3 BNM,
f. [4]).

* Ovidio, Tristia, 111, 3, 53-54.
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dizaje esquileo; al que es, que —en contra de lo que él piensa— no es otro
que el que era: un exiliado ab origine. El mayor espejismo del autor como cri-
tico de su propia obra consiste en haber creido que con el destierro moria
su verdadero ser, cuando lo que hizo fue ponerse de manifiesto su pristina
condicién de exiliado.

Exiliado del sentido desde sus comienzos. Expulsado desde su adoles-
cencia precoz del paraiso de la heideggeriana “verdad del ser” anterior al
romanticismo. Apatridas somos en cierto modo todos después del romanti-
cismo, la mayor convulsién ideolégica de la edad contemporanea en Occi-
dente. Esa es su herencia, en cuyo origen se sitia la inquietud por la inefabi-
lidad del lenguaje, que acab6 por desahuciar al europeo de su intima
morada lingtistica. Domenchina no solo no escapa a esa influencia, sino
que, en cuanto poeta, actiia como involuntaria o voluntaria (mads bien se
diria lo primero) caja de resonancia de ese estado espiritual. La poesia de
Domenchina, en su conjunto, no constituye sino un episodio de romanticis-
mo residual, y sus raices hay que rastrearlas en la desconfianza hacia los pro-
cedimientos expresivos, como intentaremos mostrar a lo largo de las pagi-
nas que siguen: a la poética de la frustraciéon corresponde una retérica de
esa forma atin mas dolorosa de frustraciéon que es el consuelo vano. Toda la
obra de Domenchina es una busqueda fracasada y una constatacién de ese
fracaso: antes de la guerra, en forma de especulacién metafisica baldia; des-
pués, en forma de canto a la patria enajenada, canto que lo es de lamento,
de elegia, por una pérdida que se sabe irreparable. El contenido reiterativo
de su poesia posterior a 1939, provocado por los azares que condujeron a
Domenchina al exilio, adquiere asi una dimensién esencial: consecuencia
de un destierro fortuito y real, de un lugar localizado geograficamente
(Espana, Madrid), es la concrecién de un destierro metaférico, anterior a
aquel y consustancial al poeta: la proscripcion irrevocable del edén de la
inocencia linguistica, del verbo confiado.

Hay en la poesia domenchiniana, desde el primer momento, un recelo
no disimulado hacia la eficacia epistémica de la palabra, inseparable de la
aspiracion a alcanzar el conocimiento por medio de esta. En tiempos en que
también la filosofia del lenguaje, a la zaga de Nietzsche, explora esos pagos
con métodos conceptuales, el poeta examina la validez del instrumento
poético. El resultado es negativo: las palabras no sirven. La nocion del fraca-
so de la poesia no desaparece anos después en México, sino que se trasmuta
en el fracaso personal del expatriado —del poeta arrancado de su tierray
aferrado desesperadamente a un idioma insuficiente. Tras muchas vueltas a
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los vocablos, tras extenuarse el poeta en el inutil afan de tejer con ellos una
red protectora que amortigiie su caida, al cabo, solo le resta callar: la entre-
ga final de Juan José Domenchina a Dios en El extrarniado (“Te devuelvo mi
voz...”, £696) es ante todo una renuncia metalingistica, actitud con prece-
dentes ilustres en la poesia de Charles Baudelaire y en la construccién filo-
sofica de Wittgenstein. A esa luz puede entenderse su pretendida conver-
sion religiosa, su humildad final tras la Aybris sostenida a lo largo de su
existencia: la de intentar aprehender la realidad con el pobre recurso verbal
del poeta.

En la primera parte estudiaremos como la vision domenchiniana del
mundo se constituye en sustancia poética: cudles son los temas en que se
articula esa Weltanschauung, cual el material simboélico que la conforma,
como la tradicién se inserta en ella. Invencién, pues, e imitaciéon. En la
segunda, el soporte verbal que da cuerpo a esa materia expresiva, atendien-
do a los tres procedimientos retéricos mas sobresalientes en nuestro autor:
vocabulario, agudeza y métrica.



PRIMERA PARTE
POETICA






1. TEMAS DE LA POESIA DOMENCHINIANA

EL DESTIERRO

Decia Leo Spitzer que “las ideas expresadas por el poeta no son otra cosa
mas que uno de los rasgos superficiales en una obra artistica”.! Como
correctivo a la actitud ingenua de primar en la poesia los contenidos, la afir-
macion es util. Pero, por contrapartida, lleva en si el germen de todos los
excesos formalistas (y cabe pensar, pasada la euforia de estos, si el remedio
no habra sido peor que la enfermedad). En determinados poetas, las ideas
expresadas conducen directamente al tuétano, a esa alma que Spitzer pre-
tendia alumbrar mas alla de todo lo perceptible. Se las sitie o no en la
superficie, son el alma misma de cierta poesia: también el alma puede estar
a flor de piel o no ser mas que una vacua metafora inmanentista. El veinte
ha sido un siglo maniqueo en materia de critica literaria, lastrado por anti-
nomias seculares. La exaltacion de la forma se ha logrado en mas de un caso
a costa de menospreciar la importancia de los significados poéticos, o de
desvirtuarlos, primando su valor estructural sobre el referencial; estos, a su
vez, han sido reivindicados incluso hasta la demagogia. La escision, cierta-
mente, no es nueva, Ni tampoco su opuesto; el binomio fondo-forma, como
la concepcion unitaria de los dos componentes del signo literario que en
nuestro tiempo ha tenido en Croce o Eliot algunos de sus mas acreditados
valedores, estan ya en las preceptivas antiguas. Para la propia reflexion esté-
tica, el peso de tal planteamiento dual puede constituir una rémora que difi-
culte el avance, conduciendo en no pocas ocasiones al razonamiento circu-
lar, a la obviedad y a incertidumbres paralizadoras. Cierto es que existe un
tipo de poesia que constituye una apoteosis de la forma; triste del poeta, sin
embargo, que no tenga nada que decir: sin pensamientos, las palabras jamas
consiguen elevarse.? Domenchina no pertenece a esa clase de ingenios que

! Lingiiistica e historia literaria, traduccién de José Pérez Riesco (Madrid: Gredos,
1955), pp. 37-38.
2 “Words without thoughts never to heaven go” (W. Shakespeare, Hamlel, 111, 3, 98).

[19]
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hipertrofian uno de los dos planos en menoscabo del otro; la eficacia de su
poesia reside en la conjuncién sopesada de significantes y significados, en
una s6lida necesidad reciproca que refrena por igual impulso parnasiano y
desbordamiento afectivo, las dos fuerzas contrarias que continuamente se
disputan un temperamento nada tibio como el de Domenchina. (Y alla en
el punto de confluencia de ambas, el misterio de la creacién poética que al
critico corresponde indagar antes que nada, como queria Damaso Alonso).
Forma potente; contenido nunca irrelevante. Ni siquiera Dédalo, la inmer-
sion de Domenchina en los albanales del espiritu y su experimento mas
arriesgado en todos los sentidos, vulnera ese equilibrio que bien se puede
calificar de clasico.

Cuanto mas inmaduro es un poeta, posiblemente mas se siente en la
obligacion de decir algo. En Domenchina la etapa de exploracién del uni-
verso tematico disponible dura hasta la guerra civil —o algo antes, hasta
Margen (1933) y las Elegias barrocas (1933-1934), si aguzamos un poco mas la
vista. Durante mas de tres lustros, el autor se aplica concienzudo a la tarea
de someter el vasto mundo a su pluma. Pero llega la guerra, y el lirico calla,
mientras otros prodigan consignas en verso. La guerra —“un siglo por lo
menos concentrado en unos cuantos anos”, en palabras de Juan Ramoén
Jiménez—? remueve los cimientos domenchinianos. Tras ella, a partir de
1939, Domenchina se convierte a su pesar en poeta de tema casi unico: el
destierro. Tema capital, indisociable de la conciencia creadora, de los que
bastarian para desmentir la frase de Spitzer con que encabezamos este capi-
tulo. Asunto universal como pocos que en Espana, donde tan honda es la
experiencia historica del exilio, no parece haber tenido un eco literario a la
altura de las vivencias acumuladas, si atendemos a la historiografia habitual.

El destierro no es el tema de nuestro primer poema épico, aunque tal
como nos hallegado comience con uno. No lo es en la lirica de desterrados
preclaros como Garcilaso, Lope o Quevedo. Tampoco en Espronceda. Nien
sentido estricto lo es en Unamuno, a despecho de los denuestos prodigados
desde Fuerteventura contra el dictador y de la clara carretera de Zamora...
Se lo ha querido ver en Alberti, Prados o Cernuda, pero no en todos ellos el
aserto resiste por igual el examen detenido, o se basa, cuando tiene alguna
probidad, en un empleo abusivo del término exilio. La comparacion impar-
cial entre sus respectivas obras y las de otros autores desatendidos como el
que aqui estudiamos posiblemente determinaria en qué medida ello es cier-

3 Guerra en Espania (1936-1953) (Barcelona: Seix Barral, 1985), p. 55.
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to y contribuiria a poner a cada cual en su sitio, en beneficio de todos. No
conocemos en nuestras letras ningin caso de consagracion exclusiva al des-
tierro comparable al de Juan José Domenchina (tal vez s6lo un autor del
siglo xvi1, Antonio Enriquez Gémez, pueda equipararsele en la calidad del
sentimiento; no en la constancia, ni en la cifra de poemas dedicados al asun-
to).* Apreciacién que acaso solo se deba a miopia de quien esto escribe.
Pero como poeta por excelencia del exilio espanol de 1939 tuvieron a
Domenchina reputados criticos de su generacién (Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Gerardo Diego...), aunque s6lo el ultimo se ocupara de reivin-
dicarlo.® La infausta recepcién de Juan José Domenchina no es sin embargo
el objeto de estas paginas: aqui nos interesa destacar no la falta de posteri-

4 Presumiblemente, el primero en establecer un paralelismo entre ambos fue Gerar-
do Diego: “Creo que definitivamente el poeta Domenchina, el hombre Domenchina, se
ha encontrado hasta su mds honda raiz al excavar en su exmatriacion. ;Conoce usted los
versos de destierro del judio Enriquez Gémez? Son con los de usted los mads intensos y
sobrecogedores que sobre ese tema conozco” (G. Diego, carta a JJD fechada el 27 de
noviembre de 1950, ap. V. Aleixandre et al., Cartas aJ. |. Domenchina, edicién de Amelia de
Paz, Mélaga: Centro Cultural de la Generacion del 27, 1997, p. 34). Es poco probable que
Domenchina pudiera tener acceso a las Academias morales de las Musas (Burdeos: Pierre de
la Court, 1642), donde se recoge la poesia de destierro de Enriquez Gémez; si lo hizo, no
parece que la obra haya tenido eco explicito en su propia poesia. Acerca de Enriquez
Gomez escribi6 Vicente Llorens: “Nostdlgico como pocos de su pais natal —suya es una
de las mas dolorosas elegias de destierro que se han escrito en espanol...” (La emigracion
republicana, ap. AA. VV., El exilio espariol de 1939, tomo I, Madrid: Taurus, 1976, p. 33); se
referird a la composicién “Cuando contemplo mi pasada gloria” que citamos mas adelan-
te. A sulado no desmerecen las Ties elegias jubilares domenchinianas, la tltima de las cua-
les comparte con aquella el molde clasico de la tercia rima.

5Vicente Aleixandre acuii6 la férmula mas definitiva, que en su tiempo no traspasé
la confidencialidad epistolar: “A veces pienso leyéndole a Vd. que el hecho desdichado
de sulejania de Espana ha sido un bien para Espana, porque ¢l le ha regalado a su lengua
y asu literatura la obra que Vd. ha realizado, la poesia del presente destierro, que sin Vd.
no hubiera existido. Cruel juicio, ¢verdad? El enriquecimiento que la poesia espanola le
debe a Vd. es de los mads evidentes, y Vd. aporta, con conmovedora belleza, con completa
personalidad, una posicién espiritual que suena en nuestra poesia con eminencia y con
novedad, con un latido que es indispensable percibir para el conocimiento completo del
hombre espanol. Qué enormemente representativa es su poesia de Vd. y cuanto ensan-
cha Vd. el dmbito de la poesia espanola, a la que anade Vd. una provincia entera, y se pue-
den contar con los dedos los que tal han hecho en la historia de nuestra lirica” (V.
Aleixandre, carta a JJD del 13 de marzo de 1950, ap. V. Aleixandre et al., Cartas a J. J.
Domenchina, ed. cit., p. 82). “De toda la obra poética de los espanoles exiliados, [...] nin-
guna ahonda tanto en la entrana del dolor del extranamiento, ninguna crece tan alta en
poesia de verdad como la de Juan José Domenchina”, afirma a su vez Gerardo Diego (ap.
JID, El extraniado y otros poemas, Madrid: Rialp, 1969, p. 7).
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dad del lirico del destierro, sino la escasez de precedentes en la literatura
verndcula. Cuando Domenchina toma el campo del exilio como asunto
poético lo encuentra practicamente virgen en la literatura escrita en su len-
gua. Ese vacio tiene sin duda sus ventajas, pero también puede haber contri-
buido al ensimismamiento, rayano en el solipsismo, que caracteriza a la poe-
sia domenchiniana de madurez.

En un bello y documentado estudio, Claudio Guillén ha repasado a esca-
la universal la tradicion literaria del exilio; de las dos lineas cuya trayectoria
analiza (la cinico-estoica o adaptada y la ovidiana o inconformista), Domen-
china pertenece a la segunda, sin matices ni zigzagueos.6 No sabemos si Juan
José conoceria tempranamente las Tristezas de Ovidio, uno de cuyos versos
cit6 y glosé en el encabezamiento de su ultimo libro, El extraniado (1958).7
Sea como fuere, las numerosas afinidades que existen entre la poesia de des-
tierro domenchiniana y la del proscrito de Tomi no han de provenir de con-
tagio literario, sino de la similitud en sendos modos de encarar esa experien-
cia vital, a pesar de la disparidad de circunstancias que acompanaron el
destierro de cada cual. No hay carmen et error personal alguno en el origen de
la expatriaciéon de Domenchina, sino la mayor didspora de la historia de
Espana. El abandono forzoso de su pais constituyé para Domenchina, como
hubo de serlo para muchos otros, un acontecimiento brutal, de consecuen-
cias trascendentales: desde ese momento, todo lo demds pasa a un segundo
plano; el exilio se impone. Domenchina sélo vive para volver:

Donde vamos —vivimos
pory para volver— nadie se engana.
Seremos lo que fuimos.
Volveremos, entrana
partida, a ser Espana —y solo Espana.
(Primera elegia jubilar, vv. 981-985)

6 Elsol de los desterrados: literatura y exilio (Barcelona: Quaderns Crema, 1995). Ha sido
recogido en el libro del mismo autor Multiples moradas. Ensayo de literatura comparada (Bar-
celona: Tusquets, 1998, pp. 29-97). Aunque la tltima parte versa sobre el exilio republica-
no espanol, no se menciona a Domenchina.

71JD: “...Si es que puede morir quien ya estd muerto (Ovidio). (El autor de las Metamorfo-
sis, proscrito por Augusto, concluye la cuarta elegia del libro primero de Los Tristes [ sic]
con estas palabras: ...si modo qui perit non perisse potest. Y su duda sigue en pie. Porque, des-
pués de veinte siglos, no se sabe atin si puede ya morir ese muerto vertical y sin tierra que
es el desterrado)” (Obra poética, 11, edicion e introduccion de Amelia de Paz, Madrid: Cas-
talia-Comunidad de Madrid, 1995, p. 302).
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Eso, mientras dura la esperanza —los versos transcritos son de 1940,
cuando la incertidumbre de la guerra mundial alimenta entre los exiliados
espanoles la ilusion de la provisionalidad del destierro. Pero la esperanza es
corta, y ya en Pasion de sombra, de 1944, aparece atenazada por el agiiero
inquietante del cuervo de Poe:

En su agorera conviccion imita

mi doble desaliento persuadido

de que “nunca” la tierra que he tenido

podra tenerme en pie, que estd proscrita.
(PdS 467, vv. 5-8)

Domenchina, como Ovidio, no regresara nunca. Mas arriba recorda-
mos la identidad ovidiana entre exilio y muerte; también para Juan José
Domenchina la ecuacién tiene la doble validez traslaticia y literal: destierro
que es una metaférica muerte en vida —curiosamente no para el débil o el
insensato, sino por el contrario “en el cuerdo y fuerte”, segiin habia precisa-
do tres siglos atras Antonio Enriquez Gémez—,? y destierro que perdura
hasta la muerte fisica. Mds atin: destierro que se aduena de la propia muer-
te, desnaturalizandola, impidiendo la consumacién al igual que impidiera
la plenitud vital:

Para que muera a mi sabor, tranquilo,

ponedme en mi lugar, dadme mi suelo,

ino me dejéis también la muerte en vilo!
(SD 636, vwv. 12-14)

Muerte y vida frustradas. En el prélogo a sus Ties elegias jubilares (1946),
el autor ha descrito, con exactitud solo superada por sus propios versos, el
cariz de “su tragedia intransferible”.? Porque intransferible es, a su juicio, la

SA. Enriquez Gémez: “...vbo asunto a la ausencia de la Patria, / destierro, no, pues
en el cuerdo y fuerte / no viene a ser destierro sino muerte” (encabezamiento de “Quan-
do contemplo mi pasada gloria”, Academias morales de las Musas dirigidas a la Magestad Cris-
tianissima de D. Ana de Avstria, Reina de Francia y de Navarra, por Antonio Henriquez Gomes,
ed. cit., pp. 58-59).

9 “Esta es su tragedia intransferible; su tragedia de individuo, roto por la adversidad
en dos medios seres frustrados que vegetan: uno, oculto, preso y al abrigo de un ayer
imprescriptible, en los despojos de su patria enajenada; y otro, precedido, que es sombra,
remedo, parodia o doble de su existir maquinal, y que se inhibe —esperando su sazén
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vivencia del exilio, lo cual no impedira que dedique dos decenios a diseccio-
narla de mil suertes en varios centenares de poemas, sin esperar que estos
tengan eco inmediato.'” Madrid, su ciudad natal, es en su memoria lo que
para Ovidio Roma y aunque, a diferencia de este, no aspire a enviar a ella
ningun libro como emisario de sus cuitas,!'! tras suimponente esfuerzo testi-
monial en apariencia vano, hay un anhelo de posteridad:

...Escribe tu agonia

—el esqueleto de tu muerte al dia—,

porque te sobrevive tu escritura.
(PdS543, vv. 2-4)

Sublimada la circunstancia adversa, Domenchina escribe, como Tucidi-
des, para siempre, pero un “para siempre” harto incierto y restringido en
periodo hipotético:

Y del sentir infinito

s6lo quedara lo escrito

—sombra de sombras—, si queda.
(D412, w. 6-8)12

espanola— en un destierro absoluto, de hombre desistido, porque se propone no vivir
—porque no se pliega a vivir interinamente— hasta que pueda recobrar su vida integra
de espanol en Espana” ( JJD, OP1I, p. 136). El prélogo, de cuyos dos ultimos parrafos
Jacques Issorel ha escrito con razén que “d’une intensité insoutenable, devraient figurer
ala premiere page d’'une anthologie de I'exil, tantle po¢te y exprime de facon définitive-
ment exacte et belle sa tragédie d’Espagnol perdu’ ([resena de la Obra poética de JJD],
Bulletin Hispanique, t. 98, 1996, p. 237), no tiene en efecto desperdicio. La idea de la diso-
ciacion irreparable que provoca el exilio es constante en la poesia domenchiniana, como
veremos a continuacién y al analizar algunos de los simbolos que la representan (la som-
bra, el doble, el eco, la huella...).

197JD: “—No nos engaiiemos, querido Morales. La poesia interesa poco y a muy
pocos. Ademads, el tema casi tinico de mi avatar mexicano (el destierro, mi soledad de
Espana) es logico que no apasione a unos hombres que, por fortuna para ellos, pisan la
tierra firme de sus mayores, esto es, tierra propia. La tragedia del extranamiento solo
puede conmover alos que viven en el exilio” (“:Dos entrevistas...?”, loc. cit., f. [4]).

1 Ovidio: “Parve —nec invideo— sine me, liber, ibis in Vrbem” (Tvistia, I, 1, 1);
“Vade, sed incultus, qualem decet exulis esse” (ibid., I, 1, 3); “Vade, liber, verbisque meis
loca gratasaluta” (ibid., I, 1, 15); “Contingam certe quo licetilla pede” (ibid., 1,1, 16).

12 “Mjis libros son una respuesta espiritual, lirica, a una agresién moral y material,
totalmente inhumana, que quiso aniquilarnos. Si la réplica es exacta, y lo permite la
bomba de hidrégeno, hallardn el eco ulterior que buscan. Las adhesiones inmediatas
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A tal intento de dejar constancia de su caso se reduce el interés del
poeta por el mundo externo; el resto es introspeccién. Aunque el autor
atienda ocasionalmente a otras facetas del exilio, como la politica —materia
parcial de sus Tres elegias jubilares—, su principal objeto es la repercusion del
destierro en el individuo, la transformacion de la conciencia por obra del
desarraigo. Retratos de la psicologia del exiliado, en sus varios matices, se
cuentan por docenas en la obra poética:

Asi sufro mi infierno de interino
sempiterno en mi huella...
(PdSH541,vv. 12-13)

Mi pausa embarazosa, de quitado
de en medio —de su medio— en medio exiguo,
no puede decidirse con su ambiguo
estar de mas, sin puesto y apostado...
(PdS 540, vv. 5-8)

La tendencia conceptuosa de esta poesia proporciona en mas de un
caso el chispazo inventivo: los versos que acabamos de citar estdn escritos el
22 de febrero de 1944, si atendemos al epigrafe que el poema lleva en Pasion
de sombra. El dia 23 Domenchina no firma verso alguno; entre el 24 y el 26
compone cuatro sonetos mas, en uno de los cuales (PdS 542), que reprodu-
cimos completo mas adelante, aprovecha las posibilidades semanticas de la
palabra “puesto”. Y el dia 27, surge una nueva asociacion, larvada igualmen-
te en el altimo verso de arriba, esta vez a partir de “apostado”

Me puse al margen, o me di de lado,

en mi sombra perenne, que repite

la jugada al azar y sin envite

donde estoy, entre apuestas, apostado.
(PdS 545, vv. 1-4)

La estructura sintactica con que remata esta estrofa (perifrasis resultati-
va con inciso locativo o modal) es caracteristica de Domenchina, y se apro-

que, a pesar de todos los pesares, me llegan, las acepto como dadivas, enteramente gra-
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vecha a menudo para la confidencia emocional en forma lapidaria, de con-
tenido desolador e irrevocable:

Que aqui, donde te puso el maltraido

existir que conllevas, evitado,

estas, sin desmentirte, desistido.
(PdS548, vv. 12-14)

Entre tus anoranzas evadido

y de tuvida maquinal ausente,

te encuentras, sin hallarte, bien perdido.
(PdS 549, vwv. 9-11)

Como habitual es la elision el sujeto archisabido (‘estar exiliado’):

No, no es verse menguado, disminuido
dentro del grave continente, apenas,

a duras penas, lleno de sentido.

No es transitar desiertos sin arenas,

desterrados... Es verse dividido

en dos mitades para siempre ajenas.
(EU567, w. 9-14)

Idéntica construccién se emplea en el soneto enumerativo de Pasion de
sombraal que nos referiamos lineas atras a propoésito del retruécano de “pues-
to”, y que constituye, si cabe, una definicion ain mads rotunda del destierro:

Es ir, estar sin puesto, postergado
en un sopor errante, de traspuesto.
Es presentirse marginal supuesto.

Es sentirse, en falsilla, refalsado,

hombre sin pauta, de papel pautado,
que no se acuerda —porque esta mal puesto
en sumemoria al dia, de interpuesto—

con su acorde de ayer, desconcertado.
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Es escucharse el fin desafinado,
huyendo entre dos sombras, y a sol puesto,

del vivir de los hombres recantado.

...Sentirse de prestado, y s6lo presto
anegar, a burlar, el renegado
existir que nos suman como resto.

(PdS542)

Las citas podrian multiplicarse. Mas adelante atenderemos a la arma-
z6n conceptista que sustenta la obsesion domenchiniana por el destierro.!?
La insistencia del poeta en el mismo yunque, sostenida durante veinte anos,
prueba lo genuino de su sentimiento tanto como una notable economia
inventiva (y si esto ultimo puede acaso no suponer una credencial, sin duda
tampoco siempre lo es lo primero). Quedara defraudado quien espere en
Domenchina no ya la fantasia excéntrica de Baudelaire o el numen hetero-
géneoy feraz que constituye uno de los mayores encantos y riesgos de Gerar-
do Diego, sino ni siquiera la inspiracion discursiva y fluida de un Cernuda,
poeta como Domenchina de cauce tnico, pero con meandros y con cualida-
des épicas que dotan a su poesia de una aparente maleabilidad de la que
Domenchina carece por completo. El estro domenchiniano se cort6 de una
vez por todas en el tajo de su destierro no asumido. Disociacion irreparable
que pone de manifiesto al lirico de una sola pieza que es Domenchina.
Monétono, porque tiene algo que decir: como lo es el cantor de Laura; pero
como lo es también el poeta de mas amplios horizontes que cabe concebir
—William Shakespeare—, cuando abandona la musa dramatica por la liri-
ca, y en sus sonetos se cierra en el solo convencimiento de la perpetuaciéon
del hombre en el hijo. (También en el destierro el Ovidio profuso de las
Metamorfosis o los Fastos se vuelca monocorde en un solo objeto, aclarar que
el motivo de su proscripcién ha sido un error, no un delito: “errorem iussae,
non scelus, esse fugae”, Tristia, IV, 10, 90). Como a Socrates, a Juan José
Domenchina se le puede reprochar el decir siempre lo mismo: “Lo mismo,

es cierto, y sobre las mismas cosas”.!'4

13 Cf. infra, pp. 143-147, donde comentamos este poema.
4 Gorgias, 490e. “Tengo por uno, sin plural, mi acento”, escribe Domenchina en Exul
umbra (nim. 578, v. 4).
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PLATONISMO
Aferrado al pretérito, el exiliado reniega del presente:

Si te duele tu entrana de entranable
extranado, y te vives a conciencia
solamente en tu ayer, que es tu querencia,
sin aceptar un mundo inaceptable...
(E715,w. 1-4)

Presente vicario y como tal, repudiable; pasado legitimo hacia el que el
extranado de su entrana gravita fatalmente. Ayer dorado, de miticas reso-
nancias —“...Eran los dias de mi edad de oro...” (PdS 461, v. 9)—, que con-
trasta con la decadencia actual. Caida de cardcter profano, sin nocién de
culpa, aunque en algiin momento se formule en términos biblicos:

Fueraya del cercado paraiso,

siento, boca insaciable, la gangrena

vorazy sorda que me come en vida.
(SD 641, vv. 12-14)

Pero no es la tradicion hebrea la mas patente en Domenchina, por mas
que el exilio esté en la raiz misma de aquella, y aunque poemas como “El
éxodo” (SD 643) o el arranque de la Segunda elegia jubilar (3] 560) hagan
pensar en el espiritu que la anima. Domenchina no es un vatidico intoxica-
do de Escrituras; lo contrario —justificable en la lirica angloamericana—
habria resultado poco creible en un poeta espanol contemporaneo (y si no,
ahi estd el sospechoso ejemplo de Leon Felipe) 15 Su credo, cuando es, es el
evangélico sin admoniciones, aunque la inquietud religiosa no se exacerbe
hasta la ultima época de su vida.

Un cristianismo el suyo, como veremos, también doctrinal, pero ante
todo metafisico, que no es, en dltima instancia, sino trascendencia platéni-
ca. Ignoramos en qué medida el pensamiento agustiniano, con su concilia-
cién platonico-cristiana, puede haber estado presente en la educacion de
Juan José Domenchina. El hecho es que —fuera por esa via o por otras,

15 Caso distinto es la entrada del mundo biblico en la poesia de Luis Cernuda como
consecuencia de su acercamiento a la cultura anglosajona.



TEMAS DE LA POESIA DOMENCHINIANA 29

directas o indirectas, fuera por inclinacién innata— desde el principio su
poesia esta fuertemente imbuida de platonismo, que se manifiesta a cada
paso, en sus varias vertientes. Es posible que ningtin otro rasgo la caracterice
globalmente mejor que ese. “Platonismo” lo denominaremos, y no de otro
modo, por haber sido en Platéon en quien aprendié Occidente esa disposi-
cion espiritual que asiste a Domenchina, por mads que en otros pensadores
puedan hallarse concepciones similares. (Preferimos acudir al venero que
apelar a tendencias de sustrato platénico mds cercanas en el tiempo que,
como la teosofia de Swedenborg, también pudieran haber contribuido a
modelar la cosmovision domenchiniana por contagio ambiental o por el
comercio de nuestro autor con la obra de escritores como Edgar Allan Poe).
Si los poetas, como queria Coleridge, se dividen en platénicos y aristotéli-
cos, Domenchina no solo pertenece a los primeros, sino que esa condicién
unifica su obra alo largo de etapas aparentemente diversas.

Es la de Domenchina una poesia hecha a base de constantes dualida-
des, de antitesis no resueltas, donde (antes y después de la guerra) lo sensi-
ble se lleva siempre la peor parte frente a lo inteligible: el hoy real, como
hemos visto, no es mas que un espectro del ayer sublimado, y ello solo una
variante de la oposicion entre el ideal elevado inalcanzable y las humildes
potencias humanas:

iSenero, inaccesible senorio
que se arrisca en las cumbres, escotero!
Abajo, por el polvo del sendero,

anda un andar de sombra su extravio.

Anda un andar de sombra, tuyo y mio,
sombra caida de mi andar senero...
(PdS 478, vv. 1-6)

Altivamente en el alto
cielo los ojos, subidos
por costumbre, y, mal movidos,
sin gracia, por el asfalto,
los pies, que anoran el salto
de la mocedad. Soltura
atada...
(EU607,w. 1-7)
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Perseguidores de huellas
libres, en sombras cautivos;
si aherrojados, fugitivos
hacia un dédalo de estrellas...
(“Pena de los sentidos”, M 331, vv. 1-4)

Versos de muy diferentes épocas ante los que es dificil no evocar la ale-
goria platénica de la caverna (Republica, 511-517).

No hay, naturalmente, que buscar sistemas coherentes ni afanes progra-
maticos. No se trata de exponer una teoria del conocimiento. El de Domen-
china, como cumple a un artista, es un platonismo temperamental, y segura-
mente inconsciente. La faceta mas visible de ese platonismo es la mencionada
tendencia a las dicotomias: con frecuencia los poemas se articulan en dos
bloques antagénicos e irreconciliables, como se observa en los ultimos frag-
mentos transcritos. No hay conciliacién posible porque los elementos
enfrentados pertenecen a esferas diferenciadas jerarquicamente (cielo /
asfalto; cumbre / suelo; etc.):

Procer, egregio, descuella
tu orgullo en la cumbre, huésped
intacto; pero, ya césped
y al ras del suelo, te huella
lavida...

(PA 625, wv. 1-5)

El mundo superior, cumbre o cielo —cielo que no es otro que el de la
Noche serena de fray Luis—, intangible y senero, se muestra impasible ante
los afanes sublunares:

jAlta soledad de hielo

yrocal! Sobre un abismo

de angustias en paroxismo,
jqué impasiblemente el cielo
perfecciona su desvelo
yaquilata su esplendor

para contemplar mejor

el auge de las estrellas. ..
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y sentirse inmune en ellas
alavidayal dolor!
(“Insomnio estelar”, PE1940369)

Sublime y fria serenidad que el poeta contempla desde abajo, desde el
abismo de su angustia, siempre en posicion desventajosa. Y con el anhelo
del que se siente desahuciado. Hay en Domenchina un impulso irrefrena-
ble, un cor irrequietum, que es afan de superar la contingencia y acceder a un
mundo eledtico, de esencias inmutables, que se siente como propio. Ansia
vehemente de llegar al noimeno, mas alla del testimonio de los sentidos
(“Siempre soné llegar a lo que existe / tras la evidencia...” E719, vv. 11-12).
Lo sensible solo se explica apelando a la dimensioén de lo suprasensible; lo
relativo nos remite a lo absoluto, lo mévil a lo inmévil, lo corruptible a lo
eterno. El poeta aspira a ese ideal metafisico, pero no es un iluso: no se le
oculta que en su deseo de superacion de la realidad empirica estd, como el
primer fil6sofo griego, literal y metaféricamente “en las nubes”:

HOMBRE EN LAS NUBES

Siempre distante y errante,

fuera de si, sin sentido

de lo inmediato, y perdido

en la busqueda incesante

de lo que no esta delante

de sus ojos, va, sin duelo

ni gloria, bajo ese cielo,

que dicen que no lo es,

y, en un maldito traspiés,

rueda por el santo suelo.
(SD674)

Con compasiva atenuacion en el altimo verso, el poema podria estar evo-
cando la leyenda del desastroso fin de Tales.!® Harfa pensar asimismo en el
nefelibata del apocrifo machadiano Pedro Carranza si no fuera porque sabe-
mos que en 1949, ano de aparicién de esta décima en Las Esparias, Domenchina

16y perfecciona un atisbo de veinte aios atras: “Llevo los ojos clavados / en el azul, y

tropiezo. / Otros hacen el camino / con los ojos en el suelo”, habia escrito Domenchina
en La corporeidad de lo abstracto (nim. 200).
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no esta para muchas bromas. Puede que, en efecto, el cielo no lo sea —ni sea
azul—, y que la pretension de trascender el fuero de “lo inmediato” acotado
por las percepciones sensoriales, esa “busqueda incesante / de lo que no esta
delante / de sus ojos”, resulte vana: el poeta a menudo desconfia de su empeno,
ysucumbe a la querencia teldrica en un universo sin trasmundo:

...Pero es mejor sepultarse

en tierra, que remontarse

aun sitio donde no hay cielo.
(D390, wv. 8-10)

Si en algliin momento parece que no le falta el optimismo,

jCuantas veces, imposible,
se logra abarcar tu esencia...!
(PE1940371,w.7-8),"7

el énfasis y la modalidad exclamativa hacen que tal complacencia suene mads
bien a intento, poco convincente, de autoengano:

...Estan en ti, y te abrasan con su lumbre,
que es razon, y en sus hierros de cautivas
te tienen, tus ideas, aunque vivas,

negandote en el odio de su herrumbre.

No, nada que fue intento claro, nada
que quiso ser, que pudo ser, se anega

del todo en sombra para siempre, en nada.

iS1, estd, en el ser oscuro que te niega

con su existir latente, tu increada

claridad infinita, tu luz ciega!
(EUb572,vv. 5-14)

Sin armonia posible, como alma platonica aherrojada, el corazén
inquieto del poeta se revuelve entre la afirmacién y la negacion, siente la

7 Falta la coma tras imposible en PE1940, lo que altera el sentido. Adoptamos la
variante que el verso presenta en Hora de Espania, XV (marzo de 1938), p. 52, a nuestro jui-
ciolalectura correcta.
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querencia de ese mundo arquetipico que hoy le esta vedado y s6lo vislum-
bra. Y se afana por aprehenderlo, por recobrar su verdadero sitio, como el
exiliado, sostenido de reminiscencias, se desvive por volver a su ser.

INSUFICIENCIA DEL LENGUAJE

El tacto fervoroso titul6 Domenchina un poemario en 1930, mucho antes de
convertirse en tantdlico expatriado. Por aquella época el poeta examina con
avidez cuanto cae en sus manos, tantea las cosas sin hacer ascos a nada ni
poner lindes a su curiosidad. Nada humano le es ajeno. Todo, desde la estre-
lla (TF257) hasta la molécula de una manzana (7F253), tiene cabida en sus
versos: lo bello, lo feo, y hasta lo monstruoso; la frusleria y el gran concepto;
el bieny el mal. Para apoderarse del ancho mundo, se sirve de un vocabulario
preciso que tampoco repudia nada salvo la impropiedad: “acaso del nombre
puro / derive la pura esencia”, conjetura el poeta (PEI1940 370, vv. 1-2). Al
tiempo que disecciona lo repulsivo o lo grotesco, reivindica la palabra insoli-
ta. Pero no basta: a despecho de su rigor nominativo y de abrir las compuer-
tas del idioma, ya para entonces presume frustrada su ambicion esencial:

(Yo no

toco

mas que
fraudes).
(TF215, w. 17-20)

El problema ante el que nos hallamos no es otro que el que se dirime en
el Cratilo: 1a validez del lenguaje para acceder al conocimiento. Y para
Domenchina, a la vuelta de veinticinco siglos, la respuesta sigue siendo
negativa: “...Palabra: génesis de ruidos” (7F 241, v. 9), concluye en una de
las numerosas composiciones donde cuestiona la eficacia de la poesia; “pero
el ritmo, pueril, no concreciona / la nébula del iris inefable”, ha sentencia-
do unos versos atras (ubid., vv. 3-4). Domenchina es un escéptico. Como
buen conocedor de las palabras, desconfia profundamente de ellas. No se
deja embaucar. Ingenio sumamente reflexivo, guarda las distancias con res-
pecto al lenguaje, que es como guardarlas con respecto a uno mismo. Es, en
eso, un espiritu de su tiempo, con la lecciéon del romanticismo bien aprendi-
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da: la inocencia, la confianza ingenua en el verbo, si alguna vez la tuvo, la
perdié pronto Domenchina. No hay vuelta atras que valga. El mundo es
falso, mezquina cosecha de un lenguaje falso. En cada objeto va descubrien-
do el poeta el fraude radical que lo constituye. Seguramente no podia ser
menos, en un autor de su talante y su época, empapado —como él mismo se
describe— de “cultura europea”.!® Ocioso es aducir precedentes. El escepti-
cismo no conduce sin embargo a Domenchina a la ironia, como acaso cabria
esperar; tampoco, al balbuceo dadaista —si en cambio, como veremos, a la
disonancia, expresion de su doloroso conflicto (“Cascara de nombre. /
Meollo de congoja...”, M 319, vv. 1-2), yaun decantado nihilismo. Subyace a
esta poesia una paradoja de base: fundada, a sabiendas, en un lenguaje insu-
ficiente, su ser consiste en negarse, en una continua declaracién de su impo-
sibilidad efectiva de ser, por incapacidad ante ese “oscuro dominio” cuyo
esclarecimiento constituye ciencia tan ardua (PE1940370, vv. 3-5). Ello le da
cierto aire de tabla de naufrago a la que el poeta se agarra como tnico recur-
so para existir como tal en un medio sucedaneo, de negaciones y expectati-
vas defraudadas (“te esperé intelecto / y no instinto que hoza. // Espada de
luz / yno légamo en sombra. // Arquetipo o molde / y no réplica tosca...”,
iid., vv. 11-16). Lo que no es sino la vertiente metalingtistica de la honda
raiz platénica que venimos descubriendo en Domenchina; mas adelante
veremos c6mo esa nocioén lo aproxima a los misticos. Desde su mads aca de
mortal de voz articulada, el poeta inquiere impotente lo inefable:

...Pero esta en sus silencios, infalible

pausa, con su belleza, de imposible

alcance, mas alla de mi conciencia.
(PdS528,vv.9-11)

Lo inefable, como ajena

voz, se escurre sin aliento

y arrastra, sordo, el lamento

sordido de su cadena

con herrumbre, de alma en pena...
(SD 678, w. 1-5)

18 “Desde muy joven lei mucho —de ahi mi exceso de cultura europea que no me perdo-
naban los escribidores y criticos in albis—: poesia, filosofia, teatro, estudios criticos y nove-
la...” (JJD, ms. 22.262/6 BNM, f. 99). Conviene sin embargo no olvidar que el aserto pro-
cede de un autodidacta que, entre otras, desconoce lalengua de Goethe.
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No es Domenchina poeta que disimule las heridas, ni que se instale en
un mundo complaciente y embustero para olvidar su fracaso. Podria haber-
lo hecho, como podria haber borrado con su virtuosismo las huellas del
conflicto, pero no lo hace. Su vocacién de veracidad se lo impide. Prefiere
manifestar abiertamente su derrota, transformando su malograda preten-
sion metafisica en hallazgo estético:

i...Ay, fantasma de eufonia,
doble de voz, sombra fria
de ritmo! La una del plectro
Nno arranca sino un espectro
oréplica de agonia.

(Ibid., vv. 6-10)

El poeta conoce mejor que nadie las fronteras del lenguaje, patria del
ser. Aun asi, durante decenios, Domenchina porfia en traspasarlas, a la zaga
de lo inefable. Intento, por definicion, fallido. Muchas son, sin embargo, las
cosas que el tiempo le reserva. Y ese reducto del idioma, en su limitacion,
acabara siendo el claustro materno donde el poeta halle refugio los tltimos
veinte anos de su vida cuando, expulsado de su otra patria, la geografica, se
consagre a rumiar en un punado de vocablos recurrentes su nostalgia.

CREACION POETICA

Poesia cuyo referente apenas puede ser otro que ella misma; que con mallar-
meano impulso se vuelve sobre si ante la imposibilidad de trascender las bar-
das del propio corral —“soy mi propio alimento”, nos dice el poeta en una de
sus elegias jubilares, la Primera (nam. 559, v. 669). Nada tiene, pues, de extra-
no que las composiciones de asunto metapoético constituyan una cifra consi-
derable dentro de la produccion domenchiniana.'® No olvidemos, ademas,

19 Sin animo de ser exhaustivos, tratan ese tema al menos las siguientes: CA 136, M
316y 340, PE1940 370, D 400 y 412; PdS 461, 466, 470, 474, 475, 484, 486, 489, 490, 491,
499, 508, 509, 513, 523, 528, 530, 538, 543, 547, 548, 550, 553, 557, 558; 3E[559 y 560; EU
566, 576,577,578, 581, 585, 598, 599, 602, 606, 612, 614; PA 621y 623; SD 635y 676; 9Sy3R
687, £700, 701, 710, 718, y el soneto “No me sometes ti, yo te someto”, recogido en Py[],
p- [21]. Mas adelante (pp. 95-96), en el estudio de la fantasia domenchiniana (motivo de
lavoz perdida), aducimos nuevos ejemplos.
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que Juan José Domenchina es critico literario y, como tal, poeta consciente de
su técnica por partida doble. La actividad poética dista mucho de ser para €l
gracia infusa, por mas que admita “el divino tacto” que asiste al artista (PE1940
370, w. 7-8). “La verdad de un poeta estd en la cima de su delirio. Pero esta
verdad hay que ir a sorprenderla concienzudamente”, afirma en uno de los
aforismos que dedica a esa reflexion.?’ Reciprocidad entre numen y trabajo
que es, como poco, tan vieja como la Epistola a los Pisones —que Domenchina
conocia bien—, y tan obvia en nuestro autor que no merece la pena insistir.?!

Debi6 de ser Domenchina escritor de gestacion premiosay pluma expe-
ditiva.?? Y nocherniego nada inclinado al “Aurora musis amica est” en que
Erasmo cifra el sentir antiguo: para Juan Jos¢ Domenchina no hay musa que
dicte en las horas purpureas del alba, sino poeta que consagra sus vigilias.
Diez, seguin su testimonio, le bastaron para llevar a término la mencionada
Primera elegia jubilar.*® En poemas de muy distintas épocas de su vida, la acti-
vidad creadora aparece en efecto asociada a la noche, y al insomnio laborio-
soy doliente:

Noche ysilencio.

[...]

El trabajo nos cansa;
embriagados de tedio y de amargura,
escribimos, sufrimos...

(DPE14,vv. 1y9-11)

20 D, “Soliloquio en retazos alrededor de la poesfa”, El Sol, 2 de abril de 1933, p. 2.

21 Véanse, por ejemplo, también las recomendaciones de su “Carta a un poetajoven”
(La Voz, 19 de septiembre de 1934, p. 1; recogida en Cronicas de “Gerardo Rivera”, Madrid:
Aguilar, 1935, pp. 191-201).

22 En unas declaraciones de hacia 1929 confiesa que “como escritor soy dificil, suma-
mente dificil de sentarme a escribir. Una vez puesto, prodigo los tachones, pero escribo a
vuela pluma, en zigzags rapidos, que es como se le pillan a la verdad las vueltas: solo asi se
la atrapa” ([ Confidencias], ms. 22.267 BNM, s. p.).

23 OPIL, p. 133. “Pero huelga decir que tamana improvisacion respondia —como ocu-
rre, sin excepcion posible, en todas las improvisaciones o redacciones a vuela pluma que
son obra de poetas solventes— a un largo ciclo preliminar de opcién y acopio. Los repentes
de un lirico responsable no son jamds logros tropezados en el albur de la premura. La
Jacilidad de la inspiracion se limita a resolver diligentemente, con lucidez indiferible y
subita, las arduas ecuaciones onerosamente planteadas de antiguo en la consciencia o en
la inconsciencia del poeta. No hay improntu valedero que no se desarraigue de una labo-
riosa gestacion”, anade en el mismo sitio (prologo a Ties elegias jubilares) .
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Mi alma en trozos:
las cuartillas —jrotas!—
de una noche de labor...
(CA 136, w. 5-7)

Vigilia licida es orto

de sol; que lanoche, terca

opaca, a ser luz se acerca

con teson insomne, absorto.
(EU614, vv. 1-4)24

La genealogia romantica de esa predileccion por la noche es palmaria.
El mismo origen se descubre en otros aspectos de la concepcién domenchi-
niana del proceso creador mds consustanciales a este que el momento en
que se produce, y en esa medida mas relevantes (la hora, como el resto de
circunstancias —mayores o menores— en que se escribe, a fin de cuentas
nada dice sobre el valor de lo escrito, por mas que a alguno le pese): el tem-
peramento como impulso creador; la validez de la obra en cuanto reflejo de
la experiencia vital del autor; el arte como expresiéon del hombre solitario, y
aun maldito; la hiperestesia; la sinceridad; el reconocimiento de la propia
identidad a través de la obra; su profesion de autenticidad: “A solas me sos-
tengo. / Y mantengo mi idea / de ser a toda costa lo que sea”, escribe
Domenchina con remoto eco pindarico (Primera elegia jubilar, vv. 953-955).
“Existo, si. Y me resisto / a ser réplica o trasunto”, nos dice en Destierro (ntim.
394, vv. 1-2). Afirmaciones que no pueden sorprendernos en un poeta here-
dero del siglo de Holderlin y Nietzsche, y que, con romantico impetu, vuel-
ca suvida en su oficio de escritor. “El que tenga por vida su escritura, / que
no apresure la caligrafia / ni imite el trazo ajeno por premura”, recomienda
en un soneto precisamente titulado “Voz nietzscheana” (PA 621, wv. 9-11); el
mismo consejo se prodiga también en sus crénicas: "Ante todo, hay que
saber, y luego, en saz6n oportuna, olvidarse de lo sabido, saber olvidar".®

Hable tuvoz con lengua no aprendida.
Eluda, esquive, el énfasis, que es hueco

pronunciar, y las réplicas del eco,

24 Véanse también el poema de Margen “Casi Presagios” (ntim. 317) y la décima
“(Vigilia de poeta)”, de Exul umbra (nim. 599).
% “Carta a un poetajoven”, loc. cit.
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exhorta en La sombra desterrada (ntim. 635, vv. 1-3), haciéndose eco de uno
de sus poetas predilectos, Garcilaso. Mds adelante comprobaremos cémo él
mismo puso en practica tales principios y en qué medida puede considerar-
se original su poesia.

Junto con esa busqueda de lo genuino poético aparece tempranamente
la idea de la nulidad de la creacion artistica, correlato de la ineficacia del
lenguaje que antes senalamos:

Mi labor para ti —Nada,

nodriza, cuna de los siglos.

Mi esfuerzo, para tu sed
inextinguible.
(CA136,vv. 1-4)

“Letra muerta / en arte: puro signo”, es para Domenchina el resultado
del esfuerzo creador (M 316, vv. 3-4). “En tu papel estas, pero te mata / la
letra”, escribe en el soneto 474 de Pasion de sombra glosando la conocida
frase biblica, que Domenchina toma de Antonio Machado. Con epifonema
alanoche y domenchiniano juego de palabras concluye una décima que de
modo mas rotundo compendia su desencanto:

Todo, concluso, cerrado
en ceros. Todo, manchado
de tinta, a un borrén adscrito.
Todo deleble, marchito.
Noche, todo trasnochado.
(EUB98, w. 6-10)

NIHILISMO

En las paginas que preceden venimos mostrando algunos rasgos de la cos-
movision domenchiniana que hacen al poeta proclive a ahormarse, a partir
de 1939, en la idea fija del destierro. El exilio es el molde donde cuaja una
serie de ingredientes largo tiempo amasados. Se desvirtiia —deciamos— la
esencia de esta poesia si se enfatiza la disparidad entre lo escrito por Domen-
china antes y después de la guerra. Distinta es, si se quiere, la retérica de
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ambas etapas, pero no la poética: distinta la carroceria; el motor es el
mismo. Un motor fabricado en Espana a comienzos del siglo xx, con piezas
de procedencia decimonoénica —o lo que es igual, con escorias de romanti-
cismo mal amalgamadas en el crisol tardomodernista—, y que hace su rodaje
en la pista vertiginosa de las vanguardias estéticas. Pero todo el preciosismo
se queda en la alegoria automovilistica, porque los hechos a que responde
son terribles. Traducido a términos politicos, Domenchina nace el ano de la
guerra de Cuba; tiene dieciséis cuando empieza la Gran Guerra; veinte cuan-
do Alemania pide el armisticio; veinticuatro cuando Benito Mussolini mar-
cha sobre Roma y Oswald Spengler firma en Blankenburgo el prélogo a su
edicion aumentada de La decadencia de Occidente, cuyo titulo cifra el estado de
consuncién en que se siente vivir Europa. En ese suelo espiritualmente
exhausto brota un poeta con vocacion metafisica, cuya odisea no ha hecho
sino empezar: la dictadura de Primo de Rivera acapara sus veinticinco a
treinta y un anos; ronda el filo de la cuarentena cuando estalla la guerra civil
y, ya cumplidos los cuarenta, marcha a un destierro vitalicio desde el que
todavia le tocara conocer el cataclismo de la Segunda Guerra Mundial, los
campos de exterminio de signo diverso, la bomba atémica y la evidencia de
que no sobrevivira a Franco.

Excusado es el pormenor de acontecimientos bien conocidos. Mas,
siendo Domenchina un poeta espanol, acaso haya que poner cierto énfasis
en algo que tratandose de un escritor centroeuropeo caeria por su propio
peso: que la cronologia vital de Domenchina coincide con un periodo atroz
y que, en la medida en que un poeta es hijo de su época, el autor tenia moti-
vos para algo peor que el desencanto. La historia de la literatura espanola de
su tiempo ha sido narrada con excesiva frivolidad y un triunfalismo que a
menudo disfrazan lo esencial. Pero fechas y hechos no enganan, y lo cierto
es que quien en 1929 escribe con mayuscula y brinda su esfuerzo a la Nada
—segun veiamos mas arriba—, al cabo de los anos mantiene, fortalecida, la
misma postura: “Emite ceros filésofo”, escribe Domenchina en 1930, en el
primer verso de un poema titulado “Ceros” (7F'269), que concluye “junto a
los ceros de humo, / un cero de carne viva” (vv. 24-25); “ceros de luto”,
siguen siendo los rasgunos de tinta, las cicatrices de su pluma acerada, en
1944 (PdS 475, wv. 2-3).2° Todo un pasado de negaciones gravita sobre el

% “Desdén”, un autorretrato asimismo incluido en El tacto fervoroso, que presenta al
poeta como un “cero de fisonomia” (7F270, v. 26), sufre un insospechado tour de force en
el propio Pasion de sombra: “Ya no hay desdén ni cero —hay otra cosa / mas negativa y
nula— en el severo / perfil de mi mandibula angulosa” (PdS512, vv. 12-14).
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autor: negacion de la aptitud del lenguaje para encontrar la verdad; nega-
cién de la anhelada trascendencia, desvalimiento moral. “;O qudan mucha es
la nadal!”, hubiera podido exclamar con Baltasar Gracidn, al que admira
desde su adolescencia.?” No vamos a remontar la corriente de pensamiento
en que se inscribe esa tendencia que, partiendo del Eclesiastésy el pesimismo
griego, y con soberbias expresiones en nuestro siglo xvi, desagua en nuestro
tiempo; sobrada y dolorosamente presente se encuentra en la conciencia
colectiva europea como para que nos detengamos en ella. “Que es oquedad
lavida que nos llena”, resume el autor el magisterio de Quevedo ( 9Sy3R 680,
v. 4). Todo es vanidad y atrapar vientos. Repdsense los setecientos y pico poe-
mas que constituyen la produccion de Juan José Domenchina, y apenas se
hallard alguno que de un modo u otro no esté tenido de la misma amargura.

ESTOICISMO Y PROBIDAD MORAL

Mais que el bien o la belleza, Domenchina busca la verdad de las cosas, aque-
lla “llanura de la verdad” de que habla el Fedro (2480). La belleza se la topa
inopinadamente cuando relaja su acucia filosofica,

Mejor que td, pensamiento,
este olvido de enramada
donde todo vive en nada:
hoja al sol, pdjaro al viento.
De azul de luz sin cimiento,
jqué cupula! Maravilla
de ingravidez amarilla.
Mejor, pensamiento, el rio;
donde apenas moja el frio
de su limite la orilla.

(M 346)

Domenchina no es un esteta, sino un meditador en verso. En eso —yno
solo en eso—, esta mas cerca de Unamuno que de Juan Ramoén Jiménez,
aunque lo separe de aquel su mayor recato, y lo aproxime al lirico de Moguer
la identidad que con indiferenciacién prekantiana ambos establecen entre

27 B. Gracidn, El Criticon, 111, 8.
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estética y ética. Etica y estética son una misma cosa —sind Eins, en la férmula
de Wittgenstein (Tractatus, 6.421)—, dos caras de una misma moneda que
arrojada por Domenchina suele caer dellado de la ética. Poeta, pues, a quien
priva la especulacion metafisica, y moralista que acostumbra utilizar la moda-
lidad exhortativa en versos troquelados con cuno de sentencias. En el plano
moral, su vision escéptica y nihilista de la vida se acoraza de estoicismo: es
inseparable de Domenchina la contencién del sentimiento y la repugnancia
hacia cualquier suerte de ostentacién emotiva.?® Su ojeriza a las secreciones
lacrimales traduce la aversién que, en su afan de autenticidad, Domenchina
experimenta hacia todo comportamiento histriénico y, en definitiva, hacia
lo fingido, engolado o sucedaneo —ejemplo de ello son sus vejamenes a un
actor en Pasion de sombra (nim. 508), y a aquel “lustroso pavén, empavona-
do” de Exul umbra, que “en agudos estridentes vozna” (num. 582). Ese deco-
ro domenchiniano se halla seguramente en el origen de su disensiéon con
Leon Felipe tras la guerra civil, de que da fe una obra que como ninguna
otra suya es vehiculo de moralidades, la Primera elegia jubilar. Antes de ser
estampado en la dedicatoria de Perpetuo arraigoy al frente de La sombra deste-
rrada, el senequiano “Non licet tibi flere inmodice” puede ya rastrearse en su
poesia de preguerra:

Dolor que da en planirse menoscaba
su enjundia, que es decoro soterrado.

Auténtico sufrir nunca se alaba,

advierte el poeta en Ll tacto fervoroso a un “Ruisenor ajilguerado” que vende
su locura a las lenguas del camino (num. 239, vv. 9-11). Cuando la guerray
el exilio lo conviertan a él mismo en afligido ruisenor, pondra buen cuidado
en administrarse su propia receta:

Decir, s6lo decir, y solamente
asovoz... Porque el canto suena tanto
que me repugna oirme, lo que es santo

para mi mismo, tan ruidosamente.

28 “Lo dulzarrén plaiidero, como la exhibicién de redafios, me estomaga. Huelga
decir, pues, que aborrezco y aborreci siempre la mixtificacién lacrimégena del tango”,
confiesa en su resena de la Vida de Martin Fierro por José Maria Salaverria (La Voz, 25 de
juniode 1934, p. 1).
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Si al decir lo que siento se me siente

el dolor sin un grito de quebranto,

y si, al llorar por dentro, oculto el llanto,

podré sentir que sufro enteramente.
(9Sy3R 687, vv. 1-8)%

Sunt lacrimae rerum —como diria Virgilio (Eneida, I 462)—, hay lagrimas
por las cosas, y los infortunios de los mortales conmueven el espiritu, pero
en Domenchina con intima contencién. Su sentir enterizo y viril lo lleva a
evocar la desbordante pasion velada de Garcilaso:

Todalasoledad, que no te cabe

dentro del alma, es tuya. El dolorido

sentir sin eco, falto de sentido,

calla en tu voz que no pronuncia, grave.
(EU576, vv. 1-4)

Emocion ritmada, sofrenada en el computo silabico, intimamente senti-
da; dolor circunspecto, silencioso, incompatible con el remedo y la alharaca:

...No es sonoro
mi dolor: lo mitiga, en el decoro

de sufrir, el pudor de lo que siento.

Dicen, si callo la verdad, que miento.
Hablan de mi aridez, porque no lloro

a gritos. No me gusta el esperpento

enfitico del hombre. Corroboro

mi verdad sin parodias. Odio el cuento

—verde retahila’®*— que repite el loro.
(EU578, vv. 6-14)

29 “No hay por qué licuarse en jeremiadas como los poetas lloricones del estornudo
y lagrimeo consecutivos. Me molesta la frase, harto repetida, de que entre nosotros escribir
es llorar. Larra, figaro de diligentes tijeras, y que sabia cortar un pelo en el aire, si lloro,
llor6 por dentro, como hacen los hombres...”, afirma en un ensayo inédito tardio (ms.
22.262/6 BNM, ff. 89-90).

30 Respetamos la acentuacién, a despecho de la sinéresis.
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“No lloro —repite en “Mal de Castilla”—. Al crujir en seco / se resque-
braja mi carne” (9Sy3R 691, w. 19-20) 3! Insistencia justificada en quien tiene
motivos mads que sobrados para llorar. Ignoramos cuando leyé6 Domenchina
por vez primera a Séneca, aunque hubo de ser antes de 1935, ano en que
dedic6 un sabroso comentario a la antologia del cordobés publicada por la
Biblioteca de la Cultura Espanola: el tono de la crénica muestra, si no un
comercio asiduo con el pensamiento senequista, si una honda identificacion
con sus principios, calificados de irreprochables por el resenador.* No nece-
sitaba Domenchina, en todo caso, irse tan atras en el tiempo: la misma litera-
tura espanola durea, frecuentada desde la adolescencia, le dispensa en su
propio idioma suficiente pasto neoestoico (y no olvidemos que Domenchina
tiene a Francisco de Quevedo por el poeta mas inteligente de nuestra len-
gua).?® Mds préximo en la cronologia, atin cuenta con el patrén de Angel
Ganivet, precursor del arquetipo de castellano imperturbable que Domen-
china elevard a categoria en Destierro (1942). Ya en 1929, Enrique Diez-Cane-
do habia rotulado significativamente su proemio a La corporeidad de lo abstracto
“Juan José Domenchina, poeta estoico”, intuicién débilmente argumentada
en esas paginas, pero que es certeray revela su talento anticipador.®*

Junto con su reprension del aspaviento, Domenchina gusta de declarar
su hombria de bien. Esa inquietud lo espolea especialmente en sus prime-
ros tiempos de refugiado en México, cuando ante el tribunal de su concien-
cia hace balance de la guerra. Es la época en que un diario mexicano ventea
sus memorias “Pasion y muerte de la Republica espanola”.®® Las tensiones
con los correligionarios espanoles, como él acogidos en aquel pais, estallan
por entonces en enfrentamientos que dejan huella en su poesia; a ellos les
debemos la portentosa Primera elegia jubilar. Domenchina tiene la concien-
cia limpia, pero necesita recordarselo a si mismo a cada paso (“Dije clara
verdad sin alabarme, / que asi se ejecut6 mi ejecutoria”, D 381, vv. 5-6; “Que-

31 El romance parece respuesta a los trenos abundosos de Leén Felipe, y en particu-
lar a la seccion “jOh, este dolor...!” de “El hacha (Elegia espanola)” (1939) (ap. Le6n
Felipe, Poesias completas, ediciéon de José Paulino, Madrid: Visor, 2004, pp. 301-325). Con-
tra la proclividad planidera del autor de Espariol del éxodo y del llanto podrian estar endere-
zadas asimismo las andanadas de los sonetos “Yo tengo mi dolor. Tiene una cuita” (PdS
489) y “Mitiga tu lamento lamentable” (EU581).

%2 JJD, “Antologia de Séneca, I yII”, La Voz, 17y 19 de enero de 1935, pp. 1,y 1y 3,
respectivamente.

33 JJD, “Concepto espaiiol de la poesia”, ms. 22.262/1 BNM, f. 31.

3 0PI, pp. 151-154.

% Publicadas por entregas en Hoy entre octubre de 1940 y marzo de 1941.
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rran con sus calumnias suplantarte; / falsificando el parecer ajeno, / por
inmune al soborno, sobornarte”, D 386, vv. 9-11; “...no me socorro con
nada / mas que con mi consecuencia”, D 396, vv. 9-10). Citas todas ellas
extraidas de Destierro, el libro, junto con las Ties elegias jubilares, donde esa
inquietud es mas patente; otras expresiones del mismo tenor se anaden en
poemarios sucesivos: “Podrdn verte en tu sombra suplantado / no en pala-
bras o en hechos desdecido, / que te dijiste bien, bien decidido / a no estar
en tus hechos retractado” (PdS 548, vv. 1-4); “Y vas fuera de ti, sin esperan-
za, / pero limpio de enconos y despechos. // No te quebraste. Junto a los
deshechos / —desechados—, entona tu alabanza / el ecuanime fiel de esa
balanza / que compensan tus dichos y tus hechos” (SD 645, wv. 3-8); “Dices el
sirotundo de tuvida / y el noimperioso de tu desistir, / mientras otros balbu-
cen, con vendida // palabra, un qué sé yo de ir y venir. / Que ti tienes tu vida
—tu escondida / verdad—y ellos su tiempo de mentir” (PdS 486, vwv. 9-14) .3

EL AMORY LA MUJER

El Domenchina de México, el que mas nos interesa, no es un poeta del
amor. Esta caracterizaciéon negativa probablemente lo define mejor que
otras positivas en una tradicién literaria donde raro es el vate que osa
emprender el ascenso al Parnaso sin rendir tributo a Cupido. Podra haber
poetas tan indiferentes al amor como el Domenchina maduro, pero pocos
que lo disimulen menos. Tras siglos en que la poesia ha sido para unos epi-
talamio, para otros medio de autoafirmacién sexual, para no pocos motivo
de chanza o figuraciéon pornografica, y para la mayoria canto elegiaco o
declaraciéon de imposibles (antes y después de Petrarca), resulta llamativo
el desapego del mejor Domenchina por el asunto. Y sin embargo, un capri-
cho de la historia literaria —originado seguramente por la desatencion a su
poesia de madurez— ha querido que aparezca en alguna antologia de poe-
sia amorosa quien, como él, permanece ignorado en la mayor parte de los
florilegios generacionales y aun en buena parte de la bibliografia dedicada
al exilio.’

36 Véanse también los poemas nams. 385, 394 y 397 de Destierro, y el autorretrato de
Pasion de sombra “No soy el hombre que me veis, supuesto” (nim. 557).

37 Jacinto Lopez Gorgé lo incluy6 en su Medio siglo de poesia amorosa espaiiola (1900-
1950) (Ceuta: Cremades, 1959), pp. 49-52, donde JJD comparte seccién con Moreno
Villa. También El habito (Madrid: La Novela Mundial, 1926) figura en la Antologia de la
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Tal vez en su juventud hubiera podido suscribir Domenchina la opinién
de Poe —“La muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de ninguna clase,
el tema mas poético del mundo; y queda igualmente fuera de duda que la
boca mas apta para desarrollar el tema es precisamente la del amante priva-
do de su tesoro”.38 Pero no a partir de 1939: el “dolorido sentir” garcilasiano,
exhibido al frente de una de sus obras mayores (Tres elegias jubilares, nim.
562), no lo es para €l por razén del amor frustrado, sino por el desgarra-
miento del exilio; el juego cancioneril del soneto “Y si permites, vida, que
me espere” (PdS 455) pierde asimismo su significacion eroética en la glosa
domenchiniana. Domenchina, que supo encarecer en verso y en prosa la
“lengua no aprendida” de Garcilaso,* no ve en €l al cantor de Elisa, sino al
desterrado del Danubio, registro menor del toledano. (Puesto a citarlo,
hace suyo el verso de la elegia a Boscan que atane a su peripecia particu-
lar).40

Solo a ratos reasoma en su poesia de posguerra el contenido amoroso
que, mas que un tema, fuera motor de su producciéon previa. Reaparece
ante todo en las “Burlas y veras castellanas” de Destierro, como parte de la
etopeya regionalista (D 426, 429, 431, 441, 443, 444, 446, 449-451, 453). Vol-
vemos a encontrarlo en forma de amor mercenario, ya sea en clave festiva
(PdS 476, 492) o de esperpento (PdS 525), ya sea en la jocoseria Preciada.
Para Domenchina la carne no es triste, y en Pasion de sombra el poeta cede tal
cual vez a los torridos encantos femeniles del Tropico (ntms. 502, 513, 514,
515,532,536). En esa etapa, el “Madrigal barbaro” de Perpetuo arraigo (nGim.
622) es acaso el poema que con mds contundencia expone su concepcion
genésica del amor (y nada trovadoresca, como se infiere ya del propio titu-
lo, eco acaso del rubeniano “Epitalamio barbaro” de Prosas profanas). En

novela corta erdtica espariola de entreguerras (1918-1936) (Madrid: Taurus, 1993), a cargo de
L. Litvak.

8 “The death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic
in the world —and equally is it beyond doubt that the lips best suited for such topic are
those of a bereaved lover” (E. A. Poe, La filosofia de la composicion y El principio poético, edi-
cién bilingtie, traduccién de José Luis Palomares, Madrid: Langre, 2002, p. 46). Sin
embargo no es la perspectiva del amante, sino la del hijo, la que adopta Domenchina
para recrear la muerte de una joven en un poema de La corporeidad de lo abstracto (nGm.
152),y en otro de asunto similar que recoge el mismo libro asume la de la madre (“En la
muerte de una mujer que no llegé alos treinta anos”, CA172).

% Ademas del soneto “Lengua no aprendida” (SD 635) antes extractado, consultese
el “Concepto espanol de la poesia”, ms. 22.262/1 BNM, ff. 18-21.

40 Garcilaso de la Vega: “...Tt, que en la patria, entre quien bien te quiere...”, Elegia
11, 145. Con €l encabeza Domenchina el mencionado soneto 455 de Pasion de sombra.
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metifora marinera, el soneto de La sombra desterrada “Amor de ayer” (nim.
662) desarrolla con gallardia un concepto amoroso. Del mismo libro es “El
encaramado” (SD 656) que, junto con una décima mas temprana, “Venus”
(D 399), se cuenta también en su repertorio mexicano, donde el amor es
entendido como solaz en medio de las tribulaciones del destierro.

No ha de ser casual que la cifra mayor corresponda a las “Burlas y veras”
de Destierro, 1a serie menos domenchiniana compuesta por el poeta en Méxi-
co, y primeriza en la cronologia del exilio. Domenchina fue hombre de
inquietudes mas variadas de lo que puede pensarse si se atiende tan solo a su
poesia; lo prueba su capacidad nada comun para interesarse por las obras
ajenas, sobradamente demostrada en la labor de cronista y editor que des-
empendé durante decenios. Pero como poeta puso buen cuidado en podar
de superfluidades lo que desde 1939 siente como su Unica razén de ser: su
soledad de Espana, traida y llevada en mil formulaciones. El resto lo desecha,
o le busca otros cauces: al amor le toca el de la heteronimiay el inédito. Asi,
su naturaleza sensual se explaya a placer y por cuenta ajena en el erotismo
pseudoarabizante de El divan de Abz-ul-Agriby Los jardines de Hafsa —obra,
esta ultima, que ni siquiera dard a las prensas—, o se cine a un motivo biblico
en el igualmente péstumo “Susana y los hombres”, donde la mujer aparece
sublimada y confundida con la pureza edénica como nunca en sus versos.*!

Es ante todo en su poesia de preguerra donde hay, pues, que buscar su
nocion del amor. En lineas generales, el concepto pasa por tres fases: mime-
tismo postsimbolista, exacerbacion freudiana, y decantacion —introduc-
cioén, nudo y desenlace de una inquietud que, como deciamos, hace mutis
con la guerra. La primera llega hasta Las interrogaciones de silencio (1918), la
segunda hasta Dédalo (1932) y la tercera comprende desde Margen (1933) a
las “Cinco glosas excéntricas” antepuestas al Cdntico inutil de Ernestina de
Champourcin (1936).

Coincide la etapa inicial con los ensayos tardomodernistas de sus dos
borradores silvestres, Del poema eternoy Las interrogaciones del silencio, escritos
antes de los veinte anos. Son tiempos en que el asunto interesa vitalmente al
autor, que esta pasando por su primera experiencia seria en ese terreno.
Pero puesto a hacer del amor materia poética, adopta la pose revejida y la
imagineria caducay libresca de filiacién posromantica que cumple a un ado-

41 El divan de Abz-ul-Agrib, version mixta —francés, inglés, alemdn, italiano y latin—
de Ghislaine de Thédenat, traslado al espanol, prefacio y notas de Juan José Domenchina
(México: Centauro, 1945). Los jardines de Hafsa (Madrid: Andrémeda, 1986). “Susana y
los hombres”, Papeles de Son Armadans, nim. CLVII (abril de 1969), pp. 53-56.
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lescente receptivo. El amor que flota por sus versos es todavia un amor vica-
rio, no el suyo. Del poema eternolo nombra mds que lo plasma: “amor”y “amar”
son palabras empleadas con largueza (por ejemplo en los nims. 1, 2,4, 9,17,
18, 20, 22, 23, 31, 32, 33, 36, 41), lo que no constituye precisamente un acier-
to estético y da por sisolo idea de la limitacién que ain padece el poeta.

Ya se deja sentir sin embargo en esos primeros libros la presencia de
Eros como fuerza genésica (“Alld en el fondo de los siglos, / nos abrazamos
y, / al beso de amor, hizose la tierra / madre infinita...”, nos dice en Las inte-
rrogaciones del silencio, nim. 67, vv. 13-16); aunque es en la década siguiente
cuando el impulso erético se expresa con mayor osadia:

jAlarida desgarrada!
Sin doncellez las doncellas.
(Galopan virilidades

de centauro por laselva).

[...]
Juventud: salto, berrido,
lumbre, coito, risa, befa!
(CA129,wv.5-8y 15-16)42

Son los anos de las audacias vanguardistas, los descocados happy twenties.
La lectura de Freud hace estragos. A la candidez de Las interrogaciones del
silencio sucede el exabrupto. Del mismo ano que La corporeidad de lo abstracto
(1929) es la novela La tinica de Neso, donde el descaro bajo especie erética
es aun mds palmario, extremando una moda ya ensayada tres anos atras en
su tanteo narrativo £l habito. Por esas fechas un desenfadado Domenchina
escribe su autorretrato en prosa, donde alardea de su condiciéon donjuanes-
ca.® Un soneto péstumo evoca asimismo aquellos tiempos gloriosos:

42 El poema aparece ya en las Poesias escogidas. Ciclo de mocedad, 1916-1921, de 1922, 1o
que prueba la rapida evolucién del autor.

43 “A los treinta afios, ;quién que es no es poligamo? El corazén del hombre tiene
dos auriculas y dos ventriculos; ergo, un hombre puede amar simultineamente a la vez a
cuatro mujeres. En el momento de pergenar estas lineas mis idolos amorosos son: la Eva,
de Durero; Greta Garbo, Suzy Béril y la Judith, de Hebbel. A todas cuatro dmolas con toda
la vehemencia de mi corazén. [...] En Amor soy contradictorio. Me perezco por las oto-
nales: he ahi un sintoma de mocedad. Me enajenan las jeunes fillesapenas puberes: he ahi
un indicio de decrepitud...” ([ Confidencias], ms. 22.267 BNM, s. p.). Véanse, en la misma
linea, los fragmentos “Del diario de don Juan” publicados por Domenchina durante la
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Siendo Juany José, yo fui Don Juan
antes de tener don, pero no sé
si, perentorio y expedito, fue
mi doble un burlador o fue un barbian.
(“Anoranzay burla de la juventud perdida”,
PyII, p. [35], . 1-4)

Pero es en Dédalo donde esa desenvoltura alcanza su expresion mas des-
fachatada, y el poeta, afectando un cinismo que a nadie engana, traspasa la
linde de la alusion mdas o menos escabrosa a la obscenidad explicita (Déd.
nums. 272, v. 34; 278, etc.). Se dirfa que hay mds de regodeo verbal que de
otra cosa en el exhibicionismo erético de esta obra. Tras la catarsis que supo-
ne, Domenchina no volvera a sentir la necesidad de incurrir en semejantes
estridencias. Los anos siguientes se emplea en la composicion de obras ya
muy apartadas de la intencién de Dédalo, entre ellas las Elegias barrocas (1933-
1934), pieza singularisima que suele pasar inadvertida en el conjunto de la
produccion domenchiniana, y que constituye su mdas genuino canto al
amor, consolidadas ya su visién del mismo y la técnica para expresarla.** En
las Elegias barrocas un insospechado Domenchina eleva el volumen para
entonar, como el coro de la Antigona de Séfocles, su oda al invencible poder
del Amor. Ese Eros que en la figuracién del poeta antiguo se abate sobre las
bestias, habita en las mejillas de las jévenes y se cierne sobre el mar (Antigo-
na, w. 781-785) es asimismo sentido por Domenchina como fuerza césmica,
y plasmado con vigor. Adelantandose en un decenio al Aleixandre de Som-
bra del paraiso, el poeta nos traslada en las Elegias barrocas a un escenario vege-
tal, donde amor y mujer se confunden con una naturaleza exuberante:

jComo estallan las rosas y los besos!...
(EB354,v.9)

...Mujeres rubias que llevan en la espalda

guerra: “El desorientado (Glosa, ditirambo y vejamen de un nuevo don Juan apécrifo)”,
Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura, nim. 2 (mayo de 1937), pp. 75-82; y Hora de
Espana, XII (diciembre de 1937), pp. 23-31.

 Las Elegias barrocas (1933-1934) constituyen la tltima seccién de las Poesias comple-
tas (1915-1934) (Madrid: Signo, 1936), pp. 241-280. Solo la primera de ellas, “Primavera
de gozos (elegia)” (PC353), habia sido publicada con anterioridad (£7 Sol, 31 de mayo de
1933, p. 2).
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rosas verdes, improntas de liquenes, de musgos
y el dolor o la muerte exprimida de un trébol.
(EB353, w. 21-23)

“El paisaje, a merced del amor, se mecia”, nos dice a continuacion (EB353,
v. 28). Las imagenes eroticas se asimilan a las teldricas, haciendo el autor uso de
la metonimia, la hipdlage y cuantos recursos le permiten el desplazamiento,
intercambio e identificacion amor sive natura: es el modo mas caracteristico de
Domenchina en el tratamiento del tema amoroso. Volveremos a hallarlo en el
espléndido “Susanaylos hombres”, inédito, como se dijo, hasta 1969.

El medio natural se estremece de amor en el primer tiempo de las Ele-
gias barrocas (nims. 353-355) y exulta en el segundo (EB 356-357). “Todo en
amor, en brisa de amor, se mueve y canta”, escribe Domenchina (EB 354, v.
13). El poeta celebra sus nupcias con la naturaleza. “Hay un vuelo nupcial
de mariposas rubias, / briznas de sol ingravidas que se funden, arrullos / de
luz que se hacen cuerpo de gloria, transparentes” (ibid., vv. 14-16). El impul-
so erotico que asiste a todo lo viviente es, en el alma platonica del poeta,
amoroso deseo de trascendencia:

...En carne

viva, el alma se abisma por un cielo de lumbre.
Fervor de tallo erecto que vive hacia sus nupcias
celestes un erguirse o superarse heroico.

(Ibid., vv. 9-12)

“{Amor, clarividencia!” —llega a exclamar (ibid., v. 48). El amor que
Domenchina invoca y traslada a sus versos es el Eros genésico que, en Pla-
ton, proporciona la inmortalidad. Pero también la pretension amorosa
resulta fallida en dltima instancia. La seccién final de las Elegias barrocas,
“Llama de invierno”, expresa ese fracaso:

iBravo decir! jAmor bravo
que se resuelve en pavura
y en congojal!
Asi, desdecido, entierra
su decir de eternidades
y de cielos.
(EB365, vv. 37-42)
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Nos encontramos, pues, ante el mismo Domenchina de siempre. Tras lle-
gar ala conclusion de que tampoco el amor lo saca de su terrena indigencia, el
poetase desentiende del asunto. A partir de ese momento, priva el Domenchi-
na desamorado. Lo de menos es quizd que tal inflexion coincida con la forma-
lizacion de relaciones y matrimonio del autor con Ernestina de Champourcin,
para cuyo Cantico inutil compone Domenchina, como vimos, unas décimas de
contenido amoroso. El poeta es un fingidor. Y si alejamos la lente del periodo
de 1933 a 1936 y en particular de las Elegias barrocas, y contemplamos el pano-
rama de su obra poética, el tema amoroso apenas pasa de ser un detalle en un
cuadro donde otros son los focos que reclaman nuestra atencion.

NATURALEZAY CONCEPCION DEL TIEMPO

Tampoco se diria Domenchina un poeta de la naturaleza, y sin embargo ha
sabido reparar con ternura virgiliana en la caida de un copo de nieve,

...jQué aterciopeladamente

—si, qué amortiguadamente—

dejas caer tu pelusa

glacial, unanime musa

blanca del paramo ardiente!
(EU615,vv. 7-11)

(“Nieve” se titula uno de sus primeros poemas —DPFE 41—; “Evocacién de
una nevada” es otro, el nim. 658 de La sombra desterrada, posterior en treinta
anos), o en lalluvia, fenémeno particularmente grato al autor:

Lluvia afin, primaveral,
cuyo caer suspendido
tiene momentos de nido
yagua absorta, de cristal.
Lluvia casi vegetal
que cuelga su descender
en los arboles, por ser,
golosa de verdes tiernos,
unos segundos eternos
la nostalgia de caer.
(EU605)
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La Iluvia es objeto de minucioso tratamiento poético en la tercera sec-
cioén de las Elegias barrocas (nim. 361). Reaparece en El divan de Abz-ul-Agrib
(“Primavera”, p. 186; “Abril”, p. 187); en otra décima de Exul umbra, “Abril
madrileno” (nim. 610); y en varios sonetos de La sombra desterrada, ya sea en
forma de llovizna primaveral (ntims. 654, 655) —como, anos después, en
“Susanay los hombres” (vv. 1-12)—, de chaparrén de estio (num. 629), o de
procela (nim. 661), esta dltima con pormenorizada y soberbia descripcion.
Alos prolegémenos de una tormenta nos asoma también El extranado (nam.
708). El viento —brisa en La sombra desterrada, nim. 637; rafaga en Pasion de
sombra, nam. 485, o Nueve sonelos y tres romances, naim. 684—, tiene en “Los
vientos altanos” su prosopopeya (SD 663). Domenchina observa los agentes
atmosféricos con sensibilidad de presocrdtico. De la fisica le interesa la
metafisica. Tras el fenémeno, busca el noimeno. La existencia empirica la
interpreta como manifestaciéon de lo intemporal. En la lluvia en suspenso
de abril el poeta intuye la eternidad del instante:

iVerde mirar de abril, con cudnto tino
pasa por tilo eterno fugazmente!
(SD 654, vv. 13-14),

exclama en versos que hubieran hecho las delicias de Jaspers, como los
“segundos eternos” de la décima que transcribimos previamente, o “la eter-
na fugacidad de la vida” que segun El divan de Abz-ul-Agrib cabe en una sola
noche.® Por la profundizacién en el instante llega el poeta a la plenitud
intemporal. Hay siempre en esta poesia algo de descanso espiritual en la
naturaleza. Domenchina supo reaccionar a tiempo contra el uso romantico
de proyectar en el paisaje los estados animicos, todavia visible en sus poema-
rios de adolescencia.*® Aunque a menudo incurra en la analogia, mas que
un espejo de su alma, parece buscar en el paisaje su contrapunto. La natura-

4 “Lavida esta hecha de segundos fugaces y de dias eternos. Pero en una sola noche
cabe toda la eterna fugacidad de la vida” (J]JD, “Los instantes eternos”, El divan de Abz-ul-
Agrib, ed. cit., p. 120).

46 “E] paisaje no ha menester exégetas. El paisaje se siente, se vive, y luego se describe
o se pinta. Un paisaje no es una supersticion equivoca que se preste al capricho o al truco.
El cronista se refiere, claro estd, a los trucos y caprichos que amanan los interpretadores o
hermeneutas del paisaje, que se las dan de sutiles, enjaretando despropésitos de todo
género y copiosos estados de alma en relacién con la corriente y moliente realidad de un
paramo, por ejemplo”, escribe en su resena de las Estampas del camino de Félix Urabayen
(La Voz, 30 de marzo de 1934, p. 1).
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leza podrd no ser hegeliana fuente de toda bondad, pero sirve de extraver-
sién y balsamo a la proclividad introspectiva del exiliado. En cierto sentido,
la naturaleza lo salva de la historia. Sus ciclos regulan el alentar del poeta.
Notable es el nimero de poemas dedicados a representar las distintas fases
del dia, desde el amanecer a la noche: “Arboles, prados, yerbas con rocio... /
Entre neblina, va la madrugada / en busca de su luz, por la canada” (E 706,
w. 1-3); “El mediodia radiante / (luz dura, exacta, total), / mas que redoma
o fanal / es, sin aristas, diamante” (D 410, vv. 1-4); “La tarde, lacia, se llena /
de cansancio...” (95y3R 689, wv. 1-2); “El sol, remoto, en caida / solemne, de
brillar cesa” (SD 675, vwv. 5-6); “Viene el silencioso turno / de la noche, como
tregua” (D409, w. 1-2).47

También el curso de las estaciones del ano puede seguirse en la obra
poética. A cada una de ellas corresponde, por ejemplo, uno de los cuatro
tiempos de las Elegias barrocas; a los “cuatro modos sucesivos / de sentirte
vivir” se dedica asimismo el soneto nim. 472 de Pasién de sombra. La prima-
vera es la que se lleva en global la mayor cantidad de poemas (PE1940379,
D381, D383, D387, PAS457, PdS 461, PdS 483, 3E]559,v. 338y ss., EU579,
EU610, SD 654, SD 655, etc.), seguida del estio (CA 138, CA 154, SD657),y
el otonno (SD 637, entre otros). Entre los paisajes predilectos del autor
dominan las extensiones de horizonte inabarcable, sean de tierra o de
agua: el paramo castellano (EU 588, EU 589, EU 590, EU 596, SD 629, SD
652, SD 661, 9Sy3R 690, E707, E708, etc.), y el mar —llanura también para
los antiguos—, sometido a sus ritmicos vaivenes (DPE 48, IS 73, CA 95, CA
122, TF 252, Déd. 274, Déd. 275, Déd. 299, M 340, PC 354, PC 356, PE1940
374, PE1940375, 3E]560, 3E]562, SD 630, SD 633, SD 662, SD 663, SD 672).
Mar acerbo, como la verdad —“Es el mar, siempre fiel a su amargura”,
gusta de repetir el autor (EU574, v. 13; SD 633, vv. 1 y 9)—, salobre caute-
rio de “la pena de la vida” (SD 633, v. 5), cuna inmensa que con visos de
eternidad briza al poeta y es consuelo, como en Baudelaire, de los afanes

humanos.*®

47 Ademas de los ejemplos transcritos, recrean el amanecer los poemas PdS 517, EU
601, EU 613, entre otros; el mediodia: PE1940 373, PE1940 376, PdS 517, EU611; la tarde:
PE1940373, SD 637, SD 656, SD 671;y su variante la siesta: EU603, EU604, PA 624. Pero son
ocaso y noche los mas frecuentes con diferencia (véase el capitulo que sigue, pp. 81-83).

48 “La mer, la vaste mer, console nos labeurs!” (“Mcesta et errabunda”, vv. 6 y 10; Les
Sflewrs du mal, LXII). “Patria universal” lo llama Juan Ramén Jiménez en una frase que
hubiera firmado acaso Domenchina: “Para el desterrado, la tierra mejor, el terreno unico
de su patria es el mar (terreno, digo, porque el mar tiene fondo y puede uno ser enterra-
do en €l), patria universal” ( J. R. Jiménez, Guerra en Espaiia (1936-1953), ed. cit., p. 53).
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Asimple vista, no es el paso del tiempo inquietud primordial en Domen-
china; esa angustia no parece acuciarle de modo ostensible ni siquiera al final
de su vida, cuando reflexiona abiertamente sobre el destino humano, pero
tal impresion es seguramente falsa: nos engana la aparente paralizacion del
flujo temporal en el cuerpo del poema, por esa dimension metafisica, acroni-
ca, que tiene el instante poético. (Tiempo “vertical”, ha llamado Gaston
Bachelard al tiempo profundo de la poesia, en un intento de distinguirlo del
que denomina “tiempo comun”, discursivo).*’ En el exilio, la nocién domen-
chiniana del tiempo incluso mads parece ciclica que lineal, en consonancia
con su sentirse expulsado del acontecer historico. Ello confiere a esta poesia
rango de universalidad clasica. El desterrado —que, segiin vimos, se define a
sI mismo como muerto en vida— asiste sub specie aeternitatis al transcurso de
las etapas del dia o del ano, o al oleaje marino, en un eterno retorno de lo
sustancialmente idéntico. Mas esa dulce monotonia es solo un halago de los
sentidos, una fraudulenta apariencia de la nada, dnica verdad del poeta. De
vuelta de todo, sosteniendo sobre sus hombros el peso de la tradicién occi-
dental que va de Homero a la Zone de Apollinaire, Domenchina conjura el
hastio corrigiendo al ars longa, vita brevis clasico lo que tiene de eufemismo:

Unavez mas la luna trasnochada.

Y una vez mas el sol muerto a cuchillo.

...Que el arte es largo y el embuste corto.
(PdS 468, vv. 12-14)%0

IDEA DE DIOS

La bibliografia mas solvente coincide en ver en El extranado (1958), ultimo
libro de Domenchina, su obra mas perfecta. Sea o no justa esa apreciacion,
la meditatio mortis en que consiste Ll extraniado ha contribuido seguramente a
depurar hasta el limite los modos de un poeta de por si refinado en extre-
mo. Al borde de la tumba, Domenchina nos da la quintaesencia de si mismo

49 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, traduccion de Jorge Ferreiro (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1999; ed. orig., 1932), p. 94.

%0 Se dirfa que tras el pentiltimo verso se encuentra el “Soleil cou coupé” con que
concluye el mencionado poema de Guillaume Apollinaire. El tltimo varia el patrén bau-
delairiano: “L’Art est long et le Temps est court” (“Le Guignon”, v. 4, nim. XI de Les fleurs
dumal).
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en una serie prodigiosa de sonetos. Ante ellos, como ante los finales de G6n-
gora a su trasunto Licio, solo cabe callar. La decantacién a ultranza de El
extraniado hace que todo, incluso el desgarramiento constante del exilio, se
vaya al fondo, y tan solo salga a flote la inquietud esencial del poeta: su nece-
sidad de Absoluto, de la que la fijacién en el destierro ha sido tinicamente la
mas colmada actualizaciéon. Hemos tratado de mostrar como esa necesidad
metafisica es la constante que mejor define a Domenchina a lo largo de su
produccién, independientemente de las denominaciones con que se la pre-
fiera designar en cada etapa: llamese “Suma Verdad” (M 341), Espana —la
Espana arquetipica de su memoria— (p. e., PdS 495, w. 9-12), o Dios (E£703,
entre otros), todo ello no son mas que trasuntos de la Idea suprema, inal-
canzable, que continuamente persigue el poeta. En contra de lo que se ha
hecho, no creemos, pues, que sea exacto hablar de “retorno” religioso en
nuestro autor. Sin menoscabo de cudl haya sido el credo que a los ojos de los
hombres profesara o dejase de profesar, el poeta Domenchina es, en rigor,
un homo religiosus de principio a fin. Solo que es en el ocaso de su vida cuan-
do ese celo es mas patente, y se expresa con un tono mas imperioso y en
palabras mas claramente identificables con una determinada confesion.

La tendencia a hacer de El extraiiado una palinodia religiosa procede
probablemente del entorno del propio autor. Su mujer, cuya profesién de
catolicismo y vinculaciones con el Opus Dei no son ningun secreto, y ami-
gos como el padre Ernesto Santillan han contribuido a difundir esa idea,
aderezandola con confidencias privadas.’! Ha de tomarse con el crédito que
merece un testimonio de primera mano y con toda la prevencion que exige
una estimativa en exceso tendenciosa: no seria extrano que impremeditada-
mente se estuviera proyectando sobre el caso de Juan José Domenchina el
modelo paulino o agustiniano, senuelo de prosélitos, y que seducidos por
tales ejemplos, los allegados del autor, y a la zaga de ellos quienes no lo
conocen sino por su obra, hayan interpretado la proclividad teologizante

5T E. Santillin: “Segui de cerca su evolucién espiritual, su retorno a la Iglesia y su inti-
midad con Dios. Pero esto, que se dice en pocas palabras, es una historia larga y dolorosa.
Le vi sufrir, luchar y, ¢por qué no decirlo?: también le vi vencer, aunque a ese triunfo el
mundo le llame derrota” (“Viday obra de Domenchina”, Nuestro Tiempo, nim. 73, julio de
1960, p. 30). El padre Santillan es una de las fuentes de Laura Cao-Romero, autora de la
monografia La idea de Dios en la poesia de Juan José Domenchina, donde se lee: “Quiero aqui
hacer resaltar que una gran influencia en el retorno de Juan José Domenchina, constituy6
la ayuda (espiritual) que le proporcioné siempre su esposa, Ernestina. Fue un verdadero
apostolado, el de la companera de su vida, quien lo llevé de la mano hasta los ultimos dias
de suvida” (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1965, ff. 13-14).
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del Domenchina ultimo como afanes de converso, y no como derivaciéon
natural de unas premisas dadas mucho tiempo atras. A la presién ambiental
a que Domenchina debié de estar sometido en sus anos finales hay que atri-
buir presumiblemente las frases en extremo pusilanimes que asaltan al lec-
tor en lugares como la “Carta rota, incoherente e impertinente a Alfonso
Reyes” con que comienza Nueve sonetos y tres romances (1952).52 El mismo
hubo de creer la version oficial que acerca de si circulaba, y que el examen
cuidadoso de su obra desmiente.

Fue Domenchina hombre de firmes principios, moralesy estéticos, nada
propenso a veleidades de ningun tipo, y que tuvo siempre presente, y no pre-
cisamente para abjurar de ella, la tradicion, grecorromana y cristiana, a la
que pertenecia. Si su anticlericalismo es patente desde su juventud, también
lo es el deseo de trascendencia; ni uno ni otro remiten en su madurez. Cierto
es que las influencias personales arriba mencionadas, o cualquier otro moti-
vo, pueden haber contribuido a la exacerbacion de esa inquietud en el autor
y a la frecuentacion de lecturas teolégicas en sus tltimos tiempos.®® Donde
en el pasado preferentemente empleaba —por tabu, por inadvertencia o a
proposito— cualquier abstracciéon equivalente, acabara escribiendo, sin
empacho, la palabra “Dios”. Se podria rastrear el proceso que conduce a su
revelacion tardia como poeta “divino”. Hemos visto como hacia 1952 Ia pre-
ocupacion teolégica es ya manifiesta. En el poemario publicado ese ano,
Nueve sonetos y tres romances, no es solo la carta a Alfonso Reyes manadero de
tales cuidados: algin soneto (95y3R 682, 683) y uno de los romances (9Sy3R
689) se expresan en el mismo sentido. Etapa decisiva hubieron de ser los
anos siguientes de 1954 y 1955, en que Domenchina sufre en el espacio de
unos pocos meses las muertes de su hermana y de su madre, emigradas con
él a México. Es entonces cuando se gesta lo mejor de El extraniado: 1os auto-
grafos muestran que varios de los sonetos de ese libro (nims. 695, 696, 697,
699, 706, 711) estan escritos en noviembre de 1954, fecha en que ya habia
fallecido Mercedes Domenchina, hermana del poeta, y apenas quedaban
dos meses de vida a su madre dona Encarnacién. De noviembre de 1954 es

52 JJD: “No obstante ser cosa archisabida, la verdad es que nosotros, los soberbios y
humildes poetas de ahora —por habernos alejado de Dios y de su santa Iglesia—, no
creiamos del todo en el fin del mundo...” (“Carta rota...”, OPII, p. 281); “y tal falta me
pesa tanto como mi cultura europeay el haber ofendido a Dios” (loc. cit., p. 285).

53 En la propia “Carta rota. .. a Alfonso Reyes” enumera la lista de sus lecturas recien-
tes: Maritain, Samuel Ramos, Gallegos Rocafull, Daniel Rops, Leopoldo Eulogio Palacios,
Heidegger, Sartre, Camus, Luigi Stefanini (loc. cit., p. 285).
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también la imponente meditacién sobre el destino post mortem en que consis-
te el largo poema “...Y ti eres el que fuiste, y el que eres, y el que siempre”,
recogido fragmentariamente en Poemas y fragmentos inéditos, 1944-1959.5* A
tales golpes se anade, a mediados de 1955, la denegacion del permiso solici-
tado por el autor para volver a Espana tras la amnistia general concedida por
el gobierno franquista, gota que acabaria de colmar el vaso; Domenchina,
que se habia ilusionado con la idea del regreso, se sume en una de las mads
hondas crisis de su vida, ya de modo irreparable y definitivo.?> Perdidas para
siempre la madre y la patria, ningtn lazo entranable une ya al poeta con este
mundo, del que s6lo espera olvido; no existe ya para €l interlocutor valido,
salvo Di0s.%® En el mundo de los hombres se siente no un extrano, sino algo
peor, un extraniado. Durante los anos siguientes van brotando nuevos sonetos
del libro que lleva precisamente ese titulo, El extraiiado, “sobria coleccion para
nadie’, donde junto a ellos Domenchina brinda al tribunal de la nada otros
cuantos mas que guardaba desde 1948. Tales datos obran en contra de la
presunta “conversion” in extremis del autor, como también el hecho de que ya
en La sombra desterrada, impreso en 1950, se registre un namero considerable
de poemas con el mismo asunto (SD 628, 637, 638, 639, 640, 643, 660, 664,
666, 672), aunque acompanando en ese libro a la inquietud, todavia domi-
nante, del destierro. La circunstancia de que Ll extrafiado no se publicara
hasta 1958 poniendo en evidencia como tema exclusivo la cuestion teologica
puede haber contribuido a desdibujar la firme y dolorosa trayectoria del
poeta, que dista mucho de la iluminacién repentinay del bandazo pendular.

Pero el lector atento hallara sin dificultad en su poesia la preocupacion
religiosa con anterioridad a los anos cincuenta. Apariciones tempranas se
registran ya incluso en la preguerra, en sus poemarios adolescentes (Del
poema eterno, nam. 18, etc.; Las inlerrogaciones del silencio, nim. 74, “Este Dios

5 PyFI, pp. [39-501, que equivoca la fecha del original conservado en ms. 22.261/2
BNM.

55 Ese ano, por cierto, el Fondo de Cultura Econémica publicé la primera edicion de
un ensayo centrado en el asunto que por entonces acuciaba a Domenchina: £l hombre y lo
divino de Maria Zambrano, al que Domenchina, colaborador de la casa y espiritu sensible
a las novedades editoriales, pudo tener acceso. El mismo habia traducido en 1942 para
ese sello la obra de Roger Caillois El hombre y lo sagrado.

5 JJD: “Alos liricos de hoy, que somos voces sin presente y sin inmediato porvenir, se
nos escamotea, para colmo de infortunios, la posteridad, que no es solamente fama p6s-
tuma” (“Prélogo” a El extraniado, OP1I, p. 303); “:Para quién escribe el poeta? Es posible
que Dios —si las voces de aquel son de verdad— le oiga. Y le conteste. He ahi la inica vida
del poeta: el didlogo con Dios” (ibid., p. 304).
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que en mi alma se estremece”), y también donde acaso menos cabia esperar
un tratamiento serio de la materia: en La corporeidad de lo abstracto, que alter-
na el tono piadoso (nuim. 98) o inquisitivo (nim. 124), con el ingenio bufo
(nam. 150), el simil irreverente (num. 133), la osadia de un “deicidio”
(nim. 137), o la satira anticlerical (ntims. 99, 111). “El humo hiede”,
comienza la desfavorable descripcion de una sacristia y su morador en que
consiste este iltimo poema, donde se manifiesta la “inquina contra los sacris-
tanes o rapavelas” que el autor sigue suscribiendo a la vuelta de veintitrés
anos.”” Su anticlericalismo es igualmente notorio en un poema de Pasion de
sombra (nim. 518), y aun con mayor crudeza en esa especie de “grito hacia
Roma” proferido en la Tercera elegia jubilar (nim. 561, vv. 115-177). Con algu-
na frecuencia, la palabra Dios aparece lexicalizada, objeto de una frase
hecha.?® Pero lo que prima es la ortodoxia cristiana en el plano ontolégico:

El mundo —lo que existe— estd a mi vera.
Yyo tengo, cabal, con mi sentido

del vivir, otra vida que me espera,

escribe en 1942 (Destierro, nim. 381, vwv. 9-11). “Toda una vida tengo por delan-
te, / toda una clara vida sin ocaso, / porque en la tierra ya mori bastante”,
remacha con igual convencimiento en El extraniado (E'718, vwv. 12-14),y con un
anomalo y atrevido uso verbal. La de Domenchina no es una religiosidad
inmanente, como la de Juan Ramén Jiménez, sino trascendente, en conformi-
dad con el dogma cristiano y con su platonismo temperamental. Su Dios no es
ese “dios de lo hermoso conseguido, / conciencia mia de lo hermoso” del Ani-
mal de fondo>° antes bien, “...es cielo, y no Parnaso” —segun responde expre-
samente a Juan R. Jiménez el soneto penultimo de El extraniado (nim. 718, v.
11)—, yrealidad extramental a la que el poeta se somete con humildad:

No me opongo, Sefor, a tu sagrada
potestad infalible que me puso
este sol de agonia descolgada.
(“iMi consummatum est! Estoy concluso”,

PdS553,wv. 12-14)

57 “Carta rota...”, loc. cit., p. 281. La misma idea aparece en la Primera elegia jubilar
(num. 559, vv. 946-950).

58 Cf. infra, p. 99.

%9 J.R. Jiménez, Animal de fondo (Buenos Aires: Pleamar, 1949), p. 8.
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Versos, estos ultimos, de un soneto de 1944 donde el sujeto lirico,
haciendo propia la conocida frase del evangelio de Juan (19, 30), adopta la
tesitura de Jesucristo en el trance ultimo, con solucién similar a la suya. “A
Dios me sacrifico, / cristiano...”, afirma asimismo el autor cuatro anos atras,
en la Primera elegia jubilar (nm. 559, vv. 691-692). Tal sumision cristiana lo
movera a condenar la Aybris de Unamuno —con quien su religiosidad tiene
no obstante mas que ver que con J. R. Jiménez— en dos sonetos escritos bas-
tante tiempo después, el 27 y 28 de octubre de 1957, y recogidos en El extra-
fiado (“Dios te perdone. {Como le envidiaste...!” y “Dios te perdone. No le
perdonaste”, nims. 716y 717). Atrds quedaban los dias en que un Domen-
china menos definido se atrevia a alumbrar en El tacto fervoroso un Dios
impotente (“Dios dejo en la ceniza / los pensamientos / que no pudo hacer
luz”, nim. 231, wv. 1-3). Despojado de lo accesorio —y aun de lo necesario—
como consecuencia de la guerra, ya en los primeros anos cuarenta el poeta
ha conseguido despojar también a su Dios de “su histriénico / sol de tramo-
ya”, para en la mads genuina tradicién evangélica quedarse con el “lacénico /
mensaje claro del perfecto amor” (PdS526, vv. 12-13y 13-14).

En un ensayo inédito posterior a 1948 afirma Domenchina algo sobre lo
que hoy parece haber acuerdo: que Miguel de Unamuno constituye el refe-
rente de la mayor parte de la poesia religiosa espafiola del momento.%’ La
observacion es aplicable a su propio caso: si por lo general el tono de sus ver-
sos alo divino hace pensar implicita o explicitamente en la poesia unamunia-
na, para una composiciéon en concreto, el péstumo “...Y ti eres el que fuiste,
y el que eres...” de 1954 antes mencionado, es casi forzoso postular el prece-
dente de Unamuno, y en particular del “Salmo I”, que Domenchina habia
recogido en 1945 en su edicién de la poesia unamuniana.®! No nos consta de
manera fehaciente, pero parece probable la dependencia. De todos los poe-
mas domenchinianos de asunto religioso, “Y tu eres el que fuiste...” es sin
duda el mas descarnado y el mas rico en matices. En ningan otro se expresa
con menos embozos su ansia de Dios. Se trata, sin embargo, de un borrador

60 “No a modo de hipétesis o suspicacia —sino como realidad harto visible— cabe

decir, y sin hipérbole, que casi toda la poesia religiosa actual de Espana se deriva por lo
inmediato de Unamuno y, mas restringidamente, de su Salmo 1. Y conste que de juzgar
por las apariencias supondriamos [que] esta composicion es de las menos difundidas del
Maestro” (JJD, “Carta abierta a los poetas espafioles que viven en Espana”, ms. 22.272/1
BNM, f. 87).

61 Miguel de Unamuno, Obra escogida, seleccion, prélogo y apunte biografico de Juan
José Domenchina (México: Centauro, 1945), pp. 47-51.
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no publicado por el autor, lo que nos obliga a ser cautos; no ha de pasarse por
alto que, pudiendo haberlo dado a las prensas, no lo hizo: debié de entender
Domenchina que remejer los posos unamunianos valia mas como desahogo
privado que como contribucién a la lirica (en eso fue, como en tantas otras
cosas, licido y honesto como pocos). A despecho de tal presunta servidum-
bre, y aun sin haber recibido la tltima mano, el versolibrismo de esa composi-
cion confiere al poeta posibilidades insospechadas en el metro recatado del
soneto en que habitualmente lo vemos expresarse: acostumbrados al Domen-
china contenido de los catorce versos, sus poemas extensos, como las Tres ele-
gias jubilares o este a que aqui nos referimos, resultan, en sus respectivos asun-
tos, incluso impudicos. La reflexion se explaya en tales series abiertas; en los
sonetos, por el contrario, adopta un sesgo epigramatico que, sin llegar al
rigor de la décima, impide cualquier desafuero, en el tema de Dios como en
el del exilio. El soneto es, no obstante, la estrofa predilecta también del
Domenchina “divino”. La extrema concision de la décima acaso se compade-
cia mal con el estro religioso; el romance, donde ya vimos que lo ensay6 en
una ocasion (“La tarde” 9Sy3R 689), no le permitiria elevar el vuelo mistico.
En el soneto, sin embargo, se logran a su sabor no ya sélo, como senalamos, el
amigo de la bondad evangélica (“Aqui tengo, Senor, la maravilla”, PdS526), o
el Domenchina mariano, que toma pie en un verso de Berceo (95y3R 685) o
transmuta en catorce versos monorrimos, de consonante pobre, la cuaderna
via del riojano (E711), sino las mejores expresiones de la que a nuestro juicio
esla dimensién mds acusada de la religiosidad domenchiniana: su aspiracion,
en cuanto artifice de vocablos, al Verbo. Para el platénico Domenchina Dios
es Logos del que el poeta, como tal, participa remotamente (“Te tengo en mi,
sensualidad divina, / bajo mi sorda hiperestesia humana”, PdS 535, wv. 1-2),
en sumodesta limitacion fisica de mortal dotado de palabra:

Elverbo es luz divina, y el vocablo
s6lo materia...

(E710,vv. 1-2)

Su nocién de Dios nos remite asi a la inquietud metalingtiistica que des-
tacabamos al comienzo, constante en el autor. El afan trascendente del
poeta se ve constrenido en el cuerpo fénico-semantico de los vocablos. El
lenguaje, deciamos, le resulta insatisfactorio. Ahora se nos revela la razon
profunda de esa insuficiencia: en el espacio acotado del idioma, compendio
de significantes materiales y significados mentales, lo Absoluto irreductible
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se desborda. Aquel s6lo logra abarcar el verbo cercenado por el que se duele
una décima de Exul umbra:

...este verbo infinito
que se recorta, contrito,
en la arida poquedad
de lo posible...
(EU606, vv. 4-7)

El lenguaje es solo signo frustraneo de lo inefable. En la humilde mora-
dalinguistica del hombre no caben sino espectros del Verbo absoluto, vagos
destellos de la pura Palabra, por otro nombre Dios o platénica Forma, con-
tinuamente asociados a la luz (Fgo sum Lux...), como veiamos en un ejem-
plo anterior (£ 710) y en otros muchos (SD 660, E 696, E 698, E 704, etc.);
“...en la noche del alma, que es de hielo, / ponme, Senor, las iras de este
cielo / y enciende asi mi hondén desde tu cumbre”, suplica el poeta en el
mencionado soneto de La sombra desterrada (SD 660, vv. 12-14). Domenchina
persigue el Logos, su Deus absconditus, no, a la manera de Juan de la Cruz,
acudiendo a procedimientos simbolistas (sinestesia, connotacién evocado-
ra, simbolo mds o menos hermético) sino, con verdadera pretensién refe-
rencial, por medio de la pura denotaciéon plena de sentido, lo que como
comprobaremos mas adelante condicionara sus preferencias 1éxicas:

Busco, persigo la palabra pura,

sin significacion allegadiza,

todo significado, que eterniza

el Verbo que contiene en su hermosura.
(PdS528, vv. 1-4)

Como un mistico que se encontrara en la via iluminativa, el poeta se
rezaga “sintiendo su premura radiante” (ibid., vv. 5-6), la cual “se quema sin
ceniza” (ubid., v. 6), en la paraddjica expresiéon que cumple a tales casos. Y
como corresponde, desespera de su intento:

...Pero esta en sus silencios, infalible

pausa, con su belleza, de imposible

alcance, mas alla de mi conciencia.
(Ibid., v.9-11)
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Tras afanarse, sin embargo, parece que en ese soneto 528 de Pasion de
sombra consiguiera alcanzar la ansiada unién:

Y su onirica sombra, que es radiante,
funde, tras mi vigilia vigilante,
mi claro very su clarividencia.

(Loc. cit.,vv. 12-14)

Pero tal éxito es excepcional; por lo comun, el intento no se ve culmina-
do. Al igual que sucede en los mds desgarradores sonetos de Blas de Otero,
en los de Juan José Domenchina el Dios de las alturas no escucha el grito
impenitente del fango; el hombre del limo, “...lleno / de su bajo existir...”,
clama en vano, con su “voz trémula, de 1égamo...” (SD 639, w. 9-10y 1):

—Senor, atiende; que mi voz de cieno,
sorda, no alcanza a salpicar tu oido.
(Ibid., . 13-14)52

Es “el silencio de Dios”, bien estudiado en otros autores contempora-
neos por Charles Moeller, en las fechas en que Domenchina se halla embar-
cado en su propia experiencia.®® Dios calla. Y el poeta, que escucha su
poderoso silencio, su musica callada, se erige en vate a través del cual la
divinidad habla. En su voz, temporalmente, adquiere sustancia material el
Verbo tdcito:

Yo sé que tu silencio tiene clara
voz, indistinta voz, para un oido
que percibe tuverbo y su sentido.

jQuién, tacito Senor, quién te escuchara

porsiempre!... [...]

%2'Ya en Dédalo (1932) hallamos una nocién similar, sin connotacién teolégica, pero
imbuida de platonismo: “...1a calentura verdinegra de los pantanos / que suben sus mos-
quitos hacia el desdén de los cielos incorruptibles” (ndm. 271, wv. 30-31).

63 Charles Moeller, Literatura del siglo xx y cristianismo. 1. El silencio de Dios. Camus - Gide
- A. Huxley - Simone Weil - Graham Greene - Julien Green - Bernanos, version espanola de Valen-
tin Garcia Yebra y Soledad Garcia Mouton (Madrid: Gredos, 1955; ed. orig. francesa de
1953).
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Yo, que he escuchado tu callar, he sido

tuvoz. Ti me mandaste que cantara

la gloria ilesa de tu amor herido...
(E695,vv. 1-5y 12-14)

Asi, la Luz se transmuta en voz, en un epifonema emblematico (“. ..por-
que Dios, que se enciende, pone tanta / verdad en mi, que resucita Cristo /
como un raudal de luz en mi garganta”, I 698, 12-14), y el canto es rezo:
“Los labios tiemblan, se desunen... Quieren / cantar. jOh maravilla! Des-
plegados, / emiten, casi luz, versos alados / hacia Dios. (Que los hombres
no se enteren)” (£ 704, vv. 1-4). En consonancia, el fin del poeta no es mas
que una justa restitucion:

Te devuelvo mivoz. Tt me la diste.
Hablé de tiy de mi. Voy a callarme
para siempre. Es mi noche. Fui un adarme

de fuego. Fui una lumbre que encendiste.

Y voy aserssilencio. Me escogiste
para hablary callar. Y, sin negarme,
callo para ser tierray escucharme
lavoz que tuve y donde tu viviste.
(E£696,w. 1-8),

escribe un quevedesco Domenchina.% El resto, conforme a la conocida ase-
veracion hamletiana, es silencio.

64 Francisco de Quevedo: “Enmudezca mi lira, cese el canto” (v. 5 de “Naci desnudo,
y solos mis dos ojos”, Herdclito cristiano, 23, «Salmo XI», ap. F. de Quevedo, Obra poética, 1,
edicién de José Manuel Blecua, Madrid: Castalia, 1969, pp. 176-178).
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A partir de 1939, hay en la poesia domenchiniana unos cuantos motivos
que se repiten con llamativa insistencia: la sombra, la huella, el doble, el
muro, la noche, el insomnio, los perros, la voz y el eco, la luz, las raices,
el arbol, el polvo y la ceniza, la llanura, el esqueleto, el corazén... Ningu-
na de estas imagenes actda como simbolo hermético que el lector haya
de descifrar; todas pertenecen al acervo de la fantasia colectiva y estan
utilizadas en su sentido secular. No hay audacias ni sorpresas. Tales ima-
genes se instalan en esta poesia, apoderdndose de su esencia, ramifican-
dose y extendiéndose por los versos hasta constituirse en su sustancia
misma. Con frecuencia se entrelazan en una red suficiente, que impide
que aflore a la superficie cualquier intuicién novedosa. Si ocasionalmen-
te surge un motivo inédito, este adquiere el aspecto de eflorescencia
excusable. Desde la cima de su poesia de madurez, se ve muy lejos la con-
siderable maleabilidad inventiva de la produccién anterior a la guerra,
periodo en que el mundo figurativo de Juan José Domenchina se ha ido
cuajando al tiempo que el poeta se asoma a las diversas manifestaciones
de la existencia.

La mayoria son imagenes negativas. (Las que podrian considerarse
positivas, como la luz o el corazén, se presentan como contrapunto
imposible a la negatividad de las mas constantes: la sombra, el esquele-
to... La adjetivacion se encarga de rebajar o anular su connotaciéon favo-
rable). Son la expresion de una ausencia: la sombra (o el doble) de un
cuerpo que ya no es carne, sino solo esqueleto; la huella de un pie ya
inexistente, el eco de la voz que un dia fue. Modos diversos —en el fondo
homogéneos— de plasmar la frustracion vital del poeta. Figuraciones,
también ellas, de naturaleza platénica en su mayoria, afines en su conte-
nido reminiscente, que representan el trasunto disminuido de una ple-
nitud irremediablemente perdida, sin que al poeta parezca interesarle
nada mds.

[63]
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SIMBOLOS DE LA PERDIDA DE IDENTIDAD,
DE LA FRUSTRACION Y DE LA ANGUSTIA

SomBrA.— Es la imagen que acapara la fantasia domenchiniana de posgue-
rra. Todas las demas se supeditan a ella. Desde diciembre de 1943, fecha del
comienzo de gestacion de Pasion de sombra, publicado en 1944, la sombra se
aduena de su poesia para no abandonarla ya. Aunque el motivo apunta
varias veces en anos anteriores, Pasion de sombra es el primero de los libros
que lo introducen en el propio titulo —luego vendran La sombra desterraday
Exul umbra—y el que con mayor profusion lo emplea, ya Conﬁgurado.l
Ignoramos las causas que pueden haber provocado semejante fijacion.
Las psicolégicas no habran sido las menos relevantes en un Domenchina
que en 1943 sufre un agudizamiento de la crisis espiritual que padece desde
su salida de Espana. Que exista o no una relacion directa entre cierta dispo-
sicion mental y una expresién simbdlica no nos compete sin embargo. Por
lo que concierne al motivo de la sombra, sabido es que también lo emplean
con insistencia otros artistas exiliados como el poeta Juan Rejano o el pintor
Antonio Rodriguez Luna, por nombrar solo a dos de los refugiados espano-
les en México cuyo tratamiento de esa imagen en sus respectivas disciplinas
mas recuerda al del autor. A los psicologos corresponde el dictamen. Si la
omnipresencia de la sombra en la poesia domenchiniana del destierro
pudiera responder a algun tipo de obsesion o desviacion patologica, poco
podria en todo caso importarnos a estas alturas, ni como diagnoéstico del
individuo Domenchina. No nos ocupa aqui la psicopatologia del exilio,
ambito sin duda digno de consideracion para otros fines, y al parecer estu-

1 Sobre él se construyen al menos los sonetos PdS 454, 458, 459, 462, 463, 464, 465,
466, 469, 470, 472, 473, 474, 475, 476, 478, 480, 481, 482, 483, 484, 486, 487, 493, 500, 504,
505, 506, 509, 511,512, 524, 525, 537, 541, 542, 545, 548, 554 y 556. Ya anteriormente, en el
poema nim. 430 de Destierro (1942), un beodo discute con su sombra: “—T1 eres unoy yo
soy otro”, le dice (v. 6). Los versos de la Primera elegia jubilar donde aparece la sombra (vv.
191-195: “Si todo estd en la sombra, / si vivo de la sombra, y a destajo / mi corazén la nom-
bra, / ¢por qué, con desparpajo, / decis que la convierto en un sombrajo?”; y vw. 336-337:
“Escapa de la sombra / que te obsede y angustia...”) no figuran en la versién publicada en
Romance en octubre de 1940, y solo se dan a conocer en la edicion de Tres elegias jubilares
(1946). La Segunda elegia jubilar, difundida en esta ultima fecha pero compuesta en enero
de 1941, también recurre ocasionalmente a ese motivo, y lo mismo sucede con la Tercera
elegia jubilar, de mayo-junio de 1943y publicada por vez primera al ano siguiente. En cuan-
to a los libros posteriores a Pasion de sombra, sus apariciones mads significativas se registran
en los poemas 564, 565, 567, 570, 572, 576, 588, 590 y 597 de Exul umbra; en La sombra deste-
rrada 626, 631, 632y 634; Nueve sonelos y tres romances 682; y El extraniado 695, 698 y 703.
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diado.? No nos interesa el arte como sintoma. Sin rebasar los limites de la
apreciacion estética, es visible que la disociacion constituye el problema fun-
damental del sujeto que se manifiesta en esta poesia, por no decir el unico.
Nada hay de pose en la actitud de Domenchina ante el destierro, y si un sufri-
miento moral imposible de imaginar, que en 1943 lo puso al borde de la muer-
te. En la fantasia del poeta este se materializa en aquellas formas que represen-
tan la destruccion de laidentidad, y por excelencia, en la de la sombra.

Para Jung es uno de los principales arquetipos del inconsciente colecti-
vo, una de esas imdgenes ancestrales que yacen en las capas profundas de
este y que afloran en numerosos simbolos estéticos y religiosos. Su tradicion
literaria es extensa. Todos la recordamos en Pindaro o en los mds famosos
versos de Macbeth, por citar, entre sus incontables apariciones, solo algunas
de las mas eximias. Domenchina las conocia sin duda, pero no creemos que
haya sido una aficion mimética la que lo haya llevado a sumarse a la tradi-
cion, sino la mds intima necesidad expresiva.® El poeta acude a la imagen
que mejor simboliza su escision vital. Tal eleccion revela como la que mas su
caracter platonico: el autor es un exiliado de la verdadera existencia, que no
encuentra en si sino el reflejo o la sombra de ella. Unos versos de Pasion de
sombra que ya citamos a proposito del platonismo domenchiniano, conden-
san el sentido de la sombra en su mundo poético:

iSefiero, inaccesible senorio
que se arrisca en las cumbres, escotero!
Abajo, por el polvo del sendero,

anda un andar de sombra su extravio.

2 Eslo que se infiere de obras como la ya cldsica de Paul Tabori ( The Anatomy of Exile.
A Semantic and Historical Study, Londres: Harrap, 1972), en cuya p. 33 se aduce algin
informe clinico acerca de la psicosis producida por el llamado bacillus emigraticus [ sic], no
poco alarmante, al menos desde el punto de vista gramatical.

% Alguin estimulo inmediato si puede sin embargo haberlo hallado en la literatura:
por las fechas en que escribe Pasion de sombra, redacta también su estudio sobre la poesia
de Enrique Gonzalez Martinez. En él transcribe unas cuartetas de Francisco A. de Icaza
tituladas “La sombra”, que en algin momento han podido estar en la base de su propia
inspiraciéon: “Ibamos hacia el Oriente, / cara al sol; amanecia, / y todo eraluz al frente: /
nuestra sombra nos seguia. // Hoy, con el sol en ocaso, / al proseguir la jornada, / una
sombra prolongada / va precediendo mi paso” (De La cancion del camino, 1905. Lo trans-
cribimos de la Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana (1882-1932) de Federico de
Onis (Madrid: Hernando, 1934, p. 114), donde a su vez pudo consultarlo Domenchina).
El soneto 462 de Pasion de sombra, de similar contenido, toma pie en un verso de Antonio
Espina (cf. infra, p. 95).
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Anda un andar de sombra, tuyo y mio,
sombra caida de mi andar senero...
(PdS478, . 1-6)

“Sombra caida de mi andar senero”. Evocabamos anteriormente la ale-
goria de la caverna. Las reminiscencias platénicas asociadas a la sombra se
observan en otros muchos lugares:

Lasombra que me tiene, mal tenida
por mi atada evasion, es el suplicio
que me incrusta en la carne su cilicio
dandome una existencia repetida.
(PdS506, vv. 5-8)

De tu vida de siempre no trajiste

mas que esa larga sombra amortecida

que en tu cansado desistir persiste.
(PdS482,vv.9-11)

...jmi ayer eterno, deslizado
en misombra...!
(PdS 469, vv. 12-13)

Sobre este tema el poeta construye un sinfin de variaciones, mantenien-
do la dicotomia esencial entre existencia auténticay espectro decadente de
la misma —dualidad que es, por asi decirlo, su melodia. Domenchina es un
virtuoso de la variacion en el sentido musical, en la medida en que la analo-
gia es aplicable a la composicion poética: lo hemos visto en su consagracion
al asunto tnico del exilio y lo veremos en su dedicacion casi exclusiva a una
sola estrofa, el soneto. En esa poesia de forma y contenido monocordes,
construida con un vocabulario poblado de recurrencias, la imagen de la
sombra actda como Leitmotiv que confiere cohesion también en el plano
simbolico. Sus variaciones son de orden armoénico. A la sombra convienen
las mas diversas calificaciones y determinaciones, pero siempre inquietan-
tes: es “alicortada”y “trémula” en PdS 463 (vv. 1y 8); “de pasion”y “negligen-
te” (PdS 454, vv. 4y 7); “mortal” (PdS 458, v. 11); “mate” (PdS 459, v. 9); “en
asombro” (PdS 462, v. 8); “caida” (PdS478,v. 5); “enjuta” (PdS 480, v.9); “de
ayer” (PdS481,v.12); “larga” y “amortecida” (PdS 482, v. 10); “deleble” (PdS
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484, v. 4); “de palabras muertas” (PdS 486, v. 2); “extrana” (PdS 487, v. 7);
“deslizada” e “impertérrita” (PdS 493, vv. 3 y 8); “onirica” (PdS 504, v. 6);
“postergada” (ibid., v. 11); “inmoble” y “encadenada” (PdS 505, w. 1y 6);
“muerta” (PdS 506, v. 10); “asombrada”, “sin recato”, “mala” y “patética”
(PdS 511, vv. 1,5y9); “sanuda” y “misérrima” (PdS 525, w. 5y 6); “onirica”
también en PdS 528, v. 12; “de lo que no soy” (PdS 537, v. 6); nuevamente,
“de pasion” (PdS 541, v. 1); “perenne” (PdS 545, v. 2); “aciaga” (3E] 560, v.
11); “del cansancio” (ibid., v. 170); “remedada” (3E]563, v. 2); “anonadada”
(LU 564, v. 10); “de inhibido” (LU 565, v. 2); “polvorienta” y “de su sueno
derrumbado” (EU570, wv. 2y 8); “densa” (EU590, v. 8); “negativa” (SD 626);
“achicada” (SD 631, v. 11); “en fuga”, “marginal y terca” (SD 633, vv. 5y 8);
“densa” una vez mas, y “de laangustia” (£703, v. 9). De “abstractas sombras”
nos habla el poeta en PdS 472 (v. 14); “patético rezago de un presente” la
denomina en PdS 454 (v. 1); “muerte constante”, en PdS 476 (vv. 13-14);
“absurdo jeribeque” (PdS 511, v. 2); “avara voluntad de lo oculto”, ya con
referencia transcendente, en El extrariado (nam. 695, vv. 9-10). A la inversa,
la sombra es a su vez complemento de sustantivos diversos, tanto concretos
como abstractos, bien para indicar que carecen de ella —*hombre sin som-
bra” (EU588, v. 13); “lejania sin una sombra” (EU 589, vv. 5-6)— o, mas fre-
cuentemente, para enlutar su significado: “agua de sombra” —hallamos ya
en Margen (poema 312)—, “frio de sombra” (PdS 466, vv. 3-4); “pausa de
sombra” (EU 576, v. 13); “pasmo en sombra” (EU 597, v. 10); “desliz de la
sombra”y “perseverar de sombra” (PdS483,vv. 2y 11); “restos de tu sombra”
(EU567,v. 8); “voz con sombra” (PdS 486, v. 2); “andar de sombra” (PdS478,
w. 4y b5); “desacato de sombra” (PdS 511, vv. 5-6); “diseno en sombra” (PdS
500, v. 1); “alter ego de sombra” (ibid., v. 13); “palpitacion en sombra” (PdS
505, v. 4); “alegato de sombra” (PdS 512, vv. 1-2); “arrebato de mi sombra”
(ibid., vv. 13-14); “parada en sombra” (PdS 545, v. 14); “dolor de sombra”
(PdS 524, v. 14); “ceniza de tu sombra” y “peso en bruto de tu sombra” (PdS
554, vv. 5y 6); “vida en sombra” (PdS541,v. 1); “pasiéon de sombra” (ibid.,v. 8
y PdS 556, v. 2); “tirén de sombras” (PdS 556, v. 7); “jirones de sombra” (3E]
560, vv. 10-11); “aire en sombra” (ibid., vw. 31-33); “palabra en sombra” (ibid.,
v. 133); “cielo de sombra” (PdS503, v. 2); incluso el reloj, para Domenchina,
no lo es de sol, sino de sombra, en desautomatizacién menos soberbia que
el endecasilabo que la formula:

...sufres, reloj de sombra, tu hora en punto.
(PdS500,v. 8)
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El recuento seria interminable.? Si es preciso destacar la versatilidad de
esta imagen: metamorfosis de la sombra pueden considerarse algunos otros
simbolos presentes en la poesia domenchiniana como los que enumeramos a
continuacion, algunos proximos al contenido originario y otros mas dispares.

DorLE.— Sucede que la sombra puede emanciparse del sujeto (“...Y como
te desdoblas, y tu adjunto / diseno en sombra sigue por su lado...”, se dice
el poeta en PdS500, vv. 1-2), convirtiéndose en grosero y esquivo alter ego:

Y aunque no se descuide tu cuidado,

tu alter ego de sombra, cejijunto,

para dejarte atras, te da de lado.
({bid., vv. 12-14)

De manera que, en ocasiones, la disociaciéon que experimenta el poeta
a causa del exilio no se plasma en la sombra que, rezagada o adelantada, lo
acompana sumisa cual remedo exangte y descarnado (“espectro que des-
humaniza / mi contorno”, PdS 463, vv. 6-7), sino en un ente menos docil,
que reproduce el yo del poeta pero es capaz de obrar por cuenta propia, y
gusta de evitar a este:

Si, que nadie comparta tu infinita

sensacion de estar solo, sin presente

y doblado en un doble que te evita.
(EU576,vwv. 9-11)

Otras veces se impone a €l y le marca el paso, disponiendo de su vida
mortecina avoluntad (e infructuosamente):

Ya ni mi paso, a medio dar, es mio;
que mi doble en desliz me marca el paso.
(SD 632, vv. 1-2)

*El motivo de la sombra en Domenchina ha sido ya objeto de un andlisis magistral
por Antonio Carreira, que nos exime de entrar en mas detalles: “La negra sombra de Juan
José Domenchina”, ap. AA. VV., 60 ans d’exil républicain: des écrivains espagnols entre mémoire
et oubli. Exils et migrations ibériques au xXx° siecle, num. 6 (1999), pp. 115-132; véanse en espe-
cial las pp. 123-129.
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“Y ese, que te adelanta y que dispone / de tu vida, llevindote, no
puede / poner vida en el paso que te pone”, leemos en el soneto 527 de
Pasion de sombra, vw. 12-14. La relacién entre ambos “Medios seres” —asi se
titula el 627 de La sombra desterrada— es compleja. Son y no son el mismo:
por un lado, tienen entidad independiente, lo que permite al poeta nom-
brar heredero a su doble por medio de un testamento olografo (“lego mis
lucideces de latino / a mi oscuro alter ego mariguano”, PdS 498, vw. 8-9), en el
que acaso constituye el tnico tratamiento desenfadado del asunto. Porque
por lo general domina el antagonismo. El doble, dlalo, apenas logra balbu-
cir las palabras del poeta (“mudo, mi doble apunta en lo que digo / un
conato de frase, sorda mueca / que muerde la palabray la sofoca”, PdS 463,
w. 9-11) o, inversamente, este ha de someter al venablo del silencio a un
doble que tiende a la habladuria:

Para evitar que me propale, entablo
un duelo sin cuartel con mi enemigo
o doble, el fablistan, y le castigo

con mis mutis, a punta de venablo.

(E710, vv. 5-8)

Ocasionalmente, el doble se muestra como espectador compasivo del
sujeto lirico y asi, en el soneto 463 de Pasion de sombra, se seca con el panuelo
del poeta las ldgrimas que este llora, en una significativa identificacion (vv.
12-14). El alter ego es su espejo (“Para tu vida ajenay sin asunto / que te dejo
en tu doble desdoblado, / s6lo existe un espejo: tu trasunto”, PdS 500, wv. 9-
11), y anticipa el futuro que le aguarda:

En la rigida sorna de tu adjunto

doble, tu precedido sentimiento

adelanta tu hora de difunto.
(PdS501,vv. 9-11)

El poeta sufre por partida doble:

De mis dos medios seres aburrido,

sufro a pares, por doble, el escindido

vivir en que me quiebra mi rompiente.
(SD 627, vv. 6-8)
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Es en la décima de Destierro “Como duelo o agonia” (ntim. 419) donde
con mayor franqueza se expresa el conflicto entre escisiéon e identidad: el
“antagonico / perseverar asincrénico” (vv. 2-3) del sujeto contra si mismoyy,
al tiempo, la solidaridad con su alfer ego frente al mundo.

Muro.— Complemento del motivo del Doppelgéiinger es el de la pared, con
frecuencia “mal encalada” (PdS459, 463), que proyecta la sombra del poeta:

Mira. Alli estd mi cuerpo, proyectado

en la pared: mi doble, mi baldio

doble, como mi muerte, enajenado.
(98y3R682,wv. 9-11)

El muro es, ante todo, un obstaculo insalvable, y como tal, simbolo pal-
mario de la frustracion:

...Como es tanta
tu acucia de correry te levanta
un muro ante los pasos el destino,
ir sin llegar y en sombras es tu sino.
(“Falso andar”, SD 646, vv. 6-9)

El sujeto porfia, ansioso, “entre muros de sombra, infranqueables” (EU
571, v. 10), que lo inmovilizan en su agonia. “Apartad de mis ojos ese oscu-
ro / delirio de mi réplica en el muro, / porque yo el muro derribar no
puedo”, ruega en “Laréplica”, soneto 626 de La sombra desterrada (vv. 12-14).
En €l aparecen, engarzados, los tres motivos hasta aqui descritos (el doble,
el muro, lasombra), con las implicaciones sensoriales acostumbradas y anta-
goénicas (frio / calor; oscuridad / luz), como prueba de la propension a la
recurrencia que la poesia domenchiniana tiene también en el terreno figu-
rativo. “La réplica” toma pie en una cita del célebre “Vers dorés” de Gérard
de Nerval, fuente posible también en otras recreaciones del motivo del
muro en que el lema no se hace expreso.’ Porque la verdadera funcién de la
pared es servir de superficie blanca donde pueda reflejarse verticalmente (y

5 “Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie”, v. 9 del soneto “Vers dorés”
(Gérard de Nerval, (Euvres, 1, edicion de Albert Béguin y Jean Richer, Paris: Gallimard,
1974, p.9).
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por tanto con impresion mads viva que la de la horizontalidad del suelo) el
negativo de la sombra:

Me recorto en mi sombra alicortada

que se adosa a los muros y desliza

su pizarra de noche por la tiza

de la adusta pared mal encalada.
(PdS 463, vv. 1-4),

nos dice el poeta, provocando el contrasentido de que sea la pizarra la que
se deslice porla tiza, y no alainversa. La pared constituye una pantalla sobre
la que se proyecta el drama inacabable de su extranamiento:

Hoy estoy a merced de la impostura,

porque voy, sin presente, en la postura

de este doble o trasunto, tan sombrio,
que estampa en la pared la escurridura
deleble y sorda de mi andar radio.

(SD 649, vwv. 10-14)

El sujeto se halla “partido en dos mitades, de repente”, una de las cuales
“...se escurre / por el enlucido muro”, mientras la otra lo “lleva sin sentido”
(“Medios seres”, SD 627, vv. 1-3). Y duda cudl sea su verdadero ser, que no
cabe identificar con ninguno de esos dos entes:

¢Estoy, emborronado disparate,

en ese doble, sordo, que me dejo

pegado ala pared mal encalada?

¢O es mi caricatura, vomitada

por la pared, la carne en que me quejo?
(PdS 459, vv. 10-14)

El empleo del término “cal” —“cal, que ciega”, ibid., v. 4; “...cal de la
pared, / que hierve...”, soliviantando el “rabioso afin” del poeta en su “Sies-
tade julio” (PA 624, vv. 5-6)—, suscita nuevas asociaciones, tanto en el plano
conceptual —la sed— (“Mi complice perpetuo, mi alegato / de sombra, mi
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pasquin en la pared, / apaga la cal viva, no la sed / de mis fauces...”, PdS
512, wv. 1-4; “...Y ved / como enciende en la pared / de cal rabiosa, amari-
lla, / la alterada pesadilla / —sorbo en seco— de la sed”, EU 603, wv. 6-10),
como en el puramente verbal: “Estoy al sol y solo con mi frio / de sombra
deslizada por un muro. // Pendo, como de un garfio, de mi duro / perfil,
que el sol incrusta en un baldio / rencor de caly canto...” (PdS 466, w. 3-7).
Ya en el poema 263 de El tacto fervoroso hallamos, en un contexto de siesta
veraniega caracterizada con una adjetivacion similar (“seco”, v. 2; “rabiosos”,
v.4), unos “muros / de cal” (vv. 3-4) sobre los que se rompe la luz del sol.

Espejo.— Mientras la pared posee un caracter especular para Domenchina,
el espejo supone por lo comiin una barrera infranqueable, en una especie
de intercambio de naturalezas. “Espejos” se titula toda una seccién de El tacto
Jervoroso (nams. 221-231; de ellos, los poemas 221-225, 229y 230 contienen la
imagen que nos ocupa, al igual que sucede con otros del mismo libro, como
el num. 249). La tersura del espejo es en esa obra simbolo de la imposibili-
dad del conocimiento, inquietud primordial del autor por aquellos anos:

Pero choca
con suroca
(que es arcano)
todo humano
que lo toca.
(TF222,vv. 6-10)

“El hombre acerca sus labios / al espejo..., / pero se le hiela el alma”,
reza otro poema, significativamente titulado “Distancias” (TF 223, wv. 5-7).
Frialdad impenetrable, pues, y no mallarmeana via de acceso al infinito de la
trascendencia, el espejo es equiparado en un poema anterior del mismo libro
alamujer, pura epidermis —“...duralinde / del espejo” (TF218, vv. 25-26) —,
que mueve al poeta a reclamar “...aguas —no espejos— / para el espiritu
puro” (ibid., vv. 32-33). El espejo guarda su secreto celosamente (“...El espejo
sabe / la eficacia de tus dolos, / la ternura de tus fraudes: / tu sensualidad
de otono”, TF229, vv. 5-8), como una esfinge cuyo enigma es indescifrable:

El espejo lo sabe.
Yo no sé nada.
(fbid.,vv. 10-11)



INDOLE DE SU FANTASIA 73

Tres décadas después, en El extraiiado, el anhelo de conocimiento ultra-
mundano adopta la misma metafora:

Mas déjame que vea tu tranquilo
mirar cuando me mire en el espejo.

(E701,w. 13-14)

Paso sIN HUELLA.— Como efecto de la astenia vital del exiliado, de su progre-
siva consuncién (“Cada vez es tu sombra mas enjuta. // [...] Ya casi imper-
ceptible, tu trasunto / mural le va quitando, punto a punto, / su dimension
de sombra a tu existencia”, PdS 480, vv. 9 y 12-14), el espejo devuelve una
imagen borrosa del sujeto (“Mirarse, demacrarse en los espejos; / verse, de
cercay empanado, lejos...”, se nos dice en el soneto 510 de Pasion de sombra,
wv. 12-13), y la idea inspira el negativo autorretrato que le sigue en el libro
(“Sombra asombrada. Sombra sin recato”, PdS 511). El desterrado, “adum-
bracién patética” (PdS 511, v. 9), nulidad viva que a duras penas el espejo
registra, consecuentemente tampoco deja ya huella al caminar:

Mis plantas, estas plantas de impreciso
paso sin huella, errantes por el suelo...
Ayer anduve firme, y hoy no suelo
sentirme las pisadas cuando piso.

(PdS 464, vv. 1-4)

El sintagma “paso sin huella” se repite en el soneto “24 de febrero” (PdS
541,v. 10); de “ausente / paso sin huella” se califica en “No mides el camino: es
el camino” (PdS531, w. 12-13), uno de los numerosos poemas dedicados en el
exilio al motivo del caminante sin rumbo. Pasion de sombra, €l libro al que per-
tenecen, se subtitula “Itinerario”, caracterizacion aplicable al resto de su poe-
sia de posguerra, donde el sujeto lirico a menudo se nos describe a si mismo
en ruta, sin destino y sin que su desplazamiento tenga incidencia alguna sobre
el medio (“La senda que prosigue tu interino / paso, se escurre por descami-
nadas / trochas que no se sienten transitadas / cuando sienten tu pie de pere-
grino”, PdS 531, w. 5-8; “Ya tu paso no huella ni precede”, PdS527,v.9; “...Se
me borran las huellas al andar...”, PdS478, v. 14; “A medio ocaso vas, y amedio
paso, / por un camino, ajeno a tu pisada, / que te quita la huella al darte paso”,
PdS493,vw. 9-11). Por su naturaleza ambulante, es una de las imagenes preferi-
das de Domenchina para expresar la frustraciéon de su trayectoria:
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Asi sufro mi infierno de interino

sempiterno en mi huella, mal hollada

por el paso sin dar de mi destino.
(PdS 541, vv. 12-14)

CaMINO SIN LLEGADA.— Hombre sedentario cuyos desplazamientos y sucesivos
asentamientos en Espana, Francia y México fueron forzados por el azar mads
funesto, Domenchina se ha descrito a si mismo en continuo peregrinar
erratico (en “perpetuo descarrio”, SD 632, v. 4), constantemente zarandea-
do por el destino: “...y sentirse camino sin llegada” (PdS 510, v. 14). En un
temperamento nada veleidoso como el suyo, esa suerte es suplicio incom-
portable, con abundantes ocurrencias en su lirica (PdS 461, 475, 477, 478,
493,509, 510, 531, 541; EU570; PA 620; SD 632, 640, 645, 650; £ 705). Falli-
do deambular que no conduce a ninguna parte, “polvo en el polvo del cami-
no, huida / sin fin...” (EU570, w. 12-13), “penosa malandanza” (SD 645, v.
2) de una existencia malograda.

Voz pErRDIDA.— Puesto que hablamos de un poeta, el fracaso se plasma de
modo primordial en la pérdida de la voz, reducida a mero eco en la mayoria
de los casos, voz de la que solo restan cenizas en el hermoso soneto 466 de
Pasion de sombra. Constituye uno de los motivos mds ampliay bellamente tra-
tados por el autor:

Tu fugitiva voz, que ya no canta,

Ccomo un eco remoto, como un trino

yaroto, se te hiela en la garganta...
(SD 646, wv. 10-12)6

“Voz que se me quedé bajo la tierra / que tuve y que me tuvo...”, se nos
dice en “La voz remota” (SD 630, vv. 2-3), otra soberbia recreacion de una
imagen ya presente en Del poema eterno (“Voz de fondo”, DPE 28; “L.a monta-
na. Voz ultima”, DPE 30; “La voz sonora”, DPE 58; “L.a voz muda”, DPE 59),

5 Lavozy el eco son objeto también de los poemas PdS 461; PdS 475, v. 11; PdS 486;
PdS 509, v.2; PdS538, wv. 1-2; PdS 539, w. 9-10; PdS 547, v. 1; PdS550; PdS 557, v. 7; EU575,
v.9; EU576, w. 2-3; EUSTT; PA 620, v. 4; PA 623; SD 630; SD 635; SD 638, wv. 5-8; SD 639; SD
644, vv. 12-14; SD 657, v. 4; SD 659, v. 8; 9Sy3R 681, vv. 9-14; 9Sy3R 686, v. 2; 9Sy3R 687; E
695; E700, vv. 5-8; E706, v. 14.
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indispensable en Las interrogaciones del silencio, y asentada en la poesia
domenchiniana desde entonces: “Voz de bautizo” (CA 128), “Voz de idilio”
(CA 157), “Voz nietzscheana” (PA 621), “Voz anorante” (SD 645), “Voz
entranable” (OP727), son algunas de sus apariciones solo en titulos.

Lavoz transformada en eco corresponde, en el plano sonoro, ala repre-
sentacion —visual— del paso sin huella, ambas con cardcter negativo. A
menudo se encuentran asociadas (“Tienes presto / el paso de volver, y bien
dispuesto / el gusto de encontrar tu voz perdida”, PdS 461, w. 6-8), en con-
sonancia con la solidaridad entre dichos y hechos de que constantemente
hace gala el autor (#id., v. 10). La identidad entre ellas es tal que un soneto
dedicado a la andadura, “El paso corto de tu andar a trechos” (SD 645), se
titula sin incongruencia “Voz anorante”. A veces esta se expresa en términos
visuales (“perfil de voz”, PdS 466, v. 8; “voz enjuta”, PdS 486, v. 5; “Y mi voz, a
lo lejos, empanada”, E 706, v. 14), y aquella en acusticos (“Hoy es el eco de
mi pesadumbre / pasada, lo que vuelve, con mi paso / sin dar, a repetirme
su costumbre”, EUH68, vv. 12-14).

En el ambito no ya existencial sino de la creacion literaria, abundan las
exhortaciones a combatir los remedos del eco (“...Y procura eludir el labe-
rinto / inextricable y marginal del eco / —que retuerce en su torvo recove-
co / larecta marcha del andar distinto”, PdS538, vv. 1-4; “No consientas que
el eco te desdiga...”, PdS547,v. 1; “...Callaa fondo cuando empiece / lo que
es eco a taparte las salidas”, E 700, vv. 7-8). Otras veces esa declaraciéon en
favor de la autenticidad poética se efectiia en primera persona con franque-
za prosaica, como excusa no pedida (“...no repito / la ajena voz, no soy un
gorgorito...”, PdS 557, w. 6-7; “...Odio el cuento / —verde retahila— que
repite el loro”, EU578, w. 13-14), o adopta la forma de invectiva (PA 623).

LA TINTA Y LA PLUMA.— En esperable transposicion, en ocasiones la voz no es
audible, sino escrita (“la elocuente / pausa de sombra que es tu voz escrita”,
EUb576, wv. 12-13), o lo que es lo mismo, de tinta (“vas con tu voz de tinta
emborronado”, PA 620, v. 4). La negrura de esta se asocia al luto; la pluma
que la emite se presenta con rasgos hostiles:

Son rasgunos de tinta, cicatrices

de la pluma acerada... Como ceros

de luto, en papel frio, llevan, hueros

instantes, las palabras que no dices.
(PdS475, vv. 1-4)
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La escritura constituye un acto hiriente y letal:

La pluma ilesa va con vuelo herido
aborrar la patética blancura
del papel —¢siempre virgen?—, sepultura
de palabras que apenas han nacido.

(PdS 474, vv. 1-4)

La existencia en Margen de una décima donde el mito de Icaro se aplica
expresamente al proceso de la escritura (nim. 340) avala una posible reso-
nancia icdrica en el fragmento transcrito. No son los tinicos poemas donde
escritura, fracaso y muerte aparecen identificados:

Lamano que conlleva tu escritura
lleva muerte —la muerte, que te lleva
la mano—; en el papel pone tu pulso

con su sombra deleble el luto firme

de la tinta indeleble. El trazo corto

es largo vuelo de papel escrito:

un vuelo de papel en el espacio

que recorre la pluma desalada.
(PdS 484, vv. 1-8)

Otras veces, el contraste entre el negro de la tinta y el blanco del papel
genera una metafora ya conocida:

...¢No es tusombralo que escribes
y tu muro encalado tu papel?
(PdS474,vv. 10-11)

EL ESQUELETO Y OTROS SIGNOS DE LA MUERTE.— El papel es una sepultura metaférica,
pero mas abundan las reales en esta poesia, continuo memento mori poblado de
esqueletos (D405, w. 5-8; D418, v. 8; PdS480; EU566; EU579, v. 4; EU588, w. 34,
12-14), cadaveres —siempre en singular— (PdS 460; PdS 473, v. 8; PdS 485; PdS
497,v.9; PdS507; EUB75; EU618; SD630), entierros (D437; PdS499),ysepulcros
(D 444; PdS498, w. 10-14; SD 633, v. 8), con cierta delectacion mas bien intelec-
tual que macabra. El propio cuerpo es sentido como tumba ( Zercera elegia jubilar,
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num. 561, v. 70), nocién platénica con descendencia ya en la literatura griega.
La existencia disminuida del desterrado se manifiesta, segiin hemos visto, inclu-
so fisicamente: la silueta afilada, el rostro demacrado, el puro perfil. El sujeto
pierde volumen, se descarna, su pisada no deja huella. Se agudiza la presencia
viva de la muerte. El esqueleto —“sobria recta en el recodo” (PE1940371,v. 3),
“sobriarectitud” (D380, v.9)—, cansado de su “oficio de soporte” (PdS494,v. 4)
pugna por salir ala superficie. Tanto como de lamuerte, la osamenta es simbolo
de la autenticidad, y de la entereza ante aquella, lo que explica el tono de severa
dignidad con que el poeta se refiere a “la apostura / de aquel hombre sin som-
braque entregaba / mondos sus huesos alasepultura” (EU588, w. 12-14). Cuan-
do intenta comunicarnos la naturaleza de su intimo dolor, recatado y hasta ver-
gonzante, lo define como “pena de esqueleto” (“Dolor de fondo”, SD 665, v. 4).
Elesqueleto, residuo péstumo del hombre, es también su verdad tltima. Y mien-
tras “el caddver se queda con suinfecto / reposo horizontal” (PdS507, w. 5-6),

...Lavida—concluida—

tiene ya, con su muerte a la medida,

la dimension cabal de lo perfecto.
(Ibid., vv. 2-4)

Porvo vy ceniza.— El polvo es una realidad fisica en esta poesia (SD 659, v. 13;
SD660,v. 4; E707,v.9) con la consabida implicacién postrema:

Esos que das al polvo del camino
pasos de muerte son...

[...]

...no hace camino
sobre el camino el polvo de tu planta.
(“Falso andar”, SD 646, vv. 1-2y 13-14)

Suele tener un valor activo, aun siendo una materializacién de la nada:

...el polvo, puesto en pie, de mi caida.
(SD641,v.11)

“Muerte viva” se titula el soneto del que procede ese verso. Polvo y ceniza
se mascan en la esencia de las realidades tangibles, antes de hacerse patentes:
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Mi boca, sangre tensa en celo hirviente
que ya me sabe a polvoy a ceniza...
(Ibid., vv. 1-2)

Y sobreviven al acabamiento del hombre: “Ya estas, con los despojos,
que eternizas / con tu causticidad —polvo y cenizas— / en tu perpetua
corrosion metido” (EU 575, w. 12-14). “Vuelva al polvo ese barro que te
esquiva”, proclama con eco biblico un triste “Cantico” (SD 644, v. 9). El
mundo de los sentidos, incitante y baldio, en definitiva “se desmorona y
pierde en polvo vano” (SD 657, v. 14).

CorazoN.— En una fase previa a la que muestran tales simbolos desolado-
res, se sitla otro, excepcionalmente ejemplo, como aquellos, de aniquila-
cién (“Mi corazén consunto, calcinado, / sé6lo tiene cenizas de un pasa-

do...”, SD 647, w. 2-3), pero por lo comun imagen de la carne doliente
(“Pide el corazén treguas de luz, pide un latido / de sol...”, PE1940 375, wv.
9-10; “clama mi corazén deshabitado / con un grito sin fin...”, SD 647, wv.

13-14), de las pasiones (PdS555; EU580; SD 643, 644),y del instinto (“Déjale
al corazén su apresurado / latir”, PE1940376, vv. 1-2). “Montana / de instin-
to”, “galope de sangre”, “nicleo de martirio” se le denomina en el poema
120 de La corporeidad de lo abstracto (vv. 7-8, 11y 10), dedicado a €l en su inte-
gridad, al igual que el nam. 244 de El tacto fervoroso, €l 318 de Margen, las

décimas 391y 401 de Destierro, o la cancion 617 de Exul umbra.

PERrROS.— Imagen inquietante, y como la de la voz asociada al sentido del
oido, es la de los “perros, que atarazan con ladridos” (SD 638), quebrantan-
do el beatifico silencio: “...Junto al silencio, que es tu voz dilecta, / ladra un
ir y venir de sordos canes” (EU577, vv. 12-13). La aparicion de los canidos
con trazas poco amables es muy temprana: ya en Del poema eterno se localizan
unos “sarnosos canes”, cuyos frios esqueletos yacen al pie de una montana,
en una “confusion podrida” (DPE51, vv. 4y 2). Son “monstruosos canes” (v.
20) que estan alli, “...olvidados / al viento, al beso infame / del excremento
tibio / de otros canes” (DPE 51, vv. 9-12); canes que “muerden, medran,
saben / emponzonar...” (ibid., vv. 14-15). Esos perros que, con regodeo
modernista, la imaginacion del Domenchina adolescente finge que “clava-
ron sus colmillos venenosos / en la morbidez sana de unas carnes...” (ibid.,
wv. 23-24), a la vuelta de treinta anos se ceban en la magra sustancia del des-
terrado:
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Aqui en mi jaula estoy, con mi jauria
famélica. El escaso nutrimento
de mi carne no sirve de sustento

alavoracidad en agonia

de este tropel devorador que ansia

mi cuotidiano despedazamiento

y que ataraza, en busca de alimento,

mis huesos triturados, noche y dia.
(SD 664, vv. 1-8)

La acometida, pues, de los perros se produce en dos planos: en el exis-
tencial, muerden sobre roido; ensordecen con sus ladridos en el metapoéti-
co. En este ultimo, representan la algarabia propia de la grey. Pero el poeta
no esta dispuesto a dejarse intimidar: “Diré —guste o no guste— / la ver-
dad, que es mi ley, donde me cuadre. / No importa que se asuste / el cauto,
ni que ladre / el can. Soy companero y no compadre” (3E[559, vwv. 956-960).
Que “...los canes / mueren a manos de los rabadanes” sentencia una lira del
mismo poema, la Primera elegia jubilar (3E] 559, v. 409-410), consolandose el
poeta con la certeza de que no hay mal que cien anos dure. Y apurando las
posibilidades cultistas:

Aun tal latir de canes

batidos por estacas

mezclan sones de zumbas y matracas.
(3E]559, wv. 13-15)

Desoid sus latidos —sus coloquios—

de canes en canicula, rencores

de hueso descarnado en circunloquios.
(3E]561, w. 235-237)

Versos que se dirian trazados sobre el paradigma del Polifemo gongori-
no.” En varios lugares, la imagen surge atraida por las implicaciones del

7 “Salamandria del Sol, vestido estrellas, / latiendo el can del cielo estaba...” (Fabula
de Polifemo y Galatea, vv. 185-186, ap. Luis de Gongora, Obras completas, 1, edicién y prélogo
de Antonio Carreira, Madrid: Biblioteca Castro, 2000, p. 342). Aunque no podemos
demostrarlo, tampoco es inverosimil que Domenchina haya aprendido el recurso en
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doble concepto (latidos / canicula) apuntado en los tres versos que antece-
den. No es extrano que, bajo la advocacion de Sirio, los perros aparezcan
vinculados al recuerdo de las faenas campestres del estio en Castilla:

jAy, los rabiosos perros, la trailla

canicular, de sorda tarascada

calcinante, alo largo de la trilla!
(EU596, wv. 9-11)

O, en una asociacion mas atrevida, lograda sobre la base de otro motivo ya
familiar —el coraz6n—, que sea el latido cordial el que arrastre laacepcion culta:

Y no es de corazoén ese latido

que te brinca en el pulso, es de sanosa

perra que ladra al hueso ya roido.
(EUB80, vv. 12-14)

jQué soledad! Mientras laten
los perros, el corazon
se acompasa
con un latir sofocado,
sin aventarse en el ritmo
de su pulso...
(3E]560, w. 127-132)

¢No se atrevi6 Domenchina a escribir “ladrar sofocado”” Anos mas
tarde, en La sombra desterrada, perfecciona el concepto, y lo dota de mayor
complejidad, sumando a las imdgenes de corazén y perro otra de sus predi-
lectas —el eco—, en la concatenacion figurativa que le es propia:

Enrique de Mesa, poeta dilecto de su adolescencia: “Late un mastin en el hato” reza por
ejemplo un verso del poema “Por la costanilla azul”, perteneciente a La posada y el camino
(ap. Enrique de Mesa, Poesias completas, Buenos Aires-México: Espasa-Calpe Argentina,
1941, p. 42). También en el Cancionero castellano del mismo autor se lee: “El viento los pinos
bate. / La campana de la aldea, / pausada y triste, ganguea / la oraciéon. Un perro late”
(ibid., p. 81);y en “La jornada”, de El silencio de la Cartuja: “Tiemblan esquilas de rebanos,
lejos; / en las majadas los mastines laten” (ibid., p. 124). Se trata de una proclividad notable
en el empleo de un cultismo no demasiado comun, que hubo de llamar la atencién del
bisono Juan José y que bien pudo quedar almacenado en el subconsciente del poeta (no es
esta, por lo demads, la inica posible reminiscencia de Mesa en la poesia de Domenchina).
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...Como un eco,

mas con latido hostil, a un can que late
mi corazén responde, y se debate

desalentadamente en el bochorno

de esta sorda canicula suspenso.
(SD 659, wv. 8-12)

Audn hay un soneto, el 584 de Exul umbra, dedicado en su integridad a
desarrollar la imagen canina que nos ocupa mas en una nueva faceta, deri-
vada del empleo de un hipénimo: en €l, los perros son galgos, ...atonitos
ejemplos de porfia / veloz y de premura inmotivada, / como dardos de
carne en agonia” (wv. 9-11), “escudlida jauria” (v. 13) que se desboca al ama-
necer, con la grotesca inspiraciéon que también se le desenfrena a Domen-
china de vez en cuando (de ella son ya ejemplo los gozques que aparecen en
el poema “Amanecida” de El tacto fervoroso, nim. 268, vv. 44-52).

CrepUSCULO.— Metdfora secular del transito de la vida a la muerte, tras un
enfoque extremadamente preciosista en La corporeidad de lo abstracto (“El
mucilago rubio que cae del sol de octubre”, nim. 110), adquiere durante la
guerra, en el soneto “Angustia del crepuasculo” (PE1940375), una hondura
que hace olvidar su caracter topico: el rojo atardecer marino simboliza en
élla matanza espanola, y a la analogia cromatica subyace el sentido agénico
de imagen y término real. Varios poemas mas se centran en ese momento
del dia, alguno de modo estrictamente descriptivo, controlado el compo-
nente emocional —como sucede en la décima “Paisaje” de La sombra deste-
rrada (nim. 675)—, y otros con diversas implicaciones afectivas: la monoto-
nia que suscita la diaria repeticion del mismo ciclo (“Tarde caida. Un arbol
se deshoja”, PdS 468), el asombro y desvalimiento humanos ante la poten-
cia de la naturaleza (“;Oh, qué cipula al rojo, incandescente!”, SD 660), la
tristeza del transito, apenas barnizada por el sol poniente (“...;Con qué
palidos matices / el sol occiduo esmalta la tristeza / de este vivir que ya a
morir empieza...!”, PE1940 377, vv. 1-3), pero también la incertidumbre
esperanzada (“Es el ocaso, Juan Ramén, mi escaso”, E718), el consuelo (“se
pondra un sol de aurora con mi ocaso”, “Ocaso entranable”, SD 632, v. 14),
e incluso la sugestion visionaria en “Nido de dngeles” (SD 653), relato de la
ascension de tales entes en medio del atardecer castellano. Nada de ello
invalida el significado elemental del ocaso (inexorable acabamiento de la
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luz, decadencia), que nos devuelve al Leitmotiv de la fantasia domenchinia-
na —la sombra, el involuntario desdibujamiento de la identidad: “...Y en la
postura / que me han puesto me voy desvaneciendo / sin vanidad...”, nos
dice el poeta,

...borrando mi figura

desfigurada, mientras voy poniendo

el sol caduco de mi noche oscura.
(EU569, vv. 12-14)

La oscuridad, manifestacion de la muerte, acaba triunfando de modo
fatal y aplastante:

Tuvo el sol, mas que puesta de agonia,

ensimismada muerte, de tremendo

caer, y lo ceg6 sobreviniendo,

monte abrupto, la noche que nacia.
(SD 669, vv. 5-8)

NocHE E INSOMNIO.— Lejos de traer a los mortales el descanso fisico y espiri-
tual, la noche exacerba sus aflicciones:

Eslanoche sin fin, la desvelada
noche, que con sus filos de cuchilla
implacable recorta en amarilla
muerte, nuestra silueta enajenada.
(D388, wv. 1-4)

Tal idea no es producto del destierro, sino constante desde los primeros
tiempos de Domenchina, romantico adepto de la noche durante toda su
vida, pero que seguramente hubiera suscrito la opinién de Séneca en esa
materia.® Las formulaciones son numerosisimas: solo en Del poema eterno
hallamos al menos una docena (nums. 2, 3, 8, 9, 13, 14, 16, 19, 23, 25, 27,
50),y aunque el promedio no se mantiene en los restantes libros, no deja de
ser considerable. La noche es hostil, “dura; como esquisto / aspera”, se nos

8 “Nox exhibet molestiam, non tollit, et sollicitudines mutat” (Ad Lucilium epistulae
morales, LVI).
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dice en La corporeidad de lo abstracto (ndm. 131, wv. 7-8), pero también veraz,
en su rigor (D 398). Generalmente aparece asociada al insomnio (“El men-
daz insomnio espia / nuestra estatica agonia”, D 409, vv. 5-6; “En tus ojos
insomnes, desvelado / que indagas en las sombras...”, PdS 471, wv. 1-2; el
soneto de El extrariado “Esta espalda de Dios gravita inmensa”, ndm. 703, es
una de sus expresiones mas soberbias); también, como vimos, a la inspira-
cién poética. En algin caso la noche se nos presenta como el marco de la
pasion amorosa (DPE 3, 23; IS 70; CA 126, 139, 143, 166; TF245; M 345; PC
365). En varios poemas, que parecen traslucir una experiencia personal
indeleble, se vincula al éxodo, como en la Segunda elegia jubilar (3E]560), en
el soneto titulado precisamente “El éxodo” (“Van juntos —y qué solos—,
arrecidos / por la alta noche y con la sangre hirviendo, / los arrancados de
raiz, huyendo / de su existencia en todos los sentidos”, SD 643, vv. 1-4), 0 en
“El desorientado” (“Lleno de soledad, por el vacio / errante de una noche
tan oscura / e interminable como la locura / némada del perpetuo desca-
rrio, // voy sopesando mi dolor en frio...”, SD 649, wv. 1-5), entre otros. No
fue Domenchina, sino Unamuno, quien afirmé que “de noche, a solas y a
oscuras, es como puede uno llegar a ver en desnudo su alma, su propia alma
desnuda. De noche, a solas y a oscuras, es como puede uno llegar a darse
entera cuenta de como la vida es sueno, la historia, pesadilla, y el mundo,
destierro”, pero bien pudiera haberlo escrito aquel.”

IMAGENES ARQUETIPICAS

La paTRIA.— En el reverso de tales imagenes negativas hallamos otras cuantas
que como epifanias de la Forma platénica representan el perdido mundo
ideal. La patria es la principal de ellas. Ya antes de la guerra hallamos una
apasionada expresion de amor patrio en el lugar mas inesperado, el poema
“Neurastenia” de La corporeidad de lo abstracto:

Amor —jqué recio amor!— hacia este suelo
de Espana.
(CA123,vv. 14-15)

9 Miguel de Unamuno: “Las noches del destierro”, ap. En el destierro (Recuerdos y espe-
ranzas) (Madrid: Pegaso, 1957), p. 146. El articulo primeramente se publicé en Caras y
Caretas (Buenos Aires) el 24 de julio de 1926.
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La declaracion va precedida de una repulsa del patriotismo (“Horror al
patriotismo, a lo patriético / y a los patriotas”, ibid., vw. 12-13), que matiza su
contenido. En el exilio, el sentimiento nacionalista del poeta se aviva. La
contienda espanola y su desenlace suscitan en €l emociones encontradas,
de anoranza (PdS 498) y rencor (PdS518, 519, 522). La memoria de Espana
constituye la obsesion del poeta, y también su rémora:

¢Alli? Si, alli fue Espana, feudo ardiente
que te tiene, sin yugo, subyugado:

que te guarda el futuro y el presente,

que no deja que pase tu pasado.
(PdS 495, vv. 9-12)

En el recuerdo, el solar nativo se pinta con tintes idilicos (“;Montes en
flor, verduras / inmarcesibles, luz de maravilla!”, 3E/559, vw. 116-117), hasta
en lo que tiene de mas adusto (“Y tq, la que perduras / como sed de trai-
lla: / jmi paramera exhausta y amarillal”, ibid., vv. 118-120). La pasiéon —la
ceguera— vy el lirismo del poeta aumentan cuando su devocién genérica a
Espana se concreta en amor a Castilla (v. g., en el soneto “Aquel aire cerni-
do, transparente”, EU 589) y, mas ain, a Madrid (“jlucido frio de
Madrid...!”, PdS517,v. 10; “;El aire azul de Madrid!”, PA619,v. 1). El soneto
“(Madrid)” de Exul umbra (nim. 591), y la dedicatoria de Perpetuo arraigo, a
la que pertenece el ultimo verso, son expresiones de la dependencia que
Domenchina tiene de su ciudad natal: “Mi planta de suplantado / borran-
dome aqui lo andado, / deja su huella en Madrid” (PA 619, w. 12-14). En
esa existencia ilusoria se basa toda su obra posterior a 1939.

LA LraNURA.— En la aridez de la meseta castellana sitiia el poeta su Arcadia.
Es otra de sus fijaciones: “Y siempre la llanura, la llanura...” (EU 588, v. 1).
Paradéjico lugar ameno, ni delimitado (“mi llanura sin limites...”, SD 652, v.
13; “...]a llanura interminable, orilla / de aquel mar que es el cielo transpa-
rente”, EU 589, vv. 10-11), ni espontaneamente feraz, que el hombre ha de
laborar con esfuerzo (“la llanura quebrajosa, arada / surcada por lareja...”,
EU 596, vv. 12-13) y abonar con sus lagrimas (“Con lagrimas viriles el seca-
no / regué y fertilicé...”, SD 629, vv. 5-6); paramo exiguamente favorecido
por la lluvia benéfica (“Aspera, fosca, la llanura”, E 708), o arrasado por la
torrencial (“Sobre el monte plomizo, como ilesa”, SD 661). Pese a tales



INDOLE DE SU FANTASIA 85

inclemencias, la llanura es un espacio ideal, en el que el tiempo no transcu-
rre (EUB88, vv. 7-8), y propicio a la ensofiacién metafisica (“la llanura pien-
sa”, EU590, v. 4; “...este llano alucinante / lleno de soledad y transparencia”
(E707, w. 13-14), para un Domenchina que nos recuerda al Ortega de El
espectador.

TIERRA, RAICES, ARBOL.— En la nula sofisticacion inventiva de Domenchina,
las imagenes teluricas son las que mejor plasman su anhelo de arraigo:
“Tiran de mi mis raices / remotas desde la tierra / fiel que tuve, y que me
tuvo...”, escribe en el romance “Las raices” (95y3R 690, vv. 1-3), una de las
mil formulaciones de tal deseo —“...Quiero mi tierra: / su suelo firme, su
costra / dura, su llanura seca”, iid., vv. 10-12— que hallamos en su lirica.l0
“La tierra en que te ahincaste, tan remota” (SD 651, v. 6) espolea su recuer-
do. El desterrado quisiera renunciar a su humana condicién itinerante y ser
arbol (“Y queria ser arbol. La llanura”, PdS479), con tronco y sombra inmo-

bles (PdS505), firmemente enraizado y proyectado hacia el cielo (EU594).

Luz, esTRELLAS.— Contrapunto necesario de la sombra y de la noche, en esta
poesia de antitesis. La luz es, como ya apuntamos, el simbolo mdximo de la
Idea, a menudo con connotaciones teolégicas. Sus apariciones son abun-
dantisimas, con escasa variacion (DPE 35; TIF267; PE1940372, 373, 375, 376;
D400, 418, 422; PdS 467, 472, 495, 541; 3E] 559, wv. 61-65; EU572, 584, 589,
591, 596, 599, 600, 601, 610, 611, 614; SD 650, 653, 654, 660, 661, 666, 667,
676; 9Sy3R 681, 688; £704, etc.). En la busqueda afanosa de “la luz del domi-
nio oscuro” (D418, v. 10) se resume la aspiracion epistémica y religiosa del
poeta. Las estrellas, “miniaturas de luz” (DPE 45, v. 2), en su “remoto lucir”
(D417, v.5) que es “guino de lo inefable” (ibid., v. 10), concretan esa sumi-
dad intangible.

10 Cf. los nims. PE1940378; D 387; PdS 475, 477, 479, 505; EU594; SD 637, 640, 641,
643, 650, 651, 654, 656.






3. MIMESIS!

Acabamos de ver como la fantasia domenchiniana discurre por caminos
hollados, sin buscar vericuetos. Tampoco atajos: nadie mds distante del inge-
nio lego que Juan José Domenchina. Precoz, y sumamente disciplinado en el
gjercicio literario desde la infancia, leyé “lapiz en ristre”, “con probidad de
novel y paciencia y escrupulosidad de benedictino”, cuanto cay6é en sus
manos.?Y fue mucho lo que cay6 en sus manos. Clasicos y modernos, en varias
lenguas, fueron objeto de su curiosidad. Por cuenta propia, sin gozar de los
laureles académicos que adornaron a otros autores de su generaciéon, Domen-
china mantuvo toda su vida una inquietud intelectual y una capacidad de tra-
bajo nada comunes. Fue, sin hipérbole, uno de los maximos conocedores de
la poesia espanola de su tiempo. La vastedad de su cultura literaria y su inteli-
gencia de critico hacen pensar en otra de las figuras mas injustamente olvida-
das de las letras contemporaneas espanolas, a quien asistieron dotes similares:
Enrique Diez-Canedo. La actividad de Domenchina como estudioso de la lite-
ratura rebasa los limites de este ensayo, aunque tan hondamente informe su
poesia. Como poeta, tuvo el buen sentido de no darnos, regurgitadas, las
heces de su mucha “cultura europea”, salvo en un libro de 1932 —Dédalo—,
donde precisamente tal alarde es su fundamento. Los comienzos de un escri-
tor suelen ser proclives a la exhibicion de lecturas, pero ni siquiera en aquella
época cay6 Domenchina de modo impremeditado en esa tentacion. Es posi-
ble que se lo deba a su personalidad literaria multiple: esta se manifiesta tem-
pranamente en el cultivo de la narrativa, ella si intoxicada de referencias
librescas, como recurso deliberado; luego, a partir de los anos treinta, toma
cuerpo su faceta de critico, que le permitiria decantar su erudicion, salvaguar-
dando definitivamente sus versos del lastre metaliterario.

Y sin embargo, el peso de siglos de tradiciéon consciente se nota en la
poesia domenchiniana. Se percibe en el espesor de su lenguaje, poblado de

LEl término no se refiere a la imitacién de la naturaleza, sino de los modelos litera-
rios —al temple, pues, del autor frente a la tradicion.
2JJD, “Mi amigo X”, La Vanguardia, 1 de junio de 1938, p. 3.

[87]
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recurrencias y reminiscencias, como luego mostraremos. “Mi lenguaje no
dara lo que veo porque le falta pasado”, se dolia Emilio Prados en una carta
a José Sanchis-Banus,® y posiblemente ello esté en la base de su estilo
inaprensible. Al de Domenchina, por el contrario, no diremos que le sobra
pasado, pero si que le basta, y que ese pasado no es peso muerto, sino princi-
pio activo. En sentido estricto, Domenchina es el poeta mas tradicional que
quepa imaginar. Practicamente todo en su poesia de madurez son anclas
hacia el pasado: motivos seculares, palabras extraidas en la vena misma del
idioma, estrofas clasicas. Temas y estructuras miran hacia atras. Su predilec-
cion por el soneto lo convierte en heredero espiritual de nuestros clasicos;
su tema continuo —su soledad de Espana— no es otro que el afan de ente-
rrarse en esa tradicion. Lo quiera o no un autor, el pasado siempre habla por
su boca. Domenchina lo asimila hasta hacerlo sustancia propia, de manera
que le basta con atender a si mismo para que lo que de si nos dice esté lleno
de evocaciones. Las sugerencias emanan sutiles de una poesia reconcentra-
da, que aparentemente prescinde de todo lo que no es ella misma.

LEMAS, DEDICATORIAS, PROLOGOS

Como prueba de tal coherencia intima, con visos de solipsismo, los lemas en
que ocasionalmente toma pie esta poesia con frecuencia remiten a la propia
obra domenchiniana. Es, en su madurez, una poesia que se autoalimenta,
que apenas necesita de incentivos ajenos, ni referenciales ni metapoéticos,
parasurgir. Consecuentemente, los lemas son casi inexistentes en la pregue-
rra, cuando todavia se halla en proceso de crecimiento la materia que luego
habra de nutrirse a si misma; hasta las Elegias barrocas (1933-1934) no apare-
ce uno (EB 368) que en rigor pueda considerarse como tal, una referencia
trillada a Juan Ramoén Jiménez, promotor de las Poesias completas (1915-1934)
donde salieron aquellas. Es significativo que Jiménez sea el inico autor con-
tempordneo glosado explicitamente antes de 1939. Entre los cldsicos, s6lo
Baltasar Gracian se le adelanta, lo que tampoco ha de ser casual en un devo-
to —y con los anos maestro— del ingenio como Domenchina.* Salvo tales

3 Ap. A. Carreira, "Presentacion de un epistolario de amistad. Cartas entre Emilio
Prados y Camilo José Cela", El Extramundi y los Papeles de Iria Flavia, nim. V (primavera de
1996), p. 32.

4 Al frente de la seccion “Satiras minusculas, palabras, notas” de sus Poesias escogidas.
Ciclo de mocedad, 1916-1921 (Madrid: Mateu, 1922, p. 133) figura el conocido aforismo
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excepciones —que, premeditada o impremeditadamente, marcan las dos
directrices, moderna y tradicional, de la poesia domenchiniana (simbolis-
mo y conceptismo)—, en la poesia anterior al exilio dominan las ausencias.
El primer Domenchina no parece sentir la comezon de apoyarse expresa-
mente en sus modelos o de rendirles homenaje. Tal independencia dice
mucho, a nuestro juicio, en su favor, y revela una temprana pérdida de la
ingenuidad. En este sentido, llama asimismo la atencién que, contraria-
mente a lo esperable en un autor novel, su primer poemario carezca de
destinatario expreso; si lo tiene el segundo, Las interrogaciones del silencio,
dedicado al prologuista del anterior, Ramoén Pérez de Ayala, en calidad de
maestro.

En el conjunto de la abundante obra poética domenchiniana —supe-
rior, como es sabido, a los setecientos poemas—, el nimero de los que pre-
sentan lema no llega al medio centenar, lo que supone un siete por ciento
escaso del total. De ellos, aproximadamente un tercio son citas del propio
Domenchina.? Por lo general, el autor selecciona frases lapidarias de su pro-
duccion previa para ratificarse en su contenido, no para revocarlo. La cifra
de los lemas ajenos apenas supera por tanto la treintena, considerado todo
lo que tiene aspecto de exergo. Autores recurrentes son Antonio Machado
(cuatro veces), Garcilaso (tres), Ortega y Gasset (dos empleos de una misma
cita, cara a Domenchina —“cenizas de mi voz”—, mas una alusion en un titu-
lo), yJuan Ramén Jiménez (dos, ambas anteriores a 1939); el resto s6lo apa-
rece una vez. A ellos pueden sumarse las citas que encabezan libros, seccio-
nes o dedicatorias de aquellos, y los titulos de contenido metaliterario, en
total una media docena. Cifras, pues, médicas, que contrastan visiblemente
con la tendencia de su narrativa, empedrada de alusiones literarias tanto
explicitas como mas o menos veladas. La consideracion de la poesia péstuma
e inédita alteraria un tanto los porcentajes, pero no la afirmacién de base.

En cuanto a los destinatarios de sus dedicatorias impresas, la mayoria
son personalidades de la vida intelectual hispanica, y en ese sentido, refe-

graciano: “No cansar. La brevedad es lisonjera y mas negociante. Lo bueno, si breve, dos
veces bueno, y aun lo malo, si poco, no tan malo. Lo bien dicho se dice presto”, cita
incompleta del Ordculo manual, nim. 105. (Cf. Baltasar Gracian, Ordculo manual y arte de
prudencia, edicion critica y comentada por Miguel Romera-Navarro, Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1954, pp. 207-208).

5 Quince exactamente; la mayoria, en Pasion de sombra: PdS 473, 474, 477, 488, 494,
495, 507, 511 (dos lemas), 547 (con variante memoristica), 556; 3E] 559, 560; EU 603;
9Sy3R 680.
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rentes también literarios. En algin caso se trata sencillamente de un fami-
liar cercano: asi, Exul umbra (1948) esta dedicado, como el Cantico de Gui-
1lén, a la madre del poeta, aunque con mayor concision y en vida todavia de
esta; Pasion de sombra (1944) y El extranado (1958), a su esposa Ernestina de
Champourcin.® Quién sabe si no serd el nombre de la propia Ernestina el
que se oculta tras el incégnito “a X de X” que encabeza el triptico de sonetos
“Ruisenor ajilguerado”, “Amanecer” y “Luz abstracta” de El tacto fervoroso
(nums. 239-241) en 1930, por las fechas en que Domenchina y ella se cono-
cieron. Ese libro, El tacto fervoroso, que es el que mayor numero de dedicato-
rias parciales contiene, lleva una global en cierto modo también cifrada
—“A Miss Perjurios”—, ala que ingenio y distancia irénica sittian en los anti-
podas de la sinceridad y el narcisismo de un Cernuda en la de La realidad y el
deseo.” En otros tres poemas —la décima 673 de La sombra desterrada y los
sonetos 709 y 713 de El extraiado— los encabezamientos constituyen una
traduccion del contenido. Dos libros mas, Destierro (1942) y Perpetuo arraigo
(1949), presentan dedicatorias genéricas, el primero a los amigos mexica-
nos del autor sin mayor especificacion; el segundo, a Madrid.®

En el resto hallamos casi todos los nombres capitales en su existencia
vital o literaria: asi, Las interrogaciones del silencio (1918) estan dedicadas,
como ya senalamos, a Ramon Pérez de Ayala; la seccion “Signos” de El tacto
Jervoroso, a Manuel Azana, y la Segunda elegia jubilar, a su memoria; la serie
“Tantalo hipertenso”, asimismo de El tacto fervoroso, va dirigida a Enrique
Diez-Canedo.? Ninguno de sus libros de preguerra tiene por destinatario a
Juan Ramoén Jiménez —lo que se presta a interpretaciones contrarias—; son
la Primera elegia jubilary el penultimo soneto de El extraniado (E718) los poe-
mas que Domenchina consider6 dignos de tal honor. Otro soneto de El
extraniado, €l 716, se dirige, post mortem, a Miguel de Unamuno, lo que habra
que hacer extensivo al 717, de igual asunto; anos atrds, tomando pie en un
verso de Antonio Machado, ya habia consagrado a aquel un soneto en Exul
umbra (EU593), y otro al propio don Antonio (£Ub592), modelo, como Una-
muno, de su poesia. Dechado suyo, en este caso sélo libresco, es también
Quevedo, y a €l rinde homenaje el primer poema de Nueve sonetos y tres
romances (nim. 680). A Alfonso Reyes, artifice del afincamiento de Domen-
china en México y autor admirado desde anos atras, le dedica a su vez los

6 OPII, pp. 207, 67y 301.

7 OPI, p. 227.

8 OP1I, pp. 19y 239.

9 0PI, pp. 131y 241, OPIL, p. 168,y OPL, p. 250, respectivamente.
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sonetos de Pasion de sombra “Lo que Gongora dijo en castellano” (PdS523) y
el proyectado para el mismo libro “Mesa erudita y apetito llano”, ambos de
tono festivo; también, la carta-prélogo que acompana a Nueve sonetos y tres
romances.

Seis décimas publicadas en Hora de Espania en marzo de 1938 (PE1940
369-373 y OP 726), se dedican a Amoés Salvador, correligionario y amigo. A
Paulino Masip, con honda identificacion, el soneto “Siembras vida espanola
con tu paso”, de Pasion de sombra (nim. 496).'1 A sus comparieros en las
penas del exilio Juan de la Encina, Jesus Jiménez y Sindulfo de la Fuente se
dirige la Tercera elegia jubilar, en tanto que la ediciéon conjunta de las Tres ele-
giasva predecida de un extenso pésame al mexicano Ignacio Gonzalez Guz-
man.!? Por lo que se refiere a los prélogos de otros autores, son cuatro las
ocasiones en que Domenchina recurre a tal uso: en su primera salida publi-
ca, Del poema eterno, de la mano de Pérez de Ayala; en Dédaloy las Poesias com-
pletas (1915-1934), prologados por Juan Ramoén Jiménez (las Gltimas tam-
bién con epilogo suyo); y en su primer libro mexicano, Destierro, que
encabeza un articulo de Azorin anterior a la guerra.!®

A su vez, la poesia de Domenchina apenas parece haber dado lugar a
tales tipos de reconocimiento, frente al aluvién de menciones y dedicatorias
suscitado, por ejemplo, por Vicente Aleixandre entre las generaciones de
posguerra. Fenémeno nada extrano, en perfecta consonancia con las suer-
tes opuestas de sus respectivas personas y obras. Por la dialéctica propia de
la creacion literaria, no es improbable que ese silencio haya agudizado el
caracter autorreferencial de esta poesia. Como cabia esperar, la obra de
Ernestina de Champourcin remite en mas de una ocasién a la de su espo-
so.!* También, excepcionalmente, la de Roque Nieto Pefia, a quien Domen-

10 OPTI, pp. 109, 374y 281-288.

HCf. infra, p. 115.

12 OPI1, pp. 186y 131.

1% Respectivamente, OP1, pp. 89-91, 269-270, 381-383 y OP1I, pp. 21-24.

14 En 1952, tres anos antes de que Domenchina intentara en vano visitar Espafia,
Champourcin consigui6 publicar en Madrid su propio poemario Presencia a oscuras (1948-
1950) (Madrid: Rialp, 1952), dedicado veladamente al poeta maldito (“A]. J., esperando-
lo en la mitad del camino...”, op. cit., p. 7). Aparte, dirige al esposo muerto y enterrado en
tierra extranjera el poema de Cartas cerradas “Y te quise traer un ciprés de Castilla” (Méxi-
co: Ecuador 0° 0” 07, 1968, p. [27]). Recuerdo de Domenchina es también la seccion de
La pared transparente (Madrid, 1979-1980) “Luz en la memoria” (Madrid: Los Libros de
Fausto, 1984, pp. 29-44), que tiene por lema unos versos de El extrafiado; recrea episodios
biograficos compartidos. Atin encabezé con versos de su marido otro poema, el titulado
“Del laberinto y sus celdas”, que forma parte del libro Huyeron todas las islas (Madrid:
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china pudo tratar en Madrid hacia 1935, con motivo del homenaje p6stumo
a Feliciano Roldn en que ambos intervinieron.'> Menos previsible era hallar
en plena década de los cuarenta un verso suyo al frente de un poema del
joven montanés José Luis Hidalgo (“Pero el nombre es la cascara”, incluido

en Raiz, 1944) o del canario Ventura Doreste (“Canto del arrebato conteni-

do”, 1949), ambos afincados en la remota Espana.!®

REFERENCIAS PUNTUALES, RECREACIONES Y ECOS

Si de la inspiraciéon general o mas epidérmica pasamos a la concreta, atin
podemos encontrar una buena porcién de reminiscencias literarias, de
diversos tiposy grados. La considerable extension de la poesia domenchinia-
na da pie a que incluso una tendencia no muy acusada a vista de pdjaro,
adquiera cuerpo cuando nos aproximamos. La suya es una mimesis de carac-
ter casi exclusivamente literario: escasisima parece haber sido la repercusion
de otras artes en la cosmovision del autor. Sabemos, por su propio testimo-
nio, de su aficién ala misica—herencia, posiblemente, paterna—, pero esta
no es patente en su obra, y solo el excelente oido de Domenchina para el
verso permite inferirla. No nos consta si poseia algun tipo de formacién en
esa disciplina o en otras. Ni siquiera conocemos sus gustos en materia artisti-

Caballo Griego para la Poesia, 1988, pp. 23-26). En €I, a mds de medio siglo de distancia,
Ernestina responde a las glosas excéntricas con que Domenchina saludara en 1936 la apa-
ricién de Cantico iniitil. Finalmente, en “El dltimo didlogo”, poema de Primer exilio (1978)
dedicado a Manuel Durdn, evoca la muerte de Juan José (ed. cit., pp. 58-59).

15 Cf. AA. VV., Homenage al poeta Feliciano Roldn (Madrid: Ignacio de Norena, 1935).
Domenchina prologé en 1951 los Poemas de Palencia de Nieto Pena (México: Ediciones
Internacionales, 1951, pp. 15-19); el texto domenchiniano se reprodujo un par de anos
mas tarde en la compilacion de la poesia de Nieto Soledad de Esparnia ( Versos del camino, Los
poemas de Palencia y otros) (México: Ediciones Internacionales, 1953), cuya primera sec-
cion de sonetos esta dedicada a Domenchina.

16 E] poema de Hidalgo responde, conservando la asonancia, al publicado por
Domenchina en Margen con el titulo que sirve de lema a aquel, “Cascara de nombre” (M
319). El dechado expresa el desencanto de Domenchina hacia la palabra, nocién que
Hidalgo comparte (]J. L. Hidalgo, Poesia completa. Santander: Centro de Estudios Monta-
neses, 1997, p. 214). En cuanto al “Canto del arrebato contenido” de Ventura Doreste,
toma pie en un verso de las Elegias barrocas (“Todo en amor, en brisa de amor, se mueve y
canta”, B 354, v. 13). Se trata de una composicion en seis tiempos, como las propias Ele-
gias, pero que condensa en los seis versos de cada seccién, de arte menor, la amplia anda-
dura de los alejandrinos del modelo. Se publicé en Manantial. Cuadernos de Poesia y Critica
(Melilla), entrega cuarta de 1949, p. 7.
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ca, salvo de modo muy fugaz.!” En su poesia no recordamos ningiin poema
expresamente inspirado por las artes plasticas o musicales, excepciéon nota-
ble entre los vastagos del modernismo. Nada hay en ella, por supuesto, com-
parable a iniciativas como A la pintura de Rafael Alberti. Solo un soneto
—postumo, por mas senas— parece suscitado por la contemplacién de una
obra pictoérica (los murales de Diego Rivera en Cuernavaca), y ello en todo
caso —aparte de conjetural— es en suma un pretexto para juzgar la figura
de Hernén Cortés.'® Tales ausencias delatan, al igual que la uniformidad que
hemos podido observar en sus temas y en su fantasia, mds que una falta de
sensibilidad, el aguzamiento de esta en un tnico sentido, que se impone al
resto. A esa limitacion le debe la poesia domenchiniana lo mejor de si.

Entre las formas en que el acervo literario se manifiesta en ella pode-
mos distinguir cinco, en orden decreciente de transparencia: la consagra-
cién de un poema a un autor; la mencion de un autor, obra o personaje lite-
rario en el cuerpo de un poema; la cita literal con indicacién de su fuente; la
cita o parafrasis sin indicaciéon de procedencia; el eco mds o menos recono-
cible. Ninguna de ellas revela hasta qué punto la literatura era el aire que
respiraba el introspectivo Domenchina.

De la primera son los susodichos sonetos a Quevedo, Unamuno, Anto-
nio Machado, Juan Ramoén Jiménez y Alfonso Reyes realizaciones consuma-
das. A ellos se han de anadir otros cuantos poemas que desarrollan epigrafes
de caricter literario (“La Rochefoucauld”, CA 189; “;Tu serds Rey!”, TF267;
“Festina lente”, PdS454; “Nevermore”, PdS467),y aquellos en los que, a dife-

17 Excepcionalmente se registra en su prosa alguna alusién musical, pictérica o cine-
matografica, siempre con cierta sorna: “Semejante ronda de espectros —sin posible musi-
ca de Saint-Saéns, mas con el aderezo de un organillo de suburbio, y horra de ilustracio-
nes, pues ni al propio Holbein redivivo le hubiese sido dable disenar una tan irrisoria
zarabanda de larvas fluidicas— hall6 coro propicio en las psiques precariamente encar-
nadas de una juventud menesterosay pusilanime” (“Poetas espanoles del 13 al 31, (I)”, £l
Sol, 12 de marzo de 1933, p. 2); “[Las paginas de Proust] concluyen, ya en Sodome et Go-
morrhe, con otro idilio, que nuestra sensibilidad instala al margen, atribuyéndole musica
de Rimsky y rétulo de fabula —E7 vuelo del moscardén—, con indulgencia y cuitado humo-
rismo” (“Marcel Proust en 1933”, El Sol, 12 de febrero de 1933, p. 2); “Me entusiasma la
musica, me enajena la poesia y me produce calambres y nduseas el cante jondo” (“El dolor
de la critica”, La Voz, 8 de mayo de 1934, p. 1); “Mi arquetipo de feminidad quiza sea el
de la duena, ancheta de caderas, imagen que yo estilizo, pues de mis entusiasmos por
el Greco, padezco un theotocopulizante astigmatismo crénico, que hace sobremanera
esbeltas a mis adoradas” ([ Confidencias], ms. 22.267 BNM, s. p.).

18« Y te malbarat6, caro Rivera”, confiado a Alfonso Reyes en carta del 15 de febre-
ro de 1944 (Cap. Alf.,, “Expediente [JD”; recogido en Cpi, ntim. 38).
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rencia de los anteriores, el referente no es palmario: fundamentalmente, las
satiras sin indicacién de destinatario, como la décima de EI tacto fervoroso
“Hombre” (ntim. 233), contra el uranismo en el arte; la Primera elegia jubilar,
acaso también la décima 397 de Destierroy alguno de los sonetos de la seccion
“Lavida acerba” de Exul umbra. Completan la relacion varios sonetos mas de
1944 dedicados a autores mexicanos (Artemio de Valle-Arizpe, Carlos Pelli-
cer, Alfonso Reyes), unas décimas a Jorge Guillén, y otra —“Para una voz de
aceituna”— tributo a Federico Garcia Lorca; son obras, todas ellas postumas,
donde el autor ofrece una interpretacién lirica de la figura de cada cual.!?

La segunda modalidad —nombrar en el curso de un poema a un autor,
el titulo de una obra o un personaje literario— la practica por vez primera
de modo explicito en La corporeidad de lo abstracto:

(Es como el del Tamorlan.
Se lo trajo Valle-Inclan,
hace siglos, del Iran).
(CA95,vv. 11-13)

Se refiere al camalednico anillo que porta “La Mentira”. En otra alego-
ria del mismo libro, la de “La Verdad”, leemos:

Ella es la bella que mostro sus pechos,
roidos por la muerte, a Ramén Llull.
(CA 106, vv. 3-4)

En sucesivas composiciones se producen nuevas referencias; no en vano
La corporeidad es coetanea de La tunica de Neso, la novela en que Domenchi-
na hace ostentacioén de su sapiencia literaria:

iY he de huir de mivida, tan insume

para mi vida, rauda como Safo!,

nos dice por boca de “La Pasién” (CA 107, w. 7-8). Y en “La Memoria” se
acuerda de uno de los autores también citados en La tunica de Neso:

19 Para los sonetos, cf. OP1I, pp. 373-375. A. de Paz, “Tres décimas a Jorge Guillén”,
Extramuros, nim. 4, octubre de 1996, pp. 52-53; id., “Cuarenta poemas inéditos de Juan
José Domenchina”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, LII1, 2005, nim. 1, p. 150.
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joh La Rochefoucauld...!
(CA108,v.5)

Las numerosas alusiones existentes en Dédalo—a Teresa de Jesus (y, mas
indirectamente, a Juan de la Cruz) en el num. 281; al Cantar de Mio Cid, a
Tito Livio, etc.— se producen indiscriminadas en el fluir de la corriente de
conciencia:

Aqui estan las arenas de oro de los grifos
yla que atesoran las arcas de Raquel y Vidas...
(Déd. 276, vv. 17-18)

...y qué pizarras dicen valgame Dios ab urbe condita?
(Déd. 296, v. 2)

Aun en un libro tan depurado como Margen, del ano siguiente, tienden

aaglutinarse:

jCuitas de Werther! Detonan
los romanticos de non.
Gongorino el corazén
no es sino en si lo traicionan.

(M 335, w. 1-4)

La propension a la referencia libresca sigue siendo notable en la Primera ele-
gia jubilar (1940): .. .Los madrigales / en flor, a lo Gutierre de Cetina...” (3E]
559, w. 186-187); “...y, nuevo Erasmo, / escribe con holgura / el Elogio total de la
locura” (3L5]559, w. 328-330). La hallamos también en Pasion de sombra (“Lo que
Gongora dijo en castellano, / yalquitaradamente, yo no sé / si acertara a decirlo
Mallarmé...”, PdS523, w. 1-3), confundida en algtin caso con el tributo al amigo:

Antonio: ta le viste, en tu distante
mirar y ver. Hoy marcha el de delante. ..,
(PdS 462, vv. 9-10)

Yo no tengo tu fe. Ni td, Paulino,
mi “noche triste”...
(PdS 496, w. 12-13),
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referencias a Antonio Espina y Paulino Masip, respectivamente. Proxima
a esta segunda técnica se encuentra la tercera resenada —la cita con indi-
cacion de fuente—, homenaje al autor elegido: “(Que todo es humo y lo
mismo, / segun Bergamin el Bueno)”, TF 269, wv. 3-4; “Oscurecer lo claro /
borrar es, no escribir —dijo Quevedo”, 3E] 559, vv. 611-612; “...Valéry /
—arquitecto selecto— nos diria / en verso esclarecido: Yo la vi”, PdS 523,
wv. 9-11. En algtin caso, es quizds el propio hermetismo de la alusién el que
mueve al poeta a apuntarnos la clave. Asi, en la alegoria de “El Adulterio”
precisa:

Lahomocromiasirvele de escudo
contra el peligro: cito a Apollinaire.
(CA96,vv. 11-12)20

Pero tal claridad es excepcional. La mayor parte de las veces tenemos
tan solo un guino, mas o menos perceptible, en forma aseverativa (“Como
fondo, la sombra de los hechos. / Y un cielo azul. —Ni es cielo ni es
azull—", CA 106, vv. 1-2; “vivo sin vivir en mi, / romantico a la deriva”, TF247,
w. 9-10; “...que hipogrifo violento / s6lo corre parejas con el viento”, 3I]559,
w. 549-550; “Vencer no es convencer —dijo un poeta—...”, 3EJ 559, v. 762), o
declaradamente impugnadora:

Cogito, ergo sum: jcizana!
(M329,v.1)

Aunque semejante negacion despectiva no es habitual en el autor; pre-
ferentemente, su temperamento irénico lo conduce por la senda de la irre-
verencia humoristica:

Y :qué se oye en el dédalo pestilente y arrebatador
del prostibulo
sino el “td me mueves, senor”...?

(Déd. 282, w. 6-7)

20 Alude al cuento de Apollinaire “La desaparicién de Honorato Subrac”, segiin
revela el propio Domenchina el 20 de mayo de 1955 en una carta a José Luis Cano propie-
dad del sobrino de éste, Joaquin Gémez.
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“T me mueves, senor...”. Noche de suerte.?!
(PdS476,v.12)

Esta técnica de la cita literal o parafrasis sin indicacion de fuente,
manteniendo tal cual vez las comillas o la cursiva como pista, constituye la
cuarta modalidad de alusién culta. A partir de ahi, entramos en el domi-
nio de los ecos mas o menos audibles. No hay duda del origen frailuisiano
de los siguientes versos, que mantienen hasta el encabalgamiento del
dechado:

...te desandan y alumbran la escondida
senda de turetorno...
(PdS 461, vv. 5-6)

Como tampoco cabe poner en tela de juicio la procedencia garcilasiana
del “dolorido sentir” presente en mas de un lugar (“no consigue quitarme
el dolorido / sentir...”, EU565, w. 7-8; “...El dolorido / sentir sin eco, falto
de sentido”, EU 576, vv. 2-3), ni pueden pasar inadvertidas las frecuentes
evocaciones de san Juan de la Cruz (“...noche oscura”, PdS 458, v. 14; “...es
mi ejercicio”, PdS 506, v. 3; “...noche del alma...”, SD 660, v. 12). Incontro-
vertible parece asimismo el eco de Unamuno en un caricaturesco “Retrato”
de Perpetuo arraigo:

...tuincontinencia oral, tan desbordada,
nos llena de vacio el pensamiento.
(PA 623, vv. 7-8)

Sin embargo, menos demostrable es, por ejemplo, que tras el “alivio de
trajinantes” de la cancion 432 de Destierro, v. 6, se halle el conocido titulo de
Juan Timoneda. A medida que el eco se va apagando nos deposita en el
terreno resbaladizo de la simple conjetura (conjeturales son, en concreto,
la mayoria de las numerosas huellas quevedescas o unamunianas que cree-
mos detectar en esta poesiay, en ese sentido, escasamente fiables).

2L CE. infra, p. 165.



98 POETICA

LLUGARES COMUNES Y FRASES PROVERBIALES

Objeto de recreacion son también algunos topoi: asi, por ejemplo, el secular
motivo del ruisenor, materia de al menos dos poemas separados por casi
veinte anos —el soneto 239 de El lacto fervoroso y la décima 597 de Exul
umbra—, en el primero de ellos asociado a otro lugar comun, el del canto
del cisne (v. 14); el del rio, considerablemente perfeccionado con el tiempo
(compruébese lo que va del tratamiento que recibe en Del poema eterno, nim.
53, al de Margen, 346 o El extraniado, 706); el del vino, de filiacién modernis-
ta, presente en varias composiciones, como elemento principal (Y no es
acedo el vino; no es del mosto”, EU 583), o subsidiario (en algunas de las
“Burlas y veras castellanas” de Destierro, nims. 430, 447, 448, 453; en el sone-
to a Antonio Machado, EU592, o en “El ex-hombre”, SD 648); el ocaso san-
griento, ampliamente documentado en la poesia contemporanea (PdS 468,
entre otros); la seduccion simbolista del abismo, constante en su primer
libro, y actualizada en el exilio (PE1940 369, v. 2; SD 628), como concrecién
de la caida existencial del poeta (SD631). En consonancia con su abatimien-
to espiritual, no es un locus amoenus, sino eremus, el que nos describe en poe-
mas como “Rocas de mi soledad” (PE1940374) o “Mi boca, sangre tensa en
celo hirviente” (SD 641, vv. 12-14). Por su parte, el motivo tradicional de la
mozay la fuente se poetiza en Destierro (“—A la fuente me voy, madre”, nam.
450, wv. 1-2y24-25).

No es sin embargo el papel de tales u otros lugares comunes tan consi-
derable que llame la atencién, salvo que consideremos parte de ellos las
convencionales imagenes propias de su fantasia. Mayor peso que los topoi
poseen en su lirica ciertas expresiones lexicalizadas, que el poeta no parece
sentir como materia inerte:

...Mondlogo
de carne y hueso, parto, comparto con mi sombra
la sed y este buscarme las vueltas a porfia.
jSueno locuaz, a trancas y barrancas. ..!
(PC359, w. 20-23)

Una leve variacion sintactica puede romper un tanto la monotonia:
“...jAl vino, vino. Pan al pan!” (CA 104, v. 4). La ruptura es en ocasiones de
caracter conceptual, bien sea modificando en parte el troquel:
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...Que el arte es largo y el embuste corto.
(PdS 468, v. 14),

o bien manteniendo su literalidad:

Quien competir con su arrogancia pueda

pasara de lo vivo a lo pintado,

se nos dice acerca de “el lustroso pavon, empavonado” de Exul umbra (nim.
582, v. 8). A veces la frase hecha puede haber sido suscitada por la aficion
del poeta a ciertos preciosismos retoricos:

Llueven sobre llovido.
(3L]559, v. 28)

Otras es un instrumento al servicio del ingenio, con cierto componente
humoristico que justifica su uso mejor que el tono serio: “De su brazo se
dice que es de hierro. / El asegura que lo da a torcer” (CA 93, wv. 7-8); “Erre
que erre es la divisa de la Perseverancia” (CA 91, v. 9); “De asco se muri6 el
Deseo” (M 345, v. 5); “Y para Dios, / que esta en las nubes” (CA 150, vv. 13-
14). Algunas de tales féormulas —las que tienen a Dios por objeto pero, a
diferencia del ultimo ejemplo, sin quiebra de la convencién— se constitu-
yen en verdaderas marcas de su estilo: “...Cuando Dios queria...” (TF221,v.
2); “...porque Dios lo quiso...” (TF224, v. 5); “...con un nombre pretérito y
dejado / de Dios...” (EU570, w. 6-7).2

Podemos tropezarnos con una expresion popular en un sorprendente
contexto de abstracciones (“sNo es pertinacia de ciencia / la estricta circun-
ferencia, / ojo ciego que precisa / la verdad de quien se pisa / los talones a
concienciar”, M 343, vv. 6-10). En algtin caso, un poema toma pie en un
refran (“Vas haciendo tu muerte con tu vida”, 95y3R 686, inspirado en el

22 Otros ejemplos: “valgame Dios” (Déd. 296, v. 2); “Anduve firme cuando Dios lo
quiso” (PdS 464, v. 5); “cuando Dios lo queria...” (3] 559, v. 255); “...porque Dios lo
quiso...” (EU574,v. 2); “...aquel que fui cuando Dios quiso...” (SD 631, v. 5); “alli, donde
Dios quiso...”, “...Cuando Dios queria...” (SD 642, w. 3, 9); “...1a tierra / que me tuvo y
que yo tuve, / cuando Dios quiso, a conciencia” (95y3R 690, vv. 42-44). Ya Richard P. Meux
llamo la atencién sobre el empleo de tales “fixed phrases”, que en su opinién “tend to
depersonalize the relationship between the poet and God” (The Poetry of Juan_José Domen-
china, Los Angeles: University of California, Los Angeles, 1972, p. 217).
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proverbio “del monte sale quien el monte quema”); otro glosa el distico “no
pueden dormir mis ojos, / no pueden dormir”,?® sustituyendo su tradicio-
nal contenido amoroso por el existencial (“En tus ojos insomnes, desvela-
do”, PdS 471); un tercero se sirve del secular dicho infantil “Caracol, col,
col, / saca los cuernos al sol” como estribillo (“Ritmo de pueblo”, CA 166).

Alguna locucioén viene refrendada por el precedente horaciano:

...Parto de montes,
cuando la tierra brama. ..
(3E]559, w. 306-307)

Es en Destierro donde se concentra el mayor namero de frases hechas
empleadas con gravedad:

Porque nadie es mas que nadie.
(D431,v. 34)

Para el buen entendedor
sobra la media palabra.
(D432, wv.20-21)

Guardate del agua mansa,
pero aun mas del hombre tibio.
(D452, vwv. 1-2)

“...Cuanto le viene en gana” (D433, vv. 10-11); “El campo no tiene puer-
tas” (D435, v. 1); “...a cencerros / tapados...” (D441, vwv. 2-3); “Y te rondaré
morena” (D 442, w. 7y 22); “Ancha es Castilla...” (D 447, v. 29); “corrien-
do / a todo correr...” (D 453, vv. 5-6), se cuentan, por orden de aparicion.
Pertenecen, todas ellas, a la seccion final del libro, de corte severo y localis-
ta. Tales expresiones confieren el tono sentencioso que Domenchina practi-
ca en los primeros anos del exilio como manifestaciéon de su nostalgia de
Castilla, y contribuyen también, por su caracter tépico, a la relativa ramplo-
neria de esa serie.

23 Cf. Margit Frenk, Corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos xv a xvir)
(Madrid: Castalia, 1990), 302 By 302 C.
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DISCRECION Y CANSANCIO

De todo ello se derivan algunas conclusiones. Domenchina pertenece segu-
ramente a ese género de escritores que han vivido menos que leido y escri-
to, aunque en su caso una vivencia, la de la guerray el exilio, resultara deter-
minante. Ello se refleja en su poesia mds bien de forma negativa que
positiva: falta en sus versos la variedad de percepciones que solo la experien-
cia directa del mundo proporciona, y esa ausencia, curiosamente, no ha
sido compensada con el recurso a los libros, al menos de modo ostensible.
Si ha habido algtun autor que para Domenchina, lector infatigable, significa-
ra lo que por ejemplo Dante para otro solitario devorador de literatura
—Jorge Luis Borges—, nunca lo dej6 notar. Tampoco, a lo que parece, sin-
ti6 la necesidad de escribir un poemario culturalista como el Homenaje de
Jorge Guillén, sino que se limit6 a pasar rapida revista a la historia del verso
espanol y simbolista francés en una sola composicién, inédita a su muerte.?*
Contados son los poemas de corte veneciano en su produccién, y ademas,
en su mayoria, como ese, péstumos. En su poesia las huellas de sus muchas
lecturas han sido cuidadosamente borradas. Mateo, Ovidio, Séneca son en
ella presencias mas hondas que manifiestas.

Aunque ninguna como la propia literatura espanola es su substrato. Es
cierto que a veces le asalta el recuerdo —no disimulado— de autores fran-
ceses y anglosajones del xix como Nerval, Mallarmé, Keats, Dante Gabriel
Rossetti o Poe, leidos en su primera juventud (y no olvidemos que “...servir-
se asi de una literatura extranjera indica un grado de civilizacién mas avan-
zado que servirse unicamente de las fases anteriores de la propia...”, en
palabras de T. S. Eliot).?® Pero su deuda —enorme— con el simbolismo pro-
cede mas bien del influjo ambiental que de una bisqueda consciente como
la que conduce a Luis Cernuda a hacerse con la poesia romantica inglesa.
Exceptuadas aquellas influencias tempranas y seguramente involuntarias,
no parece que Domenchina se haya sentido luego inclinado a asimilarse de
modo efectivo otras literaturas que la hispdanica (adjetivo que en su caso
engloba la espanola y la mexicana, esta ultima de modo mads restringido).
La madurez no lo movio, como a Cernuda, al extranamiento cultural, sino
por el contrario a afirmarse impenitentemente en la tradiciéon, como medio

24 “Poetas”, Los Sesenta, nim. 3 (1965), pp- 37-40.
T, S. Eliot, “:Qué es un cldsico?”, ap. Sobre poesia y poetas, traduccién de Marcelo
Cohen (Barcelona: Icaria, 1992), p. 64.
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de combatir el exilio. Prueba de ello es la incansable actividad editorial
desarrollada en México, siempre en una misma direccién: profundizar en
su raiz hispanica. Las ediciones de Dickinson o Rilke que publica en aque-
llos anos no desmienten ese hecho fundamental.

Ese bagaje se nos da, en su poesia, totalmente asumido, sin exhibicio-
nismos. Tal cardcter es especialmente visible si se observa la circunspec-
cién con que Domenchina nombra en ella a autores que como Quevedo,
Juan Ramoén Jiménez, Unamuno o Antonio Machado constituyen los pila-
res de su estilo (por mds que la influencia directa de cada uno, al igual que
la de otros con una significacion visible en su poesia, sea casi tan imposible
de precisar como la de aquellos que se nos escapan). Domenchina com-
parte con Quevedo y Unamuno lo esencial: el alma y la retérica que es
expresion de aquella. Son los poetas a quienes mds se parece. Pero sin
ostentacion. Su poesia, como vimos, no contiene apoyaturas en Quevedo
explicitas (si recuerda ocasionalmente una frase tomada de €l); incluso a
Séneca —favorito en los encabezamientos de libro— lo cita directamente
y no, como podria esperarse, a través del filtro quevediano. Esa actitud
ante Quevedo no ha de juzgarse disimulo. Acaso consideré superfluo
Domenchina alardear de un precedente que estd en el fondo de su poesia
y en el que, tacitamente, se asientan numerosas composiciones suyas de
posguerra; lo contrario hubiera supuesto una redundancia incompatible
con su sentido de la economia estética. Como contrapartida, el menciona-
do soneto “A don Francisco de Quevedo” (9Sy3R 680) bien vale por cual-
quier declaracién de principios —y aun por toda una obra. Parecida es su
actitud hacia los contemporaneos: si, como dijimos, hasta 1939 sé6lo glosa
de forma expresa a Juan Ramoén Jiménez, conviene reparar en la parque-
dad de las citas, pues ello, por si solo, da la medida del juanramonismo ma
non troppo caracteristico del Domenchina anterior al exilio. Nuevamente,
las apariencias responden al fondo. En aquellos anos Jiménez es, ademas,
el amigo y mentor que hace de él un par de caricaturas liricas y auspicia la
publicacion de las Poesias completas (1915-1934); luego, la guerra separa sus
destinos. En México no emplea Domenchina ningun verso suyo como
exergo, si bien a él se dedica, segin vimos, una obra tan destacada como la
Primera elegia jubilar, y también el tardio poema 718 de El extrariado, amisto-
sa réplica al maestro: la estética de Domenchina se encontraba ya muy
lejos del modelo juanramoniano, aunque su fidelidad personal seguiria
incélume, en la distancia, hasta el final. Desde 1939, otro instrumento es
quien tira ya de los sentidos mejores: a Miguel de Unamuno pertenece el
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primer lema empleado en el destierro, en el libro del mismo titulo (D
386), y Unamuno —lectura tardia— es acaso el autor mas influyente en
ese periodo. Aunque el mas constante en su estimacion a lo largo de etapas
diversas es Antonio Machado, con quien Domenchina estrech6 vinculos
personales en Valencia durante la guerra, y cuya memoria honrard en
México.

Esos cuatro nombres, mds algin otro como Garcilaso, fray Luis o Valle-
Inclan, no bastan, claro es, para establecer la genealogia domenchiniana
dentro de la lirica en lengua espanola. Por adhesién o por reaccién, mucho
le debera seguramente el autor a otros, no siempre tan eminentes, en espe-
cial a aquellos romanticos y modernistas cuya presencia real o virtual atin se
deja sentir en los anos de su mocedad. Y las influencias negativas no son
menos dignas de consideracién que las positivas. Sabido es que la evolucién
del gusto suele ser lenta, y que en literatura, como en otras artes, la fuerza
de la costumbre supera por lo general a la percepcién de lo nuevo, que
finalmente acaba imponiéndose en forma de tradiciéon. Del mismo modo
que puede suceder que un autor estimable pase inadvertido a sus contem-
poraneos, la sombra de otro a menudo se alarga mas alld de su tiempo, no
necesariamente por méritos objetivos. Tales desajustes son habituales, aun-
que comunmente suelan pasarse por alto y sélo el tiempo permita consta-
tarlos con cierta nitidez. Por las fechas en que Domenchina publica sus pri-
meros libros y José Moreno Villa sus Evoluciones, y aun en los trepidantes
anos siguientes, el gusto sigue anclado en Nunez de Arce o Campoamor,
con un desfase de casi medio siglo. Toda la primera etapa de Domenchina
es una respuesta a esa situacion. Pero si en materia de influencias literarias
raramente se pisa terreno seguro, las ambientales, tan importantes en el
aprendizaje de un autor, son, por su propia naturaleza, aun mas dificiles de
establecer. En Domenchina, tal cimulo de incitaciones estéticas, positivas y
negativas, que un escritor recibe de la literatura precedente genera un tem-
prano escepticismo que se impone a los detalles. Unos versos del poema de
La corporeidad de lo abstractosignificativamente titulado “Agotamiento” expre-
san su relaciéon con ese pasado:

¢Y la cultura? —;Tantos siglos
de esfuerzo!— La cultura, ronca.
(CA 159, vv. 5-6)
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MITOLOGIA CLASICA

Ello es sobremanera visible en su concepcion de la mitologia. Frente a
esta, Domenchina adopta sucesivamente las dos tinicas actitudes honrosas
en su tiempo: la mofa y el olvido. Primero, en su etapa experimental, los
rancios mitos clasicos, al igual que los vocablos cultos, le sirven como recur-
so feista; luego los elimina de su obra, como lastre inoportuno. El capitulo
de La tunica de Neso titulado “El sueno de la noche de un martes (Una pesa-
dilla helénica)”, su personal teogonia, constituye la maxima expresion del
tratamiento lucianesco de los mitos propio de su primera época, aquella en
que se produce también la mayoria de las referencias mitolégicas presentes
en sus versos.2% Solo contados mitos —como los de Prometeo, Icaro, y algin
otro, con los que Domenchina parece tener una identificaciéon profunda—
pasan a su poesia de exilio, ya con un enfoque serio.

Sus novelas La tiinica de Nesoy El habito son una exaltacion, desde el pro-
pio titulo, del complejo favorito de Juan José Domenchina en los freudianos
anos veinte, el de Hércules.?” Pero también su poesia de preguerra recurre
tal cual vez a la alusion mitolégica, bien sea para cifrar un pensamiento o
darle cierto lustre, bien sea —y esto es lo mas frecuente— para apear al mito
de su pedestal. Ya en el temprano Del poema eterno (1917), que con aficién
modernista gusta de la mixtura biblico-griega, se perfila moderadamente la
libre recreacion, herética, de la venerable mitologia. Asi, en “La fiesta de la
carne” (DPE 3) hallamos a Eros “removiendo la carne que cuece en el perol”
(v. 14) con aire truculento; en el poema siguiente, “Delirio” (DPE 4), se nos
dice de él algo que asimismo vulnera los canones (“al Cupido inmortal le
han robado lavenda”, v. 4) y,amodo de enigma, que “hoy Amor emponzona
sus saetas con pan, / y tira al pan, soliendo perforar la manzana” (vv. 6-7)
—manzana que, por el contexto, ha de ser la de Eva, aunque parezca la de
Gauillermo Tell. Pero es obviamente en la linea expresionista que comienza
con La corporeidad de lo abstractoy culmina en Dédalo donde el uso grotesco de
la mitologia se lleva la palma, por mds que, en comparacién con su prosa
narrativa de entonces, la tendencia parezca moderada. En la primera de

%6 JID, La tinica de Neso (novela) (Madrid: Biblioteca Nueva, 1929), pp. 170-192.

27 “Al saber, por Freud, que habia complejos en este mundo, contraje ipso facto ‘el com-
plejo de Herakles’, que es el mas herctleo y viril de todos los complejos, cuando se orien-
ta, como en mi hubo de suceder, no hacia los trabajos de la hipérbole, ni hacia el parrici-
dio, sino llana y deleitosamente hacia la familiaridad con las hijas de Thespios”, escribe
por las fechas de publicacion de La tinica de Neso ([ Confidencias], ms. 22.267 BNM, s. p.).
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unas “Eutrapelias mitolégicas” de La corporeidad de lo abstracto, titulada “Géne-
sis” (CA 169), asistimos al nacimiento de la diosa del amor: con intencionada
ambigtiedad, Urano es un espadén que solloza (vv. 1-3).2% Afrodita, sintesis
de la creacion, “florece entre la espuma” (v. 4), “rubia sirena de succino” (v.
9) —puesto que el succino o ambar gris flota sobre la superficie de las
aguas—, digna del cuadro de Botticelli.?” Sus pechos son “flanes, como de
espumarosa” (v. 8), metifora que repite a la letra el protagonista de La tiini-
ca de Neso.*® Pero, como nota histriénica, el rostro de la diosa evoca el adulte-
rio, ya consumado, con Marte (“...;Tu cornamenta, Hefestos!”, v. 6), en una
total desatencion a la cronologia que, si no es desliz del poeta, apuntarda
hacia la intemporalidad del amor. El segundo poema de la serie se consagra
a otro dios, Dioniso —Dionysos en la transcripcion domenchiniana—, desta-
cando en culta gregueria los efectos duplicantes de su poder embriagador:

¢Y Dionysos? Temulento,

es la baquica diplopia

de su zumo: azogue liento

que duplica cuanto copia.
(CA170)%!

En la tercera de las eutrapelias (CA 171) aparece de nuevo Afrodita,
esta vez con trazas de daifa: la diosa “es el acezo / clandestino, y el bostezo /
publico” (vv. 1-3), y una “profesional del concubito / y virtuosa del espas-
mo” (wv. 7-8), que “entre alcocarras y ariscos / tics, da, en escorzos obsce-
nos, / las llamas de sus mordiscos / y el balsamo de sus senos” (vv. 9-12). Su
recuerdo esta implicito en otro poema de La corporeidad de lo abstracto, “La
Pasion” (ntm. 107), dedicado al suicidio amoroso, al que sirven de ilustra-

8 La tinica de Neso, coetanea de La corporeidad, desarrolla la imagen: “Urano se apro-
pincua, ddndose con los talones en las nalgas. Aceza y solloza. Los dedos de sus manos se
entrecruzan sobre la verija. —Ya no soy mas que un espadén —se plane—. Héme aqui
mutilo, roto, incapaz” (TN, p. 171).

2 La vision es bastante mds amable que la que hallamos en La tiinica de Neso, donde
la diosa recién nacida “hiede a sangre corrupta y a mariscos” (TN, p. 171), y Arturo, el
protagonista, le advierte en su jerga habitual que “o te esquilma una atroz menorragia o
llevas atin entre tus muslos una fuerte dosis de cruor uranico” (TN, p. 172).

30 TN, p. 191.

31 “Pero alégrate, mortal. Cata el vino. Y regocijate con la diplopia que mi zumo pro-
duce. [...] Mi jugo multiplica, por dos, la realidad. Vive, pues, joh hombre!, esta vida
doble que se te ofrece”, exhorta Baco en La tunica de Neso (TN, p. 184).
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cioén no los esperables casos de Hero o Tisbe, sino las menos trilladas leyen-
das del salto de Léucade (Leucade escribe Domenchina, v. 12, acaso para
propiciar la consonancia) y la muerte de Safo (vv. 7-8). Ya bajo nombre lati-
no, la madre de Cupido reaparece en la mencionada décima de EI tacto fer-
voroso que condena el uranismo (la nam. 233), asi como en sendas tiradas
de Dédalo, correspondientes a la lujuria (“Dios puso avidez céncava en las
manos del hombre, y convexos aplacientes en el torso y las nalgas de Venus
turgida”, Déd. 279, v. 8) y la sodomia (“rojo y enhiesto es mi grito: jrecégelo,
Venus!”, Déd. 285, v. 17). (También una minuscula “venus transida”, es decir,
nuevamente una meretriz, hallamos en la seccion 282 de ese mismo libro,
versiculo séptimo). Otra décima, ya de Destierro, se dedica, en lograda ambi-
valencia, a la diosa y al planeta que lleva su nombre (“Su desnudez —recrea-
da / en si misma— es tan gozosa / que llega a ser luminosa / junto a la
noche enlutada”, nam. 399, vv. 1-4). En un dibujo femenino de Pasion de
sombra, hallamos por dltimo una “redundante Venus Calipigia” (nam. 536,
v. 14), en rima con la forma generalizada para designar la célebre laguna
infernal —en rigor Estige, y no Estigia—, de reverendisimo juramento para
los dioses (“;Librate de perjurios en su Estigia!”, v. 11).

También el dios del vino, y su séquito, resurgen en el pecaminoso Déda-
lo (“Dionysos: ménades del furor alimentan el fuego sagrado de tus vinas”,
num. 293, v. 8; “Siempre a la coxcojita sobre los odres engrasados en honor
de Dionysos”, nim. 279, v. 40). En este tltimo poema, la mencién de Dioni-
so trae aparejadas en libre asociacion las del titan Atlas (denominado Atlan-
tepor Domenchina, y presentado con tintes esperpénticos: “Por corcova, un
mundo: Atlante de mi propia miseria”, Déd. 279, v. 41) y la Esfinge, que no
ha de estar traida a colacién en ese lugar por ser, como el hijo de Sémele,
tebana (v. 44). Tal concatenacion sin coherencia aparente, a modo de libe-
racion freudiana del superego, es producto de la técnica de escritura auto-
matica que el siempre consciente Domenchina simula adoptar en Dédalo, y
lo dice todo acerca de su “tristeza mitica” (ibid., v. 43), del incurable hastio
culturalista que padece el poeta. En la exaltacion de la femineidad que hace
en las Elegias barrocas, las ménades constituyen el elemento de comparacion
(“iMujeres, arquetipos de suenos, con las tinicas / henchidas por el viento
salobre, como gravidas / ménades, frente al mar, bajo el sol, en delirio / de
goces, desgarradas por el deseo, atonitas / de dicha, todas cantico gutural o
quejido!”, PC 354, vv. 21-25). En forma de metonimia ya menos alacre, volve-
remos a hallar a Dioniso anos después en el soneto 583 de Exul umbra
(“amargura / dionisiaca”, w. 9-10), donde la embriaguez se asocia, como en
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anteriores ocasiones, a la vision doble, lo que en ese momento arrastra inde-
fectiblemente el motivo predilecto del Domenchina exiliado (“e imaginas,
en fin, que ves dos veces / cuando ves doble y en vaivén te meces / dos veces
con tuvida repetida”, ibid., vv. 12-14).

Los furores baquicos se compensan con la presencia del armonioso dios
de la Poesia en varios lugares: a la gestacion poética se consagra por entero el
soneto 585 de LExul umbra, con mencién expresa a Apolo, al Helicon, y a las
musas; el esteticismo apolineo recibe sin embargo un correctivo en el soneto
pentltimo de El extraniado (ntim. 718), donde el cielo cristiano es preferido
al Parnaso helénico, segtin vimos. Invocaciones a las Musas hay también en
la Primera elegia jubilar (nim. 559, w. 331-335) y, antes, en Dédalo (“soplen,
soplen las Musas, vergonzantes consuetas: que se inflen de si mismos, de
vientos, los Poetas del orbe”, Déd. 296, v. 7); “la Musa letrinal” (Déd. 282, v. 10)
y “las Musas cientificas, pedantes” (Déd. 296, v. 10) son, como cabia esperar,
las inspiradoras de esta obra. De nuevo el Helicén, la fuente Hipocrene, y
una perifrasis alusiva a Pegaso, hallamos asimismo en Dédalo (ntim. 281, vv. 2-
5); Helios, aunque esta vez sin asociacion explicita con Apolo, se nombra en
el poema 157 de La corporeidad de lo abstracto; Esculapio, hijo de Apolo, actia
como simbolo filico en “La Castidad” (CA 97); el episodio de Apolo y Mar-
sias, mencionado en la segunda seccién de Dédalo (nim. 272, v. 19), tiene
para Domenchina, en cuanto poeta, especiales connotaciones sobre todo a
raiz del destierro, y recibe cumplido desarrollo en dos sonetos péstumos, “Ya
sin tu piel de siempre, estas desnudo” y “En carne viva, ya despellejado”, que
constituyen su mas fiel y detallada recreacion de un mito clasico.??

Las convenciones miticas aportan a un tiempo concreciéon y universali-
dad a las alegorias domenchinianas; ese acervo da sobrada cuenta de los
afectos y nociones que el poeta se propone corporizar. Cuando Domenchi-
na necesita un ejemplo de celeridad, acude, como no podia ser menos, a
Atalanta, asi como al mensajero de los dioses, de quienes se nos dice que la
Mentira fue émula en su juventud (CA 95). Uno de los Hecatonquires, Bria-
reo, es oportunamente reclamado en la alegoria del Entusiasmo (CA 87)
para satisfacer con sus muchos brazos los arrebatos de fraternidad que este
padece (metaféricamente, para concretar el hiperbélico afan del poeta por
asir lo eterno).3? Al describirnos, en la primera serie de Dédalo, el origen del

32 PyFI, pp. [25] y [26].

33 Lo hallamos también en La tiinica de Neso (p. 171), y en una resefia domenchinia-
nade La destruccion o el amor, donde Vicente Aleixandre es equiparado al gigante centima-
no (JJD, “La destruccion o el amor, (11)”, La Voz, 9 de marzo de 1935, p. 1).
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hombre, se acuerda de Deucalion (num. 271, v. 21). En clave asimismo
mitolégica se expian diversas pasiones, especialmente en La corporeidad de lo
abstractoy en Dédalo: en la “Alegoria de la juventud” (CA 129), como sinéc-
doque de la lujuria, “galopan virilidades / de centauro por la selva” (vv. 7-8).
El incesto, abordado junto con la propia lujuria en el poema 278 de Dédalo,
trae inevitablemente asociado el recuerdo del hijo de Layo (“Edipo, ciego,
se alimenta de lotos”, se nos dice en el versiculo décimo). Bajo la advocacion
de los manes de Edipo se construye igualmente la extensa jacara Preciada, la
Pisa Bien.®* La ya mencionada seccién 285 de Dédalo, relativa al amor homo-
sexual —una de las fijaciones de Domenchina—, recurre a Narciso (“Los
Narcisos se beben en su charca”, Déd. 285, v. 14), referencia que con los anos
se hace mas despectiva (cf. Tres elegias jubilares, y Exul umbra: ...la fétida
charca de Narciso”, nim. 574, v. 14), para llegar, amplificada, a “Susanay los
hombres” (“...Y, en tanto, los Narcisos, / de espaldas a la vida, se contem-
plan / con arrobo en las sucias y cenagosas charcas / de su afan de engrei-
dos diosezuelos. / Se contemplan, se admiran en el agua falaz / los hombres
que no pueden ser hombres; nunca / consiguen verse...”).® Y es que, para
Domenchina, “el hombre no tiene mds espejo / que la mujer”.?® Por su
parte el adulterio, al que como vimos se dedica ya el poema 96 de La corporei-
dad, vuelve a aparecer en el nam. 188, bajo la especie del insigne atrida bur-
lado por su esposa (“Y junto al hombre —Agamenén dormido— / un ecto6-
pago: Egisto y Clitemnestra”, vv. 3-4), en imagen que recuerda otra similar
de la escena inicial del Othello shakespeariano.’” Aunque el adiltero por
excelencia es, naturalmente, el soberano del Pante6n olimpico: con eco
gongorino, Zeus aparece en una de sus mds conocidas metamorfosis (“por-
que el aguila se cierne sobre el garzén de Ida, que ha de suplantar los bue-
nos oficios de la ortodoxa Hebe”, Déd. 285, v. 9), idea esta de la relegacion
de Hebe por Ganimedes que Domenchina habia apuntado ya en La tinica

3 Ms. 22.261/5 BNM.

35 “Susanay los hombres”, loc. cit., vv. 76-82.

36 Ibid., vv. 82-83. Una de sus crénicas nos da alguna pista acerca del posible origen
de tales ideas: “Porque Don Juan, que es su propio querido, que sélo se quiere a si
mismo en sus queridas, que es el querido de si propio, no hace sino identificarse, también
en Unamuno, como en los adeptos de la psiquiatria, con el mito antivital de Narciso y
su charca” (JJD, “El hermano Juan, o El mundo es teatro, (I1)”, La Voz, 26 de octubre de
1934,p. 1).

37 “T am one, sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are now making
the beast with two backs”, advierte Yago al padre de Desdémona (W. Shakespeare, Othello,
I,1,116).
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de Neso.®® Otra de las transformaciones de Zeus sirve para ilustrar la seccién
de Dédalo relativa a la codicia (“jEa, que idéneas cribas aguardan el placer
de Ddnae: su lluvia!”, Déd. 276, v. 22), donde tampoco falta la esperable refe-
rencia a Midas (v. 29). En tono guilleniano, a la misma Danae se consagra el
altimo tiempo de “El estio y sus brasas”, segunda de las Elegias barrocas, con
mencién explicita a la “lluvia de oro” en el dltimo verso (PC357,v.9) .Y sir-
viendo de epiteto épico, el padre de los dioses se nombra en el soneto de £l
extranado dedicado a Prometeo (“mientras los inmortales, que convoca /
Zeus, degustan su ambrosia...”, nim. 713, w. 12-13).

El poema 292 de Dédalo, correspondiente a la gula, incluye una men-
cion irénica de laleyenda romana de Numa Pompilio y Egeria (v. 9) y, pocos
versos mas abajo (vv. 16-19), el recuerdo de un nuevo rapto ilustre, el de
Prosérpina (palabra llana para el autor). Otro episodio celebérrimo del sub-
mundo, la pérdida de Euridice por Orfeo, se recrea en una seccion anterior
del mismo libro, la 282, dedicada al amor mercenario (“Si vuelves la cabeza,
Orfeo, te ha de transverberar el fulgor de tu tlcera”, v. 8). En cambio, un
tratamiento ortodoxo y pormenorizado, nada feista, de la primera parte del
mito de Orfeo se produce en el soneto péstumo “Un arbol crece. {Oh pura
elevacion!” (Cpi, num. 32).

La saga tebana vuelve a estar representada en la poesia del exilio por la
Esfinge, al servicio, como todo en esa etapa, de la inquietud dominante: en
el poema 556 de Pasion de sombra, del 7 de marzo de 1944, el exiliado se nos
presenta como una Esfinge cuyo enigma es imposible de desentranar. Tam-
bién el adivino Tiresias, paisano de esta, aparece en el “Epitafio final” del
libro, compuesto dos dias mds tarde (PdS558, vv. 1-3), lo que sugiere la posi-
bilidad de alguna relectura reciente de la historia de Edipo, no necesaria-
mente de primera mano (o tal vez si, en vista de la confesada aficion del
autor al buen teatro, antiguo y moderno).* Los pronosticos de Tiresias, en
todo caso, ya le eran familiares al escribir Dédalo (“Un vaticinio de Tiresias,
ilustre: el color es un pan que no comen los ciegos: ni lo comeran nunca”,
num. 275, v. 40), aunque es en la época de los augurios mas funestos, duran-
te los meses finales de la guerra civil, cuando el tebano se convierte en alter
egodel Domenchina cronista.*

8 “Sabed que Hebe ya no escancia el néctar a los dioses. Tropezo, fracasé en el des-
empeno de tan deliciosa disciplina. Hoy es un Efebo, Ganimedes [sic], quien la sustituye”
(TN, p. 186).

39 Ms. 22.262/6 BNM, f. 103.

40 JJD, “Las profecias de Tiresias”, La Vanguardia, 30 de septiembre de 1938, p. 3.
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“El lustroso pavéon, empavonado” del soneto 582 de Exul umbra es, como
ave de Juno, “Argos de escasa vistay mal mirado”, que “hace, barroco, su pro-
lija rueda” (vv. 5y 6). El ciclope Polifemo tiene una décima propia, la 232 de
El tacto fervoroso; 1a evocacion de una fragua suscita a su vez la del ciclope en el
“Otono” de las Elegias barrocas (“El ciclope se sabe de coro sumacizo / menes-
ter, ese solido insistir remachado / en jadeos, que hinche los fuelles de su
forja”, PC 358, vv. 3-b). Las alusiones a lo ciclopeo y a la “retina pineal” del
ciclope (71232, v. 6) seran una de las constantes mitologicas también de la
prosa domenchiniana. Otra de ellas es Prometeo, cuyo recuerdo asimismo
acude continuamente a la pluma del autor, en ambas épocas de su trayecto-
ria y con intensidad creciente a medida que el suplicio del exiliado cobra
visos de ser, como el del titdn, eterno: a las alusiones mas superficiales de La
corporeidad de lo abstracto (“Por mucha lumbre que robes / —Prometeo, solita-
rio—, / por mucha lumbre que robes... / Tu noche se esta cuajando”, nim.
37, w. 3-6; “Pero el mito de Prometeo / abrasé la dicha callada. / Aprisioné,
ciego, en burbujas / de cristal, la lumbre implacable”, nam. 158, vv. 11-14),y
Dédalo (“y no es nada improbable / que Prometeo, mito, se atiborre de lum-
bre...”, nam. 274, w. 34-35), sucede una mayor compasion en la Primera elegia
Jubilar (“Con lagrimas —salitre—, / higado hipertrofiado, buen deseo / y tal
pico de buitre, / ¢quién hace el Prometeo / si no borbota lumbre en su
jadeo?”, nim. 559, w. 311-315), y sobre todo en el soneto “Ay dolor de la
carne...” de El extraniado (E 713), otro de los pocos poemas dedicados en su
integridad al tratamiento serio de un mito antiguo. En cambio, el suplicio de
Tantalo se toma a broma en el “Tdntalo hipertenso” —que, como tal, se halla
a dieta— de Ll tacto fervoroso (ntims. 250-254). A otro castigo eterno, el de
Sisifo, parece aludir el final de la décima de Margen “Mente superflua”
(“dicelo la ociosa mente / que, a cuestas y en cuesta, ingente, / sube su inutil
atajo”, num. 332, w. 8-10), y en este la gravedad del asunto —y lo mucho que
toca al fracaso esencial de Domenchina—no permite viso alguno de irrision.

Nuevo ejemplo de frustracién en el que se mira el poeta es el de Icaro.
Una décima de Destierro, 1a nim. 390, es el poema que mejor expresa su 0sci-
lacién espiritual entre polos opuestos, con referencia expresa al hijo de
Dédalo y epifonema desolador, como el propio fin de este. También en la
décima de Exul umbra “Dejado estoy en lo escrito” (nim. 606) parece haber
un eco remoto del mito. Dédalo mismo, como sustantivo comun, es la inspi-
racion de otra décima de Destierro, la 413, aunque su mayor expresion la
constituye, naturalmente, el libro de 1932 al que da titulo el nombre del
constructor del Laberinto cretense, y que, como venimos viendo, propor-
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ciona la mayoria de las alusiones mitologicas presentes en la poesia domen-
chiniana. En é]l no falta la mencién a “el dédalo pestilente y arrebatador del
prostibulo” (Déd. 282, v. 6), y al caso de Pasifae (num. 284, v. 3).

Unalectura atenta de la /liada por parte de Domenchina parece revelar la
aparicion de Esténtor, el guerrero griego cuya broncinea voz tenia la potencia
de cincuenta hombres (fliada, V, 785-786), en el curso del concepto que des-
arrolla el soneto de Pasion de sombra “Este... senor —isenor! es un actor”
(ntm. 508).*! Domenchina hace agudo el antropénimo, en didstole que per-
mite su empleo en posicién de rima. Que conocia la epopeya homérica —y
que la preferia al Ramanaya— nos consta por la comparaciéon que entre ambas
establece en su prologo a El destierro de Rama, coetaneo de Pasion de sombra.*?

A veces la referencia legendaria o mitolégica no es tan explicita. En el
hermoso soneto “Angustia del crepusculo” (PEI1940 375), inspirado por la
contemplaciéon del mar, M* Aurora Jauregui ve una evocacion de la gesta
espanola en América.*® Pero nada de eso hay en él. El poema se publicé por
vez primera en el nim. XXIII de Hora de Espana, en noviembre de 1938,
cuando Domenchina llevaba un ano residiendo en Barcelona y habian
transcurrido mds de dos de guerra civil. Bastaria con que la estudiosa hubie-
rareparado en ello para dar con lalectura a nuestro juicio correcta: la “zozo-
bra” del verso octavo no es otra que la guerra espanola, y el mar del poema,
el Mediterraneo —contemplado por Domenchina en Valencia y Barcelo-
na—, y no el océano Atlantico. El “lujo / remoto de periplos audaces en
reflujo / de adversidad sin sombra de duelo o de tristeza” (vv. 2-4) no son en
absoluto las glorias americanas, y si una posible alusién odiseica, como la
“guia de naufragos perdidos” del verso final.

Para entonces, la suerte de Domenchina esta echada. Su poesia acusa el
golpe de la guerra y se estiliza. Entre otras extremosidades, ha remitido la
propension a la mezcolanza que, junto con la irreverencia, vemos que carac-
teriza el tratamiento de la mitologia en su poesia anterior a 1936. De ambas
es Dédalo —como no podia ser menos— expresion superlativa; lo mismo
cabe decir de su novela La tinica de Neso. Son obras que, por su naturaleza

41 Cf. infra, p. 160.

42 “Por nuestro lado, preferimos la barbarie estentérea, pero siempre olimpicamen-
te magnifica, de los humanos seres de la lliada”, afirma en €1 (Valmiki, £l destierro de Rama.
México: Centauro, 1944, p. 14). Como se ve, el recuerdo de Esténtor, aqui presente en
forma adjetival, rondaba por aquellas fechas su pluma.

4 M. A. Jauregui Hernandez, Juan José Domenchina y el tema de la muerte (México:
Punto por Punto, 1988), p. 100.
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desmesurada, justifican de por si tales usos. Suavizados, estos acabaran por
refugiarse en su prosa ensayistica, a la que la mitologia proporciona un cau-
dal de motivos baqueteados por siglos de tradicién, como manido reperto-
rio que sirve al autor para ejercitar el ingenio.

ALUSIONES BIBLICAS

A la mitologia biblica el poeta recurre con mayor circunspeccion, aunque
en las alusiones contenidas en su obra de preguerra no puede evitar el des-
enfado. Adan y la creacion de Eva son la materia del poema 151 de La corpo-
reidad de lo abstracto, pretexto para destacar la antagonica naturaleza de los
sexos y mostrarnos —frente a la irresolucion taciturnay reflexiva del primer
hombre— la alacridad, la voluptuosidad y la astucia como los rasgos pristi-
nos de la condiciéon femenina. Con todo, se trata de una recreacién respe-
tuosa con el relato del Génesis hasta en la designaciéon de la mujer como
“Varona” (v.9), conforme al original hebreo (Gn. 2, 23), y el sustantivo pare-
ce hecho amedida parala intencién del poema. Referencias —nada pias—a
Adany Eva se encuentran ya, con anterioridad, en Del poema eterno (nim. 4).

Dulcisima es la “Compota de manzanas” que constituye el postre de
“Tantalo hipertenso” en El tacto fervoroso (nim. 253), tanto que atrae, por lo
desfachatado, el agrio recuerdo de la caida (Gn. 3):

Sin su biblica acidez
la manzana no es manzana.

jCompota de Eva sin ser -

piente: —ay, ay, ay, ay— sin ser!...
(TF253, vv. 13-16)

“De azucar incandescen- / te era la espada flamigera / del custodio del
Edén”, se nos ha dicho versos atras (vv. 4-6), con no menos zumba; igual-
mente en Margen, la mencioén del arbol de la Ciencia posee un cierto cardc-
ter malicioso (M 313, w. 3-5).*Yaen la poesia del exilio, y en tono opuesto,

4 Alusiones al capitulo tercero del Génesis se registran también en sus crénicas de
preguerra: “A pie enjuto, sin lastre de lecturas copiosas, s6lo a la luz de los sentidos avizo-
res, se pueden trasponer esas lindes, que custodia, ni mds ni menos que las del propio
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el Edén, la caida y la serpiente volverdn a surgir como motivos subsidiarios
en “Susana y los hombres” (vv. 16-20 y 41-57). Pero en contra de lo que
pudiera esperarse en una poesia de destierro, soledosa en extremo, como la
de Domenchina, el Paraiso perdido no es en ella motivo explicito, salvo
excepcion.® Si saca partido lirico, por el contrario, de la muerte de Abel
(Gn. 4), asunto del soneto 521 de Pasion de sombra, en clara transposicion
del enfrentamiento cainita ocurrido en Espana; de modo fugaz, Cain apare-
ceyaen el 520 (v. 9), al que el susodicho 521 sirve de posdata: lo que en el
primero de la serie parece inspiracion ocasional ha merecido un tratamien-
to pormenorizado —y libérrimo— en el segundo.

Del Génesis (11, 7) procede igualmente la referencia a Babel en una
décima de Margen (“;Coémo trepa a su Babel / el fonético tropel!”, ntim.
338, vwv. 8-9). En el mismo libro (38, 9) se basa la mencién al segundo hijo
de Juda en otro soneto de Pasion de sombra (“Pudo Onan —el en balde
derramado— / con su semen sin fin, diseminado / en estéril placer, aniqui-
larse...”, PdS 554, vv. 9-11), como ejemplo de derroche infructuoso similar
al desgaste que produce el “vivir sin vivir” (v. 1) del poeta. Dos episodios del
Exodo —la plaga de langosta y el mana (Ex. 10 y 16)— parecen fundirse
con cierto regodeo en un versiculo de Dédalo (nim. 290, v. 9). Pero es en la
Primera elegia jubilar (nim. 559) donde se registra una mayor presencia del
Antiguo Testamento, con referencias a Jeremias (v. 76), Job (vv. 81y 322),
la “zarza ardiente” de Moisés (v. 139),y el propio Cain (v. 457). Posiblemen-
te se deba a que Leon Felipe constituye el blanco presumible de los ataques
de Domenchina en ese poema (en algin momento llega a imputarle el
“...escribir, como glosa, / y en flamante version, la Biblia en prosa”, vv. 324-
325). A un minusculo jeremias —por las trazas, el propio Leon Felipe—
recrimina asimismo anos después el soneto de Exul umbra “Mitiga tu lamen-
to lamentable” (num. 581). El recuerdo de otro profeta, Jonas, y del
cetiaceo (Jon. 2), se produce con anterioridad, en Dédalo (nim. 290, vv. 7-
8). El del Eclesiastés inspira el iltimo poema de “Curso solar” en El tacto fer-

Edén, el guardidan angélico y ubicuo de la espada flamigera. Este cercado es el Paraiso de
las sensaciones” (JJD, “Gabriel Mir6: Las cerezas del cementerio”, El Sol, 5 de marzo de 1933,
p- 2); id.: “Esa perpetua degustacién cerebral de la manzana que es el vivir de las Evas
—expulsas, pero atin cautivas del Edén addnico, y aunque aparentemente absortas en el
angel custodio de la espada flamigera, solo atentas a transponer, querenciosas y asiduas,
las lindes paradisiacas del ya cercado ajeno— no es compatible con la fidelidad” (“Carta a
una escritora inédita, (II)”, La Voz, 19 de febrero de 1935, p. 1).
4 CE. supra, p. 28.
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voroso (nim. 266): “vanidad de vanidades” (Qo.1, 2), repite el poeta en los
wv. 35y 39.

El nimero de lugares neotestamentarios es acaso inferior, aunque el
espiritu evangélico alienta constantemente en esta poesia: la agonia de
Judas se nombra en la décima 397 de Destierro (“Derramas tu cardenillo”, vv.
2-4), en términos que parecen concordar mejor con la version de la muerte
de aquel por caida de cabeza y reventén con derramamiento de las entranas
transmitida en los Hechos de los Apoéstoles (1, 18), que con la mas conocida
de su suicidio por ahorcamiento (Mt. 27, 3-10); no obstante, algo de conta-
minacién entre ambas puede haber (en la tirada 274 de Dédalo, vv. 4-5, el
color cardeno —presente también en la décima susodicha— aparece aso-
ciado a la horca). Una sintesis de Navidad y Pasién constituye el nicleo del
soneto “24 de diciembre” de Pasion de sombra (“Y en lugar de rabeles, sordas
yeles...”, nim. 470). En el Cristo beligerante de Mateo (10, 34) toma pie,
por su parte, el 701 de El extraniado, en tanto que el nim. 553 de Pasion de
sombra, “IMi consummatum est! Estoy concluso”, se inspira a su vez en las
impresionantes palabras pronunciadas por aquel antes de expirar, segtn el
testimonio de Juan (19, 30). En los tres, la referencia biblica sirve al poeta
de pretexto para hablarnos de si'y encarecer, con la autoridad del modelo,
la severidad de su propio caso. En el polo opuesto, un comienzo tan grave-
doso como el del Apocalipsis, parafraseado en Dédalo (ntim. 272, v. 36), pier-
de en ese extremado contexto su terribilidad. También contiene un punto
de irrision la referencia al martirio de san Andrés en el “Quiasma [sic]
romantico” de Margen (nam. 335, vv. 7-9), en tanto que el anticlericalismo
del autor se ceba en san Pedro (3E/561,v. 132).

Dejando aparte las mencionadas versiones del Génesis en La corporeidad
de lo abstracto (nam. 151) y El tacto fervoroso (nim. 253), asi como en los sone-
tos de Pasion de sombra dedicados a la lucha fratricida (nums. 520y 521), tal
vez los poemas mds claramente centrados en el desarrollo —serio en ambos
casos— de sendos relatos biblicos, uno de cada Testamento, son el péstumo
“Susana y los hombres”, escrito en 1954, y el soneto a Lazaro recogido en El
extrafiado (nim. 709). El primero revive el momento central del episodio de
Susana (Daniel 13), desentendiéndose del resto, y aportando con enorme
belleza detalles ausentes en el dechado como la Iluvia y el canto de Susana
en el estanque. No le interesa a Domenchina el juicio que sigue a la inculpa-
cion, ni su desenlace; tampoco, ensanarse con los viejos, sublimados en el
poema, como encarnaciéon del inextinguible impulso vital. En cuanto a la
resurreccion de Lazaro (Jn. 11, 43-44), no esta vista, como en el poema ana-
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logo de Cernuda, desde dentro, ni con la morosidad de este, pero la expe-
riencia del retorno resulta igualmente desalentadora para el protagonista.

LEYENDAS MEXICANAS

Por ultimo, la tradicion legendaria mexicana se halla escueta pero bellisima-
mente representada en su lirica por una recreacion de la historia de Cuauh-
témoc —aplicada al caso del exiliado— en el soneto de Pasion de sombra “Tie-
rra de soledad, desconocida” (num. 465). Con el tormento de Cuauhtémoc,
y también con su entereza, se identifica el poeta como desterrado cuyo pie
tampoco puede ya asentarse:

Tierra de soledad, desconocida

por la planta que huye en bajo vuelo

sin poderse sentir a flor de suelo

el pie, que corre fuera de la vida.
(PdS 465, vv. 1-4)

“Lavida estd en tu vida tan perdida / que, con fuego a los pies, mi muer-
te-en-vida / se abrasa sin un grito, a tu manera”, declara su terceto final. En
la historia del pais adoptivo, el autor proyecta su caso: Domenchina tiene su
particular “noche triste”, de la que nos habla en el soneto del mismo libro
dirigido a Paulino Masip (“Siembras vida espanola con tu paso...”, PdS 496),
ellacerado emisor de las Cartas a un espaiiol emigrado, y en la segunda seccion
de la Tercera elegia jubilar (3E] 562, v. 14).46

46 P. Masip, Cartas a un espaiiol emigrado (México: Junta de Cultura Espafiola, s. a.
[¢19397]).
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4. EL LEX1ICO!

Entre los varios modos que caracterizan la lengua poética de Juan José
Domenchina, llama sobremanera la atencién el vocabulario. Se puede leer
a Garcilaso haciendo lo que Herrera o el Brocense no nos hubieran perdo-
nado: deslizandonos por la superficie de las palabras, dejandonos llevar en
el entresueno de su cadencia fluida. Ello no es posible con Géngora o con
Quevedo, ingenios que a cada paso nos alertan de que les vers sont faits de
mots. Domenchina es de estos ultimos. A su poesia no le basta el estar hecha,
como todas, con palabras, sino que estas se adjudican el protagonismo. Tro-
pezamos con los vocablos. Las palabras, inusitadas y contundentes, se yer-
guen amenazadoras en el camino. Domenchina nos enfrenta a la estética
del léxico abundoso, esa que Leo Spitzer, que la estudié a propésito de
Rabelais, tenia por problematica en si misma.? Enfrentamiento, y no aproxi-
macién amigable: asi lo ha sentido el comun de los lectores de Domenchi-
na. Su profusion verbal ha sido interpretada como molesta agresividad,
fenémeno este no menos ilustrativo que aquel.

Desde muy joven debi6 de intuir el poeta la necesidad de senorear las
huestes de su lengua. Ya vimos el afin con que se aplicé a ello desde nino,
“domando el rebelde, mezquino idioma”, como dice la rima I de Gustavo
Adolfo Bécquer, a base de lectura consciente.® Sus inquietudes expresivas

! Ademas de las utiles apreciaciones avanzadas por autores como Enrique Diez-
Canedo, Juan Ramon Jiménez, Azorin, Max Aub, etc., las aproximaciones mas concienzu-
das al vocabulario domenchiniano se deben a R. P. Meux (The Poetry of Juan _José Domenchi-
na, ed. cit., pp. 37-99) y C. G. Bellver (El mundo poético de Juan José Domenchina, Madrid:
Editora Nacional, 1979, pp. 195-232), y a Antonio Carreira las paginas a nuestro juicio
mas perspicaces sobre este punto (“El gongorismo involuntario de Juan José Domenchi-
na”, Bulletin Hispanique, XC, nims. 3-4, julio-diciembre de 1988, pp. 307-314). Tanto
Carreira como James Valender nos han manifestado sus discrepancias con la tesis de este
capitulo, porlo que tienen nuestra gratitud.

2 Lingtiistica e historia literaria, ed. cit., p. 33.

3]JD: “Ley6 con probidad de novel y paciencia y escrupulosidad de benedictino,
cuantos libros tuvo a su alcance. Acostumbraba hacerlo por lo profundo, lapiz en ristre, y
no superficialmente, como se usa. Esta costumbre, familiarizindole con el buen sentido
castellano y con los sentidos o acepciones, netos, naturales, de las palabras, le divorcié6 de

[119]
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precisaban del instrumento adecuado. No le valia al autor con la lengua
aprendida de sus mayores inopinadamente; habia que romper los cauces
petrificados y ampliar el caudal. Autor (auctor) es el que aumenta, el que
ensancha las vias del idioma.

Sabido es que en la historia de la poesia espanola se cuentan al menos
tres momentos revolucionarios: la adopcion de los metros italianos a partir
de 1526, las Soledades (1613) y Dario. De ellos, los dos tltimos han tenido una
repercusion directa sobre el plano léxico que nos ocupa. Domenchina llega
a la poesia cuando en esta acaba de producirse la convulsiéon del modernis-
mo, de la que va a ser heredero y opositor a un tiempo. Nunca se encarecera
lo bastante el mérito de los autores que escriben tras un acontecimiento esté-
tico. Es dificil imaginar las dificultades que ello entrana, el esfuerzo que
supone liberarse de la retérica dominante cuando esta se halla en ascenso o
en su plenitud. Eso que todo poeta debe lograr celosamente en su personal
trayectoria, con independencia del estadio de evolucion poética que le toca
en suerte, es en determinados momentos especialmente arduo. Lo fue en la
poesia latina después de Virgilio; lo fue en la italiana (y sus deudoras) des-
pués de Petrarca, y también en la inglesa con posterioridad a Milton. En las
literaturas en lengua espanola, ningtin poeta ha hecho en ese sentido tanto
dano como Goéngora: tras €l, el idioma qued6 exhausto e inhabilitado para la
poesia durante siglos. Pero tampoco los poetas hispanicos que inician su
recorrido a comienzos del xx lo tienen nada facil. Lo sepan o no, su bagaje
espiritual sigue siendo, y lo serd por mucho tiempo, el romanticismo, al que
—como bien advirtié Baudelaire— se deben estigmas eternos. Es el sustrato
que, a sumanera, comparten con el resto de Occidente, y que nunca llegaran
a superar del todo. Y luego, como senal doméstica marcadamente eficaz en
el terreno de la retérica, tienen al modernismo, aunque con la ventaja sobre
sus antecesores de los siglos xviry xvir de que, para mal de este, Rubén Dario
no fue Gongora. Cuando Domenchina empieza a escribir hacia 1916, los
aires aiin decimononicos de la poesia espanola, oxigenados por la bocanada
modernista, se muestran de nuevo enrarecidos: la presunta regeneracion
verbal operada por el modernismo ha cristalizado en un amaneramiento
preciosista que impone nuevas restricciones a la expresion, no menos coacti-
vas que la anterior retérica campoamorina o zorrillesca, que es la que sigue,
en buena medida, vigente (y que alguno, como Jorge Guillén a pesar de sus

lajerga en que por lo comtn, cominmente, se hablay escribe...” (“Mi amigo X”, La Van-
guardia, 1 de junio de 1938, p. 3).
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dotes extraordinarias, acusara de por vida). Las llamadas “vanguardias”, acti-
vas en los anos venideros, son intentos mas o menos lucidos de superar ese
estado de cosas. Por lo que respecta al vocabulario, Domenchina hubo de
sentirse confinado en la poesia de sus predecesores. Ni la parquedad verbal
del autor de las Rimas se compadecia con su vigorosa personalidad ni la inmi-
sericorde logorrea de los adictos al atolondrado Rubén podia satisfacer su
prurito de exactitud. Entre sus modelos mas préximos, ni Juan Ramén Jimé-
nez, ni los Machado, ni Enrique de Mesa, a los que dice admirar, eran proto-
tipos de la suerte de avidez idiomatica que Domenchina experimenta. Mayor
afinidad con sus propias pretensiones encontraria en Pérez de Ayala, en Azo-
rin o en Gabriel Miré. (A Unamuno, que tanto habria de ensenarle en ese
terreno, no lo leera hasta mas adelante, como tampoco a Valle-Inclan).

PROPIEDAD LINGUISTICA Y CLARIDAD POETICA

Cada palabra es un salvoconducto para una regiéon de ese mundo que el
poeta quiere transitar, y Domenchina se ocupa de llegar con los bolsillos bien
repletos. En mas de un lugar nos repite, con Théophile Gautier, que conside-
ra al diccionario el libro mas digno de ser leido por un poeta.* Las implicacio-
nes de tal afirmacion son relevantes, como también lo es su procedencia, y el
hecho de que esta no sea la tinica concomitancia de Domenchina con el pre-
cursor del parnasianismo. El culto al diccionario estd motivado por el afdn de
precision verbal, cualidad para Domenchina, como para Gautier, indispensa-
ble en poesia.’ A este propoésito, Antonio Carreira ha advertido que “la exac-
titud poética y la precisiéon terminolégica suelen ir contrapuestas”, y c6mo
Domenchina se dedic6 a recargar su lenguaje “de significados meramente
denotativos y como tales empobrecedores del texto”.5 Pero esto ultimo es, en
sentido estricto, imposible: no hay significados meramente denotativos en
poesia. Las denotaciones se cargan de inmediato de intencionalidad y signifi-

4“El culto del idioma y la fruicién del pensamiento” (El Sol, 26 de julio de 1931, p.
2); “Grandeza y servidumbre del oficio literario”, Romance, nam. 22 (15 de marzo de
1941), pp. 4y 14; “Sobre el Congreso de Academias de la Lengua Espanola”, ca. 1951 (ms.
22.263/1 BNM). El testimonio mas temprano donde encontramos esa idea es el inédito
“[ Confidencias]”, fechable hacia 1929 (ms. 22.267 BNM, s. p.).

5 “El don poético por excelencia es el don de la nitidez o de la precisién”, escribe JJD
en su “Carta a un poeta joven” (La Voz, 19 de septiembre de 1934, p. 1); la cita se repite en
“Grandezay servidumbre del oficio literario” (loc. cit.).

6 A. Carreira, “El gongorismo involuntario de Juan José Domenchina”, loc. cit., p. 312.
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caciones subsidiarias en el marco de un poema. Otra cosa es que el procedi-
miento en si, laintencién o los resultados puedan no satisfacernos. Pensamos
que Domenchina no desconocia el riesgo, y que el uso y abuso que de la con-
notacion se habia venido haciendo del romanticismo al simbolismo lo movi6
aaventurarse en la empresa contraria.” Las connotaciones pierden ficilmen-
te su virtualidad; su eficacia poética es sumamente fragil, y supeditada en
todo caso a la del término del que irradian. Ante un lenguaje poético extra-
viado en la mera asociacion subjetiva, por lo general a despecho de la propie-
dad lingtiistica, casi no le quedaba al poeta —al menos como propedéutica—
otra salida que aplicar el patron de la estricta observancia de las acepciones
comunes de los vocablos. Las brumas que dominan el lenguaje de la poesia
desde el romanticismo podran haber sido germen de no pocos aciertos esté-
ticos, pero también confunden y dificultan la visién al que persigue otra cosa
que la efusién emocional irreflexiva, y el poeta se propone desvanecerlas a
base de claridad ilustrada. Consider6 Domenchina que habia que volver al
diccionario, no para abrirlo al azar con presuncion dadaista, sino como
remedio esforzado contra la incursion de la zafiedad y la negligencia en poe-
sia, de suerte que, mientras otros intentan por la comoda via de la escritura
automatica superar la tradicion heredada, él se sumerge en sus arcanos.®
Frente a los partidarios de la libre asociacion sibilina, el autor busca su
camino en la sindéresis. No cree que aquel otro conduzca a ninguna parte,
ni que el poeta tenga la bula que no tiene el filésofo. Su objetivo, por el con-
trario, es dotar al lenguaje poético de las cualidades de precisiéon que asisten

7 “El horror a un cufio poético trasnochado acarrea e impone el auge fatal de su
antitesis”, observa en 1933 en uno de sus aforismos (“Soliloquio en retazos alrededor de
la poesia”, £l Sol, 2 de abril de 1933, p. 2).

8 En mds de un lugar arremete contra la vaguedad en poesia: “;Vaguedad poética?
Vagancia. Un poeta vago es siempre un poeta vago. Y viceversa” (“Soliloquio en retazos
alrededor de la poesia”, loc. cit.). “Por desdicha, esta ausencia de nitidez o sobrecarga de
caligine estd en el ambiente. Es la obsesion del dia. Por afan de sugerir, no se describe, no
se narra: apenas se hace otra cosa que distribuir las deshilvanadas frases de un mondlogo.
Ahora bien, con vagas insinuaciones es improbable que un autor se haga con un asunto y
lo traslade eficientemente a sus lectores. ;Sugerencia? Sugestion. Sugestionados, o acomo-
dados a una moda trivial, los escritores pueblan de sombras insinuantes, que alo peor nada
insindan, sus conatos librescos. Dirfase que pretenden detentar el titulo —por lo demas,
ilustre— de principes de las tinieblas. Pero semejantes tinieblas las disipa el buen sentido. No.
La anagaza es pueril. Bien estd la semisombra para los cuentos de ladrones. Excepcional-
mente, un libro se puede lograr, sin cuajarse en anécdota distinta, s6lo por la insinuante
vaguedad de sus indiciarios primores sugestivos; pero adoptar como norma el culto de las
medias palabras es dislate irrisorio” (“Fin de semana”, La Voz, 30 de junio de 1934, p. 1).
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alos lenguajes con una finalidad epistemolégica (que, como hemos visto en
el capitulo precedente, es la suya). Una poesia que aspira no a la condicién
de musica, sino de metafisica, requiere un lenguaje preciso, en el que los
significados no sean en absoluto gratuitos ni los significantes un pretexto
para acampanar el tono. Para Domenchina la poesia responde a una “légica
superior” opuesta al galimatias.” El enunciado “l6gica superior” ha de
entenderse en sentido literal, es decir, licida aspiracion del poeta al Logos
o Verbo supremo en que, segn vimos, se cifra su platonismo. En esa “logica
superior” preciso no significa como en los lenguajes cientificos monosémi-
o, sino puro o pleno de sentido. El poeta —revelan unos versos de Pasion de
sombra que ya citamos— persigue “la palabra pura”:

Busco, persigo la palabra pura,

sin significacion allegadiza,

todo significado, que eterniza

el Verbo que contiene en su hermosura.
(PdS528, vv. 1-4)

La distincién que establecen los versos segundo y tercero resulta esclare-
cedora acerca del sentido ultimo de su afan denotador. “Acaso del nombre
puro / derive la pura esencia”, vimos que conjetura en otro lugar (PE1940370,
wv. 1-2). Tal vez pens6é Domenchina que la apuesta modernista, al menos en el
modelo que hizo mayor fortuna en Espana, no habia sido lo suficientemente
reflexiva ni inteligente. La renovacién 1éxica era un hecho, pero el espiritu
que la habia movido —la expansion sensorial o sentimental de cuno invetera-
damente romantico— acarreaba secuelas de dudoso valor. Habia, efectiva-
mente, que torcerle el cuello al cisne, tal como proponia Enrique Gonzdlez
Martinez, poeta a quien Domenchina admira y que seria objeto de un ensayo
suyo a principios de los anos cuarenta. Y para Domenchina la retérica huera
no se combate con reticencias ni jactancias, sino con retorica consciente.

9 “Poesia es autenticidad. Los poetas mds jovenes deben saturarse de esta certidum-
bre. E iniciar un retorno a la sindéresis. Porque la sindéresis no es incompatible con la
l6gica superior, que es la l6gica poética. La logica poética, sentido entranable de las rela-
ciones sorprendidas y reveladas por el lirico vidente, puede ser dificil, pero no es nunca
caliginosa. ¢Pensamiento? Luz. Un pensamiento s6lo es tenebroso si no se ha pensado
aun exactamente. Pensar es ver. Comunicar un pensamiento propio es emitir y transmitir
luz propia. Desenganense ya los principes de las tinieblas” (“Poesia hermética”, La Voz, 2 de
marzo de 1935, p. 1).
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Domenchina es, pues, todo lo contrario que un poeta hermético: no hay
fractura, en su poesia, entre significantes y significados, sino que la relacién
que se establece entre estos dos elementos es la consabida y refrendada por
el diccionario. Dédalo, apoteosis de la técnica que venimos comentando, es
todo lo criptico que pueda serlo la estricta propiedad idiomatica.!? Convie-
ne tenerlo en cuenta al sopesar el parentesco de tal obra con el surrealismo,
con el que ha sido relacionada: en lo que concierne al 1éxico, Dédalo se sitia
en los antipodas de cualquier tendencia irracionalista. Si se la ha podido vin-
cular al surrealismo es acaso porque su racionalidad extrema, llevada hasta
las ultimas consecuencias, produce efectos similares a los de su opuesto, al
menos a primera vista. Pero su norte no es la oscuridad que envuelve el tran-
ce vatidico de los llamados surrealistas ni tampoco el de los misticos, sino la
raz6n comun, el “intelecto radiante” de Paul Valéry.!! La poesia de Juan José
Domenchina es intelectual en el noble sentido del término, sin la nota peyo-
rativa que esa calificacion arrastra desde que el romanticismo elevara a cate-
goria los modos irracionales que aun forman parte de nuestra educacion
sentimental. Cerebralse llama a veces a este tipo de poesia —como si hubiera

alguna que en definitiva no lo sea—, por lo comtin con desprecio.12

VOCABULARIO FISIOLOGICO

En su intencién de proveerse de un Iéxico no gastado en el comercio poéti-
co, Domenchina opta por las palabras menos explotadas en esa tradicion.
Asi, rescata para la lirica numerosos vocablos que habitualmente no tienen
rango de poéticos (en particular, toda una panoplia de tecnicismos de ca-

10°El propio poeta sefial6 c6mo no hay en ese libro ninguna dificultad que no pueda
resolver un diccionario: “Toda su arduidad radica en el vocabulario, que es de precision,
y por ende dificil de substituir con palabras corrientes y molientes [...]. De cualquier
manera, si Dédalollevase, a guisa de colofén, un breve glosario, podrian leerlo y compren-
derlo hasta los mas indoctos” (“Alfonso Reyes y su Vision de Andhuac, (11)”, Hoy, 29 de
junio de 1940, p. 64).

I JD: “Perdona a Valéry, arquitecto / edificante, de intelecto / radiante, que sea
perfecto” (“Poetas”, loc. cit., vv. 82-84).

12 El calificativo a menudo se aplica a Domenchina en tono peyorativo. Lo hallamos
por ejemplo en un critico estimable —y admirador suyo— como Leopoldo de Luis: “La
corporeidad de lo abstractoy El tacto fervoroso nos mostraron en 1930 a un poeta, si cerebral y
seco, inteligente y exigente en la precision expresiva” (resefia de Perpetuo arraigo, Insula,
num. 52, 15 de abril de 1950, p. 5).
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racter médico que nada se compadecen con la corriente del uso en poesia.
Aunque tampoco en ello es un pionero: recuérdese, por ejemplo, la aficiéon
similar de Joaquin Maria Bartrina y su influencia sobre el colombiano José
Asuncion Silva).!? Es el recurso que mejor caracteriza la producciéon domen-
chiniana de preguerra, y el que mas le reprocharan amigos y enemigos,
unos y otros menos ocupados en comprender las intenciones del autor que
fieles a los propios prejuicios.!* Al sufrido lector de La corporeidad de lo abs-
tracto (1929) corresponde vérselas con primores fisiolégicos como los
siguientes:

abdomen, abdominia, acidia, adiposis, aneurisma, angina, aorta, aréola, asmati-
ca, ataxia, borborigmos, cardiaco, caries, cerebro, cigomatica, cnidoblasto, coa-
gulo, colapso, demencia, diaforesis, diagnéstico, didstoles, digestion, diplopia,15
disnea, dispepsia, ectopago, encias, epidermis, epilepsia, esclerética, escroto,
espasmo, esterilidad, estornudo, estrabica, euforia, excretar, fiebre, flato, fle-
mas, gastropatas, gravidez, hético, hidrofobia, hipertension, hipo, matriz,
médula, musculos, nalgas, neurastenia, neurosis, ninfémana, occipucio, pléto-
ra, polisarcia, proboscide, prognatismo, prurito, pulsos, quimo, saliva, sardonia,
sangre, sialismo, sistoles, sudor, tics, timpanitis, torticolis, tos, traquea, tuétano,

utero, venas, virus.

A pesar de lo cual, en comparacion con la artilleria médica desplegada
en la novela coetanea La tinica de Neso, en sus versos la tendencia puede
considerarse incluso moderada, hasta cuando se manifiesta con mayor
vigor. Esto ultimo es lo que sucede en un libro tan concienzudo como La
corporeidad de lo abstracto, donde la peculiaridad 1éxica se constituye en cen-
tro de atencion, dejando en segundo plano otros procedimientos retéricos
que ya se dan en ese momento pero que solo mas adelante cobraran prota-
gonismo (fundamentalmente, la agudeza verbal, de la que nos ocuparemos
en el siguiente capitulo).

13 Ha sido destacada por Max Henriquez Urefia en su Breve historia del Modernismo
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1978; 1% ed., 1954), p. 142 y ss.

14 Por ejemplo, su buen amigo Alejandro Gaos le endosa en una carta de 1947 el
siguiente reproche retrospectivo: “Qué lejos estos versos suyos de ahora de aquellas poe-
sias llenas de palabras medicinalesy terribles. Creo sinceramente que el destierro ha hecho
salir a flote el magnifico poeta tragico y esencial que siempre ha llevado Vd. dentro” (ms.
22.269/114 BNM).

15 Sic. Rima con copiaen CA 170 (cf. supra, p. 105).
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Cabe preguntarse por qué razén semejante vocabulario resultaba apro-
piado a quien, a fin de cuentas, no se disponia a escribir un tratado de pato-
logia o de terapéutica en verso, y cuyo conocimiento de los fenémenos u
objetos designados por tales tecnicismos presumiblemente se limitaria a la
definicién contenida en un diccionario no especializado. Domenchina
emplea buena parte de esos términos en la serie “Caprichos” de La corporei-
dad, donde persigue la materializacién de determinados conceptos abstrac-
tos, en su mayoria de caracter moral. La plasmacion verbal de tales entes se
efectia por medio de la personificacion y la alegoria, buscando la corres-
pondencia en el sentido baudelairiano. Hay en ello un prurito de fidelidad
tanto al objeto como a la propiedad lingtistica; acaso también un deseo de
aguzar su capacidad —que nunca fue mucha— para la metifora, tan en
boga en esos anos. El poeta da la impresion de estar haciendo sus armas,
como el pintor novel que por disciplina afronta retos técnicos variados.
Pero cuando inicia la descripcion de “La Hartura” con el verso

“Abdominia (j!),'® dispepsia, polisarcia”

(CA90,v. 1), parece claro que su intencién va mas alla de la aplicacién o el
purismo preceptivos del principiante, y que la temperatura interna del sen-
timiento no es precisamente baja.

El regodeo escatologico salta a la vista. A la enumeracion de arriba Déda-
lo (1932) aporta vesiculas (ntm. 271), bronquios (nGm. 279), bofes (ntm. 291),
vejiga (nim. 273), higado (nams. 277, 291, 296), hipocondrios (nam. 280), vis-
ceras (nums. 275, 281, 289, 291), vientres (ntiims. 276, 277, 280, 282, 285, 288,
290, 291, 292), tripas (ndm. 291), cuajar (nim. 289), glindula (nam. 277) y
glandulacion (nim. 285), pituitaria (nGm. 291), vena ranina o lednica (nam.
281), epidermis (nim. 289), falos (nims. 273, 288), prepucios (ndm. 279),
ingles (nims. 280, 282), ombligo (nims. 276, 296), caderas (ndm. 281), ghiteos
(nam. 279), muslos (nams. 280, 282, 290), pubis (nim. 280), vagina (ndams.
281, 288), axilas (nim. 280), ijar (nam. 290), pestorejo (nGm. 292), gargantas
(ndam. 273), laringes (nim. 299), pémulos (ndm. 279), unas (nam. 276), nari-
ces (nims. 276, 289), orejas (ntim. 276), pupilas (ntms. 285, 299), bocas fétidas
(ndm. 297), lenguas (ntms. 286, 290), dientes (nims. 275, 278, 290, 291), col-
millos (nims. 277, 297), uias (ndm. 292), esqueletos (nGm. 275), dérmatoesque-
leto (num. 291), huesos (num. 298), vértebras (nim. 294), craneos (ntim. 289),

16 S,
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Slujos (nam. 280), babas (nim. 274), descendimiento vil de las narices (nam.
282), regiieldos (nam. 292), exudado bronquial (ntm. 282), semen (nGm. 272),
espermatozoos yugulados (nim. 285), corriente uretrovaginal (nim. 291), evacua-
ciones alvinas (nim. 273), ronquidos (nGm. 282), transpiracion (ndm. 282),
masturbacion (nam. 290), chepas (nim. 299), jiba (ntm. 277), corcova (nGm.
279), bocio (nim. 283), estado saburral (nim. 290), cincer (ntims. 278, 293),
pustula (nGm. 286), tilcera (nims. 278, 282), hemofilia (nam. 280), sahorno
(nam. 282), erupcion (ndm. 275), vértigos (nims. 274, 280, 284, 289), calam-
bres (num. 296), nduseas (ntms. 285, 289), vomito (ntm. 289), eructaciones
dacidas (ntim. 289), agonias (ndm. 273), y mds quimo (nim. 292), sudor (ntim.
273), flemas (nam. 289), salivas (ntms. 279, 287, 289, 294), sangre (nams.
272, 274, 279, 289), codgulos (nim. 280), venas (ntim. 289), ganglios (ntim.
289), nalgas (ntms. 279, 280), matriz (ntms. 292, 294), dtero (ntim. 281),
neurosis (nim. 278), dispépticos (nim. 290), hética (ntim. 296), espasmo (nims.
280, 296), disnea (nam. 274), fiebres (“fiebre del tisico”, nim. 283; y “fiebres
jaldes, fiebres del icor, del lentor, / fiebres del telurico puerperio”, nim.
271). No hace falta cargar las tintas sobre el nada apolineo concepto de
belleza que se desprende de tal serie, ni sobre las analogias, evidentes, con
las extravagancias del feismo musical o pictérico por los mismos anos.

NOMBRES ABSTRACTOS

Pero no solo con miserias corporales sino también con nociones se puede
flagelar al lector: tanto la materia grosera como las sutilezas del espiritu las
esgrime el poeta como latigos. En lirica, tan hiriente puede ser babas como
concatenacion. Asi, nos encontramos también numerosos sustantivos abstrac-
tos de varias sufijaciones y tomados de otros campos semanticos distintos a
la medicina, no menos contraproducentes en un poema:

abstencion, abulia, accién, adiaforia, amargor, antitesis, atavismo, atricion, aver-
sion, blasfemias, castidad, cinismo, comprension, concatenacién, conciencia,
c6pula, corporeidad, decision, deliquio, discrimen, emocién, encono, ensimis-
mamiento, erupcion, estética, estridencias, éxtasis, hipotesis, homocromia,
ignavia, impiedad, impulsién, impulso, inhibicién, introito, intuito, lema, livi-
dez, malignidad, masculinidad, meditacién, método, moléculas, mutaciones,
nexo, nucleo, obsesion, obstaculo, obstinacion, opcién, pacto, parabolicidad,

paradigma, parentesco, parsimonia, percepcion, percusion, piedad, placer,
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produccion, prognatismo, protervia, realidades, resignacion, servilismo, super-
fluidades, taciturnidad, tenacidad, teorizacion, traicion, ubicuidad, uncién,

vacuidad, vigor, voluptuosidad.

Se trata tan solo de una breve seleccion. El resultado es un verso como
este:

Abulia. Ignavia. Vacuidad mental.
(CA90,v. 4)

O como estos:

Mi parsimonia evolutiva es densa;
tus mutaciones, frivolas de origen.
(CA127,w.7-8)

La Creacion es mito tierno,
sin realidad ni eternidad.
(CA 151, vv. 5-6)

No hay pacto. Hay opcion, conciencia.
(M332,v.3)

Tiene el designio, cuando es puro,
la aptitud y la realidad.
(CA210,wv. 1-2)

Menos puede sorprendernos hallar esa tendencia, elevada al cubo, en
Dédalo:

Ysila tradicion se enturbia, y se cuaja en la antitesis del hecho originario,
¢por qué los hermeneutas se dedican a los placeres solitarios de la exégesis,
alarumia de hipotesis fraudulentas: a la masturbacion del intelecto
sobre los manes trascendentes de la criptogramia?
(Déd. 290, vv. 4-6)

Las alegorias domenchinianas son a menudo tan abstractas como las
ideas que representan. La de “La Castidad”, por ejemplo, comienza asi:



EL LEXICO 129

Se yergue dura, asinartética,
como un irreprochable paradigma.
Proclive a la abstencion, toda su estética
es ética. Su fin es un enigma.

(CA97,vv. 1-4)

El poeta llega al extremo de acunar una palabra formada por tres térmi-
nos abstractos:

...Y Afrodita —compendio-indicio-suma
de todo lo creado— florece entre la espuma.
(CA169, w. 3-4)17

MECANISMOS DE SUSTANTIVACION Y GENERALIZACION

“Nos repugna lo anecdoético y nos empieza a estomagar lo abstracto”, escri-
be en 1933, a los pocos meses de publicar Margen, obra que supone una
inflexion en su estilo.!® Pero el fuerte grado de abstraccion es una caracte-
ristica que, rebajada en intencién provocativa, se mantendra en sus libros
del exilio. Se halla al servicio de la finalidad epistémica de esta poesia. El sis-
tema nominal prevalece en ella; sustantivos y equivalentes son la base de
una lirica de esencias donde los componentes designativo y descriptivo se
imponen alanarracién:

jEl solitario numen!

No islote de rocalla.

Si pensamiento, margen.
(M301,wv. 1-3)

17 “Etica-estética”, emplea también en la Primera elegia jubilar (nim. 559, v. 230), con eco
juanramoniano; “muerte-en-vida”, leemos en el v. 13 de PdS465. Con mayor osadia, acudien-
do ya a otras categorias gramaticales, el poeta acuna un “Joselito-el-del-buen-trago” en Destie-
10, nUm. 448, v. 2. Se trata de una técnica de composicion imperfecta practicada ocasional-
mente por Domenchina desde su primerlibro (“estrellas-senos”, DPE6,v. 12; “lobos-hombres”
y “hienas-mujeres”, DPE 15, w. 11-12, la tltima forma, con tmesis); y presente también en
otros: “besos-moscas” (CA 86, v. 8); “adula-rosas y perfuma-duendes” (71239, v. 8); “verde-
azul” (TF248,v.12); “rompe-esquinas” (M 303, v. 7); “diestros-aprendices” (D440, v. 8).

18 “Soliloquio en retazos alrededor de la poesia”, loc. cit. El aforismo fue incluido en
PCen 1936.
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Tic-tac. La una.
Noche de lluvia.
(M302,vv. 1-2)

...Aureos anillos
en dedos exangiies. Brillos
opacos de la otonada.
(PC352,wv. 4-6)17

Abundantisimas son las oraciones, como estas, sin verbo; y aun poemas
enteros hallamos que no presentan ninguna forma verbal: es el caso, entre
otros, de “El corazén” (CA 120), cuyos doce versos constituyen una serie de
aposiciones al titulo; o también el de “Neurastenia”, uno de los mds emble-
maticos de La corporeidad de lo abstracto (nim. 123). Buena parte de las “Sati-
ras minusculas, palabras, notas” que cierran ese libro muestran la proclivi-
dad domenchiniana a la elision verbal; por ejemplo:

Para el fervor, un abditorio,

y para el desdén, un ergastulo.

Sonrisay rictus siempre a raya.

Ecudnimes los ojos y los labios.
(CA211)

Mis comun todavia es que la ausencia de verbo vaya asociada a una yux-
taposicion con valor explicativo: “Virgenes dcidas de medio siglo: / hidrofo-
bia, dispepsia, misticismo” (CA 178); “Virilidad y empaque / alectéricos:
ciencia” (CA 179, w. 1-2); “Un hombre orondo: jlo rotundo!” (CA 182,v. 1).
“La Catalepsia: / muerte con sorpresa”; “Imposible: voluntad rota, / brazos
flojos, hiel en la boca”; “Mentira: beso malo, / livido, de soslayo”; “Laurel
del esfuerzo: la muerte”, rezan sucesivos apotegmas de La corporeidad (nims.
190-193); “El pasado y el porvenir: / lainconscienciay la muerte”, comienza
otro del mismo libro, con balanceo paralelistico (CA 202, w. 1-2); “—hom-
bre y bestia—: espeso hedor”, sentencia anos mas tarde Destierro (nim. 435,
v. 7). Los ejemplos son continuos. En el nim. 212 de La corporeidad, sin ir

19 En Destierrola técnica es tan usual como antes de la guerra, con cierto valor pictéri-
co-costumbrista: “L.a caravana del céntimo / o el mendrugo...” (D 434, vv. 1-2); “Bajo el
sol, el cementerio. / Mudo, en su recinto, el pueblo” (D437, w. 2-3); “Noche de lunay de
ronda” (D442,v.1).
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mas lejos, la técnica se emplea en las seis estrofas que constituyen el poema.
El recurso a la elipsis verbal es propio de una poesia acendrada de la que
tales composiciones no son la inica expresion, aunque si la mas extrema
(de ellas, la nim. 198, “Mujer. Palabra rubia” —con dieciocho aposiciones
al sustantivo inicial— es seguramente la que se lleva la palma). Otro tanto
sucede con los “Instantes” de Margen (ntims. 322-326), posiblemente inspi-
rados en el hai-ku japonés. En las décimas, metro de suma concision, el
recurso posee asimismo un valor constitutivo. Tanto antes como después de
la guerra son numerosas las que empiezan con una o varias oraciones nomi-
nales:

Espejo de meretriz?°

de aberraciones centon:

vértigos del corazon

y urgencias de la matriz.
(TF235,vv. 1-4)

“Voces del desierto, hirsutas; / gritos cardenos, melena / de adioses...”
(M 336, w. 1-3).2! “;La Vida? Luz apagada” (PE1940 372, v. 1); “Ni un resto
de fantasia. / Niuna sombra de ficcién. / Como perfecta nocién, / escueto
y exacto el dia” (D 402, vv. 1-4). Con frecuencia, en la oracién nominal con
que arranca la décima la modalidad es exclamativa, templando el lirismo el
frio cardcter epigramatico que confiere la ausencia de verbo en forma per-
sonal: “jCudnta angustia soterrada!” (7F 238, v. 1); “iInflexible mediodia!”
(PE1940373,v. 1); “\El mentir de las estrellas!” (D 417, v. 1); “;Suplica de men-
dicante!” (D 396,v.1).22

Considerable es asimismo la cifra de infinitivos, en ambas épocas. En
muchos de esos sustantivos verbales, el valor nominal predomina sobre el
verbal, y los hallamos acompanados de determinantes y calificativos: “...Es
el mirar / el sentir y el meditar” (CA 95, w. 28-29); “Anda un andar de som-
bra...” (PdS478,v.5),

20 Sin signo de puntuacién alguno tanto en TFcomo en PC.

2 En las décimas de Margen, es marca constitutiva: “Trenos de pampirolada / con
rencor de moraleja” (M 339, w. 1-2); “Dificil, Suma Verdad / —criba en mi numen proli-
jo” (M 341, wv. 1-2); “Noche de sal. Por enero / luna sin nubes, en marcha” (M 342, w. 1-2).

22 En no pocos de esos casos la soledad es el asunto: “jAlta soledad de hielo / y rocal!”
(PE1940 369, w. 1-2); “;Rocas de mi soledad!” (PE1940 374, v. 1); “;Soledad acompana-
da!” (D406, v. 1); “;Qué soledad desoladal!” (D 422,v. 1).
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...Perola dificil ciencia
de esclarecer el oscuro
dominio, pero el seguro
distinguir, pero el exacto
decir...
(PE1940370, v-3-7)

Cerrar los ojos: sentir

el absoluto dormir

de un existir que no es nada...
(PE1940372, vv. 2-4)

El recurso a la sustantivacion en sentido estricto es otra de las constan-
tes de su lengua poética: “No es ilusién ni paradoja / sutil, sentir el bien del
mal” (DPE 17, w. 1-2); “Yo soy lo mds interior, / y todo lo exterior siento”
(DPE 28, wv. 15-16); “... Todo lo vivido...” (E695, v. 7). “Lo esencial” (DPE 5,
v. 11); “lo inesperado” (DPE 8, w. 9 y 17); “lo natural” (DPE 17, v. 4); “lo
inefable” (M 311); “lo oculto” (£695, v. 10); “lo mas tuyo” (£ 696, v. 12); “lo
inajenable” (E 715, v. 9); etc., etc. Rizando el rizo, Domenchina distingue
entre tres derivaciones cercanas del sustantivo “patria”

Horror al patriotismo, a lo patriético
yalos patriotas.
(CA124,vv.12-13)

Estilema domenchiniano es la construccion neutra oracional con “lo
que”, vitanda en buena ley tanto por la escasa entidad de los significantes
monosildbicos como por su irrelevancia semantica: “LLa mirada escudrina lo
que no puede ver...” (DPE7,v. 5); “Suenos, ensuenos, todo / lo que me pro-
metéis es imposible...” (DPES8, w. 6-7); “Dice que todo acaba lo que empie-
za” (DPE18, v. 8); “Yo estoy condenado a dar / de todo lo que carezco” (DPE
28, w. 13-14); “Y 1o que soy —mi muerte— voy viviendo” (E697, v. 14).2

El neutro pronominal “todo”, que aparece en varios de los tltimos ejem-
plosy que tampoco constituye un dechado de apostura lirica, es asimismo recu-

23 Nuevas apariciones en El extrasiado: “...Lo que damos, / lo que tenemos y por
donde vamos / es “hoy”...” (E702, vw. 6-8); “...ya sin nada / de lo que a mi me tuvo y fue
tan mio” (E 706, w. 10-11); “Te restituyo lo que es tuyo... / [...] Siempre soné llegar a lo
que existe...” (E£719,vv. 2y 11).
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rrente: “Todo duerma en la paz de la aldea o la villa” (DPE 11, v. 14); “...y
queda / todo igual para hoy... jy para siempre!” (DPE 12, v. 14); “Divinizarlo
todo...” (DPE13,v.5); “...Todo pesaigual... / [...] /Y todo es duro, discolo, /
arisco, todo, hermético” (DPE30, w. 2y 5-6); “... Todo quedo / convida a la ora-
cion... / [...] // Y todo esta tan cerca, que parece / que se pierde alo lejos...”
(DPE37,w.6y9-10); “...voluntad de mecerme, dentroy fuera / de todo, sobre
todo, con mi entera...” (£693, w. 6-7); “Todo transcurre...” (E697,v.5).

Asi pues, las propiedades que caracterizan su léxico son extensibles al
plano morfosintactico. Los ejemplos intencionadamente proceden, como
se ve, solo de su primer libro, Del poema eterno, y del ultimo, El extraiiado, sepa-
rados por mas de cuarenta anos. Tanto valdria citar los titulos intermedios,
pues se trata de constantes estilisticas. Conscientemente o no, Domenchina
se sirve de aquellos recursos del idioma que contribuyen a la generalizacion,
signo de su tiempo.>*Ylos lleva al limite. A menudo nos asaltan en sus versos
los prosismos mas inmisericordes, como tomados de algun texto filoséfico,
y con el mismo efecto repulsivo que la mayoria de los rasgos apuntados con
anterioridad: “No existe, en rigor, el obstaculo” (CA 91, v. 5); “—o concate-
nacion de ocios externos—" (CA 96, v. 6); “...Pero confunde —es eviden-
te...” (CA97,v.11); “No sé qué cosasea...” (PC366, w. 2, 6y 15); Y, en fin,
de un modo solapado surte...” (CA 96, v. 15); “Propende —jes claro!— a la
consulta” (CA 100, v. 9); “Algo evidente, que es de lamentar” (CA 81, v. 11).
Hasta siete monosilabos seguidos llega a engarzar alguno de ellos:

...no essino en si lo traicionan.

(M335,v.4)

EXPRESION DE LA CUALIDAD

Un vistazo a la adjetivacion resulta asimismo instructivo: la de sus dos prime-
ros poemarios, Del poema eterno (1917) y Las interrogaciones del silencio (1918),
adn se mueve dentro de los canones simbolistas.?” Pero he aqui una muestra

% Joaquin Gonzdlez Muela: “Lo caracteristico, pues, en el lenguaje de hoy —sobre
todo en el poético, pero también en el conversacional— es que, siempre que queda una
puerta abierta a la eleccion y no se impone el érgon, hay una tendencia a lo abstracto e
indeterminado, neutro” (£l lenguaje poético de la generacion Guillén-Lorca, Madrid: Insula,
1955, p. 71).

% Basta con aducir algunos ejemplos de la profusién del azul en su primer libro:
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de los adjetivos que pasan a formar parte de su lengua poética en los tres lus-
tros siguientes, cuando se produce la reaccion:

abnuentes, abulico, acezoso, acicular, adunca, aglutinante, alectérico, alhara-
quienta, aliacanado, anafrodita, andariega, apatico, asinartética, asmatica, astu-
ciosa, atavica, autoégena, avieso, bicuspidada, buidas, cachetudo, camaleonesco,
capcioso, cardiaco, cauta, célere, concubinario, congestibles, contumaz, corni-
gero, criselefantino, dendriforme, despética, ecoico, enérgica, enéfilo, erubes-
cente, esotérica, espastico, espontaneo, estético, estrenuo, estultas, exdnime,
exinanido, falaz, fantastico, feble, filosofica, fungible, granitica, gravedosos,
grotesco, gualdos, halietticos, hidréfobo, hirsutos, histérico, hoscas, impoluta,
incoercible, inconclusas, indescriptible, indiscernible, ineludible, infinita, ins6-
lito, insume, irreprochable, jalde, laringea, latericio, libelatico, liento, lucio,
magnanima, malévola, maniatico, membracido, mendosa, mentecatos, minus-
culos, mistico, mitica, multiforme, nicerotino,2% ojerudo, opoterdpica, oronda,
ostensible, panfila, patético, perennal, pirélatra, pornografica, présbita, preté-
rito, proclive, protervas, pusilanime, redivivo, relapso, reumatico, romancesco,
sarcastico, sintético, solito, suasoria, subitdnea, subrepticio, suideo, tartamuda,

temulento, tornadiza, trofico, ubicua, urticante, valetudinario, xiloide.

Nada menos que seis adjetivos abstractos en serie califican al nada lirico
sustantivo esencia en un tercetillo monorrimo de “La Mentira”:

“Son nombres de mujeres. Nombres llenos / de picardia plastica, que hoy es / una nostal-
gia azul de desconsuelo” (DPE 20, . 10-12); “;Oh, la tristeza azul de Margarita...! / [...]Y
sus ojos azules se perdieron / en la infinitud gris del cielo, siempre / triste y frio...” (DPE
21, w. 1y 9-11); “...las internas / estancias del espiritu que, bajo / las lamparas de fuego
azul, se llenan / de palabras de amor...” (DPE 31, w. 2-5); “El presente —los pinos azula-
dos—" (DPE 34, v. 1); “El can del mar, con lengua azul y blanca, / lame la tierra” (DPE 48,
wv. 5-6); “Por un juego de magia, se hace rojo / el aire; azul, muy azul la lejania” (DPE 56,
wv. 1-2); “En una confusién de azules raros / vese correr azul, continua, el agua...” (“El
agua azul”, DPE 57, w. 1-2). O del negro: “La charca negra tiene un oro melancélico”
(DPE 1, v. 12); “La luz nos llega triste, como de unos espejos / negros... [...] / Negra
melancolia nos invade en la luz” (DPE 5, w. 3-5); “Luego, en la negra y triste calma...”
(DPE10, v. 13); “Igual que mariposas / negras —negras de noche o de silencio” (DPE 13,
w. 1-2); “y el manana es una negra / sombra de desolacién” (DPE 15, w. 7-8); “Igual que el
sol alumbre, que haya luna, o que todo / esté negro o esté blanco. Las horas negras vue-
lan / lo mismo por lo obscuro que entre lo luminoso. / [...] Cada nota de luz es un matiz
obscuro / que emborrona el dolor profundo y silencioso / de esas horas tan negras en
que sentimos que / ese vacioy esa nada forman el todo...” (DPE16, w. 2-4y9-12).
26 Sic. “Nicerotino ungtiento” (Déd. 289, v. 56).
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Mas su esencia —incoercible,

cauta, ubicua, ineludible,

multiforme, indiscernible—...
(CA95,wv. 23-25)

Un par de estrofas mas arriba —y se trata de ejemplos elegidos al azar—
leemos:

(Odia el prurito sintético
delveraz). En lo patético
triunfa su fervor estético.

(Ibid., w. 17-19)

Se habra observado el alto porcentaje de esdrujulos que aparecen en las
relaciones precedentes. Muchos, claro esta, son cultismos, y como tales con-
tribuyen a su vez al caracter abstracto de esta poesia, a duras penas compen-
sado con el valor concreto de tal cual voz patrimonial. Pero no es el abolengo
lo que persigue el poeta, sino el rechazo como consecuencia de su empleo

abusivo; a Domenchina no podia ocultarsele que “todas as palavras esdruxu-

las, / como os sentimentos esdrixulos, / sio naturalmente / ridiculas”:%7

Hay fiebre trémula, de 1égamo.
Y una libélula azul.
(CA 168, vv. 47-48)

En un autorretrato de la época bromea acerca de esa inclinacién suya
en términos que no dejan lugar a dudas sobre su caracter deliberado.?® No
se considera pedante, y por ello le encanta parecerlo.?

27 Fernando Pessoa, Poesias de Alvaro de Campos (Lisboa: Atica, 1986), p. 85.

28 “Parece ser que, a los tres aios, era yo un déspota con tirabuzones rubios, que sabia
imponer corajuda y garrulamente sus caprichos. Con la venia de Freud, diré que mi
menester favorito por aquel entonces consistia en aranar concienzudamente el rostro de
mi hermana —algo mayor que yo—, de mi ninera, y aun en ciertas ocasiones, las narices de
Mademoiselle. A esta proclividad reentrante, de felino, adéudole los tinicos recuerdos volup-
tuosos de mi infancia. Y a las narices de Mademoiselle, socarradas por el humoury el Marie
Brizard, mi consecuente aficién alos esdrajulos” ([ Confidencias], ms. 22.267 BNM, s. p.).

2 “No soy nada pedante: de ahi que me encante parecerlo. Envidio al pedante nato.
Decir una frase trivial, o perfectamente estipida, con timbre trascendental y ademan c6s-
mico, se me antoja de un voluptuoso supremo, con rafagas de felicidad. Pero hoy por hoy
no esta a mialcance tal dicha” ([ Confidencias], loc. cit.,s. p.).
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CONSERVADURISMO INNOVADOR

Reivindica, pues, para toda palabra, cualquiera que sea su condicion, el dere-
cho a integrarse en el cuerpo de un poema.SO No es, sin embargo, un poeta
propiamente neolégico: en contadas ocasiones acude a la pura creacion ver-
bal (algin ejemplo tardio y nada extremado, por composicion verbal, halla-
mos por ejemplo en Pasion de sombra: entrevivir, nam. 533, v. 9; sobreagonia,
nuam. 466, v. 14). Alguno de los neologismos que utiliza ni siquiera es suyo,
sino que lo toma, ya como forma mostrenca, de alguien como Lope —maiia-
namos (El extraniado, nim. 702, v. 3)—, o de Unamuno, mucho mas osado que
€131 No incurre Domenchina en la petulancia de creerse con derecho a acu-
nar nuevas formas, como no debié de gustar del idiotismo ortografico de
Jiménez. En cuanto a las invenciones lingtisticas chuscas de un Vicente Hui-
dobro, no le merecen mas que un juicio desfavorable.’? Para Juan José

Domenchina no se trata de crear ex nihilo ni de pergenar quimeras lingtisti-

cas. Frente al neologismo actia con prudencia, una vez mas, horaciana.?

30 Acierta a nuestro juicio Carreira cuando ve en la copia verborum domenchiniana
“una fuerte reaccion frente a la penuria franciscana de J. R. Jiménez” (“El gongorismo
involuntario de Juan José Domenchina”, loc. cit., p. 309). En una de sus crénicas, argumen-
ta Domenchina su postura precisamente por oposicion al lirico de Moguer: “Intuicion rara,
palabra sencilla: la suma belleza, dice Juan Ramoén. Claro atisbo. Pero ocurre, en ocasiones,
que la intuicién rara exige como vehiculo idéneo e insubstituible la palabra inaudita, y en
semejantes coyunturas el solo intento de substitucion, de vulgarizacion, es maniobra frau-
dulenta. Hay que tener el valor de imponer el sacratisimo derecho a la vida que poseen los
vocablos exentos de gracia eufénica y de simpatia corriente y moliente. No es una simple
cuestiéon de buen gusto, de estética; es una cuestion de ética, de probidad literaria” (“Gran-
dezay servidumbre del oficio literario”, Romance, nim. 22, 15 de marzo de 1941, p. 4).

31 Es el caso del cultismo noluntad (SD 634, v. 10). De Unamuno procede ademas,
seguramente, su preferencia por el vocablo brizar, a menudo empleado en la prosa
domenchinianay también en varios lugares de su poesia (PC 356, v. 4: brizarse; SD 662, v. 5:
el brizo; 692, v. 5: brizaste; 693, v. 1: brizo) . Parala cita de Lope, cf. infra, capitulo 5, nota 8.

32 “El furor profético de tal cual musa —Pitia del futurismo, absorta en los vapores de su
tripode con un pie mas— inventa el idioma aullador o ululador de los ordculos y los orates.
Recuérdese, por ejemplo, el triste ejemplo de Huidobro en Altazor, poema del parachutismo
intersideral, ultrateltrico. Alli, el vate, el vatidico, mira el horitasia de la montazontey escucha
cémo se acordan la violondrina y el goloncelo. [ ...] Este es el aflictivo bochorno que producen
los vapores histéricos. Y les aqueja a los montipidos que se remontan, montandose o cabal-
gandose a si propios, alas estaiias” (“Poesia hermética”, La Voz, 2 de marzo de 1935, p. 1).

33 Horacio: “Si es ineludible designar con nuevas expresiones lo escondido de las
cosas, necesitards formar palabras no oidas por los Cétegos cenidos, y si usas prudentemen-
te de esalicencia, te serd concedida” (Epistola a los Pisones, vv. 48-51, texto, traduccién, orde-
nacién directa y version interlineal por Helena Valenti, Barcelona: Bosch, 1961, p. 19).



EL LEXICO 187

Posee mds dominio verbal que genio idiomatico, como posee mas cultura lite-
raria que imaginacion. En la invencién verbal no es, ni pretende ser, su admi-
rado Quevedo, pero comparte con €l la fuerza de pensamiento y sentimiento
que mueve a la innovacion en el lenguaje, y algo asociado a tales impulsos: el
expresionismo, si se nos permite el término en parte anacronico. La corporei-
dad de lo abstracto, El tacto fervoroso'y Dédalo son los poemarios que en mayor
grado acusan la relaciéon entre potencia idiomdtica y efecto expresionista.
Decia T. S. Eliot que “a menudo es cierto que la inica manera de saber hasta
donde podemos llegar es yendo demasiado lejos, aunque hay que ser —mati-
zaba— un poeta muy grande para justificar aventuras tan peligrosas”.>* Con
mas siglos de tradicion a sus espaldas que Francisco de Quevedo —gracias
entre otros, al propio Quevedo—, Domenchina lleg6 en el terreno verbal
todo lo lejos que le permitia el diccionario, que no era poco, y desde luego
mucho mas de lo que sus contemporaneos estaban dispuestos a admitir.

REACCIONES

Esto ultimo es tan digno de consideraciéon como el intento mismo de renova-
cion l1éxica, y ha condicionado de modo terminante la posteridad de Domen-
china. A alguno, su estilo le produce una repugnancia visceral no disimulada:

Varias veces me he preguntado si esta animadversiéon por todo lo que escribe
Domenchina no serd arbitraria, si serd injusta, y por mas que hago por tolerar
su bocado de carne cruda no puedo, y se me atraganta y lo tengo que arrojar
con ahogo fisico. [...] ¢Y como no vamos a sentirnos defraudados, si en vez del
concepto de Unamuno tenemos que soportar la enumeracion de palabrejas
domenchinicas, esas retorcidas y sarmentosas palabrejas que van insultando la

sencillez en esta forma...?%?

Lo mads sorprendente es que el autor de esta confesion no se esta refi-
riendo al lenguaje de La corporeidad, La tinica de Neso o Dédalo, sino al depu-
rado Domenchina del destierro (la cita es parte de una resena a sus edicio-
nes de Unamuno y Emily Dickinson). La opinién de otros, como Lorenzo
Varela, seguramente estara hipotecada por la enemistad personal, pero se

3 T.S. Eliot, “La musica de la poesia”, ap. Sobre poesia y poetas, ed. cit., p. 34.
% Alfredo Cardona Pefia, “La bilis literaria”, Letras de México, 15 de agosto de 1946, p. 315.
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endereza en el mismo sentido.®® La lista de sus detractores es extensa. “Poe-
tastro con léxico de mamotreto”, lo denomina Luis Cernuda.?’ No faltan
tampoco, ciertamente, quienes por el contrario le alaban el gusto. Pero la
opinién de estos, a pesar de la talla de algunos nombres, pesara menos. A la
vista de tal acogida puede decirse que, lograra o no Domenchina el rigor
lingtistico que perseguia, lo que si consigui6 con su actitud fue incomodar,
y sobre todo que gracias a ella se gan6 un lugar entre los réprobos. Poco
importa que, una vez dueno del idioma, olvidara sus extremosidades de los
anos veinte: los demas casi no recordardn otra cosa de él. Si el autor de La
corporeidad pudo acaso creerse un Baudelaire surpirenaico, el Domenchina
maduro del exilio pagé las consecuencias.

Valdria la pena analizar las causas que llevan al lector a desaprobar la
abundancia verbal y por qué esta suele percibirse como una agresion incluso
cuando —a diferencia de lo que sucede en Domenchina— no va acompana-
da de una intencién feista explicita. En la raiz de tal rechazo se halla segura-
mente la indefension que en el lector provoca el vocablo desconocido. Ello
es tan elemental como el propio principio de la economia lingtistica, que
mueve a sentir como gratuita la palabra inusitada. “El lector que encuentra
en lo que lee un término raro, tiene que saltarlo o echar mano del dicciona-
rio”, replica Azorin a su amistoso contendiente Amadeo Vives en cierta oca-
sién, haciendo de abogado del diablo.* Eso —la ignorancia del significado
y las incomodidades que entrana su aprendizaje— es el obstaculo que pri-
mero se interpone entre lector y disfrute. Cuando se convierte en reiterado,
constituye motivo no desdenable de repulsa, y hasta de abandono si el
esfuerzo que supone vencer la dificultad es excesivo o escasa la recompensa.

36 1., Varela, “Versos crudos y poesia acida”, Romance, nim. 5 (1 de abril de1940), p. 18.

37 “Los dos Juan Ramoén Jiménez” [1958], ap. Poesia y literatura, I1. Prosa completa, edi-
cién de Derek Harris y Luis Maristany (Barcelona: Barral, 1975), p. 1 017.

38 Por ejemplo Azorin, como no podia ser menos: “Sus poesias son un continuo batallar
en busca de la palabra rara y de la sensacion unica. Y a veces, muchas veces, innumerables
veces, el maridaje feliz se produce. Ninguin poeta espanol de hoy llega como Domenchina a
tal intensidad en lo vario” (“La corporeidad de lo abstracto, Domenchina”, Ahora, 9 de abril de
1936, p. 5). Esteban Salazar Chapela es otro de los que mejor han sabido valorar su inten-
cion: “Parecia que lo mismo le daba a Domenchina un manual de obstetricia que un poema
de Mallarmé, un tratado de cristalografia que una égloga de Garcilaso. Tenia confianza en la
virtud maravillosa de su tubo digestivo, y un vocablo, pongo por caso, que nadie hubiera
osado tragar, por miedo a perder los intestinos, €] lo pasaba sin pestanear siquieray lo arroja-
ba luego al espacio, en la honda de la prosa y el verso, con una violencia artistica de tal tino,
que aveces eranecesario apartarse” (“Poesias completas”, La Voz, 28 de abril de 1936, p. 2).

39 Azorin, “Las palabras inusitadas”, Madrid (Madrid: Biblioteca Nueva, 1941), p. 175.
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Naturalmente, la censura de quien claudica ante la arduidad de un estilo
corresponde a una fase primeriza en el desarrollo del gusto y apenas nos
interesa. Su valor, desde el punto de vista estético, es nulo, aunque tenga sus
consecuencias para la sociologia literaria. En un rango superior hay que
situar al lector que rechaza lo que conoce: la denotacién de la palabra (o,
mas frecuentemente, su connotacioén); también, al que reacciona ante la
traza desabrida de un significante. En ocasiones, se sumardn ambas cosas.
Algunos de tales receptores son capaces de comprender ademads la inten-
ci6én del autor; otros, no. Quien habiendo captado sentido e intencién repu-
dia esta ultima, posee un juicio legitimo. Pero entre los adversarios de
Domenchina no abundan los que pueden emplazarse en ese ultimo estadio.
Pocos han tenido con élla generosidad y la paciencia necesarias.

La discusion sobre la pertinencia del empleo de palabras extranas en
poesia resultaria seguramente inacabable. En Domenchina el fenémeno,
aunque extremado, constituye una etapa de una evolucién bastante comun:
la que lleva de la pedanteria juvenil a la decantacion propia del escritor ya
hecho. Solo que, en su caso, la ostentacion verbal no es tanto un alarde de
facultades como una técnica transgresora. En sus poemarios anteriores a
1920, Del poema eternoy Las interrogaciones del silencio, ain lo vemos dominado
por la retorica tardomodernista vigente. A partir de 1922, su voluntad hablis-
ta es palmaria: en esa fecha, sus Poesias escogidas reinen bajo el epigrafe “Neu-
rastenia” las primicias de La corporeidad de lo abstracto (1929), dechado, como
vimos, de verbosidad. Al remanso que supone el libro siguiente, El tacto fervo-
roso (1930), sucede la explosion de Dédalo (1932). Domenchina agrede a la
beateria biempensante con su vocabulario insélito, meticuloso en la forma e
infractor en el fondo. Entre los poetas espanoles de su generacién, no parece
que ninguno haya emprendido de modo tan radical la tarea de sanear el len-
guaje poético por la via de la intencionalidad Iéxica: ni Guillén, ni Salinas, ni
Prados, ni Aleixandre, mucho mas supeditados al modelo de vocabulario
enrarecido practicado por J. R. Jiménez, pueden compardrsele; entre sus
coetaneos, nadie quizas como José Bergamin —mads aun que Adriano del
Valle— se le aproxima tanto en esa empresa: el comin magisterio unamu-
niano, explicito en Bergamin y menos expreso, pero hondamente asimilado,
en Domenchina, puede haber determinado un parentesco mds acusado en
la madurez de ambos y que mas alla de las preferencias 1éxicas atane, como
veremos en el capitulo siguiente, al cardcter analogico de lalengua.

Ello ha permitido a Antonio Carreira equiparar, con las correspondien-
tes salvedades, el intento de renovacion léxica de Juan José Domenchina
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con la operada por Goéngora tres siglos atras.*’ Sucede, no obstante, que
“hay épocas de exploracién y épocas de desarrollo del territorio adquiri-
do”.*! Para Domenchina, la fase de sondeo, en su forma mas extremosa, se
percibe como agotada tras Dédalo. Desde 1933, con Margen, la tendencia
remite claramente, quedando de ella en lo sucesivo el afan, inquebrantable,
de precision; a partir de 1936, la guerra hace el resto. En la poesia del exilio,
los efectos de aquella se dejan sentir en forma de un admirable dominio del
idioma: el territorio ya ha sido escrutado y acotado; ahora toca cultivarlo y
recoger la cosecha. “...Y la torre bizantina / se hundi6 con bizarro estruen-
do”, sentencia en tono retrospectivo una décima de La sombra desterrada que
con eco orteguiano se titula “Delenda est Rhetorica” (nam. 676, wv. 1-2).
Aun asi, los primeros poemarios mexicanos, Destierro (1942) y en especial
Pasion de sombra (1944), todavia acusan en la seleccion del vocabulario
secuelas de la etapa anterior.*? Desde Thes elegias jubilares (1946), estas pue-
den decirse superadas.

40 “E] gongorismo involuntario de Juan José Domenchina”, loc. cit., p. 307 y ss.

4T S. Eliot: “He dicho suficiente, creo, para dejar en claro que no creo que la tarea
del poeta sea primordialmente y siempre obrar una revolucién en el lenguaje. Aunque
fuera posible, vivir en estado de revolucion perpetua no seria deseable: el ansia de nove-
dad continua en la diccién y la métrica es tan malsana como la adhesion obstinada al len-
guaje de nuestros abuelos. Hay épocas de exploracion y épocas de desarrollo del territo-
rio adquirido” (“La musica de la poesia”, Sobre poesia y poetas, ed. cit., p. 33).

42 He aqui una muestra del 1éxico que todavia hallamos en Pasion de sombra: vocinglera
(nam. 456), rictus, vagidos (nam. 458), pluscuamperfecto (nam. 461), trémula (nam. 463),
rezagos (nam. 466), crascita, agorera, empodrecida pitanza (nam. 467), precitas, barbilampino
(num. 468), acibara (nim. 470), huideros (nGm. 475), arrisca, unigénito, amortiguase (nGm.
478), camellones (nam. 479), macilento, blandones (nim. 485), quejicosa, contrita (nim. 489),
tiplisonante, malsina (nim. 491), daifa, zaragateras, traspunte (nim. 492), impertérrita (nim.
493), espdtula (nam. 494), pendolista (nim. 497), porfiriano (nim. 499), memento, consunto
(num. 501), haldudo, jarope tapatio (nim. 502), balandran, corvina, solideo (nim. 503) , inmo-
ble, tocon (num. 505), sanseacabs (nim. 507), prestancia, desfacedor, torax, paparrucha, esten-
lor, expectorada (nam. 508), andariego (nim. 509), enganadizas (nam. 510), jeribeque, garaba-
to, adumbracion (nam. 511), pasquin, bilateral (nim. 512), danzatriz, horridas (nim. 513),
viperina, salvajina, sobaquina catingosa, calina, calunga, cachondez exogamica, sandunga (nam.
514), esmerilado, desvellonado (nim. 517), hisopa (nim. 518), acidosis (nam. 520), bisturi
(nam. 522), alquitaradamente (nam. 523), feble (nGm. 524), pingos, misérrima, helgada, rictus,
aherrojada (nGm. 525), omnisapiencia, histrionico, laconico (nim. 526), hiperestesia (nam.
535), superabundada (nim. 536), enteco (nim. 538), remoquete (ntim. 540), malsin (nGm.
544), envite (nim. 545), perdidoso, regiielde, bramona (nim. 546), socarrado (nim. 555), ten-
taleo, vatidico (nim. 558). Como puede inferirse del significado de muchos de estos voca-
blos, son los sonetos de cardcter burlesco o satirico los que mantienen mayor afinidad con
el vocabulario de preguerra. La fiebre léxica ha bajado no obstante considerablemente.
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Los poemarios escritos por Domenchina antes de 1936 dan una sensacién
de madurez progresiva sin un horizonte claro. El poeta camina con firmeza
no sabemos bien a dénde. A partir de Destierro (1942) esa impresion se
invierte en cierto modo, y lo que tenemos es un poeta que ya ha llegado a su
destino pero que atin no se atreve a reconocer hasta qué punto ello es inape-
lable. Sélo en sus libros siguientes asumird por completo esarealidad, dema-
siado dolorosa. Cuando se compara su poesia anterior a 1936 con la produ-
cida después de la guerra, el contraste que se advierte no se debe a un
cambio sustancial, pues la esencia de la poesia domenchiniana —como solo
podia ser— sigue siendo la misma, sino de actitud: antes de esa fecha,
Domenchina busca sin encontrar; luego, sin haberlo buscado, encuentra lo
que seguramente ni imaginar pudo siquiera. Sin pretenderlo, se topa con el
exilio y en €l se descubre a si mismo. La forma y el contenido definitivos de
su poesia cuajan al unisono desde ese instante. Desde el momento en que el
poeta se reconoce como un extranado ha alcanzado su plenitud. El destie-
rro supone su maduracion total porque lo lleva a descubrir no solo su tema,
sino también su expresion. Y como toda madurez, tiene mucho de involun-
taria. Domenchina, siempre tan consciente de su técnica, se diria entonces
mas que nunca un juguete en manos del destino, que le impone un asunto
y, lo que ahora mas nos interesa, un lenguaje asociado a €l.

La retérica domenchiniana de madurez estd dominada por un fenéme-
no que tiene en la poesia espanola amplia y eximia tradicién, grados diver-
sos, y un nombre controvertido: el conceptismo. Gracias a varios estudiosos,
y en particular al libro espléndido de Mercedes Blanco, afortunadamente es
hoy cuestién dilucidada, lo que nos ahorra aqui mucho recorrido.! La iden-
tificacién de Domenchina con la estética conceptista es tal que no parece
producto de una elecciéon consciente entre distintas opciones igualmente
validas, sino el resultado de una necesidad inexorable que conduce al autor

I'M. Blanco, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracidn et le Conceptisme en Europe
(Paris: Librairie Honoré Champion, 1992).

[141]
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hasta la inica posible. En su poesia de juventud esa tendencia se encuentra
velada por otras mads ostentosas, pero es ya connatural a su estilo, como lo
prueba su aparicién en sus escritos prosisticos de aquellos anos. A partir de
la guerra se manifiesta sin recato también en sus versos, relegando a un
segundo plano todo lo demas. En el empleo del conceptismo como princi-
pio retorico radica la eficacia expresiva de Juan José Domenchinay también,
si se nos permite, su fatal equivocacién, como intentaremos demostrar.
Tratandose de Domenchina, el término conceptismo posee un significa-
do lato, que abarca al amplio repertorio de la agudeza verbal no siempre de
altos vuelos. No puede decirse que no convenga a su arte el sentido riguroso
que Baltasar Gracian da al concepto: acto del entendimiento que exprime la
correspondencia que se halla entre los objetos.? Pero la aproximacién, por
medio del lenguaje, de diversos 6rdenes de la realidad constituye el nicleo
de su estilo no a la manera compleja del mejor Géngora, al cual Domenchi-
na no ley6 bien y que en cualquier caso era dificilmente imitable, sino al
modo, bastante mas accesible, de la mayoria de los predecesores y seguido-
res de don Luis, entre los que Francisco de Quevedo, a quien tanto estimaba
Domenchina, es probablemente el ejemplo mas ilustre.? El suyo es, pues, un
conceptismo de segundo orden, en el que el aprovechamiento del espesor
semantico de los vocablos, de su polisemia, de sus derivaciones y asociacio-
nes fonicas no siempre aparece controlado y al servicio de una armonia
superior, sino que constituye un fin en si mismo, con el consiguiente riesgo.
Frente a otras retéricas en que la palabra se supedita a la nocion que el
poeta pretende expresar, en el conceptismo aquella constituye el principio
generador. Estamos ante una especie de inversiéon del orden natural: es la
palabra lIa que engendra la idea y no al revés —simplificando el proceso y
entendiendo por idea no el significado en el sentido saussuriano (en rigor,
inherente a la palabra), sino algo mas externo que cabria identificar con la
experiencia o el objeto poetizados. Ello es en Domenchina sobremanera
evidente e importante; se puede decir que constituye el fundamento de su
estilo. Antes, a prop6sito de su léxico, nos referiamos al protagonismo que

2 B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, discurso I, edicién, introduccién y notas de
Evaristo Correa Calderén (Madrid: Castalia, 1988), I, p. 55.

3 Sin embargo, y a pesar de que tal quevedismo es patente incluso antes de la guerra,
José Luis Calvo Carilla no tiene en cuenta a Domenchina en su estudio Quevedoy la genera-
cion del 27 (1927-1936) (Valencia: Pre-Textos, 1992), salvo para citar un raro ensayo suyo,
el “Concepto espanol de la poesia”, en el que Domenchina hace derivar de Quevedo el
arte lorquiano del romance (J. L. Calvo Carilla, op. cit., pp. 27-28).
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las palabras tienen en €l. No se trata de una tautologia. Mas que las sensacio-
nes que recibe del exterior, que los acontecimientos de su existencia, que
las propias representaciones de su fantasia, en Domenchina la fuente de ins-
piracion es la palabra misma. Unas palabras arrastran a otras por atraccion
fonética, morfolégica, semantica. Son polos imantados sobre los que se
construye el poema con aquello que se deja asimilar. La ocurrencia o inven-
cién no es, por tanto, libre, sino linglisticamente condicionada: el pensa-
miento discurre por el cauce que abre y va trazando el vocablo. Es algo habi-
tual en Unamuno, precedente directo, en ese proceder, de nuestro autor. Y
es también la llave del laboratorio domenchiniano. En Miguel de Unamu-
no, la reflexion lo es en sentido literal: la lengua se piensa a si misma, la eti-
mologia se constituye en categoria epistemoldgica. En Domenchina, tam-
bién, solo que con mayor predominio del ingenio sobre el juicio (y el
ingenio, a diferencia del juicio, no se contenta —en palabras de Baltasar
Gracidan— con la verdad, sino que aspira a la hermosura).*

PRIMER EJEMPLO

Vamos a ver un ejemplo de cémo se produce ese magnetismo verbal. Para
ello tomaremos el soneto de Pasion de sombra “Es ir, estar sin puesto, poster-
gado” (num. 542), que ya conocemos.’ No sabemos por cudl de sus versos
comenzaria a surgir el poema: aunque se conserva una version autografa
con un par de variantes, no se trata de un borrador que pueda darnos algu-
na pista. Pero si parece fuera de duda que “puesto” es en este caso la palabra
nuclear, origen de numerosas asociaciones de todo tipo. De la pertinencia
de estas —de su aptitud para plasmar la frustracion vital que sirve de marco
a toda la poesia domenchiniana—, asi como de su unidad interna, depende
el éxito del poema. Como forma del verbo poner, cuya acepciéon primera
—‘colocar en un lugar o en determinada situacién una persona o cosa’—
remite directamente al problema esencial de Domenchina, “puesto” perte-
nece al dominio significativo mas relevante para él; como participio, aporta
un valor resultativo en consonancia con el caracter irrevocable que el poeta
otorga a su exilio. Es por tanto, de antemano, buen candidato a padrear una

4 B. Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 1, p. 54.
5 Lo transcribimos completo en pp. 2627, para ilustrar el tratamiento del tema del
exilio.
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prometedora descendencia. El poema se vertebra con el empleo de varias
palabras derivadas de esa raiz, por medio de prefijaciones diversas; son el
elemento fundamental de cohesién, que proporciona incluso una de las
dos tnicas rimas del soneto. Las apariciones de esa familia 1éxica ascienden
a seis (la mitad en posicion de rima): tres en el primer cuarteto, dos en el
segundo, una en el terceto inicial y ninguna en el tltimo, significativa pro-
gresion descendente: a medida que las bases estan sentadas y el concepto se
va desarrollando, el embrién inicial —ese “puesto”, que aparece ya en el
verso primero— cede paso a las nuevas ramificaciones. Tres de las seis veces
es el propio lexema sin prefijos el usado, cifra curiosamente distribuida con
equidad entre las tres primeras estrofas, como recapitulando en cada una
de ellas la impronta originaria. En el primer cuarteto tenemos ademas “tras-
puesto” y “supuesto”; en el segundo, “interpuesto”. No debio de considerar
oportuno el autor apurar el recurso y acudir también a otras formas como
“repuesto”, “dispuesto

” « ” [T

, “compuesto”, “antepuesto”, “impuesto” o “pospues-
to”, que cuadraban pero que acaso hubieran podido suponer un abuso o lo
habrian llevado por derroteros no queridos:

Es ir, estar sin puesto, postergado
en un sopor errante, de traspuesto.
Es presentirse marginal supuesto.

Es sentirse, en falsilla, refalsado,

son los cuatro primeros versos. El soneto, como se recordara, es una descrip-
cion de la disposiciéon emocional del exiliado. Las tres palabras que hemos
destacado en cursiva son el germen de todas las demas —“puesto” en primer
grado; “traspuesto” y “supuesto” en segundo—, en una especie de amplifica-
cién arboérea: “postergado” (‘alguien o algo puesto en un lugar posterior o
inferior al que le corresponde’) es atraido semantica y fonéticamente por
“estar sin puesto”, y a su vez, por afinidad de significado, genera el adjetivo
“marginal” del verso tercero; la bisemia de “traspuesto” —“trasponer” o
“transponer” es ‘cambiar de lugar a alguien o algo’, pero también ‘caer en un
sueno ligero’— define la situacién existencial del sujeto lirico al tiempo que
justifica la aparicién de “sopor” en el verso segundo; el calificativo “errante”
que se adjunta a este sustantivo conviene a la vez a la primera acepcién de
“traspuesto” y al verbo “ir” empleado al comienzo. “Supuesto” —‘pretendi-
do’, ‘hipotético’, ‘fingido’— genera por su parte la imagen de la falsilla que
constituye el enlace con el cuarteto siguiente; la ligazon se refuerza ademas



CONCEPTISMO 145

con la anafora del verbo copulativo y las derivaciones de nuevos vocablos
(“sentirse” / “presentirse”; “falsilla” / “refalsado”; y otros por llegar):

Es sentirse, en falsilla, refalsado,

5 hombre sin pauta, de papel pautado...,

Del campo semdntico de “supuesto” surge ahora la voz “refalsado”, que
vale tanto como ‘falso, enganoso’y, de la familia de este, la “falsilla” —‘hoja
de papel con lineas muy senaladas, que se pone debajo de otra en que se ha
de escribir, para que aquellas se transparenten y sirvan de guia’—, la cual,
por medio de su cercano en acepcién “papel pautado”, permite el sintagma
“hombre sin pauta” (‘hombre sin modelo o regla para gobernarse’) del
quinto verso. Todo ello manteniendo siempre la coherencia de sentido; a
medida que los significados puntuales van imbricandose, aumenta la consis-
tencia semdntica del conjunto. Su idilio con los vocablos no hace al poeta
olvidar en ningiin momento su pretension: definirse en cuanto exiliado. Y,
efectivamente, nada de lo dicho hasta este punto del poema resulta, para
ese fin, gratuito o traido por los pelos; tampoco lo que vendra después.
Hasta aqui, el “sopor errante, de traspuesto” del verso dos es la especie mas
osada de todas desde el punto de vista de su pertinencia significativa —y
también, por inesperada, la mas valiosa estéticamente. Es probable que,
también ella, haya sido suscitada por asociacion puramente verbal y no por-
que Domenchina tuviera de antemano en mente destacar el adormecimien-
to como condicién psiquica del desterrado. Constituye un ejemplo del fen6-
meno que apuntidbamos con anterioridad: cémo un significante —de modo
andlogo a lo que en ocasiones sucede con la rima— puede engendrar un
significado oportuno. Porque la idea obtenida es perfectamente defendi-
ble: el desterrado vive una vida minima, aletargado, sin apenas conciencia
de su entorno, ala espera de la existencia verdadera.

La imagen del papel pautado (v. 5) introduce una nueva dilogia que
pone en clave musical el segundo cuarteto y el arranque del primer terceto:

5 ...hombre sin pauta, de papel pautado,
que no se acuerda —porque esta mal puesto
en su memoria al dia, de interpuesto—

con su acorde de ayer, desconcertado.

Es escucharse el fin desafinado...
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“Papel pautado” es ‘el que tiene pauta para aprender a escribir’, pero tam-
bién, en acepcién mds restringida, el ‘pentadgrama para la musica’. Esta altima
justifica la entrada en liza de varios términos musicales casi sinénimos: “acor-
dar” (‘afinar los instrumentos o las voces’) y su sustantivo “acorde” (‘conjunto
de tres o mas sonidos simultaneos, combinados armoénicamente’), “concertar”
(‘acordar o afinar entre si voces o instrumentos musicos’), “afinar” (‘poner en
tono los instrumentos musicos con arreglo a un diapasén o acordarlos bien
unos con otros’), estos dos tltimos con un prefijo negativo; la carga polisémica
de todos ellos producira a su vez nuevas asociaciones. Ademas de “escucharse”
(v.9), también “recantado” (v. 11) —en su significacion literal— puede consi-
derarse del mismo campo semantico, por lo que el concepto musical se pro-
longa, ya como reminiscencia, hasta el final del primer terceto:

Es escucharse el fin desafinado,
10 huyendo entre dos sombras, y a sol puesto,

del vivir de los hombres recantado.

Entretanto han surgido otras ramificaciones: el desterrado, hombre sin
pauta, “no se acuerda con su acorde de ayer, desconcertado”, es decir, no se
acomoda, se encuentra descabalado, su existencia ha perdido la armonia.
Porque ademas de ‘afinar’ y ‘armonizar’, “acordarse” tiene al menos otra
acepcién proxima a estas —‘ponerse de acuerdo o conciliarse’—; también,
la mas comun de ‘traer a la memoria, recordar’. Esta Gltima da lugar a un
inciso causal que —por introducir, en su concisién, una nueva dilogia—
constituye la parte mds enmaranada del poema:

...que no se acuerda —porque estd mal puesto

en sumemoria al dia, de interpuesto—...

“Porque, de interpuesto, estd mal puesto al dia en su memoria”, parece
el orden 16gico, mejor que “porque estd mal puesto al dia en su memoria de
interpuesto”, que también hace sentido. En la acepcion de ‘facultad de
recordar o recuerdo’, la palabra “memoria” enlaza con el concepto previo,
al tiempo que, en cuanto ‘informe escrito’, propicia el nuevo, en correspon-
dencia con la expresion “poner al dia”, asimismo procedente del lenguaje
administrativo.

En el verso noveno se produce, a su vez, la derivacion de otro de los ele-

mentos del concepto musical: el adjetivo “desafinado” —con mas valor ver-
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bal que nominal, es decir, mas bien predicativo que adyacente, a pesar de su
posicion— genera, por similitud fénica, el vocablo “fin”, base de un nuevo
desarrollo que por su significado conclusivo contribuye al cardcter termi-
nante de los tercetos. Un uso mas del verbo “poner” casa con ese contexto:

Es escucharse el fin desafinado,
10 huyendo entre dos sombras, y a sol puesto,

del vivir de los hombres recantado.

“Recantado”, es decir, ‘retractado’, en lo que parece un zeugma (“del
vivir de los hombres” sera complemento del participio “recantado”, pero
también abarca al gerundio “huyendo”). Finalmente, el Giltimo terceto enla-
za con lo anterior por medio de un inicio suspensivo y la andfora de “sentir-
se”, hereda del terceto precedente el valor de cierre, y lo conduce al climax
mediante el consabido recurso a la paronomasia (“prestado” / “presto”;
“negar” / “renegado”) yla antonimia (“suman” / “resto”):%

...Sentirse de prestado, y s6lo presto
anegar, a burlar, el renegado

existir que nos suman como resto.

No creemos, ni mucho menos, que se trate de un poema 6ptimo; ni siquie-
ra se cuenta entre nuestros favoritos. Somos de la opinién de que el autor con-
sigue mejores resultados cuando no fuerza tanto el artificio y se muestra mas
espontdneo (que es lo que sucede a partir de Pasion de sombra, libro que
—junto con otros textos en prosa coetaneos— constituye seguramente el auge
del conceptismo domenchiniano, y al cual sucede una progresiva y benéfica
moderacion). El propio Domenchina no debia de tener ese soneto 542 en
gran estima, cuando no lo incluy6 en Perpetuo arraigo. Pero, por su misma
extremosidad, si nos ilustra de forma paradigmatica acerca de su estilo.

PARONOMASIA

Sistematizando un poco, puede notarse que en ese modo de crear basado
en la asociacion verbal, donde los vocablos, imantados, convergen en polos

6 En el autégrafo (ms. 22.261 BNM), en vez de “suman” se lee “dejan” en el v. 14.



148 RETORICA

fonicos, morfolégicos y semanticos, recurso fundamental es la repeticion de
palabras de igualdad relajada, segtn los varios procedimientos de la retori-
ca clasica.” En la mayor parte de los casos, la relajacién afecta al cuerpo foni-
co de la palabra. Los ejemplos de paronomasia o annominatioson continuos,
mas por adicién que por sustraccion de fonemas —suele consistir en la
incorporaciéon de una formacién derivada de un semantema empleado
anteriormente—, y aunque por lo comun si existe tal parentesco léxico
entre los términos (“borrén emborronado”), este no siempre se da (“rumba
rumbosa”), formacién “inorgdnica” esta ultima, que supone una dificultad
anadida: “...medrosa de borréon emborronado...” (PdS 547, v. 11); “Una
rumba rumbosa, de cadera...” (PdS 532, v. 1); “Mitiga tu lamento lamenta-
ble...” (EU 581, v. 1); “Sombra asombrada...” (PdS 511, v. 1); “...borrando
mi figura / desfigurada...” (EU 569, vv. 12-13); “...residuo de la mente, /
demente y altanera...” (TE[559, vw. 137-138); “El lustroso pavén, empavona-
do /'y empavesado...” (EU582, w. 1-2); “...espanol, en mi pueblo puebleri-
no” (PdS498,v.12).

A veces la forma flexionada no es un adjetivo adyacente de la palabra
primitiva —como en los ejemplos anteriores—, sino que se une a esta por
medio de una preposicién, injerencia minuscula desde el punto de vista
fonético que, lejos de interferir, incluso puede contribuir en algin caso a
reforzar la identidad: “Mi planta de suplantado...” (PA 619, v. 12); “La espe-
cie —seriedad de seriedades—...” (TF 216, v. 3); “Vanidad de vanidades”
(TF 266, v. 35y 39); “y locuciones de... interlocutor” (PdS 508, v. 8); “...Y
una calva feliz, de calvatrueno” (“Mesa erudita y apetito llano”, v. 2. OPII, p.
374); “...y este huelgo, sin holgura...” (E 712, v. 13); “medirle en las medi-
das que tomaste” (E717, v. 4); “patria sin patrimonio de tu herencia” (E715,
v. 14).

Y en ocasiones no se trata ni de un calificativo en funcién de adyacente
ni —como los ultimos complementos preposicionales transcritos— de un
adjetivo de discurso, sino de un predicativo, igualmente arrastrado por el
plano sonoro, en una especie de eco:

...que se arrebatan arrebatadoras.
(PdS479,v.8)

7 Cf. Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria. Fundamentos de una ciencia de
la literatura (IT), versién espanola de José Pérez Riesco (Madrid: Gredos, 1967), p. 113
yss.
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A pesar de su ubicacién, predicativos son también “desdoblado” e
“inajenable” en los versos que siguen, y en estos casos es la forma menos
desarrollada u originaria la que depende sintdcticamente de la otra, y no a
la inversa:

que te dejo6 en tu doble desdoblado.
(PdS500,v.10)

...y entre todo lo ajeno inajenable.
(PA620,v.11)

También en este ejemplo la forma breve es regida por la mds larga
—verbo en este caso—, con bisemia humoristica de la primera:

ante mis testes, testimonio, ufano...
(PdS497,v.13)

Otras veces, los dos términos de la paronomasia complementan a un
tercer elemento: “...o trueno de pistones, pistonudo...” (PdS 491, v. 13);
“...un pique puritano / de purista...” (PdS 499, vv. 9-10); “Y, fiera de cubil
en cubilete...,” (PdS 546, v. 12); “...tu pasmo en sombra, asombroso” (EU
597, v. 10); “Ay dolor de la carne, encarnizado...” (E713,v. 1). O se coor-
dinan entre si (“Sentirme y consentirme en lo vivido...”, EU 565, v. 3;
“Cantas y encantas mejor...”, EU597,v. 4; “...aleznado y deleznable...”, PA
620, v. 3; “desmedrado y medroso...”, PdS 533, v 8; “...bien librado y bien

libresco...”, EU593, v. 11; “...en mi existir brumoso y abrumado”, E712, v.
10), a veces en asindeton: “...risas, brisas y aromas...” (PC 353, v. 34);
“...He aqui el mundo creandose, recreandose...” (PC 354, v. 1); “...parto,

comparto con mi sombra...” (PC 359, v. 21). O bien pertenecen a oracio-
nes distintas:

El pelito lacio...
Los lacitos y los bucles. ..
(CA 152, vv. 49-50)

No siempre la cercania de los términos es tanta como en los ejemplos
transcritos. Entre ambos puede intercalarse algiin sintagma:
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Que no diga el corazéon
jamas su corazonada.
(EU617,wv. 1-2)

A veces esto origina una especie de epanadiplosis, en la que el verso
aparece enmarcado por los dos vocablos afines: “Beato sillon: boato...”
(“Tres décimas a Jorge Guillén”); “Sube ya el numen, que sabe...” (M 334, v.
8); “Extranado, Senor, desentranado...” (9Sy3R 682, v. 1); “coyuntura de
amor descoyuntada” (PdS515,v. 11); “...custodia, sin sentirme custodiado”
(PdS 534, v. 11); “Noche, todo trasnochado” (EU 598, v. 10). Simetria que
ocasionalmente se consigue por similitud fonética entre una frase o un sin-
tagmay una palabra:

Esel ocaso, Juan Ramoén. Mi escaso.
(E718,v.1)

...lento, 1a calenturay el espanto.
(E714,v.14)

Uno de los dos componentes de la paronomasia puede ser inciso del
otro, tanto en formacion inorganica (“...la vida —tan movida— que te
dejaste atras”, EU 618, v. 5; “...Quiero —ya no inquiero—", E 719, v. 12),
como organica (“...es razon —o sinrazén— de vida...”, SD 631, v. 2; “...le
bajaste, / le rebajaste a ti...”, E 716, vv. 5-6). Otras veces constituye una apo-
sicioén, como en este ejemplo anterior a la guerra:

...esta duplicidad, norma
duplice de mi destino.
(TF217,wv. 89)

También puede ser su vocativo, en figura etimolégica o mera prolonga-
cién sonora: “...No camines, caminante” (E 707, v. 8); “Ahéndate, precipi-
cio, / que a precipitarme voy” (PC 367, w. 1-2); “Ahinco, ahincame...” (PC
367,v.17); “...no se nos dan un jeme, jeremias” (EU581,v. 11).

Por lo que respecta no ya a la funcién sintdctica —plano, como vemos,
subsidiario del fénico—, sino a la constitucién de la palabra, puede tratarse
de un compuesto (“Los servird servilmente...”, D 452, v. 17; “Decir, s6lo
decir, y solamente...”, 9Sy3R 687, v. 1; “Diafana de agilidad, / jqué diafana-
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mente triscal”, TF258, v. 9-10; “La desesperacion es amarilla. / Desespera-
damente solitaria...”, 95y3R 688, wv. 1-2; “j...decir sin mal... decirlo!”, M
314, v. 12); o incluso ser una formacién neolégica, como esta, aprendida de
Burguillos:
...Nunca mananamos,®
pero nos gusta repetir “manana”.
(E702, vv. 3-4)

Aunque no es lo habitual, el elemento mas largo puede anteceder
—como en el dltimo ejemplo— al otro, en un caso, por tanto, de annomina-
tio por detraccién: “...que tiene, gravedad, grave...” (M 334, v. 9); “El pasa-
do no pasajamas...” (PC362,v. 10); “Yaunque no se descuide tu cuidado...”
(PdS 500, v. 12); “...1a impostura / que imposta...” (EU 574, vv. 11-12); “En
lo demente de tu mente...” (EU575,v.9); “...y doblado en un doble que te
evita” (EU576, v. 11); “No, no apena tu pena transitoria...” (EU581, v. 12);
“...esquivar porfiado la porfia...” (PdS 533, v. 10); “...ste congraciaste / ya
con la gracia...?” (E 717, vv. 13-14); “...en un precipitado precipicio” (PdS
506,v. 14).

Detraccion y adicién de componentes establecen como excepcion un
quiasmo, en modos diversos:

Silayerbabuena es buena,
mejor es la mejorana.

(PYFI, p. [13], . 3-4)

Al desbordarte, frutoy flor, jco6mo me anegas
en ese florecery frutecer conjuntos...!
(PC356, vv. 97-98)

El énfasis que como cualquier repeticiéon de elementos posee la par-
onomasia aumenta cuando lo que tenemos es una sucesiéon como las anterio-
res. Tales series pueden producirse con cierta pretensiéon de remedo y mofa,

8 Procede del v. 11 del soneto “Tanto mafiana y nunca ser manana” (Rimas humanas y
divinas del licenciado Tomé de Burguillos, Madrid: Imprenta del Reyno, 1634, f. 38v), que
dice asi: “Siempre manana, y nunca mananamos” (vid. Lope de Vega, Obras poéticas, 1, edi-
cién, introduccién y notas de José Manuel Blecua, Barcelona: Planeta, 1969, pp. 1 379-
1 380).
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... Tiene una cuita
el cuitado. Su queja, quejicosa...
(PdS 489, w. 1-2),

0, como en este otro caso, buscando la sensaciéon de angustia:

...y este huelgo, sin holgura,
con que respiro el aire que he espirado.
(E712,vv.13-14)

Hasta cuatro parejas pueden llegar a acumularse en tan solo cuatro ver-
sos, sin excusar la paradojay el pleonasmo:

...este existir sin existencia

que soporta unavida insoportable...

Si enajenaron ya lo inajenable,
y no te pertenece pertenencia...
(E715,wv. 7-10)

En vez de una secuencia de repeticiones, puede ocurrir que un mismo
vocablo origine mas de una forma derivada, como en este ejemplo muy tem-
prano, tomado de su primer libro:

Dejadme soloyy triste en esta espera
desesperada de lo inesperado...
(DPES, vv. 8-9)

Se trata de una poliptoton trimembre, modalidad de la que se registran
otros usos, como el que sigue —procedente del “Madrigal barbaro” de Per-
petuo arraigo—, hibrido de una formacién inorgdnicay otra flexiva:

...el esforzado que te expugne y entre
en las entranas a desentranarte.
(PA 622, vv. 5-6)

O este otro, de un soneto de Nueve sonetos y tres romances, con variacion
fonética en la consonante dental de la raiz:
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...Lo mudable

inmutase al pensar en la caida

o mutaciéon del fin...
(9Sy3R 683, w. 3-5)

O este, del soneto “24 de diciembre” de Pasion de sombra, que —hacien-
do honor al titulo del libro— presenta la navidad en términos de calvario:

Y al sudar agonia, como sueles
—exanglie—, tu sudor es tu sudario.
(PdS470,vv. 12-13)

Y aun otros, como este ejemplo anterior al exilio donde convive con la
antonimia:
Gana la juventud del arco tenso
y el intenso existir, lo que el extenso

perseverar. ..

(PE1940376,w.9-11),

otro, del “2 de marzo” de 1944 (“Te queda en redolor —en dolorido / reme-
do atenuado de tu ardiente / dolor de ayer...”, PdS 549, vv. 1-3); o el conte-

», «

nido en este verso del “4 de marzo”: “...en tu temible tema su anatema” (PdS
554, v. 8). El efecto ecoico del dltimo ejemplo no es preciosismo tardio,
fruto de la condensacion de su lengua poética en el exilio, sino que se pro-
duce con anterioridad: “Y asi arde la tarde...” (M 337, v. 8). Ya a la altura de
1930, hallamos en El tacto fervoroso incluso una serie formada por cuatro ele-

mentos afines, en tan solo dos versos:

Redundantemente ronda
lo redondo: ronda fria.
(TF270, . 13-14)

Y en las Elegias barrocas, una de cinco:
Creo tan puerilmente mi fe, que por creerla

dejé ya de crearla, crédulo y descreido.
(PC362, vv. 5-6)
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Dejando aparte la proliferacion de los términos, el efecto intensificador
puede obtenerse asimismo por medio de una entonacion interrogativa o
exclamativa, mas enfaticas que la enunciativa:

...como arrebata el arrebato...
(PdSH512,v.13)

jqué sola mi soledad...!
(SD679,v.5)

A veces parece existir una intencién onomatopéyica: “Martirios que ta
tenias, / mujer, / me martillaron la vida” (7228, wv. 4-6); “Como un leno,
la siesta caida —siesta insomne, / que serré y derrib6 con serruchos hosti-
les / de dientes estridentes y acerbos la chicharra...” (PC 358, vv. 33-35);
“...restalla mi tralla...” (D439, v. 8); “y aliterado ser, tu son, soneto...” (Pyl7,
p- [21],v.13).

VARIACION FLEXIVA E ITERACION

A menudo la variatio no se produce mediante procedimientos derivativos,
como en la mayoria de los ejemplos citados, sino por disimilitud en la flexion
(poliptoton). Esta puede darse dentro del sistema nominal, por cambio del
morfema de género (“...la mujer, mezquinay seca, / en seco pare...”, D 438,
w. 10-11; “a fuego lento, por lalenta alfombra...”, EU570, v. 3; “tendrd propio
existir, propia hermosura... / y muerte propia cuando muera un dia”, PA 621,
wv. 13-14), o de numero (“Hablas de soledad, de soledades”, £699, v. 1; “Dadle
todo el placer que os pida: de placeres...”, PC355,v. 26). Ocasionalmente, en
forma de locucion adverbial: “...que, a cuestas y en cuesta, ingente...” (M
332,v.9). Basta, naturalmente, una pequena modificaciéon fénica de la desi-
nencia para alterar la categoria gramatical: “Blanco, y sin blanca ya, bravuco-
nea...” (PdS546,v. 1); “El suenio, que te suena en suvozalta...” (EU571,v. 1);
“Nadie jalea al jaleo...” (D 447, v. 5); “Me brizaste de veras, veraz...” (E692, v.
5). Alguna vez, el poeta combina variaciones flexivas, derivativas y de compo-
sicion, con insistencia obsesiva sobre un mismo lexema fundamental:

Tierra sola, de solos, desolada...
(PdS465,v.9)
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Hablas de soledad, de soledades.
Y nos dices que estas inmensamente
solo. Un mundo sin almas, solamente
soledad...

(£699, vv. 1-4)

Estas solo, sin Dios. ;Has entrevisto
lo que es un hombre solo? ;Cabe tanta
soledad en un hombre? :No te espanta
sentir lavidaasolas...?

(E£698, vv. 1-4)

Ejemplo este ultimo que, como se ve, incluye ademads la iteracion sin
contacto inmediato del vocablo “solo” (vv. 1-2). Tres veces en un mismo
verso aparece esa palabra en el soneto “Agonia” de La sombra desterrada:

...postrimeria
solo, solo anoranza, solo historia...

(SD643,wv. 1-2)

Y nada menos que cuatro, en tres versos consecutivos, se emplea tal
vocablo en “Hablas de soledad, de soledades”, perteneciente a Ll extrariado:

Nos dices que estas solo. Nos persuades
de que estas solo, solo, sordamente
solo...

(E699, wv. 5-7)

Otras palabras no menos desasosegantes como “ser” y “nada”, directri-
ces de lainquietud existencial del poeta, se repiten también con insistencia:

No, nada que fue intento claro, nada

que quiso ser, que pudo ser, se anega

del todo en sombra para siempre, en nada.
(EU572,wv.9-11)

Con sendas repeticiones de dos vocablos empieza un soneto de Pasion
de sombra:
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Sombra asombrada. Sombra sin recato
de mi recato...
(PdS511,vwv.1-2)

En las Elegias barrocas, ese tipo de insistencia es el procedimiento retorico
fundamental; a él se debe el estilo acumulativo y recapitulador del poema:

Siempre ala zaga de tu zaga, superficie,
sin entrarnos en ti, tierra de vida y muerte;
sin entrarnos, entrana de tu entrana, con vida
cabal de muerte lucida...
(EB 354, vv. 45-48)

En la forma mas simple de solo dos términos, el fenémeno se registra,
entre otros muchos lugares, en Ll tacto fervoroso (“Huele el agua, suena el
agua...”, TFF264, w. 1 y5); en un versiculo de Dédalo (“Trogloditas del Norte,
entranas rotas en las entranas de la tierra...”, Déd. 300, v. 5); en Margen (“Ojos.
iOjos nictalopes...!”, M 306, v. 1); en una soled de Destierro (“—donde cantan
los que cantan—...”, D 442, v. 14); en un soneto de Pasién de sombra (“Dolor
eternamente renovado /'y, eternamente, ejemplo renacido...”, PdS471, w. 5-
6); en otro de La sombra desterrada: (“Hombre de tierra soy, y, al dar en tie-
rra...”, SD 640, v. 9); en “El setenado”, uno de los Nueve sonelos y tres romances
(“...mi doble, mi baldio / doble...”, 95y3R 682, w. 10-11); en el ultimo soneto
de Elextraniado (“...ser de verdad en tuverdad...”, E719,v. 3).

Como ya apuntamos, el sistema verbal es el que ofrece un mayor
namero de repeticiones con modificacién flexiva: “La luna docil calla /
sin callar...” (DPE29, vv. 5-6); “...que ni sabes ni sabras” (D428, v. 18); “—Y
te rondaré morena, / como me rondan la muerte...” (D 442, w. 22-23);
“Nada de mi existir va a abandonarme. / Nada abandono yo...” (£696, vv.
10-11); “Dios te perdone. No le perdonaste” (E 717, v. 1); “No me sometes
td. Yo te someto...” (PyFl, p. [21], v. 1). No es infrecuente que una de las
formas sea un infinitivo con valor nominal: “antes que el sol, a mi existir, y
existo...” (E698, v. 11); “la pasién de buscar que te buscaste” (E717,v. 8);
“Mas déjame que vea tu tranquilo / mirar cuando me mire en el espejo” (&£
701, v. 14). A veces, existe cierta diferencia semdntica entre los términos:

No sé si me sentis, porque no os siento,
ni siento no sentiros...
(PdS552,vv. 1-2)



CONCEPTISMO 157

Aunque el comun origen etimolégico acentia la identidad: “Copla que
es copula...” (PC365, vv. 4y 46); “Supe. Como me supo / ese saber dulcisi-
mo, / ese sabor profundo!” (M 309, wv. 1-3); “:Sabor? jEste inefable saber
que perennizan / tus lagrimas! En €l sé yo beberte, a sorbos...” (PC 356, vv.

93-94),

Mi boca, sangre tensa en celo hirviente,
que ya me sabe a polvo y a ceniza,
supo, saber aciago, la ajadiza
condicion de las cosas...
(SD641,vv. 1-4)

En ocasiones, la irregularidad del verbo diluye un tanto la repeticiéon
(“Estar —lo sabes y lo sé— tranquilo...”, E701, v. 1). Con mayor asiduidad,
esta aparece reforzada por la presencia de mas de dos elementos: “...te vera
aunque no te vea. / Y dirda como te havisto...” (D 425, w. 3-4). Tal recurso es
particularmente grato al autor con formas de “vivir”, “sentir” y “morir”. El
poeta llega al extremo de hacer depender de una forma verbal otra de la
misma raiz: “iDejadme ya dejar de ser...!” (PC 359, vw. 1y 11); “...que aspi-
ran / a aspirarte...” (PC 368, w. 23-24); “...Dejadme / dejar esta pesadum-

bre / que no me deja alcanzarme” (9Sy3R 691, vv. 2-4),

Me pesan los pies, los ojos,

lavoz, el huelgo, la sangre.

Y me pesa el pensamiento,

yme pesa, en fin, pesarme...
(98y3R691, wv. 11-14)

Caso este ultimo excepcional, donde no son tres sino cuatro las recu-
rrencias, dos de ellas intensificadas por la identidad de la anédfora. La conju-
gacién proporciona asimismo numerosos ejemplos de homoteleuton:

9« Yo no sé si estds viviendo. / Vivir por lo cabal es ir muriendo / a conciencia, sen-
tirse viday muerte” (E697, . 2-4); “...que vive muerte. Todo lo vivido, / si aun no viviese,
en ti resucitara” (E 695, vv. 7-8); “Desconozco si tuvo o no sentido / mi modo de sentir.
Hoy ya no siento...” (95y3R 684, vv. 5-6); “Si al decir lo que siento se me siente... / [...] /
...podré sentir que sufro enteramente” (9Sy3R 687, vwv. 5y 8); “Si, se puede morir a muer-
te lenta, / sentir qué no es la vida, aunque se sienta / la vida, en torno ya, descoyunta-
da...” (PdS510,vv. 9-11).
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“...paravejarte y ofenderte brilla” (9Sy3R 688, v. 8); “en mi vivir o transcurrir
envilo” (E701, v. 8); “Demos —digamos— la verdad. No mana / diferida la
vida. Lo que damos, / lo que tenemos y por donde vamos...” (E702, w. 5-7).

INMUTACION Y TRANSMUTACION

Existen casos de paronomasia por sustitucion de algin fonema, tanto con
parentesco etimolégico entre los vocablos implicados,

jQué voluntad —qué noluntad— tan firme!
(SD634,v.10),

como sin €l: “Todo se ha consumado: / todo se ha consumido” (M 314, vv. 5-
6); “...del que yerra sin tierra y sin motivo...” (SD 633, v. 3); “El campo,
inmenso y manso..., ” (DPE 27, v. 5); “...empanando la honra ajena / o
empenandote a ti mismo” (D 425, vv. 14-15); “—No te afiles los ganiles...”
(D424, v. 1); “...que es parodia de aquel paradisiaco...” (CA 126, v. 9); “El
clandestino vaivén tiene sus daifas y tarifas” (Déd. 282, v. 5); “... (Espiro / lo
que aspiro...)” (TEJ559, vv. 38-39); “quiebra su albor —su albur— de mata-
siete...” (PdS 546, v. 13); “Mira, madre remota, ya la luna / —mi cuna cuan-
do nino—...” (£692, vv. 1-2).

La inmutatio puede combinarse con una transposicion fénica en el cuer-
po de la palabra: “De azul de luz sin cimiento...” (M 346, v. 5); “...ctipula
radiante, / dosel ardiente...” (PC 364, vv. 7-8); “Esta espalda de Dios gravita,
inmensa, / sobre el mortal insomne...” (£703, v. 1-2); “El Gran Buco hace
boca con una doncellita” (7F267, v. 15); “sujeto en mi mazmorra de amarra-
do...” (PdS534,v.6); “...nunca unanime Unamuno” (EU593,v. 4).

RELAJACION SEMANTICA

Otras veces lo que se produce es la relajacion en la igualdad no del signifi-
cante —que permanece idéntico— sino del significado (antanaclasis):

aunque, fuera de si, tu vida fuera...

(E717,v.7)
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... Tiene
la tierra que le tiene...
(PdS 505, vv. 9-10)

La bisemia de este ultimo verbo se acompana en el romance “La tarde”
con un recorrido por su conjugacién, fenémeno, como vimos, también
caracteristico de Domenchina:

“Aqui me tienes, Senor.
Sélo ti me tienes. Poca
fuerza tengo ya. Me tuve...”
(9Sy3R 689, vv. 25-27)

Préoximo a la antanaclasis se encuentra el calambur: “Decir adiés —que
esiraDios— ¢es triste?” (£696, v. 9); “Castilla, sol a solas...” (E707,v.1).

CONCEPTISMO MULTIPLE

Como se ve, los ejemplos de juegos verbales que pueden aducirse son legion.
Muchos mads se generan en zona de rima, como tendremos ocasion de compro-
bar en el capitulo siguiente. Para ilustrar cada fenémeno hemos ido aislando
versos o frases; ni que decir tiene que solo en su contexto adquieren pleno sen-
tido, pues solo en €l puede observarse el entramado de asociaciones al servicio
del cual se hallan y el desarrollo del concepto. Porque lo comtn es que se pro-
duzca una agudeza mixta en la que concurren varios modos de sutileza, “mez-
clandose las perfecciones y comunicandose las esencias” —como diria Gra-
cian.19 Asi, por ejemplo, el soneto de Pasion de sombra “Blanco y sin blanca ya,
bravuconea” (nam. 546), etopeya de un tahur que se engalla tras haber perdi-
do a los dados, apura las posibilidades de una dilogia trillada en la poesia con-
ceptista—la de “gallo”—, superando el conocido chiste de Girén de Rebolledo
a las negaciones de Pedro mencionado por el propio Gracian en su Agudeza.'!
El jugador perdonavidas es “gallo desplumado en la pelea” (v. 4) que cacarea
“que nos emplumen” (v. 5), “caponcito que gallea” (v. 8). Y el concepto se
remata con estos versos, dos de los cuales ya han sido citados separadamente:

10B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, discurso I1I, ed. cit., I, p. 61.
W 1bid.
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Y, fiera de cubil en cubilete,
quiebra su albor —su albur— de matasiete
con el gallo que emite su afonia.

(PdS 546, vv. 12-14)

La afonia supone una tacha harto relevante para un autor como
Domenchina, en cuya invencién la presencia de la voz es fundamental,
segin vimos. “Voz rechoncha o larguirucha” (v. 9) posee el actor al cual
pone en solfa a su vez un nuevo soneto de Pasion de sombra con caracter
igualmente satirico, el nam. 508. Y echando mano de la leyenda troyana, el
poeta concluye su andanada con esta ingeniosa mala uva:

Su expectacion sin publico le achucha,

a conseguir alcance de Estentor.
...Su gloria es la indulgencia, algo pachucha
y expectorada, del espectador.

(PdS508, vv. 11-14)

En otro poema del mismo libro, “Lo que Géngora dijo en castellano”
(PdS 523), de intencion opuesta, el autor reserva a Alfonso Reyes esta perla
por su traduccion de Mallarmé:

Usted con su alambique mexicano
...destil6 en propio estilo a este fané
Estéfano...

(PdS523, w. 5-7)

SINONIMIA

Menos frecuente en el sistema lingiistico domenchiniano es la relajacion
completa del cuerpo fénico con identidad semdntica, o sinonimia: “...sigue,
perenne, eterna...” (DPE 54, v. 11); “...hierro de voluntad, tesén y encono”
(CA89,v.8); “No te exageres en estiradura / o empinamiento en balde...” (EU
586, . b-6); “Abulia. Ignavia. Vacuidad mental” (CA 90, v. 4); “Del pélice —del
pulgar—, / ¢qué diremos?” (TI'269, vv. 16-17). Caso excepcional de sinonimia
sin relajacién fénica hallamos en el “Epitafio de larosa” de Exul wmbra:
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Eres tan vana —tan vanagloriosa—...
(EU573,v.5)

Aunque no tan fuerte como la recurrencia sonora, la atracciéon semanti-
ca cumple la misma funcién genética:

Cierra perfecto el lendel

un ciclo mudo de historia,

comienza la décima “Anillo de noria” (M 343), donde también se emplean
las palabras “circunferencia” (v. 7) y “0jo” (v. 8). En ocasiones, la identidad
de significados es un refuerzo —y tal vez excrecencia— de la paronomasia:

Y ala postre, en mi fin, postrimeria...
(SD642,v. 1)

Mas caracteristica es la aparicion de la sinonimia como complemento
de su inverso, la antonimia, fenomeno este mucho mas acorde con el tem-
peramento del poeta. Es lo que sucede, por ejemplo, en una décima de La
sombra desterrada:

...entre el suelo que perdio
yla tierra que no hall6
cuando se encontré perdido.
(SD 679, vv. 8-10)

La identidad de significados se puede obtener por medio de una anto-
nimia corregida con el calificativo pertinente:

¢Qué es, en el fondo, unavieja
sino una joven usada?
(M 339, w. 3-4)

OPOSICION SEMANTICA

Con la antonimia —y su correlato retérico, la antitesis— entramos en el
otro gran dominio del poeta. Junto con la relajacion de significantes o signi-
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ficados en los diferentes modos que venimos mostrando, la antitesis es el
mayor venero de Domenchina, también con un amplio campo de posibili-
dades. A partir de La sombra desterrada, cuando la predileccién por el juego
paronomasico comienza a remitir, la antitesis sin embargo se mantiene,
incluso fortalecida. Los ejemplos son innumerables; casi no existe poema
donde no se halle alguno. El oponer nociones contrarias constituye un pro-
ceder generalizado en todos los 6rdenes del pensamiento a través de los
tiempos, pero en Domenchina esa tendencia se encuentra especialmente
acentuada, como consustancial que es a su cosmovision dualista —platonis-
mo—, a su mundo figurativo construido a base de contrastes (luz / sombra;
voz / silencio...), a sus usos lingtiisticos, propensos a la disposicién bimem-
bre, al ritmo contrabalanceado de sus frases:

Los agudos sentidos, hoy ya romos...
(9Sy3R683,v.9)

Si todo cambia menos tui, inmutable...
(E715,v.5)

...haces concreto
lo que es abstracto....
(PyFL p. [21], vv. 5-6)

Mesa erudita y apetito llano.
(OP11, p. 374)

Ocasionalmente, se recurre al adverbio de negacién. En tales casos, la
igualdad de los significantes refuerza el contraste: “Hacer por no hacer, aci-
dia...” (M 344, v. 1); “...advierten y no advierten la apariencia” (E 714, v. 4);
“Dios te perdone. No le perdonaste...” (E717,v. 1); “...Ver no ver” (TF270,
v. 3).

La antitesis —que, como se ve, puede afectar a palabras aisladas, a sin-
tagmas o a oraciones enteras— admite cierto grado de complejidad y sutile-
za, bien por concatenacioén de oposiciones:

Lavida —que se nos va—
yla muerte —que nos llega—
van a encontrarse. (El que juega,
gana o pierde)...
(E705,w. 1-4),
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bien por el entrelazamiento de estas —en combinacion, en el ejemplo que
sigue, con la ya familiar figura etimolégica:

... Tuinsuficiente

pobre abastanza da bastantemente

su infima poquedad, que es siempre mucha.
(EU580, vv. 2-4)

Dada la indole del genio domenchiniano, no es extrano tampoco que
la contraposicion contenga a menudo una paradoja: “El presente: una juga-
da / que se pierde con ganarse” (CA 206, vv. 3-4); “...donde todo vive en
nada” (M 346, v. 3); “Ya mi vida, imperfectay acabada...” (PdS553, v. 2); “El
saber ser pequeno, nimia ciencia, / puede agrandarte a fondo en tu angos-
tura” (EU587, wv. 13-14); “Lo que tuve me llena en el vacio” (SD 632, v. 9);
“...que es oquedad la vida que nos llena” (9Sy3R 680, v. 4); “Cuando se apa-
gue al fin, en tus canciones / —viva y humana voz— seguira ardiendo”
(9Sy3R 681, wv. 13-14); “...este existir sin existencia / que soporta una vida
insoportable...” (E 715, w. 7-8). Paradoja de tension interna tan fuerte que
puede llegar a adoptar la forma de un doble oximoron donde los compo-
nentes de cada uno de los dos miembros mayores se contraponen a su vez a
los del otro:

Lasierva del Senor —gravida virgen, madre
ingravida, ya carne y espiritu en los cielos—...

(“Susanaylos hombres”, vwv. 55-56)

No en vano, una paradoja resume el que es el problema existencial basi-
co de Domenchina, y también el detonante y asunto de su mejor poesia:

En vivir sin vivir, que es tu problema...
(PdS554,v.1)

Y formulando una paradoja —la suprema paradoja ultima— concluye
El extranado:

...Espero
ver, ya sin ojos, para qué me hiciste.
(E719, wv. 3-4)
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..unavida que nunca se me muera.
(E693,v. 14)

..empezar a vivir caando me muero.
(E719,v. 14)

SEGUNDO EJEMPLO

No vamos a ocuparnos de algunos otros procedimientos tipicamente con-
ceptistas que tienen que ver con el recurso al acervo paremiolégico vy literario
y que, como parte de la imitatio, ya se trataron en su lugar.!? Recapitulando,
he aqui otro soneto —en esta ocasion desenfadado— que retine el reperto-
rio que acabamos de exponer, incluida la mencionada vertiente metaliteraria
del conceptismo, materializada esta vez en la ruptura de una frase hecha (v.
5) y el aprovechamiento remozado e irreverente de un verso del anénimo
del siglo xvi1 “No me mueve, mi Dios, para quererte” (v. 12). Es en este regis-
tro ameno donde, mds que en el serio, resulta feliz el jugar del vocablo —y
también, seguramente, menos meritorio, pues lo dificil es lograr que este no
disuene en un contexto elevado. Siendo la de Domenchina una poesia bdsi-
camente seria, su proclividad conceptista supone una especie de cuadratura
del circulo, pues lo que se tolera en burlas tiene muchas probabilidades de
resultar en serio un amaneramiento improcedente. Esa es, tal vez, la cuestion
clave: como en pleno siglo xx Domenchina pudo embarcarse en serio y sin
animo de ironia en la empresa conceptista, tan agostada en nuestra tradi-
cion, tan poco inocente tras el hastio del barroco. Dificilmente cabe conce-
bir en un registro serio aciertos plenos como los de los versos once y catorce:

Cruje la carne prieta en la manzana,
y el pellizco que pizca carne moza
cruje. Y crujey, crujiendo, se alboroza,

eljergon en su jerga mas liviana.

5 Noche de tole-tole, toledana.'?

Lasangre, bien batida, se remoza.

12 Cf. supra, pp. 98-100.
13 “Noche toledana” es ‘noche en claro, sin dormir’, sin el sentido peyorativo que



CONCEPTISMO 165

No preguntes. La moza, que retoza

sabiamente, no es culta culterana.

Sabe mucho —y a poco—, en su ejercicio,
10 que es ciencia infusa y arte del oficio,

la buscona perdida que encontré.

“T me mueves, senor...”.* Noche de suerte.

Me escapé de mi sombra —de mi muerte

constante— en un pecado, que pagué.
(PdS476)

LA SEDUCCION DEL VOCABLO. FRIALDADES Y HASTIO

Ese tipo de ingenio que no se supedita a nada externo acaba siendo a menu-
do esclavo de sus propios procedimientos; puede proporcionar hallazgos
considerables, pero también es fuente de no pocos fiascos. En Domenchina
tenemos lo uno y lo otro: la asociacién inesperada que conduce a la frase
cabal —e incluso, como acabamos de ver, al poema bordado— y el abuso
inmisericorde; también, con mas frecuencia, diferentes estadios interme-
dios. Ello no es privativo de su lirica; los conceptos siempre acuden solicitos
ala pluma del autor, sea cual sea el género. Lo que varia es el grado de opor-
tunidad. Asi, en el contexto de un prélogo poco ambicioso a la poesia de
Hafiz (1944) puede pasar una ingeniosidad como la siguiente, suscitada por
la etimologia de la doctrina que profesa Hafiz —sufi, ‘sabio vestido con

tradicionalmente tiene la expresién —recuérdense las respectivas definiciones de Sebas-
tian de Covarrubias (1611): “Noche toledana, la que se passa de claro en claro, sin dor-
mir, porque los mosquitos persiguen a los forasteros, que no estan prevenidos de reme-
dios, como los demas” (S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaniola, edicion
de Martin de Riquer, Barcelona: Alta Fulla, 1987, pp. 829-830); y Gonzalo Correas (1627):
“Noche toledana. [...] Es la escucha que hacian mozas necias, noche de San Juan, de la
palabra primera que oian, dadas las doce, en la calle, pensando que con el que se nom-
brase se habian de casar. De ahi sali6 decir “noche toledana” por: noche mala, por el des-
velo que pasaban” (G. Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), edicion de
Louis Combet, revisada por Robert Jammes y Maite Mir-Andreu, Madrid: Castalia, 2000,
p. 595).

14 “Tq me mueves, Sefior; muéveme el verte / clavado en una cruz y escarnecido; /
muéveme ver tu cuerpo tan herido; / muévenme tus afrentas y tu muerte...” (“A Cristo
crucificado”, Poesia de la Edad de Oro, II. Barroco, edicion, introduccién y notas de José
Manuel Blecua, Madrid: Castalia, 1987, p. 176).
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ropaje de lana’—, y luego desarrollada en varias lineas mas que ahorramos
allector:

Los eruditos hilanderos tejen atin esta hipétesis en tela de juicio.!®

Pero habria que ver si su efecto seria igualmente aceptable en otros
lugares. Posee Domenchina en alto grado una curiosa felicitas—esa aparente
facilidad que es producto del esfuerzo— para hilar conceptos, que en oca-
siones acaba volviéndose contra €1, y mas por exceso —por complacencia en
el hallazgo, o por falta de determinacion a la hora de sacrificar parte del
material— que por defecto. Es en ello digno discipulo de su maestro Queve-
do. He aqui algin ejemplo de como esa habilidad también le jugé malas
pasadas. En un soneto de La sombra desterradallamado “Cantico” por antifra-
sis, echando mano del calambur, escribe:

Frente obstinadamente pensativa
—iay, obstinada mente!—...
(SD 644, vv. 1-2),

lo que —a despecho de su brillantez— constituye a nuestro juicio un ejem-
plo de ingeniosidad inoportuna que ocasiona interferencias en el patetismo
del poema (y este se habia publicado asimismo en Perpetuo arraigo unos
meses antes, de manera que la invencion debi6 de agradar al autor hasta el
punto de provocar su reincidencia). Menos atin puede defenderse la viabili-
dad de este terceto de 1944:

Lanoche —densay fiel, como ti— viste
de luto por las cosas que ti viste

disiparse en la vida que tuviste.

Son versos que, aunque cueste creerlo, Domenchina no se privo de dar
alas prensas, aunque, por fortuna, en este caso no pasaron a ninguno de sus
libros.'® Entre sus contemporaneos, tanto o mas que a Miguel de Unamuno,
esa desmedida inclinacion suya a sucumbir a la seduccién del vocablo nos

15 1ID, prefacio a Las gacelas de Hafiz (México: Centauro, 1944), p. 7.
16‘I]D, soneto “Tus galerias de incomunicado”, Cuadernos Americanos, XXVII, nam. 5
(septiembre-octubre de 1944), p. 223.
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recuerda, salvo por la general ausencia de humorismo —y especialmente de
humor negro—, a José Bergamin, sonetista, como Domenchina, consuma-
do, a quien se deben versos de primer orden y frialdades no menos gélidas
que las suyas, aunque con frecuencia atemperadas so capa de broma.l” Al
igual que les sucede a Unamuno o a Bergamin en ocasiones, tal proclividad
llega a veces en Domenchina al paroxismo:

Después, Federico Garcia Lorca, repantigado o arrellanado en el Divin acci-
dental y occidental donde ahora se orienta y se accidenta la molicie de su
numen, nos bisbisea negligentemente una “casida”. Esta “Casida de la muerte
clara”, como la “Gacela del mercado matutino”, la “Gacela del amor con cien
anos” y la “Casida de la mujer tendida boca arriba”, que se insertan después,
acusa los devaneos —o divaneos— liricos mds enervantes y menos felices del

feliz poeta andaluz,

se permite decir en la relativamente temprana fecha de 1935, y el discreto
lector juzgara si es genialidad o desatino mayusculo.!® Si la de Ortega y no
pocos de sus seguidores es una diccién sometida al yugo de la metafora, la
de Domenchina lo estd, con todas las consecuencias, al del concepto, no
menos tiranizante:

Al escritor mozo le urge con vehemente impaciencia “dar de si”, el “prestar”
(que dice el vulgo, a prop6sito de los tejidos), no es sino prestarse a dar fuera de
si, fuera de sus limites, lo que en si, dentro de ellos, no es dable. Pero esa dona-
cion o prestacion jamas puede considerarse legitima. Si en un principio se tupe,
yluego, inmediatamente después, se distiende la textura, squé concluye tan afa-

noso tejer y destejer? Mal ejemplo el de Penélope, duchay firme en sus veleida-

17 Los ejemplos que se podrian poner tomados de la poesia de Bergamin son incon-
tables: “{Largo el fiar y breve la fianza / de un porfiar que por fiar se pierde / burlando
con la muerte su esperanzal!” (soneto “Pienso que cada noche, cada dia”, w. 9-11, ap. J.
Bergamin, Poesia, I. Sonetos, Rimas, Del otofio y los mirlos, Madrid: Turner, 1988, p. 79); id.:
“Quisiera de mi arte darte parte / para que compartieras todavia / conmigo la verdad de
una poesia / que vivifica la virtud del arte. // Porque no todo lo que se comparte / se
parte en dos, como se partiria / en tiy en mi la noche con el dia / para sentirlos, jay!, los
dos aparte. // La viva luz que enciende tu alegria / como la oscuridad que la aposenta /
no parten ni comparten su porfia: // como la llama no compartiria / con su sombra la
lumbre cenicienta / que apaga entre las brasas su agonia” (“Quisiera de mi arte darte
parte”, ibid., p. 83).

18 “Almanagque literario 19357, La Voz, 31 de enero de 1935, p. 1.
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des dilatorias y textorias, para los pretendidos pretendientes de la eficacia y la

notoriedad...,

escribe unos dias antes, esta vez en clave mitolégica.19 “Asi, Weber, que es un
sabio aleman absolutamente macizo, y un compacto profesor de enorme
base granitica, cuyo saber jamas se vence ni cuartea, cree, a machamartillo,
lo contrario...”, leemos en su presentacion de El destierro de Rama (1944),
por poner otro ejemplo, entre los muchos que cabria aducir.?’ Los hallamos
incluso en el estrecho margen que concede la dedicatoria de un libro: “A
Ernestina, ejemplo conmovedor —y enorgullecedor— de nueva pobre”,
reza la de Pasion de sombra.?' Alguno procede de su propio epistolario: “Ape-
nas salgo de casa —escribe en 1952 a Alfonso Reyes—. Mi situacion es bri-
llante: brilla por ausencia de viday por sobra de desanimo. Y también por la
falta de eso tan poético —o esencial— que se llama medios de vida. Lo peor es
que yo, ya partido, no lo sobrellevo con entereza”.??> A mas de uno, como a
Ermilo Abreu Gémez, le resultaria insufrible esa debilidad.??

Sin embargo, a diferencia de otros autores que, como Borges o Cernu-
da, tarde o temprano abominaron de ella, Juan José Domenchina no parece
haber llegado a sentir el hastio de la agudeza, ni que el jugar del vocablo sea
tan triste secta como afirmaba Bartolomé Leonardo de Argensola y repetia
Gracian.?* Su asiduidad sin sombra de ironia da que pensar. Nos hemos pre-
guntado largamente si existird alguna relaciéon de fondo entre su platonica
concepcion del mundo yla adopcion de la técnica conceptista; en qué senti-
do esta podria ser la expresion necesaria del platonismo domenchiniano.
No nos referimos solo al componente numinoso que asiste a la gestacion del
concepto conforme a la doctrina platénica de la inspiracién poética, y que

19« Capitén, por Alvaro Baraja”, La Voz, 23 de enero de 1935, p. 1.

20 JJD, prélogo a Valmiki, El destierro de Rama (México: Centauro, 1944), pp. 12-13.

21 OPIL, p. 67.

22 JJD, carta del 10 de octubre de 1952 a Alfonso Reyes (Cap. Alf., expediente “Juan
José Domenchina”).

23 “:Y quién soporta estos juegos baratos: “alquiladizos, bufos de la inquina / tépica,
que reclaman soliloquios / trémulos en tremante tremolina””, se pregunta en 1946 en
su comentario de una antologia donde a su juicio se abusa de la presencia del autor (E.
Abreu Gémez, resena de Poesia espariola del siglo xiir al xx, en Letras de México, 15 de junio de
1946, p. 278).

24 “Que el jugar del vocablo es triste seta”, v. 4 del soneto de B. Leonardo de Argen-
sola “Si aspiras al laurel, muelle poeta” (ap. B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, discurso
XXXII, ed. cit., II, p. 46).
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estd en el origen del propio término.?® El caracter trascendente que plato-
nismo y conceptismo comparten, asi como la primacia que en los dos tiene
la armonia o nocién de la forma (y la impresion psiquica de perfeccion o
totalidad que de ella se deriva), bien pueden ser coincidencia casual —como
acaso también lo sea el fraude intelectual que, a nuestro juicio, subyace a
ambos, aunque esto ultimo pertenece a otro orden estimativo. Pero la ana-
logia universal que sustenta la teoria platénica de las ideas constituye el fun-
damento mismo de la creacién conceptista. Otra cosa es la consistencia de
la teoria de los universales, y si para la gnoseologia pueden resultar futiles
las asociaciones verbales —f6nicas o de cualquier otro tipo— entre objetos
en apariencia dispares. El dedo del ingenio desenreda la marana de sutiles
conceptos que anidan en la polisemia del idioma, no sabemos si salvando
asi del olvido el alma secular de cada vocablo —como pretendia Unamuno,
en pleno wishful thinking— o, sencillamente, ocasionando una poesia irre-
mediablemente descarriada.?® Sea como fuere, Juan José Domenchina se
dio a labrar esa “red sutil, de minuciosidades / enredosas” de que habla el
soneto 530 de Pasion de sombra (vv. 9-10) con toda la energia de que era
capaz y en ella qued6 atrapado para siempre, al tiempo que toda su vida
anhel6 rebasar ese limite y acceder a un mas alld que solo cabia identificar
con elsilencio.

Si enjuiciamos a Domenchina desde dentro, aceptando sus reglas del
juego, el veredicto no puede ser mas favorable: consigui6 lo que se propuso
y €s, en eso que se propuso, un maestro. Lo de menos es que lo que se pro-
pusiera fuese algo tan terrible como cincelar en versos marmoreos su frus-
tracion de desterrado en los sentidos estricto y amplio que expusimos al
comienzo; desde el punto de vista estético, la expresiéon de un fracaso es,

% “La doxa platonicienne attribue aux poétes une fureur sacrée, et elle explique le
désordre sublime de leurs discours comme I'effet d’une inspiration recue dans un ravis-
sement extatique. Concepto se prétait a suggérer quelque chose de cet ordre, par sa dériva-
tion de concebir, qui lui permet de s’associer a une métaphore sexuelle de I'écriture poéti-
que. Les poctes, agités par la lumicre et le souffle de I'esprit, recoivent une semence
divine, donts’engendrent des pensées ardentes et d’'une profondeur surhumaine, les con-
ceptos” (Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracidn et le Conceptisme en
Europe, ed. cit., p. 60).

26 “palabras del idioma de Quevedo / henchidas de dobleces de sentido, / cada una
de vosotras es un nido / de sutiles conceptos, y el enredo / de la marana que fraguais el
dedo / del ingenio, con arte recogido, / lo desenreda y salva del olvido / vuestra alma
secular...” (Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris. Diario intimo de confinamiento y
destierro vertido en sonetos, prologo de Gregorio San Juan, Bilbao: El Sitio, 1981, p. 65).
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como la de cualquier otra nocién o sentimiento, un acierto si es la adecua-
da. Por ese lado nada tenemos, pues, que objetar, y si mucho que encomiar-
le. Los reparos vienen cuando lo observamos con alguna distancia, y nos
preguntamos qué valor tiene, en la poesia en su conjunto, su modo de
entender el oficio, en su acepcion técnica, y particularmente en lo que con-
cierne a los procedimientos elocutivos. Ser, con dos siglos de retraso, un epi-
gono de Quevedo no constituye a nuestro juicio precisamente un éxito, por
auténtico que se sea. El convencimiento, la destreza y la exclusividad con
que un poeta tan dotado como Domenchina se entrega al conceptismo se
ven desde esta segunda perspectiva como efecto lejano de la onda expansiva
de nuestro barroco. La intensidad de su esfuerzo, el que este se produjera
en una Unica direccion, y también su veracidad sin disfraces hacen que en él
se perciba con nitidez lo que en otros quizd aparece mas desdibujado. Por
tales razones Juan José Domenchina constituye un caso, por asi decirlo, de
libro: tanto la extremosa busqueda de su juventud por abrir nuevas vias
como su fatal adopcion final de los modos conceptistas prueban la enorme
fuerza gravitatoria que estos ejercen sobre nuestros poetas. El romanticismo
introdujo un cambio de sensibilidad, pero no liquidé la tradicién retérica
en Espana. Acaso de la mano de la poesia inglesa —no, desde luego, de la
de Milton— hubiera podido Domenchina hallar, como otros, una salida.
Lejos de eso, buscando la perdida edad dorada, se enterré en nuestro pasa-
do aureo, en un idioma ya maduro y una poesia acabada. Silo medimos con
lavara de los grandes, habremos de concluir que lo mejor suyo no es al cabo
sino sometimiento a una vieja ley de la poesia espanola —la exaltacién con-
ceptista del vocablo—, en la que mucho antes que €l otros, y en particular
Goéngora, habian alcanzado cimas altisimas. Nos guste o no, ante la perfec-
cién gongorina el brillo de cualquier poeta hispanico palidece, y especial-
mente el de aquellos que se mueven en su misma orbita. Pero no es justo
someter a Domenchina a parangones que casi nadie resiste.



6. EL RITMO!

Desde el punto de vista de la versificacion, la poesia domenchiniana ante-
rior a 1936 participa de la avidez experimentadora que el modernismo leg6
a las primeras décadas del siglo. Al tiempo que explora los mas variados
asuntos y se afana en el hallazgo del vocablo preciso, el poeta indaga en las
posibilidades de metros, ritmos y estrofas diversos: entre los bisilabos del
poema que encabeza El tacto fervoroso (11°215) y el versiculo de Dédalo; de los
troqueos de “El espejo” (T1'222) a los ddctilos que constituyen el “(Noviem-
bre norteno)” (M 310) y los anfibracos de “Corceles” (7F 218); desde las
aleluyas empleadas en “La Pertinacia” (CA 86) hasta las décimas de “Signos”
(TF 232-238), de “Margen del pensamiento” (M 327-346) o de sus “Cinco
glosas excéntricas” (OP 720-724), hay toda una escala que no escapa a la
curiosidad laboriosa de Domenchina. Con la misma aplicacién con que lee
a sus clasicos y descubre los secretos del diccionario, el poeta se somete a la
disciplina del ritmo, en sus varias manifestaciones. Mds que la inspiracién, la
musicalidad o el instinto, una vez mas es la conciencia de la propia activi-
dad, el pretender y conseguir un efecto determinado cualquiera que sea su
naturaleza, el rasgo sobresaliente en su produccién de esos anos. Sin jactan-
cias ni escatimar esfuerzos o soslayar dificultades, sin buscar la belleza o el
halago en todo caso, sino el dominio y la eficacia del verso en su plano sono-
ro y en las relaciones entre ritmo y contenido: asi, el feismo de los “Capri-
chos” de La corporeidad de lo abstracto se materializa de preferencia en entre-
cortados serventesios con rima rica (CA 77, 81, 8791, 96-98, 100, 104, 106,
107) donde privan los disonantes eneasilabos en alternancia ocasional con

1 Empleamos el término no en el sentido amplio de la definicion de Samuel Gili
Gaya (“es larepeticion en el tiempo de ciertos fenémenos —apariencias—", Estudios sobre
el ritmo, edicion de Isabel Paraiso, Madrid: Istmo, 1993, p. 64), sino en su acepcién restrin-
gida acustica o fonética, por lo que este epigrafe bien pudiera haber sido “prosodia”,
“métrica” u otros equivalentes —en rigor, el numerus latino. (En sentido lato, forman
parte del estudio del ritmo varios de los aspectos ya comentados de la poesia domenchi-
niana, muy dada, como hemos visto, a las recurrencias emotivas, tematicas, imaginativas,
Iéxicasy de todo tipo).

[171]
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cuartetas, asonantadas (CA 79, 85, 92, 94) o no (CA 102, 103), de similar
traza; la visién lucianesca que Domenchina ostenta de la mitologia se expre-
sa en pareados deliberadamente no menos cacofénicos (“Génesis”, CA
169), y su nocioén seria del amor en majestuosos alejandrinos sin rima (Lle-
glas barrocas, PC 353-362), por poner tan solo algunos ejemplos de una prac-
tica que atane en modo particular a cada poema. Cuanto hubiera podido
durary en qué hubiese parado tal apoteosis métrica de no haberse produci-
do la guerra no es cosa que pueda conjeturarse (aunque algin atisbo permi-
te un libro ya mas sobrio como Margen); el hecho es que esta terminé de un
mazazo con tales ejercicios, cerrando, como en otros aspectos, una etapa.

El recuento minucioso de las modalidades métricas existentes en la poe-
sia domenchiniana de juventud nos abocaria a una importuna casuistica,
con escaso beneficio.? No es ese aqui nuestro objetivo, sino reflexionar
sobre el porqué de algunas elecciones. Supo Domenchina hacerse a tiempo
con el arte versificatoria, y supo también olvidar a tiempo y desprenderse de
superfluidades. Su produccion posterior a la guerra se limita al empleo de
unas pocas estrofas clasicas entre las que el soneto es, con diferencia, la pre-
dilecta. Si el estudio de su métrica hasta 1936 casi puede considerarse, a la
vista de su obra siguiente, un capitulo de la mimesis domenchiniana, el acer-
camiento a la maduracién ulterior de su verso nos asoma a la esencia misma
de su arte.

EL SONETO

Poesia de tema dominante —el destierro— también lo es de estrofa casi
unica: el soneto. A partir de 1939, destierro y soneto se funden para Domen-
china en asociacion entranable, a la que el poeta renuncia s6lo en contadas
ocasiones: para desarrollar los pormenores de su caso en las liras, sextillas y
tercetos de las Ties elegias jubilares o, posteriormente, en los romances de la
triada de Nueve sonetos y tres romances. Este iltimo metro ya lo habia ensayado,
con distinta intencién, en su juventud (“Ritmo de pueblo”, CA 166),yen la
parte final de Destierro al poco tiempo de llegar a México, pero sera en una
extensa jacara inédita, Preciada, la Pisa Bien, donde obtenga de €l su mejor

2 Véanse al respecto las aportaciones de C. G. Bellver (El mundo poético de Juan José
Domenchina, ed. cit., p. 155y ss.) y R. P. Meux (The Poetry of Juan José Domenchina, ed. cit.,
capitulo I, p. 100y ss., y apéndice I, pp. 247-249).
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partido. La décima, cultivada por Domenchina con asiduidad en México
como en Espana —aunque ninguna publicada en el dltimo decenio de su
vida—, suele dedicarse a otras preocupaciones anejas a la prioritaria del exi-
lio, como veremos.

Sobre qué buscaba Domenchina, y qué hall6 en el soneto, se pueden
aventurar algunas hipoétesis, que el testimonio explicito del propio autor
avala. Apartado traumdticamente de su tierra natal, el poeta se refugia en
los recovecos del idioma materno, habiendo hecho por cuenta propia un
descubrimiento al que Martin Heidegger, por las mismas fechas, dara expre-
sion lapidaria.3 El lenguaje, entramado de asociaciones semanticas y foni-
cas, es la morada en la que el exiliado Domenchina encuentra amparo,
segln veifamos. La red tupida de las relaciones entre los vocablos amortigua
su desvalimiento existencial y satisface sus exigencias de coherencia poética.
Paralelamente, necesita el poeta una estructura ritmica que sirva al mismo
fin: en ninguna como en la del pequeno y perpetuo espacio del soneto,
segun la caracterizacion herreriana, creera haber hallado las condiciones
de acendramiento y equilibrio que precisa su arte.* La forma se le vuelve sal-
vavidas. Domenchina se ahorma en los catorce versos y lo demads es excipien-
te. Pero su identificaciéon con el soneto es s6lo un caso particular de una
constante universal: la comunién entre poesia desarraigada y tal metro,
documentable con amplitud no solo —por atender a lo mas cercano— en la
lirica espanola de posguerra, sino incluso en literaturas no romanicas.? El
soneto sirve de remanso espiritual al exiliado: acuna su nostalgia con su
ritmo ondulante; le proporciona el consuelo de una nueva armonia inte-
rior, perdidos los anclajes en el mundo externo. Es el lugar utépico, ameno

3 M. Heidegger: “El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los
pensadores y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo
la manifestacién del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje
y alli la custodian” (Carta sobre el Humanismo, version de Helena Cortés y Arturo Leyte,
Madrid: Alianza, 2000, p. 11).

4]JD: “El soneto es mi expresion mds efectiva y dilecta. [...] Por mds que se repita
que este es un molde rigido —siendo, como es, notoria su ondulante fluctuaciéon—, mi fe
en la validez suficiente de los calorce versos es absoluta. No falta ni sobra un apice en su
flexible medida, porque no tolera la escasez, ni el exceso, ni se compadece con el ripio.
Los que suponen que es una composicion ardua, ignoran que el soneto se ve o no se ve, y
que el escribirlo no es nunca dificil” (prélogo a El extraiiado, OP11, pp. 304-305).

5 Por ejemplo, en la alemana: sobre “la asombrosamente abundante produccién
sonetistica de la lirica del exilio y la emigracién interior” llamé la atencién Klaus Weissen-
berger en su ensayo “Dissonanzen und neugestimmte Saiten. Eine Typologie der Exil-
lyrik”, Literaturwissenschafiliches Jahrbuch, nam. 17 (1976), p. 326.
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y seguro que lo defiende de la nada circundante. Las recurrencias predeci-
bles de rima e isosilabia confortan la desesperanza de un animo zarandeado
por el azar y cansado de veleidades. No se puede afirmar que, como Paul
Verlaine, Domenchina odiara la rima asonante, que utilizé6 con donaire en
sus romances, sin ir mas lejos.6 Pero su caracter terminante se inclina por la
rotundidad de la rima perfecta. Resguardado tras el parapeto de consonan-
cias, el poeta se crea un reducto a su medida.

Al empleo del soneto se deben tal vez algunos de los hallazgos ocasiona-
les mas felices de la poesia domenchiniana en el destierro, y seguramente el
tono general de severa armonia que la caracteriza. La propia exclusividad
casi completa de tal estrofa, lejos de resultar empobrecedora, constituye a
nuestro juicio un acierto. Lo que un Cernuda hubiera repudiado, es para
Domenchina razén de ser. La condicién sobria y proporcionada del soneto
se ajusta como un guante a las necesidades de nuestro autor: grave conten-
ci6én del dolor y lucidez, caracteristicas preeminentes del estoico y racional
Domenchina. En un soberbio y apenas difundido “soneto del soneto”, des-
taca el poeta aquellas excelencias como determinantes de su complicidad
con la estrofa:

No me sometes tu. Yo te someto,
soneto: dices cuanto necesito
decir. Cantas, me cantas, por escrito,

sin sonsonete. Estas en mi secreto.

Ansia de Dios, de vida, haces concreto
lo que es abstracto. Tu hambre de infinito
no peca de voraz, y su inaudito
canto se nos sofoca, recoleto.
(PyFL p. [21], wv. 1-8)

El soneto, como Domenchina, exige un lenguaje y un ritmo densos y
conscientes, gobernados por el intelecto. Su equilibrio constructivo satisfa-
ce el gusto del poeta por la forma, aspecto nada despreciable del platonis-
mo domenchiniano. Su comedimiento excluye la expansiéon emotiva

6 P. Verlaine: “Et je hais toujours la femme jolie, / la rime assonante et ’'ami pru-
dent” (“Résignation”, w. 13-14, ap. (iuvres poétiques completes, edicién de Y.-G. Le Dantecy
J. Borel, Paris: Gallimard, 1973, p. 61).
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—“...imagen de mi voz sin grito”, lo llama el ultimo verso del poema cita-
do—, y es sobremanera apto, como postula ya el Arte nuevo de hacer comedias,
para el soliloquio. Como acaso ninguna otra estrofa, conviene ademas al
monotematismo de esta poesia, siendo el asunto Gnico rasgo consustancial
a su naturaleza, segiin se observa en las definiciones clasicas del metro.’
Domenchina reproduce la monografica obsesion de su mundo poético en
el microcosmos de cada soneto. Su poesia de exilio es en el fondo un gigan-
tesco poemario unico, esmaltado de sonetos monocordes o, mds exacta-
mente, un solo poema, eterno, como el del titulo de su primer libro. Del
Poema absoluto, inaudito ritmo supremo, se producen manifestaciones
bajo la especie de sonetos, corporizaciones de lo abstracto. Como indicio de
que entre ellos existe una continuidad soterrada, presentan cierta proclivi-
dad a comenzar con una conjuncién copulativa que no actia como enlace
estricto con el soneto precedente, sino que es signo de la inquietud momen-
taneamente interrumpida en el dltimo verso de aquel y al punto reanudada
en el que le sigue, a la manera de un monoélogo inacabable: “Y si permites,
vida, que me espere...” (PdS 455); “Y en lugar de rabeles, sordas yeles...”
(PdS 470); “Y queria ser arbol. La llanura...” (PdS 479); “Y siempre la llanu-
ra, lallanura...” (EU588); “Y ala postre, en mi fin, postrimeria...” (SD 642);
“Y decimos “manana”, con desgana...” (E£702).8

7 “El soneto es una composicion grave y gallarda de un solo concepto, tratada con
cierto y determinado ntimero de versos”, escribe Cascales (Tablas poéticas, edicion, intro-
duccién y notas de Benito Brancaforte, Madrid: Espasa Calpe, 1975, p. 251).

8<..Y como te desdoblas, y tu adjunto...” (PdS 500); “...Y, si, se puede no vivir, se
puede...” (PdS509); “...Y, jpara siempre yal, caricatura...” (Pd$529); “...Y procura eludir
el laberinto...” (PdS 538); “Y, ya chusco individuo... en dos mitades...” (EU 567); “Y la
vida futura, que no tiene...” (EU 568); “Y no es acedo el vino; no es del mosto...” (EU
582); “...Y todavia aliento y me consiento...” (SD 667). A ellos hay que anadir el romance
D 443, asi como los sonetos PdS 497y 513 (sendos fragmentos de un testamento olégrafo
y una carta). Nuevos ejemplos de esta tendencia, ya en otros metros, se hallan en su pro-
duccién de preguerra (DPE 24, DPE29, IS75, CA 118, CA 132, CA 170, TF230, TF245, M
323, PC350), y, entre los péstumos e inéditos, en los romances “Y al cabo de cinco dias” e
“...Y se vio entonces, cativa” (Preciada, la Pisa Bien, ff. 22-23 y 29, respectivamente), ade-
mas de la décima de 1949 “...Y se quedard desierta” (Cpi, num. 37), y el soneto “...Y te
malbarat6, caro Rivera” (Cpi, num. 38). Tal proclividad no esta del todo exenta del en-
golamiento que Juan Ramoén Jiménez observa al mismo propésito en Saint-John Perse:
“Perse, en cambio, construye mosaicos de palabras bellas, y es biblico. La Biblia es magni-
fica, pero los biblicos son tremendos, cargantes. No tiene sentido copiar la Biblia. Perse
lo hace, y es de esos poetas que empiezan los versos con y mayuscula: Y vinieron los vien-
tos...” (Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramon Jiménez, Madrid: Taurus, 1958, p.
97). No es sin embargo Domenchina ingenio que tienda como Ledn Felipe a la letania.
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Cada soneto constituye una concrecion, un respiradero de ese pulso
esencial, infinito y tinico, cuya cadencia monétona se deja sentir a lo largo y
ancho de la poesia domenchiniana compuesta en México, como expresion
mas genuina de su ser. Y todo ello (equilibrio, condensacion, recato, con-
suelo existencial...) propiciado por el universo métrico de los catorce ver-
sos. De no haber existido ya un modelo con semejantes caracteristicas, pre-
sumiblemente Domenchina se lo habria tenido que procurar. Pero el
soneto posee amplio rodaje en nuestra lirica, el poeta conoce bien esa tradi-
ci6én y sabe lo que hace cuando se suma a ella.”

El potencial del soneto, paradigma de como “una forma es fecunda en
ideas”, es enorme.!” Su riqueza lo es de variaciones sobre la idea tnica del
desarraigo, en este caso. Hay poetas en que es dificil saber si es el ritmo el
que engendra la idea o viceversa; en Domenchina se diria que es la idea la
que produce el ritmo y este, a su vez, la imagen. Durante dos decenios,
Domenchina se consagra a la tarea de explorar ese potencial. Supera el
cuarto de millar la cifra de los sonetos salidos de su pluma que conocemos.
En tantos versos hay ocasién para muchas idas y venidas, para desandar
caminos errados y llegar muy lejos en el dominio de una forma métrica.
Como sonetista, Juan José Domenchina seguramente no tiene parangon
entre los poetas espanoles de su tiempo, y puede medirse sin menoscabo
con los mejores de cualquier época. La experimentacion domenchiniana
posee sin embargo sus limites, bien sentados desde el comienzo, los cuales
coinciden, aunque no de modo expreso, con las tres condiciones formula-

9 Entre sus modelos cldsicos, destaca Domenchina a Quevedo y a Lope de Vega, asi
como “la pasmosa claridad del anénimo ‘No me mueve, mi Dios, para quererte’ y la
radiante perfeccion humana de los ejemplos que nos legé Francisco de la Torre” (prélo-
go a Ll extraniado, OP1I, p. 304). Entre los modernos, afirma que “Juan Ramoén escribe no
pocos verdaderamente espirituales. A Antonio Machado se le antoja [ ...] un molde barroco.
Ninguno de los que escribi6 logra categoria de dechado. Rafael Alberti y Damaso Alonso
alcanzan plausibles tentativas e inolvidables logros, pero estos no superan lo mejor de su
obra. Gerardo Diego nos da, en ‘El ciprés de Silos’, un esbelto y lineal paradigma. Y es
justo decir que, entre los espanoles relativamente mozos de hoy, algunos descuellan,
como el aventajado Rafael Morales, en la consagracion del soneto” (ibid., pp. 304-305).

10°p, Valéry: “Rien, en littérature, n’est plus propre que le sonnet a opposer la volon-
té a la velleité, a faire sentir la différence de I'intention et des impulsions avec I’ouvrage
achevé; et surtout, a contraindre I’esprit de considérer le fond et la forme comme des con-
ditions égales entre elles. Je m’explique: il nous enseigne a découvrir qu’une forme est
féconde en idées, paradoxe apparent et principe profond d’ou I’analyse mathématique a
tiré quelque partie de sa prodigieuse puissance” (“Degas etle sonnet”, Degas, danse, dessin,
Paris: Gallimard, 1965, p. 137).
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das por Cascales (gravedad, unidad y nimero fijo de versos). Domenchina
no hara nada que desvirtie la forma pristina del metro. En cuanto a lo ulti-
mo, si no tuvo reparos en escribir una “décima” de doce versos (D 408) o
una undécima (EU615), en ningun caso alterara en el soneto la cifra clasica
de los catorce versos, a pesar de que no le hubieran faltado precedentes ilus-
tres a los que acogerse de haber emprendido esa via, asi como tampoco
otros menos recomendables: ni el soneto con estrambote, de noble alcur-
nia, ni el doblado, carente de tradicion en la lirica hispanica, ni el trunco,
practicado por ejemplo por Dario en Cantos de vida y esperanza, se registran
en su obra poética. Afortunadamente, Domenchina llegé6 maduro a este
metro, ahorrandonos, no ya ejercicios a la manera del Géngora petrarquista
de mocedad, que hubieran sido bien recibidos, y que a su modo no le faltan,
sino algo mucho menos plausible, determinado por el momento en que
comienza a escribir: las secuelas de la fiebre modernista. Supo el poeta esca-
par ala trampa del filoneismo revejido que como herencia del modernismo
posee a la literatura de los primeros decenios del siglo. “El1 modernismo
—que produjo una trivial sarta de sonetos en serie— pas6 por el mio sin
afectarle”, nos dice en El extraiiado."! Lo cual es cierto. No se busque paren-
tesco con la retahila modernista, pues nada tiene que ver con ella, a la uni-
dad de fondo existente entre sus sonetos a que nos referimos mas arriba; el
soneto seriado, en las escasas ocasiones en que Domenchina lo practica
expresamente, es con intenciéon chusca o irénica.'? Ni siquiera a la consabi-
da tentacion del soneto alejandrino cedera mas que en contadas ocasiones,
por lo comiin —e ignoramos si es casual— como introito de un libro y una
etapa: en 1917, al comienzo de su primer poemario (Del poema eterno, nams.
1-5), seguramente por influjo directo de la poesia francesa, y en 1942, en la
composicién que abre Destierro, primera entrega mexicana (D 380). (Lo cual
no deja de ser llamativo, teniendo en cuenta que en ninguno de tales libros
el inicio tetradecasilabico se compadece con lo que le sigue; la facilidad con

11 OPIL, p. 304.

12 Los sonetos 497, 498 y 499 de Pasion de sombra constituyen un “Testamento ologra-
fo” no exento de humor, con unidad reforzada por la identidad de la rima; los nams. 513,
514y 515 del mismo libro se designan en el primero como “Fragmentos de una carta”;
sendas versiones, complementarias, de otra epistola, en este caso matritense, son los
nims. 519y 520, también de Pasion de sombra. En Exul umbra se complementan asimismo
entre si los sonetos burlescos 586 y 587, “A un hombre pequeno” y “A un hombre peque-
no (Vuelta)”, que ademas presentan igual consonancia aunque con distinta disposicién
en los tercetos. También en El extrariado comparten asunto y rima los dos dedicados a
Miguel de Unamuno (ndms. 716y 717).
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que Domenchina se desentiende de las catorce silabas convierte a tales poe-
mas en dudosas cartas de presentacion. No parece Domenchina autor al
que preocupe en exceso la organizacion interna de sus obras). A ellos hay
que anadir el soneto “Angustia del crepusculo”, escrito durante la guerray
publicado por vez primera en el nim. XXIII de Hora de Espana (noviembre
de 1938), que se recoge en la antologia Poesias escogidas (1915-1939)
(PE1940375). Todos ellos —los primeros acaso sencillamente por inmadu-
rez— producen la impresion de que el sonetista no se encontrara comodo
en el alejandrino, metro que sin embargo habia manejado con fluidez en
las Elegias barrocas o en La corporeidad de lo abstracto. Carece de la eufonia a
que nos tiene acostumbrados el Domenchina de posguerra un verso como

El esquema perfecto es lallama: su lumbre
(D380,v.6),

anapéstico (o dactilico con anacrusis) impecable en el que disuena la rima
parénima en medio de cada hemistiquio, o

el esqueleto, sobria rectitud, lo rellena
(Ibid.,v.9),

secuencia donde el relleno es mas bien el pronombre forzado por la prolep-
sis del complemento directo, con torpeza impropia de quien hace mucho
que dejo de ser el inexperto jovenzuelo de Del poema eterno.'® En el origen de
la aparente ametria que tales versos confieren a un soneto por lo demas
armonioso acaso se sitie la intencién de evitar la tradicional division del ale-
jandrino en dos hemistiquios iguales por obra de la cesura intensa, y de
combatir mediante una mayor flexibilidad sintdctica la machaconeria pro-
pia del metro. Si en su etapa feista el poeta no s6lo no habia rehusado, sino
que se habia servido abiertamente del soniquete repetitivo del alejandrino,
con designio no exento de sorna en mas de un caso (por ejemplo en el seu-
dosoneto “El fervor”, CA 84, o en los nims. 101 y 110 del mismo libro), a
partir de la guerra se le vuelve intransitable. El verso que transcribimos en
primer lugar es en este sentido s6lo un conato a medias de ruptura, pues la

13 En el ejemplar de Destierro que Domenchina dedic6 a su esposa el pronombre lo
aparece tachado —no sabemos si por mano suya—, lo que no soluciona precisamente el
problema pero lo pone en evidencia.
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pausa sintactica fuerte desplazada del eje de simetria del verso convive ain
con la cesura clasica que no admite sinalefa en la séptima silaba, y que nos
encontramos en algun otro lugar del mismo poema. En el segundo, el obs-
taculo ha sido salvado gracias al oportuno uso de una aposicion, con la que
se consigue retardar la cesura hasta la décima silaba y alterar asi su caracter.
El autor ya no estd para ramplonerias ni estridencias. Imaginese como sona-
rian al severo y anorante Domenchina de los anos cuarenta las gélidas cua-
derna vias que por entonces otro espanol exiliado, Herrera Petere, dedica a
Madrid en un poema que dista tanto de la épica a la que pretende elevarse
como del lirismo contenido con que Domenchina canta a su ciudad natal.'*

Sélo una vez, muy tardiamente, ejercitara Domenchina otro soneto de
sabor modernista, el eneasilabo (E 708, del 28 de mayo de 1956, publicado
en 1958). Un sonetillo heptasilabo de Margen (num. 321), de 1933, y los
octosilabos de Poesias escogidas 1915-1939), ntim. 379, de la dedicatoria de
Perpetuo arraigo (nim. 619) y del nam. 705 de El extrariado completan, en
1940, 1949 y 1958 respectivamente, la escueta lista de excepciones, si pres-
cindimos de la poesia postuma. (En especial, los dos contenidos en El extra-
Aado desdicen en el cuerpo del libro por esa hipometria, aunque no por su
asunto, rompiendo un tanto la armonia de la obra sin que conozcamos las

razones que movieron al poeta).!?

ENDECASILABO

El resto son endecasilabos. En la linea mas ortodoxa, es el endecasilabico el
soneto en que Juan José Domenchina se siente a sus anchas. Casi todos son
obra de plenitud, como indicamos: curiosamente, antes de 1936 el autor
ejercit6 con largueza su otra estrofa preferida, la décima, pero en el soneto

14José Herrera Petere, Rimado de Madrid, México: FOARE, 1946. La comunidad en
algin motivo con la poesia domenchiniana nos permite comprobar lo que va de un
autor a otro. Comparense los versos del Rimado de Madrid: “Del Guadarrama helado, la
inhumana blancura / como mortal ceniza bajaba de la altura. / Las luces se esfumaban
tras fantasmal albura. / Al disolverse el pueblo concluyé la aventura” (ed. cit., p. 10), con
los consagrados por Domenchina al propio Guadarrama en el “Apunte” de Pasion de som-
bra “;Radiante frio de diamante: enero...!” (nim. 517).

15 También los Sonetos de Torres Bodet, publicados en 1949 (México: Grafica Pan-
americana) en una cuidada edicién que hubo de conocer Domenchina —y con la que £/
extranado guarda alguna similitud tipografica—, intercalan junto al endecasilabo domi-
nante dos sonetos octosilabicos (pp. 18y 116) y uno en eneasilabos (p. 36).
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clasico, que con el tiempo llegaria a serlo todo para €I, se limit6 tan s6lo a
probar mano (CA 173, 174; TF220, 221, 239, 240, 241, M 310); acaso perci-
biera que lo que por aquellas fechas tenia que decir no acababa de cuajar en
ese molde (aunque su composicion favorita en ese momento es precisamen-
te un soneto de El tacto fervoroso, “Luz abstracta”, nim. 241, donde da salida
al escepticismo ante el lenguaje que hemos destacado como inquietud
dominante de su mundo poético).

Domenchina ha legado a nuestra lengua un repertorio de hermosos
endecasilabos de variada construccién acentual, en empleo —salvo excep-
cion— polirritmico, segin el uso comun, y con una frecuencia de los distin-
tos tipos también similar a la normal (predominio del heroico entre los
endecasilabos a maiorey del yimbico en los a minore; raro empleo del dactili-
co entre estos ultimos).'% He aqui algunos ejemplos, por orden topogrifico
en cada modalidad, tomados solo de los sonetos:

a] A maiore:

1) Enfatico: “...fuga de corto alcance alicortado...” (PdS 464, v. 13);
“Humedo el aire tiemblay brinca el trino...” (SD 654, v. 5); “...doble, como
mimuerte, enajenado...” (9Sy3R682,v. 11); “...;pide una eternidad esclare-
cida!” (9Sy3R683, v. 8); “Ya se me pone el sol, caduco, laso” (E718,v.9).

2) Heroico: “jCenizas de mi voz, que no persuaden!” (PdS 466, v. 9);
“Corriente por de dentro, soterrana...,” (SD 630, v. 1); “Mi boca, sangre tensa
en celo hirviente...,” (SD 641, v. 1); “...el polvo, puesto en pie, de mi caida”
(abid., v. 11); “...tu vida, de hombre en vilo, mal suspensa” (SD 651, v. 8);
“...venir desde mi cuna hasta mi muerte” (SD 672, v. 14); “Sanuda la diccién
y hondala pena...,” (95y3R 680, v. 1); “Tu voz, zapa en la sombra, nos advier-

te...” (ibid.,v. 3); “...las cimas de unos montes nunca hollados” (E£704, v. 10).
3) Melodico: “Este sol de agonia descolgada” (PdS 553, v. 14); “Es el

mar, siempre fiel a suamargura...,” (SD 633, v. 1); “Vuelva al polvo ese barro

que te esquiva...,” (SD644,v.9); “De la tierra amarrada, a los arcanos...” (SD

663, v. 1); “...1a oquedad polvorienta de las cosas” (SD 667, v. 14); “Vas
haciendo tu muerte con tu vida...” (95y3R 686, v. 1); “Esta espalda de Dios

16 Afirma C. G. Bellver que “Domenchina gusta del endecasilabo sifico con el acento
en la cuarta y en la octava silaba y, en particular, de ese que tiene el acento en la cuarta 'y
sextasilabas” (Elmundo poético. .., ed. cit., p. 178), pero ello no es especifico de nuestro autor,
sino que vale para la generalidad de los poetas de nuestra lengua, por lo que la observacion
no es muy relevante. Que Domenchina sintiera, como pretende la misma estudiosa, “espe-
cial predileccién por el llamado endecasilabo melédico” (ibid., p. 178) estd por demostrar.
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gravita, inmensa...,” (£703, v. 1); “Y mi voz, a lo lejos, empanada” (E 706, v.
14); “...empezar a vivir cuando me muero” (E719,v. 14) 17

b] A minore:

1) Puro (acento constitutivo en la 4° silaba, y cinco atonas entre 4"y
10%): “Avanza, sordo, con mi pesadumbre...” (SD626,v. 1).

2.1) Yambico o safico en sentido amplio: “Huyendo, al filo de mi vida ardien-
do...,” (EU 569, v. 1); “...un alma al fuego de su tierra asida” (SD 629, v. 14);
“...desde unafosa, con mivoz de Espana” (SD630,v. 14); “.. .laintactalluvia de una
nube presa” (SD661,v.4); “...lagloriailesa de tu amor herido...” (£695,v. 14).

2.2) Safico en sentido estricto: “...limpio en el tiemblo de la luz calien-
te...” (EUb89, v. 8); “Sufre el yacente en su quietud la ofensa...” (E 703, v.
5); “Densa es la sombra de la angustia, densa...” (ibid., v. 9).

2.3) Yambico a la francesa: “Y lo que soy —mi muerte— voy viviendo” (k£
697,v.14); “...como un raudal de luz en mi garganta” (£698, v. 14).

3) De gaita gallega:

Altas las casas, jqué vagas se alzan
bajo los arcos arcaicos, presagio!
Llueve noviembre su muerte, solemne.
Melancolia de vidas occiduas.

(M 310, wv. 1-4)

El soneto a que pertenecen estos dltimos cuatro versos, de la etapa
experimental de preguerra, mantiene en el cuarteto y tercetos que no trans-
cribimos el endecasilabo gallego-portugués y el artificio de la asonancia
interna, siendo tanto por la monorritmia como por el tour de force de la rima
ejemplo de lo que Domenchina repudiara en su madurez.

CONSONANCIAS

Asi pues, y recapitulando lo dicho, de las tres posibles variaciones que desde
el punto de vista técnico presenta el soneto (nimero de versos, tipo de verso

17 Un lugar donde a Domenchina le ha fallado algo el oido: “Su mujer es muy joven
y muy hermosa”, v. 11 de PdS 520. La conservacién del autégrafo demuestra que la hiper-
metria (o forzado triptongo en la novena silaba de este endecasilabo melédico) no se
debe a error de imprenta (cf. ms. 22.261/3 BNM).
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y rima), Domenchina prescinde de la primera, la mds osada y la que mas
radicalmente puede llegar a alterar la naturaleza del metro (no en vano, de
las tres es la inica que, como veiamos, aparece en la definicién de Cascales).
A la segunda, favorita de los modernistas, solo le presta la atenciéon necesa-
ria para no salirse de los esquemas clasicos. Es, pues, en la tltima en la que
se permite mayores audacias; la rima constituye el elemento mds caracteris-
tico de los sonetos domenchinianos, en dos modos: en cuanto a la calidad
del sonido, por el predominio de la consonancia pobre; en lo que se refiere
a su numero, por la tendencia a reducirlas a dos, prolongando en los terce-
tos las empleadas en los cuartetos.

Excepcional es en esta obra poética la aparicion de sonetos sin rima
(PE1940378, PdS 483 y 484), e inexistente el soneto asonantado (considera-
cién aparte merece, como veiamos, el raro juego de asonancias interiores
empleado en el num. 310 de Margen): no complace al autor diluir excesiva-
mente la eficacia sonora de la rima, y acaso por la misma razén tampoco
abundan en su poesia los sonetos con un numero elevado de consonancias
(tnicamente el soneto alejandrino “Angustia del crepusculo” antes mencio-
nado, anterior a la llegada del poeta a México, alcanza la cifra de siete a
costa de sacrificar la trabazon sonora entre los cuartetos).!® Pero de igual
modo evita Juan José Domenchina el extremo contrario: el empleo de la
rima cara, oropel inservible para el poeta desterrado a quien importa mas el
alma que los respetos humanos. Las consonancias mas rebuscadas tienen
siempre en la poesia domenchiniana cierta intencién peyorativa, satirica o
burlesca, o bien festiva, pero subsidiaria en cualquier caso, y surgen en los
pocos momentos en que el poeta se distrae de su ocupacién esencial: -ucha,
en PdS 508, en palabras como paparrucha, larguirucha, achucha, pachucha,
etc., que lo dicen todo acerca del cariz del poema, mofa de un actor; -ozna,
en las formas verbales r0znay vozna de otro soneto satirico (EUb582); -isco, en
la todavia mas acida invectiva que abre la seccion de Exul umbra titulada “La
vidaacerba” (ntm. 579); -eque, para un autorretrato caricaturesco (PdS511);
-upa e -igia, en un desenfadado “Dibujo” de una morena metida en carnes
(PdS 536) que fuerza al poeta a ponerse en clave helénica y rimar, como
vimos, Estigia con Calipigia (vv. 11y 14); -unga (calunga, chunga, sandunga)
en el nam. 514 de Pasion de sombra, con pretension similar al anterior; -7ja,
para no desmerecer con los ya de por si nada espontaneos eneasilabos del
soneto num. 708 de El extrariado. Refinamiento inusitado en la etapa mexi-

18 PE1940375, con rima ABBA CDDC EFG EFG.
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cana a la que pertenece es asimismo el del soneto “Ya tiene himedos tallos
el albor” (SD 655), agudo en su integridad, o la presencia de esdruijulos en
posicion de rima (-6rridas, PdS 513; -6nico, PdS 526), residuo de la etapa
anterior. Tampoco la rima intensa, empleada por ejemplo en el soneto 552
de Pasion de sombra (resentimiento, conocimiento, pensamiento, sentimiento, remor-
dimiento,envv. 4,5, 8,10y 14) tiene caracter de norma.

Ajeno por igual al dulce senuelo del verso blanco o asonantado como a
los preciosismos acusticos, Domenchina se mueve en una zona intermedia:
la de la consonancia humilde, incluso trivial, sin ademanes, a tono con la
discrecion de su poesia. Veiamos anteriormente como el poeta no gusta de
propalar su dolor; por lo mismo, rehtsa la exhibicién de facultades. Su
maestria en los anos cuarenta y cincuenta es tal que puede permitirse sin
rubor lo que en otros seria motivo de censura: la rima pobre, paupérrima
en ocasiones, que vedan las preceptivas. Al poeta cargado de diasy de versos
no hay que pedirle melindres de manual. Lo que en el principiante seria
insipiencia o impericia, en €l es designio. Domenchina (el Domenchina
maduro) emplea sin empacho consonancias comunmente vitandas por su
facilidad, no como confesion de una derrota, sino con voluntad de estilo,
indagando a conciencia en las posibilidades de ese recurso, y tras haber
pasado por el contrario. A partir de la guerra, el autor no busca ya sorpren-
der a nadie, sino reconocerse a si mismo en una lengua y una forma métrica
progresivamente depuradas de excentricidades, de las que ha sido aventa-
do, como del alma del poeta, todo lo no esencial, y en las que suena lo tinico
que queda cuando eso se produce:

Es que... lamuerte suena en mi soneto

cuando no escurro mis escurriduras

de retérico en blandas imposturas

y, ya abstracciéon de vida, me concreto.
(EU566, vv. 5-8)

En el soneto domenchiniano, arte de postrimerias, “la muerte suena”, y
es que ha sido mondado de anadiduras como el propio esqueleto, inqui-
riendo la expresion descarnaday total:

Es que... acendré, saldando conjeturas,
todas mis convicciones, sin respeto

humano, en frases, como el alma, duras,
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diciéndome del todo, por completo.
...Es que... me descarné, ya en mis oscuras
postrimerias, como mi esqueleto.

(Ibid., vv. 9-14)

Asi, las restricciones comunes en materia de rima se tornan objeto de
la curiosidad del poeta, y por ejemplo podemos encontrarnos en sus sone-
tos un mismo vocablo repetido con idéntico valor en posiciéon de rima, o
—poniendo en evidencia el caracter deliberado de la técnica— incluso mads
de uno en un mismo poema, como sucede en el nam. 589 de Exul umbra,
donde las palabras reiteradas en esa posicion son nada menos que cuatro

” o«

(“transparente”, “amarilla”, “exactamente”, “Castilla”).!? La repeticion solo
en algunos casos viene justificada por la poliptoton.

En ocasiones, son mads de dos los versos que rematan igual: apoteosis de
ese recurso es el empleo de la palabra “paso” en siete de los catorce finales
de verso del soneto 493 de Pasion de sombra (y la palabra atin aparece en
otras posiciones); tres veces hallamos nuevamente “paso” en la rima del

” o« ” o«

poema 496 del mismo libro, y otras tres los vocablos “tiene”, “sea”, “muerte”
y “mio” en “Caida a fondo” (SD631), “El mar” (SD 633), “Vela, vela por ti...”
(E697)y “Arboles, prados...” (E706), respectivamente.

19 Por su ntimero constituye un ejemplo extremo de recurrencia, en el que la repeti-
cion ademas excede el marco de la palabra, extendiéndose al sintagma en una ocasion
(“de Castilla”, vv. 6y 14), y a una unidad sintactica superior al verso en otra (“...ni amari-
lla / ni azul: azul de oro exactamente”, vv. 3-4 y 12-13). Ejemplos de repeticién de tres
palabras en rima tenemos en PdS 512 (“pared”, “red”, “ved”); SD 633 (“amargura”,
“marea”, “sea”), 638 (“escucha”, “lucha”, “sentidos”); £ 692 (“luna”, “cuna”, “rama”), 708
(“lanura”, “lija”, “cobija”, las dos ultimas con sentido distinto). De dos: PdS 496 (“paso”,
“camino”), 516 (“duda”, “desnuda”), 522 (“tenia”, “Espana”), 537 (“voy”, “estoy”); EU566
(“esqueleto”, “duras”), 572 (“vivas”, “nada”); SD 631 (“tiene”, “vida”), 667 (“cosas”, “pen-
samiento”), 669 (“dia”, “siendo”); 9Sy3R680 (“pena”, “llena”), 686 (“vida”, “quema”), 688
(“amarilla”, “solitaria”); E 694 (“veo”, “creo”), 697 (“muerte”, “viviendo”), 706 (“mio”,
“rio”), 710 (“tranquilo”, “espejo”). De una: D 386 (“vida”); PdS467 (“nunca”), 471 (“senti-
do”), 485 (“viento”), 493 (“paso”), 504 (“nada”), 505 (“inmoble”), 533 (“vivo”), 541
(“sombra”); EU564 (“nada”), 595 (“siesta”); PA 620 (“lado”); SD 628 (“mismo”), 630 (“tie-
rra”), 644 (“piensa”), 646 (“camino”), 647 (“desierto”), 648 (“presente”), 654 (“camino”),
668 (“nada”) 671 (“pena”); 9Sy3R682 (“mio”), 684 (“sido”), 685 (“siento”), 687 (“tanto”);
E695 (“clara”), 698 (“tanta”), 702 (“manana”), 704 (“quieren”), 705 (“va”), 709 (“vida”),
713 (“boca”), 718 (“ocaso”), 719 (“diste”). Obsérvese que casi todas son palabras relevan-
tes en la cosmovisiéon domenchiniana, y que alguna se repite en mds de un poema, como
“vida” (D 386, SD 631, 9Sy3R 686, E 709), “lado” (PdS 488, 500, 545; PA 620), “camino”
(PdS 496, SD 646, 654), “nada” (PdS504; EU564, 572; SD 668) o “paso” (PdS493, 496).



EL RITMO 185

Para mayor delito, la rima repetida es ocasionalmente una palabra
comodin. En los versos 2y 14 de “Las ruinas” (SD 667) leemos:

un vivir como al margen de las cosas.

[...]

...Jaoquedad polvorienta de las cosas.

El efecto es mas intenso cuando las voces repetidas no estan distanciadas:

No, nada que fue intento claro, nada
que quiso ser, que pudo ser, se anega

del todo en sombra para siempre, en nada,

reza el primer terceto del nim. 572 de Exul umbra, que ya transcribimos por
extenso mas arriba, a proposito del platonismo del poeta;QO en élla palabra clave
es la que rima consigo misma en el espacio de tres versos, y ademas —como
sucedia en ejemplos anteriores— aparece en otros lugares del verso. También
puede ocurrir que un soneto empiece y termine con las mismas cadencias:

La desesperacion es amarilla.

Desesperadamente solitaria. ..

[...]

...de Castilla, mi adusta y amarilla
tierra fuera de si, tan solitaria. ..
(9Sy3R688, w. 1-2y 13-14)2!

Mas conforme con el uso admitido, la palabra repetida en posicion de
rima es a veces un término homoénimo:

Mis plantas, estas plantas de impreciso
paso sin huella, errantes por el suelo...

Ayer anduve firme, y hoy no suelo

20 Supra, p. 32.

21 Es asimismo el caso del soneto de El extrariado “Estar —lo sabes y lo sé...” (ntm.
701): las palabras-rima de los versos 1y 2 (“tranquilo” y “espejo”) se repiten, en el mismo
orden,enel 13y 14.
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sentirme las pisadas cuando piso.
(PdS 464, vv. 1-4),

o un mismo lexema con diversa categoria gramatical, como en el caso del
sonetillo “Aspera, fosca...”, donde la dificultad estriba en emplear no una
sino dos veces tal recurso, en palabras que ademas riman entre si (ljjay cobija):

Viandante, la tierra te lija
los pies. Ni una sombra cobija
el celo de tu calentura.

[...]
...Se te empapara la cobija.

Pero, al mojarse lallanura,
no te raspara con su lija. ..
(E'708,vv. 2-4y 11-13)22

Lareiteracion puede incluso traspasar el limite de la palabra, y afectar a
un sintagma. En el ejemplo que transcribimos, se refuerza ademas por la
epanadiplosis del primer verso:

Paso a paso, el camino; paso a paso,

tusombra, que duplica en tu mirada

su inanidad dificil, deslizada

—junto a tiy contra ti— de paso a paso.
(PdS493, vv. 1-4)

22 Con la homonimia de “suelo” juega igualmente la rima de los w. 1 y 9 de “Humana
oracion” (8D 636); otras hallamos en “venga” (PdS455) y “cerca” (SD 634). Casos de varia-
cién morfolégica hay en PdS471 (“sentido”), SD 632 (“paso”), SD 661 (“presa”).

23 En el mismo soneto se repite ademds la construcciéon “a medio paso” (w. 5y 9).
Otros ejemplos: “que me tenga” (PdS 455, vv. 3y 11), “tu paso” (PdS 496, vv. 1y 8); “no sé
nada” (PdS 504, vw. 4y 9), “sin motivo” (PdS 533, vv. 3y 12), “sin envite” (PdS 545, w. 3y
14), “mi esqueleto” (LU 566, vv. 1y 14), “ni amarilla”, “de Castilla” (EU 589, w. 3y 12; 6y
14); “entre las mieses” (EU 595, w. 2'y 14); “la marea” (SD 633, w. 7y 12), “de las cosas”
(SD 667, vv. 2y 14), “esta siendo” (SD 669, 2y 14), “sin pena” (SD 671, w. 3y 14), “la pena”
(9Sy3R 680, vv. 1y 13), “laluna” (E692, vv. 1y 14), “la llanura” (E708, w. 1y 12), “que no
digo” (E710, vwv. 2y 14), “de tu boca” (E713, vv. 3y 14), “me diste” (E719, w. 1y 13). Por
las indicaciones del nimero de verso puede comprobarse la tendencia de este recurso a
constituirse en epifonema.
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Solo las dos silabas iniciales y la modalidad oracional difieren en los wv.
7y 14 de un soneto fechado el dia anterior:

por ser hombre, mortal de voz divina...,

[...]

Tt eres hombre, mortal de voz divina!
(PdS491)

Y a modo de estribillo, la identidad lo es del verso entero en algin otro
poema: “Y en lugar de rabeles, sordas yeles...” (PdS 470, vv. 1 y 14); “...ni azul:
azul de oro exactamente...” (EU 589, w. 4 y 13); “Huele a verano ya, suena a
verano...” (SD 657, w. 1y 12); “Es el mar, siempre fiel a su amargura” (SD 633,
w. 1y9). Endecasilabo este tltimo arraigado en la subconsciencia de Domen-
china pues, como sabemos, ya aparece en el soneto 574 de Exul umbra, “(La can-
cion)”. Unasola es, en efecto, la canciéon que continuamente acude a sus labios.

La tendencia de esta poesia a la agudeza arrastra otro modo de rima que
las preceptivas proscriben, pero que en Domenchina es inherente a su con-
cepcion del lenguaje poético: el empleo de dos o mas palabras de la misma
raiz, con distinto prefijo. La igualdad fénica a partir del lexema proporcio-
nalaidentidad necesaria para la rimay la unidad de sentido; la discrepancia
fonico-semantica que aporta la distinta prefijacion permite el concepto. No
es mas que un caso particular del fenémeno que estudiamos en el capitulo
anterior; espaciosisimo es el campo del ingenio —si se nos permite cascalear
una vez mas, con aficién dieciochesca—,* y constantes, como vimos, las
incursiones del poeta en €. Al tratar mads arriba el tema del amor menciona-
mos un soneto de Pasion de sombra que glosa con aire de justa cancioneril dos
versos de Garcilaso de la Vega (“T, que en la patria, entre quien bien te
quiere...”, “yasi, diverso entre contrarios, muero”). El poema es modelo por
partida triple de la técnica a la que aqui nos referimos:

Y si permites, vida, que me espere
mas, y que, al ir alo que puedo, venga
de donde no iré nunca, y que me tenga

donde nunca me tuvo quien me quiere,

24 ¢“__.Que el ingenio es un espaciosissimo campo”, recuerda el ilustre Licenciado en

sus Tablas poéticas (ed. cit., p. 252).
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permiteme también que no me entere
de cuanto en mi camino sobrevenga
y que en mis soledades me sostenga

este morir perpetuo que me hiere.

Si estoy en mi pasado, que se venga
de mi pasar; si voy, por donde fuere,

sin tener nada mio que me tenga,

no permitas que al cabo desespere,

y que, como de burlas, se entretenga

el que, diverso entre contrarios, muere.
(PdS455)

Era preciso transcribirlo entero. Dejando de lado las numerosas recu-
rrencias internas que ahora no nos ocupan —construidas especialmente
sobre la base de los verbos tener e ir—, obsérvese que el peculiar artificio de
esta composicion consiste en el desarrollo por medio de prefijos de las respec-
tivas formas verbales con que concluyen los tres primeros versos (“espere”,
“venga”y “tenga”): la primera atrae el anténimo “desespere” (v. 12); la segun-
da, el intensificado “sobrevenga” (v. 6), aparte del homénimo del v. 9; la terce-
ra, que vuelve arepetirse en v. 11, arrastra no una sino dos nuevas formas deri-
vadas andlogamente por la anteposicion de sendos prefijos: “sostenga” (v. 7) y
“entretenga” (v. 13). Dificilmente cabe pedir mas. No se trata, sin embargo,
de un ejemplo aislado, aunque si de los mds complejos, por haber conseguido
combinar en un mismo poema la multiplicidad de raices que son objeto de
variacion y la de prefijaciones sobre un tunico lexema. Lo habitual es encon-
trar ambos procedimientos por separado, o en menor grado de intensidad.
Hasta cuatro lexemas distintos, los de las rimas de los cuatro primeros versos,
estan implicados por ejemplo en el poema 558 de Pasion de sombra, cada uno

”, « ”,

de ellos con un solo correlato (“tacto” / “intacto”; “uso” / “desuso”; “puso” /
“impuso”; “acto” / “entreacto”); la limitacion a dos del nimero de consonan-
cias traba atin mas los elementos entre si y aumenta la dificultad. En el extre-
mo contrario, cuatro —o, si se quiere, cinco— son también las variaciones
sobre un mismo vocablo que hallamos en posicién de rima en el soneto 557
del mismo libro: “puesto” (que aparece dos veces, una como participio y otra

sustantivado), “supuesto”, “interpuesto”, “depuesto”; con la misma palabra

25 Cf. supra, p. 144.
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juegan, como ya vimos, las rimas del num. 542: “puesto” (2 veces), “traspues-
to”, “supuesto”, “interpuesto".25 No es el unico término fetiche del autor; al
menos en tres casos, atendiendo sélo a los sonetos, encontramos la palabra
“dia” rimada con “mediodia” (D 383, PdS461, PdS522). Como se ve, el proce-
dimiento empleado no siempre es la derivacion, sino en ocasiones la compo-
sicién: “roja” rima con “Barbarroja” en el poema 468 de Pasion de sombra (v. 4
y 8); “agudo” con “peliagudo” en el 491 (wv. 5y 9); etc. Tampoco falta algin
caso de homofonia: “boca”, que aparece en dos finales de verso del poema
“Ay dolor de la carne...” (E 713, w. 3y 14), rima en él con “desboca” (v. 7),
pero también con “convoca” (v. 12). Menos frecuentes son los lugares en que
el parentesco grafico no se corresponde con el etimolégico (“coro” / “deco-
ro”, EU578, w. 3y 7); ocasionalmente se produce también el fenémeno inver-
so, larelacion etimolégica que no se traduce en una completa identidad grafi-
ca: “filo” / “hilo” (SD 636), “hilo” / “contrafilo” (£701), “afondo” / “ahondo”
(SD662).Y aveces, laigualdad es semdntica, como sucede con “sino” y “desti-
no”, empleados como rima al menos en dos sonetos, el 496 de Pasion de sombra
y €l 646 de La sombra desterrada, este Gltimo en versos consecutivos.20

Tampoco rehisa en posicién de rima esa especie de agudeza que a jui-
cio de Gracidn es la mas popular y estd al alcance de cualquier ingenio: la
paronomasia, “en que todos se rozan antes por lo facil que por lo sutil”:??
“pisada” / “pasada” (PdS 493); “solidaria” / “solitaria” (PdS 521); “ocaso” /
“acaso” / “escaso” (PdS 527); “alabanza” / “balanza” (SD 645); “despega-
dos” / “desplegados” (E 704)..., varias de ellas asimismo en versos conti-

26 Otros ejemplos de las técnicas mas comunes de rima, por orden topogrifico: sos-
tienen / contienen; vienen / avienen (D 382); vientos / aspavientos; risa / sonrisa (PdS 457); nom-
bre / renombre / sobrenombre (PdS 469); punto / contrapunto (PdS 501); tiene / sostiene (PdS
505); cede / intercede (PdS 509); trato / maltrato (PdS 512); tajo / destajo / atajo (PdS513); cuer-
do / recuerdo / acuerdo / desacuerdo (PdS 524); cede / precede; pone / impone / dispone (PdS 527);
pina / supina; humana / inhumana (PdS 535); precedido / retrocedido (PdS 537); tienes / contie-
nes / entretienes; guarda / aguarda (PdS539); puesto (2 veces) / traspuesto / supuesto / interpues-
lo (PdS542); dicho / entredicho / redicho; diga / desdiga (PdS 547, s6lo en los cuartetos); tiene /
sostiene; viene / sobreviene (EU 568); corta / entrecorta / recorta; salta / asalta (EU571); digno /
Sidedigno / condigno (PdS577); siento / presiento (aparte del ya citado coro / decoro) (EUb78);
saltas / sobresaltas (EUB91), tierra (2 veces) / destierra / entierra (SD 630); tiene (3 veces) / sos-
tiene (y también en rima, sostenida'y entretenida); viene / aviene / conviene (SD 631); viva /
sobreviva (SD 644); hechos / deshechos; despechos / repechos (SD 645); hecha / deshecha (SD 652);
seco / reseco (SD 659); hondo / ahondo (SD 662); cuna (2 veces) /acuna (E692); existo / desisto /
insisto / resisto (E 694); tranquilo / intranquilo (E 701); gana / desgana (E 702); quieren (2
veces) /requieren (E'704).

27 B, Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, discurso XXXII, ed. cit., II, p. 45.
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guos. Combinada con el recurso anterior la encontramos por ejemplo en
los cuartetos del soneto “23 de diciembre”, de Pasion de sombra:

He sabido —he sentido— que mi nombre
tiene un nombre, su nombre: el de mi sombra.
Porque esta—yo sin mi—, que no se nombra

con el mio, contesta a su renombre.

Por mucho que me inmute, y que se asombre
misombra al eludirme, mas me asombra

que tal contrafigura, que se escombra

de mi, me venga a dar su sobrenombre.

(PdS 469, vv. 1-8)

La relativa facilidad de la consonancia pobre se halla, pues, al servicio de
la nada facil técnica del concepto. Lalista de infracciones al abecé de la métri-
ca aumenta considerablemente si atendemos a las categorias gramaticales de
los finales de verso, a menudo de las menos cotizadas: numerosisimos son por
ejemplo los participios o adjetivos verbales que aparecen en esa posicion; las
rimas en -ado, -ada, -ido, -ida se cuentan entre las mds habituales en la poesia
domenchiniana.?® Como se puede observar, no es infrecuente que una
misma consonancia se repita en poemas seguidos, lo que al menos en el caso
de los sonetos de Pasion de sombra, fechados en dias sucesivos, parece apuntar
hacia el poder generador de la rima: las posibles palabras-rima desechadas en

28 En un recuento somero, rimas en -ado presentan los sonetos D 383, 387; PdS 454,
462, 464, 469 (también en-odo), 471, 473, 478, 480, 485, 488, 500, 503, 517, 534, 540, 541,
542, 544, 545, 548, 551, 554, 555; EU 570, 581, 582, 590; PA 619, 620, 623; SD 647, 651,
652, 661, 665; 9Sy3R682; E712, 713; en -ados: PdS507; E704. En -ada: D 388; PdS 463, 465,
468, 492, 504, 505, 507, 510, 515, 519, 525, 532, 536, 540, 541, 553, 556; EU 564, 565, 572,
575,579, 584, 594, 596; PA 622, 623; SD 668, 671; E 706; en -adas: PdS 531. En -ido: D 380,
381; PdS 456, 457, 460, 467, 471, 474, 475, 490, 503, 504, 509, 537, 539, 548, 549, 551, 555;
EU565,567, 575,576, 580, 594; SD 626, 627, 628, 638, 639, 653; 9Sy3R 684; I:695, 703; en -
idos: SD 635, 638, 643; E 714; en -ida: D 384, 385, 386; PdS 461, 464, 465, 477, 481, 482,
486, 505, 506, 507, 524, 527, 534, 538, 550, 552; EU 570, 580, 583; SD 629, 631, 635, 637,
641, 656, 658; 9Sy3R 683, 686; £693, 700, 709; en -idas: PA 622.

2 Por ejemplo en los citados sonetos 464 y 465 de Pasion de sombra, del 18 y 20 de
diciembre respectivamente, no es solo -ida la rima que se continuda, sino también -elo (y
ain encontramos en ellos otras dos rimas préximas: -ado en el primero y-ada en el segun-
do). Al cabo de dos dias, y tras la aparente inactividad del 19 de diciembre, las mismas
consonancias siguen operativas. (La combinacién -ida / -elo volvemos a hallarla al menos
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un poema habran sido la intuicién germinal del siguiente o siguientes; el eco
de una consonancia perdura en el oido del poeta a veces durante dias.?? El
sonido de los sufijos participiales debia de ser especialmente grato a Domen-
china, que gusta incluso de combinarlos en un mismo soneto, en ocasiones
prescindiendo de otras rimas. Su favorita es la alternancia -ado / -ido:

En tus ojos insomnes, desvelado

que indagas en las sombras, has sentido

c6mo llora un dolor recién nacido

con lagrimas que nunca has derramado.
(PdS471,vv. 1-4)

Las dos rimas se mantienen en el resto del soneto, al igual que sucede en
los nams. 503, 548, 551 y 555 del mismo Pasion de sombra, por citar tan solo
algunos ejemplos. Pero también hay muestras de las otras combinaciones
posibles: -ado / -ada (PdS 540, 541); -ado / -ida (PdS 464, 534); -ido / -ada
(PdS 504, EU 565; PA 623); -ido / -ida (PdS 467);-ada / -ida / -ados se inter-
cambian en los sonetos 465 y 507 también de Pasion de sombra, el poemario
mas voluminoso y el mds proclive al artificio en general. Desde el punto de
vista no ya morfolégico sino fénico, el fenémeno es solo una variante de otra
caracteristica de la poesia domenchiniana que, como la mayoria de las que
venimos senalando, contribuye a su enorme coherencia interna, a la com-
pleja correlacion de todos sus miembros, en este caso en el plano actstico: la
aficion al empleo de consonancias similares en un mismo soneto:

Te tiene lo posible, y lo posible,
que te borralavida, es tan endeble...

o tan mezquino, como ineludible.

Tu contextura de titan es feble
soplo de vida, réplica falible.

Ni tu dolor de sombra es indeleble,

leemos en los tercetos del num. 524, una vez mas de Pasion de sombra, donde el
efecto conseguido en la rima por la sola disimilitud —y minima— de las toni-

en otro soneto, el 656 de La sombra desterrada, 1o que tal vez sea casual, pero podria ser
indicio de una especial sensibilidad a la eufonia de tal secuencia timbrica).
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cas es mas sutil y la dificultad acaso mayor que si se tratase de versos estricta-
mente monorrimos. Tres sonetos anteriores del mismo libro, secciones de un
“Testamento oldgrafo” ya mencionado (PdS 497 a 499), mantienen en la rima
de sus 42 versos como Uinica alternancia también una variacion timbrica sélo de
la vocal ténica, -ano / -ino. Es asimismo el caso de los poemas PdS501 (-unto /
-ento o-iento), 535 (-ina / -ana); SD 636 (-elo / -ilo), etc.; en D380 (-ido / -udo),
SD660 (-ente / -onte) se combinan con diferentes consonancias.>’

Otras desinencias de la conjugacién tampoco son desdenadas como
rima. Dejando a un lado los participios irregulares (-erto, -ierto: SD 647) o
de presente (-ante: E 707), hallamos gerundios (EU 569, 590; SD 643, 658,
669; 9S5y3R 681, etc.), en algun caso potenciando con su valor durativo el

asunto senequiano del poema:

Vela, vela por ti. No te despierte
la muerte. Yo no sé si estds viviendo.
Vivir por lo cabal es ir muriendo
a conciencia, sentirse vida y muerte.

(E697,vv. 1-4)

No faltan los infinitivos, de las tres conjugaciones (-ar: PdS 478; -er: PdS
460, 481; -ir: PdS 486), pero sobre todo en su uso pronominal, de primera
(D 381; PdS490; SD 634, 650; E696), segunda (D 384, 386; PdS 487; PA 622),
o tercera persona (D 387; PdS 473, 554), que frente a la terminacién aguda
de aquellos permite la cadencia paroxitona del verso, mds comun en nues-
tra lengua. Las formas no personales no agotan sin embargo la propension
de esta poesia a servirse de verbos como rima:

Lavida—que se nos va—
yla muerte —que nos llega—
van a encontrarse. (El que juega

gana o pierde). Dios dira,

comienza un sonetillo de El extrariado (nim. 705) en el que casi todos los
versos concluyen con un verbo (y, como se ve, estos tampoco escasean en

30 Nuevos ejemplos, tomados de distintos libros, con una discrepancia algo mayor en
el cuerpo fénico de la rima: -era / -ores / -irse (D 387),-ano / -ones (PdS518), -alta / -orta
(EU571),-ida / -odo (SD 629), -ina / -eno (SD 639), -ente / -onte (SD 660); -ente / -anto
(9Sy3R687),-ana / -amos (£702),-io / -idos (E714).
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otras posiciones). Pertenece el poema a la seccion titulada “En el camino”,
lo que podria justificar el predominio de formas que expresan accion (desi-
nencias verbales son asimismo casi todas las terminaciones de verso del
num. 719 de ese grupo); la tendencia sin embargo es general: por ejemplo,
todos los versos del soneto 455 de Pasion de sombra que transcribimos por
extenso mas arriba rematan en verbo. La enumeracién pormenorizada de
los que registran alguna forma verbal en posicién de rima nos obligaria a
citarlos casi todos: no se prescinde ni de la rima en -aba (por ejemplo en EU
588, SD 629), aunque mds abundan los imperfectos en -ia o -ias, cadencias
muy del gusto del autor también en otras clases morfologicas (D 383; PdS
454, 462, 472, 487, 516, 521, 522, 523, 533, 543; EU 571, 573, 581, 584, 591,
593; PA 621; SD 628, 642, 664, 669); su tinico soneto monorrimo se sirve pre-
cisamente de la primera (“Escribia “pensil”y “abril”... Tenia”, E711).

Audn cabe destacar el empleo de sufijos comunes como rima: -able (D 388;
PdS 510, 581; PA 620; SD 634, 662; 9Sy3R 683; E715), -ables (PdS571) o -ible
(PdS528; SD658); -ento (PA 623, 95y3R 684, 685), -iento (PdS 552; PA 623; SD
667; 9Sy3R 684, 685), y sobre todo -ente (D 389; PdS 454, 549; EU 567, 576,
577, 580, 589; PA 621; SD 627, 639, 641, 648, 653, 654, 658, 660, 681; 9Sy3R
687; £699), que propicia un buen repertorio de adverbios en -mente;?! -encia
(PdS 528, 529; EU 586, 587; E707, 714, 715), -ema (PdS 554; 9Sy3R 686), etc.
Algunos de ellos producen ademds consonancias imperfectas (-ente / -iente
en EU 567, 577, 580, 589; PA 621; SD 627, 641, 653, 654, 660; 9Sy3R 687, E
699); -ento / -iento en PA 623; 95y3R 684, 685;-ines / -ienes en el nim. 385 de
Destierro). Por ultimo, no recusa Domenchina ni las rimas trilladas, contando-
se entre los que se han atrevido a rimar estrellas con centellas (PdS 458).

NUMERO DE RIMAS

El ntimero de rimas empleadas en los sonetos del exilio oscila entre cero y
siete (ninguno hay de seis). Tales cifras extremas se registran en el primer

31 De La corporeidad de lo abstractoson estos versos:

En solo tres dias de torticolis

he conocido, dolorosamente,

tensamente,

tendinosamente,

todos los secretos del mundo.
(CA167,wv. 1-5)
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poemario publicado en México, Poesias escogidas (1915-1939), libro donde,
al igual que en el siguiente (Destierro, de 1942), dominan los sonetos de
cinco rimas.?? A partir de 1944, con el aluvién sonetistico de Pasion de som-
bra, comienza la preponderancia de las dos rimas, creciente en términos
relativos en sucesivos titulos, y que en El extrarniado llega a ser casi completa.
Tras dos, cinco seguird siendo el niimero mas frecuente de consonancias,
seguido de cerca por las cuatro rimas.*

El progresivo apego de Domenchina al soneto continuo o de solo dos
rimas es un aspecto del proceso de decantacién que experimenta su lengua
poética, y que venimos observando en varios terrenos. El autor depura l1éxi-
co, invencion y fantasia, reduce a la minima expresion la diversidad estrofi-
ca, elimina consonancias ostentosas y, en fin, limita a dos el nimero de
rimas buscando la quintaesencia de si mismo en un lenguaje que huyendo
de la facundia tanto como de la espontaneidad se aproxima tentadoramen-
te al silencio, evitindolo con destreza. En su acendramiento no produce la
impresion de austeridad sino de densidad. En las dos rimas, el poeta estable-
ce su frontera: un paso mas alla, en la rima tnica, se encuentra el dejo pueril
de la clerecia, que no se puede emplear del todo en serio (E 711); dos mads
alla, el verso blanco, que produce en el soneto un efecto inquietante de
compuerta abierta. Y a su espalda deja el autor la multiplicidad de conso-

nancias, es decir, la demasia sonora, halago incompatible con su animo.3*

32 Cinco son los sonetos contenidos en Poesias escogidas (1915-1939); de ellos, carece
de rima el nim. 378 y presenta siete el 375; los tres restantes (ntms. 376, 377y 379) tie-
nen cinco. En Destierro se dobla el nimero de sonetos, y hallamos nueve con cinco rimas
(nums. 380, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389), y uno con cuatro (el 381). La cifra de
siete rimas no vuelve a darse en la poesia domenchiniana; sonetos sin rima hay inicamen-
te dos mas, en Pasion de sombra (nims. 483y 484).

33 Estas son las cifras de sonetos por niimero de rimas en los restantes poemarios:
Pasion de sombra (105 sonetos): sin rima: 2; con dos: 42; con tres: 2; con cuatro: 29; con
cinco: 30 sonetos. Exul umbra (33 sonetos): con dos rimas: 16; con cuatro: 12; con cinco:
5. Perpetuo arraigo (5 sonetos no incluidos en otros libros): 2 de dos rimas, y 1 de tres, cua-
tro y cinco. La sombra desterrada (47 sonetos): 31 de dos rimas; 6 de cuatro; 10 de cinco.
Nueve sonetos y tres romances: 7 sonetos de dos rimas y dos de cuatro. El extrariado (28 sone-
tos): 1 de una rima; 26 de dos y 1 de cinco. El resultado global, considerando también los
dos libros anteriores, es, pues, de 3 sonetos sin rima, 1 monorrimo, 124 con dos rimas, 3
con tres, 59 con cinco, 51 con cuatroy 1 con siete rimas.

34 En su antologia El soneto y sus variedades (Salamanca: Colegio de Espania, 1998),
Marcela Lopez Hernandez toma sendas composiciones de Exul umbra (“Aquel aire cerni-
do, transparente”, EU589,y “No tengo nada que decir, que nada”, EU565) para ejemplifi-
car el soneto continuo y el de rimas pobres (pp. 113 y 343), acertando impremeditada-
mente con los dos rasgos mas notables del quehacer sonetistico domenchiniano.
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La técnica suscité opiniones encontradas: “Usa Vd. su soneto de dos
rimas y obtiene Vd. con la insistencia una apoyatura de energia, que no
monotonia, que contribuye al cardcter de estos poemas de peso y gravita-
cién”, escribe Aleixandre en confidencia epistolar a Domenchina en sep-
tiembre de 1958.% Gerardo Diego, de tan fino oido y habil sonetista, le
pone por el contrario reparos, privadamente y en publico.?

Todos los sonetos domenchinianos de dos rimas respetan la estructura
tradicional en los cuartetos; la experimentacién se produce en los tercetos.
De las numerosas combinaciones de dos consonancias que se pueden obte-
ner en seis versos, la mas usada por Domenchina, con diferencia, es la de
dos tercetos encadenados entre si, el primero de los cuales recoge en el
verso inicial la Gltima rima del segundo cuarteto (ABBA ABBA ABA BAB) A
Le sigue en frecuencia la estructura de dos tercetos también encadenados
pero con arranque en la segunda consonancia (ABBA ABBA BAB ABA).8
En ambos casos resultan secuencias que en orden derecho o inverso recuer-
dan tres veces de forma alternativa las consonancias del poema (AB / AB /
AB en el primer esquema; BA / BA / BA en el segundo). Domenchina se
inclina por el que mayor monotonia confiere a la estrofa, pues en la estruc-
tura ABBA ABBA ABA BAB el primer terceto simula el arranque de un
nuevo cuarteto, y s6lo al llegar a su tercer verso el oido percibe que no es
asi, sino que se trata de un semicuarteto, al que siguen dos mas, asimismo

% V. Aleixandre et al., Cartas a]. J. Domenchina, ed. cit., p. 112.

36 “Si al lector ingenuo, que acaso no se da cuenta, en nada le perturba [el aconso-
nantar los cuartetos con los tercetos], al profesional no deja de perturbarle y distraerle, al
menos en la lectura”, escribe en su prélogo a El extraiiado y otros poemas, ed. cit., p. 12. Con
mayor severidad, afirma en carta a Domenchina: “Volviendo a sus sonetos, lo tinico que
me desasosiega de ellos es su reduccién a dos rimas. Claro que resultan mucho mads de
una pieza y que usted vence de modo asombroso la dificultad. Pero, sin embargo, yo pre-
fiero el sistema tradicional. Me parece bien alguna vez, cuando lo justifique alguna cir-
cunstancia interior, lo de las dos rimas. Pero de modo sistematico, a mi por lo menos, me
causa desazén como de ver a un hombre andando por el alambre. Y cuando lo que se
canta o se reza es tan hondo, no creo que haga falta virtuosismo alguno” (G. Diego, carta
del 12 de julio de 1958, ap. V. Aleixandre et al., Cartas a]. |. Domenchina, ed. cit., p. 36).

37 Hallamos ese esquema en los sonetos PdS 471, 482, 485, 489, 491, 493, 496, 497,
498, 499, 500, 501, 504, 506, 512, 515, 516, 517, 521, 529, 532, 535, 543, 545, 548, 549, 551,
552, 553, 556, 557, 558; EU 564, 569, 574, 578, 584, 586, 589, 592, 595, 596; SD 627, 631,
632,633, 636, 638, 643, 644, 645, 646, 648, 650, 653, 654, 656, 657, 664, 665, 667, 668, 669,
670, 671; 9Sy3R 680, 682, 684, 685, 686, 687, 688; £ 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699,
700,701, 702, 703, 704, 706, 707, 709, 710, 712, 713, 715, 716, 717, 718, 719.

38 PdS 455, 503, 508, 518, 522, 534, 537, 544, 555; EU 565, 566, 573, 588; PA 620; SD
647,652, 655, 663; E'705 (de arte menor), 708.
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truncos. Otras combinaciones se dan en mucha menor medida: solo tres
sonetos (EU 587, 594; SD 649) presentan el esquema ABBA ABBA ABB
ABA, con el tercer cuarteto perfecto en virtud de las rimas y del encabalga-
miento que —consciente de ello el poeta o no— los tres poemas presentan
entre los versos 11 y 12. Por dltimo, tan solo una muestra se nos proporcio-
na de las secuencias ABA ABA (SD 630), ABA BAA (SD 642), BAABBA (PdS
533), BAB AAB (SD 661) y bba bba (PA 619) para esa segunda parte de la
estrofa.

También los sonetos de cinco rimas mantienen los cuartetos de rimas
abrazadas en los ocho primeros versos. El esquema mas empleado en los seis
versos restantes es CCD EED.?? Los otros dos ensayados por el poeta —CDE
CDE y CDC EDE— cuentan cada uno con una docena de ejemplos; el Glti-
mo es el favorito en el temprano Destierro.*?

Los sonetos de cuatro rimas nos ofrecen el segundo en frecuencia de
todos los esquemas empleados: el clasico ABBA ABBA CDC DCD.*! Su para-
lelismo con la estructura predilecta de Domenchina —el mencionado sone-
to diazmironiano o de dos rimas con tercetos encadenados ABA BAB— es
notable. La comparacién entre ambos pone de manifiesto una vez mds hasta
qué punto el poeta no busca sorprender con combinaciones atrevidas sino
ahondar en la forma consagrada por la tradiciéon: cuando no emplea esta, se
sirve de la que de hecho no es sino una variante suya, consistente en poner
las ya conocidas primeray segunda rimas en el lugar de la terceray cuarta, y
acatando su orden. Otras posibilidades de las cuatro consonancias le intere-
san menos, y apenas existe un ejemplo o dos de cada una. Entre las que res-
petan los cuartetos de apertura encontramos en los seis versos finales los
esquemas CDC CDC (D 381; EU571); CCD DDC (PdS 554); CCD CDD (SD
635); CDD CDC (£U591). “Tus galerias de incomunicado”, aparecido en la
revista Cuadernos Americanos en 1944, presenta la secuencia CCC DDD en los
tercetos, pero el soneto no fue luego incluido en ninglin poemario, acaso
porque cuatro anos mas tarde, cuando publica Exul umbra, al poeta, ya

% PE1940 376, 379 (arte menor); D 384, 388; PdS 458, 459, 460, 462, 465, 466, 467,
472, 475, 476, 480, 494, 510, 513, 520, 526, 528, 536, 538, 540, 546; EU575, 579, 583; SD
626, 629, 637, 658, 659, 660; E714.

40 CDE CDE: PE1940 377; PdS 461, 463, 468, 469, 474, 478, 492, 547; SD 640, 641,
651; CDC EDE: D 380, 382, 383, 385, 386, 387, 389; PdS470; EU580, 582; PA 622; SD 628.

41 PdS 454, 456, 457, 464, 473, 477, 486, 487, 488, 490, 495, 505, 507, 509, 511, 519,
523, 524, 525, 527, 530, 531, 539, 541, 542, 550; EU567, 568, 570, 572, 576, 577, 581, 585,
590, 593; PA 621; SD 634, 639, 662, 666, 672; 9Sy3R 681, 683.



EL RITMO 197

menos proclive al ingenio, hubiera dejado de convencerle la homofonia,
que en el primer terceto iba acompanada de un forzado retruécano.*? Ain
mas osada es la serie AAAA BBBB CCC DDD, registrable en dos sonetos de
Pasion de sombra (PdS 479, 502). Algo parecido sucede en uno de los escasos
sonetos domenchinianos de tres consonancias, también de ese poemario: el
nuam. 514, con rima AAAA AAAA BBB CCC; la estructura de los otros dos
que presentan esa cifra, el 481 de Pasion de sombray el 623 de Perpetuo arraigo,
es menos notoria.*?

En cuanto al ritmo interno de la composicion, la tendencia a respetar la
pausa fuerte entre cuartetos y tercetos es casi absoluta. Son contadas las
excepciones de los que no tienen pausa tras el verso octavo (PdS 545, PA
619, SD 667, 9Sy3R 680, E 711, s6lo en el peniltimo con encabalgamiento
abrupto), o de los que presentan una débil (PdS 472, 537, 550; SD 646, 659;
E707); PA 622 pone punto y coma en ese lugar.

Experimentacioén, pues, ma non troppo. Domenchina no es un lirico
irresponsable, ni gozara de humor a partir de 1939 para divertimientos o
extravagancias, al menos bajo su firma. Como puede inferirse de lo expues-
to, sus sonetos ignoran las combinaciones polimétricas, no traspasando
nunca el marco riguroso de la isosilabia. Ni que decir tiene que, con mayor
motivo, ninguno de los incontables juegos mas o menos festivos de que ha
llegado a ser objeto la estrofa en otras manos (cabo roto, omisiéon de voca-
les, retrogradacion, multilingtiismo, centén, eco, acroésticos, laberinto y
otros efectos visuales, etc., etc.) tiene lugar en su poesia. La pericia del
autor, que no es virtuosismo gratuito, no va por esos derroteros.

LA DECIMA

El centenar y pico de décimas que Domenchina compuso a lo largo de su
vida no constituye ni la mitad de la cifra de sus sonetos, pero sitda a aquella
como la segunda estrofa mas usada como poema auténomo, con amplisima
ventaja sobre el resto. (El nimero de liras de la Primera elegia jubilar supera
esa cantidad, mas estan concebidas como una serie Unica, al igual que las
sextillas de la Segunda elegia o los tercetos de la Tercera). Salta a la vista la natu-
raleza epigramatica de los dos metros favoritos del autor, el esmero de orifi-

#2 Lo transcribimos supra, p. 166.
4 ABBA ABBA ACA CCA y ABBA ABBA ACA CAC, respectivamente.
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ce que requieren; sobre las diferencias entre ellos, acaso no tan manifiestas,
puede ilustrarnos el uso que de cada uno hace Domenchina. Veiamos pagi-
nas atras como tras algin ensayo en la preguerra, es en el exilio cuando se
consagra de cuerpo entero al soneto. El caso de la décima es distinto:
muchas, casi la mitad, estan escritas antes de llegar a México en 1939; tras
alcanzar el dpice en Destierro (1942), su cifra va disminuyendo progresiva-
mente y ninguna se imprime con posterioridad a La sombra desterrada, de
1950; ningtin poemario hay compuesto exclusivamente de décimas, a dife-
rencia de lo que sucede con el soneto, inico metro empleado en Pasion de
sombra o El extrariado. En los libros que presentan sonetos y décimas —dos en
la preguerra y la mayoria de los del exilio— aquellos siempre preceden a
estas, salvo en el primero que contiene ambos metros, El tacto fervoroso
(1930), donde el grupo de décimas se intercala entre los escasos sonetos. Y
solo en las obras anteriores a 1936 y en el mencionado Destierro—el primer
poemario mexicano y punto de inflexién de la lirica domenchiniana en
todos los sentidos, incluida la versificacion— la cifra de décimas supera a la
de sonetos. Asi pues, la relacion directa entre exilio y soneto que venimos
destacando no es extensible a la décima: con anterioridad a descubrir su
tema (el destierro), Domenchina ha dado ya a la imprenta una parte consi-
derable de sus décimas. Pero tampoco las que pergena a partir de 1939 —y
ello es todavia mds significativo— tienen el exilio en sentido estricto como
asunto. Del mismo modo que antes de 1936 el poeta notaria, segtin conjetu-
rabamos, que el soneto no era el cauce idoéneo para sus especulaciones
metafisicas de entonces, en México debi6é de comprender que la décima no
mitigaba su sufrimiento ni se compadecia con la expresiéon de la nostalgia.
Es curioso observar como las décimas domenchinianas, que a menudo
comienzan con fuerte carga emocional —incluso suelen abrirse, como
vimos capitulos atrds, con una modalidad exclamativa—,** por lo general
acaban derivando en la abstracciéon o el esguince irénico, incapaces de man-
tener el tono, lo que no ocurre en los sonetos. Se diria que la décima, a causa
del arte menor o por otros motivos, es incompatible con la gravedad, conse-
cucion maxima del soneto. En manos de Domenchina, aquella se especiali-
za en la reflexion filos6fica o metapoética, en la satira o en la descripcion,
acorazandose de un hermetismo igualmente inusitado en sus sonetos.

La mayoria son espinelas. Solo once vulneran los cinones, ninguna por
alteracion de la consonancia ni del octosilabo tradicional. Al contrario que

+# (Cf. supra, p. 131.
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los sonetos, las décimas de Domenchina no modifican rima perfecta ni
namero de silabas, pero si, en dos casos, incrementan el de versos: Ia “Undé-
cima” nada pradina de Exul umbra (ndm. 615), que sitia entre las redondi-
llas un verso mas de enlace a mayores de los dos habituales, anticipando no
una sino dos veces la primera rima de la segunda redondilla (abbaacccddc);
y “Una décima de doce versos” de Destierro (nim. 408), la cual respeta el
esquema clasico hasta el verso final, donde introduce una novedosa quinta
rima, repetida en el verso siguiente, al que sigue el de cierre con la cuarta
consonancia (abbaaccddeed). La oportuna disposicion de las pausas sintdc-
ticas evita en esta tltima, como en las espinelas ortodoxas, el efecto de suce-
sion de aleluyas. Las demas excepciones se deben a trastrueques sobre la
combinacién clasica: otras cuantas, ya de diez versos, hay también con cinco
consonantes, tres (M 327, 342; EU 599) con estructura de décima francesa
(ababccdeed) y dos mas —una de Margen (ndm. 333) y otra de Destierro
(num. 409)— que presentan similar esquema, pero con rima abrazada en
vez de alterna en los cuatro versos iniciales (abbaccdeed). Entre las de cua-
tro rimas, poseen forma de copla real “Anillo de noria” (M 343) y “El mentir
de las estrellas” (D 417). Por tltimo, un par de décimas relativamente tardias
(EU 598 y SD 675) ensayan la reduccion a solo dos rimas preferida de los
sonetos domenchinianos, simulando en ambos casos el inicio de un soneti-
llo —abbaabba en los ocho primeros versos—, con desenlace inverso en
cadauna (abenla primeray baen lasegunda).

Es notorio, pues, el apego a la tradiciéon, en ambas épocas. También en
la disposicion sintdctica se aprecia: sesenta y siete (mas de dos tercios del
total) respetan la pausa de rigor en el cuarto verso, privativa en mds de un
caso.* Pero tampoco faltan las que, contraviniendo la norma, la hacen en el
quinto.® En cuatro espinelas ese verso clave es el inico con pausa (M 344, D
414, 420; EU 608). A veces, la particion de la estrofa en dos quintillas esta
claramente justificada por el sentido; es lo que sucede por ejemplo en la
titulada “Tarde” (PE1940373), donde un tajante quinto verso (“el sol parte

B TF232, 233, 234, 235, 236, 237, 238; M 329, 330, 332, 334, 335, 336, 338, 339, 341,
345, 346; PC 347, 348, 349, 350; Cge 720, 721, 722, 723; HdE 726; PE1940 371, 374; D 390,
391, 392, 394, 395, 396, 397, 399, 401, 402, 403, 405, 407, 408, 409, 410,411, 413, 415, 416,
418, 419, 422; EU 600, 602, 603, 604, 605, 607, 609, 610, 612, 613, 614; PA 624; SD 675,
677,679. En EU603, 607,610y SD 679 se trata de una pausa leve, sin que exista una mar-
cada en el poema.

46 Diecisiete en total: M 340, 343, 344, 345; PC 347; PE1940373; D404, 412, 414, 420,
421, 422; EU 597, 598, 600, 608; SD 678. Otras dos, PA 625y SD 673, tienen una pausa
suave en ese lugar; en el caso de la primera no hay ninguna fuerte.
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en dos el dia”), rematado en un punto, hace con el poema lo mismo que
con el dia el “inflexible mediodia” invocado en el verso inicial: cortarlo en
dos secciones. También en “Icaro” (M 340) se produce cierta plasmacién
ritmica del contenido por obra de la pausa fuerte en la mitad de la estrofa,
que origina una estructura bimembre en correspondencia con el “aletear /
de Icaro, entre sol y mar” (w. 4-5). Mas de la mitad de las décimas con pausa
en el verso quinto no tienen solucién de continuidad en la segunda quinti-
lla, ni en final ni en interior de verso (excepciones son PC 347; D 404, 412,
421; EU 598, 600, 608). Son las que mas recuerdan a los sonetos, por el
caracter que de corolario sobre las premisas iniciales adopta la segunda
parte de la estrofa, tal cual vez en forma de larga frase interrogativa (M 343)
o exclamativa (M 344). En ocasiones el poeta realza el quinto verso, aislan-
dolo entre dos pausas:

Agudiza tu siseo
de locura mercenaria,
noche, que zurces el aria
monétona del jadeo.
De asco se muri6 el Deseo.
(M 345, w. 1-5)47

Mais dice no obstante sobre el temperamento de la décima domenchi-
niana su tendencia a la pausa en el segundo verso, sobre la que ya Carreira
llam6 la atencion.*® Es fenémeno sin duda consustancial al quehacer del
poeta. La estructura de la espinela mueve a evitar las pausas sintdcticas mar-
cadas a final de verso impar, para con la discoincidencia entre fin de frase y
repeticion de consonancia compensar el soniquete machacén del distico.
Las soluciones obvias son recurrir al encabalgamiento abrupto o situar la
pausa sintactica a final de verso par. Domenchina acude preferentemente a
la altima:

Dificil, Suma Verdad
—criba en mi numen prolijo.

Del dolor me nace el hijo

47 E] mismo fenémeno se produce en D 422, EU 600 y, en cierto modo, en PC 347,
esta ultima con punto y coma en verso 4° y punto en el 5°.
4 A. Carreira, “El gongorismo involuntario de Juan José Domenchina”, loc. cit., p. 320.
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bello: perfecta arduidad.
Ni alarde ni vanidad
de virtuoso impenitente.
Tanto aquilata mi mente
cuanto le exige su alcurnia.
iNo empaie mirada turnia
larectaresplandeciente!
(M341)

Se trata de un caso extremo, en que todos los versos pares presentan
pausa fuerte tras su tltima silaba. Mds comuin es que la obligada pausa de la
espinela en el 4° se acompane de otra en el 6° verso (PC 349, HdE 726,
PE1940374, D408, SD675), ain con mayor frecuencia en el 2° (TF232, 233,
235; M 330, 332, 335, 338, 339; PC 347, Cge 720, 723), y ocasionalmente que
junto con aquella se registren sendas pausas en 2°y 6° (PC 348, Cge 721, D
409), bien solas o bien mas alguna otra en verso impar. Resulta asi que,
como indicabamos, una cantidad considerable de sus décimas hacen una
significativa pausa en el verso dos.*’ Es esa pausa tras el segundo octosilabo
la que mejor determina el sonido de la décima domenchiniana, tan alejado
por ejemplo del que tiene la de Jorge Guillén —por referirnos al autor a
quien se atribuye la patente de la estrofa en la poesia espanola del siglo pasa-
do— o la de epigonos notables de este como Tomas Segovia (En el aire claro,
1951-1953). (El influjo de Guillén, que si existe en las décimas domenchi-
nianas —de manera ostensible en las de Destierro—, no se produce en el
ritmo sino en el contenido). Caracteristico de Domenchina es el contraba-
lanceo entre el primer verso y el segundo, en correspondencia con el pensa-
miento dual del poeta, a menudo en forma de oracién nominal aseverativa,
segiin mostramos con anterioridad:

Del andrégino la grupa
sobre el malestar del arte.
(TF233,vwv. 1-2)

4 Llevan pausa fuerte al final del verso 2° las décimas TF232, 233, 234, 235; M 327
(con punto y coma, pero sin otra pausa de mayor envergadura en posicion final de verso),
330, 331 (id. que la nim. 327), 332, 333, 335, 338, 339, 341, 342, 343 (punto y coma); PC
347,348, 351; Cge 720, 721, 723; PE1940370; D 391, 393, 394, 398, 402, 403, 404, 405, 409,
412; EU606, 611; SD 673, 676.
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Trenos de pampirolada
con rencor de moraleja.
(M 339, w. 1-2)

Llama de carne, mujer
de cuerpo ardiente y salobre.
(PC351,wv. 1-2)

El resto del poema se convierte en un desarrollo de la afirmacién ini-
cial. La elision de verbos no siempre identificables es una de las causas de
la dificultad de comprension de las décimas domenchinianas, asi como
de su naturaleza esencial, sustantiva. Pero la enunciacién con que empie-
za el poema adopta también otras construcciones sintdcticas, ya con
verbo:

...Yla torre bizantina
se hundio6 con bizarro estruendo.

(SD 676, vv. 1-2)

En su brevedad, el binomio de apertura admite la coordinacién y cierta
subordinacién, manteniendo siempre el caracter aforistico: “Dirfase sole-
dad, / pero es consciente amargura” (M 338, vv. 1-2); “Ni en curva ni en
espiral / cabe la intencién derecha” (D 404, vv. 1-2); “Si no acezos de fati-
ga, / fatiga de inteligencia” (M 332, vwv. 1-2); “Dejado estoy en lo escrito / sin
dejadez ni premura” (LU 606, vv. 1-2). A veces la modalidad dubitativa rele-
va a la enunciativa:

Acaso del nombre puro
derive la pura esencia.
(PE1940 370, . 1-2),

pero con mas frecuencia es la funcion emotiva la que sustituye a la referen-
cial en ese arranque epigramatico de la estrofa:

iSiempre desasosegado
y temiendo reposar!
(D412, wv. 1-2)
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Que en ocasiones comprende s6lo el primer verso:

jCudnta angustia soterrada!

Perennizase el coloquio

vital en un circunloquio

que no quiere decir nada.
(TF238,wv. 1-4)

La décima que asi comienza es, en palabras de Raimundo Lida, “una
tardiay flagrante imitacion de Herreray Reissig”, sin que se nos alcance cual
pueda ser el dechado.

VERSOLIBRISMO Y TRADICION

La triada destierro-soneto-concepto no tendra validez universal, pero en la
poesia madura de Domenchina si parece haber una relacion de necesidad
entre tales términos, aunque el orden —seguramente menos lineal que dia-
léctico— se preste a discusion: no es facil establecer si en ella es el asunto el
que ha determinado a la par ritmo y lenguaje, o si sucede que el destierro
abocé al poeta al soneto, y el soneto, a su vez, al conceptismo, y es por tanto
esta lirica ejemplo de como un tema puede traer aparejado un ritmo, y este,
un lenguaje. Lo tinico que parece imponerse es la prioridad del tema sobre
los otros dos elementos, aunque hasta ello puede ser opinable.

En los anos previos a la guerra, tras concluir Margen, Domenchina
explora las posibilidades del verso blanco en sus Elegias barrocas (1933-1934).
Parece la dltima etapa de un recorrido por todos los caminos del verso,
incluidos los del versiculo, que lo han conducido a Dédalo el ano anterior.
Fuera porque el contenido teldrico-amoroso o el metro empleado no satis-
facian plenamente al poeta, fuera por otras razones, lo cierto es que las Ele-
glas barrocas nunca se publicaran como libro independiente, y no se cono-

50 R. Lida, “Sobre las décimas de Jorge Guillén”, ap. Jorge Guillén, edicién de B. Cipli-
jauskaité (Madrid: Taurus, 1984), p. 326. La mayor concomitancia que hallamos con la
décima domenchiniana en la produccién del uruguayo son los vv. 4 y siguientes de “En
timulo de oro vago”: “Objetivase un aciago / suplicio de pensamiento, / y como un
remordimiento / pulula el sordo rumor / de algun pulverizador / de musicas de tormen-
to” (La torre de las Esfinges, ap. ]. Herreray Reissig, Poesias completas, Madrid: Aguilar, 1951,
pp- 95-96).
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cen hasta su inclusién, pocos meses antes de la guerra, en las Poesias
completas (1915-1934) del autor. Conocido es el viraje que la guerra impone
a la vida del poeta. Cabe preguntarse si, de no producirse ella y el exilio,
Domenchina se habria convertido en sonetista y decimista reincidente
—con lo que esto implica, en su tiempoy en el nuestro, en cuanto a concep-
cioén de la forma poética. Cuando Garcilaso de la Vega escribe sus sonetos,
estda aclimatando al castellano un metro extranjero; cuando Domenchina
compone los suyos, el ciclo iniciado con Garcilaso hace tiempo que se com-
plet6. Lo mismo se puede decir de la décima después de Gongora, Lope y
Calderén. Los cultivadores espanoles de tales metros en el siglo xx se
encuentran con formas ya perfectas, y amoldadas a la lengua del momento
de su perfeccion, el siglo xvi, aunque el simbolismo haya pasado por ellas.
No se trata, pues, de afianzar un estadio incipiente, sino de lidiar con una
forma hecha, que impone sus leyes. Por eso, aun en sus mejores y mds cons-
cientes logros, la actividad de esos poetas recuerda a la del astro que fatal-
mente describe una 6rbita predeterminada. Ritmo e idioma aureos impo-
nen esa gravitacion, cosa que demuestran, mds aun que los conservadores
de la forma clasica, quienes la esgrimen como ariete pretendidamente
transgresor: los experimentos extremos de por ejemplo un Joan Brossa con
sonetos, sextinas u otras formas consagradas son expresion de esa tension, y
tienen la paradéjica virtud de probar que en el siglo xx el soneto, o es barro-
€O, 0MNo es.

Es dificil no ver como reaccionarios a unos y otros. Incluso cuando,
como Domenchina, han llegado a las formas clasicas tras experimentar con
otras consideradas mds propias de su época —en especial el llamado verso
libre—, cuesta entender el hecho como progreso. En una historia de la poe-
sia espanola que midiera la contribucién al desarrollo de la forma, el puesto
de los poetas contemporaneos que han sucumbido al embrujo del metro
clasico posiblemente seria irrelevante, lo cual es tan despiadado como
justo.

Ello se hace mas patente cuando se compara el caso de Domenchina
con el de uno de los poetas espanoles que mas han contribuido a ampliar el
concepto de forma poética en la lirica de su tiempo, Luis Cernuda. Cernu-
da, cuatro anos menor que Domenchina, tuvo como este que superar la
herencia modernista, y probé un poco de todo en su juventud, incluidos,
como es preceptivo, los metros legitimados por la tradicién. Lleg6 al verso
libre unos anos antes que Domenchina, como respondiendo a una necesi-
dad interior, y con una disposicion favorable que le permiti6 intuir su enor-
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me potencial. El resto de su vida lo dedicaria a indagar en €l, a enriquecerlo
al tiempo que se producia su propio desarrollo espiritual, con natural afini-
dad. A Domenchina, por el contrario, lo perdié la ironia: practicé a con-
ciencia el versolibrismo en Dédalo, como rebeldia contra las formas muertas,
para él representadas en el sonido del verso decimonoénico espanol y moder-
nista. Sabia bien lo que era un buen versiculo.’! Pero no supo ejercitarlo en
serio, ni ver en él lo que tenia de ensanchamiento de las posibilidades ritmi-
cas. Y se amoldo en el clasicismo, cerrando la puerta a la innovacién. Prefi-
ri6, a un camino incierto, uno estable. Aposté por lo seguro, porque seguri-
dad eralo que necesitaba. Sélo tardiamente volveria a practicar el versiculo
con nuevo espiritu, en poemas que ni siquiera public6. Su opcién hace com-
prender mejor la valentia de Cernuda, que jugé con riesgos enormes, y
gano, ala carta contraria.

51 “Lalegitimidad del versiculo se impone con su evidencia cualitativa, y su ilicitud se
hace notoria en el circunloquio, la incoherencia, el balbuceo, la indeterminacién de los
puntos suspensivos, y la reiterante tartamudez de sus expresiones fallidas y lacias. El buen
versiculo posee respiracion propia; el que no llega a ser versiculo, hinche sus fuelles con
un resuello de ocasion, y espira la prosa en polvo de unos bofes extranos. El primero
emite luz; el dltimo, esparce tolvaneras. Huyamos de la caligine; de lo que puede verse
que no nos dejaver” (JJD, ms. 22.262/6 BNM, f. 12).






CONCLUSION

“Un poema vive en tres planos: como fruto histérico de un pasado con
temas y modalidades estilisticas heredadas y aprendidas; como obra de arte
cerrada y auténoma; como germen y estimulo de nuevas creaciones a cuyo
nacimiento preside”.! Esta sintesis dificilmente superable de Eugenio Asen-
sio contiene las lineas maestras de nuestro estudio. En la poesia de Juan José
Domenchina esos tres planos presentan una vitalidad desigual, con clara
preponderancia del segundo: la herencia recibida, en materia y procedi-
mientos expresivos, es enorme, pero se nos da asimilada y hecha sustancia
propia; la descendencia, por la peculiar coyuntura en que se ha producido
esta poesia, pero también por su naturaleza misma, le ha sido negada. Todo
el peso se va, pues, al centro de una obra ensimismada que para si vive y en si
se agota, sin concesiones y sin esperanza, y que acaba rindiendo tributo al
silencio, tnico fin del poeta, frustrada su inicial pretension epistémica. Per-
tenece Domenchina a esa clase de ingenios de linaje romantico a quienes
un afan insaciable de realidad los aboca primero al solipsismo vy, en ultima
instancia, a la nada —a esa nada terrible que gust6 Baudelaire. Es un proce-
so natural que, del siglo x1x para aca, no puede sorprendernos. Ese romanti-
cismo constitutivo, estigma de la modernidad, lleva aparejada una concep-
cién negativa de la existencia que remonta mucho mas atras, a los pilares
mismos de nuestra cultura. Mostrandonos sin enganos su alma disconforme
y desvalida, Domenchina no ha hecho otra cosa que situarnos ante nosotros
mismos: admiramos al satisfecho Jorge Guillén de Cantico, que nos regala el
mundo de inmanencias y gozosas finitudes asumidas en que quisiéramos
haber sido educados, pero nos reconocemos, a nuestro pesar, en Domen-
china, platénico anorador de una mas que dudosa trascendencia que solo
nos concede la certeza del vacio.

La aspiraciéon nunca consumada a un ideal inalcanzable caracteriza la
poética domenchiniana a través de etapas aparentemente dispares. A lo

LE. Asensio, Estudios portugueses (Paris-Lisboa: Centro Cultural Portugués-Fundacio
Calouste Gulbenkian, 1974), p. 311.

[207]
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largo de la trayectoria del poeta ese ideal cambia de nombre, manteniendo
su naturaleza preeminente e inaccesible: primero es la “dificil, Suma Ver-
dad” (M 341) que el poeta quisiera aprehender en sus versos; luego, la
Patria que anhela desterrado; por ultimo, acaba denomindndolo “Dios”, y
solo entonces renuncia a poseerlo con palabras y se abandona al silencio.
Asi pues, sucesivamente priman la faceta cognoscitiva, elegiaca y religiosa
de ese impulso hacia una Idea suprema que se revela como inefable, con el
fracaso por todo saldo final para quien s6lo dispone de palabras. En sus alti-
mos anos, después de una vida consagrada a la poesia, Juan José Domenchi-
na lleg6 al convencimiento de que, en la era atomica y de los medios de
comunicacioén de masas, la misién del poeta habia concluido. El era enton-
ces un exiliado olvidado de todos que seguramente proyectaba en el resto
su propio caso. Mas el suyo no es un fenémeno aislado, sino ejemplo legiti-
mo del fraude de una concepciéon del mundo y del oficio poético quiza
caducas, pero que en Occidente siguen sobreviviéndose hasta hoy.

El sustrato platénico y romantico —idealista, pues— de esta poesia se
manifiesta en el terreno figurativo en la insistencia con que se repiten algu-
nas imagenes de cardcter reminiscente, entre las que la sombra —réplica
mortecina del ser verdadero— es la mas representativa y reiterada. En la
retérica, lo descubrimos ante todo en la primacia del ingenio, manifesta-
ci6n linguistica de la analogia universal. Ayudado por la experiencia del exi-
lio, Domenchina extrae, sin pretenderlo, las consecuencias légicas de su
concepcion idealista de la existencia. Las dicotomias inconciliables son una
constante en todos los 6rdenes —tematico, simbolico, elocutivo, ritmico—,
como expresion del dualismo intelectual que caracteriza al autor y de la
disociaciéon emotiva que padece. Su poesia densay apasionada resulta asi de
la tension entre dos vigorosas fuerzas opuestas: la querencia parnasiana a la
cristalizacion de la forma —de la que la predileccion por el soneto es la
mejor muestra— y un impulso hacia la efusién sentimental, a duras penas
contenido por el estoicismo del poeta.
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jAy, esta luz acerba y amarilla! (EU 596)
52,80, 84, 85,190, 195

iAy, estas hambres de sol...! (CA137) 57

jAy, negro balandran estremecido! (PdS
503) 67, 140, 190, 191, 195

Bajo los duros pliegues del sudario (EU
575) 74,76, 78,151,190, 196

Bajo un sol anémico, luminiscente (Déd.
271) 61,108, 126, 127

Beato sillon, boato (Ties décimas a Jorge
Guillén) 94, 150

¢Bendicion para aquellos brotes ...? (IS
67) 47

Besos azules (CA 139) 83

iBien enciendes, ruisenor...! (EU 597)
64, 67,98, 149, 199

ijBien hayas don Artemio, Micifuz...!
(OP.s.n.) 94

Blanco, y sin blanca ya, bravuconea (PdS
546) 140, 149, 154, 158, 159, 160, 196

Busco, persigo la palabra pura (PdS 528)
34, 35, 60, 61,67, 123,193, 196

Cabelleras y lagrimas de mujer: un teso-
ro (EB355) 49, 154,172

Cada molécula tuya (7F 253) 33, 110,
112,114

Caliente amarillo: luto (M 327) 171, 199,
201

Caracol, col, col (CA 166) 83,100, 172

Cascara de nombre (M 319) 34,92

Casi en la muerte estaba, cuando vino
(SD650) 74, 85,192, 195

Castillala brava (D 431) 45, 100

Castilla, sol a solas. Tierra andante (£
707) 52, 77, 85, 150, 159, 192, 193,
195,197

Celia besé laboca (DPE23) 47, 82, 83

Cierra perfecto el lendel (M 343) 99,
161,171, 199, 200, 201

Cimbrar, blandir virilidades (Déd. 287)
127
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Contemplad y exaltad el aplomo (Déd.
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Dios te perdone. {Cémo le envidiaste...!
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717) 58, 90, 148, 151, 156, 158, 162,
177,195
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Ellustroso pavon, empavonado (EU582)
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460) 76,190,192, 196

Elsol en caldo: sol rubio (7F251) 110

El sol trae primavera en sus oros... Muy
lejos (DPEb5) 132,134,177

iEl'solitario numen! (M 301) 129

El sueno, que te suena en su voz alta (KU
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diciembre (DPE16) 82,134
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La noche medita (CA131) 83,175

Lanoche, lenta, se cuaja (D441) 45, 100

La pluma ilesa va con vuelo herido (PdS
474) 35, 38, 64, 76, 89, 190, 196

La pluma quiere volar (M 340) 35, 52,
76,171,199

La pobre es coja, tartamuda (CA 100)
133,171

La siesta tiene abejorros (TF263) 72

La tarde, lacia, se llena (9Sy3R 689) 52,
55,59, 159

La vida —ayer rozagante (D 418) 76, 85,
199

¢La vida? Luz apagada (PE1940372) 85,
91,131,132
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La vida —que se nos va— (E 705) 74,
162,179, 184,192, 195

La vida, vieja ya... Por repetidas (E 700)
35,74,75,190, 195

Las cosas se hacen y se han hecho... (CA
85) 172

Las estrellas suenan rios (7F257) 33

Las once y media... y lloviendo (D 430)
64, 98

¢Late verdad en la naturaleza? (IS73) 52

Laurel del esfuerzo: la muerte (CA 193)
130

Llama de carne, mujer (PC351) 201, 202

Llano, como la palma de la mano (SD
629) 51, 52, 84, 181, 190, 192, 193,
196

Llega con el madrugén (D 446) 45

Llegaras a maravilla (EU602) 35, 199

Lleno de soledad, por el vacio (SD 649)
71,83,195

Llevo los ojos clavados (CA 200) 31

Lluvia afin, primaveral (EU605) 50, 199

Lluvia —color y olor mojados—... Per-
sistencia (EB361) 51,172

Lluvia de estio (CA138) 52

Lo haré de grado; pero... (CA92) 172

Lo inefable, como ajena (SD 678) 34, 35,
199

jLo posible! Tan sensible (D 392) 199

Lo que el espejo me dijo (7F224) 72,99

Lo que Géngora dijo en castellano (PdS
523) 35,91, 95, 96, 140, 160, 193, 196

Lo que sabe el hierédulo (Déd. 289) 126,
127,134

Lo que socava tu fisonomia (PdS 487)
64, 67,192,193, 196

Los bravos pechos de la tierra, erguidos
(DPE36) 47

Los bronces cantan (CA 128) 75

Los cuernos gualdos, curvos, de alcrebi-
te (CA88) 171

Los grandes ojos verdes, en la cara (PdS
502) 45, 140, 197
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Los instantes eternos (El divan de Abz-ul-
Agrib) 51

Los labios tiemblan, se desunen... Quie-
ren (E704) 60, 62, 85, 180, 184, 189,
190, 195

Los tiestos en tu ventana (PyF7) 151

Lucero azul de mi frente (7F 232) 110,
171,199, 201

Luz amortecida y lienta (7F 266) 113,
114,148

Mal bululu de frases sin acento (PA 623)
35,74,75,97,190, 191, 193, 197

Mano, que urge el apremio, diligente
(PA621) 35,37,75,154, 193,196

Manso espiritu del aire (DPE28) 74, 132

Mareado de hojas (M 313) 112

Margarita moria resignada (DPE22) 47

Martir de la luz, te tomas (EU 599) 35,
37, 85,199

Me di —o me dije— de una vez. Presien-
to (EUb78) 27, 35,42,75,189, 195

Me puse al margen, o me di de lado (PdS
545) 25, 64, 67, 140, 184, 186, 190,
195,197

Me recorto en mi sombra alicortada (PdS
463) 64, 66, 68, 69, 70, 71, 140, 190, 196

Meditacion, teorizacion (CA 123) 83, 84,
130

Mejor, lo inefable (M 311) 132

Mejor que td, pensamiento (M 346) 40,
98,158,163, 171, 199

Mentira: beso malo (CA 192) 130

Mesa erudita y apetito llano (OPF, s. n.)
91,94, 148,162

Mi boca, sangre tensa en celo hirviente
(SD 641) 28, 77, 78, 85, 98, 157, 180,
190, 193, 196

Mi complice perpetuo, mi alegato (PdS
512) 39, 64, 67, 71, 72, 140, 154, 184,
189,195

iMi  consummatum est! Estoy concluso
(PdS 553) 35, 57, 114, 163, 180, 190,
195
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Mi corazén de farsante (17249) 72

“iMi hombre!”, llama tu ambiciosa (D
426) 45

Mi labor para ti —Nada (CA 136) 35, 37,
38, 39

Mi lumbre es s6lo mia y tan escasa (SD
666) 56, 85, 196

Mi sombra de pasion —que es vida en
sombra— (PdS541) 25, 64, 67,73, 74,
85,184,190, 191, 196

Miente, evidente impostura (SD 673) 90,
199, 201

Mira caer el frio. Blandamente (SD 658)
50,190, 192,193, 196

Mira en el salto mortal (D420) 199

Mirala noche. Redonda (D 398) 83, 201

Mira, madre remota, ya la luna (£ 692)
136, 154, 158, 184, 186, 189, 195

¢Mirar? El mundo, apenas recién ama-
necido (EB356) 49, 52, 136, 151, 157,
172

Mis plantas, estas plantas de impreciso
(PdS 464) 64, 73, 99, 180, 185, 190,
191, 196

Mitiga tu lamento lamentable (EU 581)
35, 43, 113, 148, 150, 151, 190, 193,
196

Morir habemos. Nuestra juventud (DPE
18) 47,56, 132

Muerta la vanidad, ¢a qué exhibirse...?
(D387) 52,85,190, 192, 194, 196

Mujer. Palabra rubia (CA 198) 131

Mujer: siempre mi voz va a tu alma;
siempre (IS70) 83

Muri6 Abel de su muerte... necesaria...
(PdS521) 113,114, 189,193, 195

Nada se escucha; todo esta dormido
(DPE50) 82

Nadie diga: soy esto o lo otro (Déd. 284)
111,127

Negros (1TF254) 110

Negros nocturnos. Todo al fin se esfuma
(DPE25) 82
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Ni en curva ni en espiral (D 404) 199,
200, 201, 202

Ni un resto de fantasia (D 402) 131, 199,
201

Ni yo alharacas de ruido (7F229) 72

Nieve, lenta opacidad (EU615) 50, 177,
198

No consientas que el eco te desdiga (PdS
547) 35,74, 75, 89, 148, 189, 196

No es ilusién ni paradoja (DPE 17) 47,
132

No han de desentranar, en tu entranada
(PdS556) 64, 67,89, 109, 190, 195

No lleves el semblante decaido (PdS
555) 78,140, 190, 191, 195

No me sometes tu. Yo te someto (PyFl)
35,154, 156, 162, 174, 175

No mezcles en tu acuerdo tu recuerdo
(PdS 524) 64, 67, 140, 189, 190, 191,
196

No mides el camino: es el camino (PdS
531) 73, 74,190, 196

iNo, no es cierto que el aceite de
colza...! (Déd. 274) 52,110, 114, 127

No sé si me sentis, porque no os siento
(PdS552) 156,183,190, 193,195

No sé. Supe. La vida, poseida (PdS 506)
64, 66, 67,97, 151, 190, 195

No sentir el dolor equivaldria (PdS 533)
136, 149, 151, 184, 186, 193, 196

No sobrenado, no, que, anegadizo (SD
662) 52,136, 189, 193, 196

No soy el hombre que me veis, supuesto
(PdS557) 35,44, 74,75, 188, 195

No te afiles los ganiles (D 424) 158

No te resucité: te desperté (E 709) 90,
114, 184,190, 195

No tengo nada que decir, que nada (EU
565) 64, 67, 97, 149, 190, 191, 194,
195

No tuve la culpayo (D449) 45

Noche de luna y de ronda (D 442) 100,
130, 156
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Noche de sal. Por enero (M 342) 131,
171,199, 201

Noche obscura. Calentura (Cge 721)
171,199, 201

Noche transverberada (M 322) 131

Noche ysilencio (DPE14) 36, 82

Nostalgia amarilla (M 325) 131

Oh, la tristeza azul de Margarita (DPE
21) 134

jOh!, mi testa granitica es tan dura...
(CA91) 99,133,171

jOh, qué cupula al rojo, incandescente!
(SD 660) 56, 60, 77, 81, 85, 97, 192,
193, 196

“Oid el canto de nuestra molicie...”
(Déd. 286) 126, 127

Ojo avizor —jel aptol—vaalalucha (CA
81) 133,171

Ojos. jOjos nictalopes...! (M 306) 156

Otonada precoz. Retrocedida (PdS 527)
69, 73, 189, 190, 196

Otono (TF227) 72

Opye el cantar de Castilla (D 447) 98, 100,
154

jOyéndome y mirandome en el mudo!
(PdS459) 64, 66, 70,71, 196

Pago en sudor, a merced (PA 624) 52,
71,199

Palabras de luz, ilustres (OP 726) 91,
199, 201

Palabras en libertad: he aqui un hombre
(Déd. 296) 95,99, 107, 126, 127

Para el fervor, un abditorio (CA 211)
130

Para manumitirme de la vida (PdS 534)
150, 158,190, 191, 195

Para una voz de aceituna (Cpi, nim. 24)
94

Parece que en estrellas diminutas (DPE
45) 85

Parece que la vida va apagandose (DPE
31) 47,134

Parodia de sentimiento (D407) 199
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Partido en dos mitades de repente (SD
627) 69, 71,190, 193, 195

Pasa, perfil sonambulo, en raudales (3E]
563) 67

Pasmo escindido. Fatal (EU611) 52, 85,
201

Paso a paso, el camino; paso a paso (PdS
493) 64, 67,73, 74, 140, 184, 186, 189,
195

Paso sin paso; sombra a cuerpo enjuto
(PdS458) 64, 66,97, 140, 193, 196

Pendiente de un hilo invisible (DPE 10)
134

Pensamiento, jodiosidad...! (7F 234)
171,199, 201

Perfil, duro perfil. EI demacrado (PdS
480) 64, 66, 73, 76, 190, 196

Pero —aun? gtodavia?— una mirada
(PdS504) 64, 67,184, 186,190, 191,195

Pero el corazon, cansado (D 401) 78,
199

Pero el estar a tu lado (D 405) 76, 199,
201

Pero esa mula zaguera (D 439) 154

Pero esa pena buida (D 414) 199

Pero siempre el despertar (D 395) 199

Pero tusillon de masa (Tres décimas a Jorge
Guillén) 94

Perseguidores de huellas (M 331) 30,
171,201

Perseverante, contumaz (CA 93) 99

Piedra de sangre (CA 120) 78, 130

Piel tirante, lustrosa y atezada (PdS 536)
45,106, 140, 182,190, 196

Podran verte en tu sombra suplantado
(PdS 548) 26, 35, 44, 64,190, 191, 195

Poetas (Los Sesenta) 101

Por apurar tu paciencia (Tres décimas a
Jorge Guillén) 94

Por entre el negro cipresal —de luto (EU
592) 90, 98, 195

Por la lontananza —herida (SD 675) 52,
81,199,201
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Por la planicie, soledad inmensa (EU
590) 52, 64, 67, 85, 190, 192, 196

¢Por qué los deleites al uso...? (CA 158)
110

Por un juego de magia, se hace rojo
(DPEb6) 134

Por una tarde de mi ayer, dorada (SD
671) 52, 184, 186, 190, 195

Porque la noche sufraga (EU 600) 85,
199, 200

Primavera (El divan de Abz-ul-Agrib) 51

Procer, egregio, descuella (PA 625) 30,199

Prolijamente miniada (D 411) 199

Pues qué, decidme, ¢qué he de hacer...?
(Deéd. 298) 126

:Qué es lo que te dejo la primavera...?
(D383) 52,189,190, 193,194, 196

iQué luz! A punta de estrella (EU 601)
52,85

Que no diga el corazén (EU617) 78, 150

¢Qué puedo conseguir con esperar-
me...> (D 381) 43, 52, 57, 190, 192,
194, 196

iQué soledad desolada! (D 422) 85, 131,
199, 200

¢Quién dobla, bronce roto, en el destie-
rro? (3E]562) 45, 52

Quien me dice, asombrandome, “jdes-
piertal” (PdS490) 35, 190, 192, 196

¢Quién remolca la luz meridiana por
burlas? (Déd. 299) 52, 126, 127

Quietud fria. La noche va cayendo (DPE
27) 82,158

iRadiante frio de diamante: enero...!
(PdS517) 52, 84,140, 179,190, 195

Reifa en todo el fuego del sol. La paz
sonora (DPE4) 47,104,177

Reiteracion de amarillos (PC352) 130

Renovada en brote tierno (PC 347) 199,
200, 201

Rezonga, nasal y aciago (EU604) 52, 199

iRocas de mi soledad! (PEI1940 374) 52,
98,131,199, 201
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Roto en dos, si la mitad (SD 679) 154,
161, 199

Sabe tanto el sol a sol (M 337) 337,171

Sanuda la diccion y honda la pena
(9Sy3R 680) 40, 89, 90, 102, 163, 180,
184, 186, 195, 197

Se dicen, oimos decir, cosas extraordina-
rias (Déd. 275) 52,109, 126, 127

Se me esta muriendo toda (9Sy3R 691)
43,157

Se me tendrd porloco (CA127) 128

Se palpa en vuestra sobria anatomia (EU
584) 81, 85, 190, 193, 195

Se puede hablar bajo esta gran campana
(DPE58) 74

Se yergue dura, asinartética (CA97) 107,
129,133,171

jSenero, inaccesible senorio...! (PdS
478) 29, 64, 65, 66, 67, 73, 74, 131,
140, 190, 192, 196

Senor, hablo silencios. ¢Quién escu-
cha...? (SD 638) 56, 74, 78, 184, 190,
195

Senor: he sido el hombre que he podido
(9Sy3R 684) 51, 157, 184, 190, 193,
195

Si Dios en ti se hace hombre (Cge 724)
171

Si eres exacta verdad (D416) 199

Si es tan ruin, tan escasa, tu estatura (EU
587) 163,177,193, 195

Si no acezos de fatiga (M 332) 110, 128,
154,171,199, 201, 202

Si no voy en mi paso precedido (PdS
537) 64, 67,189, 190, 195, 197

Si, perfecto; recreado (M 333) 171, 199,
201

Si por mi exigencia, canto (PC 349) 199,
201

Si, se puede morir en largas horas (PdS
510) 73,74, 140, 157, 190, 193, 196

Si s6lo tus flaquezas te sostienen (D 382)
189, 194, 196
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Si te duele tu entrana de entranable (£
715) 28, 132, 148, 152, 162, 163, 193,
195

Si todo en la vida es amor (CA 124) 57,
132

Si ti —que vas, sin ir, entretenido (PdS
456) 140, 190, 196

Sivienes ala capea (D440) 129

Si ya en lo exacto me “dije” (PC 348)
199, 201

Si, yo soy y estoy. No oculto (EU613) 52,
199

Siyo tuviera tu luz (7F248) 129

Siembras vida espanola con tu paso...
(PdS 496) 91, 95, 115, 184, 186, 189,
195

iSiempre desasosegado...! (D 412) 11,
24, 35, 199, 200, 201, 202

Siempre distante y errante (SD 674) 31,
32

iSiempre! —EI servil, solicito y astuto
(PdS462) 64, 65, 66, 95,190, 193, 196

iSiempre sola! (D 429) 45

Siendo canija y corta tu estatura (EU
586) 160,177,193, 195

Siendo Juan y José, yo fui don Juan
(PyFI) 48

Silencio. Tu silencio, que te enluta (PdS
486) 35, 44, 64,67, 74,75,190, 192, 196

Sin alma —tierra madre—, sin el suelo
(SD636) 23,186, 189,192, 195

Sobre el corazon doliente (DPE 15) 129,
134

Sobre el monte plomizo, como ilesa (SD
661) 51, 52, 84, 85, 181, 186, 190, 196

Sobre el polvo, bajo el sol (CA 129) 47,
108

Sobre el polvo luminoso (CA 151) 114,
128

Sobre la faz, que se arruga (EU608) 199,
200

Sobre mi noche rota, entre desvelos...
(CA107) 94,105,171
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Sobre sucios andrajos, la grenuda (PdS
525) 45, 64, 67, 140, 190, 196

Sol de lanoche (CA 143) 83

iSoledad acompanada! (D406) 131

iSoledad! ;Con qué palidos matices...!
(PE1940377) 81,194, 196

Sélo el silencio —tu silencio— es digno
(EUbB77) 35,74,78,189,193, 196

Sombra asombrada. Sombra sin recato
(PdS 511) 64, 67, 73, 89, 140, 148,
156,182,196

jSombras de fuego! jEfectos luminosos!
(DPE35) 85

Sombras y sombras. Grises siluetas;
extranas (DPE12) 133

Sometido estoy, latido (D 391) 78, 199,
201

Son cambios bruscos, leves y sonoros
(DPEA48) 52,134

Son las diez de la noche. Nuestras
frentes (DPE19) 82

Son las rachas de marzo. Son el viento
(PdS485) 51,76, 140, 184,190, 195

Son rasgunos de tinta, cicatrices (PdS
475) 35, 39, 64, 74,75, 85, 140, 190, 196

Su desnudez —recreada (D 399) 46, 106,
199

Suenos locos y dulces (DPE 8) 82, 132,
152

Supe. {Cémo me supo...! (M309) 157

jSuplica de mendicante! (D 396) 44,
131,199

Susana y los hombres (Papeles de Son Arma-
dans)46,49,51,108,113,114, 163

Tacto (TF215) 33,171

También la tarde es bella. Bien maduros
(8D 637) 51, 52, 56, 85,190, 196

jTantos unos en otros! Y ninguno (EU
593) 90, 149, 158, 193, 196

Tarde caida. Un arbol se deshoja (PdS
468) 53, 81, 98, 99, 140, 189, 190, 196

Te apunala el tenor con su sanudo (PdS
491) 35, 140, 149, 187, 189, 195
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Te busco desde siempre. No te he visto
(E694) 184,189, 195

Te devuelvo mi voz. Tu me la diste (£
696) 16, 55, 60, 62,132, 156, 159, 192,
195

Te queda en redolor —en dolorido (PdS
549) 26, 153, 190, 193, 195

Te quieres escuchar desconocida (PdS
550) 35, 74, 190, 196, 197

Te tengo en mi, sensualidad divina (PdS
535) 59, 140, 189, 192, 195

Te tiene sin tener tu diminuto (PdS 544)
140, 190, 195

Tenias cuatro modos sucesivos (PdS472)
52,64, 67, 85,193, 196, 197

Tentale6 las sombras con su tacto... (PdS
558) 35,109, 140, 188, 195

Tercamente te regalas (D 390) 32, 110,
199

Terso, terso (TF222) 72,171

Tic-tac. Launa (M 302) 130

Tiene el designio, cuando es puro (CA
210) 128

Tierra de soledad, desconocida (PdS
465) 64,115,129, 154, 190, 191, 196

Tiran de mi mis raices (9Sy3R 690) 52,
85,99

Todalasoledad, que no te cabe (EU576)
35,42, 64, 67, 68, 74, 75,97, 151, 190,
193, 196

Todo esta en sentirse en todo (PE1940
371) 32,77,91,199

Todo lo que viviste esta tan triste (PdS
482) 64, 66, 190, 195

Trajinero (D428) 156

Trenos de pampirolada (M 339) 131,
161,171,199, 201

Tu enjuto padecer no me es ajeno (SD
640) 56, 74, 85, 156, 196

Tu extenuacion es lenta, tu premura
(PdS543) 24, 35,193,195

Tu vida, ya madura, con su adulto (PdS
473) 64,76, 89, 190, 192, 196
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T, creador oculto de un astro no aplau-
dido (EB368) 88,157

Tus galerias de incomunicado (Cuader-
nos Americanos) 166

Un arbol crece. Oh pura elevacion!
(Cpi, num. 32) 109

Un brinco: haciala cumbre (CA 212) 130

Un clarinete: el gallo (7F268) 81

Un espadén —Urano— en cuyos genita-
les (CA169) 105, 129, 172

Un hombre dejé de serlo (D 437) 76,
130

Un hombre orondo: ilo rotundo! (CA
182) 130

Una rumba rumbosa, de cadera... (PdS
532) 45,148,190, 195

Unavez mas tu piel, tu desprendida (PdS
477) 74, 85, 89,190, 196

Una vieja genetliaca (CA 172) 45

Unicidad, pensamiento (M 330) 171,
199, 201

Urde sus lazos infestos (TF237) 171, 199

Van en rafaga. Van en ascendente (SD
653) 81, 85, 190, 193, 195

Van juntos —y qué solos—, arrecidos
(SD 643) 28, 56, 78, 83, 85, 155, 190,
192,195

Vas con el alma en vilo, envilecida (D
384) 190, 192, 194, 196

Vas haciendo tu muerte con tu vida
(9Sy3R 686) 74, 99, 180, 184, 190,
193,195

Vela, vela por ti. No te despierte (E697)
55,132,133, 157, 181, 184, 192, 195

Venimos de la noche, de la sombra (EU
570) 64, 67,74,99, 154, 190, 196

Venimos de las tinieblas (3E]560) 28, 35,
52,64, 67, 80, 83, 89, 90

Verde, la sana es verde: por la ojera (EU
579) 52,76, 182,190, 196

Vertical designio es (EU609) 199

Viene el silencioso turno (D 409) 52, 83,
199, 201
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Vigilia lacida es orto (EU614) 35, 37, 85,
199

Virgenes dcidas de medio siglo (CA 178)
130

Virilidad y empaque (CA 179) 130

Voces del desierto, hirsutas (M 336) 131,
171,199

Voy a morirme... Mi dolencia es grave...
(PdS 520) 113, 114, 140, 177, 181,
196

Voz trémula, de Iégamo: pecina (SD 639)
56, 61, 74, 190, 192, 193, 196

Y a la postre, en mi fin, postrimeria (SD
642) 99,161,175, 193, 196

Y al cabo de cinco dias (Preciada, la Pisa
Bien)175

Y como te desdoblas, y tu adjunto (PdS
500) 64, 67, 68, 69, 149, 151, 175, 184,
190, 195

Y decimos “manana”, con desgana ([
702) 132,136, 151, 158, 175, 184, 189,
192,195

Y dijo, desnuda (M 323) 131,175

¢Y Dionysos? Temulento (CA 170) 105,
125,175

Y €l, eco de grito, hirsuto (PC 350) 175,
199

Y en lugar de rabeles, sordas yeles (PdS
470) 35, 64, 114, 140, 153, 175, 187,
196

Y la torre bizantina (SD 676) 35, 85, 140,
201, 202

Y la vida futura, que no tiene (LU 568)
75,175,189, 196

¢Y las cuartillas? Seriedad de lapidas (CA
118) 175

Y las enmaranadas espirales verdosas (IS
75) 175

Yle duelen alanoche (7F245) 83,175

Y no es acedo el vino; no es del mosto
(EU583) 98,106, 190, 196

Y no sé como en varias (DPE24) 175

Y no tengo mas arrimo (D 443) 45, 175
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Y procura eludir el laberinto (PdS 538)
35, 74,75, 140, 175, 190, 196

Y, jparasiempre ya!, caricatura (PdS529)
175,193,195

Y queria ser drbol. La llanura (PdS 479)
85,140, 148,175,197

Y se call6 la voz. Nada se escucha (DPE
29) 156, 175

Y se quedard desierta (Cpi, num. 37) 175

Y se vio entonces, cativa (Preciada, la Pisa
Bien) 175

Y sépase que yo, viejo cristiano... (PdS
497) 76, 140, 149, 175,177,192, 195

Y si permites, vida, que me espere (PdS
455) 45,175,186, 187,188,193, 195

Y, si, se puede no vivir, se puede (PdS
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