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Se ve que la filosofía ■píte- 
de también tener su quiliasmo.

Kant.

Al traducir, por honrosa indicación del li­
cenciado García Maynez, el ensayo de Kant: Re­
laciones entre teoría y 'práctica en la moral y el 
derecho, me llamaron la atención los pasajes 
que el filósofo encabeza con la salvedad polé­
mica: contra Hobbes y contra Mendelsshon. Te­
mas políticos e históricos, como la unión de 
naciones y la idea de progreso, son tratados 
por el fecundo “viejo” con el más apasiona­
do rigor. En el mismo volumen, el v de las 
obras completas de Kant (edición de P. Ge- 
dan, W. Kinkel, G. H. v. Kirchmann, etc.), 
encontré otros pequeños ensayos que aborda­
ban los mismos temas y a los que me bastó aña­
dir: Si el género humano se halla en progre­
so constante hacia mejor, incluido en “la dispu­
ta de las facultades”, para completar de mane­
ra sorprendente el pensamiento de Kant en lo 
que podríamos designar, sin exageración, su 
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filosofía de la historia, con la gradación siste­
mática y cronológica que podrá seguir el lec­
tor. Otro escrito que, sin duda, correspondería 
en este lugar, La paz perpetua, es ya muy 
conocido en lengua española y por eso no lo in­
cluimos, si bien pensamos que la selección que 
presentamos ahora servirá para colocar en su 
lugar y restaurar en su importancia un libro que 
figuraba, más bien, como un producto, un poco 
marginal, de la ancianidad del autor. En cam­
bio, incluimos su Contestación a la pregunta 
¿qué es la ilustración?, disponiéndola a la ca­
becera a guisa de prólogo orientador del espí­
ritu del libro. Antes de seguir adelante quiero 
expresar públicamente mi gratitud al Lie. Gar­
cía Maynez, por todas las sugestiones y estímu­
los con que me ha animado a presentar en esta 
forma, que no pretende ser arbitraria, un as­
pecto fundamental del pensamiento kantiano.

Para Kant es Rousseau el “Newton del 
mundo moral” y es este mundo, puesto en pie 
ante la conciencia del hombre por el gran neu­
rasténico, el que Kant vive apasionadamente, 
el mundo que quiere comprender y será respon­
sable de su obra. No es el factum de la ciencia 
sino el de la moral, tal como ha sido disciplina­
do por Rousseau, la materia de su análisis filo­
sófico. La voluntad general—la ley—es a lo 
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moral, como descubrimiento, lo que la atracción 
universal—la gravedad—es a lo físico. Y si 
Kant comete una revolución copernicana en el 
ámbito del conocimiento es porque trata de fi­
jarle sus límites haciéndole ver sus Anmassun- 
gen', sus pretensiones excesivas. El escepticis­
mo de Hume le despierta del sueño dogmático, 
no sólo del racionalismo sino, más estrictamen­
te, del cientismo. Kant da las gracias a Hume 
el desvelador, pero en nombre de Rousseau. 
Por eso su revolución crítica permite la asimila­
ción copernicana por lo que ésta tiene de inver­
sión de los términos y aquélla de heliocentrismo 
humano, pero tendríamos que cambiar de me­
táfora y hablar de revolución roussoniana si 
pensamos que la auténtica revolución crítica de 
Kant, de la que es instrumento la copernicana, 
remueve profundamente el mundo moral, don­
de la autonomía de la ley rescata para el hom­
bre el centro de la creación que le había arre­
batado Copérnico. El hombre, ser moral, es el 
fin último de la creación: el rey de la creación, 
y, como tal, soberano autor también —y auto­
ritario—, por ejercicio soberano de su mente, 
de la naturaleza o experiencia.

Heine hace mal en sorprenderse al trope­
zar con la Crítica de la razón 'práctica después 
de su ditiràmbica lectura de la Crítica de la ra­
zón pura. Nada menos, la sorpresa le sugiere 
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la rastrera idea—que pretende seguir el ras­
tro—de que Kant llevaba escondida un alma 
de tendero. Ahora bien; si el tendero Kant es­
cribió la Crítica de la razón 'práctica) no se pue­
de evitar la conclusión que, al escribir la Críti­
ca de la ra’zón puray no hizo sino barrer la tien­
da. Porque una lectura general de Kant no nos 
permite la duda sobre “la primacía”1 en su ca­
beza y en su corazón de lo práctico sobre lo teó­
rico. ¿O es que le salió el tiro por la culata? 
Era demasiado buen escopetero,2 además de 
saber siempre muy bien a dónde apuntaba. Lo 
que sí puede ser verdad, históricamente corro­
borable, es que varias veces se ha intentado dis­
parar, con su escopeta, por la culata.

Porque no sólo se ha insistido tanto en 
la Razón especulativa que se ha desfigurado la 
Práctica y se ha relegado casi al olvido—fuera 
de su parte estética—obra tan fundamental 
como la Crítica del juicio—que, como dice 
Kant, trata de llenar el abismo entre las otras

1 “Sería bueno que entendiéramos esta palabra [filo­
sofía] en su antiguo sentido, como la doctrina del bien 
sumo, en la medida en que la- razón se empeña en ele­
varla al grado de ciencia”. C. R. Pr., libro n, cap. i.

2 Seo pus, fin último (Vid. C. J. § 67). Y sin em­
bargo, juego limpio que recompensa sorprendentemente 
(Vid. C. R. Pr. fin del libro 1).
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dos críticas—sino que, todavía hoy, se conside­
ra el pensamiento político de Kant y sus me­
ditaciones sobre la historia como reflexiones de 
última hora sin relación mayor con su obra crí­
tica central. A mí me extrañaría mucho que, en 
cualquier filósofo, sus pensamientos políticos 
fueran algo así como charlas de sobremesa, más 
o menos luteranas, donde el sabio se permite el 
desahogo de hablar ligeramente de cosas, por 
demasiado cercanas, fuera del alcance perfora­
dor de su profunda mirada. Si algo caracteriza 
al filósofo frente al hombre religioso es su preo­
cupación por este mundo y este mundo, hasta 
ahora, nos viente envuelto en una atmósfera po­
lítica. Cuando Descartes defiende su “comodi­
dad”, por encima de todo, está haciendo polí­
tica en el más alto sentido de la palabra: está 
velando, con orgullosa conciencia, por el bien 
de la ciudad futura. E, inversamente, cuando 
se alista para la guerra (de los treinta años), lo 
hace por una decisión filosófica: conocer el 
mundo para salir de dudas, aumentándolas has­
ta la explosión. También hace política Spinoza 
cuando renuncia a una cátedra para sustraer sus 
meditaciones a la perturbación de las presiones 
políticas. ¿O vamos a dudar del temple políti­
co de Spinoza, que interrumpe su gran obra, 
La ética, para escribir un libro político de cir­
cunstancias, indignado por un suceso político 
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persecutorio y escandaloso? ¿Y vamos a prohi­
bir al valetudinario Kant, en el islote hiperbó­
reo de Koenisberg, que se entusiasme por la 
revolución francesa? Afortunadamente, el efec­
to de su entusiasmo perplejo no se redujo a 
trastornar los relojes de los tenderos de la ca­
pital: les marcó la hora a Fichte y a Hegel y 
también, aunque trastornándosela un poco, a 
Comte.

Con el contrato social y la voluntad gene­
ral que lo expresa, la libertad física del hom­
bre se convierte, nos dice Rousseau, en libertad 
moral. Las voluntades particulares, como las 
partículas cartesianas, se gastan por frotación 
sus esquinas egoistas para formar, en vorágine, 
los cuerpos políticos. La voluntad general es 
la ley universal de la voluntad. La ley moral. 
La libertad. La autonomía. La voluntad se 
manda a sí misma y por eso es libre. No la man­
dan consideraciones ajenas, sensibles, por eso 
es pura. Manda a todos, por eso es universal. 
Kant traslada a la conciencia lo que Rousseau 
había puesto en la sociedad—la pura causación 
por el fin general—y en este sentido parece un 
retroceso, pero es un retroceso para tomar ca­
rrerilla. A Rousseau le es ajena la idea de pro­
greso y la idea de progreso hará que el impera­
tivo categórico de Kant pase de la sociedad na­
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cional a la sociedad cosmopolita del género hu­
mano. Por eso decimos que la verdadera revo­
lución de Kant es la roussoniana, segunda edi­
ción, ahondadora, de la de Rousseau. En uno 
de los escritos de Kant que reproducimos, hay 
toda una página en que se ocupa de discutir la 
existencia histórica del contrato social3 y nos di­
ce, nada menos, que no sólo no se ha dado 
nunca sino que no es posible que se dé en la ex­
periencia porque se trata de una idea de la ra­
nzón que tiene realidad práctica, reguladora: la 
de justificar aquellas leyes que podrían haber 
surgido de la voluntad unida de un pueblo. Vo­
luntad unida, general, que no puede ser demos­
trada actualmente en la experiencia como no es 
posible demostrar la existencia empírica de una 
volición pura, porque la demostración habría de 
ser negativa—que no la inspira ningún mo­
tivo sensible—y, por lo tanto, imposible.

También en otro lugar se ocupa de la apa­
rente contradicción roussoniana entre los prime­
ros escritos sobre los males de la civilización y 
los orígenes de la desigualdad y el grupo pos­
terior del Emilio y el Contrato social. Rousseau

3 Se discute si Rousseau concibió o no históricamente 
el Contrato social. Pero una vez, en el esbozo del Con­
trato social, expresa claramente su concepción racional y 
damit basta.
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denuncia en los primeros la terrible contradic­
ción de una civilización que corrompe al hombre 
y ve en los segundos la manera de resolverla, 
haciendo que la sociedad, la civilización, se con­
gracie con la naturaleza, la del hombre, morali­
zándose por la libre voluntad general iguala­
dora. Pero esta voluntad general, categoriza- 
da imperativamente como voluntad pura, cobra 
el dinamismo progresivo que reclama el reino 
inteligible de los fines. El Estado es una idea 
platónica, pero una idea que no está en el topos 
uranos sino tirando del hombre desde el infi­
nito del tiempo. Y este Estado ideal es la idea 
del Estado universal—o federación de nacio­
nes—, pues la perfección de los Estados depen­
de irremisiblemente de su establecimiento. Por 
eso la filosofía tiene también su quiliasmo. Su 
fin del mundo y comienzo de otro: en el que 
las aptitudes morales del hombre se podrán des­
arrollar, sin trabas, en el seno de la naturaleza, 
en el que, como en una obra de arte, se podrá 
conciliar la libertad—la cultura—, con la na­
turaleza. Kant le reprocha a Rousseau la ilu­
sión de la inminencia, que es lo que hace que los 
políticos tomen a chacota tales sueños, pero él, 
que ha convertido el sueño en una idea de la 
razón y en un imperativo, incurre también, por 
el entusiasmo de la revolución francesa, en el 
pecado de profecía.
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Me suena un poco a disparate, pero lo voy 
a decir: Kant, a los ochenta, muere prematura­
mente. Rumiaba con sosiego de años sus temas 
centrales. La historia de la aparición de sus tres 
Críticas es la prueba. Y estos temas se desarro­
llan genéticamente en forma que mientras uno 
de ellos va gestando su madurez, ya lleva en 
las entrañas el siguiente. No ha publicado to­
davía su Crítica de la razón 'práctica y ya han 
aparecido pequeños trabajos en los que apunta 
la preocupación por los temas históricos y polí­
ticos. Idea de una historia universal en sentido 
cosmopolita (1784); Comienzo presunto de la 
historia humana (1786). Entre los dos se co­
loca la Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, heraldo de la obra grande: Crítica 
de la razón práctica (1788). La Disputa de las 
jacultades lleva fecha 98 y en ella—disputa 
entre la facultad de filosofía y la de jurispru­
dencia—se contiene un esbozo de historia pro- 
f ética que es un ahondamiento de su meditación 
anterior atizado por la revolución francesa, y 
podría ser considerada, por la claridad y jus- 
teza de sus líneas, como heraldo también de 
otra obra grande que, junto a las tres críticas, 
o absorbiéndolas en una unidad superior, hu­
biera integrado históricamente la naturaleza del 
hombre y su destino. Donde se hubiera comple­
tado, perfeccionado, la revolución roussionana.
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El último hijo de su paternal pensamiento, que 
se hubiera arrogado la representación de los 
hermanos mayores, que no habían hecho más 
que prepararle el camino.4

En este breve tratado en el que la senectud 
del filósofo nos le muestra—como a Voltaire—, 
más juvenil y chispeante que nunca, la Tatsache 
scibile que es para él la libertad—V. Critica del

4 “Vamos a ver si conseguimos encontrar unos cuan­
tos hilos conductores. . . y dejamos al cuidado de la Na­
turaleza que nos traiga al hombre que quiera concebir la 
historia ateniéndose a ellos, que así produjo un Keplero 
que sometió de manera inesperada los movimientos ex­
céntricos de los planetas a leyes determinadas y así, tam­
bién, un Newton que explicó esas leyes por una causa 
natural general” (Idea de una historia). Entre los escri­
tos que dejó Kant al morir figuran cien pliegos de un 
Sistema de la Filosofía en su totalidad que él consideraba 
como su obra maestra. No conocemos este escrito. Las opi­
niones de los que lo han leído no parecen muy favorables. 
De todos modos, a nada puede conducir su lectura si, a lo 
Runo Fischer, la abordamos con la idea de que “no puede 
comprenderse qué pensamientos nuevos podían traerse den­
tro de una filosofía como la suya”. Prejuicio por prejui­
cio, preferimos el nuestro, abierto: que si Rousseau es el 
Newton del mundo moral, Kant hubiese querido ser 
el Newton del mundo histórico.

En diversos pasajes de los escritos que presentamos
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juicio §91—parece descubrirla no tanto en el 
santuario de la conciencia como en la actitud de 
los espectadores entusiastas de la revolución. 
“El verdadero entusiasmo hace siempre refe­
rencia a lo ideal, a lo moral puro, esto es, al 
concepto del derecho”. La creencia en el pro­
greso no puede basarse en la experiencia, es 
también una idea de la razón, como el contrato 
social, pero una idea que no sabemos ya si no 
es la libertad misma puesto que “se refiere a 
una constitución y facultad [del género huma­
no] que sería la causa de su progreso hacia me­
jor”. “Hay, por lo tanto, que buscar un he­
cho que nos refiera de manera indeterminada, 
por respecto al tiempo, a la existencia de una 
tal causa y también al acto de su causalidad en 
el género humano, y que nos permita concluir 
el progreso hacia mejor como consecuencia ine­
ludible, conclusión que podríamos extender

se encontrará este propósito de Kant de buscar la razón 
histórica, las leyes a priori del mundo histórico. Una his­
toria projé tic a es posible porque el projeta es el autor de 
lo que predice: la humanidad autora indefectible del 
progreso: carácter moral inteligible de la especie. Ver tam­
bién en la Antropología cómo Kant, para precisar su pen­
samiento, distingue entre Species en latín y Gattung en 
alemán, en el sentido de género, linaje humanos (Species 
■universorum).
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luego a la historia del tiempo pasado”. Se tra­
ta de una disposición moral del género huma­
no que él descubre actuante en la realidad histó­
rica, como a la libertad actuante en la conciencia 
—causalidad final—y que muestra los mismos 
caracteres de universalidad y desinterés. “Aque­
llo que nos muestra a la razón como pura 
y, al mismo tiempo, en virtud de su gran in­
fluencia, que hace época, como deber recono­
cido por eí alma de los hombres, que afecta al 
género humano en la totalidad de su asociación 
(non smgulorum, sed universorum), y cuyo es­
peranzado logro y cuya procuración nos entu­
siasma con una participación tan general y tan 
desinteresada, tiene que ser algo fundamental­
mente moral”.

Tres son las ideas fundamentales de la ra­
zón práctica para Kant: libertad, Dios, inmor­
talidad j la primera, Tatsache, hecho cognosci­
ble, aunque no teóricamente, las dos segundas 
postulados mere credibile, si se quiere, realida­
des 'prácticas, como la idea del contrato. Por la 
idea del contrato, que es también una idea de 
esa razón, el imperativo categórico se especifica 
socialmente y con la idea de progreso, que es 
también otra idea, se especifica cosmopolitamen­
te. El sumo bien que en la Crítica de la razón 
práctica postula la inmortalidad del alma indi­
vidual ahora postula la inmortalidad de la es-
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'pede porque el sumo bien, el cumplimiento del 
destino del hombre en este mundo, su desarro­
llo como especie moral, es su progreso indefi­
nido. Este sumo bien no se refiere a la es­
pecie (moral) singulorum sino universorum, re­
partida por pueblos sobre la tierra. Para él el 
primer deber de la especie es laborar para evi­
tar las guerras mediante la constitución repu­
blicana del país, primero, y la confederación 
universal después. Este es el quiliasmo que 
a la filosofía le ha traído la revolución france­
sa. La revolución francesa se cruza entre la 
Idea de una historia universal en sentido cos­
mopolita y Si el género humano se halla en 
progreso constante hacia mejor. La primera 
obra es la aplicación a la historia de la crítica 
del juicio: la idea de finalidad. En la segunda 
se plantea el tema dentro del terreno, más ab­
soluto, de la razón práctica. Este es el ahonda­
miento atizado por los acontecimientos que aca­
ba perforando el mismo instrumento ahonda- 
dor.

En este propósito de Kant de poner orden 
en la historia, sonsacándole un sentido y hacién­
dola profetizar, el pensamiento suyo, tan secu- 
larizador que ya mereció un insigne rapapolvo 
de su majestad prusiana, por haber pretendido 
meter a la religión en los límites de la mera 
razón, parece desp^di^^ denlos últimos ecos
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de su pietismo. En algún sitio dice que la 
desesperación de encontrar una intención racio­
nal en la historia humana—el cumplimiento 
del destino del hombre—nos lleva a esperar­
la en el otro mundo. Y en cuanto a la idea 
de Dios, postulada para garantía de la reali­
zación del sumo bien, Kant ya parece más tran­
quilo al convertir en idea de la razón la de pro­
greso: “Se trata, pues, de un principio, no só­
lo bien intencionado y recomendable en la prác­
tica, sino, a pesar de todos los incrédulos, vá­
lido también en la teoría más rigurosa, cuando 
decimos: que el género humano se ha mante­
nido siempre en progreso, y continuará en él. . . 
a no ser que a la primera época de una revolu­
ción natural que enterró al reino animal y ve­
getal antes de que naciera el hombre, le siga 
una segunda que haga lo mismo con el hom­
bre. . . porque frente a la omnipotente Natu- 
turaleza o, más bien, a su suprema causa inac­
cesible, el hombre es una insignificancia”. Y 
se confía en la “omnipotente Naturaleza” más 
bien que en “su suprema causa inaccesible”, co­
mo, de tener la historia un sentido, sería una 
justificación de la Naturaleza5 mejor que de

5 Digamos que en Kant hay una Naturaleza (expe­
riencia) determinable teóricamente y una Naturaleza jus­
tificable prácticamente (historia).
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la Providencia. De la inmanencia o autonomía 
de lo moral pasamos a la inmanencia o autono­
mía cósmica. Del imperativo categórico al pro­
greso indefinido.

Piensa uno en la sentencia de Heine: el pan­
teísmo es la religión secreta de los alemanes. Pe­
ro la naturaleza alemana, con Herder y Lessing, 
se ensancha con la historia. Por otra parte, si el 
panteísmo es su religión secreta, el idealismo es 
su filosofía manifiesta. Platón y los estoicos en 
un mundo concebido históricamente: desde la 
nebulosa cosmogónica hasta el arrebatado viaje 
de Elias al cielo, figuración quiliástica de la 
humanidad.

¿Qué es noúmeno? ¿La cosa en sí? Noú­
meno es la libertad, noúmeno lo que está de­
trás de los fenómenos de la naturaleza 5 hay 
también un Estado noúmeno, el Estado ideal, 
y esto ya no es cosa sino pura idea. Hay, ima­
ginable, una duratio noumenon6—la eternidad

6 Vid. el primoroso ensayo El fin de- todas las cosas. 
Como Hobbes en el Leviatán, Kant interpreta a su ma­
nera los tres misterios del cristianismo: el 'pecado original, 
reincidiendo en él por amor a la libertad (Vid. Historia 
presunta); la redención como figuración del imperativo 
(La religión, etc.) ; el final juicio como seguridad del 
progreso (Vid. El fin de todas las cosas).
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sin tiempo—puro caldo de cabezas (ens rationis 
ratiocinantis); el homo noumenon empieza a 
ser la humanidad—Menschheit—en el hombre 
y termina siendo la humanidad de los hombres: 
la especie moral. La especie moral es la que 
tiene un destino que cumplir: un bien supremo 
que alcanzar. Sólo la humanidad, en su con­
junto, puede ser feliz, mejor dicho, digna de 
la felicidad. La humanidad, no el hombre, es 
el verdadero rey de la creación, su fin supre­
mo. “Si el género humano significa toda una 
serie de generaciones que se prolonga indefini­
damente y se supone que esta serie se va apro­
ximando incesantemente a la línea de su desti­
no, que corre a su lado, no hay contradicción 
alguna en decir que aquel, en todas sus partes, 
le es asintótico y, sin embargo, coincide en su 
conjunto con ella, en otras palabras, que nin­
gún miembro de todas las generaciones del gé­
nero humano sino únicamente la especie alcan­
za por completo su destino. El matemático pue­
de dar explicaciones sobre el particular; el filó­
sofo diría: el destino del género humano en to­
tal es el 'progresar incesante y su cumplimiento 
es una mera idea, pero muy útil en todos los 
sentidos, del fin hacia el cual, siguiendo la in­
tención de la Providencia, tenemos que diri­
gir todos nuestros esfuerzos” (Recensionen von
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J. G. UerdePs Ideen zur Philoso'phie der Ges- 
chic hte der Menschheit).

Este esfuerzo por el progreso, por el des­
arrollo de todas las facultades humanas, por 
la libertad es “lo que nos muestra a la razón 
como pura”, “como deber reconocido por el 
alma de los hombres que afecta al género hu­
mano en la totalidad de su asociación (non sin- 
gulorum, sed universorum)”. (Si el género hu­
mano . . En este trabajo insiste como no 
lo hizo antes en una especificación: u. . .histo­
ria de las costumbres no según el concento de 
la es'pecie (singulorum) sino según la totalidad 
de los hombres reunidos socialmente sobre la 
tierra, repartidos por pueblos (unvuersorum).” 
Y en nota al § 65 de la Crítica del juicio 
leemos: “Podemos ilustrar cierta unión, que se 
encuentra más en la idea que en la realidad, 
mediante una analogía con los llamados fines 
naturales inmediatos [los seres orgánicos]. Así, 
en una transformación, recientemente empren­
dida, de un gran pueblo en Estado, se ha em­
pleado a menudo la palabra organización para 
la institución de las magistraturas, etc., y hasta 
para todo el cuerpo estatal, y muy adecuada­
mente. Porque cada miembro, en semejante to­
do, debe ser no sólo miembro sino también fin 
y, al mismo tiempo que coopera a la posibili­
dad del todo, su posición y función, a su vez,
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deben ser determinadas por la idea del todo”. 
Sin embargo, “corno los hombres no se mueven, 
como animales, por puro instinto, ni tampo­
co, como racionales ciudadanos del mundo, con 
arreglo a un plan acordado, parece que no es po­
sible construir una historia humana con arre­
glo a plan (como es posible, por ejemplo, en 
el caso de las abejas y de los castores)”. (Idea 
de una historia universal).

Una historia como la que él se propone, en un 
planteamiento estrictamente sociológico (aun­
que se ha dicho lo contrario): “Cualquiera sea 
el concepto que, en un plano metafísico, tenga­
mos de la libertad de la voluntad, sus manifes­
taciones fenoménicas, las acciones humanas, se 
hallan determinadas, lo mismo que los demás 
fenómenos naturales, por las leyes generales 
de la Naturaleza”. La arbitrariedad de las ac­
ciones humanas “si se contempla el juego de 
la libertad humana en grande” puede mostrar­
nos un curso regular “no menos que los cam­
bios atmosféricos que, siendo imprevisibles sin­
gularmente, en su conjunto consiguen mante­
ner en un curso homogéneo y constante el creci­
miento de las plantas, el curso de las aguas y 
otros fenómenos naturales”.

El fenómeno de la sociabilidad humana lo 
estudia íntegramente, con las tres facultades: 
entendimiento, juicio y razón. La Historia
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'presunta maneja, más bien, el concepto de cau­
sa eficiente. La Idea de una historia univer­
sal la causalidad final—no constitutiva, sino 
reguladora—propia del reflectirende Urteils- 
krajt. Teleología orgánica, teleología utilitaria, 
teleología del fin último. Pero no cala metafísi- 
camente ni descansa hasta que no encuentra, en 
el entusiasmo de los hombres, “aquello que nos 
muestra a la razón como pura”, “algo funda­
mentalmente moral”, “que afecta al género hu­
mano en la totalidad de su asociación” y “cuyo 
esperanzado logro y procuración nos entusias­
ma con una participación tan desinteresada”. Es 
decir, la ley moral, que es la ratio cognoscen- 
di de la libertad nos lleva a la libertad, su ratio 
essendi. Y la ley moral, el reconocimiento co­
mo deber del progreso, nos hace tocar la huma­
nidad: el hombre noúmeno.7 Esto es válido “en 
la teoría más rigurosa” y, por eso, se atreve 
a profetizar.

El Eros platónico, mensajero entre los dos

7 Ver Kant: Antropología en sentido pragmático (ed. 
Revista de Occidente, trad. de José Gaos). E. Del carác­
ter de la especie: “Intelligible Character der Menschheit 
überhaupt” como “Character der Gattung”. La bondad 
roussoniana del hombre se referiría a este carácter. Muy 
importante todo este capítulo de la Antropología (1798) 
que es un texto escolar.
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mundos, se transforma en Deber, la divina na­
turaleza de los estoicos se convierte en historia, 
el Bien, en vez de sostener al mundo en su 
caída, tira de él desde el infinito del tiempo.

La “insociable sociabilidad”, anticipo de la 
añagaza de la razón—metáfora de los árboles 
y metáfora de la casa—le servirá a Hegel para 
romper la tensión dual de la asíntota. La dia­
léctica de las categorías dinámicas, dialéctica 
de la causalidad que Kant salva con el sal­
to de través al mundo inteligible, se convierte 
en la dialéctica del concepto. El deber formal 
se materializa y la dualidad del mundo se fun­
de en la identidad real = racional. Todo lo 
que marcha en el mundo va camino de la li­
bertad. Va que echa chispas, porque la asíntota 
se encrespó en elípticos contactos. También He­
gel vió “aquello que nos muestra a la razón co­
mo pura” en el entusiasmo de los hombres; 
“una emoción sublime reinaba en aquel tiempo; 
el entusiasmo del espíritu estremeció al mundo, 
como si sólo entonces se hubiera llegado a la 
efectiva reconciliación de lo divino con lo hu­
mano”. Kant no pudo ver, a tiempo, cómo aca­
baba aquello. Hegel sí y por eso—la taza y 
media de los filósofos—vió en el fracaso de la 
razón pura “la efectiva reconciliación de lo di­
vino con lo humano.”
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La “insociable sociabilidad” anticipa todo 
eso y recoge todo esto: Hobbes y Rousseau j 
Turgot y Lessing. “La coincidencia a formar 
sociedad, 'patológicamente provocada [se con­
vierte], en un todo moral”. Con todo y qui- 
liasmo. La historia no es más que la educación 
que al género humano impone la madre natu­
raleza (Lessing). T,e genre humain, toujours 
le même dans ses bouleversements, comme Veau 
de la mer dans la tempête, et marchant toujours 
à sa perfection (Turgot). Se puede decir de 
Kant que es tan hobessiano8 como roussoniano, 
que el pacto de soberanía y el contrato social 
los junta asintóticamente en el pacto noúmeno. 
Y hay que decir que la idea del pacto, tal como 
la levanta por primera vez Hobbes—como hi­
pótesis subyacente—es un tema esencial de la 
filosofía moderna, con su dialéctica propia. La 
insociable sociabilidad, dentro de cada Estado 
y entre los Estados, la agonía antagónica, pare­
ce serenarse, por fin, en el espasmo quiliástico. 
En 1786 Kant nos dice que “sólo Dios sabe 
cuándo. . . podría ser saludable y hasta posi­
ble una paz perpetua”. En 1798 su historia 
projética termina con estas palabras: “Los do-

8 Para Hobbes la “razón sierva de las pasiones”, para 
Kant y para Hegel, las pasiones, a la larga, juguetes de la 
razón. En medio está Rousseau.
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lores que seguirán a la presente guerra pueden 
forzar al profeta político la confesión de la pró­
xima orientación del género humano hacia me­
jor, que se halla ya en perspectiva”. ¡Sabe Dios 
cuándo!, y, sin embargo, los dolores que se­
guirán a la presente guerra pueden también 
forzar al profeta político a anunciar la reconci­
liación de lo humano con lo humano.

Una disposición del género humano. Cree 
en el género humano y no es nada optimista 
sobre los hombres. Ya al romper el siglo Kant 
ha planteado en sus términos justos la con­
tradicción dichosa, enarbolada por los conserva­
dores: que los hombres siguen siendo homogé­
neamente miserables desde los más prehistóri­
cos tiempos y que, por lo tanto, es una inocente 
vanidad cualquier fe en el progreso. Ha sido 
inútil que Kant les atajara una pregunta que 
ellos harán machaconamente: ¿Qué nos trae de 
bueno el tan decantado progreso? “No una 
cantidad siempre creciente de la moralidad en 
el sentir, sino un aumento de los productos de 
su legalidad en las acciones debidas”. He aquí la 
distinción grávida que recogerá también Hegel. 
He aquí, otra vez, la taza y media. Sería em­
barazar este prólogo insistir sobre ella. Diga­
mos, rápidamente, que la “insociable sociabili­
dad”, el “curso paradójico de las cosas humanas”
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abrieron primero la esperanza que “la disposi­
ción del género humano” hizo luego cuajar en 
fe que, según el apóstol, es la sustancia de 
las cosas que esperamos. El espíritu maligno, 
que había inquietado a Descartes, inquietud que 
aplacó con su apelación al Ser Infinito, también 
tentó, literalmente, a Kant. Pero en otro te­
rreno. Descartes tiene miedo que su pensamien­
to evidente, que sus ideas claras y distintas con 
las que trata de encender el mundo, pudieran 
ser un engañoso espejismo. Convertido por 
Kant el mundo en espejo del hombre, como la 
tierra lo es del sol, ese miedo desaparece pero 
queda o, mejor, nace otro: ¿Quién nos asegura 
que la humanidad, aunque efectivamente desti­
nada a progresar, podrá cumplir con su des­
tino? La inmortalidad de la es'pecie, le justifica 
a la Naturaleza plenamente y ya no tiene mie­
do de que “se cancelen todos los principios 
prácticos”.

Eugenio Imaz
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¿Que es la ilustración?
1784

La ilustración es la liberación del hombre 
de su culpable incapacidad. La incapacidad sig­
nifica la imposibilidad de servirse de su inte­
ligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad 
es culpable porque su causa no reside en la 
falta de inteligencia sino de decisión y valor 
para servirse por sí .mismo de ella sin la tutela 
de otro. ¡Sapere audel ¡Ten el valor de ser­
virte de tu propia razón!: he aquí el lema de 
la ilustración.

La pereza y la cobardía son causa de que 
una tan gran parte de los hombres continúe a 
gusto en su estado de pupilo, a pesar de que 
hace tiempo la Naturaleza los liberó de ajena 
tutela (naturaliter majorennes); también lo 
son de que se haga tan fácil para otros erigirse en 
tutores. Es tan cómodo no estar emancipado! 
Tengo a mi disposición un libro que me pres­
ta su inteligencia, un cura de almas que me
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ofrece su conciencia, un médico que me prescri­
be las dietas, etc., etc., así que no necesito moles­
tarme. Si puedo pagar no me hace falta pensar: 
ya habrá otros que tomen a su cargo, en mi 
nombre, tan fastidiosa tarea. Los tutores, que 
tan bondadosamente se han arrogado este ofi­
cio, cuidan muy bien que la gran mayoría de 
los hombres (y no digamos que todo el sexo 
bello) considere el paso de la emancipación, ade­
más de muy difícil, en extremo peligroso. Des­
pués de entontecer sus animales domésticos y 
procurar cuidadosamente que no se salgan del 
camino trillado donde los metieron, les mues­
tran los peligros que les amenazarían caso de 
aventurarse a salir de él. Pero estos peligros no 
son tan graves pues, con unas cuantas caídas, 
aprenderían a caminar solitos; ahora que, lec­
ciones de esa naturaleza, espantan y le curan a 
cualquiera las ganas de nuevos ensayos.

Es, pues, difícil para cada hombre en par­
ticular lograr salir de esa incapacidad, conver­
tida casi en segunda naturaleza. Le ha co­
brado afición y se siente realmente incapaz de 
servirse de su propia razón, porque nunca se 
le permitió intentar la aventura. Principios y 
fórmulas, instrumentos mecánicos de un uso, 
o más bien abuso, racional de sus dotes na­
turales, hacen veces de ligaduras que le suje­
tan a ese estado. Quien se desprendiera de
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ellas apenas si se atrevería a dar un salto inse­
guro para salvar una pequeña zanja, pues no 
está acostumbrado a los movimientos desem­
barazados. Por esta razón, pocos son los que, 
con propio esfuerzo de su espíritu, han logra­
do superar esa incapacidad y proseguir, sin em­
bargo, con paso firme.

Pero ya es más fácil que el público se ilus­
tre por sí mismo y hasta, si se le deja en li­
bertad, casi inevitable. Porque siempre se en­
contrarán algunos que piensen por propia cuen­
ta, hasta entre los establecidos tutores del gran 
montón, quienes, después de haber arrojado de 
sí el yugo de la tutela, difundirán el espíritu 
de una estimación racional del propio valer de 
cada hombre y de su vocación a pensar por sí 
mismo. Pero aquí ocurre algo particular: el 
público, que aquellos personajes uncieron con 
este yugo, les unce a ellos mismos cuando son 
incitados al efecto por algunos de los tutores 
incapaces por completo de toda ilustración; que 
así resulta de perjudicial inculcar prejuicios, 
porque acaban vengándose en aquellos que fue­
ron sus sembradores o sus cultivadores. Por 
esta sola razón el público sólo poco a poco llega 
a ilustrarse. Mediante una revolución acaso se' 
logre derrocar el despotismo personal y acabar 
con la opresión económica o política, pero nunca 
se consigue la verdadera reforma de.la manera]
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de pensar5 sino que, nuevos prejuicios, en lu- 
gar de los antiguos, servirán de riendas para 
^conducir al gran tropel.

Para esta ilustración no se requiere más que 
una cosa, libertad; y la más inocente entre to­
das las que llevan ese nombre, a saber: libertad 
de hacer uso 'público de su razón íntegramente. 
Mas oigo exclamar por todas partes: ¡Nada de 
razones! El oficial dice: ¡no razones, y haz la 
instrucción! El funcionario de Hacienda: ¡na­
da de razonamientos!, ¡a pagar! El reveren­
do: ¡no razones y cree! (sólo un señor en el 
mundo dice: razonad todo lo que queráis y so­
bre lo que queráis pero ¡obedeced!) Aquí nos 
encontramos por doquier con una limitación de 
la libertad. Pero ¿qué limitación es obstáculo 
a la ilustración? ¿*Y cuál, por el contrario, es­
tímulo? Contesto: el uso público de su razón 
le debe estar permitido a todo el mundo y es­
to es lo único que puede traer ilustración a los 
hombres; su uso privado se podrá limitar a 
menudo ceñidamente, sin que por ello se retra­
se en gran medida la marcha de la ilustración. 
Entiendo por uso público aquel que, en cali­
dad de maestro, se puede hacer de la propia ra­
zón ante el gran público del mundo de lecto­
res. Por uso privado entiendo el que ese mismo 
personaje puede hacer en su calidad de fun­
cionario. Ahora bien; existen muchas empresas

28 



de interés público en las que es necesario cier­
to automatismo, por cuya virtud algunos miem­
bros de la comunidad tienen que comportarse 
pasivamente para, mediante una unanimidad ar­
tificial, poder ser dirigidos por el Gobierno 
hacia los fines públicos o, por lo menos, impe­
didos en su perturbación. En este caso no cabe 
razonar, sino que hay que obedecer. Pero en 
la medida en que esta parte de la máquina se 
considera como miembro de un ser común total 
y hasta de la sociedad cosmopolita de los hom­
bres, por lo tanto, en calidad de maestro que 
se dirige a un público por escrito haciendo uso 
de su razón, puede razonar sin que por ello 
padezcan los negocios en los que le correspon­
de, en parte, la consideración de miembro pa-‘ 
sivo. Por eso, sería muy perturbador que un 
oficial que recibe una orden de sus superiores 
se pusiera a argumentar en el cuartel sobre la 
pertinencia o utilidad de la orden: tiene que 
obedecer. Pero no se le puede prohibir con jus­
ticia que, en calidad de entendido, haga obser­
vaciones sobre las fallas que descubre en el ser­
vicio militar y las exponga al juicio de sus lec­
tores. El ciudadano no se puede negar a contri­
buir con los impuestos que le corresponden; y 
hasta una crítica indiscreta de esos impuestos, 
cuando tiene que pagarlos, puede ser castigada 
por escandalosa (pues podría provocar la resis-
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tencia general). Pero ese mismo sujeto actúa 
sin perjuicio de su deber de ciudadano si, en 
calidad de experto, expresa públicamente su 
pensamiento sobre la inadecuación o injusticia 
de las gabelas. Del mismo modo, el clérigo 
está obligado a enseñar la doctrina y a predi­
car con arreglo al credo de la Iglesia a que 
sirve, pues fue aceptado con esa condición. Pero 
como doctor tiene la plena libertad y hasta el 
deber de comunicar al público sus ideas bien 
probadas e intencionadas acerca de las deficien­
cias que encuentra en aquel credo, así como el 
de dar a conocer sus propuestas de reforma de 
la religión y de la Iglesia. Nada hay en esto que 
pueda pesar sobre su conciencia. Porque lo 
que enseña en función de su cargo, en calidad 
de ministro de la Iglesia, lo presenta como algo 
a cuyo respecto no goza de libertad para ex­
poner lo que bien le parezca, pues ha sido co­
locado para enseñar según las prescripciones y 
en el nombre de otro. Dirá: nuestra Igle­
sia enseña esto o lo otro; estos son los argu­
mentos de que se sirve. Deduce, en la oca­
sión, todas las ventajas prácticas para su fe­
ligresía de principios que, si bien él no suscri­
biría con entera convicción, puede obligarse a 
predicar porque no es imposible del todo que 
contengan oculta la verdad o que, en el peor 
de los casos, nada impliquen que contradiga
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a la religión interior. Pues de creer que no 
es éste el caso, entonces sí que no podría ejer­
cer el cargo con arreglo a su conciencia j ten­
drá que renunciar. Por lo tanto, el uso que 
de su razón hace un clérigo ante su feligresía, 
constituye un uso privado ¡ porque se trata siem­
pre de un ejercicio doméstico, aunque la au­
diencia sea muy grande; y, en este respecto, 
no es, como sacerdote, libre, ni debe serlo, pues­
to que ministra un mandato ajeno. Pero en ca­
lidad de doctor que se dirige por medio de sus 
escritos al público propiamente dicho, es de­
cir, al mundo, como clérigo, por consiguiente, 
que hace un uso público de su razón, disfruta 
de una libertad ilimitada para servirse de su 
propia razón y hablar en nombre propio. Por­
que pensar que los tutores espirituales del pue­
blo tengan que ser, a su vez, pupilos, represen­
ta un absurdo que aboca en una eternización 
de todos los absurdos.

fPero ¿no es posible que una sociedad de 
clérigos, algo así como una asociación eclesiás­
tica o una muy reverenda classis (como se sue­
le denominar entre los holandeses) pueda com­
prometerse por juramento a guardar un deter­
minado credo para, de ese modo, asegurar una 
suprema tutela sobre cada uno de sus miem­
bros y, a través de ellos, sobre el pueblo, y 
para eternizarla, si se quiere? Respondo: es 
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completamente imposible. Un convenio seme­
jante, que significaría descartar para siempre to­
da ilustración ulterior del género humano, es 
nulo e inexistente 5 y ya puede ser confirmado 
por la potestad soberana, por el Congreso, o por' 
las más solemnes capitulaciones de paz.l Una 
generación no puede obligarse y juramentarse 
a colocar a la siguiente en una situación tal que 
le sea imposible ampliar sus conocimientos (pre­
suntamente circunstanciales), depurarlos del 
error y, en general, avanzar en el estado de 
su ilustración. Constituiría esto un crimen con^ 
tra la naturaleza humana, cuyo destino primor­
dial radica precisamente en este progreso. Por 
esta razón, la posteridad tiene derecho a re-^ 
pudiar esa clase de acuerdos como celebrados; 
de manera abusiva y criminal. La piedra de 
toque de todo lo que puede decidirse como ley 
para un pueblo, se halla en esta interrogación 
¿es que un pueblo hubiera podido imponerse 
a sí mismo esta ley? Podría ser posible, en es­
pera de algo mejor, por un corto tiempo cir­
cunscrito, con el objeto de procurar un cierto 
orden; pero dejando libertad a los ciudadanos, 
y especialmente a los clérigos, de exponer pú­
blicamente, esto es, por escrito, sus observacio­
nes sobre las deficiencias que encuentran en dicha 
ordenación, manteniéndose mientras tanto el 
orden establecido hasta que la comprensión de 
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tales asuntos se haya difundido tanto y de tal 
manera que sea posible, mediante un acuerdo 
logrado por votos (aunque no por unanimidad), 
elevar hasta el trono una propuesta para pro­
teger a aquellas comunidades que hubieran coin­
cidido en la necesidad, a tenor de su opinión 
más ilustrada, de una reforma religiosa, sin im­
pedir, claro está, a los que así lo quisieren, se­
guir con lo antiguo. Pero es completamente ilíci­
to ponerse de acuerdo ni tan siquiera por el pla­
zo de una generación, sobre una constitución re­
ligiosa inconmovible, que nadie podría poner en 
tela de juicio públicamente, ya que con ello se 
destruiría todo un período en la marcha de la 
humanidad hacia su mejoramiento, período que, 
de ese modo, resultaría no sólo estéril sino ne­
fasto para la posteridad. Puede un hombre*, 
por lo que incumbe a su propia persona, pero 
sólo por un cierto tiempo, eludir la ilustración 
en aquellas materias a cuyo conocimiento está 
obligado; pero la simple y pura renuncia, aun­
que sea por su propia persona, y no digamos 
por la posteridad, significa tanto como violar 
y pisotear los sagrados derechos del hombre. Y 
lo que ni un pueblo puede acordar por y para 
sí mismo, menos podrá hacerlo un monarca en 
nombre de aquél, porque toda su autoridad le­
gisladora descansa precisamente en que asume 
la voluntad entera del pueblo en la suya pro-
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pia. Si no pretende otra cosa, sino que todo me­
joramiento real o presunto sea compatible con el 
orden ciudadano, no podrá menos de permitir a 
sus súbditos que dispongan por sí mismos en 
aquello que crean necesario para la salvación de 
sus almas; porque no es ésta cuestión que le im­
porte, y sí la de evitar que unos a otros se impi­
dan con violencia buscar aquella salvación por 
el libre uso de todas sus potencias. Y hará 
agravio a la majestad de su persona si en ello 
se mezcla hasta el punto de someter a su ins­
pección gubernamental aquellos escritos en los 
que sus súbditos tratan de decantar sus creencias, 
ya sea porque estime su propia opinión como 
la mejor, en cuyo caso se expone al reproche: 
Caesar non est su-pra grammaticos^ ya porque 
rebaje a tal grado su poder soberano que am­
pare dentro de su Estado el despotismo espiri­
tual de algunos tiranos contra el resto de sus 
súbditos.

Si ahora nos preguntamos: ¿es que vivimos 
en una época ilustrada* la respuesta será: no, 
pero sí en una época de ilustración. Falta to­
davía mucho para que, tal como están las co­
sas y considerados los hombres en conjunto, se 
hallen en situación, ni tan siquiera en disposi­
ción de servirse con seguridad y provecho de su 
propia razón en materia de religión. Pero aho­
ra es cuando se les ha abierto el campo para
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trabajar libremente en este empeño, y percibi­
mos inequívocas señales de que van disminu­
yendo poco a poco los obstáculos a la ilustra­
ción general o superación, por los hombres, de 
su merecida tutela. En este aspecto nuestra 
época es la época de la Ilustración o la época 
de Federico,

VUn príncipe que no considera indigno de 
sí declarar que reconoce como un deber no pres­
cribir nad^ a los hombres en materia de reli­
gión y que desea abandonarlos a su libertad, 
que rechaza, por consiguiente, hasta ese preten­
cioso sustantivo de tolerancia, es un príncipe 
ilustrado y merece que el mundo y la poste­
ridad, agradecidos, le encomien como aquel que 
rompió el primero, por lo que toca al Gobier­
no, las ligaduras de la tutela y dejó en liber­
tad a cada uno para que se sirviera de su pro­
pia razón en las cuestiones que atañen a su con- 
cienciaT) Bajo él, clérigos dignísimos, sin men­
gua de su deber ministerial, pueden, en su cali­
dad de doctores, someter libre y públicamente al 
examen del mundo aquellos juicios y opiniones 
suyos que se desvíen, aquí o allá, del credo re­
conocido; y con mayor razón los que no están 
limitados por ningún deber de oficio. [Este es­
píritu de libertad se expande también por fue­
ra, aun en aquellos países donde tiene que lu­
char con los obstáculos externos que le levanta
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un Gobierno que equivoca su misión. Porque 
este único ejemplo nos aclara cómo en régi­
men de libertad nada hay que temer por la 
tranquilidad pública y la unidad del ser co­
mún^ Los hombres poco a poco se van des­
bastando espontáneamente, siempre que no se 
trate de mantenerlos, de manera artificial, en 
estado de rudeza.

He tratado del punto principal de la ilus­
tración, a saber, la emancipación de los hom­
bres de su merecida tutela, en especial por 
lo que se refiere a cuestiones de religión; pues 
en lo que atañe a las ciencias y las artes los 
que mandan ningún interés tienen en ejercer 
tutela sobre sus súbditos y, por otra parte, hay 
que considerar que esa tutela religiosa es, entre 
todas, la más funesta y deshonrosa. Pero el 
criterio de un jefe de Estado que favorece es­
ta libertad va todavía más lejos y comprende 
que tampoco en lo que respecta a la legislación 
hay peligro porque los súbitos hagan uso 'pú­
blico de su razón, y expongan libremente al 
mundo sus ideas sobre una mejor disposición 
de aquella, haciendo una franca crítica de lo 
existente; también en esto disponemos de un 
brillante ejemplo, pues ningún monarca se anti­
cipó al que nosotros veneramos.

Pero sólo aquel que, esclarecido, no teme a 
las sombras, pero dispone de un numeroso y
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disciplinado ejército para garantizar la tranqui­
lidad pública, puede decir lo que no osaría 
un Estado libre: ¡razonad todo lo que queráis 
y sobre lo que queráis, 'pero obedeced! Y 
aquí tropezamos con un extraño e inesperado 
curso de las cosas humanas; pues ocurre que, 
si contemplamos este curso con amplitud, lo en­
contramos siempre lleno de paradojas. Un 
grado mayor de libertad ciudadana parece que 
beneficia la libertad espiritual del pueblo pero 
le fija, al mismo tiempo, límites infranqueables; 
mientras que un grado menor le procura el ám­
bito necesario para que pueda desenvolverse 
con arreglo a todas sus facultades. Porque ocu­
rre que cuando la Naturaleza ha logrado des­
arrollar, bajo esta dura cáscara, esa semilla que 
cuida con máxima ternura, a saber, la inclina­
ción y oficio del libre pensar del hombre, el 
hecho repercute poco a poco en el sentir del pue­
blo (con lo cual éste se va haciendo cada vez 
más capaz de la libertad de obrar) y hasta en 
los principios del Gobierno, que encuentra ya 
compatible dar al hombre, que es algo más que 
una máquina, un trato digno de él.*

* En el Noticiero semanal de Büsching del 13 de 
Sept., leo hoy, 30, el anuncio de la Revista Mensual de 
Berlín de este mismo mes, que publica la respuesta que a 

37



la cuestión tratada por mí ofrece el señor Mendelssohn. 
No ha llegado todavía a mis manos j de lo contrario, hu­
biera reservado esta respuesta mía, que ahora queda como 
una prueba de hasta qué punto el azar puede traer con­
sigo una coincidencia de ideas.
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Idea de una historia universal en
SENTIDO COSMOPOLITA*

1784

Cualquiera sea el concepto que, en un plano 
metafísico, tengamos de la libertad de la volun­
tad, sus manifestaciones jenoménicas, las accio­
nes humanas, se hallan determinadas, lo mismo 
que los demás fenómenos naturales, por las le­
yes generales de la Naturaleza. La historia, 
que se ocupa de la narración de estos fenóme­
nos, nos hace concebir la esperanza, a pesar de 
que las causas de los mismos pueden yacer pro­
fundamente ocultas, de que, si ella contempla pL
juego de la libertad humana en grandet podrá 
descubrir en~"eTun curso regular, a la manera

* Un pasaje de las gacetillas del ejemplar doce del 
Gothaischen Gel. Zeitung (Gaceta académica de Gotha) 
de este año, sin duda tomados de mi conversación con 
un docto compañero de viaje, me obligan a publicar esta 
aclaración sin la que aquél no tendría ningún sentido 
comprensible.
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como eso que, en los §pj^os 
senta^oniusó e 
siqeracfoenjnj£^^ 
conocido como un desarrollo^gnljmjn. -aunque 
lento^Hé^usai^osicionesoriginal^s. Así, los 
mátrinTüffl8S7Tr,í8?ssS^SÍ3^rosymuertes que 
les siguen, parecen, ya que la libre voluntad 
humana ejerce tan grande influencia en los pri­
meros, no estar sometidos a regla alguna que 
pudiera permitirnos determinar con anticipa­
ción su número y, sin embargo, las tablas esta­
dísticas anuales de los grandes países nos mues­
tran que transcurren con arreglo a leyes natu­
rales constantes, no menos que los cambios at­
mosféricos que, siendo imprevisibles singular­
mente, en su conjunto consiguen mantener en un 
curso homogéneo y constante el crecimineto de 
las plantas, el curso de las aguas y otros fenó­
menos naturales /No se imaginan los hombres 
en particular ni tampoco los mismos pueblos 
que, al perseguir cada cual su propósito, según 
[su talante , y a menudo en mutua oposición, si­
lguen insensiblemente, como hilo conductor, la 
intención de la Naturaleza, que ellos ignoran, 
ni cómo participan en una empresa que, de ser­
les conocida, no les importaría gran cosa^/

Pues los hombres no se mueven, como ani­
males, por puro instinto, ni tampoco, como ra­
cionales ciudadanos del mundo, con arreglo a
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un plan acordado, parece que no es posible cons­
truir una historia humana con arreglo a plan 
(como es posible, por ejemplo, en el caso de 
las abejas y de los castores). No es posible 
evitar cierta desgana cuando se contempla su 
ajetreo sobre la gran escena del mundos y, a 
pesar de la esporádica aparición que la pru­
dencia hace a veces, a la postre se nos figura 
que el tapiz humano se entreteje con hilos de lo­
cura, de vanidad infantil y, a menudo, de 
maldad y afán destructivo también infantiles; 
y, a fin de cuentas, no sabe uno qué concepto 
formarse de nuestra especie, que tan alta idea 
'tiene de sí misma. \No hay otra salida para 
¡ el filósofo, ya que no puede suponer la existen- 
; cia de ningún 'propósito racional propio en los 
hombres y en todo su juego, que tratar de des­
cubrir en este curso contradictorio de las co­
sas humanas alguna intención de la Naturale­
za ¡ para que, valiéndose de ella, le sea posible 
trazar una historia de criaturas semejantes, que 
proceden sin ningún plan propio, conforme, sin 
embargo, a un determinado plan de la Natu­
raleza. Vamos a ver si conseguimos encon­
trar unos cuantos hilos conductores para una 
tal historia; y dejaremos al cuidado de la Na­
turaleza que nos traiga al hombre que la quiera 
concebir ateniéndose a ellos, que así produjo 
un Keplero que sometió de manera inesperada

4i 



los movimientos excéntricos de los planetas a 
leyes determinadas; y así, también, un Newton 
que explicó estas leyes por una causa natural 
general.

Primer principio

Todas las disposiciones naturales de una 
criatura están destinadas a desarrollarse alguna 
vez de manera completa y adecuada. Esto se 
comprueba en todos los animales por la obser­
vación exterior y por la observación interior o 
desarticuladora. En la ciencia natural ideoló­
gica un órgano que no ha de ser empleado, una 
disposición que no ha de alcanzar su fin, re­
presentan una contradicción. Porque si renun­
ciamos a ese principio, ya no nos encontramos 
con una Naturaleza regular sino con un juego 
arbitrario; y el desconsolador “poco más o me­
nos” viene a ocupar el lugar de los hilos con­
ductores de la razón.

Segundo principio

los hombres (como únicas criaturas ra­
cionales sobre la tierra) aquellas disposiciones 

\naturales que apuntan al uso de su razón, se 
\deben desarrollar completamente en la especie 
\y no en los individuos. La razón en una cria­
tura significa aquella facultad de ampliar las
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reglas e intenciones del uso de todas sus fuer­
zas mucho más allá del instinto natural, y no 
conoce límites a sus proyectos. Pero ella mis­
ma no actúa instintivamente sino que necesi­
ta tanteos, ejercicio y aprendizaje, para poder 
progresar lenta de un peldaño a otro del co­
nocimiento. Por esto, cada hombre tendría que 
vivir un tiempo desmedido para poder apren­
der cómo usar a la perfección de todas sus dis­
posiciones naturales; o, si la Naturaleza ha 
fijado un breve plazo a su vida (como ocu­
rre), necesita acaso de una serie incontable de 
generaciones que se trasmitan una a otra sus 
conocimientos para que, por fin, el germen 
que lleva escondido la especie nuestra llegue 
hasta aquella etapa de desarrollo que corres­
ponda adecuadamente a su intención. Y este 
momento, por lo menos en la idea del hom- 
bre, debe constituir Ia~meta de sus esfuerzos, 
pues de lo contrario habría que considerar las 
disposiciongs naturales, en su mayor parte, co­
mo {ojosas y sin finalidad^ lo cual cancelaría 
todos^los principios prácticos y de ese modo la 
Naturaleza, cuya sabiduría nos sirve de princi­
pio para juzgar del resto de las cosas, sólo por 
lo que respecta al hombre se haría sospechosa 
de estar desarrollando un juego infantil.
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Tercer principio

La ~Naturale’za ha querido que el hombre lo­
gre completamente de sí mismo todo aquello 
que sobrepasa el ordenamiento mecánico de su 
existencia animal, y que no participe de nin-

propia ra%on._
Porque la Naturaleza nada hace en balde 

y no es pródiga en el empleo de los medios 
para sus fines. El hecho de haber dotado al 
hombre de razón y, así, de la libertad de la 
voluntad que en ella se funda, era ya una señal 
inequívoca de su intención por lo que respecta a 
este equipamiento. No_debía ser dirigido por el 
instinto ni tampoco cuidado e instruido por 
conocimientos venidos dTé~íuefá7smo~quenEgidna 
qye^ obtenerlo todo de sí mismo. __ I^^rrrvfenci^i 
deTvestí3o7He~su seguridad y defénsa^xterio- 
res (para lo que no le proveyó de los cuernos 
del toro, de las garras del león ni de los dien­
tes del perro, sino de sus meras manos), de to­
dos los goces que hacen agradable la vida, su 
misma comprensión y agudeza, y hasta la bon­
dad de su voluntad tenían que ser por completo 

Parece, casi, que la Naturaleza se 
■•h^rÓlTÍpIacido en el caso del hombre en una 
máxima economía, y que ha medido el equipo 
animal del hombre con tanta ruindad, con tan
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Ceñido ajuste a la máxima npcp^idnrl JP una 
existencia en germen, ^como si quisiera que 
ünavez se hubieralevan tadn ehhnmbrp.j porjm^ 
desde la más profunda rudeza hasta la máxima 
destreza^ hastala interna prefección de su pen- 

medida en que es 
posible sobre la tierra), hasta la felicidad, a él 
le correspondiera todo el mérito y sólo a sí 
mismo tuviera que agradecérselo; como si le 
hubiera importado más su 'propia estimación ra­
cional que cualquier bienestar. Porque en el 
curso del destino humano le aguarda al hom­
bre todo un enjambre de penalidades. Parece 
que a la Naturaleza no le interesaba que el hom­
bre viviera bien; sino que se desenvolviera a 
tal grado que, por su comportamiento, fuera 
digno de la vida y del bienestar. Siempre sor­
prende que las viejas generaciones parecen afa­
narse penosamente sólo en interés de las veni­
deras, para prepararles un nivel sobre el cual le­
vantar todavía más el edificio cuya construcción 
les ha asignado la Naturaleza; y que sólo las 
generaciones últimas gozarán la dicha de habi­
tar eh la mansión que toda una serie de ante­
pasados, que no la disfrutará, ha preparado sin 
pensar en ello. Y aunque esto es muy enig­
mático, no hay más remedio que reconocerlo una 
vez aceptado que, si una especie animal está 
dotada de razón, como clase que es de seres ra-
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cionales mortales todos, pero cuya especie es 
inmortal, tiene que llegar a la perfección del 
desarrollo de sus disposiciones.

Cuarto principio

El medio de que se sirve la Naturaleza 'pa­
ra lograr el desarrollo de todas sus disposicio­
nes es el ANTAGONISMO de las mismas en so­
ciedad, enlamedlda^enque ese antagonismo se 
convierte a la postre en la causa de un orden 
legal de aquellas. Entiendo en este caso por 
antagonismo la insociable sociabilidad^á.e, los 
hombres, es decir, su inclinación a^formar so­
ciedad que, sin embargo, va unida a una resis­
tencia constante que amenaza perpetuamente 
con disolverla. Esta disposición reside, a las 
claras, en la naturaleza del hombre. El hom­
bre tiene una inclinación a entrar en sociedad; 
porque en tal estado se siente más como hom­
bre, es decir, que riente el desarrolló de sus 
dispj^icion^j^ también tiene una
gran tendencia a aislarse; porque tropieza en 
sí mismo con la cualidad insocial que le lleva.a 
querer disponer de todo. según^le,jpla.ce y espe- 
ra, naturalmente, encontrar resistencia por to­
das parteSy por lo mismo que sabe hallarse pro­
penso a prestársela a los demás. Pero esta re­
sistencia es la que despierta todas las fuer­
zas del hombre y le lleva a enderezar su in-
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clinación a la pereza y, movidn-pnr el ansiad 
de honores, poder o bienes, trata de lograr una 
pósícioir éntre. sus congéneres, que no puede 
soportar pero de los que tampoco puede prescin­
dir. Y así transcurren los primeros pasos se- 
rios de la rudeza a laj culturay que consiste 
propiamente e~rr el valor social del hombre; los 
talentos van desarrollándose poco a poco, se 
forma el gusto y, mediante una continuada ilus­
tración, conviértese el comienzo en fundación 
de una manera de pensar que, a la larga, puede 
cambiar la ruda disposición natural para la 
diferenciación moral en principios prácticos de­
terminados y, de este modo, también la coin­
cidencia a formar sociedad, patológicamente 
provocada, en un todo moral.

Sin aquellas características, tan poco ama­
bles, cíenla insociabilidad, de las que surge la re­
sistencia que cada cual tiene que encontrar nece­
sariamente por motivo de sus pretensiones egoís­
tas, todos los talentos quedarían por siempre 
adormecidos en su germen en una arcádica vi- 
da^de pastores, enTa ~dueY:eihalna’^Snwacu^

biéa.J2gxfe£teSr y los hombres, tan buenos como 
los borregos encomendados a su cuidado, apenan 
si procurarían a esta existencia suya un valor ma- 
yor del que tiene este animal doméstico; no~fer 
narían“edYácm"de"lá creaciori~cn lo que se refie-
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re a su destino como seres de razón. ¡Gracias 
sean dadasV pues^a.,la-Naí.uraleza .por la mconv" 
patibilidad, por la vanidad maliciosamente poi> 
fiadora, por el afán insaciable de poseerlo de 
mandar !~Sin ellos, todas las excelentes disposi­
ciones naturales del hombre dormirían eterna­
mente raquíticas. El hombre quiere concordia; 
pero la Naturaleza, .sabe mejor lo. que le convie­
ne a la ^especie, y quiere discordja. Quiere el 
hombre? vivir cómoda y plácidamente pero la 
Naturaleza prefiere que salga del abandono y de 
la quieta satisfacción, que se entregue al trabajo 
y al penoso esfuerzo para, por fin, encontrar 
los medios que le libren sagazmente de esta 
situación. Los impulsos naturales, las fuentes 
de la insociabilidad y de la resistencia absolu­
ta, de donde nace tanto daño, pero que, al mis­
mo tiempo, conducen a nuevas tensiones de las 
fuerzas y, así, a nuevos desarrollos de las dispo­
siciones naturales, delatan también el ordena­
miento de un sabio creador y no la mano chapu­
cera o la envidia corrosiva de un espíritu ma­
ligno.

Quinto principio

EZ 'problema mayor del género humano, a 
r cuya solución le constriñe la Naturaleza, consis­
te en llegar a una sociedad civil que admi­
nistre el derecho en general. Como sólo en so-
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ciedad, y en una sociedad que compagine la
máxima libertad, es decir, el antagonismo abso­
luto de sus miembros, con la más exacta de­
terminación y seguridad de los límites de la 
misma, para que sea compatible con la libertad 
de cada cual, como sólo en ella se puede lo­
grar el empeño que la Naturaleza tiene puesto 
en la humanidad, a saber, el desarrollo de to­
das sus disposiciones, quiere también la Natu­
raleza que sea el hombre mismo quien se pro­
cure el logro de este fin suyo, como el de todos 
los fines de su destino 5 por esta razón, una 
sociedad en que se^iicuentee-^mida-la-máximá 
libertad bajo leyes exteriores con el poder irre- 
sistible, es deQir^ .una^4joJízJZíXí/^í&^ ^^¿-perfec­
tamente justa, constituye la tarea suprema que 

porque ella no puede alcanzar el logro de sus?
otras intenciones con respecto a nuestra espe­
cie más que con la solución y cumplimiento 
de esta tarea. La necesidad es la que fuer­
za al hombre, tan aficionado, por lo demás, 
a la desembarazada libertad, a entrar en este es­
tado de coerción j necesidad la mayor de todas, 
a saber, la que los hombres se infligen entre sí, 
ya que no pueden convivir ni un momento más 
en medio de su salvaje libertad. Sólo dentro
del coto cerrado que es la asociación civil, esas 
mismas inclinaciones producen el mejor resulta-
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do; como ocurre con los árboles del bosque que^ 
al tratar cíe~^itar^é~llTl'óS"a~cJtro^’'^Téy'sol,^ 
tuerzan a buscarlos por encima de si mismos 
y~de^Te~modn creccn erguidos;' miéñtrás^que 
aquellos otros que se dan en libertad y aisla­
miento, extienden sus ramas caprichosamente 
y sus troncos enanos se encorvan y retuercen. 
Toda la cultura y todojd arte, ornatos del hom- 
bre,'jTéTTnás bello orden social, son frutos de 
la insbciabili^ád que, ella. misrha, se ve en ne- 
cesidaH^de someterse a disciplina y, dé está suer- 
teY^de^dfesarróllar^pür~completo, mediante un 
arte forzado, los gérmenes "de la Naturaleza."

Sexto principio

Este problema es también el más difícil 
y el que más tardíamente resolverá la especie 
humana. La dificultad que ya la mera idea 
de la tarea nos patentiza es la siguiente: el 
hombre es un animal que, cuando vive entre sus 
congéneres, necesita de un señor. Porque no 
cabe duda que abusa de su libertad con respecto 
a sus iguales y aunque, como criatura racional, 
desea en seguida una ley que ponga límites a la 
libertad de todos, su egoísta inclinación ani­
mal le conduce seductoramente allí donde tiene 
que renunciar a sí mismo. Necesita un señor, que 
le quebrante su propia voluntad y le obligue 
a obedecer a una voluntad valedera para todos,
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para que cada cual pueda ser libre. Pero ¿de 
d°ncle ejS£Q££-este señor?__ Re-la. .especie hu-

un animal que necesita, a suvez^uu^eñor. Ya 
puede, pues, proceder como quiera, no hay ma­
nera de imaginar cómo se puede procurar un 
jefe de la justicia pública que sea, a su vez, 
justo; ya sea que le busque en una sola persona, 
o en una sociedad de personas escogidas al efec­
to. Porque cada una abusará de su libertad 
si a nadie tiene por encima que ejerza poder con 
arreglo a las leyes. El jefe supremo tiene que 

y>„uo .obst^ntex, un hom£ 
bre. Así resulta que esta tarea es la más difí­
cil de todas; como que su solución perfecta es 
imposible; con una madera tan retorcida como 
es el hombre no se puede conseguir nada com­
pletamente derecho. Lonue nos ha impuesto

Que será también lo último en ser puesto en 
obra se deduce asimismo del hecho de que los) 
conceptos correctos acerca de la naturaleza del 
una constitución posible exigen una experiencia 
muy grande, entrenada por la historia, y, sobra 
todo, una buena voluntad dispuesta a aceptarla^ 
y estos tres factores podrán coincidir muy di­
fícilmente y, si ello sucede, muy tarde, luego 
de muchos vanos intentos.
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SÉPTIMO PRINCIPIO

El 'problema de la institución de una cons­
titución civil perfecta depende, a su vez, del 
problema de una legal relación exterior 
entre los estados, y no puede ser resuelto 
sin éste ultimo. ¿De qué sirve laborar por una 
constitución civil legal que abarca a los indivi­
duos, es decir, por el establecimiento de un ser 
común? La misma insociabilidad que obligó a 
los hombres a entrar en esta comunidad, es cau­
sa, nuevamente, de que cada comunidad, en las 
relaciones exteriores, esto es, como Estado en 
relación con otros Estados, se encuentre en una 
desembarazada libertad y, por consiguiente, cada 
uno de ellos tiene que esperar de los otros ese 
mismo mal que impulsó y obligó a los indivi­
duos a entrar en una situación civil legal. La 
Naturaleza ha utilizado de nuevo la incompa­
tibilidad de los hombres, y de las grandes so­
ciedades y cuerpos estatales que forman estas 
criaturas, como un medio para encontrar en su 
inevitable antagonismo un estado de tranquili­
dad y seguridad; es decir, que, a través de la 
guerra, del rearme incesante, de la necesidad 
que, en consecuencia, tiene que padecer en su 
interior cada Estado aun durante la paz, la 
Naturaleza los empuja, primero a ensayos im­
perfectos, por último, y después de muidlas 
devastaciones^,naufrli¿Q§^ y hasta agotamiento
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interior completo de sus energías, al intento 
qiie-Ja ra.7nn haber ir^piryio sin ne­
cesidad de tantas y tan tristes experiencias, a 
saber: a escapar del estado sin ley de los salva- 
íes v entrar en una, iinion de naciones; en la 
que aún el Estado más pequeño puede~esperar 
su seguridad y su derecho no de su propio po­
derío o de su propia decisión jurídica, sino úni­
camente de esa gran federación de naciones 
(Foedus Amphictyonum) y de una 'potencia uni­
da y de la decisión según leyes de la voluntad 
unida. Aunque esta idea parece una divagación 
calenturienta y haya sido tomada a chacota, 
como tal, en un Abate de St. Pierre y en Rous­
seau (acaso porque creyeron un poco inocente­
mente en su inminencia), no por eso deja de 
ser la única salida ineludible de la necesidad 
en que se colocan mutuamente los hombres, y 
que forzará a los Estados a tomar la resolución 
(por muy duro que ello se les haga) que tam­
bién el individuo adopta tan a desgana, a saber: 
a hacer dejación de su brutal libertad y a bus- 
car tranquilidad y seguridad en una constitu- \ 
ción legal. Todas las guerras son otros tantos 
intentos (no en la intención de los hombres pero 
sí en la de la Naturaleza) de procurar nuevas 
relaciones entre los Estados y mediante la des­
trucción o, por lo menos, fraccionamiento de 
todos, formar nuevos cuerpos, los que, a su 



vez, tampoco pueden mantenerse en sí mismos 
o junto a los otros, y tienen que sufrir, por fuer­
za, nuevas revoluciones parecidas; hasta que, 
finalmente, en parte por un ordenamiento óp­
timo de la constitución civil interior, en parte 
por un acuerdo y legislación comunes, se con­
siga erigir un estado que, análogo a un ser co­
mún civil, se pueda mantener a sí mismo como 
un autómata.

Y, sea que se tenga la esperanza que, del 
curso epicúreo de las causas eficientes, los Es­
tados, como los átomos de materia, mediante 
sus choques accidentales, logren toda clase de 
formaciones, destruidas de nuevo por nuevos 
choques, hasta que, finalmente, y 'por casuali- 
dad> resulte una tal formación que pueda man­
tenerse en su forma (¡un golpe de suerte que 
es muy difícil que se dé nunca!), sea que su­
pongamos, mejor, que la Naturaleza persigue 
en este caso un curso regular, el de conducir 
por grados nuestra especie desde el plano de 
animalidad más bajo hasta el nivel máximo 
de la humanidad y, ello, en virtud de un arte, 
aunque impuesto, propio de los hombres, desa­
rrollando bajo este aparente desorden aquellas 
disposiciones primordiales de modo totalmente 
regular; o si se prefiere creer que, de todas es­
tas acciones y reacciones de los hombres en su 
conjunto, nada sale en limpio, o nada que valga
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la pena, y que seguirán siendo éstos lo que fue­
ron siempre, y no se puede predecir, por tanto, 
si la disensión, tan connatural a nuestra espe­
cie, no acabará por prepararnos, a pesar de nues­
tro estado tan civilizado, un tal infierno de ma­
les que en él se aniquilen por una bárbara 
devastación ese estado y todos los progresos 
culturales realizados hasta el día (destino al 
que no se puede hacer frente bajo el gobierno 
del ciego azar, que no otra cosa es, de hecho, 
la libertad sin ley, ¡a no ser que se le enhebre 
un hilo conductor de la Naturaleza secretamen­
te prendido en sabiduría!); en cualquiera de 
los casos, la cuestión planteada es poco más o 
menos la siguiente: ¿es razonable, acaso, su­
poner la finalidad de la Naturaleza en sus par­
tes y rechazarla en su conjunto? Lo que el es­
tado salvaje sin finalidad hizo, a saber, conte­
ner el desenvolvimiento de las disposiciones 
naturales de nuestra especie hasta que, por los 
males que con esto le produjo, obligóla a salir 
de ese estado y a entrar en una constitución 
civil en la cual se pueden desarrollar todos 
aquellos gérmenes, esto mismo hace la libertad 
bárbara de los Estados ya fundados, es decir: 
que por el empleo de todas las fuerzas de la 
comunidad en armamentos, que se enderezan 
unos contra otros, por las devastaciones propias 
de la guerra y, más todavía, por la necesidad
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de hallarse siempre preparados, se obstaculiza 
el completo desarrollo progresivo de las dis­
posiciones naturales, pero los males que surgen 
de todo ello, obligan también a nuestra especie 
a buscar en esa resistencia de los diversos Esta­
dos coexistentes, saludable en sí y que surge 
de su libertad, una ley de equilibrio y un
poder unificado que le preste fuerza; a intro­
ducir, por tanto, un estado civil mundial o cos­
mopolita, de pública seguridad estatal, que no 
carece de 'peligros, para que las fuerzas de la 
humanidad no se duerman, pero tampoco de un 
principio de igualdad de sus recíprocas acciones 
y reacciones, para que no se destrocen mutua­
mente. Antes que se dé este último paso (el de
la constitución de una liga de Estados), es de­
cir, casi a la mitad de su formación, la natura­
leza humana padece los peores males bajo la 
apariencia engañosa de nuestro bienestar; y no
estaba equivocado Rousseau al preferir el esta­
do de los salvajes si se olvida la última etapa 
que nuestra especie tiene todavía que remon­
tar. El arte y la ciencia nos han hecho cultos en 
alto~grádq7~Sómos hasta el exceso,
eñ toda clase de maneras y decoros sociales. Pe­
ro parague^ñ^'^^mo^c^si3erar^omojw^a- 
liados falta.mucfiaao^^7ToYaüe"Ia Idea de 
la moralidad, forma parte de la cultura; pero el 
uso de esta idea que se reduce a las costumbres
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en cuestiones matrimoniales y de decencia ex­
terior, es lo que se llama civilización. En tanto 
que los Estados sigan gastando todas sus ener­
gías en sus vanas. y.. vinlentas .ansias expan­
sivas, constriñendo sin cesar el lento esfuerzo 
de la formación .interior , He Ja manera de pen­
sar de sus ciudadanos, privándoles de todo apo­
yo en éste sénfídój nada hay que esperar en lo

éíohniterior de cada comunidad para la edu­
cación de sus ciudadanos; pero todo lo bueno 
que no está empapado de un sentir moralmente 
bueno no es más que pura hojarasca y lente­
juela miserable. En esta situación permanecerá, 
sin duda, el género humano, hasta que, de la 
manera que he dicho, salga de este caótico ato­
lladero de las actuales relaciones estatales.

Principio octavo

Se 'puede considerar la historia de la espe­
cie humana en su conjunto como la ejecución 
de un secreto plan de la Naturaleza, para la rea­
lización de una constitución estatal interiormente 
perfecta, y, con este fin, también exterior- 
mente, como el único estado en que aquella pue­
de desenvolver plenamente todas las disposicio­
nes de la humanidad. Este principio es conse­
cuencia del anterior. Se ve que la filosofía pue­
de también tener su quiliasmo pero tal que, para
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su introducción, su idea, aunque de muy lejos, 
puede ser propulsora, es decir, lo menos fanta­
siosa posible. Lo que importa ahora es si la ex­
periencia nos descubre algo de semejante curso 
del propósito de la Naturaleza. Digo que muy 
'pocoporque esta órbita parece exigir tan largo 
tiempo antes de cerrarse que, basándonos en la 
pequeña parte recorrida hasta ahora por la hu­
manidad en esa dirección, nos es tan difícil de­
terminar la forma de la trayectoria y la rela­
ción de la parte con el todo, como si intentára­
mos trazar el curso que el sol lleva con todo 
su ejército de satélites dentro del gran siste­
ma de estrellas fijas basándonos en las obser­
vaciones celestes que poseemos hasta el día j 
aunque, en razón de la constitución sistemática 
de la estructura del universo y también de lo 
poco que se tiene observado, podemos concluir 
con seguridad suficiente la realidad de seme­
jante órbita. Por otra parte, la naturaleza hu­
mana lleva consigo: no serle Indiferente ni la 
época más lejana de la humanidad futura * sT 
puede tener la segundad de que llegará. Indi­
ferencia que en nuestro caso es menos~probable 
pues parece que, tomando por nuestra parte 
disposiciones racionales, podríamos apresurar la 
llegada de esa época tan dichosa para la poste­
ridad. Y, por esta circunstancia, las señales más 
débiles de su aproximación nos son de la ma-

58 



yor importancia. En la actualidad los Estados 
se hallan entre sí en una tan delicada relación, 
que ninguno puede perder su cultura interior 
sin padecer en seguida en poder e influencia so­
bre los demás; por lo tanto, las ambiciones de 
gloria de los Estados se bastan para asegurar, 
si no el progreso, por lo menos el mantenimien­
to de este fin de la Naturaleza. Además: la li­
bertad ciudadana no puede ser ya afectada en 
mayor grado sin que, inmediatamente, repercu­
ta en desventaja de todos los oficios, especial­
mente del comercio, y con eso, en disminución 
de las fuerzas exteriores del Estado. Pero esta 
libertad va aumentando poco a poco. Si se le 
impide al ciudadano que busque su bienestar 
en la forma, compatible con la libertad de los 
demás, que bien le parezca, se amortigua la 
vivacidad de todo el tráfico y, con ello, también 
las fuerzas del todo. Por esta razón van dero­
gándose las limitaciones al hacer y omitir per­
sonales, y se concede la plena libertad de reli­
gión ; y_ así surge, gradualmente, interrumpida 
por delirios y fantasmas, la ilustración^ como un 
gran bien que la humanidad ha de preferir a 
los egoístas deseos de expansión de sus impe­
rantes, con solo que comprenda su propio be­
neficio. Pero esta ilustración y con ella cierta 
participación cordial en lo bueno que el hom­
bre ilustrado, que lo comprende perfectamen-
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te, no puede evitar, tiene que subir poco a poco 
hasta el trono y cobrar influencia sobre sus 
principios de gobierno. (Aunque—por ejem­
plo—, los gobernantes dePmundo no disponen 
de dinero alguno para establecimientos públi­
cos de enseñanza ni para nada que se refiera 
a mejorar el mundo, porque todo está ya com­
prometido para la próxima guerra, no pueden 
menos de encontrar útil el no impedir los es­
fuerzos, débiles y lentos, es verdad, de sus pue­
blos en ese sentido. ‘Por último, la misma gue­
rra, no sólo resultará poco a poco una empre­
sa artificiosa, de inseguro desenlace para am­
bos contrincantes, sino también muy de sopesar 
por los dolores que luego siente el Estado con 
su deuda pública en incremento constante—una 
nueva invención—y con una amortización que se 
pierde de vista; añádase a esto la influencia 
que toda conmoción de un Estado, gracias a 
la tupida red que sobre ésta parte del mundo 
en que vivimos extienden las industrias, ejer­
ce sobre los demás, y de una manera tan sen­
sible, que éstos, sin ninguna referencia legal 
en qué apoyarse, se ofrecen como árbitros, pre­
parándose así desde lejos para un futuro gran 
cuerpo político del que el mundo no ofrece 
ejemplo. Y aunque este cuerpo político se ha­
lla todavía en estado de burdo proyecto, sin em­
bargo, ya empieza a despertarse un sentimien-
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to en los miembros, interesados en la conser- 
tción del todo 5 lo que nos da esperanza de 
ie, después de muchas revoluciones transfor- 
adoras, será a la postre una realidad ese fin 
premo de la Naturaleza, un estado de ciuda- 
inía ‘mundial o cosmopolita, seno donde pue- 
m desarrollarse todas las disposiciones primi­

tivas de la especie humana.

Noveno principio

Un ensayo filosófico que trate de construir 
la historia universal con arreglo a un 'plan de la 
Natúratela que tiende a la asociación ciudada­
na completa de la especie humana, no sólo de­
bemos considerarlo como posible, sino que es 
menester también que lo pensemos en su efecto 
propulsor. Parece una ocurrencia un poco ex­
traña y hasta incongruente tratar de concebir 
una historia con arreglo a la idea de cómo de­
bía marchar el mundo si se atuviera a ciertas fi­
nalidades razonables; parece que el resultado 
sería algo así como una novela. Pero si tenemos 
que suponer que la, Naturaleza, aun en el te­
rreno de la libertad humana, no procede sin 
plan ni meta, esa idea podría ser útil; y aun­
que seamos uripoco iniupes paia CütaFel meca­
nismo secreto de su dispositivo, esa idea de­
bería servirnos, sin embargo, como hilo conduc- 
tor para representarnos como por le
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¡menos en conjunto, lo que, de otro modo, no 
(es más que un agregado sin plan alguno de 

J acciones humanas. Porque si partimos de la his­
toria griega—como aquélla a través de la cual 
se nos conserva, o corrobora por lo menos, 
toda otra historia más antigua o coetánea ;2 sk 
perseguimos su influencia en la formación y. 
desintegración del cuerpo político del 'pueblo 
romano, que absorbió al Estado griego, y el 
influjo de este pueblo sobre las bárbaros, 
que a su vez acabaron con el Estado ro­
mano, y así hasta nuestros días; si añadimos 
a esto, episódicamente, la historia política de 
los demás pueblos, cuyo conocimiento ha llega­
do poco a poco a nosotros a través de esas na* 
ciones ilustradas: se descubrirá un curso reguj 
lar de mejoramiento de la constitución estatal 
en ésta nuestra parte del mundo (que, verosíl 
milmente, algún día dará leyes a las otras). SiJ 
por otra parte, se presta atención a la consti­
tución civil y sus leyes y a las relaciones esta­
tales, en la medida que, por lo bueno que 
había en ellas, sirvieron por cierto tiempo pa­
ra elevar y dignificar los pueblos (y con ellos, 
las artes y las ciencias) y en la medida, tam­
bién, que, por las deficiencias que les eran 
inherentes, los volvieron a rebajar, pero de suer­
te que siempre quedaba un gerrhen de ilustra­
ción, el cual, desarrollándose de nuevo con cada

62 



evolución, preparaba un nivel superior para el 
lejoramiento j se descubrirá, digo, un hilo con- 
Lictor que no sólo puede servir para explicar 
;te juego tan enmarañado de las cosas humá­
is, o para un arte político de predicción de 

luturos cambios políticos (utilidad que ya se 
ha sacado de la historia, a pesar de considerar­
la como un efecto inconexo de una libertad sin
regla), sino que (cosa que no se podría esperar 
con fundamento si no suponemos un plan de la 
Naturaleza) se puede marcar una perspectiva- 
consoladora del futuro en la que se nos repre^ 
sente la especie humana en la lejanía cómo, .va 
llegandornobr^Hn/ a^esF estado en "~que todos 
los germenes depositados en ella. por la Natu­
raleza se pueden desarrollar-, por completo y 
puede cumplir con su destino _en-..^ste ipundo. 
Semejante justificación de la Naturaleza—o, 
mejor, de la Providencia—no es motivo fútil 
para escoger determinado punto de vista con 
que enfocar la historia universal. jPuesc-de qué 
sirve ensalzar la magnificencia y sabiduría de 
la creación en el reino natural irracional,y~ re-
cómeñdár su * estudió, sí la porción que corres­
ponde áTgran teatro de la sabiduría suprema, 
cuyo fincontiene—la historia del género hu- 
mána^rTóntinúa sicndo úhaZobJééi^ñ ÍT.iré.Kilff- 
te cuya visión nos obliga a desviar con desagra­
dóla mirada* y, desesperados de" encontrar ja-
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n^ás en él una íntegra intención racional, nos- 
líe^? a esperarla en otro mundo?

Significaría una falsa interpretación de mi 
propósito creer que con esta idea de una historia 
universal, que implica en cierto sentido un hilo 
conductor a priori, pretendo rechazar la elabora­
ción de la historia propiamente dicha, la que 
se concibe de modo puramente empírico; no 
es más que un pensamiento acerca de lo que 
una cabeza filosófica (por otra parte, bien per­
trechada de conocimientos históricos) pudiera in­
tentar también por otros caminos. Hay que 
pensar asimismo que la manera tan circunstan­
ciada y, por lo demás, famosa, como se elabora 
la historia de nuestros días, por modo natural 
llevará a cada cual a considerar con preocupa­
ción cómo va a ser posible a la posteridad car­
gar con el peso de la historia que le vayamos 
dejando al correr de los siglos. Sin duda algu­
na, los períodos más antiguos, cuyos documen­
tos habrán desaparecido hace tiempo, los consi­
derará desde el punto de vista de su interés, es 
decir, estimará tan sólo lo que pueblos y gobier­
nos han hecho en pro o en contra del sentido 
cosmopolita. Tener en cuenta esto, junto al afán 
de gloria de los jefes de Estado y de sus servi­
dores, para así orientarles hacia el único medio 
que puede asegurarles el recuerdo glorioso de 
la posteridad, nos puede proporcionar por
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añadidura un pequeño motivo para intentar se­
mejante historia filosófica.

1 El papel de los hombres es, por consiguiente, muy 
delicado. No sabemos cómo están fabricados los habitantes 
de otros planetas y cuál sea su índole; pero si nosotros 
cumpliéramos bien con esta misión de la Naturaleza, po­
dríamos gloriarnos de ocupar entre nuestros vecinos del 
Cosmos un rango nada insignificante. Acaso entre ellos 
cada individuo puede lograr su destino completo durante 
su vida. Con nosotros las cosas están dispuestas de otro 
modo: sólo la especie puede aspirar a ello.

2 Sólo un 'público ilustrado, que ha perdurado desde el 
comienzo hasta nuestros días, sin interrupción, puede au­
torizar la historia antigua. Fuera de él, todo es térra in­
cógnita; y la historia de los pueblos al margen de su círcu­
lo puede comenzarse sólo a partir del momento en que 
entran en este círculo. Esto ocurrió con el pueblo judio 
en la época de Ptolomeo, por la traducción griega de la 
Biblia, sin la cual se hubiera concedido poco crédito a 
sus dispersas noticias. A partir de ese momento (una vez 
que se ha podido dar con él) podemos seguir paso a paso 
sus relatos hacia adelante. Y lo mismo ocurre con todos 
los demás pueblos. La primera página de Tucídides (dice 
Hume), es el único comienzo auténtico de toda verda­
dera historia.

65





Comienzo presunto de La historia
HUMANA

1786

Es lícito esparcir en el curso de una histo­
ria presunciones que llenen las lagunas que 
ofrecen las noticias; porque lo antecedente, en 
calidad de causa lejana, y lo consiguiente, como 
efecto, pueden ofrecernos una dirección bastan­
te segura para el descubrimiento de las causas 
intermedias que nos hagan comprensible el trán­
sito. Pero pretender que una historia surja por 
entero de presunciones no parece diferenciarse 
mucho del proyecto de una novela. Como que 
tampoco llevaría el título de historia presunta., 
sino de pura invención. Sin embargo, lo que no 
puede osarse en el curso de la historia de las 
acciones humanas, puede intentarse en sus orí­
genes en la medida en que se deben a la Natu­
raleza. Porque no hará falta inventarla, sino 
que puede ser sacada de la experiencia si se su­
pone que ésta en los comienzos no fue ni me-
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jor ni peor que la que ahora conocemos; su- 
puesto que se compadece con la analogía de 
la Naturaleza y no implica ninguna osadía; 
por esto ¿una historia del primer desenvolvi­
miento de la libertad a partir de su germen ori­
ginal en la naturaleza del hombre, es cosa bien 
distinta ae la historia déla libertad en su de­
curso, que no puedeFundarsemás que en no­
ticias... —

De todos modos, como las presunciones no 
pueden proclamar demasiado alto sus preten­
siones de asentimiento, sino que tienen que pre­
sentarse como movimientos que se le consienten 
a la imaginación, acompañada de razón, para 
recreo y salud del ánimo y en ningún caso co­
mo algo serio; por esto, mal se pueden medir 
con aquellas historias que sobre ese mismo acon­
tecimiento se exponen y aceptan como auténti­
cas noticias y cuya comprobación descansa en 
fundamentos bien distintos de la pura filosofía 
natural. Por esto mismo, pues emprendo un 
viaje de placer, séame permitido servirme, co­
mo de mapa viajero, de un testimonio sagrado, 
y pueda yo imaginar que, en este viaje hecho 
en alas de la fantasía, no sin alguna dirección 
razonable procedente de la experiencia, tro­
piezo con el mismo camino que ese testimonio 
marcó. El lector hojeará el libro i de Moisés 
cap^ ii-vi y podra seguir m detalle sT jl cá~-
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njino señalado conceptual mente por la filoso­
fía coincide con el de~l Jibr^sa grado

Si no queremos perdernos en suposiciones, 
tendremos que poner el principio en aquello 
que ya no admite derivación alguna de cau­
sas naturales^nterlores por medio de la razón 
humana, a saBer^Ia existenc^^ V va

■ '**'"** i — -niiíi'Tir-—y~~“T.-íiy ~oiir*r- •

//giyor, porque tiene que prescindir de la ayu- 
da interna; ¿2p^r<?7^'¿Zo?'para que procree^y una 
sóIa**píáfejS, parar~que no siirja eñ^s^mda~ la 
guérrá7~’^mo ocurriría de estar los hombres 
jWItSS^siendo extraños los unos a los otros, o 
también para que no achacáramos a la Natu­
raleza que con su diversidad de origen había 
faltado a la disposición más adecuada para la 
sociabilidad, que constituye el destino máximo 
del hombre 5 porque la unidad de la familia de 
la que habrían de descender todos los hombres, 
era para ese fin la preparación mejor. Coloco 
a esta pareja en un lugar a resguardo de los ata- 
quesdelas rieras y provisto enabundancia por 
la Naturaleza, 'esaecir, en una especie dc ^Jaf- 

cuEiertb Hé' uS^íeTo^bénlgñóT Y la coníem- 
plo^despiíSs que ha ádelanfado* bastante en su 
destreza para servirse de sus fuerzas, así que 
no comienzo con la cruda rudeza de su natu­
ral; porque, de intentar yo llenar esta laguna, 
que de seguro ha durado largo tiempo, es fá­
cil que mis suposiciones le sobraran un poco al
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lector y le faltaran un mucho a la verosimili­
tud. Por lo tanto, el primer hombre podía er­
guirse y andar x podía hablar (Moisés, cap. II 
V. 20), sí, hacer uso der¿¿z‘Jc^r5o, es decir, ha- 
'bTar~según conceptos coordinados por
lo tantdr pensar. Puras nabihdad,es que tuvo 
que ganarlas por su mano (pues de haberle 
sido procuradas se heredarían, lo que contra­
dice la experiencia), pero adornado de las cua­
les le supongo ya para poder tomar en conside­
ración el desarrollo de lo moral en su hacer y 
omitir, lo cual presupone necesariamente aque­
lla destreza primera.

El instinto, esta «yoz de Dios, a la que obe­
decen todos los animales, es quien debe con= 
ducir al novato en sus comienzos,. Este instinto 
le permite conocer algunas cosas, le prohíbe 
otras (iii, 2. 3). Pero no es menester suponer 
la existencia de un instinto especial, hoy per­
dido, para asegurar este amparo. Pudo ser muy 
bien el sentido del olfato y su parentesco con 
el órgano del gusto, la conocida simpatía de 
este último con los órganos de la digestión, y, 
con ésto, la facultad de presentir la adecuación 
o no de un alimento con el gusto, que todavía 
poseemos. Ni es necesario suponer que este 
sentido estuviese más aguzado en la primera 
pareja; porque es bien sabido cuán gran dife­
rencia en la perceptibilidad existe entre los hom-
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bres que se sirven únicamente de sus sentidos 
y los que se ocupan a la vez de sus pensamien­
tos, desviándose así de las sensaciones.

Mientras el hombre inexperimentado-su- 
guió obedecien.dQ.^a^j£sLL.,-VQ7, de Ja....Naturak.za< 
se encontraba a sus anchas. Pero pronto la 
ra%ón comenzó a animarse y buscó, comparando 
lo gustado con lo que otro sentido, no tan tra­
bajado por el instinto, por ejemplo la vista, 
le presentaba como semejante a lo gustado, la 
ampliación de su conocimiento de los medios de
nutrición más allá de los límites impuestos por
el instinto (ni, 6). Este ensayo pudo, por ca­
sualidad, salir bastante bien, aun no siendo el 
instinto consejero, con tal de que no lo contra­
di! era. Pero resulta ser una cualidad de la ra­
zón que, con ayuda _de|ía j m a gma ci ónf ...purdel 
provocar artificialmente nuevos deseos, no sólo 
sin necesidad de un impulso naturaT que a ello _ 
le empu je, "sinohasta en contra de tales im­
pulsos, deseos que si en un principio merecen 

convierten en un enjambre de inclinaciones in­
eludibles y hast^^¿ntinaiui ales qúe—recibirán 
el2ya!7fic^^^3£3SSJSHS^^?^a*"ocasTon*pa  ̂
ra esta apostasía de las inclinaciones naturales
pudo ser una nimiedad; pero el éxito del pri- 
merJntentcu.^que^signi£icó cobrar, conciencia-de 
44U^Ja^xazQn^^^ra^uaa^fa.ciilta.d.^U£„^ermitía

71 



traspasar los límites en que^se^maXJliexiei^tedos 
los animales. "fuF^ñuyTlinportante y, para el 
^Sgro^SF^fdT^’se^ hubiera 
tratado, en el caso, ae un fruto cuyo aspecto, 
por su semejanza con otros frutos aceptables, 
ya probados, incitara al ensayo; si a esto se aña­
dió el ejemplo de algún animal cuya natura­
leza fuera adecuada al gusto a ensayar, con­
trariamente a lo que ocurría con el hombre, 
que por eso sentía un instinto natural que se le 
resistía, se pudo presentar de este modo la prL 
mera ocasión a la razón para empezar a gorfiar 

tar, a pesar de su contradicción, el primer en­
sayo de una elección libre que, en su condi­
ción de tal¡ no resultarla de seguro con arre­
glo a lo esperado. Imagínese todo lo peque­
ño que se quiera el daño que de pronto sin­
tió el hombre, la cosa es que abrió los ojos 
(v. 7). Descubrí o .-en., sí la. capacidad de esco- 
gerjor sí mismo una manem d^
no^ouedar enCerradorcomo^Tresto de los ani­
males, en una sola. A ¿satisfacción momen- 
taneaqueneT^dSgCtlbrimiento de esta ventaja 
debió producirle, pronto le seguirían el miedo 
y el temor: cómo se las iba a arr eglar ek -oue 
no conocía todavía ninguna cosa según sus pro­
piedades - X^anq§_e^^os^jcon*^
facuJtadrpcién de^ubjerta. Se encontraba como
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al borde de un abismo: porque, sobre los ob­
jetos concretos de sus deseos, que el mismo ins­
tinto le señalaba, se le abría ahora una serie 
infinita en cuya elección se encontraba perplejo 
Y una_y.ez que, había probado,este estado de li­
berta d _ 1 e. erg ya i mposible_^dv^r-.^^d^gx 
diencia (baj^^l.mando^ddldast^ .

Después del instinto de nutrición, por me­
dio del cual la Naturaleza conserva a cada in­
dividuo, el instinto sexual, en cuya virtud se 
conserva la especie, es el más importante. _ La 
razÓXU-Una vez despierta, no dejó de extender 
también su_jjxtlu£4KSXJSobre este. Pronto encon- 
tró el hombre que el estímulo del sexo, que 
en los animales aescansa en un impulso pasa­
jero, por lo general periódico, en él era posi- 
bleprolongar y hasta acrecentar por la imagi- 
naqon^Ia^guar He^a^u neg con mayormo- 
deradón pero, al mismoJLienapQ^^ du-
ración y regularidad, a medida que el objeto 
eF~7S?Sl^dC ásF el
tedio que la satisKccion 'de^un puro deseo ani­
mal trae consigo. La hoja de parra (v. fue 
el producto de un^ manifestadon^eda razón 
todavía mayor queda realizada por ésta en la 
pnrnera j^az^^^n^rroJIo. jorque con­
vertir una inclinación en algo más intenso y 
más duradero sustrayendo su objeto a los 
sentidos, muestra ya la conciencia de cier-
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to dominio de la razón sobre los impulsos; 
y no solo, como en su primer paso, la capacidad 
de prestarles servicio en mayor o menor medida. 
Abstenerse fue el ardid que sirvió para elevar 
lo puramente sentido á^esHmuIo ídé'aT,Ios 
purÓs deseos animales poco a poco a amor y, 
así, la sensación de lo meramente agradablé^aT 
gu§t'ó“pórla betlézarerrios hó'mbrés~primerdTV 
enla-Naturaleza toda después. La decencia * ín- 

(repul­
sión por todo aquello que pudiera inspirar me­
nosprecio) el respeto de los demás, que consti­
tuyó la verdadera base de-toda .sociabilidad, 
ofreció también. la^pdmera. .seña l_d&l^ destino 
deLJiambFe^em©’'erialTn^ Comienzo ni­
mio, pero que hace época, pues al dar una di­
rección totalmente nueva a la manera de pen­
sar, su importancia excede a toda la serie in­
acabable de los desarrollos culturales que se han 
sucedido después.

El tercer paso de la razón, luego que se 
hubo mezclado con las necesidades primera­
mente sentidas, fué la reflexivaexpectación del 
juturo^ Esta capacidad, no sólo de gozar del mo­
mento presente, sino de hacerse también pre­
sente el tiempo por venir, aun el más remo­
to, constituye la característica más señalada de 
la prerrogativa humana, pues el hombre, con­
forme a su destino, puede prepararse para los
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fines más lejanos, pero, al mismo tiempo, es 
también la fuente inagotable de los cuidados y 
preocupaciones que desvela el futuro, y que les 
han sido ahorrados a todos los animales, (v.

El hombre, que tenía que subvenir pa- 
ra si y su mujer y para sus futuros hijos, vió 
la creciente penosidad de su trabajo; la mujer 
previo los sufrimientos a que la Naturaleza ha­
bía sometido a su sexo y, por si fuera poco, los 
que le impondría el varón, más fuerte que ella. 
Los dos, además, tras el cuadro de esa, vida 
penosa, anticipaban con temor..-al^..aue...„tam^- 
bién les ocurre atodos los animale.^..pexQ^qué 
a ninguno preocupa: la muerte; y, así, les pa- 
recio bueno rechazar y convertir en crimen el 
uso de la razón, que todos estos males les aca­
rreaba . I^^nico_jConsuelQ.¡.que acaso entreviero ti 
fué el viviren„su_posteridad, que^tendría me- 
j también, el aliyiajr ^us sugimien-
tos como., miembros. (v. 16-20).

-ELíMaEfo y Último paso de esa razón que 
eleva a los hombres muy por encima de la 
sociedad con los animales, consistió en que 
comprendió el hombre (no más que barrun­
tándolo) qüe^eFconstituía el genuino fin de 
la Naturaleza y njTdá^deTó^q ’̂e reBuIIesdBrFla' 
tierra podía hacerle en esto Ta^co^pétehciárLa 
primera vez que dijoala oveja: la 'piel tuya 
.la Natural^eza^ti£i~^te^Ladia^.dadQ'para tí sino para
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mí y se la quitó y se ’vistió con ella \í v. 2 
tema^ya~^lrrcieTXCia' ae su privilegio que, en 
virtud de su naturaleza, le colocaba por encima 
de todos los animales, que ya no consideraba 
como compañeros en la creación sino como me­
dios e instrumentos puestos a disposición de 
su voluntad para el logro de sus propósitos. 
Esta figuración implicaba, si bien de mane­
ra oscura, la idea de que no podía dirigirse en 
los mismos ~7ermnj^~~1íacta 
sino que tenía que considerarlos a todos como 
copartícipes iguales en los dones de la Natura­
leza; preparación muy anticipada de las limi­
taciones a que la razón habría de someter en 
lo futuro a la voluntad en consideración a los 
demás hombres y que es mucho más necesaria 
a la institución de la sociedad que la inclina­
ción y el amor.

Y así el hombre entra a participar en la 
igualdad de todoTTos^seres racionales cualquie- 
ra que H^^^ 22^; igualdad por
lo que se re fierezajin y a la estimación 
poFToFdemasconfo"® ütili-
zado^coffitr ífíero medio paradlos-fines de otros. 
Aquí, y no en la razón considerada como sim­
ple instrumento para la satisfacción de diversas 
inclinaciones, reside el fundamento de la ilimi­
tada igualdad de los seres humanos, aun con 
seres más altos que habrían de superarles por
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sus dotes naturales, pues ninguno de ellos po­
dría pretender por eso el derecho de mandar- 
y regir caprichosamente sobre aquellos. Este 
paso va vinculado, por tanto, con el abandono 
del seno maternal de la Naturaleza, cambio, 
sin duda, honroso pero, al mismo tiempo, lleno 
de peligros, pues le arrebata del estado ino­
cente y seguro de la ninez, como de un jardín 
que le regalaba (v. 23), y le arroja al ancho 
mundo donde le esperan tantos cuidados, pe­
nas y males desconocidos. Más tarde, la du­
reza. de la vida, con frecuencia le fabricará el 
espejismo de un. paraíso donde poder soñar y 
retozar en tranquilo ocio y constante paz. Pero 
entre él y ese oasis de delicia se interpone la 
afanosa e incorruptible razón, que le apremia 
el desarrollo de las capacidades en él deposita­
das y no permite que vuelva al estado de ru­
deza y de sencillez de donde le había sacado 
(v. 24). Le empuja a aceptar pacientemente el 
penoso esfuerzo, que aborrece, a buscar el tra­
bajo, que desprecia, y a olvidar la misma muer­
te, que tanto le espanta, por todas aquellas 
pequeneces cuya pérdida le alarma todavía^ 
más.

Observación
De esta representación de la primitiva his­

toria humana se deduce: que la salida del hom-
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bre del paraíso que su razón le presenta como 
primera estación de la especie no significa otra 
cosa que el tránsito de la rudeza de una pura 
criatura animal a la humanidad, el abandono 
del carromato del instinto por la guía de la 
razón, en una palabra: de la tutela de la Natu­
raleza al estado de libertad. Si consideramos el 
destino de la especie, que no consiste en otra 
cosa sino en 'progresar hacia la perfección, por 
muy insuficientes que resulten las primeras ten­
tativas para llegar a esa meta, y aun las que se 
suceden en una larga serie de generaciones, ya 
no es cuestión de si el hombre ha salido ga­
nando o perdiendo con este cambio. Pero esta 
marcha que para la especie representa un pro­
greso de peor a mejor, no es lo mismo para el 
individuo. Antes de despertar la razón, no exis­
tía mandato o prohibición ni, tampoco, por con­
siguiente, transgresión, pero tan pronto como 
empezó a trabajar y, con todo lo débil que es, 
a porfiar con la animalidad y su entera fuerza, 
tuvieron que originarse males y, lo que es 
peor, con la razón cultivada, vicios ajenos por 
completo al estado de ignorancia y, por tanto, 
de inocencia. El primer paso que traspuso este 
estado fue, én el aspecto moral, una caída; en 
el aspecto físico, la consecuencia fue toda una 
serie de males no conocidos por la vida, por lo 
tanto, castigo» La historia de la Ndturateza em-
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pieza, por consiguiente, con bien, pues es la 
obra de Dios 5 la historia de la libertad con 

pues es obra del hombre. Para el indivi- 
dúo, que en este uso de su libertad no mira 
más que a si mismo, tal cambio representa una 
pérdida 5 para la Naturaleza, cuyo fin en el 
hombre se orienta hacia la especie, fue una ga­
nancia. Aquel, por lo tanto, tiene motivos para 
atribuir a su propia culpa todos los males que 
soporta y todas las maldades que practica, pero 
también para admirar y loar la sabiduría y ade­
cuación de ese orden en calidad de miembro 
del todo (la especie). De este modo pueden 
conciliarse entre sí y con la razón aquellas afir­
maciones de Rousseau, que en apariencia se 
contradicen, y que han sido tan a menudo mal 
entendidas. En su libro sobre la 'influencia de 
las ciencias y en el que se ocupa de la desigual­
dad entre los hombres, nos muestra con gran 
justeza la contradicción ineludible de la cul­
tura con Ja naturaleza de la especie humana, 
en su. condición de especie física, en la que cada 
individuo tendría que alcanzar completamente 
su destino; pero en el Emilio, en el Contrato 
social y en otros escritos trata de resolver de 
nuevo el grave problema: cómo tiene que pro­
seguir la cultura para que se puedan desarro­
llar las disposiciones de la humanidad, conside­
rada como especie moral, en forma congruente
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con su destino, de suerte que no se contradiga 
ya la especie natural. Contradicción de la cual 
(como la cultura, según verdaderos principios 
de educación del hombre y ciudadano a la vez, 
acaso no ha comenzado en realidad y no diga­
mos que terminado), nacen todos los males que 
pesan sobre la vida humana y todos los vicios 
que la deshonran ;2 habiéndose de tener pre­
sente que las incitaciones al vicio a las que se 
echa la culpa, son en sí mismas buenas y, como 
disposiciones naturales, adecuadas, pero como 
estas disposiciones estaban preparadas para el 
estado natural sufren violencia con el avance de 
la cultura, y ésta sufre con ellas, hasta que el 
arte perfecto se convierte en naturaleza; que 
es en lo que consiste la meta final del destino 
moral de la especie humana.

Término de la historia
El comienzo del período siguiente fué: que el 

hombre pasó de una época de ocio y paz a otra 
de trabajo y discordia como prefiguración de 
su reunión en sociedad. De nuevo tenemos que 
dar un gran salto y colocarle en posesión de los 
animales domesticados y de los productos que 
con la siembra y el cultivo multiplica (iv-2); 
aunque se puede suponer que ha sido muy len­
to el tránsito de la salvaje vida de cazador a 
la domesticación y del esporádico desenterrar
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raíces y recoger frutos al cultivo. En este mo­
mento tuvo que comenzar la discordia entre 
hombres hasta entonces en pacífica convivencia, 
cuya consecuencia fué la separación de los que 
llevaban género de vida diferente y su disper­
sión por la tierra. El 'pastoreo no sólo es sose­
gado sino que proporciona sustento seguro, ya 
que no pueden faltar los alimentos en un suelo 
ancho y despoblado. Por el contrario, la agri­
cultura es muy penosa, pendiente de las vicisi­
tudes del clima, insegura, por tanto, y requiere, 
además, hogar permanente, propiedad del sue­
lo y poder suficiente para defenderlo; el pastor 
odia esta propiedad que limita su libertad de 
pastorear. El primero podía mirar al segundo 
como más favorecido por el cielo (v. 4); de 
hecho, éste, como vecino, le resultaría fastidio­
so; porque el animal que pasta no repara en 
los cultivos; y como al pastor le es muy fácil, 
una vez que el daño está hecho, alejarse con 
todo su rebaño y sustraerse así a toda reparación, 
pues nada deja que no pueda encontrar otro 
tanto en cualquier parte, el agricultor tuvo que 
emplear la violencia y (como la ocasión no ha­
bría de cesar nunca), para no perder los frutos 
de su penoso trabajo, tuvo que decidirse por 
alejarse en todo lo posible de los pastores (v. 
16). Esta decisión marca la tercera época.

Un suelo de cuya labranza y plantación (es-
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pecialmente árboles) depende el sustento, re­
quiere hogares permanentes; y la defensa de 
los mismos contra los ataques reclama un grupo 
de hombres que se presten mutua ayuda. Por 
esto los hombres que llevaban este género de 
vida no se podían dispersar por familias, sino 
que tuvieron que juntarse y establecer aldeas 
(impropiamente llamadas ciudades) para de­
fender su propiedad contra salvajes cazadores o 
contra hordas de pastores trashumantes. Los pri­
meros bienes de la vida, cuya procuración requie­
re un género de vida distinto (v. 20), pudieron 
ser intercambiados. De aquí tuvieron que sur­
gir la cultura y las primicias del arte, tanto para 
la diversión del tiempo como para el trabajo 
(v. 21, 22); pero, todavía más importante, 
también algunas disposiciones de constitución 
civil y de justicia 'pública, al principio en consi­
deración a las máximas violencias, cuya ven­
ganza no se abandonaba ya, como en el estado 
salvaje, a cada uno, sino a un poder de ley, 
que mantenía el conjunto, es decir, a una es­
pecie de Gobierno sobre el cual no podía ejer­
cerse ningún acto de violencia (v. 23, 24.). De 
este primer núcleo rudo pudo desarrollarse poco 
a poco todo el arte humano, en el que sobresa­
le el de la ‘sociabilidad y la seguridad civil, 
pudo multiplicarse el género humano y, desde 
un punto determinado, distribuirse por todas 
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partes, como en colmenas, enviando coloniza­
dores ya formados. Con esta época comenzó 
también la desigualdad entre los hombres, ma­
nantial fecundo de tantos males pero asimismo 
de todos los bienes, desigualdad que fué acre­
centándose.

Mientras los pueblos pastores nómadas, que 
no conocían como señor más que a Dios, hosti­
gaban a los habitantes de las ciudades y a los 
agricultores, que reconocían a un hombre (so­
berano) como Señor (vi, 4)3 y atacaban como 
enemigos declarados a sus propiedades, siendo, 
a su vez, odiados por éstos, hubo guerra conti­
nua entre los dos, o cuando menos peligro cons­
tante de guerra, y así ambos pueblos pudieron 
gozar, por lo menos en el interior, del inesti­
mable bien de la libertad (porque el peligro de 
guerra es lo único que, todavía, modera un 
poco el despotismo, ya que es menester rique­
za para que un Estado actual sea potencia, y 
sin libertad no es posible el trabajo que puede 
promoverla. En un pueblo pobre, se requiere, 
en cambio, una gran participación en la conser­
vación del ser común, lo que, a su vez, tam­
poco es posible si no se siente uno libre en 
él). Con el tiempo, el lujo creciente de los 
habitantes de la ciudad, en especial el arte de 
agradar, con el que las mujeres de la ciudad 
oscurecieron pronto a las sucias mozas del de­
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sierto, debió ser un poderoso cebo para que 
aquellos pastores (v. 2) trataran de unirse a 
ellas incorporándose así a la brillante miseria 
de la ciudad. Con este cruce de dos razas ene­
migas cesa el peligro de guerra y, al mismo 
tiempo, perece la libertad, es decir, que tene­
mos, por un lado, el despotismo de poderosos 
tiranos, en el que, con una cultura apenas inci­
piente, la suntuosidad sin alma de la más ab­
yecta esclavitud se mezcla con todos los vicios 
del estado más rudo, mientras que el género 
humano se aparta sin freno de su progreso, pres­
crito por la Naturaleza, en el desenvolvimien­
to de sus disposiciones hacia el bien; con lo que 
se hace indigno de vivir, como especie que fue 
destinada a dominar sobre la tierra y no a go­
zar como animal y a servir como esclava, (v. 
17)-

Observación jinal
El hombre que piensa siente un resquemor 

que puede ser corruptor y del que está libre el 
hombre frívolo: a saber, el descontento, cuando 
considera los males que pesan sobre la humani­
dad y, a lo que parece, sin remedio, con la Pro­
videncia que gobierna la marcha del mundo. 
Pero tiene la mayor importancia hallarse con­
tento con la Providencia (aunque nos haya se­
ñalado un camino tan penoso sobre la tierra); 
en parte, para que en medio de nuestras pesa-
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dumbres conservemos el ánimo, en parte, para 
que, con esto de echar la culpa al destino, no 
alejemos de nuestra vida nuestra propia culpa, 
que acaso sea la única causa de todos esos ma­
les, perdiendo así la ayuda que supondría el 
propio mejoramiento.

Hay que confesar que los mayores males 
que pesan sobre los pueblos civilizados se deri­
van de la guerra y no tanto de la que transcu­
rre o transcurrió, cuanto de ese rearme ince­
sante y siempre creciente para la próxijna. A 
esto se aplican todas las fuerzas del Estado, to­
dos los frutos de su cultura, que podrían em­
plearse mejor para procurar una cultura mayor? 
en muchos lugares se hace ruda violencia a la 
libertad y el cuidado material del Estado por 
cada miembro se muda en una despiadada du­
reza de exigencias, mientras se justifica todo ello 
por los cuidados del peligro exterior. Pero ¿en­
contraríamos esa misma cultura, esa estrecha 
unión de las clases de la comunidad para el fo­
mento recíproco de su bienestar, esa población, 
ese grado de libertad que todavía queda, a pe­
sar de leyes muy limitadoras, encontraríamos, 
digo, todo esto, si no fuera porque la tan temida 
guerra impone a los jefes de Estado este res­
peto 'por la humanidad? Piénsese en el caso de 
China que, por su situación, si bien puede ser 
víctima de un ataque inesperado, no tiene que

»!>



temer a ningún enemigo poderoso, y en la que 
ha desaparecido toda huella de libertad. Por lo 
tanto, al nivel de la cultura en que se halla to­
davía la humanidad, la guerra sigue siendo un 
medio ineludible para hacer avanzar aquélla; y 
solo—sabe Dios cuándo—después de haber lo­
grado una cultura completa podría ser saludable, 
y hasta posible, una paz perpetua. Por lo tan­
to, en lo que se refiere a este punto, somos no­
sotros mismos culpables del mal de que nos que­
jamos tan amargamente; y tiene plena razón 
la Sagrada Escritura al representarnos la fusión 
de los pueblos en una sociedad y su liberación 
completa del peligro exterior cuando apenas ha­
bía comenzado su cultura, como obstáculo a toda 
cultura posterior y como hundimiento en una 
corrupción insanable.

El segundo descontento de los hombres se 
refiere al orden de la Naturaleza en considera­
ción a la brevedad de la vida. En verdad que 
hay que equivocarse mucho en la estimación de 
su valor si todavía se desea que dure más de lo 
que dura; porque no significaría otra cosa sino 
la prolongación de un juego en perpetua lucha 
con puras penalidades. Pero no se puede tomar 
a mal a un criterio infantil que teme a la muer­
te sin amar la vida y que, mientras le resulta 
penoso rematar cada día de su existencia con un 
déficit de contentamiento, no encuentra bastan-
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tes los días para repetición de la plaga. Pero si 
se piensa en la cantidad de cuidados que nos 
corroen para sostener una tan corta vida, y en 
la cantidad de injusticias que se cometen por la 
esperanza de un goce futuro y breve, se creerá 
razonablemente que, caso de vivir los hombres 
ochocientos o más años, ni el padre estaría se­
guro de su vida ante su hijo, ni el hermano ante 
el hermano, ni el amigo ante el amigo, y que 
los vicios de una humanidad tan longeva ha­
brían de acumularse a tal altura que no le co­
rrespondería otro destino mejor que desapare­
cer de la tierra en una inundación general (v. 
12, 13).

El tercer deseo, o más bien la nostalgia vana 
(porque ya se sabe que tal deseo jamás será sa­
tisfecho), es esa fantasmagoría, tan cantada por 
los poetas, de la edad de oro; en la que nos li­
braríamos de todas esas necesidades artificiosas 
con que nos sobrecarga el lujo, en la que nos con­
tentaríamos con Ja pura necesidad natural y rei­
naría una completa igualdad de los hombres, 
una paz perpetua, en una palabra, el puro goce 
de una vida despreocupada, ociosamente soña­
dora o infantilmente retozona—nostalgia que 
hace tan atractivos los Robinsones y los viajes 
a Jas islas del Sur, pero que demuestra, en ge­
neral, el tedio que el hombre que piensa siente 
ante la vida civilizada cuando trata de apreciar
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su valor por solo el goce, y pone el contrapeso 
de la pereza cuando la razón trata de recomen­
darle que preste valor a la vida mediante accio­
nes. La vacuidad de este deseo de retorno a una 
época de sencillez e inocencia se hace bien pa­
tente con la descripción que hemos trazado del 
estado original: el hombre no puede mantener­
se en él porque no le satisface; y menos le atrae 
volver a él; de suerte que el estado actual de 
penalidades tiene que reprochárselo a sí mismo 
y a su propia elección.

Por lo dicho, sólo aquella representación de 
su historia que le haga ver al hombre que no 
tiene por qué echar la culpa a la Providencia 
de los males que le aflijen, le será provechosa y 
útil para su instrucción y perfeccionamiento; 
y que no tiene derecho, tampoco, a colgar un 
pecado original a sus primeros padres por el 
cual la posteridad hubiera heredado una incli­
nación a transgresiones parecidas (puesto que 
las acciones del arbitrio nada de hereditario pue­
den traer consigo) sino que, por el contrario, 
tiene que reconocer como suyo, con pleno dere­
cho, lo que aquellos hicieron e imputarse a sí 
mismo toda la culpa de los males que se origi­
naron del abuso de su razón, ya que puede co­
brar conciencia plena de que, en las mismas cir­
cunstancias, se hubiera comportado del mismo 
modo, y su primer uso de la razón hubiera con­
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sistido (aun contra la indicación de la Natura­
leza) en abusar de ella. Por lo tanto, los males 
propiamente físicos, si aquel punto está justifi­
cado moralmente, con dificultad pueden, en esta 
contrapartida de mérito y culpa, dar como resul­
tado un saldo a nuestro favor.

Y este es el resultado de una historia huma­
na primitiva ensayada con ayuda de la filosofía; 
contento con la Providencia y con el curso de 
las cosas humanas en conjunto, que no trans­
curre de lo bueno a lo malo, sino que, poco a 
poco, se desenvuelve de lo peor a lo mejor; y 
la misma Naturaleza llama a cada uno para que, 
en la parte que le corresponda y en la medida 
de sus fuerzas, colabore en ese progreso.
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1 El impulso ¿6 comunicación debió de mover al hom­
bre, todavía solitario, a dar a conocer su existencia a 
otros seres vivientes, especialmente a los que emiten rui­
dos que él, primero, imitó y luego utilizó para nom­
brarlos. Un efecto parecido de este impulso se puede ob­
servar todavía en los niños y en los dementes que per­
turban a la porción normal de la comunidad con sus murmu- 
jos, gritos, silbidos y cantos y otros entretenimientos bulli­
ciosos (y a veces graciosos). Pues no veo ningún otro 
móvil de esto que su afán de dar a conocer su presencia.

2 Para mostrar unos cuantos ejemplos de esta con­
tradicción entre el esfuerzo de la humanidad por su des­
tino moral y el seguimiento invariable de las leyes pues­
tas en su naturaleza para el estado rudo y animal, expon­
dré lo siguiente:

La época de la emancipación, esto es, la época del im­
pulso y de la capacidad de procreación, la ha colocado 
la Naturaleza entre los diez y los diecisiete años; una 
edad en la que en el rudo estado de naturaleza, el mu­
chacho se hace, al pie de la letra, varón, porque entonces 
puede subvenir a sus necesidades, procrear y alimentar 
también a la mujer y a la prole. La simplicidad de las 
necesidades le hace la tarea fácil; pero en un estado de 
cultura hacen falta para lo mismo muchos medios de acL 
quirir, ya sea destreza, ya sean circunstancias exteriores fa­
vorables, de suerte que esa época suele fijarse, en la vi­
da ciudadana, unos diez años más tarde, por término me­
dio; pero la Naturaleza no ha cambiado su período de ma-
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durez al compás del refinamiento social, sino que se atie­
ne tenazmente a su ley, establecida para la conservación 
de la especie animal. De aquí surge una ruptura ine­
vitable de las leyes de la Naturaleza por parte de las cos­
tumbres y, a su vez, otra de las costumbres por parte de 
las leyes de la Naturaleza. Porque el hombre natural es 
a cierta edad ya varón, mientras que el hombre civil (que 
no por eso ha dejado de ser natural) no es más que un 
muchacho, y hasta un nino; pues así podemos llamar a 
quien, por su edad (en el estado civil), no puede subve­
nir a sus propias necesidades y menos a las de una fa­
milia, aunque sienta dentro el impulso y la capacidad de 
crearla, es decir, la voz de la Naturaleza que le llama. 
Porque es de presumir que la Naturaleza no ha colocado 
instintos y facultades en los seres vivos para que los com­
batan y sofoquen; la disposición de los mismos no estaba 
orientada hacia un estado civilizado sino meramente ha­
cia la conservación de la especie humana como especie 
animal y por eso equel estado pugna en contradicción ine­
ludible con ésta, contradicción que sólo una constitución 
civil perfecta (fin supremo de la cultura) pudiera can­
celar, mientras que por ahora la distancia entre Naturale­
za y cultura se llena, como es sabido, de todos los vicios y 
de sus consecuencias, de todas las miserias humanas.

Otro ejemplo que nos demuestra la verdad de la pro­
posición de que la Naturaleza ha colocado en nostros dis­
posiciones para dos fines diferentes, el de la humanidad 
como especie animal por un lado y el de la misma como 
especie moral, por otro, es aquello de ars tonga, vita brevis
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de Hipócrates. Las ciencias y las artes podrían adelantar 
mucho más por obra de una sola cabeza, bien dotada, que 
hubiera llegado a la madurez de juicio después de largo 
ejercicio y de conquistado saber que no por la de toda 
una serie de generaciones de doctos, con sólo que aquella 
pudiera vivir con idéntico vigor juvenil de su espíritu to­
do el tiempo abarcado por éstos. Pero se conoce que la 
Naturaleza ha resuelto esto de la duración de la vida del 
hombre desde un punto de vista distinto al de la promo­
ción de las ciencias. Porque en el momento en que la 
mente más afortunada se halla a punto de hacer los mayo­
res descubrimientos, que su ingenio y experiencia le per­
miten esperar, se presenta la vejez; se vuelve romo de 
espíritu y tiene que abandonar a una segunda generación 
(que tendrá que empezar de nuevo por el A B C y reco­
rrer, otra vez, el trecho ya superado) la tarea de avanzar 
otro paso en el progreso de la cultura. La marcha de la 
especie humana hacia el cumplimiento de su destino total 
parece ser interrumpido sin cesar y hallarse en peligro 
constante de retroceder a la primitiva rudeza; y no sin ra­
zón se lamentaba el filósofo griego: ¡lástima que se tenga 
uno que morir en el momento mismo en que se empiezas 
a ver cómo habría que vivir!

Un tercer ejemplo puede ofrecernos la desigualdad 
entre los hombres, pero no la desigualdad de dotes natu­
rales o de fortuna, sino de derechos humanos; desigual­
dad de la que se lamenta Rousseau con mucha razón, pero 
que la cultura no logrará orillar mientras siga su camino 
sin plan alguno (lo que, por otra parte, es inevitable du-
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rante todo un tiempo) y a la que, con seguridad, la Natu­
raleza no había destinado a los hombres; pues al darles li­
bertad y razón, la libertad no podía ser limitada más que 
por su propia regla universal y exterior, es decir, por el 
derecho ciudadano. El hombre tenía que valerse de sí 
para superar la rudeza de sus disposiciones naturales y, en 
la tarea, poner cuidado, sin embargo, en no chocar con 
ellas; habilidad con la que sólo podrá contar tardíamente 
y después de muchos intentos fracasados, suspirando entre 
tanto la humanidad con los males que a sí misma se in­
fiere por inexperiencia.

3 Los beduinos árabes se denominan todavía hijos de 
un antiguo Scheiks, fundador de su estirpe (los Beni Ha- 
led, etc.). No es señor de ellos ni puede hacerles violen­
cia a su antojo. Porque en un pueblo de pastores, en el 
que nadie posee una propiedad inmueble, que tuviera que 
abandonar llegado el caso, cada familia puede, si bien le 
agrada, apartarse fácilmente de su estirpe y agregarse a 
otra.
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Si EL GENERO HUMANO SE HALLA EN PRO­
GRESO CONSTANTE HACIA MEJOR

1798

I

¿Qué es lo que se trata de saber?
Se pide un trozo de la historia humana y 

no del tiempo pasado sino del venidero, por 
Jo tanto, una historia 'projéticai la cual, si no 
puede obtenerse según conocidas leyes natu­
rales (como en el caso de los eclipses de sol y 
de luna) de un modo previsor y, sin embargo, 
natural, no podrá lograrse más que por la co­
municación y ampliación sobrenatural de la vi­
sión del futuro, y se llamará historia 'projéti- 
ca,1 Por lo demás, tampoco se trata, cuando se 
plantea la pregunta de si el género humano 
(en conjunto) progresa constantemente hacia 
mejor, de la historia natural de los hombres 
(por ejemplo, si se originarán nuevas razas hu­
manas) sino de la historia de las costumbres 
y no según el concento de la especie (singulo-
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rum), sino según la totalidad de los hombres 
reunidos socialmente sobre la tierra, repartidos 
por pueblos (universorum).

2
¿Cómo se 'puede saber?

Como historia profètica de lo que ha de 
acontecer en el tiempo venidero ; por lo tan­
to, como una representación, posible a priori* 
de los hechos que han de venir. Pero ¿cómo es 
posible una historia a priori? Respuesta: si el 
profeta él mismo hace y dispone los hechos que 
anuncia con anticipación.

Los profetas judíos podían profetizar que, 
en corto o largo plazo, su Estado no sólo de­
caería sino que se disolvería por completo ; por­
que ellos mismos eran los autores de ese su 
destino. En su calidad de conductores del pue­
blo habían abrumado su constitución con tan 
grandes cargas eclesiásticas, y sus derivados ci­
viles, que su Estado se hizo del todo inca­
paz de subsistir por sí mismo, y no digamos en 
relación con los pueblos vecinos, y las jere­
miadas de sus sacerdotes, como es natural, tenían 
que resonar vanamente en el aire; porque és­
tos tenazmente se mantenían en su propósito 
de una constitución insostenible, obra de sus 
manos, y de esta suerte el desenlace podía ser 
previsto por ellos infaliblemente.
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Nuestros políticos hacen lo mismo en la 
medida de sus fuerzas y resultan, en su condi­
ción profética, igualmente afortunados. Hay 
que tomar a los hombres, dicen, como son, y no 
como los pedantes sin mundo o los soñadores 
bien intencionados se imaginan que debieran 
ser. Este como son quiere decir: tal como noso­
tros los hemos hecho mediante una imposición 
injusta, mediante traidoras insinuaciones desli­
zadas al oído del Gobierno, esto es, esquivos y 
propensos a la revuelta; y como, así las cosas, 
si se aflojan un poco las riendas, se siguen tris­
tes consecuencias, se corroboran las profecías de 
esos presuntos estadistas sagaces.

También los sacerdotes presagian en oca­
siones la decadencia total de la religión y la 
próxima aparición del Anticristo; mientras tan­
to hacen todo lo que está de su parte para que 
esto ocurra, pues no tratan de inculcar a sus 
fieles los principios morales que pudieran ha­
cerlos mejores sino que convierten en deber 
esencial las prácticas y dogmas históricos del 
que ese mejoramiento moral sería efecto indi­
recto; de donde puede surgir una unanimidad 
mecánica, como en una constitución civil, pero 
no la basada en un sentir moral; y entonces 
se ponen a clamar por la falta de religión que 
ellos mismos han provocado y que, sin nece-
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sidad de ningún don profètico, podían haber 
previsto.

3
División del concepto de aquello que se quisiera 

anticipar del juturo
Los casos que pudieran permitir una pre­

dicción son tres. El género humano se halla 
entre los miembros de la creación, o bien en 
continuo retroceso hacia peor, o en progreso 
continuo hacia mejor en lo que se refiere a su 
destino moral, o en un eterno estancamiento 
de su actual valor moral (lo cual quiere decir 
tanto como el perpetuo dar vueltas en círculo 
alrededor del mismo punto).

La primera tesis podría llamarse terroris­
mo moral, la segunda eudemonismo (porque, 
vista la meta del progresar en lejana perspec­
tiva, podría llamarse también quiliasmo) y la 
tercera abderitismo ; porque no siendo posible 
un verdadero estancamiento en lo moral, un 
incesante subir, por un lado, y un bajar tan 
frecuente y hondo, por otro (como un eterno 
oscilar), no significa otra cosa sino que el su­
jeto permanece en el mismo punto de reposo.
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a
Del estilo terrorista de imaginarse 

la historia humana
La caída a peor no puede continuar sin ce­

sar en la historia humana, porque al llegar a 
cierto punto acabaría destruyéndose a sí misma. 
Por eso, cuando las abominaciones y los males 
que derivan de ellas, crecen como montañas, 
se dice: ya no cabe que las cosas vayan a peor, 
el día del juicio está a la puerta; y el fervoro­
so devoto sueña con la restauración de todas las- 
cosas y con un mundo renovado, luego que el 
presente haya sido devorado por las llamas.

b
Del estilo eudemonista

Podemos conceder sin reparo que la masa 
de bien y de mal atribuida a nuestra natura­
leza permanece en la índole siempre J.a mis­
ma, y no se puede aumentar o disminuir en 
un mismo individuo. En efecto: ¿cómo se pu­
diera aumentar el cuánto de bien a nuestra dis­
posición, pues que tendría que ocurrir por vir­
tud de la libertad del sujeto, para lo cual éste 
tendría que disponer de un fondo mayor de 
bien del que dispone? Los efectos no pueden 
exceder la potencia de la causa actuante; y, así,
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tampoco el cuánto de bien mezclado en el hom­
bre con el mal puede exceder cierta medida por 
encima de la cual se elevara el hombre y pro­
gresara constantemente hacia mejor. El eude­
monismo, con sus vigorosas esperanzas, pare­
ce, pues, insostenible, y prometernos muy poco 
en favor de una historia humana previsora con 
respecto a un progreso indefinido.

c
De la hipótesis del abdeterismo del género 

humano a la predeterminación de su 
historia

Acaso esta opinión disponga de la mayo­
ría de los votos a su favor. El carácter de nues­
tra especie es agitada locura. Entra rápidamen­
te en los carriles del bien, pero no perdura 
sino que, para no hallarse vinculada a un úni­
co fin, por mero amor al cambio, invierte el 
plan del progreso, edifica para derribar, y se 
da a la tarea más desesperada, a cargar la pie­
dra de Sísifo montaña arriba para dejarla rodar 
en un momento. No parece, pues, que el mal 
dispuesto naturalmente en el género humano 
se halle amalgamado con el bien, sino que se 
diría que se neutralizan; lo que traería como 
consecuencia la inacción (que en este caso lla­
mamos estancamiento); agitación vacía en la que

ioo 



el bien y el mal se alternan, de suerte que el 
espectáculo del afán sobre la tierra de la hu­
manidad consigo misma, a lo que más se pa­
reciera sería a una farsa de locos, lo que no le 
haría acreedora ante los ojos de la razón de 
una estimación mayor de la concedida a la ac­
tividad de otras especies animales, que tienen 
en su favor llevar el juego con menos, costo y 
sin derroche de razón.

4
No es 'posible resolver directamente la cuestión 

del progreso por la experiencia
Aunque, considerado el género humano en 

conjunto, se encontrara que ha estado mar­
chando todo este tiempo en dirección progre­
siva, nadie podría asegurar que no sea ahora, 
precisamente, el momento en que, gracias a las 
disposiciones físicas de nuestra especie, los tiem­
pos comiencen a retroceder; y, por el contra­
rio, tampoco en el caso de que fuera retroce­
diendo y acelerando su marcha a peor, podría­
mos asegurar que no se presenta un recodo en 
el camino (punctum flexus contrarii) en el cual, 
gracias a las disposiciones morales de nuestra 
especie, se enderezara su marcha para mejor. 
Porque nos las habernos con seres que actúan 
libremente, a los que se puede dictar de ante-
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mano lo que deben hacer pero de los que no se 
puede 'predecir lo que harán y que, en la mis­
ma sensación de disgusto que les puede venir 
del colmo de mal, pueden encontrar un impul­
so para hacer las cosas mejor de lo que fueron 
antes. Pero “¡pobres mortales (dice el Abate 
Coyer), entre vosotros nada hay constante sino 
la inconstancia! ”

Acaso dependa de la mala elección del pun­
to de vista para contemplar la marcha de las 
cosas humanas, el que nos parezcan éstas tan 
insensatas. Vistos desde la tierra, los planetas 
unas veces parecen retroceder, otras se paran, 
otras avanzan. Pero si el punto de vista lo tras­
ladamos al sol, cosa que sólo la razón puede 
hacer, vemos que siguen su curso regular se­
gún la hipótesis copernicana. Pero hay algunos, 
no torpes por lo demás, a quienes gusta aferrar­
se a su manera de explicar los fenómenos y 
afincar en el punto de vista uña vez adoptado; 
aunque para ello tengan que embarullarse con 
los ciclos y epiciclos de Tyco Brae. Y esta es la 
desdicha, que no somos capaces de colocarnos 
en aquel punto de vista cuando se trata de pre­
decir las acciones libres. Pues sería el punto de 
vista de la Providencia que excede a toda sabi­
duría humana, que abarca también las accio­
nes libres del hombre, que éste puede muy bien 
ver pero no prever (para el ojo divino no hay
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aquí ninguna diferencia) porque para esto ne­
cesita la conexión de las leyes naturales, indi­
cación que hay que rechazar tratándose de las 
futuras acciones hunjanas.

Si pudiéramos atribuir al hombre una vo­
luntad congénita e invariablemente buena, aun­
que limitada, podría aquel predecir con se­
guridad el progreso de su especie hacia me­
jor ; porque se trataría de un hecho que podía 
hacer él. Pero con la mezcla del bien y del mal 
en nuestras disposiciones, en una medida que 
ignoramos, no podemos saber cuál será el efec­
to que se actualice.

5
Pero es necesario que la historia projética del 

género humano ancle en alguna clase de 
experiencia

Debe haber alguna experiencia en el géne­
ro humano que, como hecho, nos refiera a una 
constitución y facultad del mismo que sería 
la causa de su progreso hacia mejor y (puesto 
que ésta debe ser obra de un ser dotado de li­
bertad) el autor también; pero de una causa 
dada podemos predecir un hecho como efecto 
suyo si concurren las circunstancias que coadyu­
van en él. Que estas últimas tienen que con-
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currir alguna vez se puede predecir en gene­
ral, como ocurre con el cálculo de probabilida­
des en juegos de azar, pero no se puede deter­
minar que ello acontecerá durante mi vida y 
que yo tendré la experiencia que confirmará la 
predicción. Hay, por lo tanto, que buscar un 
hecho que nos refiera de manera indetermina­
da, por respecto al tiempo, a la existencia de 
una tal causa y también al acto de su causalidad 
en el género humano, y que nos permita con­
cluir el progreso hacia mejor como consecuen­
cia ineludible, conclusión que podríamos ex­
tender luego a la historia del tiempo pasado 
(que fué siempre progresiva) pero de modo 
que aquel hecho tuviera que considerarse no 
como causa de ese progreso, sino únicamente co­
mo apuntando hacia él, como señal histórica 
(signum rememoratruum, demonstratrvum, 
prognosticum), y así se pudiera demostrar la 
tendencia del género humano en su totalidad, 
es decir, no considerado según los individuos 
(pues esto nos proporcionaría una enumeración 
y cálculo interminables), sino tal como se en­
cuentra repartido en pueblos y Estados por to­
da la tierra.
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6
De un hecho de nuestro tiempo que demuestra 

esta tendencia moral del género humano
Este hecho no consiste en humanas accio­

nes u omisiones de importancia por las cuales 
lo grande entre los hombres se hace pequeño 
o lo pequeño grande, y en cuya virtud, como 
por arte de encantamiento, desaparecen antiguos 
y magníficos edificios políticos y surgen del se­
no de la tierra otros que ocupan su lugar. No, 
nada de esto. Se trata tan sólo de la manera de 
pensar de los espectadores que se delata 'pública­
mente en este juego de grandes transformaciones 
y que se deja oír claramente al tomar ellos par­
tido, de un modo tan general y tan desintere­
sado, por uno de los bandos contra el otro, arros­
trando el peligro del grave perjuicio que tal 
partidismo les pudiera acarrear; lo cual (en vir­
tud de su generalidad) demuestra un carácter 
del género humano en conjunto y, además, (en 
virtud de su desinterés) un carácter moral, 
por lo menos en la índole, cosa que no sólo nos 
permite tener esperanzas en el progreso, sino 
que lo constituye ya, puesto que su fuerza al­
canza por ahora.

Esta revolución de un pueblo lleno de es­
píritu, que estamos presenciando en nuestros 
días, puede triunfar o fracasar, puede acumu-
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lar tal cantidad de miseria y de crueldad que 
un hombre honrado, si tuviera la posibilidad 
de llevarla a cabo una segunda vez con éxito, 
jamás se decidiría a repetir un experimento tan 
costoso, y, sin embargo, esta revolución, digo 
yo, encuentra en el ánimo de todos los especta­
dores (que no están complicados en el juego) 
una participación de su deseo, rayana en el en­
tusiasmo, cuya manifestación, que lleva apare­
jada un riesgo, no puede reconocer otra causa 
que una disposición moral del género humano.

Esta causa, que afluye moralmente, ofrece 
un doble aspecto, primero, el del derecho, que 
ningún pueblo debe ser impedido para que se 
dé a sí mismo la constitución que bien le pa­
rezca; segundo, el del fin (que es, al mismo 
tiempo, deber), ya que sólo aquella constitu­
ción de un pueblo será en sí misma justa y mo­
ralmente buena que, por su índole, tienda a 
evitar, según principios, la guerra agresiva— 
constitución que no puede ser otra, por lo me­
nos en idea, que la republicana—,2 y a entrar 
en aquella condición que acabará con las gue­
rras (fuente de todos los males y de toda co­
rrupción de las costumbres) y, de este modo, 
se podrá asegurar negativamente al género hu­
mano, a pesar de su fragilidad, el progreso ha­
cia mejor, de suerte que, por lo menos, no sea 
perturbado en él.
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Esto y la participación afectiva en el bien, 
el entusiasmo, aunque como todo afecto en cuan­
to tal, merece reproche y, por lo tanto, no pue­
de ser aprobado por completo, ofrece, sin em­
bargo, por mediación de esta historia, ocasión 
para la siguiente observación, importante para 
la antropología: que el verdadero entusiasmo 
hace siempre referencia a lo ideal, a lo moral 
puro, esto es, al concepto del derecho, y no pue­
de ser henchido por el egoísmo. Los enemi­
gos de los revolucionarios no podían con recom­
pensas de dinero alcanzar el celo tenso y la 
grandeza de ánimo que el mero concepto del 
derecho insuflaba en aquellos, y el mismo con­
cepto del honor de la vieja aristocracia mili­
tar (un análogo del entusiasmo) cedía ante las 
armas de aquellos que se habían encandilado3 
por el derecho del pueblo al que pertenecían. 
¡Y con qué exaltación simpatizó entonces el 
público espectador desde fuera, sin la menor 
intención de tomar parte!

7
Historia 'profética de la humanidad

Aquello que nos muestra a la razón como 
pura y, al mismo tiempo, en virtud de su gran­
de influencia, que hace época, como deber re­
conocido por el alma de los hombres, que afec-
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ta al género humano en la totalidad de su aso­
ciación (non singulorumi sed universorum), y 
cuyo esperanzado logro y cuya procuración nos 
entusiasma con una participación tan general y 
tan desinteresada, tiene que ser algo fundamen­
talmente moral. Este hecho no es el fenómeno 
de una revolución, sino (como dice el señor 
Erhard) de la evolución de una constitución 
jusna tur alista, que no se conquista entre luchas 
salvajes—puesto que la guerra de dentro y la 
de fuera destruye todos los estatutos existen­
tes— pero que nos lleva a empeñarnos por una 
constitución que no es guerrera, a saber, la 
constitución republicana; la cual puede serlo por 
la forma del Estado, y también por sólo el mo­
do de gobernar, por la unidad del jefe supre­
mo (el monarca), rigiendo el Estado por le­
yes análogas a las que un pueblo se daría a sí 
mismo según principios universales de derecho.

Y puedo asegurar al género humano que, 
por los aspectos y presagios de nuestros días, 
me es permitido predecir, sin pretensión de ser 
un vidente, el logro de este fin y, a partir de 
ahí, su progreso hacia mejor, que jamás retro­
cederá por completo. Porque un fenómeno co­
mo ese no se olvida jamás en la historia huma­
na, pues ha puesto de manifiesto una disposi­
ción y una capacidad de mejoramiento en la 
naturaleza humana como ningún político la hu-
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biera podido sonsacar del curso que llevaron 
hasta hoy las cosas y únicos que aúnan dentro 
del género humano naturaleza y libertad, según 
gún principios jurídicos internos, aunque, en lo 
que se refiere al tiempo, no pueden prometer 
más que de manera incierta un acontecimiento 
azaroso.

Pero si tampoco ahora se alcanzara el fin 
que abriga ese acontecimiento, si la revolución 
o reforma de la constitución de un pueblo a fin 
de cuentas fracasara, o si, habiendo regido du­
rante algún tiempo, las cosas volvieran a su 
antiguo cauce (como los políticos anuncian aho­
ra), no por eso pierde aquella predicción filosó­
fica nada de su fuerza. Porque ese acontecimien­
to es demasiado grande, demasiado ligado al in­
terés de la humanidad, demasiado esparcido, en 
virtud de su influencia sobre el mundo, por 
todas sus partes, para que los pueblos no lo re­
cuerden en alguna ocasión propicia y no sean in­
citados por ese recuerdo a repetir el intento j 
porque en asunto tan decisivo para el género 
humano, algún tiempo llegará en que, por fin, 
la constitución anhelada logre aquella firmeza 
en el ánimo de todos que la enseñanza de fre­
cuentes experiencias no podrá menos de pro­
ducir.

Se trata, pues, de un principio, no sólo bien 
intencionado y recomendable en la práctica, si-
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no, a pesar de todos los incrédulos, válido tam­
bién en la teoría más rigurosa, cuando decimos: 
que el género humano se ha mantenido siem­
pre en progreso, y continuará en él, lo cual, si 
no limitamos nuestra mirada a lo que acontece 
en un pueblo cualquiera, sino que la esparci­
mos a todos los pueblos de la tierra que irán 
participando, uno tras otro, en ese progreso, 
nos abre la perspectiva de un tiempo ilimitado; 
a no ser que a la primera época de una revolu­
ción natural que (según Camper y Brumen- 
bach) enterró al reino animal y vegetal antes 
de que naciera el hombre, le siga una segunda 
que haga lo mismo con el hombre para sacar 
a escena otras criaturas, y así sucesivamente. 
Porque frente a la omnipotente Naturaleza o, 
más bien, a su suprema causa inaccesible, el 
hombre es una insignificancia. Pero que los que 
mandan en el género humano también lo to­
men por una pequenez y le traten en conse­
cuencia, ya cargándole como a un animal e ins-- 
trumento suyo, ya empleándole como pieza de 
ajedrez en sus pugnas, para que se deje ma­
tar por ellos, esto sí que no es una pequenez, 
sino genuina inversión del fin último de la crea­
ción.
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8
Dg la dificultad que surge, en razón de su 'pu­

blicidad, en las máximas que apuntan al 
progreso mundial

Ilustración del pueblo es aquella instruc­
ción suya en lo que se refiere a las obligaciones 
y derechos que le competen respecto al Estado 
a que pertenece. Como se trata de derechos na­
turales derivados de la común razón humana, 
sus propugnadores e intérpretes naturales ante 
el pueblo, no son los maestros de derecho ofi­
ciales, nombrados por el Gobierno, sino los li­
bres, esto es, los filósofos, que por esta libertad 
que se permiten repugnan al Estado, que siem­
pre quiere dominar y, con el nombre de en­
ciclopedistas, son difamados como gentes peli­
grosas para él 5 a pesar de que su voz no se 
dirige confidencialmente al pueblo (que, en 
cuanto tal, poco o nada percibe de ella), sino res­
petuosamente al Estado, rogándole que preste 
atención a las necesidades de justicia de aquel; 
lo que, si todo un pueblo quiere elevar sus que­
jas (gravamen), no puede tener lugar más que 
por medio de la publicidad. Así, la prohibición 
de la publicidad impide el progreso de un pue­
blo hacia mejor, hasta en aquello que afecta a 
lo mínimo de su fomento, a saber, el mero de­
recho natural.
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Otro silenciamiento, legalmente ordenado, 
si bien fácilmente perceptible, es el que se re­
fiere a la verdadera naturaleza de su constitu­
ción política. Sería vejar la majestad del pue­
blo británico decir que vive bajo una monarquía 
absoluta^ así que se pretenderá que se trata de 
una constitución que limita la voluntad del mo­
narca por medio de las dos cámaras, represen­
tantes del pueblo, cuando todo el mundo sabe 
que el influjo de esa voluntad sobre los repre­
sentantes es tan grande e indefectible que aque­
llas cámaras no acuerdan nada más que lo que 
ella quiere y propone por medio de sus minis­
tros; y que también, de vez en cuando, propo­
ne algo que sabe le será discutido y hace que 
se le discuta (por ejemplo, la cuestión de la 
trata de negros), para así dar ocasión a una 
aparente libertad del Parlamento. Esta figura­
ción de la índole de la cosa tiene el efecto des- 
carriador de que no se indaga la constitución 
verdaderamente jurídica; porque se entiende 
haberla encontrado ya en el ejemplo que se tie­
ne delante, y una publicidad engañosa embauca 
al pueblo con el espejismo de una monarquía 
limitada* por una ley que parte de él, cuando 
la realidad es que sus representantes, ganados 
por el soberano, lo sometieron secretamente a 
un monarca absoluto.
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La idea de una constitución en armonía con 
los derechos naturales del hombre, a saber, 
aquella en que los que obedecen a la ley, al 
mismo tiempo, reunidos, deben dictar leyes, se 
halla a la base de todas las formas de Estado, 
y el ser común que, pensado con arreglo a 
ella por puros conceptos de razón, se llama un 
ideal platónico (respublica noumenon), no es 
una vana quimera, sino la norma eterna de to­
da constitución política en general y que aleja 
todas las guerras. Una sociedad civil organiza­
da a tenor de esa idea, la hace patente según le­
yes de libertad mediante un ejemplo de la ex­
periencia (res'publica phaenomenon) y puede lo­
grarse penosamente sólo después de múltiples 
luchas y guerras 5 y esta constitución, lograda 
una vez en grande, como mejor se califica es 
porque mantiene alejada la guerra, destructo­
ra de todo lo bueno; por esto constituye un de­
ber trabajar por ella, y provisionalmente (pues­
to que no es realizable tan de pronto) obliga­
ción de los monarcas gobernar en republicano 
(no democráticamente) aunque reinen como au­
tócratas* es decir, que deben tratar al pueblo se­
gún principios adecuados a las leyes de la liber­
tad (tales como las que un pueblo de razón 
madura se prescribiría a sí mismo) aunque no 
se pida, a la letra, un refrendo del pueblo.
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9
¿Qué rendimiento le va a aportar al género 

humano el progreso hacia mejor?
No una cantidad siempre creciente de la 

moralidad en el sentir, sino de los productos 
de su legalidad en las acciones debidas, cuales­
quiera sean los móviles que las ocasionen; es 
decir, que el rendimiento (el resultado) de su 
trabajo por mejorar habrá que buscarlo en los 
actos buenos de los hombres, que serán más 
frecuentes y acertados; lo que quiere decir, en 
los fenómenos de la constitución moral del gé­
nero humano. Porque no disponemos más que 
de datos empíricos (experiencias) donde basar 
esta predicción; a saber, sobre la causa física 
de nuestras acciones, en la medida que ocurren 
y son, por lo mismo, también fenómenos, no so­
bre la causa moral, que contiene el concepto 
moral de lo que debiera ocurrir, único que pue­
de ser trazado puro, a prior i.

Poco a poco las violencias de los podero­
sos serán menos frecuentes, la obediencia a las 
leyes más. Surgirán en la comunidad más ac­
ciones benéficas, habrá menos discordias en los 
procesos, más seguridad en la palabra dada, 
etc., en parte por motivos de honor, en parte 
por interés propio bien entendido, extendiéndo­
se este comportamiento, finalmente, a las re-
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láciones exteriores de los Estados, hasta lá so- 
ciedad cosmopolita, sin que para ello tenga que 
aumentar lo más mínimo la base moral del gé­
nero humano; para lo cual sería necesaria una 
especie de nueva creación (influencia sobrena­
tural). Porque tampoco debemos prometernos 
demasiado de los hombres en su progreso hacia 
mejor, para no incurrir en la chacota de los po­
líticos, que muy a gusto tomarían las esperan­
zas humanas por sueños de una cabeza desca­
rriada.5

io
¿En qué orden> únicamente, se 'puede esperar 

el progreso hacia mejor?
La respuesta es la siguiente: no por el cur­

so de las cosas de abajo arriba, sino de arriba 
abajo. Esperar que mediante la educación de la 
juventud, con la instrucción doméstica y más 
tarde escolar, de la escuela elemental a la su­
perior, en una cultura espiritual y moral for­
talecida por la enseñanza religiosa, se llegase 
a formar no sólo buenos ciudadanos, sino dados 
al bien, capaces de sostenerse y progresar siem­
pre, he aquí un plan cuyo logro parece difícil. 
Porque no sólo ocurre que el pueblo considera 
que el coste de la educación de su juventud, que 
él sostiene, debiera cargar sobre el Estado, y 
éste apenas si tiene algo disponible para retri-
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buir a maestros activos y entregados a su oficio 
(como se lamenta Büsching) pues todo lo ne­
cesita para la guerra; sino también que toda es­
ta maquinaria de la educación no muestra coor­
dinación alguna si no es planeada reflexivamen­
te desde arriba y puesta en juego con arreglo a 
ese plan y mantenida regularmente conforme 
a él; para lo cual sería necesario que el Esta­
do se reformase a sí mismo de tiempo en tiem­
po y, ensayando la evolución en lugar de la 
revolución, progresara de continuo hacia me­
jor. Pero, también son hombres los que tie­
nen que llevar a cabo esta instrucción, seres, 
por lo tanto, que deben ser instruidos a su vez 
para ese menester; así que, con esta fragilidad 
de la naturaleza humana, y contando con la 
accidentalidad de las circunstancias que pue­
den favorecer semejante efecto, la esperanza 
de su progreso no podemos ponerla positiva­
mente sino en una sabiduría que fluya de arri­
ba abajo (la que, si invisible para nosotros, se 
llama Providencia), mientras que, por lo que 
respecta a los hombres mismos, a lo que en ellos 
podemos esperar y fomentar, no hay sino una 
sabiduría negativa que pueda servirnos, a sa­
ber, la que les obligue a que la guerra, el ma­
yor obstáculo de lo moral, pues no hace sino 
retrasarlo, se haga poco a poco más humana, 
luego menos frecuente, y por último desapa-
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rezca como guerra agresiva, para, de este mo­
do, implantar una constitución que, por su ín­
dole, sin debilitarse, apoyada en auténticos prin­
cipios de derecho, pueda progresar con constan­
cia hacia mejor.

Conclusión
Un médico no hacía sino consolar a su en­

fermo todos los días con el anuncio de la pró­
xima curación, hoy diciéndole que el pulso iba 
mejor, mañana que lo que había mejorado era 
la excreción, pasado que el sudor era más fres­
co, etc., etc. El enfermo recibe la visita de un 
amigo: ¿cómo va esa enfermedad?, le pregun­
ta nada más entrar. ¡Como ha de ir! ¡Me es­
toy muriendo de mejoría! A nadie le voy a 
tomar a mal que, en vista del mal cariz que 
ofrece la cosa pública, empiece a desesperar de 
la salud del género humano y de su presunto 
progreso o mejoría, pero yo confío en el reme­
dio heroico presentado por Hume y que pro­
mete una rápida curación: “Cuando veo ahora 
(nos dice), las naciones en guerra, se me fi­
gura ver dos borrachos que se pegan de golpes 
en una cacharrería. Que, además de tener que 
atender a la curación de sus chichones durante 
largo tiempo, habrán de pagar todos los estro­
picios que hicieron en la tienda. Ser o pa-piunt 
Phyges. Los dolores que seguirán a la pre-
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senté guerra pueden forzar al profeta político 
la confesión de la próxima orientación del gé­
nero humano hacia mejor, que ya se halla en 
perspectiva.
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1 Al chapucero en predicciones (que las hace sin co­
nocimiento o sin honradez) se le dice que predice; des­
de la Pythia a los gitanos.

2 No queremos decir con esto que un pueblo que 
dispone de una constitución monárquica puede pretender 
el derecho, ni siquiera abrigar el secreto deseo, de cam­
biarla; porque su situación, acaso un poco esparcida, den­
tro de Europa, le recomienda como única esa constitu­
ción para poderse mantener entre poderosos vecinos. Tam­
poco la queja de los súbditos es por causa del gobierno 
interior, sino por su conducta en el exterior, al impedir la 
republicanización, y no demuestra su descontento con 
la propia constitución, sino, más bien, su amor a ella, ya 
que ésta se asegura mejor contra cualquier peligro a 
medida que progresa la republicanización de los otros pue­
blos, Sin embargo, sicofantes mendaces, para darse im­
portancia, han tratado de presentar esta inocente lamenta­
ción como afán de novedades, jacobinismo y revuelta, 
amenazadores del Estado; y no había para ello el menor 
motivo, más si tenemos en cuenta que nuestro país se en­
cuentra alejado del teatro de la revolución más de cien 
millas.

8 De este entusiasmo por la afirmación del derecho 
que vemos en el género humano, se puede decir: 'postquam 
ad arma Vulcania vestum est, mortalis muero glacies ceu 
futilis ictu dissiluit. ¿Por qué soberano alguno ha osado de­
clarar francamente que no reconoce ningún derecho del
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pueblo frente a él; y que éste debe su dicha no más que 
a la beneficencia del Gobierno, que le concede esa gracia, 
y que es absurda, y hasta punible, toda pretensión del súb­
dito a un derecho frente a aquel (porque comprende el 
concepto de una resistencia lícita) ? La causa es ésta: por­
que semejante declaración pública le acarrearía la indig­
nación de todos los súbditos; aunque, como pacientes bo­
rregos conducidos por un bondadoso y comprensivo se­
ñor, bien cebados y protegidos, de nada tendrían queja 
por lo que se refiere a su bienestar. Porque a los seres 
dotados de libertad no les basta el goce de una vida agra­
dable, que también le pueden proporcionar otros (entre 
ellos el Gobierno) ; lo que importa es el principio con arre­
glo al cual se procura ese goce. Ahora bien, esto del bie­
nestar no encierra principio alguno, ni para quien lo re­
cibe ni para quien lo reparte (porque uno está ahí y el 
otro aquí), pues afecta a lo materia!, de la voluntad, que 
es empírico, e incapaz, por lo tanto, de la universalidad 
de una regla. Por lo tanto, un ser dotado de libertad ni 
puede ni debe, si tiene conciencia de este privilegio suyo 
con respecto al animal irracional, pedir para su pueblo, 
según el principio mal de su arbitrio, ningún otro go­
bierno que aquel en que ese pueblo sea también legisla­
dor; es decir, el derecho de los hombres, que tienen que 
obedecer, necesariamente debe preceder a toda considera­
ción de bienestar, pues se trata de algo sagrado por enci­
ma de cualquier precio (de utilidad) y que ningún go­
bierno, por muy benéfico que sea, puede tocar. Pero este 
derecho es siempre sólo una idea, cuya realización está 
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limitada a la condición de la coincidencia de sus medios 
con. la moralidad, que el pueblo not debe transgredir; lo 
cual no debe ocurrir por revolución, que siempre es in­
justa. Mandar autocríticamente y, sin embargo, gobernar 
en republicano, es decir, con el espíritu del republica­
nismo y por analogía con él, esto es lo que hace a un pue­
blo sentirse satisfecho de su constitución.

4 Una causa cuya naturaleza no se ve de inmediato, 
se descubre por el efecto que le inhiere indefectible­
mente. ¿Qué es un monarca absoluto? Aquel a cuya or­
den, cuando dice: haya guerra, en seguida hay guerra. 
¿Qué es, por el contrario, un monarca limitado! Aquel 
que antes tiene que preguntar al pueblo si debe o no ha­
ber guerra y caso de que el pueblo diga: no debe haber 
guerra, no la hay. La guerra es una situación en la que 
todas las fuerzas del Estado tienen que estar a disposición 
del jefe del Estado. Ahora bien, el monarca inglés ha 
hecho muchas guerras sin que le haya sido necesario re­
querir el consentimiento del pueblo. Por lo tanto, se tra­
ta de un monarca absoluto, aunque no debiera serlo se­
gún la constitución, pero siempre la puede eludir porque, 
mediante aquellas fuerzas del Estado, es decir, porque es­
tá en su poder disponer de todos los cargos y dignidades, 
puede asegurarse la conformidad de los representantes. Es­
te sistema de soborno requiere sustraerse a la publicidad 
para que pueda prosperar. Por eso se esconde tras el trans­
parente velo del secreto.
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5 Es dulce cosa imaginarse constituciones políticas que 
correspondan a las exigencias de la razón (especialmente 
en lo que se refiere a la justicia) ; pero exorbitante, pro­
ponerlas en serio, y ■punible incitar a un pueblo a que de­
rogue la existente.

La Atlántica, de Platón, la Utopia de Moro, la Ocea- 
na de Harrington y la Severambia de Aliáis, han surgido 
una tras otra sobre la escena pero nunca (fuera del aborto 
desdichado de la república despótica de Cromwell), han 
sido ensayadas. Con estas creaciones de Estados ha ocurri­
do lo que con la creación del mundo; ningún hombre 
estuvo presente ni podía estar, pues para eso tenía que ha­
ber sido creador de sí mismo. Es un dulce sueño esperar 
que un producto Estado, como estos utópicos, se dará al­
gún día, por muy lejano que esté, en toda su perfección, 
pero el irse aproximando a él no sólo es p en sable, sino, 
en la medida en que es compatible con la ley moral, deber, 
no ya del ciudadano, sino del jefe del Estado.
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El fin de todas las cosas 
1794

Es una expresión corriente, especialmente 
en el lenguaje pío, hablar del tránsito de un 
moribundo a la eternidad.

Expresión que no querría decir nada si se 
quisiera dar a entender con la palabra eternidad 
un tiempo que se prolonga sin término; por­
que, en ese caso, el hombre nunca saldría del 
tiempo, sino que seguiría pasando de un tiempo 
a otro. Por lo tanto, parece aludirse a un jin 
de todos los tiempos y perdurando el hombre sin 
cesar pero en una duración (considerada su 
existencia como magnitud) que sería una mag­
nitud inconmensurable con el tiempo (duratio 
noumenon)) de la que ningún concepto pode­
mos formarnos (fuera del negativo). Este pen­
samiento encierra algo de horrible: porque nos 
conduce al borde de un abismo de cuya sima 
nadie vuelve (“con fuertes brazos le retiene la 
eternidad en un lugar sombrío, de donde no se 
vuelve.” Haller); y, al mismo tiempo, algo de 
atrayente: porque no podemos dejar de volver 
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a él nuestros espantados ojos (nequeunt expíe- 
ri corda tuendo, Virgilio.) Lo terrible sublime, 
en parte a causa de su oscuridad, pues ya se 
sabe que en ella la imaginación trabaja con más 
fuerza que a plena luz. Hay que pensar que esa 
visión se halla entretejida misteriosamente con 
la razón humana 5 porque tropezamos con ella 
en todos los pueblos, en todas las épocas, ata­
viada de un modo o de otro. Si seguimos este 
tránsito del tiempo a la eternidad (con inde­
pendencia de que esta idea, considerada teórica­
mente, como ampliación de conocimiento, ten­
ga o no realidad objetiva, al modo como la 
razón misma lo hace al propósito práctico), tro­
pezamos con el jin de todas las cosas como 
seres temporales y objetos de posible experien­
cia; final que, en el orden moral de los fi­
nes, significa el comienzo de su perduración 
como seres suprasensibles, que no se hallan, por 
consiguiente, sometidos a las determinaciones 
del tiempo y que, por lo tanto, tampoco puede 
ser (lo mismo que su estado) apto de ninguna 
otra determinación de su naturaleza que la 
moral.

Los días son como hijos del tiempo, porque 
el día que sigue, con todo lo que trae, es engen­
dro del anterior. Así como el benjamín es el hi­
jo más nuevo para sus padres, el día último del 
mundo (ese momento del tiempo que lo cierra)
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se puede llamar novísimo. Este día final per­
tenece aún al tiempo, pues en él sucede to­
davía algo (que no pertenece a la eternidad, 
donde nada sucede, pues ello significaría perdu­
ración del tiempo), a saber, rendición de cuen­
tas que harán los hombres de su conducta du­
rante toda su vida. Es el día del juicio; la sen­
tencia absolutoria o condenatoria del juez del 
mundo constituye el auténtico fin de todas las 
cosas en el tiempo y, a la vez, el comienzo de 
la eternidad (beata o réproba) en la que la 
suerte que a uno le cupo permanece tal como 
fué en el momento de la sentencia. Por eso el 
día final, es también, el día del juicio final. Pe­
ro en el fin de todas las cosas habría que incluir 
asimismo el fin del mundo, en su forma actual, 
es decir, la caída de las estrellas del cielo como 
de una bóveda, la precipitación de este mismo 
cielo (o su enrollamiento como un libro), el 
incendio de cielo y tierra, la creación de un nue­
vo cielo v una nueva tierra, sedes de los santos, 
y de un infierno para los réprobos; en ese caso, 
el día del juicio no sería el día novísimo o 
final, pues le seguirían otros días. Pero como 
la idea de un fin de todas las cosas no tiene 
su origen en una reflexión sobre el curso físico 
de las mismas en el mundo, sino de su curso 
moral y sólo así se produce, tampoco puede 
ser referida más que a lo suprasensible (no
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comprensible más que en lo moral), que es 
a lo que corresponde la idea de eternidad; 
por eso la representación de esas cosas últimas 
que han de llegar a seguida del novísimo día 
hay que considerarla como sensibilización de 
aquella con todas sus consecuencias morales, 
por lo demás no comprensibles teóricamente por 
nosotros.

Hay que observar, sin embargo, que, des­
de la más remota antigüedad, encontramos dos 
sistemas referentes a la eternidad venidera: uno, 
el de los unitarios, que reservan a todos los 
hombres (purificados por expiaciones más o me­
nos largas) la beatitud eterna; otro el de los 
dualistas, que reservan la beatitud para unos 
cuantos elegidos, mientras al resto la eterna 
condenación. Porque un sistema según el cual 
todos estuvieran destinados a ser condenados no 
es posible, pues no habría manera de justificar 
por qué habían sido creados; la aniquilación de 
todos revelaría una sabiduría deficiente, que, 
descontenta con su propia obra, no encontraba 
remedio mejor que destruirla. Los dualistas tro­
pezaron siempre con la misma dificultad que 
les impidió figurarse una eterna condenación 
de todos; porque, ¿a qué bueno que hubieran 
sido creados unos pocos, o uno solo, si su destino 
no era otro que ser condenados?, lo que es bas­
tante peor que no ser.
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En la medida que se nos alcanza, allí hasta 
donde podemos explorar, el sistema dualista 
(pero sólo con el supuesto de un primer ser su­
mamente bueno) encierra un motivo superior 
en el sentido 'práctico, para cada hombre, para 
cómo se tiene que regir él mismo (no para có­
mo tiene que regir a los demás) 5 porque, en 
la medida que se conoce, la razón no le presen­
ta ninguna otra perspectiva de la eternidad que 
la que su propia conciencia le abre a través de la 
vida que lleva. Pero, como mero juicio de 
razón, no se puede convertir en dogma, es decir, 
en proposiciones teóricas objetivas y válidas en 
sí mismas. Pues ¿qué hombre se conoce a sí mis­
mo, o conoce a los demás con tanta, transparen­
cia como para decidir: que si él apartara de en­
tre las causas de su presente vivir honrado todo 
aquello que se designa como debido a la suer­
te, por ejemplo, su buena índole, el vigor na­
tural de sus fuerzas superiores (las del entendi­
miento y la razón para dominar sus impulsos), 
lamen de la circunstancia de que el azar le aho­
rró muchas ocasiones seductoras que otros co­
nocieron; si pudiera separar todo esto de su ca­
rácter real (como debe hacerlo si quiere esti­
marlo en lo que vale, pues son cosas que, rega­
lo de la suerte, no pueden entrar en la cuenta 
de su propio mérito), quién pretenderá deci­
dir entonces, digo yo, si ante los ojos omnivi-
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dentes de un juez universal guarda en su valor 
moral interior alguna ventaja sobre los demás, 
y no será más bien de una presunción absurda 
pretender, a base de un conocimiento superfi­
cial de sí mismo, establecer un juicio sobre el 
valor moral propio (y el destino merecido) o 
el de los demás? Por otra parte, tanto el siste­
ma de los unitarios como el de los dualistas, 
considerados como dogmas, parecen exceder por 
completo el poder especulativo de la razón hur- 
mana y todo parece conducirnos a considerar esas 
ideas de la razón simplemente como limitadas a 
las condiciones del uso práctico. Pues nada tene­
mos delante que nos pudiera instruir desde aho­
ra sobre nuestra suerte en un mundo venidero 
fuera del juicio de nuestra propia conciencia, es 
decir, lo que nuestro estado moral presente, en 
la medida que lo conocemos, nos permite en­
juiciar razonablemente: a saber, que aquellos 
principios que hayamos encontrado como preva­
leciendo en nuestro vivir hasta su final (ya sean 
del bien o del mal) también seguirán prevale­
ciendo después de la muerte; sin que tenga­
mos el menor motivo para asumir un cambio 
de los mismos en aquel futuro. Y con esto, te­
nemos que esperar para la eternidad las conse­
cuencias adecuadas al mérito o la culpa deri­
vados de aquellos principios; a cuyo respecto es 
prudente obrar como si la otra vida y el estado
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moral con el que terminamos la presente, con 
sus consecuencias, al entrar en aquélla, fueran 
invariables; al propósito práctico el sistema que 
habrá que adoptar será, por consiguiente, el 
dualista, y sin que por ello decidamos a quién 
de los dos corresponde la palma en el aspecto 
teórico y puramente especulativo; aunque pa­
rece que el sistema unitario se mece demasia­
do en una seguridad indiferente.

Pero ¿por qué los hombres esperan, en ge­
neral, un fin del mundo?, y si es que éste se 
les concede ¿por qué ha de ser precisamente un 
fin con horrores (para la mayor parte del gé­
nero humano)? . . El motivo de lo 'primero 
parece residir en que la razón les dice que la 
duración del mundo tiene un valor mientras 
tanto los seres racionales se conforman al fin 
último de su existencia, pero que si éste no se 
habría de alcanzar la creación les aparece como 
sin finalidad—como una farsa sin desenlace 
y sin intención alguna—. El motivo de lo segun­
do se basa en la opinión de la corrompida cons­

titución del género humano, de tal grado que 
lleva a desesperar; y prepararle un fin, y 
que sea terrible, parece ser la única medida que : 
corresponde a la sabiduría y justicia (para la 
mayoría de los hombres) supremas. Por esto los 
presagios del día del juicio (porque, ¿qué ima­
ginación excitada por una gran expectativa es
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escasa en signos y prodigios?), son todos del 
género espantoso. Algunos piensan en la in­
justicia desbordada, en la opresión de los po­
bres por el fausto arrogante de los ricos, y en la 
pérdida total de la lealtad y de la fe ; o en 
las guerras sangrientas que estallarán por to­
da la faz de la tierra, etc., etc., en una palabra, 
en la caída moral y el rápido incremento de to­
dos los vicios con sus consecuentes males, tales 
como no los conoció ningún tiempo anterior. 
Otros piensan en inusitadas catástrofes natura­
les, terremotos, tempestades e inundaciones, o 
cometas y fenómenos atmosféricos.

De hecho, y no sin causa, los hombres sien­
ten el peso de su existencia, aunque ellos mis­
mos son esa causa. La razón parece residir aquí. 
De modo natural la cultura del talento, de 
la destreza y del gusto con su consecuencia: la 
abundancia, se adelanta en los progresos del gé­
nero humano al desarrollo de la moralidad 5 y 
este estado es el más agobiante y peligroso, lo 
mismo para la moralidad que para el bienestar 
físico 5 porque las necesidades crecen mucho más 
de prisa que los medios de satisfacerlas. Pero su 
disposición moral que (como el poenay pede 
claudo de Horacio) le sigue cojeando dará al­
cance al hombre que, en su curso acelerado, no 
pocas veces se enreda y a menudo tropieza; y 
así, más si tenemos en cuenta las pruebas de la
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experiencia que nos ofrecen las ventajas morales 
de nuestro tiempo sobre todas las anteriores, 
podemos abrigar la esperanza de que el día fi­
nal se parecerá más al viaje de Elias que a un 
viaje infernal al estilo del rojo Korah y de ese 
modo introducirá sobre la tierra el fin de to­
das las cosas. Ahora que esta fe heroica en la 
virtud no parece que, subjetivamente, tenga 
un poder de conversión tan fuerte sobre los 
ánimos como esa entrada acompañada de horro­
res que se cree precederá a las últimas cosas.

Observación. Como nos las habernos con 
ideas (o jugamos con ellas) que la misma ra­
zón se crea, cuyos objetos (si es que los tienen) 
radican fuera totalmente de nuestro horizonte, 
y como, aunque hay que considerarlas vanas 
para el conocimiento especulativo, no por eso 
tienen que ser vacías en todos los sentidos, sino 
que la misma razón legisladora nos las pone a 
nuestro alcance al propósito práctico, no para 
que nos pongamos a cavilar sobre sus objetos, 
sobre lo que sean en sí y según su naturaleza, 
sino para que las pensemos en provecho de los 
principios morales, enderezados al fin último 
de todas las cosas (con lo cual, esas ideas, que de 
otro modo serían totalmente vacías, reciben 
práctica realidad objetiva), así tenemos delan­
te de nosotros un campo de trabajo libre: di-
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vidir este producto de nuestra propia razón, el 
concepto general de un fin de todas las cosas, 
según la relación que guarda con nuestra fa­
cultad cognoscitiva y establecer la clasificación 
subsiguiente.

A este temor, el todo lo dividimos en i) el 
fin natural3 de todas las cosas, según el orden 
de los fines morales de la sabiduría divina, que' 
podemos comprender muy bien (al propósito 
práctico); 2) el fin místico (sobrenatural) de 
las mismas, según el orden de las causas eficien­
tes, del que no comprendemos nada', 5J el fin 
antinatural (invertido) provocado por nosotros 
mismos al comprender equivocadamente el fin 
último; y lo presentaremos en tres secciones: 
la primera acaba de ser estudiada, así que nos 
quedarán las dos siguientes.

Dice el Apocalipsis (x, 5.6): “Y el ángel 
que vi estar sobre la tierra levantó su mano al 
cielo, y juró por el que vive para siempre ja­
más, que ha criado el cielo, etc.: que el tiempo 
no será más”. De no suponer que el ángel “con 
su voz de siete truenos” (v. 3) ha proclamado 
una insensatez, ha querido decir que ya no ha­
brá, en adelante, ningún cambio; pues de haber 
todavía algún cambio en el mundo seguiría exis­
tiendo el tiempo, ya que aquel no se puede dar
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más que en éste, y no es posible pensarlo si no 
presuponemos el tiempo.

En este caso tenemos un fin de todas las 
cosas figurado como objeto de los sentidos, de 
lo cual ningún concepto podemos formarnos: 
porque nos vemos cogidos en contradicciones 
en el mismo momento que intentamos dar el 
primer paso del mundo sensible al inteligible 
—lo que ocurre porque el momento que cons­
tituye el fin del primero constituye también el 
comienzo del otro, lo que quiere decir que fin 
y comienzo se hallan colocados en la misma 
serie temporal, lo cual es contradictorio.

Pero también decimos que pensamos una 
duración como infinita (como eternidad): no 
porque poseamos algún concepto determinable 
de su magnitud—cosa imposible, pues que le 
falta por completo el tiempo como medida de 
dicha magnitud—5 sino que se trata de un con­
cepto negativo de la duración eterna, pues don­
de no hay tiempo tampoco hay fin ninguno, 
concepto con el cual no avanzamos ni un solo 
paso en nuestro conocimiento, sino que expresa 
únicamente que la razón, al propósito (práctico) 
del fin último, no puede obtener satisfacción por 
la vía del perpetuo cambio 5 aunque, por otra 
parte, si tantea con el principio del reposo y la 
inmortalidad del estado del mundo, encontra­
rá igual insatisfacción por lo que respecta a su
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uso teórico, y desembocará en una total ausen­
cia de pensamiento: como no le queda otro re­
medio que pensar en un cambio que se prolon­
ga indefinidamente (en el tiempo) como pro­
greso constante hacia el fin último, en el cual 
se mantiene y conserva idéntico el sentir (que 
no es, como el cambio, un fenómeno, sino algor 
suprasensible, que, por lo tanto, no cambia en 
el tiempo). La regla del uso práctico de la ra­
zón, a tenor de esta idea, no quiere decir otra 
cosa que: tenemos que tomar nuestra máxima 
como si en todos los infinitos cambios de bien 
a mejor, nuestro estado moral, ateniéndose al 
sentir (el homo noumenon “cuya peregrinación 
está en el cielo”), no estuviera sometido a nin­
guna mudanza en el tiempo.

Pero figurarse que llegará un momento en 
el que cesará todo cambio (y, con ello, el tiem­
po mismo), he aquí una representación que irri­
ta a la imaginación. Porque, según ella, toda 
la Naturaleza quedará rígida y como petrifica­
da, el último pensamiento, el último sentimien­
to, perdurarán en el sujeto pensante, sin el 
menor cambio, idénticos a sí mismos. Una vida 
semejante, si es que puede llamarse vida, para 
un ser que sólo en el tiempo puede cobrar con­
ciencia de su existencia y de la magnitud de és­
ta (como duración), tiene que parecerle igual 
al aniquilamiento: porque, para poderse pensar
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a sí mismo en semejante estado, tiene que pen­
sar en algo; ahora bien, el pensar contiene al 
reflexionar, que no puede ocurrir más que en 
el tiempo. Por esto los habitantes del otro mun­
do suelen ser representados entonando, según 
el lugar que habitan (el cielo o el infierno), el 
sempiterno Aleluya o la interminable lamen­
tación (xix, i-6; xx, 15): con lo que se quiere 
dar a entender la ausencia total de cambio en 
su estado.

Sin embargo, por mucho que exceda a nues­
tra capacidad de comprensión, esta idea se ha­
lla muy emparentada con la razón en el aspec­
to práctico. Aunque admitamos que el estado 
físico-moral del hombre en la vida presente 
descansa en el apoyo más firme, a saber, un 
progresar y acercarse continuos al bien sumo 
(que le ha sido fijado como meta); no puede, 
sin embargo (aun con la conciencia de la in­
variabilidad de su sentir), unir el contento a 
la perspectiva de un cambio perdurable de su 
estado (tanto moral como físico). Porque el es­
tado en que se encuentra de presente es siempre 
-un mal por comparación con el estado mejor 
al que se prepara a entrar; y la representación 
de un progreso indefinido hacia el fin último 
equivale a la perspectiva de una infinidad de 
males que, aunque son más que contrapesados 
por bienes mayores, no permiten que se pro­
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duzca el contento, que no se puede pensar sino 
en el caso de que el fin último sea logrado, por 
fin, alguna vez.

Sobre este particular el hombre caviloso da 
en la mística (porque la razón, que no se con­
tenta fácilmente con su uso inmanente, es decir, 
práctico, sino que lleva a gusto su osadía a lo 
trascendente, tiene también misterios), donde 
su razón ni se comprende a sí misma ni aquello 
que quiere, sino que prefiere fantasear, cuando 
estaría más a tono con el habitante intelectual 
de un mundo sensible mantenerse dentro de los 
límites de éste. Así se produce ese sistema 
monstruoso de Laotseo sobre el sumo bien, que 
consiste en nada, es decir, en la conciencia de 
sentirse absorbido en la sima de la divinidad 
por la fusión con la misma y el aniquilamiento 
de su personalidad; y para anticipar la sensa­
ción de ese estado hay filósofos chinos que se es­
fuerzan, dentro de un oscuro recinto, en pensar 
y sentir esta nada cerrando los ojos. De aquí 
el 'panteísmo (de los tibetanos y de otros pue­
blos orientales) y el espino cismo extraído por 
sublimación filosófica de aquél; hermanándo­
se ambos con el primitivo sistema emanantis- 
ta según el cual todas las almas humanas ema­
nan de la divinidad (con reabsorción final por 
ella). Y todo para que los hombres puedan dis­
frutar, por fin, de un reposo eterno que es igual
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a ese pretendido fin beatífico de todas las co­
sas j concepto que, en verdad, sirve de punto 
de partida a la razón y, a la vez, pone término 
a todo pensamiento.

Imaginar el fin de todas las cosas que pasan 
por las manos del hombre, es locura a pesar de 
su buena finalidad: porque significa el empleo 
de medios tales, para alcanzar los fines, que 
repugnan precisamente a éstos. La sabiduría, 
es decir, razón práctica en la adecuación de las 
medidas totalmente congruentes con el sumo 
bien suyo, es decir, con el fin último de todas 
las cosas, sólo en Dios reside; y no actuar de 
manera patente contra su idea es lo que se po­
dría llamar sabiduría humana. Pero este seguro 
contra la locura, que el hombre no puede pro­
meterse más que a fuerza de ensayos y de fre­
cuentes cambios de plan, es más bien “un tesoro 
que ni siquiera el mejor de los hombres pue­
de hacer más que perseguirlo y no alcanzarlo”; 
aunque tampoco tiene que hacerse nunca la in­
teresada consideración de que le es permitido 
perseguirlo menos porque ya lo tiene alcanza­
do. De aquí esos proyectos, que cambian de 
tiempo en tiempo y que a menudo se contradi­
cen, de encontrar las medios adecuados para que 
la religión se depure y sea puyante en todo un 
pueblo', de suerte que podemos exclamar: jpo-
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bres mortales, nada hay entre vosotros constan­
te más que la inconstancia!

Cuando estos intentos han dado tanto de 
sí que la comunidad es ya capaz y propensa a 
prestar oídos no sólo a las piadosas doctrinas 
tradicionales sino también a la razón práctica 
alumbrada por ellas (como es, por otra parte, de 
necesidad para una religión) 5 cuando los sabios 
(a la manera humana) del pueblo hacen pro­
yectos, no por conciliábulos entre sí (como un 
clero) sino como conciudadanos, coincidiendo 
en la mayor parte, con lo cual demuestran de 
manera intachable que lo que les importa es la 
verdad 5 y cuando el pueblo toma interés en el 
conjunto (aunque no, todavía, en los más pe­
queños detalles) por un sentimiento general de 
la necesidad de edificación de sus dispociciones 
morales, y no por autoridad: en este caso nada 
parece más aconsejable que dejar a aquellos 
que hagan y continúen en su labor, ya que se 
hallan en el buen camino de la idea que persi­
guen; pero en lo que se refiere al éxito de los 
medios escogidos para el mejor fin último, pues 
resulta incierto cómo ha de ocurrir conforme 
al curso de la Naturaleza, abandonémoslo a la 
Providencia. Pues por muy incrédulo que se 
sea, cuando es sencillamente imposible prede­
cir con certeza el éxito a base de unos medios 
escogidos con arreglo a la máxima sabiduría hu-
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mana (que, si ha de merecer ese nombre, tie­
ne que referirse únicamente a lo moral), no hay 
más remedio que creer al modo práctico en una 
concurrencia de la sabiduría divina en el de­
curso de la Naturaleza, a no ser que se prefie­
ra renunciar a su fin último. Se objetará: mu­
chas veces se ha dicho que el plan actual es el 
mejor5 esto es ya para siempre, ahora es un es­
tado para la eternidad. “El que (según este 
concepto) es justo sea todavía justificado y el 
que es sucio (contrario a ese concepto), ensú- 
ciese todavía”. (Apoc. xn, 11)5 como si la 
eternidad y, con ella, el fin de todas las cosas, 
se hubieran presentado ya—y, sin embargo, 
vuelven a aparecer nuevos planes, siendo con 
frecuencia el último de la serie la restauración 
de alguno de los viejos, y tampoco parece que 
han de faltar futuros proyectos dejiniti'vos.

Me percato tan perfectamente de mi inca­
pacidad de encontrar por mi parte otro ensayo 
nuevo y feliz que preferiría, aunque para ello 
no hace falta una gran inventiva, aconsejar lo 
siguiente: dejar como estaban las cosas que du­
rante una generación han mostrado por sus con­
secuencias ser soportables. Como ésta acaso no 
sea la opinión de un gran espíritu o de un es­
píritu emprendedor, permítaseme indicar mo­
destamente, no lo que tengan que hacer, sino 
aquel tropiezo que deben evitar para no obrar 
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contra su propia intención (así fuera la mejor 
del mundo).

El cristianismo, además del máximo res­
peto que la santidad de sus leyes inspira for­
zosamente, tiene algo amable en sí. (No me 
refiero a la amabilidad de la persona que nos 
lo ha adquirido con grandes sacrificios, sino de 
la cosa misma: a saber, la constitución moral 
por El establecida, pues aquélla se deriva de 
ésta). El respeto es lo primero, sin duda, pues 
sin él tampoco se dá el amor; aunque es ver­
dad que se puede abrigar un gran respeto por 
una persona sin necesidad de amor. Pero cuan­
do se trata, no sólo de representarse el deber 
sino de procurarlo, cuando se pregunta por los 
motivos subjetivos de las acciones, de los cua­
les, si hay que presuponerlos, habrá de espe­
rarse, en primer lugar, lo que el hombre hará, 
y no, como por los motivos objetivos, lo que 
debe hacer i en este caso el amor, como acepta­
ción libre de la voluntad de otro entre las má­
ximas propias, representa un complemento in­
sustituible de la imperfección de la naturaleza 
humana (en lo que respecta a tener que ser 
constreñido a lo que la razón prescribe median­
te ley): porque lo que uno no hace a gusto lo 
hace tan mezquinamente, y con tales quites so­
físticos al mandato del deber, que no hay mu-
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cho que esperar de este solo móvil si no le acom­
paña aquel otro.

Pero si ahora, para hacer las cosas mejor, 
se añade al cristianismo alguna autoridad cual­
quiera (aunque sea la divina), por muy buena 
que fuere la intención y excelente el fin, se aca­
bó con la amabilidad de aquél; porque es una 
contradicción mandarle a alguien no sólo que 
haga algo sino que lo haga también a gusto.

El propósito del cristianismo es fomentar el 
amor para el negocio del cumplimiento del 
deber y lo consigue; porque el Fundador no 
habla en calidad de quien manda, de voluntad 
que exige obediencia, sino como un amigo de 
los hombres que lleva en el fondo de su cora­
zón la voluntad bien entendida de los hombres, 
es decir, aquella que actuarían libremente si se 
examinaran como es debido.

Del espíritu liberal—distanciado tanto de 
lo servil como de lo anárquico—, es de donde 
el cristianismo espera un efecto favorable a su 
doctrina, aquello por lo cual puede ganar para 
sí el corazón de los hombres, cuyo entendimien­
to está iluminado ya por la representación de 
la ley de su deber. El sentimiento de libertad 
en la elección del fin último es lo que a los 
hombres hace amable la legislación. Aunque 
el Maestro anuncia también castigos, no hay 
que entenderlos, sin embargo, o por lo menos
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no es adecuado a la genuina naturaleza del 
cristianismo explicarlos como si se tratara de 
los móviles para cumplir con sus mandamien­
tos: pues en ese mismo momento dejaría de 
ser amable. Mas bien hay que interpretarlos 
como amorosa advertencia, que surge de la be­
nevolencia del legislador, para que nos guar­
demos de los males que tienen que seguir ine­
vitablemente a la transgresión de la ley (por­
que: lex est res sur da et inexorabllis, Livius); 
pues no es el cristianismo, como máxima de 
vida libremente escogida, quien amenaza, sino 
la ley que, como orden inmutable radicado en la 
naturaleza de las cosas, no deja ni al arbitrio 
del Creador que las consecuencias sean éstas o 
aquéllas.

Cuando el cristianismo promete recompen­
sar (p. e. “sed alegres y contentos, que todo 
os será contado en el cielo”) no hay que inter­
pretarlo, contrariamente al espíritu liberal, 
como si se tratara de un ofrecimiento para in­
teresal a los humbres en el buen comporta­
miento: pues, en ese mismo momento, dejaría 
el cristianismo de ser digno de amor. Sólo la 
propuesta de aquellas acciones que proceden de 
móviles desinteresados puede inspirar respeto 
por parte de los hombres hacia aquel que las 
propone; y ya sabemos que sin respeto no hay 
verdadero amor. Por lo tanto, no hay que pres-
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tarle a esa recomendación el sentido de tomar 
las recompensas como móviles de las acciones. 
El amor que liga a un espíritu liberal con un 
benefactor no se inspira en el bien que recibe 
el necesitado sino en la bondad de la voluntad 
del que está dispuesto a repartirlo; aunque 
fuera incapaz de llevarlo a efecto u otros mo­
tivos, que pueden surgir de la consideración 
del bien cósmico universal, le impidieran la 
realización.

He aquí algo que no hay que olvidar ja­
más: la amabilidad moral que el cristianismo 
lleva consigo, la cual, a pesar de las varias im­
posiciones que le han sido añadidas de fuera 
en el frecuente cambio de las opiniones, se tras­
luce siempre y le mantiene contra la aversión 
que de otro modo hubiera provocado y, lo que 
es más asombroso, se patentiza con mayor 
brillo en la época de la máxima ilustración que 
conocieron los hombres y es lo único que, a la 
larga, ata sus corazones.

Si ocurriera alguna vez que el cristianis­
mo dejara de ser digno de amor (lo cual pue­
de ocurrir si en lugar de su dulce espíritu se 
armara de autoridad impositiva), en ese caso, 
ya que en cuestiones de moralidad no cabe lu­
gar a la neutralidad (y menos coalición de prin­
cipios contrarios), el pensamiento dominante 
de los hombres habría de ser la animadversión
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y la oposición contra él; y el Anticristo, que se 
tiene como precursor del día del juicio, comen­
zaría su breve reinado (probablemente asen­
tado en el temor y el egoísmo) ; pero, enton­
ces, como el cristianismo, destinado a conver­
tirse en religión universal, no sería javorecido 
por el destino para llegar a serlo, se produ­
ciría el jin (inverso) de todas las cosas en el 
sentido moral.
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1 Semejante sistema se fundaba en la vieja religión 
persa (la de Zoroastro) en la suposición de dos protoseres 
en lucha eterna, el principio del bien, Ormuzd y el del 
mal, Ahriman. Lo curioso es que el lenguaje de dos paí­
ses muy distantes entre sí, y más distantes todavía del ac­
tual paraje del habla alemana, usan palabras alemanas 
al nombrar esos seres. Recuerdo haber leído en Sonnerat 
que en Ava (que es el país de los Burachmanes), el prin­
cipio del bien se llama Godeman (palabra que parece en­
contrarse también en el nombre Daruis Godomannus) y 
que la palabra Ahriman suena muy parecida a Arge Man, 
y que el actual persa contiene una gran cantidad de pa­
labras de origen alemán, así que un buen tema para los 
estudiosos de las antigüedades puede ser el perseguir con 
el hilo conductor de los parentescos lingüísticos el origen 
de los actuales conceptos religiosos de muchos pueblos.

2 En todos los tiempos presuntos sabios (o filósofos), 
cuando se han dignado dirigir la mirada a las disposi­
ciones para el bien que existen en la naturaleza humana, se 
han esmerado en encontrar imágenes molestas y en parte 
hasta repugnantes para resaltar el carácter despreciable de 
la tierra, sede del hombre: i) como una 'posada (Karavan- 
serai) según lo vé el derviche: donde cada uno es huésped 
en su peregrinación de la vida para ser pronto desplazado 
por otro; 2) como una cárcel: opinión que sostienen los 
bramanes, los tibetanos y otros sabios del Oriente (y hasta 
el mismo Platón): lugar de enmienda y purificación de 
los espíritus caídos del cielo, ahora ánimas humanas o ani- 
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males; 3) como ‘manicomio: donde no sólo cada cual se 
desquicia sus propios propósitos, sino que hace a los de­
más todo el daño posible, considerando la destreza y po­
der para esta hazaña como lo más honroso; 4) como 
cloaca: adonde va a parar toda la inmundicia de los otros 
mundos. Esta última versión es original, en cierto modo, 
y se la debemos a un ingenio persa que colocó el paraíso, 
habitación de la primera pareja, en el cielo; un jardín 
lleno de árboles frutales que tenían la virtud que sus fru­
tos, una vez asimilados por el hombre, no dejaban resi­
duo alguno porque se evaporaba misteriosamente: sólo ha­
bía un árbol, en medio del jardín, cuyo fruto, muy atrac­
tivo, no tenía esa virtud. Nuestros primeros padres comie­
ron de ese árbol, a pesar de la prohibición; así que no 
hubo más remedio, para que no ensuciaran el cielo, que 
un ángel les señalara, allá lejos, la tierra, con las palabras: 
“he ahí el común de todo el universo”, y los condujo 
allí para que hicieran su necesidad, volviendo después al 
cielo. De ese producto salió el género humano.

8 Se llama natural (formaliter) lo que se sigue necesa­
riamente según leyes de un cierto orden, cualquiera que 
sea y, por lo tanto, también del moral (no siempre, por 
consiguiente, sólo el físico). A esto se opone lo innatural 
que puede ser lo sobrenatural o lo antinatural. Lo nece­
sario por causas naturales se puede representar también co­
mo natural—materialiter (físico-necesario).
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Nota del traductor. La expresión 'progreso hacia mejor 
con que traducimos el Fortschrift zum besseren puede ex­
trañar al oído pero creemos la más adecuada para su­
gerir el alcance justo de la idea Kantiana: un progresar 
incesante de mejor a mejor, sin meta final, de suerte que 
una expresión como progreso hacia lo mejor se presta al 
equívoco de la fijación. Por otra parte, tenemos que arros­
trar el efecto redundante de un “progreso hacia mejor”, 
pues que no cabe sino retroceso en dirección hacia lo peor, 
pero Kant insiste en la aparente redundancia, que no lo 
es. Literalmente, lo mismo en alemán que en castellano, 
progreso es marchar hacia adelante, pura proyección ma­
temática o geográfica sin cualificación. Que el uso vulgar 
tome lo más importante como exclusivo está en su dere­
cho, como la filosofía en el suyo al recaer en la distinción.

También la Gessinung, refiriéndose a lo moral, hemos 
tenido que traducir por el sentir, en el sentido que cobra 
cuando se dice, por ejemplo, según el sentir de las gentes. 
Es un sentir más cerca del asentimiento y disentimiento 
que del sentimiento propiamente dicho. Aunque lo mo­
ral en Kant es, precisamente, lo que no está sometido a 
lo sensible ni a lo sentimental, la disposición o índole mo­
ral en el hombre bien se puede llamar el sentir moral.

En la pág. 131, línea 5, sustituyase la expresión “rojo 
Korah” por “tropel Korah”.
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