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INTRODUCCION

VERONICA ZARATE TOSCANO
[nstituto Mora

Cada vez que hablamos o pensamos en lo cotidiano, considera-
mos que es tan comun y corriente, tan habitual, que no reparamos
en su importancia y mucho menos en su significado, que no llama
poderosamente la atencién y mds bien parece formar parte de lo
que inconscientemente hacemos en forma rutinaria, y que nom-
bramos precisamente “lo del diario” o cotidiano.

Pero todas esas practicas habituales también tienen su historia
y en el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, dirigido por
Pilar Gonzalbo Aizpuru en el Centro de Estudios Histéricos de El
Colegio de México desde fines de la década de los ochenta, nos
ocupamos de estudiar esas précticas desde distintas perspectivas.
Se trata de un proyecto académico que, a lo largo de los afios, con
reuniones mensuales, realiza lecturas, discusiones y andlisis de cues-
tiones aplicables a nuestras respectivas investigaciones, que se han
traducido en congresos y posteriormente en publicaciones. En esta
vasta aventura hemos participado medio centenar de académicos,
algunos sélo de paso para incorporarse a alguna de las discusiones
o de los libros, y otros con mayor permanencia. Nuestras edades
son tan variadas como nuestros orl'genes institucionales; tenemos
mayor o menor experiencia, somos practicantes de la historia en la
gran mayoria, pero también de otras ciencias afines. En términos
generales se nos ha etiquetado como “la nueva generacién de aca-
démicos” que ha buscado iluminar la densidad emocional de la
vida cotidiana, a partir de la larga duracién, navegando entre lo
individual y lo colectivo, buscando el intangible mundo de los

(9]



10  INTRODUCCION

afectos.! Cada uno de nosotros tiene su propio campo de investi-
gacién pero hemos logrado darle el giro necesario a nuestros inte-
reses para responder al reto planteado en cada nueva propuesta de
nuestra coordinadora, a fin de resolver interrogantes en torno a la
cotidianidad, el dolor, la dicha, la enfermedad, la desconfianza, la
vida sobre y bajo la tierra o el agua, etc.

En el seminario nos hemos asomado a temas y problemadticas
que tal vez muchos de nosotros —los autores y, por qué no, uste-
des los lectores—, hemos vivido en carne propia. Hace poco mds
de un cuarto de siglo empezamos a trabajar sobre familias® al mis-
mo tiempo que estableciamos lazos pricticamente de parentesco
entre los integrantes del seminario. Después literalmente metimos
las narices en la vida privada de los otros,’ frente al reto de hacer
una obra que abarcara los rincones escondidos y los espacios mds
secretos del quehacer cotidiano a lo largo de la historia de México.
Continuamos nuestra labor introduciendo ciertos matices o abun-
dando en algunos de los aspectos abordados en los cinco tomos de
la Historia de la vida cotidiana. Asi pues, transitamos continua-
mente de la dicha a la penuria al elaborar los borradores, las ponen-
cias y luego los articulos que integraron los libros Gozos y sufrimien-
tos* y Tradiciones y conflictos.” Mds adelante estuvimos temblando

! Javier Villa-Flores y Sonya Lipsett-Rivera (eds.), Emotions and Daily
Life in Colonial Mexico, Albuquerque, University of New Mexico Press,
2014, p. 10.

2 Pilar Gonzalbo y Cecilia Rabell (coords.), La familia en el mundo ibe-
roamericano, México, Instituto de Investigaciones Sociales, unam, 1994, y
Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica, México, El Colegio de
México—Instituto de Investigaciones Sociales, uNam, 1996.

3 Historia de la vida cotidiana en México, 6 tomos, México, El Colegio de
México—Fondo de Cultura Econémica, 2004-2006.

4 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Verénica Zdrate Toscano (coords.), Gozos y
sufrimientos en la historia de México, México, El Colegio de México—Institu-
to Mora, 2007.

> Pilar Gonzalbo Aizpuru y Milada Bazant (coords.), Tradiciones y con-
Slictos. Historias de la vida cotidiana en México e Hispanoamérica, México, El
Colegio de México—El Colegio Mexiquense, 2007.
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de pédnico para preparar audazmente los trabajos de la siguiente
serie en torno a Los miedos en la historia® y Una historia de los usos del
miedo.” Después del terror nos dejamos llevar por las alas de cupido
para abocarnos al estudio del sentimiento universal en muchas ver-
tientes, en Amor e historia.® Posteriormente transitamos hacia el lu-
gar no sélo fisico y geografico sino cultural, publico y privado, real
y simbdlico, mental y material en Espacios en la historia’ Y, mds
recientemente, nos adentramos en la desigualdad y la segregacién,
en “Movilidad social”'® y en Conflicto, resistencia y negociacion."'
De vez en cuando hacemos un alto en el camino para reflexio-
nar sobre los alcances de nuestro quehacer histérico y no sélo nos
reunimos para discutir avances de investigacion, sino para detectar
aquellos aspectos que todavia no hemos abordado. Llegamos a pen-
sar en ese libro que nos gustaria escribir y a la vez nos percatamos
de lo mucho que podemos conocer de nuestro pasado con una re-
lectura de los testimonios que siempre han estado ahi, pero que han
sido ocupados para cubrir otras miradas que podrian parecer mds
dignas de atencién desde el punto de vista de la historia tradicional.
Precisamente con el desarrollo de nuestra profesién, con el plantea-
miento de nuevos paradigmas, propuestas tedricas y metodoldgicas
nos encontramos en constante evolucién y buscamos conjuntar lo
que los colegas de distintas generaciones y tendencias historiografi-

¢ Pilar Gonzalbo, Elisa Speckman Guerra y Claudia Agostoni (coords.),
Los miedos en la historia, México, El Colegio de México—Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2009.

7 Pilar Gonzalbo, Anne Staples y Valentina Torres Septién (coords.), Una
historia de los usos del miedo, México, El Colegio de México—Universidad
Iberoamericana, 2009.

8 Pilar Gonzalbo (coord.), Amor e historia. La expresion de los afectos en el
mundo de ayer, México, El Colegio de México, 2013.

? Pilar Gonzalbo (ed.), Espacios en la historia: invencion y transformacion
de los espacios sociales, México, El Colegio de México, 2014.

19 Pilar Gonzalbo (coord.), Dossier “Movilidad social en la historia de
México”, Historia Mexicana, vol. 65, nam. 4 (260), abril-junio de 2016.

! Pilar Gonzalbo y Leticia Mayer Celis (coords.), Conflicto, resistencia y
negociacion en la historia, México, El Colegio de México, 2016.
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cas pueden ofrecer para enriquecer el estudio de la vida cotidiana.
Y en este libro encontraremos testimonios diversos, ejemplos y pre-
guntas —no siempre resueltas— sobre estos aspectos.

Pensemos, por ejemplo, que un listado de los productos que
viajan a bordo de los barcos que atraviesan la mar océano puede
dar cuenta de la actividad mercantil, de la variacién de precios,
de la produccién agropecuaria, etc., pero también nos ayuda a re-
construir la historia del consumo de nuestros antepasados. Ello
nos lleva a pensar en la forma en que se preparaban los alimen-
tos, c6mo se consumian, cudles eran las normas de urbanidad que
debian observarse al sentarse a la mesa, cudl era la indumentaria
apropiada segtn la ocasién, cudles eran los gestos que se intercam-
biaban de un extremo al otro de la mesa, cudles los aromas que
surcaban el espacio, qué aspecto tenian los platillos preparados,
qué textura tenfan sus componentes al explotar en la boca, qué
gusto dejaba en los paladares la combinacién de sabores y cémo
sonaba la accién de comer en medio de una animada charla o con
la rigidez y solemnidad del silencio. Y tal vez los comensales pen-
sarfan que, al terminar la cena, podrian dirigirse al teatro, al cine,
a disfrutar de aquellos espectdculos tradicionales o incluso de las
nuevas propuestas lidicas, novedades dpticas o hasta de un buen
intercambio de guantazos.'

También podriamos preguntarnos qué sentian los que carga-
ban esos productos que sélo los conocian por su peso y que proba-
blemente jamds podrian disfrutar, o cuéles eran las sensaciones de
quienes los preparaban, con el conocimiento adquirido en la prac-
tica o en las altas escuelas. Podriamos imaginar la emocién de los
que saciaban su apetito y antojo, abrian su paladar a sabores nue-
vos o se limitaban a lo que estaban en posibilidades de adquirir
para saciar el hambre.’® Y cudl serfa la reaccién provocada por los
alimentos después de un disgusto matutino, una placentera tarde

12 Miguel Angel Vdsquez Meléndez, “Rasgos de barbarie y civilizacién en los
espectdculos publicos capitalinos a fines del siglo x1x”, pp. 248-267. A partir de
esta nota, la autora se refiere a las contribuciones incluidas en este libro. [Ed.].

'3 Solange Alberro, “Sensibilidades y sentimientos”, pp. 97-114.
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o con el malestar de no poder conciliar el suefio por las multiples
preocupaciones que los rodeaban, como el saber que lo privado de
sus vidas podria salir a la luz pablica y no contar con la aceptacién
de una sociedad llena de prejuicios, cuya mentalidad burguesa con-
sideraba negativo convertir lo privado en ptblico.'* Los malestares
podrian provenir también de una experiencia que perturbaba la
vida entera: la enfermedad, padecida individual o colectivamente."
Toda esta informacién no se obtiene ficilmente, sino que necesita-
mos una guia que nos permita hacer transitable la selva de expre-
siones escritas, visuales, auditivas, materiales. Necesitamos verlas
con otros ojos y hacerles otras preguntas.'®

Esa misma lista de productos también puede ser una de las
tantas pistas susceptible de utilizarse para reconstruir el malogrado
destino de un barco que ha sido victima de una furiosa tormenta
que lo ha llevado a profundidades no féciles de alcanzar.'” Auxilia
en el reconocimiento de aquellos objetos materiales que permane-
cen en los recovecos de una flora, una fauna y una geologia mari-
nas que los han absorbido. Estos mudos testigos materiales, con la
metodologia adecuada, pueden ser interrogados para responder a
preguntas sobre los barcos y quiénes viajaban en ellos, provenien-
tes de latitudes y grupos sociales distintos y pueden ofrecer infor-
macién encaminada a edificar una imagen sobre la cotidianidad a
bordo de la embarcacién.

La embarcacién podia avanzar gracias a los adelantos de la
ciencia, a aquellas observaciones astronémicas elaboradas por al-
gln gran “héroe del conocimiento” quien, a su vez, actuaba en un
espacio doméstico, tenfa creencias y saberes que cotidianamente

!4 Ana Lidia Garcia Pena, “El desgaste de la mentalidad burguesa: de lo
publico a lo privado”, pp. 133-152.

5 Ana Maria Carrillo, “;Qué puede decirnos la historia de las epidemias
y la salud publica sobre la vida cotidiana?”, pp. 291-325.

16 Pilar Gonzalbo, “Las contradicciones de las fuentes y el vacio tras las
apariencias”, pp. 67-93.

7 Flor Trejo, “El historiador bajo el agua. La arqueologfa marina como
fuente para la historia de la vida cotidiana”, pp. 46-66.
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ocupaban sus horas llenas de tradiciones, actos, hdbitos que habian
sido transmitidos como un conocimiento mdsy a los que podemos
prestar atencién para complementar la visién de cémo llegaron a
construir esos saberes que fueron de gran utilidad para la humani-
dad."Y no hay que pasar por alto que esos conocimientos coexis-
tieron de forma simultdnea con creencias religiosas y supersticio-
nes. Un ser humano podria, a la vez, ser un fervoroso creyente y
ello no le impedia cuestionar el porqué de la existencia de fenéme-
nos naturales de dificil explicacién. Podria escribir un tratado cien-
tifico y dejarlo de lado para salir a ver o participar en una procesién
de algtin santo o una rogativa esperando algin milagro més alld de
cualquier explicacién légica."” Y estaria al tanto de las vicisitudes
delos prelados para implantar la palabra de Dios en el Nuevo Mun-
do por medio de las imdgenes, cuyo culto fue motivo de enfrenta-
mientos y conflictos con el clero regular.?

Las embarcaciones, no lo olvidemos, también se usaban para
transportar noticias y correspondencia.”’ Podian tener en vilo a
hombres y mujeres aambos lados de un destino esperando cualquier
informacién. La comunicacién es otro aspecto de lo cotidiano y la
forma en que la estudiamos nos ayuda a comprender las formas de
controlarla. Conecta continentes desde un espacio reducido donde
se origina, nos permite acercarnos a la forma en que se vivia la co-
tidianidad en otras regiones y descubrir semejanzas y diferencias.?

Parte de la comunicacion es precisamente la que se transmite
por la palabra hablada y la historia oral puede ser una herramienta

'8 Leticia Mayer, “Entre la ciencia y los milagros. Don Carlos de Sigiien-
zay Géngora’, pp. 227-247.

' Antonio Rubial, “El poder del milagro. Conflictos, imdgenes y vida
cotidiana en la Tenochtitlan virreinal”, pp. 201-223.

2 Enrique Gonzdlez Gonzdlez, “Didlogo del obispo y el arcediano. Juan
de Zumdrraga y Juan de Negrete (1545)”, pp. 155-174.

2 Leticia Pérez Puente, “El poder del correo. Los infortunios del arzobis-
po Manso (1629-1637)”, pp. 175-200.

22 Bernard Lavallé, “Vida cotidiana e identidad en el virreinato del Per:
espejismos, retos y perspectivas’, pp. 115-132.
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muy util para reconstruir historias de vida, actitudes, sentimien-
tos, actividades que se conservan en la memoria individual para
conformar el imaginario colectivo.” Y la palabra que se llega a plas-
mar en un soporte de papel, ya sea en forma manuscrita o impresa,
como libro o como hojas volantes, es una ventana mds para acer-
carse al estudio de lo que se ha vivido y sentido en la cotidianidad
de la vida en solitario o en familia, en cada sector de la sociedad y
en las cuatro esquinas del mundo.?

Este libro es una reflexién en torno a los aspectos aqui mencio-
nados y deja abiertas nuevas posibilidades de adentrarse en la his-
toria de lo vivido, pensado, sentido, degustado, sonado, y aquello
que nos hace ser quienes somos.

# Graciela de Garay, “El uso de las fuentes orales para el estudio de la vida
cotidiana”, pp. 19-45.

24 Jaddiel Dfaz Frene, “Chénforo Vico, un hombre entre prensas, me-
tdforas y hojas volantes. La historia olvidada de un poeta popular (1900-
1910)”, pp. 268-290.
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EL USO DE LAS FUENTES ORALES
PARA EL ESTUDIO DE LA VIDA COTIDIANA

GRACIELA DE (GARAY
Instituto Mora

INTRODUCCION

En sulibro La historia y lo cotidiano, publicado en italiano en 1986
y traducido al espanol en 1991, el socidlogo y filésofo Franco Fe-
rrarotti escribfa:

Hemos perdido la cotidianeidad y ya no tenemos la historia. Vi-
vimos en equilibrio entre dos vacios. Esto sucede en el momento
que es necesario que lo cotidiano se convierta en historia para que
la historia sea la historia de todos [...] Hemos perdido la capaci-
dad de narrar, ordenada y gustosamente, una experiencia. El arte
de contar historias, por razones atin bastante misteriosas, nos ha
abandonado. El hilo narrativo se ha quebrado. Narrar se ha vuel-
to imprevistamente superfluo [...]"

En efecto, para la posmodernidad o modernidad acelerada las
narraciones resultan lentas, cansadas, y al parecer pocos disponen
de paciencia para escuchar largas historias, reminiscencias de tiem-
pos mejores o aciagos. Narrar, explicaba Ferrarotti, cansa, requie-
re tiempo, un cierto aprecio por los detalles, aguda percepcién,
paciencia para describir lo visto y una gran capacidad de asombro
para distinguir lo nuevo y lo extraordinario. Sucede que todas es-
tas cualidades no se llevan bien con una sociedad tecnificada de

! Ferrarotti, La historia y lo cotidiano, p. 13.

[19]



20 LA COMPLEJA LECTURA DE LAS FUENTES

masas, acostumbrada a la instantaneidad de una época en la que
predominan las imdgenes y se cree imposible sostener las discon-
tinuidades significativas. La fotografia da la idea de un significado
instantdneo, es la contraccién de toda una narrativa en un signo.
Pero la realidad humana no estd en la imagen, aunque si en la in-
tencién del fotégrafo. Cierto es que el aluvién de imdgenes que
desborda el planeta ha engullido la palabra tendiendo a quitarle
su valor de testimonio fundamental. Los medios de comunicacién
estdn aplanando el mundo, todo se vislumbra igual, espacio y tiem-
po se han compactado. Parece necesario volver al encuentro entre
narradores y escuchas para que se hablen cara a cara e incluso inter-
cambien papeles. Ocurre que la relacién entre los que relatan y su
audiencia es directa y, por lo mismo, imprevisible y problemdti-
ca.” Se trata entonces de una relacién verdaderamente humana que
urge recuperar en un mundo globalizado. Es el fin del historicis-
mo, de la historia tradicional, y el comienzo de la nueva historia
con nuevos temas, problemas, agentes, fuentes, conceptos y mé-
todos. En este contexto de cambio surge la historia oral como una
posibilidad metodoldgica para recuperar la historia por medio de
la palabra de los testigos y actores directos del acontecer contem-
poraneo.

El propésito de este trabajo consiste en sugerir las grandes po-
sibilidades que ofrece la metodologia de la historia oral para res-
catar recuerdos, anécdotas que permitan al investigador conocer
las précticas y representaciones sociales que permearon la coti-
dianidad en el pasado y tal vez sigan vigentes en el presente. Una
escucha atenta a esos recuerdos, mds que una recopilacién curio-
sa de relatos nostélgicos, ofrece una mirada a las formas de ser y
estar en el mundo. Saber cémo se vivia y qué valores prevalecian
antes por medio de la voz y la memoria de la gente permite ob-
servar cambios y continuidades en la historia, ademds de realizar
estudios comparativos y comprender las diferencias que consti-
tuyen el pasado.

2 Jbid., pp. 13y 19.
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La construccién y el uso de las fuentes orales para la investiga-
cién histérica resulta una experiencia muy atractiva por el cardcter
vital que imprime la subjetividad al documento elaborado, pero su
correcto aprovechamiento supone un trabajo atento de contextua-
lizacién, andlisis e interpretacién histérica. No hacerlo implica caer
en una historia ficil, romdntica. Por el contrario, un buen empleo
de los testimonios grabados obliga a la reflexién y a la critica. En-
tender los sentidos (las racionalidades) y los significados (los valo-
res) que las personas atribuyen a las experiencias vividas supera la
mera recoleccién de hechos y verdades porque abre infinitas posi-
bilidades para la imaginacién de un pasado siempre extrafio.

LA HISTORIA ORAL:
OTRA FORMA DE HACER HISTORIA

La historia oral es un término muy amplio que se utiliza para re-
ferirse a dos cosas: por un lado, al proceso de conducir y realizar
entrevistas a personas que tienen algo que decir y, por otro, al pro-
ducto de la entrevista, la narracién de los sucesos pasados. En con-
secuencia, historia oral es amabas cosas: una metodologia o cami-
no para hacer una investigacién y el resultado de un proceso de
investigacién. En otras palabras, se trata tanto del acto de entrevis-
tar como de la fuente testimonial o relato grabado en la entrevista.

Cabe sefalar que diversos términos se usan de manera discre-
cional para hablar de historia oral, ya sea como testimonio perso-
nal o historia de vida. Sin embargo, los historiadores prefieren la
designacién genérica de historia oral como un concepto sombrilla
que incorpore tanto la prictica como el resultado.

La historia oral ha tenido una gran aceptacién y, en la actuali-
dad, se usa en diversas disciplinas incluyendo la sociologia, la an-
tropologia, la medicina, el derecho, etc. Desafortunadamente, este
éxito ha diluido el significado del término historia oral, de tal suer-
te que cualquier entrevista hecha a una persona se considera histo-
ria oral y los historiadores ya no puedan reclamar la paternidad
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sobre la metodologia de la historia oral. Por lo tanto, es importan-
te distinguir la historia oral de otros métodos que recogen infor-
macién a partir de entrevistas.

La investigacién cualitativa (entrevistas a profundidad) que retine
datos a partir de la entrevista es una pariente cercana de la historia
oral, pero carece del elemento caracteristico que distingue a la his-
toria oral: su interés especifico por el pasado. De cualquier manera,
la interdisciplinariedad ha beneficiado enormemente a la historia
oral sobre todo desde el punto de vista teérico y en las técnicas de
andlisis.’

En un principio se pensé que las fuentes orales se usaban uni-
camente cuando no habia documentos o faltaban datos sobre el
tema por investigar. Esta idea implicaba una mirada positivista al
suponer equivocadamente que en la entrevista sdlo se recogen he-
chos y no construcciones personales de la realidad, representacio-
nes sociales, el objetivo fundamental de la historia oral.*

Otro aspecto importante que se debe advertir es que la fuente
oral permite escuchar los testimonios directamente de la voz de
los protagonistas y actores sociales. La no mediacién técnica de la
fuente oral le concedié desde sus inicios —o mejor dicho desde su
reconocimiento por la historia social britdnica en la década de
1950—> su caracter de documento de la vida cotidiana, ademas
de herramienta para hacer una historia “desde abajo”. De esta ma-
nera, se reintegraba la palabra a las mayorias invisibles que nunca
la habian tenido porque se la habia quitado la historia oficial.

Pero los britdnicos no estaban solos en esta recuperacién de
la palabra; incluso les antecedié en su interés por lo cotidiano y la
gente comun la escuela de los Annales, fundada en Francia en 1929
por Lucien Febvre y Marc Bloch, junto con Fernand Braudel. Los
académicos franceses se rebelaron contra el paradigma tradicional
y propusieron una nueva forma de hacer historia que contradijo

3 Véase Abrams, Oral History Theory...
% Alonso, La mirada cualitativa..., p. 69.
> Hobsbawm, Sobre la historia, p. 207.
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los planteamientos de la historia cientifica o erudita desarrolla-
da en el siglo x1x por el historiador alemdn Leopold von Ranke. El
paradigma tradicional defendia una historia objetiva, cientifica, he-
cha a partir de los documentos oficiales para saber “cémo ocurrie-
ron realmente los hechos”, interesada Gnicamente en los grandes
acontecimientos politicos, asi como en las hazanas de personalida-
des egregias en la politica, la cultura, el arte y la ciencia. En fin, era
una historiografia distante de la gente comin y corriente a quienes
consideraba personas insignificantes porque carecian de capaci-
dad para hacer o intervenir en la historia.

Las cosas cambiaron atin mds cuando entre las décadas de 1970
y 1980, la tercera escuela de Annales desarroll6 lo que se denominé
“nueva historia”. A diferencia de la historia tradicional, la nueva
historia no se centrd exclusivamente en la politica. Por el contrario,
la vanguardia reconocié que todo tiene un pasado, por eso defen-
dia una historia total. Primero comenzaron con la historia de las
ideas y con el tiempo incluyeron temas que antes se suponian ca-
rentes de historia como la nifez, la muerte, la locura, la limpieza,
etc. Aquello que, en un principio, se imaginaba inmutable, la nue-
va corriente lo interpreté como una construccién cultural con va-
riaciones en el tiempo y en el espacio. Conviene mencionar que el
fundamento filoséfico de la nueva historia se halla en la premisa de
que la realidad estd socialmente construida.® Ademds, los rebeldes
advirtieron no interesarse en los acontecimientos para concentrar-
se en las estructuras, como lo harfa Fernand Braudel en su obra £/
Mediterrdneo. También rechazaron el enfoque de los tradicionalis-
tas que vefan la historia “desde arriba”, para proponer, en su lugar,
la historia “desde abajo”, practicada, como se dijo antes, por los
historiadores sociales o neomarxistas britdnicos. Esto quiere decir
que, en vez de ocuparse de las élites o de los grandes hombres y
acontecimientos, se irfan por lo pequefo, por la gente comin y
corriente porque mds les inquietaba saber cémo estas personas ha-
bian vivido el cambio social. Decian no compartir la creencia tra-

¢ Burke, “Obertura...”.
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dicionalista en cuanto a que la historia escrita sélo se puede hacer
con los documentos oficiales depositados en los archivos. Esta pos-
tura restrictiva, a juicio de la avanzada, tuvo un alto costo porque
se ignoraron otras pruebas o vestigios. Los practicantes de la histo-
ria “desde abajo” demostraron que los documentos gubernamen-
tales sélo presentaban el punto de vista hegemdnico. El hecho es
que si los historiadores quieren adentrarse en el estudio de otros
temas y actores sociales antes no estudiados deben recurrir a una
gran diversidad de fuentes: orales, visuales, materiales, etc. Otro
punto de conflicto tenfa que ver con el tema de la objetividad que
enarbolaban los tradicionalistas cuando argumentaban que el his-
toriador estaba obligado a contar las cosas “tal como ocurrieron
realmente”, para evitar escribir historias sesgadas. Los vanguardis-
tas argumentaron que esto no era posible. Ellos sabian que nadie
puede evitar mirar el pasado desde una perspectiva particular. La
historiografia no es una copia del original es una representacién
social, una creacién. La mente percibe el mundo a partir de ciertas
convenciones o reglas, esquemas o estereotipos que varian de una
cultura a otra. Por eso decian los de la nueva ola que ya no se trata-
ba de “una voz de la historia” sino de multiples puntos de vista, lo
que supone aceptar en la historia una “heteroglosia”, definida como
un conjunto de voces diversas y opuestas.”

Es importante advertir que el nuevo paradigma historiogréfico
present$ problemas de definicién, de fuentes, de explicacién, de
métodos y conceptos. Por ejemplo, ;qué significa entonces la his-
toria “desde abajo”? En un principio se pensé que era una inver-
sién de la historia “desde arriba” porque se ponia a la cultura baja
en el lugar de la alta cultura. Pero con el tiempo surgieron los pro-
blemas inherentes a esta dicotomia. Por ejemplo, ;qué es la cultura
del pueblo? ;Quién es entonces el pueblo? ;EI pueblo son los po-
bres, los iletrados, las clases inferiores, los vencidos, los coloniza-
dos, las mujeres? No se puede dar una respuesta clara porque las
divisiones politicas, econémicas y culturales no coinciden exacta-

7 Ibid., p. 20.
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mente en una sociedad. En principio, la expresién “historia desde
abajo” parece solucionar estos problemas porque hace suponer que
se refiere a los excluidos del poder. En fin, en contextos distintos el
concepto “desde abajo” tiene diferentes significados. Por ejemplo,
:qué es la historia “desde abajo” de la medicina? ;Es ésta la historia
de los curanderos por oposicién a los médicos profesionales? ;Una
historia de la guerra “desde abajo” debe referirse a la visién de los
soldados, de las personas civiles, en vez de tomar el punto de vista
de los generales?®

Vida cotidiana es otro término que ha planteado muchas in-
quietudes, porque ademds de ser dificil de definir se le rechazé
porque se le consideraba trivial, aunque con el tiempo alcanzé
una gran popularidad. Braudel entendia la vida cotidiana como el
reino de la rutina. Vida cotidiana implica acciones y también ac-
titudes que se consideran hdbitos mentales. También puede in-
cluir lo ritual, lo propio de ocasiones especiales en la vida de los
individuos y comunidades, es algo generalmente opuesto a lo co-
tidiano, pero los extranjeros pueden ver en la vida de toda socie-
dad ritos cotidianos —formas de comer, de saludarse— que los
habitantes locales no perciben como rituales. Otro problema es la
relacién entre las estructuras de cada dia y el cambio cotidiano.
En apariencia lo cotidiano se ve como intemporal. El reto para el
historiador social es confrontar la vida cotidiana con los grandes
sucesos o tendencias a largo plazo. Se trata de ver cémo afecta o
impacta un cambio o proceso de larga duracién las vidas de las
personas y como éstas oponen resistencia. La idea es relacionar la
vida cotidiana con los grandes sucesos, las estructuras. Los histo-
riadores sociales podrian ver la relacién entre acontecimientos y
tendencias de mayor importancia, por un lado, y estructuras de la
vida cotidiana, por otro.” Por ejemplo, ;hasta dénde y de qué ma-
nera la modernidad arquitecténica doméstica del siglo xx afecté o
trastocé la vida diaria de sus moradores y hasta qué punto sus

8 Ibid., p. 24.
? Ibid., pp. 25-26.
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moradores le opusieron resistencia o negociaron nuevas formas de
vivir y apropiarse el lugar?

Por lo que toca a la explicacién de la historia, el hacer a un lado
los acontecimientos para centrarse en las estructuras, el nuevo his-
toriador se plantea otras preguntas: ;quién hace la historia, los in-
dividuos o los grupos? ;Se puede dar una oposicién o resistencia a
las presiones o constrenimientos que imponen las estructuras so-
ciales, politicas o culturales? ;Son las estructuras trabas u obstécu-
los a la libertad de accién o, a pesar de las restricciones que éstas
imponen al actuar individual, los sujetos encuentran intersticios
para realizar elecciones? Entre 1950 y 1960 los historiadores eco-
némicos se inclinaron por explicaciones deterministas, ya fuera
porque dieran mds peso a la economia como hacian los marxistas
o lo hicieran en favor de la geografia como Braudel, o a la demo-
graffa como lo hacian los malthusianos. Hoy los modelos mds apre-
ciados son los que recalcan la libertad de accién de la gente co-
mun, su capacidad de improvisacién, sus tdcticas y estrategias para
aprovechar para su interés las incoherencias de los sistemas socia-
les. Ahora se piensa en escenarios alternativos, en cémo podria ser
de otra manera. En fin, se han abierto las explicaciones psicologis-
tas que estudian motivaciones, intenciones, traumas. Otras eXplica—
ciones recurren a las emociones, pero todavia se estd lejos de resol-
ver los diversos y multiples problemas metodolégicos que supone
abordar objetos de estudio dificiles de asir.

Pero el mayor problema para los nuevos historiadores son las
fuentes y los métodos. Al elegir nuevos objetos de estudio los estu-
diosos tuvieron que buscar nuevas evidencias que complementa-
ran los documentos oficiales. Algunos se inclinaron por las fuentes
orales, otros por las imdgenes, otros por las pinturas, las estadisti-
cas, los archivos de notarias, actas inquisitoriales, la cultura ma-
terial, etc. Pero al usar nueves fuentes surgen nuevos problemas
tedrico-metodoldgicos. Por ejemplo, las fuentes orales presentan
el problema de su fiabilidad, asi como el tema de la influencia del

10 Ibid., pp. 31-32.
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historiador-entrevistador en la situacién de entrevista y de qué ma-
nera esta relacién sesga o altera las declaraciones del testigo. Pero a
este tema me referiré en el apartado siguiente.

PROBLEMAS TEORICO-METODOLOGICOS
DE LA HISTORIA ORAL

El hecho de que las fuentes orales sean subjetivas, autorreferen-
ciales y no tengan mds sustento que la voz y la memoria del que
cuenta una historia a partir de su propia historia, hizo, por mu-
cho tiempo y aun en la actualidad, que las fuentes orales fueran
rechazadas o quedaran relegadas a los mérgenes de la academia.
Ante tal situacién, los historiadores orales se limitaron entonces
a demostrar la veracidad de la evidencia registrada en entrevista,
ademds de procurar reunir una muestra representativa de entre-
vistados.

Las cosas cambiaron cuando en 1979 la historiadora italiana
Luisa Passerini publicé un articulo titulado “Work, ideology and
consensus...” en el que urgia a los historiadores orales a ir mds alld
de explotar las fuentes orales para la obtencién de datos, sin ol-
vidar, por supuesto, la gran contribucién que esta préctica habia
significado para la reconstruccién histérica. Para Passerini lo im-
portante era entender el verdadero significado de las narrativas ora-
les. Sobre todo, decia la autora, que la materia prima de la historia
oral no estd constituida solamente de hechos, sino que en lo fun-
damental es expresién y representacién de la cultura, y, por tanto,
no sélo incluye narraciones literales sino también las dimensiones
de la memoria, la ideologia y los deseos subconscientes. Esta pro-
puesta anuncié el desplazamiento de la historia de las ciencias
sociales a la historia cultural.'" A partir de sus investigaciones con
trabajadores italianos frente al fascismo, Passerini advirti6é que las
fuentes orales son subjetivas, éstas no son recolecciones estdticas

"' Véase Abrams, Oral History Theory...
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del pasado sino memorias retrabajadas en el contexto de experien-
cia y politica del propio entrevistado.'

Muy pronto ocurrié otro giro en la historia; me refiero a la
reflexién sobre cémo las historias hechas a partir de la memoria
son reconstruidas. Se vio entonces que mientras la historia oral
producia evidencia material ttil en la forma de descripcién e infor-
macién fdctica, las narrativas de historia oral eran significativas en
la medida que la gente articula experiencias subjetivas sobre el pa-
sado a través del prisma del presente. Ron Grele explica esta idea
diciendo que los entrevistados no sélo cuentan lo que pasé sino lo
que creyeron que pasé y como ellos lo han interpretado e interna-
lizado. Sucede que el testimonio generado en la entrevista se en-
cuentra entre la memoria personal y el mundo social. Fue asi como,
en la década de 1980, los historiadores comprendieron que debian
basarse en marcos interpretativos tomados de otras disciplinas para
saber lo que estaba ocurriendo en la entrevista de historia oral. Los
oralistas exploraron entonces otras teorfas para comprender las ca-
racteristicas o elementos que distinguen o hacen diferentes a las
fuentes orales. Asi, desde 1960 a la fecha la historia oral ha transi-
tado de una préctica ocupada exclusivamente en la recogida de
informacién sobre el pasado a una disciplina interpretativa en su
propio derecho. De esta manera se ha llegado a la conclusién de
que la historia oral, mds que descubrir hechos sobre el pasado, es
una metodologia interactiva que demanda la contextualizacién, el
andlisis y la interpretacién de las diversas capas de significados con-
tenidos en las memorias de las personas. Es precisamente la rela-
cién entre el proceso de realizar la entrevista e interpretar los signi-
ficados y sentidos que los entrevistados atribuyen al pasado lo que
hace a la historia oral una metodologia tan diferente o peculiar.’

En 1979, el profesor de literatura Alessandro Portelli escribié
un articulo, “Las peculiaridades de la historia oral”, para distinguir
la historia oral como un género especifico de la prictica de la his-

12 Véase Passerini, “Work, Ideology...”.
13 Véase Abrams, op. cit.
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toria. En este trabajo, el estudioso se propuso desafiar a los criticos
de la historia oral y, lo mds importante, ofrecer a los historiadores
orales un fundamento tedrico metodoldgico para su trabajo.!

En primer lugar, dice Portelli, la historia oral implica la comu-
nicacién entre seres vivos. Ningtn otro método histérico hace esto.
Se trata de un didlogo entre el que hace las preguntas y el que las
responde de la mejor manera posible. Son precisamente las com-
plejidades que se derivan de utilizar personas como fuente las que
introducen algunos problemas para el andlisis e interpretacién del
relato. Entonces, ;dénde estd la peculiaridad de la historia oral? En
primer lugar, el entrevistado es un ser humano y por lo mismo no
puede ser tratado como un documento escrito, un objeto material
o imagen, aun cuando se les puedan hacer las mismas preguntas
que a otras fuentes, por ejemplo, ;quién produjo la fuente? ;Bajo
qué circunstancias? ;Posible audiencia? El hecho es que el historia-
dor oral se encuentra en una posicién diferente en relacién con su
colega que usa fuentes escritas. Recordar este planteamiento es fun-
damental porque la historia oral es dialégica, es una conversacién
en tiempo real entre el entrevistado y el narrador, y luego entre el
narrador y lo que se puede definir como discurso externo o cultu-
ra. Asi el historiador se encuentra con una serie de elementos que
requieren atencién si se quiere alcanzar una interpretacion signifi-
cativa de la entrevista. Portelli identifica seis elementos que hacen
a la historia oral intrinsecamente diferente de otras fuentes hist6-
ricas: oralidad, narrativa, subjetividad, credibilidad, mutabilidad,
objetividad y autoria.

Oralidad se refiere a la palabra hablada. Esto con frecuencia se
olvida porque la gente prefiere trabajar con las transcripciones en
vez de escuchar las grabaciones. Ademds, las transcripciones, como
las traducciones, suponen traiciones. La oralidad como factor dis-
tintivo de las fuentes orales indica que debemos volver a la forma,
a los rasgos expresivos del relato, que también son portadores de
significado. Por eso debemos atender, entre otras cosas, los tonos,

14 Véase Portelli, “Las peculiaridades...”.
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el volumen, el ritmo del habla, las cadencias, las repeticiones, en-
tonaciones, usos de formas de habla locales, usos de anécdotas, dia-
lectos, volumen, que, en algunas ocasiones, indican connotacio-
nes de clase. Todos estos elementos revelan importantes atributos
formales de la historia, de los contenidos, de las pricticas del de-
cir, asi como de la cultura que los produce. Por cierto, conviene
remarcar que las fuentes orales, muchas veces, nos brindan infor-
macidn acerca de personas o grupos sociales iletrados cuya histo-
ria no aparece o ha sido distorsionada en las versiones escritas.
Entonces, en la forma de contar sus historias podemos detectar
localismos, expresiones propias que interesan a los que hacen his-
toria “desde abajo” y buscan los rasgos distintivos de un grupo,
una cultura.

Con frecuencia se olvida que las fuentes orales son orales por-
que se piensa en la entrevista de historia oral como un vehiculo
para obtener informacién, en vez de considerar la importancia del
discurso sobre la experiencia de la persona que estuvo ahi en el
pasado. En caso de no atender estas particularidades, Portelli nos
advierte que corremos el riesgo de aplanar el contenido emocional
del relato en aras de la supuesta ecuanimidad y objetividad que se
le atribuye al documento escrito. Por eso se necesita una buena
transcripcién del documento, aunque ésta sélo puede ofrecer una
buena imitacién de la entrevista original.

En la oralidad de la entrevista se encuentra implicita su natu-
raleza narrativa. Esta segunda caracteristica se refiere a las diversas
maneras que emplea la gente para contar o armar sus historias para
interpretar el mundo. Es una forma de poner lo que se conoce en
palabras. Las fuentes escritas han sido producidas por las élites
educadasy esto ha borrado las diferentes formas de hablar y narrar
de la gente comtn y corriente. Las narrativas de historia oral, en
cambio, guardan, por su oralidad espontdnea, una conexién estre-
cha con las distintas maneras de hablar y recordar por los diferen-
tes grupos sociales. Lo recomendable es que los historiadores que
usan historia oral tengan especial cuidado con la naturaleza narra-
tiva de las fuentes orales y al reconocer este punto se apoyen en la
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teorfa narrativa para descifrar los relatos. Se trata de explorar la
arquitectura del relato; en otras palabras, ver cémo es narrada la
experiencia vivida.

En cuanto a la subjetividad, Portelli advierte que ésta es un
asunto de la historia, como lo son los hechos més visibles. Lo que el
informante cree que debe verse como un hecho histérico verdadero
tan significativo como lo que realmente sucedié. Las crénicas que
hace la gente de los hechos vividos pueden contener errores o con-
fusiones de hechos, espaciales o temporales, pero esto dice mucho
de los procesos colectivos de simbolizacién y creacién de mitos.

En realidad, se sabe que todas las fuentes son subjetivas, lo que
significa que estdn producidas a partir de un punto de vista y el
identificar esta situacién es vital para avanzar en la interpretacion.
Ciertamente, la subjetividad no es exclusiva de la historia oral,
pero en historia oral la subjetividad es el medio por el cual transita
la interpretacién de lo vivido y de esto precisamente se trata la
historia oral. Por eso el historiador oral no se conforma con reco-
lectar hechos, sino que es un buscador de las respuestas emocio-
nales, de los puntos de vista politicos, en fin, de la subjetividad de
la existencia humana. El historiador oral investiga la experiencia
personal para contrarrestar las versiones generalizadas de los suce-
sos pretéritos generados desde el poder. La subjetividad es el mo-
tor de la historia oral. Los historiadores orales no se limitan al pre-
guntar ;qué pas6? Por eso preguntan al entrevistado ;cé6mo vivié y
sintié esa experiencia? Por eso se alienta al entrevistado a ofrecer
su punto visto y reflexionar sobre lo que piensa. De esta manera,
la historia oral se presenta como una via para acceder a los signifi-
cados de los eventos individuales o de toda una comunidad. Como
dice Portelli,

las fuentes orales no sélo dicen algo sobre lo que hizo la gente, sino
lo que ellos querian hacer, lo que creyeron haber hecho y lo que

ahora realmente creen haber hecho.” Si, por supuesto, las fuentes

15 Idem.



32 LA COMPLEJA LECTURA DE LAS FUENTES

orales son hipersubjetivas, pero esta caracteristica lejos de ser una
debilidad es una virtud. Hay que tener en cuenta que la entrevista
s6lo se puede leer de una manera interpretativa. [...] La informa-
cién no es ni verdad ni mentira, es un producto de un individuo
en sociedad que hay que localizar, contextualizar y contrastar.'®

Ahora bien, después de considerar el cardcter subjetivo de las
fuentes orales se pasa a reconocer que las fuentes orales son relatos
hechos a partir de la memoria de sus narradores. En otras palabras,
la subjetividad estd mediada por la memoria, de ahi el problema
de su credibilidad. Pero la credibilidad de las fuentes orales es una
credibilidad diferente. La importancia del testimonio oral no estd
en un apego a los hechos sino mds bien en su divergencia de los
hechos, donde se introduce la imaginacidn, el simbolismo y el de-
seo. Desde esta perspectiva no hay fuentes orales falsas. Lo primero
que se debe hacer cuando se trabaja con fuentes orales es verificar
su credibilidad féctica siguiendo todos los criterios filolégicos de la
critica histdrica que se aplican a cualquier documento. Después se
procede a la interpretacién de las declaraciones falsas que se deben
reconocer como psicolégicamente verdaderas. Sucede que en estas
equivocaciones o errores se pueden descubrir cosas que no dicen
los relatos més exactos.

Esto no quiere decir que la exactitud y la veracidad son patri-
monio exclusivo de los documentos escritos. La realidad es que
muchos documentos escritos se basan en declaraciones verbales de
memoria, de recuerdos, por ejemplo, minutas de reuniones de go-
bierno, registros legales, reportes periodisticos, memorias, diarios
y, sin embargo, se les consulta en su versién escrita olvidando que
antes fueron elaboraciones derivadas de la memoria con los pro-
blemas de exactitud y validez que esto implica. Para los historiado-
res orales las fallas de la memoria no deben ser un inconveniente
sino una ventaja para su investigacién porque al historiador oral,
ademids de datos, le interesa saber por qué la gente recuerda algu-

1 Alonso, La mirada cualitativa..., p. 70.
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nas cosas y olvida otras, los errores que comete al cerrar el recuer-
do. Se trata entonces de preguntar el porqué de los recuerdos. El
hecho es que a partir de estas debilidades de la memoria los criticos
arman sus ataques diciendo que la memoria es falible dada su ten-
dencia a cambiar con el tiempo y a ser contaminada con informa-
cién externa. Por el contrario, para los historiadores orales estos
procesos son los que le resultan de interés como materia de inves-
tigacién. La manera en que el entrevistado se apropia de ideas,
motivos, dichos y todos los recuerdos de su comunidad dice mu-
cho acerca de la memoria colectiva de grupos y hasta de naciones.

Otro elemento que preocupa a los criticos de la historia oral es
el relacionado con la distancia temporal que existe entre la memo-
ria y el hecho narrado, lo que conduce a las distorsiones propias de
una memoria defectuosa. Pero la realidad es que los historiadores
en la mayoria de los casos han utilizado fuentes escritas que fueron
redactadas mucho después de haber ocurrido los hechos.

Por otra parte, la confianza en que la escritura congela o esta-
biliza los textos crea otro prejuicio o falsa ilusién. La gente cree que
como los textos se mantienen inmutables, los hechos ocurrieron
tal como fueron contados y escritos. Pero la verdad es que los he-
chos antes de ser escritos fueron percibidos y experimentados vy,
por lo mismo, sufren distorsiones al ser narrados. Esto indica que
debemos tener prudencia tanto con el material escrito como con
las narraciones orales.

La mutabilidad de la historia oral implica entonces su resis-
tencia a que sus significados sean estabilizados o congelados. Su-
cede que la percepcién y la experiencia de un evento pueden cam-
biar con el tiempo. A veces la gente atraviesa por cambios en su
posicién econdmica o social y, por lo mismo, sus perspectivas o
juicios sobre los hechos cambian. Los olvidos no siempre signifi-
can fallas de la memoria sino cambios en sus opiniones, actitudes,
valores o intereses. Lo que ayer parecia aceptable o justificado hoy
yano lo es y por eso el entrevistado lo calla. Estos silencios son los
que interesan a la historia oral. De cualquier manera, gracias a la
reflexividad, el entrevistado es capaz de autoobservarse, recons-
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truir sus acciones pasadas aun cuando sus posiciones actuales dis-
crepen del pasado.

Las fuentes orales no son objetivas. Esto, como ya se dijo antes,
se aplica a cualquier fuente. No obstante, esto se olvida cuando se
sobrevaloran las fuentes escritas. Pero la no objetividad propia de
las fuentes orales se debe a sus caracteristicas particulares: artificia-
lidad, variabilidad y parcialidad.

Las fuentes orales son artificiales porque su contenido depende
de las preguntas del entrevistador, de los estimulos, el didlogo, el
respeto, la confianza mutua. Finalmente, la iniciativa de hacer la
entrevista corresponde al investigador. Sucede que las fuentes ora-
les son producto de una relacién entre entrevistado y entrevistador.

El punto a considerar es dar prioridad a lo que tiene y quiere
decir el entrevistado. Por eso es recomendable evitar cuestionarios
cerrados que no dejen espacio al informante para comunicar algu-
nas cosas que probablemente desconoce el investigador. Hay que
recordar que la comunicacién va en dos sentidos. El entrevistador
estudia a su informante y éste al entrevistador. Por tal motivo, la
supuesta neutralidad es imposible. Ademds, el relato consignado es
producto de la colaboracién entre informante e investigador. Su-
primir la voz del entrevistador cuando se publica en forma de libro
el relato genera una distorsién porque da la idea de que el infor-
mante siempre dirfa lo mismo sin importar las circunstancias.

El testimonio oral es variable porque nunca serd el mismo dos
veces. Esto es tipico de toda comunicacién oral. De hecho, el rela-
to generado en entrevista cambia a medida que entrevistado y en-
trevistador construyen un vinculo de confianza que reduce las dis-
tancias entre ellos.

Las fuentes orales son parciales. Efectivamente, son producto de
la seleccién que hace el entrevistado dependiendo de lo que quiere
decir y supone interesa al entrevistado. Ademds, es imposible abar-
car toda la memoria histérica de un entrevistado. Incluso los méto-
dos de muestreo nunca alcanzan a encuestar a toda la poblacién. A
veces entrevistar a una persona, considerada como un informante
de calidad, puede rendir mejores frutos que entrevistar a diez.
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En realidad, el cardcter inacabado de las fuentes orales se pue-
de observar en todas las fuentes. Esto es claro si se acepta que nin-
gin documento, por preciso y veraz que sea, nos informa de la
realidad en su totalidad. Ademds, la historia escrita, para ser com-
pleta, deberia incluir la totalidad de las fuentes en toda su diversi-
dad, incluso fuentes orales.

Por ultimo, conviene advertir que el testigo habla y da su ver-
sién de los hechos, pero también es cierto que éste habla al histo-
riador y con el historiador. Lejos de desaparecer el historiador con
la objetividad de las fuentes, la responsabilidad del historiador
como autor se mantiene. Sucede que en lugar de buscar fuentes el
historiador las produce al darles un sentido con sus preguntas e
interpretaciones, incluso en la historia oral cuando retoma las pa-
labras del entrevistado, el discurso sigue siendo de su autoria. Lo
cierto es que aun cuando el historiador deje hablar a los otros, si-
gue siendo el historiador quien los hace hablar, como hace hablar
a los documentos escritos. Su subjetividad atraviesa siempre la
neutralidad o supuesta objetividad anhelada. Pero como ya se ex-
plicé arriba, la subjetividad, lejos de ser un inconveniente para la
historia oral es su materia prima. Las inconsistencias, incoheren-
cias o distorsiones dicen mucho de los significados y sentidos que
la gente atribuye a su vida y corresponde al historiador interpretar.

LAS FUENTES ORALES COMO DOCUMENTO
PARA EL ESTUDIO DE LA VIDA COTIDIANA

Después de hacer referencia a la historia oral como metodologia
de investigacion o fuente, ya sea para la historia social o como otra
forma de hacer historia para estudiar nuevos temas y actores socia-
les como los propuso la nueva historia, presento un ejemplo sobre
el uso de fuentes orales para el estudio de la vida cotidiana en un
espacio de la modernidad arquitecténica mexicana. Se trata del
proyecto de historia oral del Multifamiliar Miguel Alemdn reali-
zado entre los afios de 1997 y 2000, con el patrocinio del Conacyt
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y el apoyo del Instituto Mora. El proyecto entrevisté a tres gene-
raciones de hombres y mujeres que habitaban o eran vecinos del
Multifamiliar, sumando un total de 67 personas, para conocer sus
experiencias y valoraciones del lugar después de 50 afios.'” La idea
es mostrar cémo fue visto y habitado el espacio doméstico mo-
derno. De qué manera los usuarios con sus practicas cotidianas
hicieron del nuevo departamento su lugar, aun cuando al princi-
pio les parecié muy extrafo. Con este proceso de apropiacién
social, un espacio genérico se convirtié en el hogar de los flaman-
tes moradores de lo que a sus ojos era una asombrosa propuesta
futuristica.

El Multifamiliar Miguel Alemdn es el primer conjunto habita-
cional de edificios altos construido en México y América Latina en-
tre 1947 y 1949. El proyecto fue del arquitecto Mario Pani (1911-
1993) y se basa en las propuestas del arquitecto suizo-francés Le
Corbusier. La idea era atender las necesidades de vivienda de la
poblacién de la ciudad de México, que se habia multiplicado tanto
por la migracién de la ciudad al campo como por el crecimiento
natural. En esos momentos vivian en la capital en torno a los dos
millones y medio de habitantes; la mayor parte de la poblacién
capitalina vivia en departamentos rentados y de muy mala calidad.
Esta demanda requerfa una solucién novedosa que pudiera alber-
gar al mayor ndmero de personas. Fue asi como el arquitecto Pani
propuso a la Direccién de Pensiones, luego Instituto de Seguridad
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (1ssstTE), reali-
zar, en vez de casas, edificios de departamentos de gran altura sobre
el terreno elegido que tenfa una superficie de 40 000 metros cua-
drados. El predio se encuentra en la Colonia del Valle.'®

Los lineamientos generales del proyecto comprendieron enton-
ces los siguientes puntos: la adopcién de un sistema urbanistico-
arquitecténico de edificios altos, distribuidos de tal manera que
dejaran libre una parte considerable del terreno para jardines; se

7 Véase Garay (coord.), Modernidad habitada..., y Rumores y retratos. ..
'8 Pani, Los multifamiliares..., pp. 17-38.
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incluyeron locales para comercios, lavanderia, guarderia infantil,
dispensario médico, centro escolar, canchas de voleibol y futbol, al-
berca semiolimpica, juegos infantiles, casino; ademds se separé el
drea peatonal del drea de automéviles. Era la realizacién a gran es-
cala de las utopias imaginadas por los forjadores de la modernidad
arquitecténica del siglo xx.

El conjunto comprende seis edificios de trece pisos y seis edifi-
cios de tres pisos. De los seis edificios altos, cuatro se hallan ligados
en zigzag, siguiendo una de las diagonales del terreno. Los otros
dos edificios altos estdn aislados y ocupan las esquinas que los an-
teriores dejaron libres. Los seis edificios bajos se agrupan paralela-
mente a la avenida Coyoacdn, tres sobre la calle de Félix Cuevas y
los otros tres sobre la calle de Parroquia. Todos los edificios, tanto
los altos como los bajos, siguen la linea norte-sur, permitiendo que
casi la totalidad de las habitaciones vean al oriente o al poniente.
Las construcciones ocupan, aproximadamente, s6lo 20% del te-
rreno, cosa totalmente desusada en esa época.

Vista aérea del Multifamiliar Miguel Alemén.
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De los trece pisos de los edificios altos, doce estdn ocupados
por departamentos; la planta baja corresponde a comercios y pér-
ticos de circulacién. Los departamentos son de dos pisos; al nivel
de la entrada tienen el comedor y la cocina y, subiendo o bajando,
la planta libre reservada para habitaciones, sala y bano. En estos
edificios s6lo hay circulaciones horizontales cada tres pisos y en
toda la altura cinco paradas de elevadores. Se cuenta con seis tipos
de departamentos, y los mds pequefios tienen una superficie de 48
metros cuadrados. Conviene advertir que la solucién del departa-
mento en dos niveles permitia garantizar en el interior del depar-
tamento cierta privacidad, ya que se separaban las dreas de recep-
cién del espacio de habitacién.

El conjunto suma un total de 1080 departamentos para una
poblacién aproximada de 5000 habitantes. En un principio Pen-
siones alquilaba los departamentos a sus derechohabientes, y de
acuerdo con los entrevistados esto resulté muy conveniente, sobre
todo si se toma en cuenta que el mantenimiento correspondia a la
dependencia gubernamental y las rentas constituian la tercera par-
te del sueldo de los moradores.

No obstante las ventajas que ofrecia el Centro Urbano Presi-
dente Alemdan (cura) como construccién nueva y de buena calidad,
éste no fue ocupado de inmediato. En un principio, los futuros in-
quilinos se resistieron a abandonar las casas que alquilaban en el
centro de la ciudad para irse a un lugar tan lejano y perder sus amis-
tades. Tampoco concebian la idea de vivir en edificios tan altos,
considerando que en la ciudad predominaban las construcciones
bajas, ni imaginaban vivir con la multitud y perderse en medio de
tantos edificios iguales. Ademds, corrfan rumores de que la adminis-
tracién era muy exigente en cuanto a los horarios de entrada y salida
por la noche. Se decia que eran viviendas o colectivos basados en los
modelos de habitacién de los paises socialistas. La verdad es que
estas criticas procedian de los arrendadores que no querian perder a
su clientela. Pero la mala propaganda también la difundié el cine.

Con el tiempo llegaron los nuevos moradores a instalarse con
sus grandes muebles en los espacios minimos, a pesar de la negati-
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va de los arquitectos a sobrecargar los pisos. De hecho, se propuso
a los usuarios un mobiliario creado exprofeso por la disenadora
Clara Porset. Los flamantes inquilinos lo rechazaron. Porset expli-
¢ que la gente no estaba preparada para las formas nuevas, sen-
cillas, econémicas, aun cuando se procuré que los prototipos se
hicieran con materiales mexicanos como maderas y paja. Los an-
tropdlogos dicen que la gente prefiere los muebles pesados porque
su fuerte materialidad les ofrece seguridad, estabilidad y una sen-
sacién de raices firmes.

¢Cbémo vivir en departamentos de dos pisos? ;Cémo lograr
espacios privados, cuando el departamento sélo cuenta con dos
puertas: la de la entrada y la del bafio? Algunos dijeron que ni re-
galado aceptarian un departamento de este tipo. Pero los usuarios
no son consumidores pasivos. Con sus practicas lograron la apro-
piacién del lugar. Efectivamente, con sus grandes muebles y corti-
nas consiguieron definir espacios publicos y privados. Algunos
dijeron que el drea mds privada de habitacién la resolvieron a base
de cortinas, como si fuera un hospitalito. Cosa curiosa, los grandes
arquitectos que propusieron la planta libre, o sea espacios sin divi-
siones, esperaban con este diseno dar mayor libertad al usuario para
distribuir el espacio a su gusto, dividiéndolo mediante membranas
flexibles, ya fueran muebles o cortinas. Se trataba de que la arqui-
tectura fuera menos prescriptiva y normativa. Una arquitectura
verdaderamente democrdtica. Ademds, el hecho de que los depar-
tamentos estuvieran resueltos en dos pisos ayudé a que los usuarios
tuvieran una zona privada. Sucede que al ubicar a la entrada el
comedor las visitas no invadian la zona privada que se ubicaba en
el otro nivel. La cocina, por sus dimensiones, se reservaba exclusi-
vamente para el ama de casa, ya que en ese momento se crefa que
lo mds conveniente era aislar la cocina para evitar que desperdicios
y olores contaminaran las otras dreas. De hecho, la cocina no con-
taba con un espacio para lavar y tender la ropa. Para estas activida-
des, el arquitecto propuso una lavanderia con lavadoras y seca-
doras en la planta baja del conjunto. En la otra planta estarian el
cuarto de bafo, la zona de recimaras, dividida mediante cortinas
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o muebles de acuerdo con las necesidades de los moradores, e in-
cluso se podria dejar un espacio libre para ver la televisién y una
mesa de trabajo. Cabe sefialar que a esta zona sélo tenia acceso la
familia, pero en casos excepcionales, cuando las visitas fueran de
confianza, se les podria incorporar a esta drea social mds intima.
Los entrevistados reconocieron que aun siendo muy pequenos los
departamentos encontraron férmulas para tener un espacio priva-
do, cosa que apreciaban mucho. Claro que la solucién de dos pi-
sos con el tiempo resulté incémoda a las personas mayores que
tenfan problemas para subir y bajar escaleras. Ahora bien, si el
comedor resultaba pequefio para recibir visitas, siempre existia la
posibilidad de poner sillas en el corredor para conversar. Los ni-
flos usaban los pasillos para jugar, a pesar de que el reglamento lo
prohibia. La idea era que bajaran a los jardines y aprovecharan el
drea de juegos. Los adolescentes pasaban tiempo con los novios en
las escaleras. Desde luego, no hay que olvidar que los jovenes dis-
ponian de canchas y alberca para practicar su deporte favorito. Al
ofrecer estas dreas comunes se esperaba que la gente tuviera espa-
cio para la convivencia y asi reforzar los lazos sociales. Con el tiem-
po, aquellos que temian perder sus amistades con el cambio de
casa, pronto hicieron nuevos amigos, incluso aprendieron practi-
cas de solidaridad.

También es cierto que no todo fue vida y dulzura, las dificul-
tades entre vecinos eran cotidianas ya sea por el ruido, la basura, las
mascotas. Cada piso tenfa un tiro para arrojar la basura que luego
se incineraba, pero habia gente que no respetaba el reglamento en
cuanto al manejo de los desperdicios y por flojera o negligencia los
lanzaba por las ventanas. En fin, las diferencias entre vecinos ya sea
por la basura, el ruido, etc., las resolvia el administrador del Mul-
tifamiliar. Este era un personaje clave para la buena convivencia
entre los residentes.

Los servicios colectivos que ofrecia el Multifamiliar —me re-
fiero a lavanderia, comercios, cocina econdmica, escuela, alberca,
enfermeria, elevadores— resultaron muy convenientes a las amas
de casa que trabajaban, sobre todo si se toma en cuenta que en la



Vista de uno de los edificios altos desde el jardin.
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década de 1950 se multiplicé la burocracia femenina. Las madres
podian ir a trabajar sin preocuparse por buscar a alguien que cui-
dara a los hijos, ya que la guarderia y la escuela se hacian cargo de
ellos durante el dia. Ademas, el servicio de cocina econémica tam-
bién les ayudaba. La lavanderia era muy util, aunque en un princi-
pio se resistian a usarla porque temian que al mezclar su ropa con
la del vecino podian adquirir enfermedades, pero esa era la época
de los detergentes y la novedad de la limpieza automatizada me-
diante modernas lavadoras y secadoras. En fin, se trataba de una
vivienda colectiva de lujo, “hecha para ricos por un arquitecto de
los ricos”. Se habfa conseguido en un principio democratizar la
vivienda, uno de los compromisos constitucionales, después de edu-
cacién y salud. Aunque, claro, para el Estado fue una forma para
reclutar una clientela.

Las cosas cambiaron cuando a principios de los anos 1980 so-
brevino una gran crisis econémica y con ella el fin del Estado be-
nefactor en todo el mundo, situacién de la que México no se salvo.
En ese contexto, el 1ssSTE optd por vender los departamentos del
Multifamiliar a sus moradores tomando a cuenta las rentas que
habian pagado por anos. Asi las cosas, la gente compré a precios
muy convenientes su piso y de esta manera se hizo de un bien. El
problema estuvo al momento de administrar, nadie sabia cémo
compartir compromisos de mantenimiento porque no tenfan una
cultura condominal. Por si fuera poco, con la salida del Estado, los
recursos gubernamentales para mantener las dreas comunes des-
aparecieron. Este cambio marcé el fin de la utopia. La crisis habia
minado los bolsillos de la gente y la mayoria eran jubilados con
pensiones paupérrimas. Esto se tradujo en el deterioro del conjun-
to habitacional, amén de afectar las relaciones vecinales. Afios han
pasado y a la fecha los habitantes del Multifamiliar siguen buscan-
do estrategias para organizarse y salvar de la decadencia su lugar.
No obstante los problemas por los que atraviesa el multifamiliar, se
puede decir que éste es un “lugar con poder” y un “poder con lu-
gar” considerando su ubicacién e integracién privilegiada al cen-
tro-sur de la gran ciudad de México.
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CONCLUSIONES

La historia oral es una metodologia y una fuente para estudiar la
vida cotidiana. Los testimonios registrados a partir de entrevistas
nos ofrecen los sentidos (racionalidades) y significados (valoracio-
nes) que la gente atribuye a la experiencia vivida. Sus relatos de
précticas permiten ver cémo las personas, mediante sus experien-
cias subjetivas, reproducen o transforman las estructuras entendi-
das como ordenamientos sociales. Esto es importante cuando se
piensa que las estructuras no son armaduras que determinan la
existencia humana, ya que los individuos disponen de estrategias y
tdcticas para improvisar y decidir cambios o resistencias por los
intersticios que quedan libres en las estructuras. Se trata entonces
de ver la dialéctica individuo-sociedad y, de alguna manera, devol-
ver al sujeto su lugar en la historia.

Respecto a la credibilidad de las fuentes orales, aparentemente
débiles dado su cardcter subjetivo mediado por la memoria, se
debe decir que la subjetividad, lejos de ser un inconveniente de la
historia oral, es una de sus mayores ventajas. Ocurre que a la histo-
ria oral, sin renunciar a la informacién fictica que, por supuesto,
pondera con los criterios de la critica filolégica histérica, en todo
caso, le preocupan mds los puntos de vista del entrevistado y los
significados que éste atribuye a las experiencias vividas. Por eso la
lectura de las fuentes orales debe ser interpretativa. Su credibilidad
es diferente. Para Alessandro Portelli es mds importante saber lo
que la gente queria hacer, lo que crey6 haber hecho y lo que ahora
cree haber hecho realmente. Estas perspectivas dicen mucho de la
cultura de una sociedad y de su historia. Las verdades de la historia
oral son argumentos cognitivos que entrelazan a un individuo con
su cultura y, por lo mismo, deben ser contextualizados, analizados
e interpretados para entender, mds que los cambios, procesos his-
téricos de larga duracién como la vida cotidiana.
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EL HISTORIADOR BAJO EL AGUA.
LA ARQUEOLOGIA MARINA COMO FUENTE
PARA LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA

FLor Trejo R1ivERA
Subdireccion de Arqueologia Subacudtica, INAH

Porque es absolutamente necesario que, junto con los
bidlogos, los arquedlogos y los ictidlogos, penetren en
el nuevo reino marino los poetas y los artistas. S6lo
estos ultimos nos pueden salvar su alma, darnos una
viva realidad, entrevista ya en inefables intuiciones.

ANTONIO RIBERA, Los hombres-peces

Ellibro Los hombres-peces, una obra sobre las primeras inmersiones
subacudticas en Espana, en aquellos tiempos cuando representaba
una verdadera aventura, lo compré en una libreria de viejo en el afio
2004. Como a veces suele pasar que uno no escoge el libro sino que
el libro te elige a ti, encontré un par de frases evocadoras que me
hicieron reflexionar. La propuesta de una nueva manera de estu-
diar el mar desde la ciencia, en la que bidlogos y arquedlogos de-
bian hacerse acompafar de poetas y artistas, me parecié un llama-
do para incluir a los historiadores. ;Tiene un historiador cabida
bajo el agua? Mds alld de la cuestién sobre si los historiadores pue-
den sumergirse en el mar ademds de hacer inmersiones en los ar-
chivos, el planteamiento a debatir es si la historia puede recurrir a
nuevas fuentes, aquéllas aparentemente mudas como son los restos
de barcos accidentados, es decir, la cultura material de un naufra-
gio. ;Los documentos registran todo lo que se puede saber sobre
navegacién? ;Los objetos tienen historias que contar? En el didlogo
entre estas dos cuestiones resulta necesario preguntarse ;cudl es la
manera de dialogar con estas pequenas cosas?

[46]
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La primera inmersién que realicé en los restos de un naufragio
tuvo un principio tan ancestral de miedo al mar, que practica-
mente me impedia registrar la informacién proporcionada por los
arquedlogos mientras navegidbamos en la lancha rumbo al sitio.
Era el ano 1998, recién egresada de la licenciatura, con un curso
previo de buceo de unos cuantos meses y poca experiencia bajo el
agua. Estdbamos en la Sonda de Campeche, a mds de 190 km de
tierra firme; a lo lejos se veifa la silueta del buque oceanogréfico de
la uNAM, el Justo Sierra, mientras nosotros, desde una lancha ba-
llenera nos prepardbamos para sumergirnos y registrar lo que pa-
recfa un pecio.! Llegd el momento que mds temia y me lancé al
agua. Senti el agua fria entrando a mi neopreno, comencé a escu-
char mi respiracién y ver las burbujas que salian de mi regulador.
Revisé el equipo de buceo, mis instrumentos y comencé a descen-
der. En ese lapso indefinido, donde los minutos ofrecen una sen-
sacién de eternidad, pensaba en muchas cosas, pero mientras me
sumergia hacia el fondo ocurrié una transformacién. A mi mente
venian escenas, obtenidas de la investigacién en archivo: un barco
lidiando en medio de una tormenta, gritos y marineros manio-
brando, rezos y, de golpe, un navio yéndose a pique y sus restos
dispersindose bajo el agua. Un viaje truncado, una historia pues-
ta en pausa y después una lenta transformacién del paisaje de una
tragedia hasta confundirse en un espectdculo de corales, peces y
arena. Cuando llegué al fondo y pude ver canones, anclas y lastre,
de nuevo recordé fragmentos de los documentos que habia leido:
listado de las cosas que iban a bordo, conflictos entre comercian-
tes, registros de artillerfa, instrucciones nduticas, pleitos posterio-
res al siniestro. Todo ese mundo ndutico de papel en poco tiempo
se habia materializado bajo el agua. Mientras observaba los restos
de una embarcacién accidentada hace mds de doscientos afios
comprend{ que un proceso necesario para entender la navegacion

! Se le llama pecio a los restos de un artefacto hundido total o parcial-
mente bajo el agua. Suele ser sinénimo de naufragio pero una acronave ac-
cidentada y localizada bajo el agua también es un pecio.
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era estar en el mar. Los documentos narraban una parte de la his-
toria, los restos arqueolégicos otro fragmento, pero el mar tam-
bién tenia mucho que decir.

En este ensayo abordaré mi acercamiento a la arqueologfa sub-
acudtica como historiadora, y expondré mis primeras reflexiones
sobre los problemas metodolégicos y de interpretacién de la cultu-
ra material de un naufragio para estudiar la vida cotidiana a bordo
durante la época moderna. A fin de exponer los retos que implica
comprender un barco, el presente escrito se divide en dos grandes
apartados. La primera consideracién se centra en la necesidad de
contar con dos herramientas: el alcance amplio del vocabulario
ndutico y en el reconocimiento del buque como un espacio tecno-
16gico y social, donde ademis el aprendizaje se complementa con
la experiencia de incursionar de manera directa en el propio objeto
de estudio, es decir, atreverse a navegar. La segunda parte desarro-
lla la relacién entre la historia y la arqueologia a fin de poder reali-
zar un didlogo con la cultura material. A partir de un breve recorri-
do por la arqueologia y de los estudios sobre los objetos se exponen
las dificultades del historiador para acercarse a la cultura material
ndutica. Asi, lo expuesto es una suma que, como propuesta meto-
dolégica, formula estrategias para acercarse al estudio de la vida
cotidiana a bordo.

HISTORIADORA A BORDO

Cuando se acomete el tema de la vida cotidiana en las travesias
transocednicas, el escollo mds relevante comienza cuando nos to-
pamos con un vocabulario desconocido que hace referencia tanto
a las partes del barco como a las maniobras nduticas e incluso a ti-
pos de vientos. La aparicién del avién como medio de transporte
para cubrir grandes distancias en un lapso corto borré del panora-
ma al buque como un personaje cotidiano en la sociedad y lo ha
colocado en el campo del recreo vacacional o las actividades depor-
tivas. Las postales de los puertos del siglo pasado mostraban un
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paisaje donde los méstiles, la jarcia y el trajinar entre viajeros y
descarga de mercancia en los diferentes tipos de embarcaciones
eran parte del panorama de la poblacién. Si tomamos esas imd-
genes de postal y las trasladamos a épocas mds remotas, podemos
comprender esa familiaridad con el mundo naval. La presencia
constante de los navios se ve reflejada en la documentacién hist6-
rica del periodo de la navegacién a vela. Desde las narraciones de
viajeros, cartas, testimonios y trimites de los pasajeros hasta la do-
cumentacion oficial correspondiente a la organizacién y control de
los barcos y flotas, contienen términos sobre tipologia de buques,
lugares del navio donde acontecian diversas situaciones, maniobras
en alta mar y detallados relatos de la adaptacién a bordo durante
las travesias ocednicas. En esas sociedades de la época moderna, el
barco sélo era extraordinario en cuanto los asombrados viajeros,
los tripulantes o los duefios de los buques tenian cierta experiencia
que obligaba a dejarla plasmada en algiin documento. Asi, el barco
fue un personaje que por su continua presencia acabé convirtién-
dose en un objeto visible e invisible, segtn el investigador pueda
identificarlo en sus estudios.

En el quehacer histérico actual, hacerlo visible implica apren-
der un nuevo idioma. En principio, es necesario comprender los
elementos bsicos de la funcionalidad del buque, es decir, visuali-
zarlo como una mdquina compleja producto de una suma de expe-
riencias y conocimientos acumulados para lograr que una estruc-
tura flote y sea capaz, mediante maniobras asociadas a los vientos
y las corrientes oceanogréficas, de arribar de un punto especifico a
otro en determinado tiempo. Ademds de su capacidad como me-
dio de transporte y de acuerdo con el objetivo del viaje, también
resulta necesario identificar el disefio. Es decir, si fue fabricado para
navegacion de cabotaje o altura, con objetivos de intercambio co-
mercial o con funcién bélica, de exploracién, para una misién cien-
tifica o como un medio de transporte para personajes principales.
La relevancia de comprender el barco como un espacio tecnolégico
y social donde se desarroll6 un acontecimiento, objeto de nuestro
estudio, radica en que el mismo buque también puede ser estudia-
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do como un personaje, un escenario y un simbolo. Esto es, tratar-
lo simplemente como una plataforma donde acontecian hechos o
como un sistema de transporte es tirar por la borda nuevas mane-
ras de visibilizar nuestra larga relacién con lo ndutico y su reflejo
en la historia presente.

Asi, el estudioso que decide incursionar en la historia maritima
y ndutica encuentra otros acercamientos. También debe contem-
plar aproximarse a la historia de la tecnologia y de la ciencia, aun-
que su objetivo sea hablar de la vida cotidiana a bordo. Y la reticen-
cia a aprender sobre ciencia y técnica ndutica era un conflicto que
los propios marinos, especificamente los pilotos, experimentaban
desde las aulas de la Casa de la Contratacién en Sevilla.? Si para los
nautas de los siglos xv1 y xv11, tomar un astrolabio y hacer cdlculos
para establecer la latitud era un terrible dolor de cabeza, para el
investigador contempordneo, habituado a los Gps y navegadores
mediante satélite, abrir un tratado naval y comprender cémo posi-
cionarse mediante los astros, o identificar los cientos de términos
de las entrafias de un buque, puede parecer un costo demasiado
alto. Y es en este punto donde pasamos al siguiente reto en el peri-
plo del historiador.

En algunas investigaciones sobre andlisis de accidentes navales
he comentado sobre la importancia de los testimonios de los pasa-
jeros a bordo.? Los viajeros, al ser personajes ajenos a la dindmica
de un barco, solian asombrarse y registrar, cuando sabian escribir,
vocabulario ndutico, los nombres de las partes del barco, las cos-
tumbres de la tripulacién y sus labores a bordo, e incluso detalles
de las maniobras de los marineros en momentos de tormenta o
naufragio. Dejaban por escrito aquellas cosas que a un habitante
de tierra le resultaban dignas de mencionar para sus futuros des-
tinatarios en algtin lugar remoto allende el mar. El historiador es
como esos pasajeros. Asombrado, curioso e ignorante del mundo
naval debe subir al barco, mediante los relatos, con un diccionario

2 Brendecke, Imperio e informacidn..., pp. 183-217.
3 Trejo Rivera, “El horizonte del investigador...”.



LA ARQUEOLOGIA MARINA COMO FUENTE 51

en mano. Un diccionario especializado, varios mapas, ilustracio-
nes de las embarcaciones, esquemas en planta y corte de buques y si
es posible hasta con una maqueta de algtin navio. Es decir, se apren-
de de barcos desde un escritorio y se navega sobre el papel.

Posiblemente uno de los mejores referentes de historiador ma-
ritimo que conjunt6 navegacion, investigacién y publicacién, sea
el norteamericano Samuel Eliot Morison. Un historiador anfibio,
como fue bautizado cuando se le entregé una medalla en 1964.*
Por ejemplo, en su obra E/ almirante de la mar océano, Morison
ademds de analizar el itinerario de Coldn en sus cuatro viajes, es-
tudiar los conocimientos nduticos de la época, asi como compren-
der los avances tecnoldgicos en el disefio de buques, también se
lanz6 al mar a navegar para buscar interpretar la dimensién ndu-
tica de los trayectos del controvertido navegante.” Ambas disqui-
siciones, tanto la histérica como la ndutica, tienen sus propias com-
plejidades; sin embargo, a mi parecer, la parte magistral consiste en
saber unir ambos universos, la investigacién sobre el pasado acerca
de un periplo que ha generado interminables discusiones, sumado
a la experimentacién en el presente del papel del mar, es decir, la
oceanografia, para plantear una manera de abordar la historia ma-
ritima. Es decir, lo relevante no son los resultados sobre cudl fue la
ruta que siguié Colén y bajo qué circunstancias amplié el conoci-
miento geografico de Occidente, sino ofrecer un modelo de inves-
tigacién incluyente en dreas que aparentemente no se tocan, pero
que es necesario conjuntar cuando se trata de estudios sobre barcos
y navegacion.

Ante lo expuesto, el atento lector puede anticipar a dénde lle-
van las siguientes lineas. Volvamos a la escena donde una historia-
dora en ciernes sube a un barco de investigacién oceanogrifica,
luego a una lancha con arquedlogos subacudticos y por ultimo
llega el momento en que, bajo el agua, fragmentos de historias en

4 <https:/fen.wikipedia.orglwiki/Samuel_Eliot_Morison> [consultado el 12
de agosto de 2018].

> Eliot Morison, El almirante de la mar océano. ..
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papel se acomodan entre vestigios arqueoldgicos de un navio ac-
cidentado. En una primera aproximacidn, la experiencia a bordo
de un buque de investigacién, a motor, con instrumentacién de
posicionamiento satelital, piloto automdtico, camarotes cémodos,
biblioteca y otros servicios, remitia de igual manera a las circuns-
tancias de adaptacién de un dmbito terrestre a un espacio acudtico
efectuada hace algunas centurias durante los traslados transoced-
nicos. Es decir, cuando se navega es posible experimentar situa-
ciones de estrés, de convivencia, de miedos y tensiones e incluso
de jornadas laborales, de manera similar a lo que narraban pasaje-
ros u otro tipo de testimonios sobre los viajes en la Carrera de
Indias. Por lo tanto, al cruzar el mar algunas situaciones permiten
hablar més de pervivencias que de rupturas, a pesar de la tecno-
logfa. Es decir, la comodidad y seguridad de las embarcaciones
actuales no necesariamente evitan o resuelven condiciones pro-
pias de la vida a bordo, como la limitacién del espacio en el barco
—aunque sea un crucero—, el temor ante los eventos climdticos
o incluso el reconocimiento de fenémenos naturales como ele-
mentos de posicionamiento geografico durante el trayecto, por
citar s6lo algunos ejemplos. Ello nos lleva a un planteamiento que
se sale un tanto del entorno del historiador. No sélo se debe nave-
gar en un mar de documentos para el estudio de la relacién del
hombre con el mar; para el interesado en los temas nduticos his-
téricos también resulta indispensable la experiencia de navegar. Y
es una sugerencia que ya hacian los pilotos a los cosmégrafos de la
Casa de Contratacién cuando escribian sus libros nduticos carga-
dos de teorfa desde un escritorio donde lo inico que mojaban era
la pluma en el tintero.® Lo sensorial, es decir, experimentar uno
mismo, permite comprender las implicaciones de la falta de espa-
cio en un entorno hostil como podia ser un barco en medio del
Atldntico, o las habilidades para orientarse en medio de un hori-
zonte donde la frontera entre el cielo y el agua es difusa, por mos-
trar sélo un par de ejemplos evidentes.

¢ Trejo Rivera, “Ciencia pura, ciencia aplicada...”.
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Una anécdota pertinente para comprender las conexiones que
surgen entre el pasado y el presente mientras se navega es la regis-
trada en mi bitdcora personal el 24 de junio de 1998. Para la tem-
porada de mar, por ser la historiadora del equipo, me solicitaron
hacer una seleccién de diez libros indispensables o ttiles para con-
sulta inmediata a bordo. Entre las obras elegidas se encontraba el
tratado de navegacién de Diego Garcia de Palacio, redactado y
publicado en la Nueva Espana en 1587.7 Desde mi incipiente lec-
tura lo habia seleccionado por su apartado de construccién naval,
las imdgenes que lo ilustraban y el vocabulario ndutico que acom-
panaba a la obra. Un dia, el libro desapareci6 de la biblioteca. Es-
taba desconcertada porque nadie respondia por la obra y ademads
me parecia que en un barco no era posible la pérdida de un libro a
menos que alguien lo hubiera arrojado por la borda. Ese mismo
dia, mientras atardecia, en busca de un poco de soledad subi a la
cubierta donde se encuentra el puente de mando y me senté a es-
cribir en mi diario algunas lineas sobre la jornada. Mientras redac-
taba, noté una tenue luz en el puente de mando y me asomé dis-
cretamente. Enmarcada en la redondez de la claraboya, una escena
me atrapd. El capitdn del buque oceanografico justo Sierra estaba
en su escritorio leyendo el libro desaparecido. Un capitdn del siglo
xx, concentrado e ignorante de mi mirada de historiadora, exami-
naba un tratado de navegacién escrito en el siglo xv1. La imagen
me maravillé. ; Tenfa vigencia para él lo que lefa? Pero las preguntas
que anoté en mi diario fueron ;los capitanes lefan esos tratados de
navegacién en sus noches de guardia?, y ¢;qué impacto tenfan sobre
los navegantes esas lecturas? Mi curiosidad se quedé plasmada en
mi cuaderno y juiciosamente bajé de la cubierta para no interrum-
pir ese atisbo al pasado. Afos después, la reflexién sobre esas pre-
guntas se convirtié en mi tesis de maestria.®

Ahora bien, eso sucede cuando uno estd sobre el agua a bor-
do de una embarcacién. Aunque son experiencias reservadas para

7 Garcia de Palacio, Instruccion ndutica. . .
8 Trejo Rivera, E/ libro y los saberes pricticos. ..
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contarlas mds entre amigos que en una reunién académica, me in-
teresa senalar, mediante esta pequefia vivencia, que no todo se en-
cuentra en los archivos y los documentos que analizamos. Es posi-
ble también reconocer vestigios de comportamientos y creencias si
como investigadores de lo maritimo nos atrevemos a surcar el mar.
Sin embargo, existe todavia un paso mds para profundizar en el es-
tudio de la vida cotidiana a bordo desde la interdisciplina. Los res-
tos materiales de un accidente naval que permanecen bajo el mar
también son fuente de informacién para el estudioso de la navega-
cién. Las dificultades para el historiador navegante en esta parte
del derrotero tienen la desolacién del horizonte infinito.

¢DONDE ESTA LA VIDA COTIDIANA
EN LA ARIDEZ DE UNOS RESTOS ARQUEOLOGICOS
BAJO EL AGUA?

Cuando vemos los restos materiales de un accidente naval nos en-
contramos frente a un rompecabezas complejisimo. En el caos apa-
rente de fragmentos de madera, metal, cerdmica y roca se encuentra
informacién sobre los propésitos del viaje, quiénes iban a bordo,
coémo vivian, cudles eran sus funciones, qué transportaban, si era un
buque mercante o de guerra, entre otras cosas. Mi funcién como
historiadora en un equipo de arquedlogos es aplicar la investigacién
histérica para la interpretacién de restos materiales bajo el agua
producto de algin accidente naval. Y en ese sentido, busco vincular
el andlisis de los documentos y la cultura material de manera tal que
se genere un didlogo que permita comprender el universo de un
barco de siglos anteriores.” Al respecto, creo que la primera dificul-
tad para el historiador reside en comprender el tipo de informacién
que nos pueden dar los restos arqueolégicos y que no se encuentran
en la documentacién histérica. Pero si no se sabe dialogar con la

? Trejo Rivera, “Andlisis de procesos de naufragio...”; Guerrero et al., “Ar-
cheometric characterization...”.
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cultura material, la arqueologia puede ser aburridisima. Uno de los
principales escollos de los trabajos arqueoldgicos es el tiempo inver-
tido en la descripcién y registro del objeto. Los sitios suelen conte-
ner numerosos restos de materiales que antes de su extraccién de-
ben ser dibujados o digitalizados, asi como posicionados dentro de
un registro espacial del drea que contiene los objetos arqueolégicos.
Posteriormente, y de acuerdo con los objetivos del proyecto —in-
ventario y registro o excavacién— se lleva a cabo la extraccién de
piezas diagndsticas; es decir, de manera inicial, aquellas que puedan
proporcionar datos cronoldgicos o de procedencia, por ejemplo
monedas, piezas de artilleria o cerdmica y que guien los problemas
consecuentes a resolver. Posteriormente, todo el material extraido
se somete a un proceso de conservacién y restauracién, dependien-
do del tipo de material y su deterioro. Una vez en gabinete, los ob-
jetos son registrados a mayor detalle mediante dibujo arqueolégico,
fotografia y en algunos casos fotogrametria.'® Este proceso de regis-
tro finaliza con una cédula arqueoldgica con los datos de sus carac-
teristicas fisicas y del material que lo compone. En numerosos casos
las cédulas son un listado de descripciones de los artefactos que en
general s6lo ofrecen més interrogantes que certezas. Es tal la com-
plejidad de un sitio con restos de un accidente naval, por el niimero
y diversidad de la cultura material de un barco, que se requiere la
inversién de mucho tiempo para sacar conclusiones sobre el hallaz-
go. La aridez del dato arqueoldgico ha propiciado el desinterés en
los historiadores maritimos y nduticos para emplearlo como una
fuente primaria para el andlisis de la vida cotidiana en los barcos, a
lo cual se suma una escasa tradicién desde la historia por acercarse
ala arqueologia y ver la cultura material como una fuente primaria.

19 La fotogrametria es una técnica de registro 3D de objetos mediante
tomas fotogréficas. Se utiliza para obtener datos de medida a través de la ima-
gen ya que la técnica permite obtener con precisién la forma, dimensiones
y posicién en el espacio de un artefacto. La precision de la fotogrametria per-
mite en la arqueologfa hacer andlisis en gabinete de restos materiales sin ne-
cesidad de sacarlos del agua, asi como estudios morfoldgicos y de técnicas de
manufactura, por citar algunos ejemplos.
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Por otro lado, desde el campo de la arqueologia, los sitios y la
cultura material correspondiente al periodo posterior al contacto
entre las sociedades prehispdnicas y europeas son estudiados en
México desde el terreno de la arqueologia histérica como una res-
puesta tedrica metodoldgica ante el interés predominante de los
arquedlogos por lo prehispdnico. Como su nombre lo indica, la
arqueologia histérica echa mano de fuentes arqueoldgicas e histé-
ricas, aunque en ocasiones también se incluya la etnohistoria y la
antropologia. Sin embargo, y a riesgo de generalizar, parece ser que
existe cierta tensién por la abundancia del dato histérico frente al
testimonio material, causando cierto disgusto entre el gremio de
los arquedlogos, que procuran por todos los medios evitar ser his-
toriadores.!! De hecho, la tirantez, o mejor dicho, el romance-odio
entre diversas disciplinas es inherente ante cualquier propuesta so-
bre cémo abordar un problema de investigacién. Es decir, los
aciertos y las carencias de las corrientes de pensamiento en el estu-
dio son propiciadoras de nuevas reflexiones para responder otras
preguntas. En este sentido, la critica hacia el quehacer arqueolégi-
co que se realizaba antes de los afios sesenta del siglo pasado se
centraba en que parecia una carrera por acumular grandes cantida-
des de material con un escaso debate tedrico.'? La Nueva Arqueo-
logia, influida por la antropologia, buscé ante todo explicar proce-
sos y convertir la disciplina en una ciencia. En cuanto la propuesta
dejé de ser nueva, debido a que sus precursores envejecieron o ma-
duraron su planteamiento, surgié la arqueologia procesual. El in-
terés en explicar procesos culturales culminé con la bisqueda de

generalizaciones por medio de modelos sistémicos."?

" Fournier y Guerrero, “Retrospectiva y perspectivas...”.

12 Johnson, Teoria arqueoldgica..., p. 32.

'3 Johnson, Teoria arqueoldgica. .., pp. 40-50. Si se quiere ampliar la dis-
cusién, el texto de Cochran y Beaudry, “Material culture studies...”, desa-
rrolla muy bien la diferencia entre la practica y estudios arqueolédgicos sobre
cultural material desarrollados en Estados Unidos y Gran Bretafia, as{ como
las oportunidades que ofrece el andlisis de la cultura material en la arqueo-
logfa histdrica contempordnea.
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En ese debate la arqueologia marina se sumé a la propuesta para
comprender a los objetos dentro de una dindmica social.'* Las ca-
racteristicas del quehacer arqueoldgico maritimo y ndutico, presen-
tan, en una generalizacién muy amplia, dos particularidades que la
distinguen de la terrestre. El medio donde se trabaja, usualmente
acudtico aunque en ocasiones también alcance dmbitos nduticos
como faros, muelles o incluso restos de embarcaciones localizadas
bajo tierra debido a cambios en la linea de costa. Esto es, un espa-
cio ajeno a la naturaleza humana, donde se requiere una tecnologia
para emprender el estudio, con sus consecuentes complejidades. El
segundo rasgo distintivo se centra en su objeto de estudio: el barco.
Aunque los andlisis arqueolégicos maritimos no se limitan exclusi-
vamente a las embarcaciones, es verdad que ha sido el tema predo-
minante en la disciplina, quizd porque es una especialidad relativa-
mente reciente y porque los restos de naufragios, al igual que las
estructuras monumentales en tierra, son un imdn para la curiosidad
cientifica. Desde mi opinién personal, el objeto de estudio, es decir,
el barco, ha salvado a la investigacién de la cultura material mariti-
ma de la discusién estéril sobre el papel de la investigacién histérica
en el andlisis de procesos de accidentes navales. El buque como ve-
hiculo es una médquina compleja con mdltiples funciones o tareas.
En principio, es un contenedor donde se alberga una diversidad
material y que se caracteriza por un disefio que le permite la movili-
dad en el agua. Como consecuencia, funciona también como enlace
y portador de sociedades diversas, como por ejemplo la oriental y la
novohispana en el caso del galeén de Manila. En este andlisis de las
multiplicidades del buque, finalmente el barco representa en si mis-
mo un complejo sistema tecnoldgico, con lo cual el estudioso del
tema se ve obligado a plantearse formas tedricas y metodolégicas
para seccionarlo y después volverlo a armar como un nuevo rompe-
cabezas. En esta apuesta la historia y la arqueologia o la arqueologia
y la historia juegan mds al romance que a la indiferencia entre si. La
arqueologia acude a la historia como una fuente, en el entendido de

4 Moya Sordo, “Pensar la arqueologia maritima...”.
Y q g
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que el cuerpo tedrico para explicar procesos nduticos recurriendo a
documentos no es muy diferente del empleado a partir de fuentes
materiales.” No obstante, el mismo acercamiento desde la historia
maritima hacia la oferta de la cultura material es mds complicado.
Es momento de preguntarnos el porqué de la desestimacién de los
historiadores hacia la arqueologia que estudia barcos o concreta-
mente reflexionar sobre lo que la cultura material niutica ofrece
como fuente para la historia de la relacién del hombre con el mar.

El reto comienza con el tipo de fuente con la que debe familia-
rizarse el historiador. Matthew Johnson, en su recorrido sobre la
teorfa arqueoldgica, explica muy bien el inicio del acercamiento a
lo material y sus consecuencias:

La mayoria de los arquedlogos se enamoran de la arqueologia
porque se quedan “colgados” de los hallazgos. Los restos encon-
trados varfan [...] pero lo que atrae de inmediato es un aura de
misterio y romanticismo de un pasado que se nos manifiesta a
través de sus restos. [...] Esta querencia por los objetos, en si mis-
ma, nada tiene que ver con la arqueologfa, en el sentido de estu-
dio del pasado. Los objetos, por si mismos, no nos dicen nada
sobre el pasado. Los objetos no pueden contarnos nada acerca del
pasado porque el pasado no existe. No podemos tocar el pasado,
verlo o sentirlo; ha muerto y desaparecido. Nuestros amados obje-
tos pertenecen en realidad al presente.'®

Es decir, los objetos permanecen silenciosos. Enmudecen como
si fueran un testigo al que se le interroga en un idioma diferente al
suyo. Ahi estdn, fueron participes de algo que queremos saber y sin
embargo dicen muy poco. Posiblemente el desconcierto del histo-
riador ante este tipo de fuente se deba a que, a diferencia del arte-
facto, el documento suele ser mds parlanchin. Evidentemente, un
documento no se toma al pie de la letra y el quehacer histérico ac-

5 Idem.
' Johnson, Zeoria arqueoldgica. .., p. 30.
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tual estd alejado totalmente del positivismo y la lectura ingenua de
sus fuentes. También podemos abonar, a favor de los historiadores,
que ante la abrumadora cantidad de expedientes sobre el tema en
archivos histéricos, no han tenido tiempo siquiera de plantearse
otras alternativas para acceder a més datos. Sin embargo, es necesa-
rio comprender la naturaleza de ambas fuentes para identificar las
dificultades del anilisis de los vestigios que se le presentan al es-
tudioso del mundo de los barcos. ;Cudles son estos escollos? Voy a
esbozar tres dimensiones en el andlisis de artefactos provenientes de
restos de naufragios, de acuerdo con mi experiencia como historia-
dora en investigaciones de arqueologia subacudtica. Con ello pre-
tendo mostrar las dificultades de integrar los restos de embarcacio-
nes como fuente para el estudio de la vida cotidiana a bordo.

El mundo en el barco:
identificacion de su cultura material

Sin necesidad de ser un experto sobre navegacion es posible recono-
cer la complejidad del invento, no sélo en términos tecnoldgicos sino
también los alcances e implicaciones de esta tecnologia ndutica en
otros ambitos culturales. En ese sentido, el barco contiene un mundo
y; al mismo tiempo, es posible explicar ese mundo por medio del bar-
co. Las dimensiones de estudio u dpticas de aproximacién para com-
prender a una sociedad mediante el estudio de lo maritimo y ndutico
son tan amplias como la flexibilidad y alcances de nuestra inspira-
cién. A manera de referencia, expondré brevemente algunas signifi-
caciones posibles de lo ndutico a partir de los elementos que conside-
ro intervienen en el diseno del buque, asi como aquellas fuerzas de
tensién que influyen en el ritmo de la navegacién y el funcionamien-
to del barco, para posteriormente referirme a la identificacidn de la
cultura material del naufragio y las dificultades para su identificacién.

Los factores que acttian en el disefio tecnoldgico de una estruc-
tura flotante permiten vincular la tecnologia con otros campos apa-
rentemente disociados del ambito de la técnica. Es decir, en la con-
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cepcién y construccién de una embarcacién interactiian diferentes
factores. Por un lado, las caracteristicas fisicas del lugar donde se de-
sea navegar determinan ciertos aspectos tecnoldgicos de su concep-
cién, asi como el uso de la materia prima disponible o accesible desde
otros territorios. Al proyecto del disefio del buque se le suman otros
elementos que dependen del grado de relacién simbdlica con el agua
que cada sociedad establece y también el objetivo mismo de la nave-
gacién. En este panorama, el barco suele estudiarse como el mayor
representante de la cultura ndutica y, en ese sentido, estudiar la tecno-
logia naval permite en principio hacer un anélisis de larga duracién.

El buque como invento y mdquina redine momentos de obser-
vacién atenta y continua de la naturaleza, aplicacién de conocimien-
tos sobre fisica y matemdticas y por dltimo una sofisticada organi-
zacién social entre los tripulantes a fin de hacer funcionar ese gran
invento. Finalmente, la embarcacién navega entre fuerzas de ten-
sién que influyen en su funcionamiento y fortuna. El primer am-
biente al que debe enfrentarse el navegante es el barco en si mismo:
un espacio cuyos limites se encuentran determinados por los ele-
mentos gracias a los cuales el tripulante pueda estar de forma segura
en medio del agua. Va desde la punta de los mastiles hasta la sentina
y de popa a proa. En ese territorio es donde se desarrollan tanto las
actividades de convivencia y vida cotidiana como las especializadas
de maniobras, gobierno y defensa del buque. El ambiente cerrado y
habitado por una diversidad de personajes se encuentra condicio-
nado por un limite de tiempo, es decir, la duracién del viaje.

El siguiente escenario serd el mar en si mismo, el espacio donde
se navega. Un ambiente natural, explorado y estudiado a fin de apro-
vecharlo como sistema propulsor —vientos y corrientes— pero car-
gado también de significados culturales. Finalmente, en este entorno
y mientras se navega, surgirdn otros actores generadores de conflicto,
los temidos enemigos, como pueden ser los piratas y corsarios. Puesto
asi, cruzar el mar se antoja como algo incémodo, dificil y riesgoso; sin
embargo, a este panorama todavia falta anadirle un elemento mds de
andlisis. En un espacio etéreo, intangible y muy por encima del agua
y del barco se encontraba un grupo de santos, virgenes e incluso Dios
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padre y su hijo, atentos al destino de tripulantes y viajeros. Su manto
protector, en caso de mostrar genuina fe y devocién, o la ira divina,
para los transgresores, estaba siempre listo para dialogar con las fuerzas
de la naturaleza a favor o en contra de aquellos que cruzaban el mar.

Ante este breve panorama del barco como un mundo es posible
suponer que la cultura material del mismo es amplia, diversa y com-
pleja de asimilar. Por lo tanto, si desde la investigacion histérica su
identificacién resulta ya una tarea titdnica, podemos vislumbrar el
reto que lleva identificar sus restos en el fondo marino. El buque ac-
cidentado, una vez bajo el agua, sufre un proceso que lo transforma
en un contexto arqueoldgico.'” Es decir, la distribucién espacial de
los objetos tendrd una légica de disposicién segun las circunstancias
del siniestro y el proceso natural de alteracién del mismo a lo largo de
centurias. Por lo tanto, el investigador que se sumerge verd fragmen-
tos de artefactos, restos de materiales que componian el buque, como
la madera y los metales que la sujetaban, formas coralinas que crecie-
ron sobre partes u objetos de la embarcacién, vida conviviendo con
la cultura material —algas, peces y microorganismos—, todo inserto
en lo que se identificard como un sitio arqueolégico y que a primera
vista no parece en lo absoluto un barco. Para identificar los vestigios
localizados bajo el agua es aconsejable comenzar por dos aspectos
basicos: encontrar la pregunta que guiard la investigacién y estar dis-
puesto a integrar otras disciplinas, como lo explico a continuacién.

;Qué quiero saber de este objero?

Cuando se registra un sitio arqueoldgico producto de un accidente
naval no se pretende de inicio su excavacién. Sin embargo, como ya

17 El arquedlogo inglés Keith Muckelroy, en su libro Maritime archaeol-
0gy (1978), fue el primero en proponer un diagrama que explica la evolucién
de un accidente naval hasta formar un contexto arqueoldgico. Posterior-
mente Martin Gibbs (2006) incluy$ en dicho andlisis los factores culturales
para la formacién de un sitio de naufragio. Los detalles de estas aportaciones
pueden leerse en Moya Sordo, “Pensar la arqueologfa maritima...”.



62 LA COMPLEJA LECTURA DE LAS FUENTES

se menciond, en un primer acercamiento es necesario identificar la
cultura material que proporcione pistas iniciales y muy bésicas, al
menos para establecer una posible cronologia y procedencia del bu-
que. Después viene lo mds dificil. Saber qué quiero saber. Como
mencioné Matthew Johnson, los objetos son mudos o cuando uno
se presenta ante ellos suelen ser poco comunicativos. El manual del
arquedlogo subacudtico ideal establece que el investigador debe
tener muy claro qué preguntas le hard al artefacto seleccionado y
como segundo paso proceder con los andlisis correspondientes que
llevardn a la respuesta de la cuestién establecida previamente. Meto-
dolégicamente suena légico pero no siempre es posible. A veces uno
hace la pregunta equivocada; sin embargo, ese didlogo de prueba y
error, ese coqueteo constante en algiin momento rinde sus frutos.
Es decir, lo que se quiera saber de un artefacto debe vislumbrarse
desde un marco de andlisis mds amplio que incluya no s6lo un ob-
jeto sino un grupo de piezas, y esa seleccién debe responder a un
cuestionamiento extenso inserto en el andlisis de lo que he llamado
fuerzas de tensién, que expuse lineas atrds. Es decir, tomar en cuen-
ta no s6lo el aspecto utilitario del objeto sino su significado cultural.
Evidentemente nuestro andlisis no se limita a estas fuerzas de ten-
sién, pueden ser cualesquiera que plantee el investigador. La forma
de interrogar a un objeto serd m4s clara en cuanto seamos conscien-
tes del hilo invisible que lo une a otros materiales y como conse-
cuencia queramos comprender el tejido completo que los articula.

El didlogo con otras disciplinas

La diversidad del universo de los vestigios de un barco obliga a la
consulta de especialistas, no sélo en el dmbito de las humanidades
sino también en las llamadas ciencias duras. Y aqui comienza el
laberinto del historiador maritimo frente a la cultura material.
Estd uno frente a su objeto: lo revisa, lo mide, lo pesa y lo describe.
sQué sigue después? ;Saber dénde fue elaborado? ;De dénde salié
la materia prima? ;Cudl fue el proceso tecnolédgico que le dio for-
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ma? Cuando se tira del hilo de la madeja este puede ser demasiado
largo. Si el encuentro inicial bajo el agua con la cultura material
puede parecer un obstdculo significativo, creo que en este punto es
donde el historiador puede empezar a sudar en serio, pues debe
acudir a la arqueometria.'® Es decir, aplicar métodos fisicos y qui-
micos para el andlisis de los materiales. Los estudios de laboratorio
permitirdn identificar los yacimientos de la materia prima, recono-
cer procesos de cambio y adaptacién tecnoldgica, redes de fabrica-
cién y comercio, asi como procesos de manufactura entre otros
temas. Pero el didlogo entre un historiador y un fisico o un quimi-
co puede ser en inicio frustrante. Uno habla con fé6rmulasy el otro
con exceso de palabras. El historiador pregunta algo y el cientifico
le explica las caracteristicas quimicas de los elementos que compo-
nen, por ejemplo, un objeto de bronce. El incursionar en el andlisis
arqueoldgico de los vestigios nduticos para el estudio de la vida
cotidiana desde la historia permite ampliar, corroborar o poner en
duda lo que escribian los viajeros o consignaban los documentos
de embarque emitidos por la Casa de Contratacién, por ejemplo.
A pesar de las dificultades y tropiezos que se sufrirdn, hay que in-
sistir en que el didlogo es posible. Incluso el intercambio producti-
vo de inquietudes, razonamientos y conclusiones entre diferentes
ciencias, con métodos de aproximacién y exposicién de resultados
incomprensibles de uno y otro lado, produce en principio la con-
ciencia de que nuestro macroobjeto de estudio, es decir, el barco,
permite ampliar y expandir las reflexiones y conocimiento a rinco-
nes remotos de nuestra historia e identidad. Es decir, comprender
que a pesar de estar tan lejos del mar, distanciados de la experiencia
de atravesar grandes espacios de agua y escasamente familiarizados
con las partes de un barco, aun asi somos una sociedad maritima,
pues el barco y su universo material representan un largo y com-
plejo proceso inserto ya en el ADN de nuestra sociedad.

'8 La arqueometria es el uso de técnicas de andlisis aplicados al material
arqueoldgico cuando se requiere obtener informacién sobre datacidn, au-
tenticidad de la pieza, identificacién del yacimiento de origen de la materia
prima y técnicas de procesos de manufactura, entre otros datos.
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INVESTIGAR EL PASADO NAVEGANDO

A lo largo del texto se expusieron brevemente los retos para la his-
toria maritima en el empleo de la cultura material para el estudio
de la vida cotidiana a bordo. El barco, por su complejidad como
objeto de estudio y gracias al universo de cultura material que re-
presenta y contiene, obliga a proponer métodos de aproximacién
desde la interdisciplinariedad. El primer paso obligado es empren-
der la aventura navegando desde la tinta y el papel. El historiador
debe aprender un nuevo idioma y “hablar en barco”. Es decir, co-
nocer el vocabulario ndutico de la época que estudie y el diseno
tecnolégico de la embarcaciéon. El nombre que reciben las partes
de un navio en ocasiones cambia con el tiempo y, consecuente-
mente, tras las innovaciones tecnoldgicas en el diseno, los térmi-
nos desaparecen, se modifican o se acufian nuevos. Aprender ese
vocabulario lleva como consecuencia estudiar ciencia y tecnologia
nduticas. Porque comprender los principios tecnolégicos que dan
origen al disefio de un buque permite acceder a un proceso social,
donde lo técnico solamente es una pieza de un rompecabezas que
conforma un paisaje mds amplio que el mar donde navegard esa
embarcacién. Como corolario, entender el disefio de un buque
lleva a estudiar las maniobras para gobernarlo e indagar las manio-
bras obliga a entender aspectos fisicos de la naturaleza como son
los vientos y las corrientes. Es decir, una vez metidos en el tema,
toca aprender a navegar en serio. Posiblemente el historiador no
sienta la necesidad de ademds subirse a un barco y hacerse a la mar.
Y si se le ocurre puede ser més desde la curiosidad personal por
experimentar que como una propuesta metodolédgica de aproxi-
macién a su objeto de estudio. Sin embargo, estar a bordo de un
barco, sentir la incomodidad del movimiento constante, adaptarse
al espacio, mirar el horizonte desde la borda, observar el trabajo de
la tripulacién vy, si se tiene suerte, vivir una experiencia de mal
tiempo, es un paso significativo para el investigador de lo mariti-
mo y por extensién su comprensién de la dimensién de lo cotidia-
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no a bordo. Es decir, lo leido en los documentos cobrard un signi-
ficado mds profundo, e incluso, aquellos datos que en ocasiones
solamente se podrian calificar como curiosidades a bordo se tor-
nan motivo de reflexiones sobre los alcances de lo maritimo en so-
ciedades pasadas, que estdn presentes en la actualidad tan diluidos
que ni siquiera tendrdn el olor salado del mar. Finalmente, como
dano colateral, el acercamiento del historiador a la cultura material
lo obliga a dar un salto hacia el abismo de la interdisciplinariedad.
Le toca navegar en aguas desconocidas e invitar a otras ciencias al
didlogo, a fin de incluir lo material como una fuente importante y
significativa como via para encontrar el barco en el mundo y el mun-
do en el barco.
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LAS CONTRADICCIONES DE LAS FUENTES
Y EL VACIO TRAS LAS APARIENCIAS

PiLaR GONZALBO AIZPURU
El Colegio de México

INTRODUCCION

Creemos saber qué es lo cotidiano y esperamos encontrarlo, junto
a sus protagonistas, reflejado en las fuentes; pero, como sucede al
iniciar cualquier investigacién, los testimonios se ocultan, los do-
cumentos permanecen callados y los que hablan utilizan un len-
guaje desconocido. Paso a paso encontramos la punta del hilo que
nos sacard del laberinto, percibimos algunos destellos que alum-
bran espacios antes ignorados, reconocemos algunas voces y co-
menzamos a balbucear palabras en su lengua. Entonces miramos
de nuevo la informacién recogida de muy diversos lugares, desde
padrones, edificios, muebles y ropa hasta protocolos notariales, pro-
cesos judiciales, cartas personales, y canciones. Pero todavia falta
algo esencial: reconocer, a partir de nuestros propios conceptos y
segun nuestras propuestas logicas, las representaciones que enmas-
cararon alguna vez las realidades, siempre vistas a través de la men-
talidad del momento. Ya las preguntas se multiplican, porque re-
sulta desconcertante identificar personajes y situaciones que se
desarrollan de forma diferente a como se procederia hoy. Para no
caer en anacronismos, se impone olvidar las costumbres del siglo xxt
y renunciar a la basqueda de actitudes y sentimientos, que creeria-
mos invariables, auténticos, naturales, espontdneos. No me atrevo
a decir que es imposible, pero sin duda demasiado dificil encontrar
algo asi, porque nunca los hombres en sociedad se han comporta-
do ni se comportan hoy con esa absoluta naturalidad que equival-

[67]
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dria a mostrar la esencia de su personalidad. Si la encontrdsemos,
ni ellos mismos se reconocerian, porque sélo podemos reconocer-
nos a partir de como creemos ser y no de lo que los demds piensan
que somos. Pretendo desentrafar la clave de las representaciones
colectivas' que permiten asomarse a la cotidianidad del pasado y
para ello me centraré en situaciones e individuos de la historia no-
vohispana, de quienes dispongo de referencias a partir de fuentes
documentales. Claro que disponer de fuentes es un buen princi-
pio. El siguiente desafio es elegir la ruta de la bisqueda, y el camino
se facilita si vamos de la mano de algiin tedrico apreciado. ;Quién
podrd orientarme para levantar el telén de ese gran teatro que
fue el México barroco? ;Cé6mo me acercaré a conocer las normas
que enmascaraban sentimientos o los atuendos que disfrazaban
debilidades?

Hace casi medio siglo descubri el sugerente y provocativo libro
de Johan Huizinga Homo ludens.* Discutible y atrevido, no dejé de
recordarlo en ocasiones en las que resultaba estéril la bisqueda
de motivos razonables para un comportamiento o una costum-
bre, una rutina o un prejuicio, mantenidos por individuos y grupos
en circunstancias diversas. Nunca faltaron oportunidades para re-
cordar que, junto a las decisiones pricticas y a los arrebatos afec-
tivos, ha existido siempre el apego a ciertas normas, curiosas reglas
de comportamiento (las reglas del juego), aceptadas en momentos
determinados por individuos de cualquier condicién. Hasta el dia de
hoy, al menos en ciertos medios y circunstancias, un comporta-
miento puede ser correcto o incorrecto segun se realice o no “como
debe ser”, “como siempre se ha hecho”. Fiestas civicas y rituales,
ceremonias sociales y familiares, ejercicios de aprendizaje que nin-

! La expresion representaciones colectivas, ya centenaria, sigue siendo vd-
lida en relacién con las interpretaciones de la realidad compartidas por los
miembros de una sociedad o de un determinado grupo, sin que requieran
una justificacion teérica ni una demostracién empirica. Sélo dependen del
consenso y de su capacidad para interpretar creencias y sentimientos gene-
ralmente asumidos.

? Me refiero a la tesis sostenida a lo largo del libro.
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guna estrategia pedagdgica recomendaria, peculiaridades regiona-
les conservadas con un orgullo no muy justificado, utensilios do-
mésticos, vestimentas tradicionales y giros lingiiisticos, me hacian
pensar en la persistencia de normas, jerarquias, equipos, antagonis-
mos y representaciones simbdlicas que s6lo tenian sentido como
persistencia o reminiscencia de juegos de poder, de enlace o de
divergencia que pudieron justificarse en determinado contexto. La
sociedad barroca, el mundo colonial americano y las relaciones en-
tre las edades, los sexos, las calidades y los oficios dan motivo para
reflexionar en el alcance de esos juegos que permiten o permitieron
en el pasado asumir actitudes aprobadas por la sociedad, frente a la
indecisién y la duda de la improvisacién o la espontaneidad.

En el estudio de la historia de la vida cotidiana se puede apre-
ciar que el juego y sus reglas forman parte de las motivaciones
impulsoras de acciones individuales o colectivas, permanentes o
excepcionales. Aunque es frecuente considerar que la espontanei-
dad es una de las caracteristicas propias de lo cotidiano,’> mi expe-
riencia de investigacién me dice que muy rara vez puede encon-
trarse una accién auténticamente espontdnea. La presuncién de
espontaneidad en la vida cotidiana ha servido para negar la his-
toricidad de su estudio, puesto que se supone que lo cotidiano es
espontdneo y lo espontdneo responde a la naturaleza y no a la cul-
tura; pero, a poco que se profundice, se ve que incluso las respues-
tas a las mds elementales necesidades estdn condicionadas en cada
épocay en cada pueblo o nacién. Las diferencias pueden apreciar-
se en forma ostensible mirando hacia el pasado, cuando las reac-
ciones inmediatas ante las sensaciones de hambre, sed, frio, suefio,
dolor o frustracién, afectaban igualmente a todos, pero respon-
dian a ellas de distinto modo la dama de abolengo y la “moza de
cdntaro”, el caballero y el pordiosero, el esclavo y el hombre libre,
el habitante de una urbe y el campesino. Las diferencias son evi-
dentes segtin las épocas, las regiones, los niveles econémicos y las
costumbres, de modo que esas respuestas impremeditadas, inme-

3 Heller, Historia y vida cotidiana, pp. 55-58.
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diatas, repetidas una y otra vez por los mismos individuos o por
toda una generacién o un grupo social, han sido condicionadas
por un mimetismo de convivencia o un aprendizaje previo. ;Qué
relacién pueden tener estos comportamientos con determinados
juegos de reverencia, cortesia u ostentaciéon? Huizinga se refiere al
juego como accién que se diferencia de la vida “corriente”, pero se
corrige de inmediato al advertir que “las grandes ocupaciones pri-
mordiales de la convivencia humana estdn ya impregnadas de jue-
go”, y luego anade que “el juego se opone a lo serio” y que “todo
juego es una actividad libre”.* Lo curioso es que todas estas aparen-
tes contradicciones pueden aplicarse a diversas situaciones y pro-
tagonistas, y, por lo tanto, cuando hablo del juego, me refiero a
algunas de las caracteristicas, no todas y ni siquiera las esenciales
desarrolladas por ese hipotético Homo ludens fugitivo de la serie-
dad. Porque no todos los juegos son ludicos, ni siquiera plenamen-
te libres, ni puede considerarse propia del juego la evasién de lo
formal, reglamentado y cotidiano. Mds bien sucede lo contrario,
los juegos en que todos nos comprometemos suelen ser metddicos,
ordenados, politicamente dirigidos y socialmente correctos. Para
nadie fue una diversion el obligatorio saludo fascista ni seria acep-
table tomar a broma el ritual de saludo a la bandera, comun, segtin
distintas modalidades, en la mayor parte de los paises de occiden-
te. Otro tanto puede decirse de la solemnidad de las ceremonias
que forman parte del ritual de las religiones.

Al margen de las propuestas de Huizinga, hace pocos anos se
difundié con gran éxito la llamada teoria de juegos, que enfoca el
juego desde otro punto de vista, como el proyecto personal de quie-
nes cuentan con algunos méritos, habilidades o respaldo familiar
y social, que pueden utilizar sobre el imaginario tablero en el que
deben negociar sus virtudes para obtener el méximo beneficio.’ Se
trata de decisiones personales, mds o menos premeditadas, con ex-
pectativas de recompensa, individuales siempre, pero que, al gene-

* Huizinga, Homo ludens, pp. 15, 17 y 19.
> Davis, Teoria del juego, passim.
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ralizarse, tienen repercusiones sobre el comportamiento de deter-
minados grupos. Este enfoque puede ser aplicable a las sociedades
contempordneas, pero se dificulta al confrontarlo con los com-
portamientos del pasado, cuando las decisiones no dependian ex-
clusiva, ni siquiera preferentemente, de intereses materiales o de
ambiciones personales, sino de valores morales o de impulsos afec-
tivos. Claro que los madrtires podian estar seguros de que hacian
un buen negocio, perdiendo la vida a cambio de la bienaventu-
ranza eterna, pero dificilmente podriamos considerarlo como un
juego. Algo parecido podria decirse de las monjas encerradas en
sus monasterios, cuando su decisién solia responder a motivos mds
complejos.

Por otra parte, los juegos ordenados, prescritos y establecidos
como formas de integracién al orden social, deben ser compar-
tidos por toda una colectividad. Los solitarios, los marginales, los
rebeldes que desobedecen las reglas, incluidos los pioneros que
proclaman un nuevo orden, son excepciones que confirman la re-
gla, disidentes que se salieron del juego de la vida social en el que
se pretende llegar a una meta, ya sea el éxito, el prestigio politico,
la satisfaccién en el medio familiar o la simple supervivencia paci-
fica, para lo que hay que someterse a determinadas reglas, segun las
cuales cada jugador debe realizar unos movimientos precisos, e
incluso, en algunos casos, deberd mostrar cierto aspecto exterior
mediante el uso de un uniforme o ropa especial. En el estudio de
la vida cotidiana, encontramos con frecuencia algin tipo de juego
en el que todos parecen aceptar como real lo que saben que es arti-
ficio, un artificio cuya capacidad de convencer reside en determi-
nado ritual y en la presentacion de la imagen que se pretende dar.
Asi ha sucedido desde tiempos remotos y, en parte, se conserva hoy
dia, en las investiduras tradicionales (la corona y el cetro, el birrete
y la toga, el juramento sobre la Biblia, la sotana o los ornamentos
de la liturgia...). Reitero que no es igual a la teoria de juegos, por-
que hablo desde otra perspectiva: no de recursos personales ni de
intereses individuales, sino de ese juego orquestado por una anéni-
ma autoridad colectiva que determina lo que a cada jugador le
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corresponde, lo que estd prohibido y lo que tiene que hacer, cémo
debe comportarse con sus inferiores o superiores (porque es im-
portante que los haya) y lo que tiene derecho a esperar como recom-
pensa. En algtin sentido puede semejarse a las reglas de lo socialmen-
te correcto, pero no es lo mismo, puesto que asumir determinada
imagen no equivale a ser mds o menos correcto, los simbolos apa-
rentes carecen de valoracién positiva o negativa. Al aceptar el dis-
fraz o la mdscara que me corresponde permito que me identifiquen
con determinadas caracteristicas, ni mejores ni peores que las de
quien tiene distinta edad, profesion y nivel social. El soldado, la
monja o el policia, no usan su ropa para fingir, sino para identi-
ficarse ante los demads. Y las apariencias no sélo afectan a las per-
sonas, sino que se aplican a espacios, edificios y celebraciones. Du-
rante siglos, los escudos de nobleza en las fachadas de las casas
senoriales eran emblema del linaje familiar, mientras que el castigo
de destruir los simbolos de ese mismo escudo, que debia permane-
cer en el mismo lugar, hacfa patente el deshonor de una estirpe
manchada por delito de traicién al rey.

Huizinga senalé la existencia de un juego de dominio y sumi-
sién como propio de las sociedades de antiguo régimen y Elias
destacé los aspectos externos de ese complejo de normas tdcitas,
voluntariamente asumidas, que aseguraba la distancia entre los no-
bles y la plebe, los ricos y los pobres, los poderosos y los desposei-
dos, si bien nunca ha habido alguien absolutamente carente de
poder.® Este juego no se reserva a ocasiones especiales, sino que, en
cualquier tiempo (y notoriamente puede apreciarse en Europa y
América en el siglo xvir) invade todos los aspectos de la vida coti-
diana.” No seria dificil encontrar ejemplos de ese juego en la pric-

¢ Elias, La sociedad cortesana, passim. No me refiero a Foucault, porque se
centra en el poder del Estado para imponer normas que se incorporan como
costumbres, lo que rara vez ocurre en las apariencias, que no pretenden
modificar hébitos sino marcar o “etiquetar” a cada quien por lo que es o
pretende ser.

7 También en el siglo xx1 desempefiamos nuestros papeles, aunque pare-
ce que no son tan importantes como en el pasado.
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tica cotidiana de cualquier tiempo y lugar: los rituales feudales del
medievo, las ceremoniosas reverencias de las cortes dieciochescas
0, hasta hoy, las apariciones pablicas de las autoridades, precedidas
y acompanadas de escoltas entrenadas y uniformadas. En esta oca-
sién me voy a referir al México colonial, que conozco lo suficiente
como para advertir que la sociedad novohispana pretendia estar
muy bien ordenada, y ese orden significaba que a cada quien le
correspondia una funcién, y que incluso quienes no la cumplian
tenfan conciencia de que se desviaban de la norma. Pero rara vez
una regla puede aplicarse indistintamente a cualquier lugar y mo-
mento histérico y, como la sociedad novohispana era particular-
mente compleja, sus habitantes tenian diferencias profundas y no
meramente formales, por lo cual el resultado era una mezcolanza
de espontaneidad y formulismos, de sinceridad y encubrimiento.
El orden era un ideal y, a veces, una obsesién de los gobernantes,
mientras que la realidad era un desorden disfrazado de sumisién.
Cuando los funcionarios reales y los dignatarios eclesidsticos des-
cubrian la realidad, se escandalizaban porque el desorden se habia
establecido con tal fuerza que constituia un orden paralelo. Al me-
nos es peculiar de la Nueva Espana la importancia del papel que
correspondia desempefar a cada individuo; con lo cual queda
abierta otra perspectiva del juego: la de representacion, en la que es
preciso aceptar a los actores “como si” fueran aquello que represen-
tan; equiparado, también, con el juego infantil de loteria, en el que
los protagonistas se definen por algtin rasgo especial: el cartero, el
mendigo, el policia... y desde la perspectiva histérica: el noble y el
plebeyo, el libre y el esclavo, la dama y la sirvienta, el tributario y
el exento.

Es importante sefalar que las apariencias no dependen de que
una autoridad las defina o las imponga, asi como tampoco tienen
que ser las autoridades quienes vigilen su cumplimento. Los indi-
viduos orgullosos de la impecable pureza de sus costumbres pue-
den ser los primeros en denunciar las irregularidades de sus vecinos
y los mensajes anénimos enviados a las autoridades durante el pe-
riodo colonial de la historia de México asi lo demuestran. Aunque
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la jerarquia eclesidstica aprobase los festejos en los conventos de
monjas, no faltaba la queja del ciudadano que reprochaba a las
autoridades por no poner freno al dispendio de la familia y el gozo
de los invitados; y si en algunos hogares se celebraba la Navidad o
cualquier conmemoracién litirgica con “comedias de santos” se
denunciaba el cardcter profano de lo que debia ser sagrado.® En
estos casos se enfrentaban formas diferentes de interpretar en fun-
cién de juego actividades que no eran lidicas ni ajenas a la rutina
cotidiana, pero que cada individuo entendia a su manera. Rigor o
laxitud eran disfraces con los que se revestian quienes pretendian
ser vistos o verse a si mismos como intérpretes tolerantes o guar-
dianes rigurosos de un orden en el que todos aparentaban creer,
para lo que era necesario conocer las reglas del juego.

LAS REGLAS DEL JUEGO

En este punto es evidente el conflicto entre la presunta espontanei-
dad de lo cotidiano y la existencia de un reglamento que no sélo
vigila la conducta publica, profesional o exterior, sino que rige
también los aspectos de lo privado. Donde existen reglas tiene que
haber un legislador o tuvo que haberlo en algtin tiempo, con su-
ficiente poder para que se mantengan sus normas. Ese legislador
pudo ser una sola persona, aunque lo que conocemos de culturas
antiguas y modernas sugiere que la tarea del legislador es dar forma
y codificar normas que han sido solicitadas, recomendadas o reco-
nocidas como necesarias por una parte representativa de la socie-
dad o, al menos, por un grupo de élite que aspiraba a distinguirse,
o por una generacién rebelde que senalé caminos de revancha ante
lo establecido o lo previsto. Con frecuencia, las peculiares actitu-
des regionales o locales se relacionan con la rivalidad inevitable
entre pueblos o naciones vecinas; y es propio de las religiones, aun-
que no me consta que se produzca de igual modo en todas asumir

8 Zarate, Orden, desorden y corrupcion. .., pp. 22-26.
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como sello de distincién cierto modo de vestir, determinados ha-
bitos alimentarios y cdigos de comportamiento exterior. La cen-
sura, con frecuencia impuesta a lecturas, modas, musica e imdge-
nes (en la actualidad videos y peliculas) muestra la vigencia de la
distincién entre lo permitido y lo reprobado.

Es preciso que se dé una disposicién general a seguir esas reglas
y que se vea con rechazo o extraieza a quien se niega a cumplirlas.
Si es nuestra propia sociedad quien instituy? las leyes tdcitas o ex-
plicitas de convivencia, si fueron nuestros antepasados quienes las
consagraron, y si, ademds, se considera que esas normas son pro-
pias de nuestra identidad, tenemos que considerarlas venerables
y nos dan prestigio, habrd un acuerdo undnime para apreciarlas,
cumplirlas y exigir que los renuentes también las acepten. Si fue
una divinidad quien las impuso, deben ser perpetuas, invariables e
indiscutibles. Con estas condiciones, ;dénde queda el juego? ;No
se ha llegado a la guerra por defender o por difundir determinadas
costumbres y creencias? Pero es que hubo un tiempo en que la gue-
rra, con sus jerarquias, estrategias, uniformes, ordenanzas y com-
peticién llevada al extremo, también pudo considerarse una espe-
cie de juego.” Es claro que la obediencia a las reglas, y la decisién
de luchar por defenderlas o imponerlas, depende de la situacion,
del arraigo de ciertas convicciones, de las relaciones interpersona-
les y del respeto voluntario o forzoso a las autoridades capaces de
juzgar, premiar o castigar.

Para delimitar y definir el objeto de estudio en un periodo y
espacio determinados, me refiero a las reglas promulgadas o ticitas
que debian regir todos los niveles de la vida en el México colonial.
Las autoridades civiles y eclesidsticas compartian el poder en la
Nueva Espafia y asumian que sus respectivos cédigos se apoyaban
y complementaban. Lo mismo se esperaba de las leyes no escritas
que normaban las rutinas y costumbres de la vida cotidiana, aun-
que no siempre era asi. El mds injusto de los funcionarios podia

? Huizinga, Homo ludens, pp. 96-127, analiza los origenes, condiciones y
formas de lucha que pueden verse como expresién del instinto ladico.
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admirarse como hombre piadoso si asistia a las funciones religiosas
y daba limosnas a la Iglesia. También se mencionaba en ocasiones
la conmovedora virtud cristiana de la esposa que denunciaba a su
marido ante la Inquisicién y la honestidad del esclavo que acusaba
a su amo de herejia. Que casualmente los acusados fueran sidicos
maltratadores, frivolas calumniadoras o fabuladores vengativos era
algo que no se ventilaba a lo largo del proceso, pero que viene al
caso en relacién con las reglas y sus trampas, porque todo juego
hace posibles los fraudes y es previsible que en la sociedad se pro-
duzcan transgresiones, asi como que esas transgresiones, al menos
hasta cierto punto, se toleren o se encubran para mantener la ima-
gen deseada. Lo peculiar de la religiosidad barroca novohispana era
que el juego de simulaciones dominaba por encima de las normas
de moralidad. Se imponia el ritual como expresién ostensible de
piedad, que permitia perdonar las faltas a la moral, siempre que no
fueran publicas, porque el escindalo era mds grave que el pecado.
Importa recordar que, para su fortuna o desdicha, los novo-
hispanos tenian presente que existian reglas y que podia ser peli-
groso transgredirlas. Del mismo modo, en todo juego se pueden
correr riesgos, que implican la posibilidad de la ruptura o el dificil
equilibrio entre lo correcto y lo rechazado. Una vez mds se aprecia
c6mo las normas aceptan la validez de las representaciones exte-
riores y cémo la sociedad se refugia en ellas para mantener la ima-
gen de orden. Algunos ejemplos son expresivos porque muestran
la variedad y la profundidad de las fracturas del orden. Se impone
la referencia a las mujeres, sus derechos y obligaciones y sus posi-
bilidades de movilidad social, pero también a los indios y a las
castas, los nobles y los plebeyos, los vecinos de un pueblo, villa o
ciudad y los forasteros. Cada quien, segin su calidad y su fortuna,
cargaba con sus obligaciones y, en algunos casos, disfrutaba de sus
privilegios ;Qué esperamos de una sociedad de antiguo régimen?
¢Qué alcance tenfan, en la vida cotidiana, las normas de la moral
cristiana? ;En qué sentido funcionaban los prejuicios en las rela-
ciones sociales? Las contradicciones se aceptaban sin objecién y
las leyes se cumplian o se infringfan, pero no se discutian. El cate-
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cismo dice que todos los seres humanos son iguales, pero el dere-
cho canénico establecia diferencias radicales, porque Eva fue la
causante de la caida en el pecado del género humano y esa incli-
nacién al mal estd en su naturaleza; el derecho civil ratificaba la
superioridad masculina, porque “por precepto divino” el varén
debe tener la autoridad; y, sin embargo, ante la abrumadora con-
denacién formal de su sexo, las mujeres de las élites disfrutaban de
una categoria superior a la de los hombres de las castas, con fre-
cuencia ellas eran cabeza de familia y tenian el poder en el dmbito
doméstico, aunque nunca disputaron la autoridad. Ellas conocian
las reglas y sabian utilizarlas en su provecho.

EL JUEGO BARROCO,
LA EDUCACION Y LOS MODELOS IDEALES

A partir del Renacimiento se publicaron numerosos tratados des-
tinados a la educacién de principes y caballeros. Se dirfa que, a
juicio de los moralistas e intelectuales, la plebe, la chusma, la cana-
lla, no era capaz de superarse y nada podia hacerse por mejorar sus
modales. Ya los clérigos tenian bastante tarea con intentar alejarlos
del pecado y llevarlos por el camino de la salvacién. Y, sin embar-
go, por el ejemplo o por el azote, nunca faltaron medios de obligar
a los pobres a ser humildes, mientras se dispensaba a los ricos que
fueran soberbios, se permitian libertades a los hombres y se exigia
extremo recato a las mujeres; aun a los frailes se les aplicaba el di-
cho picaresco “si no puedes ser casto, sé cauto”. El refranero era, en
muchos casos, el inico modelo de sabiduria popular aplicable a las
relaciones personales, y con reconocimiento de la importancia del
buen parecer, en un medio en que las distancias se consideraban
insalvables, ademds de bendecidas por la voluntad de Dios. Como
advertencia a los inocentes o como recomendacién para los pillos,
siempre habia algtin refrdn o dicho sentencioso, que recordase que
“no es oro todo lo que reluce”, “aunque la mona se vista de seda,
mona se queda”, “el hdbito no hace al monje” y “los lobos pueden
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vestirse con piel de cordero”. Al mismo tiempo recordaban que
“como te ven te tratan”, “no todo el que trae levita es persona prin-
cipal” y “el que no conoce a Dios a cualquier mono se hinca”. El
realismo se imponia cuando advertian que “pelado que se ha en-
cumbrado no deja de ser pelado”, “quien come la vaca del rey, a los
cien afos sigue pagando los huesos”, “con el dinero en la mano no
se olvidan los encargos” y “cuando los frailes te vayan a visitar, algo
te quieren pedir o algo te quieren mandar”.'° Con ironia més o
menos amarga, todos recordaban las trampas posibles, y recomen-
daban la desconfianza cuando incluso se invocaba ayuda contra el
engafo doloroso de aquellos en quienes se confiaba: “cuidame de
mis amigos, que de mis enemigos me cuido yo”. En definitiva, no
se podia olvidar que las apariencias engafian, pero no podria pres-
cindirse de ellas porque se imponfan como requisito para sobrevi-
vir en un medio en el que todo debia estar vigilado y controlado.
Los ejemplos pueden multiplicarse y siempre se encontrardn indi-
cios de que no faltaban previsiones para comportarse de manera
adecuada en cualquier situacién. Con demasiada frecuencia por-
tarse bien significaba actuar en contra de lo que se sentia, y, a la
larga, aparentar lo que no se era. Precisamente el siglo de oro de
la literatura en lengua espanola se nutri6 de historias en las que la
ficcién inclufa pillos que aparentaban honestidad, predicadores
atormentados por las dudas, galanteadores atrapados en sus men-
tiras y, por supuesto, en la cumbre del juego, molinos que parecian
gigantes, borregos que formaban ejércitos y peleas imaginadas se-
gan el modelo de los libros, porque, mientras las armas sufrian de-
rrotas, la lectura vivia su época de esplendor y los lectores podian
elegir sus héroes entre los caballeros de los libros cuando no con-
fiaban en los picaros de la vida real.

Aunque no faltan ejemplos en cualquier época y lugar, me re-
fiero expresamente a la Nueva Espana, el México barroco, del que
conocemos en buena parte las normas y las costumbres y en el que

10 Refranes escogidos al azar del repertorio de Pérez Martinez, Refrin vie-
Jo, passim.
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todos, desde la infancia, habian aprendido a satisfacer o reprimir
cada sensacién de determinada manera y a expresarla conforme al
cddigo establecido. Segun los tratadistas de la época, habia leyes
divinas y humanas, también existian normas de comportamiento
en privado y en publico, se distinguia lo decoroso de lo indecoroso
y los modales o buenas costumbres se adaptaban a las edades, el
sexo y la calidad. Para los “rudos” parecia suficiente que conocie-
ran el catecismo abreviado de “lo que precisamente debe saber el
cristiano para su salvaciéon”.!' Pero los nifios que acudian a la es-
cuela o que en la catequesis parroquial llegaban a leer el catén, se
instrufan en formas de comportamiento que inclufan la forma de
vestirse y comer, el trato con los mayores y con los companeros y
la forma en que debian hablar y callar, segin se les pidiera. La in-
tencién, no siempre lograda, era la formacién de nifios obedientes,
que se convertirian en adultos ddciles y jévenes que acallarian sus
deseos de rebeldia en aras de ese disfraz de sumisién y resignacién
que los protegia mientras aguardaban la oportunidad para mani-
festar su descontento.

LAS UVAS DE LOS ESPINOS,
LOS HIGOS DE LOS ABROJOS

El capitulo séptimo del evangelio de Mateo recoge una adverten-
cia de Jests para que sus discipulos no se dejasen enganar por
falsos profetas, los que predicaban doctrinas contrarias a la fe cris-
tiana: “por sus frutos los conoceréis: ;acaso dan uvas los espinos e
higos los abrojos?”. No ignoraban este consejo las autoridades que
imponian reglamentos de convivencia civil o urbana y los predi-

' El del padre Bartolomé Castafio, S.J., con 20 preguntas y sus respues-
tas abreviadas, se imprimié en hojas sueltas que, al parecer, no han sobrevi-
vido, e incorporado al final del catecismo de Jerénimo Ripalda, que lo re-
produjo en decenas y acaso centenares de ediciones, al menos hasta mediados
del siglo xx, poco después del Concilio Vaticano II, cuando se aprobd la
misa en lenguas vulgares, tal como aparece en los catecismos de esa época.
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cadores y autores de libros de devocién cuando recomendaban,
junto ala préctica de las virtudes, el cuidado de las apariencias. Lo
tenfan presente cuando ordenaban cumplir con normas de con-
ducta exterior que podian considerarse ejemplares, y también
cuando se horrorizaban ante lo que calificaban de pecados de es-
cdndalo. Mantener una presencia apropiada era importante para
proteger la reputacién, inseparable del honor personal y familiar,
y para evitar que se anadiese a la falta individual el mal ejemplo
ante los demds. Claro que la intencién debia ser que coincidieran
el exterior ejemplar con la pureza interior, pero, mientras nadie
podria alardear de controlar los pensamientos, las intenciones y
los sentimientos ajenos, estaba al alcance de los superiores el con-
trol sobre el aspecto exterior. No es nuevo senalar la influencia en
la evolucién de la sociedad a partir de la interiorizacién de normas
impuestas por los grupos de poder. Podria referirme al superego o
al autocontrol como camino de la civilidad.'? La tinica, sutil, di-
ferencia, en mi enfoque del bien parecer como juego de poder, es-
triba en aquellos aspectos en los que no se pretendia el cambio sino
s6lo que se guardasen las formas exteriormente. Algunos ejem-
plos: las prostitutas no dejarian de serlo (ni se lo exigian) por el
hecho de no llevar cojines para arrodillarse durante la misa, los
indios seguirian siéndolo con el cabello mds o menos largo, la acti-
vidad en las viviendas no serfa diferente con la puerta abierta o ce-
rrada a determinadas horas y los estudiantes asistirfan a sus clases
igualmente con la capa o media capa que les correspondia segun el
nivel de sus estudios.

Hasta cierto punto, en estos casos la aplicacién de las normas
podria justificarse por la intencién de identificar determinados lu-
gares, individuos o actividades mediante senales exteriores; incluso
existian ordenanzas o leyes promulgadas que lo imponian. Pero,
con frecuencia, la sociedad creaba sus propios criterios de distin-

12 Por supuesto, el superego, creacién de Freud, es ya un concepto de
dominio publico y casi igualmente popular la teoria de Norbert Elias, ya
mencionada aqui, en su libro £/ Proceso.
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cién y los individuos elegian representaciones a su antojo, para
disimular algo que preferian ocultar o para destacar aspectos de los
que se sentian orgullosos. La eleccién de una imagen de poder o de
humildad, de sabiduria o de inocencia, de fortaleza o debilidad,
dependia del criterio personal, lo que dejaba a juicio de los demds
creer o no en lo que el exterior sugerfa. No es casualidad que se
produjera por entonces, en los siglos xv1 y xvi1, el gran auge del
teatro, que se convirtié en el camino por el que los espectadores
disfrutaban al identificarse con los personajes de la obra dramdtica.
Ya en la tragedia griega, antecedente del teatro occidental, se des-
tacaba la catarsis de los espectadores, que sufrian con las victimas,
celebraban el triunfo de los héroes y encontraban la medida de sus
mezquinas desventuras al confrontarlas con la grandiosa fortale-
za de los personajes miticos. En el teatro de Juan Ruiz de Alarcén,
como en el de Lope de Vega, Calderén de la Barca o Tirso de Mo-
lina, no sé6lo los actores se convertian en otros personajes en cada
representacion, sino que dentro de la trama eran frecuentes las si-
tuaciones de aparente cambio de identidad mediante el simple re-
curso de cambiar de ropaje, modular la voz o refugiarse en la se-
mioscuridad.”

Realidad y fantasia tenfan cabida en una cultura que aceptaba
los milagros y pretendia comunicarse con los seres sobrenaturales,
que agasajaba a los difuntos, asignaba aficiones particulares a los
santos del calendario y estaba dispuesta a creer que un principe se
ocultaba bajo la capa de un mendigo y que unas palabras mdgicas
cambiaban el poder de una medicina o causaban enfermedades a
distancia. El mundo material presente era sélo un reflejo de la au-
téntica realidad porque, en definitiva, todo lo material y perecede-
ro era sélo un reflejo de la vida después de la muerte. Cualquier
ficcién se justificaba porque la vida terrena no era mds que una
ficcién pasajera en espera de la eterna:

13 Entre las obras mds populares y conocidas, en las que una mujer disfra-
zada de hombre forma parte esencial de la trama, se encuentran La vida es
sueno o La devocion de la cruz, de Calderdn, Don Gil de las calzas verdes, de
Tirso de Molina y Las bizarrias de Belisa, de Lope de Vega.
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suena el rico en su riqueza,

que més cuidados le ofrece,
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza,

suefa el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende

y en el mundo, en conclusién,
todos suefan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.'

POR ORDEN DE LA AUTORIDAD

Se dirfa que no tiene sentido exigir a alguien que parezca lo que
es, y s6lo puede concebirse en una sociedad preocupada por man-
tener una distancia que paso a paso se desvanece. Los indios que
vivian en sus pueblos, cultivaban sus parcelas, respetaban a sus
autoridades, hablaban en su lengua, conservaban sus costumbres
y no podian librarse del pago de tributo, que sus propios goberna-
dores recaudaban, podian llegar a la rebeldia en busca de justicia,
pero no pretendian dejar de ser lo que eran. Precisamente perma-
necian, pese a todo, en sus comunidades con tal de seguir viéndo-
se tal como ellos habian visto a sus padres y abuelos, pero cada vez
eran mds los que se contrataban temporal o permanentemente en
las haciendas y los que emigraban a las ciudades, voluntariamente
o empujados por la falta de suficientes tierras de cultivo, o por la
demanda de los propietarios, mineros, ganaderos, hacendados y
obrajeros que requerian disponer de trabajadores en sus empresas.
Una vez que salian de su pueblo, aprendian algunas palabras de
castellano y modificaban su vestimenta, estaban a un paso de pre-
sentarse como mestizos. Lo aprendian pronto quienes vivian en

' Fragmentos del mondlogo de Segismundo, en la mds famosa obra de
Calderén de la Barca, La vida es sueio.
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las villas y ciudades, que asi descubrian el camino de la liberacién
del pago de tributo y del servicio personal. Por interés propio o
conveniencia de sus patronos, muchos aprendian a leer, a escribir
y hacer cuentas, a ejercer algfm oficio y administrar su incipiente
patrimonio. Entre los residentes en comarcas cercanas a zonas mi-
neras hubo muchos que se incorporaron al dificil y peligroso ofi-
cio bajo tierra, que, en compensacién de su dureza, les proporcio-
naba una retribucién econémica muy superior a la que podian
conseguir en el campo. Los vecinos de los barrios, cerca de los cen-
tros urbanos, lo tenfan més fécil, puesto que siempre hubo duefios
de negocios y jefes de familia que requerian empleados y mujeres
para el servicio doméstico y acudian a buscarlos a poca distancia
de sus residencias.

La fragilidad de las barreras propiciaba las mezclas, de modo
que la preocupacién de los doctrineros y parrocos de indios, que
perdian a sus feligreses, y la alarma de los recaudadores de im-
puestos, que veian mermar su recaudacién, contribuyeron a que
se mantuviese la exigencia de que los indios usasen su vestimenta
tradicional, hablasen su propia lengua y llevasen el cabello corto,
excepto las guedejas que caian sobre las orejas. En 1692, cuando el
motin en la capital se atribuyé a los indios, aunque participaron
igualmente negros, mestizos, mulatos y espafioles, el castigo ejem-
plar fue la pena de muerte para los que se consideraron principales
responsables, al mismo tiempo que se reiteraba la ordenanza de
que los indios mantuvieran sus signos externos de identidad. Los
parrocos de los barrios de la ciudad informaron que continuamen-
te vefan disminuir el nimero de los indios de sus parroquias por-
que “muchos de éstos se ponen medias y zapatos y algunos valonas,
y se crian melenas, y ellas se ponen sayas, y haciéndose mestizos, se
van a cumplir con la iglesia catedral... por que no los cuenten ni
los castiguen”.” Ya que el trabajo de los indios, en casas, talleres y

15 “Sobre los inconvenientes de vivir los indios en el centro de la ciudad”,

documento publicado en Boletin del Archivo General de la Nacién (BAGN-M),
t. 9, ndm. 1, enero-marzo de 1938, pp. 12-13.
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el aseo de la ciudad, asi como para el abasto en los tianguis como
vendedores era imprescindible, la utilidad de la norma consistia en
mantener hasta cierto punto la distancia entre vecinos de diferen-
tes calidades, a los que ya no era posible aislar en espacios margina-
les, porque estaban insertos en la vida urbana y constantemente
mezclados unos con otros. Este juego de apariencias era mas com-
plicado, porque no todos los indios se consideraban iguales, sino
que entre ellos se conservaban linajes nobles de tradicién prehispd-
nica y otros ennoblecidos por los espafoles. Estos se distingufan
por usar capa y cabello largo, lo que defendieron con éxito ante las
autoridades. Y todavia una utilidad adicional del respeto a la ima-
gen proyectada por el uso de su traje permitié a los indios que ha-
bian sido colegiales en el internado de San Gregorio de los jesuitas
defender su derecho a conservar sus capas y melenas, que se les
habian concedido “como si” fueran nobles, porque sus estudios los
ennoblecian. Cincuenta exalumnos de San Gregorio, miembros de
la cofradia de la Circuncisidn, solicitaron ser excluidos, ya que ale-
garon que “todos nos hemos criado con capas y traidolas siempre,
como nuestros padres, abuelos y antepasados”. Segun su alegato,
su condicién de colegiales los acreditaba como “gente de razén”,
mientras que no lo era ninguno de los implicados en el motin.'®

POR NECESIDAD O CONVENIENCIA

Los protocolos notariales, las matriculas universitarias, los expe-
dientes judiciales y los procesos inquisitoriales ofrecen muestras
abundantes de cémo el criterio para juzgar a las personas dependia
de su aspecto exterior. A falta de documentos fidedignos, como las
actas de bautizo o de matrimonio, los novohispanos se acreditaban
por los testimonios de sus vecinos que, a su vez, se guiaban por lo

1¢ Tras el tumulto de 1692 se culpé a los indios y se dictaron otras dispo-
siciones represivas. El alegato de los colegiales en aArMNa, Colegio San Gre-
gorio, 119/19.
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que vefan y ofan decir, de modo que era constante la expresién “al
parecer”, “es tenido por” o “parece ser”. Nadie ignoraba que ese
criterio podia dar lugar a mdltiples errores, pero no era algo que les
preocupase mucho, puesto que precisamente era el exterior lo que
importaba. Cuando el arzobispo Juan Antonio de Vizarrén y Eguia-
rreta decidié fundar una obra pia de dotacién de huérfanas, quiso
destinarla a doncellas hijas de espanoles... han de ser hijas de pa-
dres honrados o conocidos y que vulgar y cominmente son llama-
dos espanoles en este reino.!”

Mas delicada era la situacién cuando alguien asumia una iden-
tidad que no le correspondia con fines maliciosos. Para algunos
vagabundos, estafadores y embaucadores, la sotana clerical o el hé-
bito de fraile mendicante les permitia vivir a costa de los fieles de-
votos y aprovechar los privilegios de que gozaba el clero para abusar
de la buena voluntad de los creyentes. La usurpacién de funciones
fue uno de los delitos perseguidos por la Inquisicién.'® El pillo que
se rasuraba la coronilla para fingir una tonsura y vestia sayal de men-
dicante confiaba en que su disfraz convenciera a los ingenuos ha-
bitantes de zonas rurales, precariamente adoctrinados y rara vez asis-
tidos por verdaderos eclesidsticos que los visitaban desde parroquias
o conventos lejanos. El beneficio que podian obtener no iba mds
alld de una pequena limosna, el alojamiento gratuito y el itacate para
el camino. Cuando asumian el riesgo de confesar a quienes lo soli-
citaban, o celebrar misa, consagrar vino y pan y repartir la comu-
nidn, pasaban a la categoria de graves delitos contra la fe, por el ca-
rdcter blasfemo de falsificar los sacramentos.

No se ve tan clara la utilidad de prohibir a las prostitutas que
acudieran a la iglesia acompanadas de su séquito de sirvientas y
esclavas que llevaban cojines para que se acomodasen en el tem-
plo. Puedo imaginar el enojo de las senoras “decentes” y la envidia

17 Archivo Histérico del Colegio de las Vizcainas (aAHCV) exp. 5, t. 1v, vol. 3,
documento: “Fundacién de capellania de misas y dote para religiosas perpe-
tuamente anuales” fundada por Juan Antonio de Vizarrén y Eguiarreta, arzo-
bispo y virrey. 29 de abril de 1746, fojas 13644-13659, en especial foja 13653.

'8 Alberro, Inquisicién y sociedad. .., p. 179.
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de las jévenes que no encontraban tan vergonzosa una profesién
que permitia tales lujos, pero no eran razones que pudieran expo-
nerse. Con tal de lograr una imagen de orden y buen compor-
tamiento, cualquier recurso parecia vdlido. Como refrendo per-
manente de piedad religiosa, la confesién y comunién por pascua
florida'® era la demostracién indiscutible de obediencia a los man-
datos de la Iglesia, y era, por otra parte, algo dificil de mostrar. Para
ello se ordené que los parrocos distribuyesen unas cédulas o bole-
tos que se entregaban a los fieles cuando confesaban o comulga-
ban (parece que el momento de la entrega fue variable a lo largo
del tiempo y segin la parroquia) y que debian mostrar cuando
meses después pasase el parroco o su coadjutor para levantar el
padrén “de comulgantes”. Algo se denuncié de tréfico y falsifica-
cién de los boletos, pero basta ver las cifras para estar seguros de
que hubo trampas: en 1719 el 100% de los feligreses pudo pre-
sentar su comprobante de confesién; en varios afios (1678, 1689,
1711, 1764, 1772) los cumplidores superaron ampliamente el
98%, mientras, por contraste, en afios siguientes las cifras cayeron
por debajo de 60%), para mantener las oscilaciones en el siguiente
periodo. Seria dificil explicarlo por variaciones en la piedad de los
fieles y mds bien hace pensar en la irregularidad de la recoleccién
de los boletos.*® Cuando todos o casi todos cumplieron, ;nadie
perdi6 la cédula? ;Nadie procedia de otra parroquia? ;Nadie estuvo
enfermo o de viaje durante la pascua? Y cuando la caida se aproxi-
mo al 50%, ;hubo una general pérdida de fe? Sugeriria que, a falta
de la cédula, el empadronador confié en la figura “decente” o pia-
dosa de quien no contaba con el papelito.

Con el mismo afin de mostrar un modelo de moralidad sin
mancha, algunos parrocos, en particular los de las parroquias “de

' Ya que se trataba de fiestas variables que coincidian con el comienzo de
la primavera, era comin llamar asi al tiempo que la liturgia identifica como
pascua de Resurreccién.

2 Ferreira, Cuando el cura llama..., pp. 152-167. La autora reflexiona
sobre esta inconsistencia y sefiala la importancia de las variaciones en la
captura de informacién.
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espafoles”™! se negaron a bautizar a los ninos indios ilegitimos.
Siempre fueron proporcionalmente menos numerosos que los es-
pafioles y mestizos y, ademds, los indios debian recibir los sacra-
mentos en sus propias parroquias, de modo que no tendria nada
de particular, si no fuera porque por las mismas fechas (altimo
tercio del siglo xv11) en la parroquia de San Sebastidn se registré un
elevado niimero de bautizos de ilegitimos en los que se anotaba su
procedencia de otras parroquias. Podemos poner en duda las razo-
nes, pero lo seguro es que las parroquias mds distinguidas podian
alardear de la buena conducta de sus feligreses o de la excelente
atencién de sus ministros.? Por si fuera necesario abundar en los
motivos de distincidn, vale recordar que en las parroquias de espa-
fioles, que ocupaban las cuadras centrales, se encontraban las casas
senoriales, casi todos los conventos de monjas y los colegios de ni-
fias y de universitarios. Los pecados privados desaparecian asi bajo
el brillo de las virtudes publicas.

En sociedades estratificadas, como lo era la novohispana, es ex-
plicable el afin de diferenciar a los representantes de diferentes nive-
les de reconocimiento social. El uso de elementos de lujo puede
considerarse como la forma mds general de mostrar el deseado tono
de superioridad. Fue, durante varios siglos, la justificacién de las
“leyes suntuarias”, que prohibian las sedas, joyas, reservadas a la no-
bleza. Pero la pretensién de limitar el consumo a lo necesario trope-
z6 siempre con la ambigiiedad y variabilidad de la idea de necesario,
porque son distintas las necesidades de las personas segtn su natu-
raleza, sus responsabilidades, su educacién y sus costumbres. Con
frecuencia era dificil discernir la diferencia entre lo necesario y lo

! Hasta 1772 fueron cuatro parroquias de espafioles: Sagrario, San Mi-
guel, Santa Catarina y Santa Veracruz. A partir de esa fecha desparecié la
clasificacién por calidades y se disend la distribucién espacial.

> Registros de los anos 1758 y 1778, Archivo General de la Nacién,
México (agnMm), Fondo de micropeliculas de la Sociedad Mexicana de Ge-
nealogfa y Herdldica (de la Iglesia de los Santos de los dltimos dias), oaH,
rollo 962, vols. 13-16. He publicado esta referencia en Gonzalbo, Del ba-
rrio..., p. 37.
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superfluo y tampoco se justificaban prohibiciones que no protegian
la santidad del ritual religioso ni la eficiencia de las normas civiles.

APARENTAR LO QUE SOY

El terreno mids resbaladizo pudo ser el de las devociones, el misti-
cismo y su ficcién. Mujeres aspirantes a la santidad conocian los
signos externos que podrian granjearles la veneracién de sus veci-
nos y paisanos, de modo que recurrian a ellos, ya fuera para con-
vencerse a si mismas de que habian sido elegidas para la vida de
perfeccién o para enganar a los demds, con cuya admiracién su-
plian frustraciones en su vida personal. Maliciosas, trastornadas o
influidas por sus confesores y directores espirituales, las beatas (o
falsas beatas, que no eran muy diferentes) divulgaban sus severas
penitencias, sus visiones celestiales y sus dones de profecia o para
localizar objetos perdidos y recuperar afectos desviados.”> Menos
numerosos, pero igualmente influyentes, ermitafios, mértires y mi-
sioneros, los varones celebrados por sus virtudes debian atenerse a
c6digos de conducta entre lo milagroso y lo cotidiano, que diera
ejemplo de santidad.? Las cartas edificantes y biografias de ve-
nerables recopilaban los ejemplos que se ajustaban al modelo. Es
imaginable la frustracién del jesuita, encargado de redactar la “car-
ta edificante” del padre Glandorff, que rellenaba milagrosamente
un saco de pinole para ayudar a los necesitados y hacia que un pino
diese jugosas frutas, piadoso, generoso, trabajador incansable, ca-
ritativo con todos, paciente en la adversidad y humilde entre los
humildes... pero no dejé el menor testimonio ni huella de duras
mortificaciones ni cilicios ni penitencias. Tras un exhaustivo exa-
men de su celda, terminé por dictaminar que su humildad era tan-
ta, que debid encalar las paredes para tapar las inevitables salpica-
duras de sangre y enterrar en lugar desconocido los cilicios con los

23 Alberro, “La licencia...”.

% Rubial, La santidad. .., pp. 82-128, 147-155, 276-284.
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que sin duda se mortificaba.” Sin mostrar las huellas de crueles
mortificaciones, ;cémo reconocer la santidad?

Siempre pueden encontrarse ejemplos en que el lujo se conside-
raba necesario, para destacar la dignidad de algunas autoridades,
aceptable, si se trataba de disfrutar cierta comodidad, o de ostenta-
cién, cuando se ponia al servicio de una presencia suntuosa.’® Las
normas relativas al vestido, las joyas y los elementos de ornato mi-
raban, en primer término, a la preservacién de los privilegios de la
minorifa, también a la presuncién de modestia y, en todo caso, al
respeto a cubrir las apariencias segun lo que la sociedad exigia. La
presencia creciente de atractivas mulatas que prosperaban con su
trabajo o con su atractivo sexual pudo ser el motivo de que se dicta-
sen prohibiciones que ellas obedecian o adaptaban a sus gustos per-
sonales. Segtin la legislacién, no podrian usar mantos ni joyas, como
las espafolas, ni tampoco vestir con huipil como indias. En conse-
cuencia, ellas lograron llamar la atencién con ropas de algodén de
brillantes colores y vistosos collares, pulseras y aderezos elaborados
con semillas, conchas, madera o cerdmica.”” Los indios que daban
testimonio de nobleza para reclamar su derecho a usar medias, ju-
bén, botas y capa, no sélo lo hacian para asimilarse a los espafioles
sino para distinguirse de los macehuales. Aunque no les proporciona-
ra una ganancia tangible en beneficios econdmicos, el valor simbéli-
co de su estatus satisfacia su necesidad de reconocimiento social. Por
eso son tan numerosos los documentos que pueden encontrarse en-
tre solicitudes de mercedes de todo tipo, desde las meramente hono-
rificas hasta las de tierras y aguas, al parecer més productivas.” Desde
el momento mismo en que se ided la distincién de calidades o castas,
se dio pie a todo género de trampas y se estimulé el derroche de

» Braun, Carta del padre, pp. 22-28.

% Roche, La culture. .., p. 507, establece la distincion, dependiente de la
cultura, entre formas aceptables o rechazables.

¥ Recopilacion de leyes..., lib. vi1, cap. v, ley 18, f. 290. También en Or-
denanzas de la Real Audiencia de México, recopiladas por Buenaventura
Belena, vol. 1, p. 111.

2 AGNM, Mercedes, vol. 4, f. 215, vol. 5, f. 637 y muchas mds.
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quienes a duras penas podian permitirselo. Para que su figura acredi-
tase su condicién privilegiada, los novohispanos de origen espafol o
que eran tenidos por tales, exhibian las alhajas familiares y renuncia-
ban a comodidades elementales con tal de conservar los signos de
distincién. Cronistas contempordneos criticaron el despilfarro.”’

Hasta tal punto era importante el vestido, como signo de esta-
tus, que nadie se atreveria a presentarse en publico de forma inade-
cuada. Mediando el siglo xv1, Juana Gonzdlez, viuda de conquista-
dor, pobre y vieja, andaba por los montes, viviendo con los indios,
porque no tenia ropa apropiada a su calidad, que le permitiria vivir
en la ciudad.’® Una esposa agraviada se quejaba de la crueldad de
su marido que le habia arrebatado sus vestidos para impedirle salir
de su casa. En los inventarios femeninos y las cartas de dote se en-
cuentra la mencién del “vestido de iglesia”, por lo regular el més
costoso, pero invariablemente el mds serio, formal y con frecuencia
heredado de madres a hijas.

EL HISTORIADOR Y LAS APARIENCIAS

Una vez destacada su importancia para definir la situacién de las
familias y los individuos en el mundo novohispano, se impone
indagar el cardcter universal del juego de apariencias, su vigencia
en el México del siglo xx1 y hasta qué punto los estudiosos quedan
atrapados y siguen el juego en sus propias investigaciones.

En la actualidad, cuando tenemos muchas mds posibilidades
de eleccidn, el historiador encuentra testimonios contradictorios y
pretende elegir una linea que le permita establecer esas teorfas sin
las que nos acusan de que la historia no es ciencia. Para desarrollar
una hipétesis y convertirla en una demostracién, tienen que que-
dar fuera todos los datos que nos llevarian por un camino contra-

¥ Viera, Breve y compendiosa..., p. 135; Villarroel, Enfermedades politi-
cas..., p. 233.
3 Icaza, Conquistadores y pobladores. .., vol. 1, p. 183.
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rio, o por varios caminos que se cruzan. En la historia de la vida
cotidiana es inevitable encontrar y asimilar estas discordancias. Por-
que lo cotidiano es diverso y cambiante, asi como sus protagonis-
tas son impredecibles y sorprendentes. El hecho es que, insensible-
mente, nosotros también entramos en el juego, buscamos simbolos
que ratifiquen una hipétesis y nos fascinan los mitos, que pueden
perpetuarse, porque los mitos siempre son mds atractivos que una
realidad confusa, ambigua y variable.

Una y otra vez corro el riesgo de incorporarme al juego, y para
ello utilizo ciertos momentos y situaciones conocidos. Un ejemplo
paradigmdtico se relaciona con los cuadros de castas, que estuvieron
de moda en el virreinato de la Nueva Espafa en el siglo xviir. ;Acaso
los miramos con los mismos ojos en el siglo xx1? Los pintores y su
acomodada clientela tenfan ante si una realidad que la pintura mo-
dificaba y adaptaba a sus prejuicios y preferencias. Para ellos existian
distancias sociales consideradas infranqueables y privilegios natura-
les perpetuados por un orden supremo. Daban por sentado que las
familias podian estar formadas por personas de diferentes origenes,
ya fueran peninsulares y criollos, mestizos y mulatos, indios y casti-
zos, o cualquier otra combinacién. Las pintorescas y en ocasiones
meritorias representaciones de esa diversidad, proporcionaban un
motivo decorativo para ocupar las paredes de sus mansiones. Los
funcionarios que debian regresar a Espana podian llevar consigo ese
muestrario que estaba destinado a asombrar a sus amistades. No ol-
vido que varias series se encuentran en Espana desde hace mds de
200 afos y que otras fueron incautadas en el puerto de Veracruz
cuando estaban empacadas para salir con el mismo destino. Una
primera mirada, sin prejuicios, y atenta a las representaciones, nos
hace ver que las combinaciones eran habituales y sin limites. La con-
clusién podria ser “una sociedad totalmente mestiza”. Sin embargo,
en nuestro mundo académico, en el que predominan los alardes de
erudicién y los recursos de teorfas acreditadas, esa lectura ha sido
desechada y sustituida por la que ve los marcos de cada cuadro como
barreras infranqueables definidoras de una sociedad de castas: “pues-
to que el pintor los ubicé en espacios separados, sin duda reflejaba la
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distancia social entre unos y otros grupos”. Acepto sin vacilar la pri-
mera mirada, a conciencia de que el predominio de la ficcién abarca
también a esos espafoles ficticios, refinados y aficionados a la musi-
ca, a los negros y mulatos violentos y holgazanes, a las mujeres siem-
pre hogarenas y recatadas, a los nifios sumisos y a las nifias (pocas)
laboriosas. Por supuesto que se trata de modelos, paradigmas (o de-
chados, en terminologfa de la época) que nunca respondieron a la
realidad sino a modelos ideales que no iban mds alla de lo que super-
ficialmente se transmitia. Y ya que eso es lo que tenemos, simple-
mente debo reconocer que sélo cuento con interpretaciones que
fueron vilidas en el pasado y que ahora quiero comprender median-
te las interpretaciones del presente. Puedo conformarme con respon-
der a algunas preguntas e imaginar las demds. ;En qué se ocupaban,
cémo se sustentaban y qué funciones desempenaban las mujeres de
la capital? ;Cémo vivian los vecinos de la parroquia de Santa Catari-
na en el dltimo cuarto del siglo xviir? ;Qué papeles debian represen-
tar, qué riesgos corrfan y cémo seguian o eludian las normas?

Sialgtn dia se nos acabasen las preguntas, podriamos imaginar
que estdbamos llegando al fin de la historia.
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Resulta tal vez temerario abordar semejante tema tratandose de
los novohispanos. En efecto, varios problemas reducen considera-
blemente la posibilidad de descubrir las sensibilidades y los senti-
mientos experimentados por los hombres que vivieron en los siglos
pasados, independientemente de sus tiempos y culturas. Por tanto,
lejos de proponer en este modesto ensayo la descripcién de aque-
llas sensibilidades y sentimientos que despertaron en una época,
una regién del mundo y una cultura particulares, concretamente
los siglos virreinales de lo que es hoy dia México, me limitaré a se-
falar ante todo los principales obstdculos que hacen dificil una in-
vestigacion sistemdtica de estos temas.

Los paleontdlogos y arquedlogos que se dedican a la prehisto-
ria descifran el pasado lejano a partir de materiales concretos, res-
tos humanos y animales, construcciones, objetos e instrumentos,
piedras, dibujos, etc., o sea, lo que dejaron los numerosos y con-
tinuos naufragios del tiempo. Asi, los entierros practicados desde
la mds remota antigiiedad por la mayoria de los grupos humanos
suelen revelar no s6lo numerosos aspectos de la vida terrenal, gra-
cias a la manera como fue inhumada una persona, las ropas y alha-
jas con las que adornaron su cuerpo, sus pinturas corporales, las
caracteristicas de la inhumacién como la direccién y la posicién en
las que se colocé el caddver con relacién a los puntos cardenales y
a los recorridos del sol y de la luna, las pricticas en materia de tra-
tamiento del cuerpo, eventualmente los huesos de humanos y o
animales que lo acompanaron en el mds alld, las vasijas con senales
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de haber contenido bebidas o alimentos, las armas, etc. De modo
que estos entierros revelan no sélo las condiciones sociales y perso-
nales de los individuos, sino también la creencia en una vida post
mortem y, por tanto, la concepcién del destino humano a la vez en
su estancia terrenal y en un més alld concebido como la continui-
dad de la vida en la Tierra. De alli, la deduccién de la existencia de
una concepcién binaria del destino humano entre nuestros mds
antiguos predecesores, a la vez terrenal y sobrenatural, lo que abre
la posibilidad de una perspectiva religiosa que incluya estas dos
vidas. También las semillas y los restos animales y humanos permi-
ten descubrir la dieta de poblaciones antiguas, sus enfermedades y
carencias, la edad aproximada al morir, las relaciones con el entor-
no natural, etc. Asi, aquellos cientificos logran descifrar aspectos de
la vida cotidiana de poblaciones milenarias, a veces algunos de los
acontecimientos que los afectaron, gracias a la interpretacién de
este material a menudo limitado que ellas dejaron. Los cientificos
deducen y conectan cada dato y detalle hasta proponer, si no un
conocimiento complejo de estas humanidades lejanas, al menos
algunas luces sobre ellas que, con base en tecnologias cada vez mds
sofisticadas, enriquecen constantemente nuestros conocimientos
al respecto.

Pero en cuanto a las sensibilidades y sentimientos de aquellas
humanidades se refiere, es excepcional y tal vez ilusorio pretender
descubrirlos. En efecto, aquellos dibujos famosos de animales sil-
vestres y a veces de figuras humanas, a menudo de trazo preciso y
extrana belleza, que cubren las paredes de las cuevas de varias nacio-
nes europeas, del Sahara, de la América antigua, etc., ;qué signifi-
caban para los hombres que los pintaron y vivieron en su compania
constante en el entorno de sus refugios rupestres? Las explicaciones
habituales se refieren a practicas propiciatorias relacionadas con la
caza, lo cual es posible desde luego, pero no podemos adivinar si
aquellos animales inspiraban al mismo tiempo a los hombres algu-
nos sentimientos, y si asi fue, ;cudles? ;Sentimientos de dependen-
cia, por constituir aquellos animales la base de su alimentacién, de
su vestimenta, y por tanto de su vida diaria, de admiracién, de mie-
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do, de afinidades de algtin tipo? Los hombres de la prehistoria vi-
vian en entornos demasiado distintos de los nuestros para que po-
damos atribuirles nuestras propias sensibilidades y sentimientos.
Algo semejante sucede con nuestros antepasados, quienes, aunque
participaron directamente como antecesores de nuestra propia his-
toria, no dejaron de experimentar sensibilidades y sentimientos a
veces muy distintos de los nuestros.

Pero los historiadores, a diferencia de los paleontélogos y ar-
quedlogos, necesitamos ante todo contar con algin tipo de escri-
tura, sea ideogréfica, como la china o, alfabética—en particular las
que usan consonantes y vocales—, como las que aparecieron alre-
dedor del Mediterrdneo y del Medio Oriente en la Antigtiedad.
Sélo la escritura permite, y no siempre y ademds con limitaciones,
asegurar la realidad de algun hecho, de una situacién, aun cuando
la recepcién e interpretacién que hacemos de estos datos no exclu-
yan nunca los errores debidos a los anacronismos, pecados de los
que los historiadores no estamos excluidos. De ahi que nos hace
falta también tener, aparte de conocimientos propiamente hist4-
ricos, una sensibilidad antropolégica si queremos evitar interpre-
taciones y hasta afirmaciones que resulten anacrénicas. Obvia-
mente, la escritura en si no garantiza la verdad histérica de una
inscripcién, de un texto, y nos queda siempre la obligacién de co-
tejar y, de ser posible, verificar por otros medios, lo relatado o des-
crito por la escritura.

Sabemos que los textos mds antiguos fueron ante todo utilita-
rios, ya que aparecieron en los imperios del Medio Oriente y asid-
ticos con poblaciones numerosas, la practica de la agricultura y la
existencia de gobiernos estructurados, complejos y poderosos. La
escritura fue entonces utilizada para consignar las genealogias de
los mandantes que aseguraron la estabilidad de los imperios, lo

! La escritura china, pese a que el nacionalismo chino suele pregonarla
como la mds antigua del mundo, es muy posterior a las del Medio Oriente
y de Egipto. Aparece en Chinay en la India entre 2000 y 1500 afios (a.C.),
respectivamente, unos 2 000 a 1000 afos después de la aparicion de las es-
crituras de los egipcios y los caldeos del Creciente Fértil.
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relativo a los mitos, las divinidades y a su culto, las listas y cantida-
des de productos sujetos a impuestos y cuestiones concernientes a
la administracién y a los acontecimientos guerreros. En el mundo
occidental, con el siglo v (a.C.) de Grecia, aparecen crénicas, rela-
tos miticos y de viajes. Herédoto (485-425 a.C.) es el fundador de
la llamada ciencia social, mientras Tucidides (antes de 460, des-
pués de 399 a.C.) lo es de la historia politica. La escritura fue,
hasta Gutenberg, el privilegio de pequenas élites pertenecientes al
clero, a la alta burocracia mondrquica, a algunos viajeros y a un
punado de individuos de la alta nobleza. La esfera de las sensibili-
dades y de los sentimientos sélo apareci6 eventualmente en la lite-
ratura oral y popular de las leyendas, los romanceros, los cancione-
ros medievales. Los sentimientos expresados eran sobre todo la
admiracién ante el valor guerrero, la célera, la tristeza ante el fra-
caso, la muerte, la alegria por el éxito, la fidelidad al jefe, al rey, la
amistad entre amigos, parientes, el odio, el deseo de venganza, la
codicia, etc., y el amor cortés en los cantares de los troveros y tro-
vadores medievales.

La escritura y sus derivados reflejan por tanto las preocupacio-
nes e intereses de las sociedades en las que existen y fueron abor-
dando poco a poco en el mundo occidental realidades y cuestiones
diversas como las formas distintas de amor, de organizacién politi-
cay social. Actualmente la igualdad profesional y civica de las mu-
jeres, la naturaleza, con la fuerte preocupacion por la ecologia, la
atencion a sectores particulares como los nifos con dificultades o
enfermedades especiales, los locos, los emigrados, y en general los
sectores particularmente desfavorecidos de una poblacién deter-
minada, son temas ampliamente tratados por leyes, reglamentos,
providencias, noticias, articulos, libros, etc. Sin embargo, si no po-
demos descubrir por la escritura las sensibilidades y los sentimien-
tos de las humanidades que nos precedieron, tampoco podemos
considerar que ellas hubiesen carecido de ellos. S6lo podemos re-
conocer que, en ciertas épocas y sociedades, la escritura tuvo fun-
ciones reducidas que exclufan la descripcién y hasta, tal vez, el in-
terés por las manifestaciones de la afectividad. Por tanto, sélo nos
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queda recurrir al examen de los hechos relatados por la escritura,
de las reglas, normas, cédigos, descripciones, que nos llegaron, pero
de manera indirecta, en la medida en que lo escrito no buscaba
describir y analizar sensibilidades y sentimientos, sino cumplir con
funciones necesarias para la sociedad del momento. Asi, la escritu-
ra describia eventualmente situaciones como las guerras, con sus
episodios, etapas, victorias, derrotas, las desgracias humanas y na-
turales, y cuanto suscitaba manifestaciones afectivas —dolor, llan-
to, desesperanza, alegria, etc.—, que podian dar lugar a comenta-
rios, por lo regular escuetos.

Cuando la escritura se dedicaba sélo a describir, relatar, en-
listar, consignar y transmitir cédigos, normas y relatos de todo
tipo, existian sin embargo medios que permitian percibir sensi-
bilidades y manifestaciones afectivas. En el mundo occidental,
por ejemplo, la religién parecié durante siglos ser la depositaria
predilecta y hasta exclusiva de las manifestaciones afectivas de los
individuos. Tomemos el caso del “amor” que, en todas sus acep-
ciones, condensa en nuestras sociedades actuales una fuerte car-
ga de sensibilidades y sentimientos. Si bien existi6 quizd desde la
aparicién del ser humano en las edades prehistéricas, el mundo
occidental lo descubrié en la Antigiiedad, con los amores de los
dioses, los de personajes como Ulises y Penélope, Antonio y Cleo-
patra.” La Virgen Maria, que habia sido tradicionalmente repre-
sentada en los primeros siglos cristianos como una reina imper-

2 Véase el amor conyugal de Héctor y Andrémaca, de Ulises y Penélope,
etc. En este tltimo caso, el hecho de que Penélope vuelva cada dfa a tejer una
tela que deshace cada noche, para diferir constantemente el matrimonio que
habia de contraer con uno de sus pretendientes en la ausencia prolongada y
posible desaparicién de Ulises, no deja de sugerir una hipétesis de corte fe-
minista. En efecto, sno seria posible que Penélope, cuyos sentimientos por
su marido Ulises nos son desconocidos, al ver que éste habia desaparecido
desde hacia tiempo, prefiriera el estado de viudez al de casada con otro gue-
rrero, por s6lo conservar una libertad que el estado matrimonial no le habria
permitido? Por otra parte, la Biblia, profusa en casos de relaciones carnales,
no ofrece casos de amor matrimonial. En cambio, se refiere al amor de Dios
para los hombres y viceversa.
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sonal y hierdtica sentada en un trono y llevando al nifio Jests en
su regazo, se convirti6 a partir de la Edad Media en una joven y
a menudo bella mujer cargando al Nifio, humanizdndola y acer-
cdndola por tanto a la esfera de los sentimientos. Ella ya no sus-
citaba exclusivamente el respeto debido a su rango de reina y
madre del Salvador que la rodeaba en los siglos anteriores, sino
ahora la cercanfa y la ternura, pues como madre de Jests-Dios,
era también presentada, percibida e implorada en cuanto madre
amorosa de los hombres. Por otra parte, la figura del nifo Jests
y su culto tal vez no fueron ajenos al descubrimiento en el siglo
xviI del “nifo” como persona y no como un pequefio e imper-
fecto adulto,’ aunque encontramos en los nacimientos navide-
fios introducidos en el siglo x111 por la orden franciscana el prin-
cipio de reconocimiento y adoracién de un recién nacido en un
establo, rodeado de su madre, su padre y de humildes animales,
en el trance de una fuga ante la persecucién. El mundo divino se
humanizaba y hasta participaba de los avatares y sentimientos
humanos, el dolor del alumbramiento, el miedo a la persecucién
que prometia la muerte, la pobreza del refugio, la presencia céli-
day protectora de los animales, la adoracién de los reyes magos
que anunciaba el destino universal y sobrenatural del nifio. Estos
nacimientos navidenos y las diversas festividades que los acom-
pafaban suscitaban el regocijo y la alegria por el nacimiento del
Salvador del género humano, mientras la Pasién, con el Viernes
Santo y el domingo de Resurreccidn, atafifa primero a sentimien-
tos dramiticos, dolorosos y de remordimiento y luego a otros de
jubilo y esperanza. Asi, la esfera religiosa deparaba un esquema
construido con hechos y figuras religiosas que no sélo permitia
sino obligaba y despertaba el despliego de sensibilidades, emocio-
nesy sentimientos, de modo que toda afectividad humana podia
encontrar en ella pdbulo para sus necesidades emocionales. Este

3 Véase Aries, El ninio y la vida familiar... (la versién francesa fue publi-
cada en Paris, Plon, 1960). Toda la obra de Ariés versa sobre sensibilidades
y sentimientos, en particular en relacién con la muerte.
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estado de cosas perduré incluso hasta el siglo pasado en algunos
paises como la Espana de la dictadura franquista, cuando la Se-
mana Santa era observada de manera rigurosa. Mujeres enluta-
das, hombres vestidos de negro, visitas a iglesias, suspensién de
especticulos profanos y de fiestas, etc.... el catolicismo fran-
quista ejercia una disciplina social que obligaba a los espafioles a
adoptar comportamientos y actitudes conformes al régimen que
era abiertamente sostenido por la jerarquia catdlica.

Sin embargo, el universo de las sensibilidades y de los senti-
mientos, si pertenece en gran parte al dmbito colectivo y social que
lo construye y lo modela constantemente —segun lo vemos en los
siglos pasados, cuando lo religioso y lo social eran indisociables—,
también pertenece al dmbito privado, ya que incluso en las socie-
dades mis rigidas, el individuo siempre conserva un margen en el
que la herencia, el medio social, el pasado, la educacién, la psico-
logia y el cardcter propio le confieren una personalidad particular.
De ahi que los contempordneos de un mismo pais, época, cultura,
sociedad, religién, etc., tengan sensibilidades y sentimientos dis-
tintos y diversos, porque provienen de personalidades diferentes.
La fusién entre los factores sociales e individuales aclara precisa-
mente la existencia de las personalidades. Si no, ;cémo explicar
que pese a la socializacién a la que todos los seres humanos esta-
mos expuestos y sometidos, existan tantas diferencias en materia
de sensibilidades y de sentimientos? Por lo tanto, las sensibilidades
y los sentimientos tienen a la vez un cardcter sociocultural e indi-
vidual. Si el factor individual les confiere estabilidad —uno es de
cardcter alegre o melancélico, pacifico o agresivo, etc.—, el factor
sociocultural les otorga la capacidad de reflejar necesidades perso-
nales y de adaptarse a las caracteristicas y los cambios de una socie-
dad determinada. Asi, vemos constantemente las evoluciones que
los afectan, conforme a la misma evolucién de las sociedades. Los
ejemplos abundan y, para quedarnos en nuestra época, vemos c6émo
las ejecuciones publicas y la pena de muerte han ido desaparecien-
do de la mayoria de los paises occidentales, el derecho al aborto
actualmente se impone en la mayor parte de este mismo mundo,
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la relacién entre humanos y animales se vuelve cada vez mds respe-
tuosa y afectiva, la ecologia se ha vuelto una fuerte preocupacién
actual ... y el futbol es ya una pasién mundial.*

EN LA NUEVA ESPANA

Poco sabemos de las sensibilidades y sentimientos que animaron a
los habitantes de las regiones que después de 1521 formaron el
virreinato de la Nueva Espafa. Y si nos atenemos a lo que conoce-
mos de sus religiones anteriores, la prictica extendida de los sacri-
ficios humanos en formas muy diversas que abarcaban a los ninos,
el canibalismo ritual, la prictica sistemdtica de la guerra, los c6di-
gos severos que regian las sociedades indigenas y que implicaban la
muerte como castigo para la mayoria de los delitos, los temores
cosmicos permanentes, las religiones prehispdnicas y sus terribles
exigencias, etc., es dificil entrar en el mundo afectivo de las pobla-
ciones americanas prehispdnicas. Sélo advertimos sentimientos en
textos como los Anales de Tlatelolco, donde se expresan el dolor y la
desesperacién de los vencidos ante las muertes y las destrucciones
causadas por la Conquista, o tal vez en Sahagtin, que usa el térmi-
no “afectos” cuando se refiere a los discursos y consejos que los in-
dios solian dirigir a distintas personas.’

# Signos de la evolucién de las sensibilidades: la familia real inglesa ya
abandond la tradicién de la caza de los zorros y la corrida de toros hispdnica
es cada vez mds cuestionada incluso en el pais en donde fue uno de los de-
portes favoritos de la aristocracia.

> Anales de Tlatelolco, en Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, t. 11,
ed. de Einar Munksgaard, Copenhague, 1945, y México, Robredo, 1948
(reedicién: México, Rafael Porraa, 1980). Sahagin, Historia general de las
cosas de Nueva Esparia. No sabemos si el érmino “afecto” utilizado por Saha-
gln corresponde a una traduccién de un término ndhuatl con connotacién
afectiva o si es el religioso que lo toma prestado de una tradicién hispdnica
o incluso mds antigua. Una excepcién: Calvo y Colombi (eds.), Carzas de
Lysi... Esta correspondencia de la religiosa con la virreina estd marcada por
una profunda afeccién y ternura.
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Durante los tres siglos virreinales tampoco encontramos mu-
chos testimonios de manifestaciones afectivas, al menos en la esfera
de la escritura, que, como en la antigiiedad, siguié siendo el privi-
legio de unos pocos y tenia fines utilitarios, como la divulgacién de
normas y leyes, tanto civiles como religiosas, las descripciones de
viajes, tratados y obras de historia o de alguna ciencia. Es preciso
llegar al siglo xv1ir para encontrar, como en los paises europeos, el
género de la novela, en particular las picarescas.® En cambio, las
canciones de la musica popular se referian con frecuencia a relacio-
nes amorosas, a menudo no desde el punto sentimental sino erdti-
co y a veces chusco. La esfera de lo religioso, con sus fiestas y cele-
braciones constantes que giraban en torno de la alegria, el dolor, la
esperanza, la culpabilidad, el amor de Dios, de Jests, de Maria y de
los santos, los sermones, las plegarias, los cdnticos, seguian siendo
el espacio privilegiado para las manifestaciones afectivas.” De nue-
vo, la ausencia de manifestaciones afectivas en los registros gréficos
no excluye su existencia, que encontramos en otros registros como
la pintura, sobre todo a partir del siglo xviir —retratos de familias
prominentes—, de monjas, eclesidsticos, ninos, el teatro, los can-
tares cultos y populares. Si en el siglo xvir el teatro espanol ofrecié
temas relacionados con el amor entre un hombre y una mujer, en
el siglo xvi11 la 6pera y la novela tomaron y desarrollaron a menudo
este mismo tema. En las innumerables fiestas religiosas, civiles y
mixtas —pues la mayoria de ellas tenfan este doble caricter en
la Nueva Espana como en el Antiguo Régimen de los paises euro-
peos— encontramos manifestaciones afectivas muy diversas, que
nos parecen a veces contradictorias, que atestiguan un derroche de

6 Para México-Nueva Espana, véase Ferndndez de Lizardi, E/ Periquillo
Sarniento. El Lazarillo de Tormes, la primera novela picaresca espafiola, apa-
recié en 1554,

7 Es significativo al respecto que las dos plegarias catélicas mas importan-
tes, el Padre Nuestro —que establece una relacion paternal de Dios con el
hombre— y el Ave Maria, estén exentos de referencias afectivas, ya que sélo
se manifiestan por parte de los orantes necesidades de asistencia, proteccién

y perdén.
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sensibilidades y sentimientos dificiles de identificar, porque actual-
mente son ajenos a nuestras sensibilidades del siglo xx1. Echemos
por ejemplo un vistazo a las exequias imperiales de Carlos V en
1559, que se celebraron en la capilla de San José de los Naturales,
en la capital de la Nueva Espafa. En ellas, los indigenas tuvieron
una gran participacién. En efecto, las tres cabeceras de la ciudad,
las de México, Tacuba y Texcoco, junto con el gobernador de Tlax-
cala, formaron una procesién de naturales entre los cuales se con-
taban unos 1200 principales. Los gobernadores de estas cabeceras
iban vestidos de luto y los naturales, “al entrar de la calle de San
Francisco con altos suspiros y sollozos, hicieron tan gran senti-
miento, que ademds de la tristeza que los nuestros tenian, les pro-
vocaron a ldgrimas”.® Esta declaracién amerita algunos comenta-
rios. En efecto, la vulgata relativa a la Conquista, junto con algunos
textos como los Anales de Tlatelolco y las descripciones y relatos de
un punado de religiosos y de conquistadores de los primeros tiem-
pos, revelan las catdstrofes que significé la derrota de los indigenas
ante los advenedizos: matanzas, destruccién del imperio mexica y
de toda una civilizacién con sus fundamentos césmicos y religio-
sos, irrupcién e imposicién de un orden claramente ajeno al pre-
hispdnico anterior, o sea, un traumatismo histérico quiz4 Gnico en
la historia de la humanidad.” Por tanto, es sorprendente que 38
afos después de la toma de Tenochtitldn y del derrumbe del impe-
rio de Moctezuma, veamos a unos 40 000 indios congregados para
asistir como espectadores a las ceremonias luctuosas en honor del
emperador Carlos V, desfilar en una procesién de mds de un millar
de principales y gobernadores indigenas que llevaban nombres de
nobles espanoles y vestian ropa de luto también hispanos y, sobre
todo, descubrir que estos gobernadores y principales se deshacian
en “altos suspiros y sollozos”, tan sentidos que provocaban el llanto

8 Cervantes de Salazar, México en 1554..., p. 207.

? Recordemos que las humanidades prehispdnicas del México central y
surefio eran de tipo neolitico, mientras los conquistadores europeos partici-
paban, al menos sus élites, de una cultura renacentista. De ahi un salto his-
térico tan brutal y radical.
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de los mismos espafoles... Si bien sabemos que los sollozos y los
altos suspiros pueden lo mismo corresponder a estados animicos
no sélo diversos sino contrarios, tales como la tristeza o, al revés, el
gozo y la alegria, es significativo que los mismos espafioles se vieran
contagiados por la honda, vistosa, ruidosa y manifiesta congoja de
los indigenas ante la muerte del emperador Carlos V, a miles kil6-
metros de un virreinato que el monarca nunca conocié personal-
mente:'’ un individuo que no dejaba de ser no sélo totalmente
abstracto para ellos sino la cabeza misma del pais y gobierno que
los habia vencido y obligado a renunciar a su propia civilizacién
para abrazar la de los conquistadores advenedizos... Entonces,
scémo interpretar estos sollozos y hondos suspiros? Queda exclui-
do pensar que esta tristeza compartida por centenares y tal vez mi-
les de indigenas haya sido simulada y por tanto falsa, pues sélo los
artistas y los comediantes son capaces de emitir hondos suspiros y
sollozar sin tener razones personales para hacerlo. Por tanto, fuerza
es admitir que los principales y gobernadores indios eran sinceros,
ya que los sollozos y los suspiros corresponden a estados de tristeza
en todos los humanos. Sin embargo, la cuestién no queda resuelta,
ya que al menos, es dificil admitir en nuestra época y con nuestros
valores que s6lo 38 anos después de la Conquista, la aristocracia
indigena de la ciudad capital y de la republica de Tlaxcala, no sélo
hayan aceptado la dominacién que acarreé la destruccién de su
mundo y universo, sino que ya habian hecho suyos los valores de
los vencedores, hasta el punto de superarlos en cuanto se referia
a demostraciones de tristeza por la muerte del soberano hispano.
Tenemos aqui un ejemplo de las diferencias existentes entre el mun-
do afectivo de los indigenas que no podemos explicar a partir del
nuestro, ya que es muy dudoso que los pueblos del viejo continen-
te hayan suspirado y sollozado hondamente a la muerte de quien
los habia conquistado, asi Alejandro el Grande, Julio César, Atila,

10 El primer soberano espanol que visité los antiguos virreinatos espafio-
les, ahora constituidos en republicas latinoamericanas, fue el rey Juan Carlos

en 1976.
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Genghis Khan, Napoleén... o Hitler, entre otros. Tenemos aqui
una muestra fehaciente de la diversidad y de la relatividad de las
manifestaciones afectivas, que varfan no sélo segin las épocas sino
también segdn las culturas.

Las emociones y los sentimientos que eran sehalados en las
descripciones de fiestas eran estereotipados: tristeza, jubilo, recogi-
miento, etc. Sélo a partir de mediados del siglo xvi11 aparecen re-
tratos de familias aristocraticas acompafadas con ninos en los que
se percibe cierta ternura, que corresponde ahora a la sensibilidad
que empieza a manifestarse en algunos sectores de los paises euro-
peos mediante los tratados sobre educacidn, la pintura, en particu-
lar los retratos, las novelas, el teatro y la 6pera.'?

En la Nueva Espana, aparte de las numerosas manifestaciones
colectivas con un cardcter afectivo, caso de las fiestas religiosas, las
concernientes al monarca y a la familia real —bodas, nacimientos,
fallecimientos, advenimiento de un nuevo rey, y las que se llevaban
a cabo también tratdndose del virrey y de su familia— se festejaba
asimismo una victoria militar, un tratado de paz entre Espana y
otra nacién, etc. Los relatos de aquellas fiestas tienen casi siempre
un estilo estereotipado, ya que suelen ser encargados por alguna
instancia eclesidstica o civil cuyos intereses intervienen directa-
mente en la perpetuacién por escrito del hecho. En ellas todo es
concordia, jabilo o tristeza, segtin la ocasién, colaboracién de todos
los sectores sociales, magnificencia, decoro. El vulgo que concurre
a ellas no parece ser aquel que fustiga Villarroel en el siglo xvrrr,

' Este es el caso de las llamadas “caritas sonrientes” de las culturas prehis-
pénicas del Golfo. Todas estas caritas femeninas sonrien, a pesar de que, se-
gin los arquedlogos especialistas de estas culturas, se trata de las cabezas de
mujeres sacrificadas a divinidades. De modo que es fuerza aceptar que aque-
llas mujeres sonrian antes o durante su ejecucion ritual, algo incomprensible
para nosotros, pero que, en aquellas culturas prehispdnicas, correspondia a
c6digos que desconocemos.

12 Se suele considerar que, en las sociedades europeas, el siglo xvir se in-
teresé ante todo por las ideas, de corte laico y religioso, el xvir por la sensi-
bilidad y los sentimientos, y el x1x por la ciencia.
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pues siempre es descrito como comedido, obediente a sus superio-
res, cumplido con sus obligaciones e identificado con el resto de la
poblacién, cuyos sentimientos, ora de jabilo ora de tristeza, com-
parte plenamente De modo que no es posible conocer realmente
los sentimientos de los indigenas ni de los otros actores, espanoles,
criollos, mestizos, africanos y sus descendientes que participaban
en aquellas manifestaciones colectivas.

En los testamentos encontramos a veces diferencias en la dis-
tribucién que el testador hace de sus bienes en favor o en detri-
mento de algunos de sus hijos, lo que sugiere la posible e incluso
probable existencia de afinidades y sentimientos de su parte hacia
sus descendientes. Pero de nuevo aqui, los testamentos son do-
cumentos sometidos a normas precisas, que dejan poco espacio a
manifestaciones sentimentales que sélo podemos percibir en oca-
siones. Finalmente, es posible descubrir las sensibilidades y los sen-
timientos de los novohispanos en su asistencia voluntaria a actos
como festejos y ceremonias desprovistas de un cardcter obligato-
rio. Es el caso de las corridas de toros, de las festividades familiares
y privadas, de la sociabilidad en general. Los toros, la pirotecnia,
los inventos en materia de artificios, las procesiones, los espectdcu-
los diversos y los acontecimientos domésticos y familiares son pro-
picios a las expresiones afectivas que, sin embargo, no aparecen en
los relatos que los describen. Poco sabemos, por tanto, de la vida
emocional que suscitaba algtin tipo de literatura y sélo nos permite
pensar que los novohispanos, como sus coetdneos del viejo conti-
nente, también tenian sensibilidades y sentimientos.'® Lo he men-
cionado: durante siglos, la vida privada, la familia, el nifo, el amor
matrimonial o su ausencia, la amistad y todas las emociones que
animan a los seres humanos pocas veces quedaban consignados y
desarrollados en el campo de lo escrito.

13 Los trabajos del Seminario de historia de la vida cotidiana, del Centro
de Estudios Histéricos de El Colegio de México, se han acercado con éxito
a temas relacionados con las sensibilidades y los sentimientos como el mie-
do, elamor. El articulo pionero de Gonzalbo, “Del bueno y del malamor...”,
abrié la puerta a las actuales investigaciones en México sobre estos temas.



110  LO COTIDIANO, LA INTIMIDAD Y LO PRIVADO

La muerte estaba constantemente presente en la sociedad vi-
rreinal por distintas razones, como las frecuentes epidemias, los
desastres naturales, asi los terremotos, las inundaciones, las ham-
brunas, y de manera general, por el modo de vida comun enton-
ces tanto en la Nueva Espafia como en los paises de Europa, por
factores como el tipo de alimentacidn, la falta de higiene, las limi-
taciones en los conocimientos y practicas médicas, etc., que redu-
cfan considerablemente las vidas humanas.' Las ejecuciones pu-
blicas, llevadas a cabo por la justicia secular, eran siempre muy
concurridas.” Para que el recuerdo de estos castigos perdurara, y
con fines disuasivos, era frecuente que las cabezas de los condena-
dos se quedasen varios dias en el lugar de las ejecuciones o que
fuesen colocadas en distintas partes de la capital. ;Cémo explicar
esta aficién a tales espectdculos? ;Qué emociones, qué gozos y
satisfacciones, qué interés suscitaban tales especticulos? Es impo-
sible saberlo. El hecho es que todas las culturas han recurrido a las
ejecuciones capitales para mantener el orden publico al infundir
el miedo al castigo y afirmar la autoridad de los mandantes. La
pena de muerte sigue vigente hoy dia en numerosos paises, en
unos casos con ejecuciones en privado en las cdrceles, que se prac-
tican en varios estados de la Unién Americana, y en otros median-
te actos publicos, en algunos paises de confesién musulmana, con
los mismos fines que llevaron a las sociedades occidentales a prac-
ticarla durante siglos. Es de notar que los gobiernos que cance-
laron la pena de muerte no consultaron a sus compatriotas para

' Es significativo que los cronistas de la época virreinal Guijo, Diario. ..,
y Robles, Diario de Sucesos..., dediquen una extrema importancia a las no-
ticias necroldgicas.

15 El Santo Oficio de la Inquisicién, cuando sentenciaba a un culpable a
morir en la hoguera, no ¢jercia directamente la sentencia. Aduciendo que la
Iglesia no podia dar la muerte, la institucién remitia al reo a la justicia civil,
que se encargaba de aplicar la sentencia. Si bien no es posible saber con
cierta precisién la edad promedio de la muerte de los novohispanos, el M¢é-
xico de los afios sesenta del siglo pasado tenfa una edad promedio de muer-
te de unos cincuenta afios.
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saber si ellos estaban de acuerdo con la medida, y es probable que
de haberlo hecho, la mayoria de ellos se habria opuesto a la supre-
sion de la pena capital.'®

Obviamente, existe una estrecha relacién entre la esfera de las
sensibilidades y la de los sentimientos. Aunque la primera tenga un
cardcter esencialmente individual, asi un nifio, una persona emo-
tiva, “sensible” por naturaleza, la segunda, que se enraiza en la pri-
mera, es ante todo social. Lo he mencionado, el amor en todas sus
acepciones, el odio, la amistad, el rencor, la envidia, la crueldad,
etc., si bien nacen de las sensibilidades individuales, son fomen-
tados, modelados y desarrollados o, al contrario, castigados, repri-
midos o hasta ignorados por las sociedades, segtin los cédigos y
leyes del momento y, en particular, segln sus regimenes politicos
y sus dirigentes. En efecto, si bien las sensibilidades tienen siempre
un cardcter individual, cada sociedad, y hasta cada régimen politi-
co, seglin sus necesidades, desarrolla o al contrario, ignora, despre-
cia y reprime las sensibilidades personales. Asi ocurre con el amor
patridtico, el odio racista, la intolerancia, la filantropia, la solidari-
dad, etc., que enraizan en las sensibilidades individuales y se vuel-
ven sensibilidades, sentimientos y comportamientos fomentados
por las sociedades, segtin sus necesidades."”

16 Este fue el caso de Francia. Durante el mandato del presidente Frangois
Mitterrand, partidario de la abolicién de la pena de muerte, en 1981 se
logré cancelarla. Sin embargo, en aquel afio, 62% de la poblacién estaba a
favor de la pena de muerte y 33% a favor de su abolicién. En 2011-2012,
60% de la poblacién ya estaba opuesta a esta pena, mientras 36% pedia
su restablecimiento. Las ejecuciones publicas habian sido suspendidas
en 1939. A veces, ciertas decisiones tomadas por los gobiernos, a pesar de
no reflejar las ideas y valores de la poblacién del momento, aceleran la
evolucién de las mentalidades. Es lo que sucedié durante el mandato de
Mitterrand.

7 Los momentos de crisis, guerras y desastres en general hacen aflorar y
desarrollarse sensibilidades y sentimientos colectivos que en tiempos nor-
males quedan reducidos al 4mbito personal. Asi, la envidia, la antipatia, el
racismo, que suelen pertenecer a la esfera de la sensibilidad individual,
pueden volverse sentimientos patridticos laudables y valorados en ciertas
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Existe también una tendencia contraria, la que muestra que
los sentimientos, cuando se vuelven comunes y hasta generales,
llegan a suscitar y modelar a su vez nuevos sentimientos y sensi-
bilidades. Lo hemos visto con el advenimiento del amor cortés
en la Edad Media occidental, el “invento”, en su acepcién prime-
ra, del “nino” y de la naturaleza en el siglo xviir en la Europa de
las Luces, del patriotismo decimonédnico y del siglo pasado, y
actualmente, de la ecologia, el interés y el amor por los animales,
el deporte, etc. En cambio, en los paises occidentales, el fervor
religioso, cuando adn existe, ya no entrafa las violencias de los
siglos pasados y los sentimientos que arropaban antafio a las per-
sonas reales han cambiado de naturaleza, cuando no han desapa-
recido. Se vuelcan ahora hacia deportistas, actores, cantantes y
personalidades diversas, mientras el amor bajo sus formas hetero
y homosexuales impera en la literatura, el cine, la prensa y los
medios. Una buena muestra de la evolucién de las sensibilidades
y de los sentimientos contemporaneos se puede apreciar en los
medios electrénicos, que, al amparo del anonimato, brindan toda
clase de manifestaciones afectivas, que el individualismo egolé-
trico y triunfante de nuestro siglo expone sin pudor. Si no era
facil y por tanto poco frecuente descubrir las sensibilidades y los
sentimientos de los novohispanos, fuesen espanoles, indios o in-
dividuos de casta, el mundo actual, al menos el de las sociedades
ricas, no para de exhibir los suyos.

circunstancias. Un ejemplo abominable de manipulacién de las sensibilida-
des y los sentimientos por un régimen politico lo dio el Tercer Reich. No
s6lo los nifios y adolescentes enrolados obligatoriamente en las Juventudes
Hitlerianas eran capacitados para espiar y denunciar eventualmente a sus
padres y familiares opuestos al régimen nazi, sino que se le entregaba a cada
uno de ellos un perrito que el nino debia alimentar, cuidar y llegaba obvia-
mente aamar. Cuando el perrito se habia ganado el carifio del nifio, cosa que
ocurria obviamente, se obligaba al nifio a colgar personalmente a su anima-
lito. Ahora, el nifo-adolescente estaba listo para volverse el guerrero total-
mente inmune a cualquier emocién y deshumanizado, capaz de cometer
cualquier crimen que necesitara el régimen.
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EPILOGO

A falta de suficiente documentacién, ante todo escrita, la princi-
pal y por tanto imprescindible para el historiador, y a pesar del
interés por el tema, nunca intentaré escribir un libro sobre el
mundo afectivo de los mexicanos de antano. Sin embargo, no ex-
cluyo la posibilidad de que se puedan llevar a cabo investigacio-
nes en torno a estos temas tan atractivos, mediante la participa-
cidn de varios historiadores que recurran no sélo a lo escrito sino
a las artes como la pintura o la musica, tan ricas y constantes en la
historia de México, y sin duda, el estudio sistemdtico de las fuentes
susceptibles de proporcionar informacién, caso de los testamen-
tos. Tampoco excluyo que mi ignorancia relativa a estos temas
dicte mis dudas o reticencias, pero mi tinica excusa al respecto es
que si efectivamente conociera las fuentes susceptibles de pro-
porcionar aquella informacién relativa a los afectos, me atreveria
tal vez a escribir el libro...
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VIDA COTIDIANA E IDENTIDAD
EN EL VIRREINATO DEL PERU:
ESPEJISMOS, RETOS Y PERSPECTIVAS

BERNARD LavaLLE
Universidad de La Sorbonne Nouvelle, Paris

Cuando la historia empezé a emanciparse de los formatos marxis-
tas y a ir més alld del juego dialéctico de las fuerzas econémicas y
sociales, uno de los enfoques mds novedosos fue el de la historia
cotidiana. Esta no queria volver al estudio de las figuras sefieras,
cuyo valor ejemplar era bien dificil calibrar, e intenté reelaborar el
significado y alcance de lo anecdético, pretendiendo acercarse a lo
actuado, soportado y sentido por aquellos que el antropélogo Eric
Wolf llamaba “gente sin historia”.

Emprendiendo una historia que podia ser la de cada uno, se
pretendia hacer la historia, si no de todos, por lo menos de una
mayoria, del gran niimero, tratando de salvar y entender las con-
tradicciones, aparentes unas, reales otras, entre lo individual y lo
colectivo, lo habitual y lo excepcional.

Sin duda influidos por los enfoques antropolégicos, en la me-
dida en que se interesaron por lo propio y acostumbrado de un
grupo social, los andlisis de la historia de la vida cotidiana se pudie-
ron considerar, y en no pocos casos se organizaron, en la perspec-
tiva de un acercamiento a la definicién de rasgos y comportamien-
tos en cierta manera definitorios del grupo estudiado. De ahi que
la moderna historia de la vida cotidiana se encontrase lindante con
las investigaciones que se llevaron a cabo sobre identidad o que a
menudo fuera utilizada por ellas.

Como bien apunta Pilar Gonzalbo, entre las motivaciones de
ese nuevo acercamiento a la historia del pasado hubo la bisqueda
de “los fundamentos de una identidad ajena a leyes y proyectos;

[115]
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hébitos de relacidn, intercambios culturales v rutinas domésticas
y

[que] influyeron en la manera de ser que hoy se mira como parte

del cardcter nacional”.!

EN TORNO A LA IDENTIDAD AMERICANA

Los especialistas de la vida cotidiana colonial en el antiguo virrei-
nato del Pert se encuentran al respecto con un problema. En la
época que estudian, no pocos testimonios relativos a su tema se
encuentran ya a menudo malinterpretados por las consecuencias
de un enfoque definitorio o de determinacién de identidad que sin
duda alguna puede haber impactado su contenido y distorsionado
el sentido que se pudo sacar de ellos.

Esto se refiere a los juicios suscitados por la realidad americana
y que se exacerbaron en el cuadro de la bien conocida cuestién de
las tensiones entre peninsulares y criollos. En numerosisimos escri-
tos, aquéllos trataban de demostrar que éstos habian sido modifi-
cados por la influencia conjunta del clima, del entorno y de la so-
ciedad en América, y esas modificaciones se concretaban todas por
pérdidas, afeamientos y degeneraciones tanto fisicas como de com-
portamiento y morales.

Los censores peninsulares del mundo americano hicieron en-
tonces hincapié en esas teorias para respaldar sus criticas y sus de-
nuncias, para encontrarles argumentos y justificaciones. Se trataba
para ellos de demostrar (o confirmar) cémo el mundo criollo era
por supuesto una sociedad hispana, pero venida a menos, alejada
por muchas razones de las normas de la Madre Patria. Por consi-
guiente, no era tan digna de consideracién y aprecio como la de la
Peninsula de la que procedia, y por lo tanto necesitaba ser regida y,
de alguna manera, mantenida a raya por ésta.

Para sintetizarlo, baste recordar una frase de Juan de Sol6rzano
Pereira, que fue oidor en Lima (y casado con una peruana) antes de

! Gonzalbo, Vivir en Nueva Espana. .., p. 17.
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ser ascendido al Consejo de Indias. En un pasaje de su Politica In-
diana de 1648, denunciaba:

La ignorancia o mala intencién de los que no quieren que los crio-
llos participen del derecho y estimacién de espafioles, tomando
por achaque que degeneran tanto con el cielo y temperamento de
aquellas provincias, que pierden cuanto bueno les pudo influir la
sangre espafola de Espafa, y apenas los quieren juzgar dignos del
nombre de racionales.”

En los testimonios, memoriales y a veces obras de mds alcance
de los espanoles de la época, abundan observaciones sobre las su-
puestas especificidades de la sociedad hispanoamericana debidas a
su entorno. De ahi deriva una multitud de observaciones relativas al
fisico: sobre la tez de los criollos en alguna manera “condenada” con
el paso del tiempo y por el clima a oscurecerse como la de los indios,
sobre posibles influencias biolégicas desgraciadamente transmitidas
por la leche de las amas indias o negras, sobre la precocidad de los
nifios espafioles nacidos en Indias compensada de manera negativa
por el hecho de que los criollos morfan mds jévenes y solian padecer
de enfermedades mds difundidas entre ellos que entre los europeos.

En lo que a la moral se refiere, las consideraciones no eran mds
benévolas, muy al contrario. Los peninsulares denunciaban las ca-
rencias de la educacién americana, la falta de disciplina y esfuerzo,
la desidia que se notaba en los nifios y jévenes cuando los ponian
a estudiar. No pocos observadores vefan esa ociosidad como una
consecuencia de la “abundancia de la tierra”, de las facilidades que
brindaba ésta con generosidad, pero insistian también en sus con-
secuencias incluso para la salud, por ejemplo, el sevillano Juan de
Cérdenas, que ejercié la medicina en Nueva Espafia.?

Otro problema era el de la llamada “libertad”; el comporta-
miento sexual a menudo denunciado con palabras y precisiones

2 Solérzano Pereira, Politica Indiana, lib. 11, cap. xxx, nim. 5.
3 Cérdenas, Problemas y secretos. .., pp. 171-175.
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mds o menos evocadoras o directas, y signo, segin sus detractores,
del decaimiento moral de la sociedad colonial.

No pocos testimonios contempordneos insisten sobre estos as-
pectos de la vida en la sociedad hispanoamericana en la medida en
que emanan de peninsulares (viajeros, funcionarios o eclesidsticos
de diversos niveles jerdrquicos) que se juzgaban bien posicionados
para poder observar, interpretar y juzgar las diferencias y por lo
menos los matices entre las pricticas europeas y americanos.

Dados los prejuicios peninsulares se puede plantear una pre-
gunta. En los estudios actuales sobre la vida cotidiana, cuando se
utilizan esas descripciones de los comportamientos y relaciones so-
ciales de la época, esos textos se presentan efectivamente como de-
finitorios, pero, ;qué valor se les puede dar, para saber realmente en
qué medida y de qué manera era “diferente” lo que pasaba en Amé-
rica de lo que se daba en Espana, o en Europa en la misma época?
Unos ejemplos: basdndose en afirmaciones de la época, se ha insis-
tido repetidamente sobre el hecho de que las separaciones conyu-
gales, divorcios o nulidades de matrimonios, se habian convertido
en América en uno de los rasgos més peculiares de la sociedad del
eximperio a raiz del decaimiento de los valores conyugales y dado
el comportamiento de muchas mujeres. ;Serd cierta esa afirmacién?

Este tema ha sido muy estudiado en bastantes regiones del im-
perio. No es el caso en la Peninsula ibérica como para poder hacer
comparaciones verdaderamente significativas. Hay mds. Las pocas
comparaciones que se pueden hacer no muestran diferencias evi-
dentes en el contenido de los expedientes entonces reunidos para
conseguir esas separaciones ante la justicia eclesidstica. En cuanto
al cotejo del niimero de solicitudes conservadas, que permitiria afir-
mar que efectivamente las mujeres pedian separarse de sus esposos
con mucha mis facilidad en América que en Espana, es un elemen-
to de dificil manejo y tal vez enganoso, dado que la conservacién
de esos documentos en los archivos eclesidsticos pudo haber sido
bastante diferente en Europa y América.

De la misma manera, los estudios que se han hecho en Espana
sobre la situacién de la mujer durante el llamado Siglo de Oro tien-
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den a demostrar que situaciones y actitudes notables, a veces pre-
sentadas como propias de la América colonial, no lo eran tanto en
la medida en que correspondian a realidades bien asentadas en la
misma Peninsula y mds generalmente en Europa. Nos referimos al
respecto, por ejemplo, a la obra de Marilé Vigil, en un campo bas-
tante estudiado en América, el de los conventos de monjas, su es-
tudio “Conformismo y rebeldia en los conventos femeninos de los
siglos xv1y xvir’.

Alli bien se ve que la resistencia sorda y tenaz de las mujeres
frente a las multiples facetas de la dominacién masculina (lo que
James C. Scott llamaria su discurso oculto) no se daba sélo en Amé-
rica. Las supuestas desviaciones mujeriles de pricticas denunciadas
en las diferentes provincias del antiguo imperio americano tam-
bién existian en la Europa de la época, como demuestran en la Pe-
ninsula, sin tener que acudir a archivos, las innumerables denun-
cias de moralistas, tedlogos e inquisidores de la época.

Los testimonios de los contempordneos al respecto deben tam-
bién utilizarse con prudencia. En 1681 hubo en Lima una gran
crisis provocada por los gravisimos sucesos que tuvieron lugar du-
rante el capitulo provincial franciscano, a raiz de los enfrentamien-
tos entre los frailes peninsulares y el comisario general, por una par-
te, y los frailes criollos, por otra, en torno a la imposicién de la
alternativa de oficios entre ambos bandos. Por orden del virrey
la tropa llegé a cercar al convento y dispar6, matando a un joven
religioso peruano que trataba de huir por una ventana. Su cuerpo
fue paseado por las calles en medio de una emocién colectiva inau-
dita que polarizé y agudiz6 aiin mds la tirantez entre ambos grupos.

Varios testigos insisten en que las tensiones llegaron hasta el
mismo seno de las familias donde habia peninsulares y criollos y en
particular que esa crisis hizo aumentar de manera repentina e im-
portante el nimero de solicitudes de divorcios. Esta afirmacién no
es en absoluto confirmada por el examen cuidadoso de la docu-
mentacién de la época.

Otro aspecto es el de las relaciones /ato sensu en las familias. Se
ha insistido en los papeles respectivos de hombres y mujeres, en la
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cuestion de la paterna potestad, en el tipo de comportamiento que
los jefes de familia podian tener con las “mujeres de servicio”, en la
cohabitacién bajo un mismo techo de hijos nacidos del matrimo-
nio y otros habidos extramaritalmente, etc. Esta era una realidad
sin duda favorecida por el estatuto de la servidumbre de origen in-
digena, mestizo o negro. Pero no era exclusiva del mundo colonial,
puesto que existian entonces en Espafia situaciones parecidas, per-
mitidas y encubiertas por el sistema de jerarquizacién social de la
época, y manifiesta en las realidades de esos ntcleos familiares he-
redados de la sociedad feudal, cuyo modelo habia pasado a Améri-
ca sin mayores cambios.

Con la intencién de deslindar caminos nuevos, divisar campos
por profundizar o precisiones que aportar para la historia de la vida
cotidiana en lo que fue el imperio espafol, parece, pues, prioritario
llegar a una definicién mds precisa de lo que se podria llamar la
colonialidad de la vida cotidiana americana de la época, haciendo
comparaciones fundadas y valederas con lo que se daba entonces
en la Peninsula.

Por muy curiosa, y quizd atrevida, que pueda parecer tal obser-
vacion, este trabajo queda en gran parte por hacer. Quizd esto se
deba al hecho de que para contrarrestar los ataques peninsulares,
los textos criollos estaban construidos sobre la demostracién de que
su sociedad defendia, mantenia y ostentaba una hispanidad sin
falla ni alteraciones. Tal era el sentido, y el fin, de todos los textos
criollos que insistian tanto sobre la belleza, riqueza, cultura y san-
tidad de las ciudades americanas y de la vida que en ellas se llevaba,
que en todo no sélo eran comparables con las mds grandes ciuda-
des de Espana e incluso de Europa, sino que las sobrepasaban:

No tiene Lima que envidiar las glorias de las ciudades antiguas
porque en ella se reconoce la Roma santa en los templos y divino
culto, la Génova soberbia en el garbo y brio de los hombres y mu-
jeres que en ella nacen, Florencia por la apacibilidad de su temple,
Mildn populosa por el concurso de tantas gentes como acuden a
ella, Lisboa por sus conventos de monjas, musica y olores, Venecia
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rica por las riquezas que produce para Espafa y liberal reparte a
todo el mundo, Bolonia pingie por la abundancia del sustento,
Salamanca por su florida universidad, religiones y colegios.*

El criollismo del siglo xvi1 fue sin duda un proto-americanismo
exaltado pero también un hispanismo exacerbado, y entre los dos,
el estudioso de la vida cotidiana tiene a veces dificultades para cali-
brar en lo que ve y trata de analizar lo que correspondia a cada uno,
y cémo el primero se diferenciaba del segundo a la vez que entraba
con él en una suerte de aleacién propia que precisamente es la que
nos interesa en la perspectiva de la busqueda y definicién de una
identidad criolla libre de prejuicios y mds exactamente delineada
con relacién a sus origenes y modelos. En todo caso, y si aceptamos
las escandalizadas opiniones sobre la mayor libertad de costumbres
en el mundo americano, sélo podemos celebrarlo y aplaudirlo.

EL ACERCAMIENTO NECESARIO
A LAS REGIONES MARGINALES

Los estudios sobre la vida cotidiana en los Andes centrales adole-
cen también hasta ahora de otro cardcter. Por razones muy com-
prensibles vinculadas con cuestiones relativas a la abundancia o
escasez de fuentes, han sido y siguen siendo esencialmente capita-
linos, esto es, limenos, lo cual no debe parecer extrafio dado el peso
enorme en todos los aspectos de Lima. De hecho, lo que sabemos
sobre ciudades provincianas, Trujillo, Arequipa, Quito, son a me-
nudo datos mds bien aislados que se pueden ir espigando o estdn
indicados como de pasada a propésito de temas otros que los de la
vida cotidiana. Algo mds documentado estd lo que sabemos de
Cuzco “cabeza de los reynos del Pert”, pero no se puede decir tam-
poco que la vida cotidiana en la antigua capital de los incas haya
llamado la atencién al respecto de manera sistemdtica.

4 Cérdoba Salinas, Zeatro de la santa Iglesia. .., p. 27.
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Durante mucho tiempo los censos eclesidsticos o fiscales mues-
tran que esas “ciudades de espanoles”, segtin la terminologia de la
época, eran muy poco pobladas. Contaban escasamente con varios
centenares, mds tarde con unos cuantos miles de vecinos espano-
les. Indudablemente esa escasez de poblacién incidia en el cuadro
de vida, en los medios de los que disponian sus habitantes, en la
forzosa proximidad en que vivian sus diversos componentes étni-
cos. Pero hay mds. Desde fecha muy temprana, algunos observa-
dores notaron que no todos los espanoles del virreinato vivian en
ciudades por pequenas que fuesen. Durante el largo viaje que hizo
por el Alto Pert, esto es la parte andina de la actual Bolivia, el vi-
rrey don Francisco de Toledo apuntaba el 30 de noviembre de
1573 en una carta al rey:

En esta provincia, ay mucho nimero de espafioles poblados y que
viben en sus chédcaras como refiero [...] donde con algunos pocos
de yndios que cada uno a podido recoger, biven con libertad y en
tanto barbarismo y sin doctrina, que ay poca diferencia de los
amos a los criados.’

El famoso virrey fue aparentemente tan impactado por ese as-
pecto que, en la larga memoria que redactd para su sucesor a la
hora de regresar a Espana, volvié sobre ese aspecto e insisti6 en
que, en las zonas mds alejadas y aisladas, los espanoles “quedan bar-
barizados con los mismos indios pobladores de ellas”.® Apenas un
poco mis tarde, en otra regi6én del virreinato, en Nueva Granada,
el oidor Venero de Leiva no vacilaba en escribir, a propdsito de las
regiones més desfavorecidas, que en ellas “los espafioles se vuelven
yndios y mueren como ellos”.”

Con el paso del tiempo, esas situaciones distaron mucho de
mejorar, en particular en las zonas més alejadas cuya economia su-

> Levillier, Gobernantes del Perii. .., p. 276.
¢ Coleccion, t. 1, p. 81.
7 Archivo General de Indias, en adelante aai, s.f. Santa Fe, 188.
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fria, por ejemplo, del agotamiento de vetas mineras que durante
algin tiempo habian dejado pensar que la bonanza se prolongaria.
Este fue el caso, por ejemplo, de la ciudad de Nat4, en la Real Au-
diencia de Panamad. Ya desde los afios de 1590-1595, los espanoles
habian abandonado sus casas para ir a vivir en sus tierras que s6lo
dejaban una vez al ano para asistir a su tinica misa anual.* Ademds
tenfan que cultivar ellos mismos sus propiedades, lo que, en la men-
talidad de la época, era una senal manifiesta de envilecimiento.’
Veinticinco afios mds tarde, en 1634, otro funcionario, Sebas-
tidn Hurtado de Corcuera, precisaba que por falta de medios los
blancos pobres de la regién enterraban a sus hijos muertos sin ce-
remonia y fuera de la presencia del cura.'® En la segunda mitad del
siglo, la situacién no mejoraria. En 1661, el propio obispo de Pa-
namd puntualizaba en cuanto a los espanoles de su didcesis:

Es [gente] pobre que no tiene igual en lo que he visto y oydo de
Espana y de las Yndias[...] viven muchas familias de espanoles
derramadas por los campos en unas choguelas de paja (que lla-
man bujios), desnudos, sin camas ni mds comida que pldtanos
verdes que les sirven de pan, unas malas cecinas de vaca y la leche
que sacan dellas, por estarse ociosos, huyendo del trabajo..."

En 1678, el licenciado Fernando Paniagua, de vuelta de una
inspeccién en la regién de Veragua, daba una imagen desoladora
de la tinica “ciudad” del distrito, Santiago de Veragua.

Sélo la iglesia estaba techada con tejas. En cuanto al resto de
los edificios:

Son hasta diez buxios pequenos cubiertos de paja y las paredes
de embarrado, sin puertas ni avitadores por que sdlo viven tres o

8 Relacién de Panamid, 8-VI-1608, ac1, Panami, 15.

? Carta del gobernador de Veragua del 26-1V-1608 (aG1, Panamd, 29) y
otra del cura y del cabildo de Natd (10-V-1609, aG1, Panamid, 30).

10 Descripcién de Hurtado de Corcuera, 7-VII-1634, aG1, Panamd, 19.

! Relacién del obispo de Panamd, 28-111-1661, aGr, Panam4, 101.
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cuatro vecinos y el cura dentro de la ciudad cuias calles y plaza se
equivocan en la yerba con los campos donde viven los demds veci-
nos que aun no llegan a ciento cincuenta, reducidos a la miseria de
un bollo de maiz y un poco de leche de que se sustentan, y los mds
acomodados afiaden a su alimento algtin tazajo de las poquillas
rezes de ganado mayor cuia leche es su mds ordinario alimento.'?

Sélo tenian vestidos de pano grueso de fabricacién local, lla-
mado cotence, y sus actividades no les dejaban ningtin ingreso (“al-
gunas vacas que cada dia van disminuyendo y unas cortas razas de
maiz de que se mantienen sin alcanzarles otras cosas”.'?

En regiones menos marginales la situacién no era mds alenta-
dora. En Nueva Granada, en 1680, Zaragoza no tenia mds que 18
vecinos “de una vanidad tan fantdstica como ruidosa”, aunque la
ciudad “ya no [tenia] aspecto de reptiblica” y para prueba de ello
nadie queria ser alcalde. En 1678, el cabildo de Céceres insistia so-
bre “el acabamiento y retrazo” que padecian sus habitantes, en fin,
los poquisimos que todavia quedaban, pues ya no eran mds que
seis. Por las mismas fechas, en Muzo, los cabildantes detallaban al
rey los males y flagelos que los estaban azotando desde hacia gene-
raciones: las guerras contra los indios, las epidemias, las invasiones
de insectos destructores, gusanos y saltamontes. Para colmo, los in-
dios encomendados estaban en via de desaparicién. La consecuen-
cia de este panorama desolador era que también alli los espafioles se
vefan en la precisién de “labrar personalmente” sus tierras.'

Si pasamos a las inmensidades del sudeste del virreinato, abun-
dan igualmente los testimonios desoladores. En 1613, el goberna-
dor del Paraguay, Francisco de Alfaro, escribi6 al rey para llamar su
atencién sobre la extremada pobreza y el abandono de los vecinos
de los villorrios espanoles de la regién," y poco después fray Anto-

12 Relacién de Fernando Paniagua, 31-XI1-1678, act, Panamid, 26.

13 Idem.

4 Véanse cartas del gobernador de Antioquifa, 18-VI-1680, ac1, Santa
Fe, 1678 y del cabildo de la ciudad, 7-1-1679, acr, Santa Fe, 65.

15 Por ejemplo, su carta del 15-11-1616, act, Charcas, 19.
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nio Vizquez de Espinosa, en su Compendio y descripcion de las In-
dias occidentales, en general bien informado, describia a los blancos
de la regién como “semejantes a bérbaros en exilio”, sin la asisten-
cia y auxilio de curas durante afos, sin ningtin producto europeo
para su mantenimiento, obligados a vestir como los indios y como
ellos a dormir en hamacas.'®

En el Rio de la Plata y el Tucuman vecinos, a lo largo de todo
el siglo xv11, las autoridades no cesaban de llamar la atencién del
Consejo de Indias y de la Corona sobre las condiciones en que vi-
vian los vecinos de las pocas ciudades existentes. En 1619, el pro-

pio cabildo de Buenos Aires los pintaba asi:

Lexos de todo comercio son tan pobres y nesesitados de lo forso-
so para la vida umana como se conoserd de la sustancia de las
haciendas que sélo consiste en unas miserables alajas tan limita-
das que son muy raros los que con alguna comodidad pueden
pasar [...] muchos de los vecinos de mds quenta destas provincias
y sus mujeres e hijos uzan unas vestiduras largas de lana tosca por
no llegar a mds su caudal, traje umilde..."”

En visperas del siglo xvii1 (1699), el obispo del Tucuman di-
bujaba un cuadro desolador de las condiciones de vida de sus fieles
espafioles que vivian fuera de los poblachos de la diécesis y era muy
pesimista en cuanto a ofrecerles el mds minimo socorro moral:

Son rancherias escondidas entre montes y balles, sin comunica-
cién ni trato humano unos con otros y consiguientemente impo-
sibilitados a ser doctrinados, ni aun se les puede administrar los
sacramentos por que los curatos son de sesenta o cingiienta le-
guas de largo y otro tanto de ancho, sin tener lugar fixo donde
asista el cura y acudan a la ensefianza los espafnoles y mestisos.'®

1© Vizquez de Espinosa, Compendio y descripcion, 22 parte, lib. v, cap. 43.
17 Informacién del cabildo de Buenos Aires, 10-1I-1619, aci, Charcas, 33.
'8 Informe del obispo de Tucumdn, 10-XII-1699, act, Charcas, 137.
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Por no multiplicar ejemplos de ese tipo, citaremos un tltimo
caso, el del obispado de Santa Cruz de la Sierra, en el Oriente hoy
boliviano. Cuando en 1650 el nuevo prelado llegé a la tnica ciu-
dad de su didcesis, San Lorenzo de la Barranca, escribi6 una larga
carta detallada a las autoridades que le habfan nombrado para in-
formarlas de su toma de posesion. Su cabildo catedralicio no con-
taba sino con dos miembros, el dedn y el arcediano, cuyos ingresos
eran ademds casi nulos. Las casas de los vecinos, cubiertas de cor-
teza de palmeras, se cafan a pedazos por el efecto conjunto de la
constante humedad y del excesivo calor. Las enfermedades eran
frecuentes.

La ciudad estaba desprovista de todo (“no ay pan, ny vino, ny
ropa, ny médico, ny medicinas...”). Las actividades se encontra-
ban reducidas a lo mds minimo, no habia moneda y los artesanos
tradicionales habian ido a ejercer sus oficios en lugares de mds
tréfico (“solo tuve noticia de que avia un herrero”). El aztcar, la
miel, el arroz, el maiz y el algodén sélo se producian a una escala
infima, por falta de brazos, pero sobre de todo de circuitos comer-
ciales que permitieran valorizarlos.

Por si fuera poco, la ciudad espafnola mds cercana, Mizque,
distaba ochenta leguas “por un mal camino solitario y peligroso”
propicio para las emboscadas de los indios y tan estrecho que las
personas sélo podian transitar de una en una en lo que era més
bien un sendero (una trocha) cubierto por la selva. En 1708, una
carta escrita por uno de los sucesores del prelado a la vuelta de una
visita episcopal muestra que las cosas no habian cambiado mucho
en esas comarcas ‘como abandonadas del mundo”.?®

A finales del siglo xvi1, en 1698, el obispo de Trujillo en el
Pert, cuya didcesis no era, ni mucho menos, de las mds aisladas ni
de las peores, escribia al respecto: “Yo afirmo que no sélo los indios
son neodfitos sino los mestizos, mulatos y muchos blancos [...] aun-

1 Sobre esos problemas, véase, mds tarde, cartas del cabildo de San Loren-
zo de la Barranca, 25-VII-1669, del obispo, 20-11-1669, a1, Charcas, 59,
una relacién del bachiller Gabriel Gonzélez de la Torre, Mizque, 22-111-1674,
Archivo Nacional de Bolivia, C 1906, y 15-XI-1650, acr, Charcas, 139.
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que en riguroso significado no lo sean [...] los mulatos, mestizos y
aun blancos viven como brutos”.?

La actual historia de la vida cotidiana no puede contentarse
con esas observaciones dispersas, impresionistas y que ademds de-
ben leerse a través del filtro que necesitan esas correspondencias a
menudo encaminadas, de una manera o de otra, a conseguir ayu-
das o exenciones de las autoridades. Sin duda alguna, en compara-
cién con las grandes urbes sobre las cuales son numerosos los testi-
monios, abundante y diversa la documentacién oficial, es mucho
mis dificil tratar de entrar en los detalles definitorios y el entrama-
do significativo de la vida cotidiana en esas pequenas comunidades
alejadas, pobres y que para el andlisis presentan todas las caracteris-
ticas, y dificultades, del acercamiento a la llamada “la gente sin
historia”. Uno de los acervos documentales mds esperanzadores al
respecto puede ser constituido por las visitas que los obispos, o sus
candnigos, hacian de tiempo en tiempo en sus respectivas didcesis
de parroquia en parroquia.

El estudio de la vida cotidiana en esas regiones alejadas, y desde
muchos puntos de vista abandonadas o ignoradas, es sin embargo
de enorme interés en la medida en que nos acerca a un aspecto poco
estudiado, el de la “pobreza blanca” de los perits blancs, para em-
plear una expresion del Caribe francés de la época. La marginalidad
“de todos los colores”, como se la llamaba, ha sido estudiada en las
grandes urbes, en los barrios periféricos donde habitaban, muchas
veces en estrecha convivencia, elementos sociales de origenes muy
diversos, pero en condiciones pricticamente semejantes.

A la inversa, poco o nada sabemos de aquellos espanoles, pe-
ninsulares o criollos, que, aunque trataban de mantener en su com-
portamiento social las reglas y normas imperantes en el mundo
colonial, estaban desprovistos de los medios que se lo permitian y
no podian sino tener una conciencia muy aguda de haber venido a
menos y de haber perdido mucho de lo que los distinguia en la so-
ciedad colonial de la gente de varios colores.

20 Relacién del obispo de Trujillo, 13-XII-1698, Act, Lima, 304.
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Esas pequenas poblaciones tenian todos los elementos distin-
tivos de lo “espafol”: la traza en cuadras, la plaza mayor con su
iglesia, el cabildo y a veces la casa del corregidor. Tenian conventos
de frailes, a veces varios, pero que no llegaban a abrigar y atin me-
nos a sustentar el nimero minimo de religiosos previsto por las
propias érdenes y mds tarde exigido por la Corona. Algunos inclu-
so podian tener un convento de monjas, pero donde era muy difi-
cil, por no decir imposible, hacer respetar las reglas de la clausura
mondstica en todas sus exigencias y sus detalles.

Esa “pobreza blanca” en las zonas alejadas nos acerca a otras
facetas de la identidad y del ser de amplios sectores de la poblacién
de origen espanol. Eso es valedero en particular en lo que se refiere
a su convivencia con los dominados del mundo colonial y a lo que
podriamos llamar su aculturacién al ambiente americano, a su aco-
modacién a normas de vida y practicas sociales nuevas. Todo esto,
por supuesto, iba en contra de la voluntad bien marcada en la so-
ciedad de no transgredir toda una serie de marcadores sociales que
distinguian lo espanol de lo indigena.

Dicho de otra forma, los “espanoles” de esas comarcas lejanas,
aisladas y pobres sin duda presumirian mucho de su ascendencia
europea, pero sus condiciones de vida estaban en contradiccién
con esa misma presuncién. Esto valia para toda una serie de mar-
cadores sociales de la vida cotidiana: el vestir (con el uso de pren-
das tipicamente americanas, como hemos visto en algunas citas, y
que se parecian bastante a las de los indios), la comida y consumos
diversos (maiz en vez de trigo, coca, chicha en lugar de vino), el
idioma con la utilizacién de lenguas indigenas que se revelaba in-
dispensable en la vida diaria y que ademds con la convivencia de las
nodrizas indigenas no pocas veces se transformaban en el idioma
“materno” de muchos criollos.

Ese mestizaje cultural /ato sensu (sélo que de los indigenas a los
blancos) era la faceta en alguna manera exacerbada del proceso de
criollizacién que tanto denunciaban los nacidos en Europa que lo
denigraban. Era la forma mds llamativa, y quizds exagerada, que
hacia que algunos espanoles de América (en este caso del virreinato
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peruano) dejaban de serlo, para retomar el titulo impactante de un
libro fundamental sobre el tema.*!

La borrosidad de ciertos estatutos, la porosidad de muchas si-
tuaciones, la esfumacién de limites diferenciadores, hicieron que
la taxonomia (decirse blanco, ser llamado mestizo, presumir de
criollo, etc.) viniera a ser lo tnico tangible en lo definitorio dentro
de esa sociedad que vivia su momento con casillas y normas de otra
época, aquélla en que todavia no existian las realidades nuevas sur-
gidas de la propia convivencia americana y de la fuerza de su im-
pronta.

Ese tipo de realidades habria de pesar bastante en el siglo
xv1ir, cuando los equilibrios tradicionales del mundo colonial
empezarfan a mostrar su obsolescencia y mds atin cuando en el
mismo seno de la sociedad se habrian de manifestar cuestiona-
mientos a veces violentos, cuyos participantes no segul'an siem-
pre las consabidas y seculares fronteras internas de la conviven-
cia colonial.

Con su acostumbrada perspicacia, Humboldt habia captado el
problema al hablar de esos blancos cuya tnica riqueza era presumir
de serlo y que por lo tanto en el nuevo contexto nacido de la Inde-
pendencia tendrfan como dnico norte la defensa de los privilegios
que ellos crefan vinculados con su pertenencia a un rango prefe-
rente en la “pigmentocracia” colonial.

UN TEMA POR INVESTIGAR: LA VIDA COTIDIANA
EN LAS COMUNIDADES INDIGENAS COLONIALES

Ya que de alguna manera lo anterior estd relacionado con el mun-
do indigena, no se le puede olvidar en ese panorama de los estudios
sobre la vida cotidiana en el virreinato. No deja de ser el “pariente
pobre” de éstos. La vida cotidiana de los llamados indios es relati-
vamente conocida cuando se trata de aquellos que convivian con

2 Alberro, Del gachupin. .., passim.
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los espanoles, en los barrios marginales de las ciudades, en el mun-
do artesanal o las actividades mineras, en las haciendas donde esta-
ban adscritos de manera definitiva, como yanaconas, conciertos o
hua.vz’pungueros, o} temporal, como mitayos.

Por esa misma razén estd muy bien documentada la vida coti-
diana de la poblacién negra esclava o libre, en la medida en que
tanto en haciendas como en los empleos domésticos vivia inmersa
en la sociedad espafiola y en sus mismas casas y familias cuando
pertenecian al mundo de la servidumbre.

Pero de la vida cotidiana en los pueblos indigenas bien poco se
sabe, con la excepcién de la vida religiosa en las doctrinas. Se han
estudiado bastante y de manera detallada muchos aspectos: tipos
de relaciones jerdrquicas del doctrinero y sus feligreses, obligacio-
nes econdémicas, actuacion de los curacas, ritmos de vida, caracteres
de los rituales religiosos, posible sincretismo, etc. Los escritos de los
propios doctrineros o de sus numerosos detractores, las visitas epis-
copales, las numerosisimas quejas de los feligreses y las campanas
de extirpacion de la idolatria han aportado al respecto una docu-
mentacién rica, matizada segin las regiones, incluso las m4s retira-
das. Pero una vez mds se trata de aspectos de la vida en los pueblos
indigenas conocidos por su relacién con el mundo hispano.

De manera en cierta medida paradéjica, lo mismo pasa en las
zonas de frontera donde conocemos relativamente bien las evo-
luciones del otro lado, de la parte indigena, gracias a los estudios
fronterizos. Pensamos aqui en los trabajos de Thierry Saignes sobre
los chiriguanos, los de Guillaume Boccara sobre los mapuches, mds
recientemente los de Jaime Valenzuela sobre los cautivos residentes
en las ciudades. Trataron de reevaluar la vida de los indigenas a
partir de las dindmicas que entre ellos surgieron y se desarrollaron
frente a la presién colonial, a menudo en un contexto de etnogé-
nesis que se produjo entre las diferentes etnias a lo largo de la con-
frontacién secular con la sociedad hispano-criolla.

En cambio, a pesar del trabajo de los especialistas, etnohisto-
riadores y antropélogos, bien poco sabemos de la vida cotidiana en
los ayllus tradicionales andinos fuera de los cambios “hispanizado-
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res” que se les impuso a finales del siglo xv1 en las nuevas reduccio-
nes, sobre todo a partir de las grandes reformas del virrey Francisco
de Toledo.

Las mds veces, para entender lo del pasado colonial, el historia-
dor debe recurrir a descripciones recientes (siglo xx) de las comu-
nidades para tratar de intuir cémo se desarrollaba la vida en ellas
durante los siglos coloniales, con el riesgo del anacronismo y con
base en la creencia, sin lugar a dudas errénea, de que esas socieda-
des no habian evolucionado mucho, como lo invalidan, por otra
parte, muchas constataciones.

El interés suscitado por el estudio de la vida cotidiana en los Andes
coloniales ha ensanchado de manera muy afortunada el conoci-
miento de esa época. Reforzado, por ejemplo, por investigaciones
que tenfan en un comienzo otras intenciones (pensamos, entre
otros, en los trabajos sobre género), ha precisado y profundizado el
panorama de esa sociedad mucho tiempo presa de una visién cos-
tumbrista en la que se complacia el limenismo triunfante del que
Ricardo Palma fue el mejor representante.

Si bien sus logros son evidentes, la historia de la vida cotidiana
colonial en el antiguo virreinato del Pert tiene que enfrentarse con
retos desde hace mucho existentes pero cuya importancia tal vez no
se ha calibrado con el suficiente énfasis. El presente trabajo ha tra-
tado de deslindarlos y de mostrar cémo se podria llegar a una re-
constitucién mds completa de esos aspectos de la polifacética socie-
dad colonial.
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EL DESGASTE DE LA MENTALIDAD BURGUESA:
DE LO PUBLICO A LO PRIVADO
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Durante la segunda mitad del siglo x1x y principios del xx, entre
la élite social y politica de México se expandié ampliamente la men-
talidad burguesa con todos sus valores, entre los que destacaban la
estricta separacién entre lo publico y lo privado y la visién negativa
de este ultimo." En este texto quisiera reflexionar sobre cémo dicha
mentalidad de dmbitos separados y de negacién por completo de
lo privado se consolidé en la segunda mitad del siglo x1x, cuando
México se insert6 plenamente en el capitalismo. Poco a poco, en el
siglo xx, el disimulo de lo privado se fue desgastando junto con la
propia mentalidad burguesa, hasta entrar en una verdadera deca-
dencia hacia mediados de la centuria.

! Utilizo la nocién de mentalidades de José Romero, quien las consi-
dera un vasto caudal de ideas asumidas, vividas y operantes que primero
se viven y luego pueden ser objetivadas, pero que se constituyen en con-
dicionantes de los juicios de valor de la conducta y opiniones sobre lo que
es bueno o malo. La mentalidad es el motor de las actitudes. También reto-
mo la propuesta de Romero para entender la burguesia, sus contradiccio-
nes y claroscuros de toda su historia: por un lado ha sido progresista, ur-
bana y ha promovido las libertades econémicas, mercantiles, politicas, de
matrimonio y de pensamiento; pero por otro, siempre ha estado asediada
por la mentalidad sefiorial, el tradicionalismo y el disconformismo. De
tal suerte que su devenir ha sido la dificil combinacién por lograr la cons-
truccién de una ideologia que fuese a la vez un proyecto para el futuro,
una interpretacién del pasado y que significase la justificacién en abstrac-
to de la realidad féctica. Véase Romero, Estudio de la mentalidad burguesa,
pp- 14-24.

(133]
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Por otro lado, no cabe duda de que la separacién de lo publico
y lo privado también afecté el quehacer de la ciencia histérica, pues
durante mucho tiempo se ha creido que estudiar la esfera de lo pri-
vado en las figuras publicas carece de importancia para las explica-
ciones de los procesos histéricos. Por ello, un segundo objetivo de
este texto es refutar dicho planteamiento y sugerir la importancia
de estudiar conjuntamente ambas esferas.

El periodo a estudiar abarca tanto el Porfiriato como la Revo-
lucién mexicana; sin embargo, el enfoque centrado en un proceso
cultural més que politico me lleva a plantearlo como una linea de
continuidad. Utilizo los procesos de divorcio de figuras de renom-
bre de la época para platear una propuesta inicial de cémo analizar
algunos aspectos de la esfera de lo privado en las figuras pablicas.
Explicar conjuntamente los procesos de divorcio junto con las de-
cisiones politicas ayuda a mejor comprender la experiencia ptblica
de los personajes de renombre de nuestra historia.

El 29 de diciembre de 1914, en una de las etapas de mayor
confrontacién de la Revolucién mexicana, Venustiano Carranza
emitié en Veracruz el primer decreto que reformé el divorcio vin-
cular, con ruptura total (ahora si) del vinculo conyugal.” Durante
mids de un siglo estuvo presente la duda de por qué legislar el divor-
cio cuando estaban ocurriendo las reformas mds importantes del
México contempordneo, como las vinculadas a salarios, horarios
laborales y libertad sindical de los trabajadores, el reparto agrario
y la creacién del ejido, o aspectos fundamentales de la educacién
laica. Algunos han dicho que Venustiano Carranza lo legislé para
su propio beneficio, aunque si bien es cierto que él tuvo una aman-

% Por divorcio vincular se debe entender aquel que disuelve el matrimo-
nio y deja en libertad a los excédnyuges para volverse a casar libremente. En
la historia de nuestro pais, desde el Tercer Concilio Provincial Mexicano en
1585 hasta la Reforma Liberal en 1859, el tnico divorcio existente fue el
eclesidstico, que solo autorizaba la separacién de los esposos pero no disolvia
el matrimonio. Aunque el 28 de julio de 1859 Benito Judrez secularizé al
matrimonio y decreté el divorcio civil, se mantuvo el principio de la indiso-
lubilidad del matrimonio hasta la Revolucién mexicana.
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te llamada Ernestina Herndndez, con la que se llevaba mucho me-
jor que con su esposa Virginia Salinas, él nunca buscé el divorcio
y en las fuentes no existe ningtin registro de algin divorcio. De
cualquier manera, no cabe duda de que para contestar dicha inte-
rrogante es necesario vincular lo publico con lo privado.

Al indagar mds y mds en las diversas causas de esa reforma, re-
sulta que el primer hombre publico, muy cercano a Carranza, que
se divorcié en 1915, a los pocos meses de la reforma, fue Félix Ful-
gencio Palavicini, intelectual de renombre, fundador de £/ Univer-
sal, quien durante toda su vida negé su divorcio e incluso trat6 de
poner un manto de silencio en torno a su vida privada.’ Podria
parecer irrelevante reflexionar sobre las razones por las cuales un
politico mexicano del cambio de siglo intent6 ocultar su vida pri-
vada; sin embargo, al revisar parte de la historia de ese periodo,
resulta que la gran mayoria de los politicos de la época mantuvie-
ron una gran secrecia sobre su vida privada. ;Por qué tanta preocu-
pacién por ocultarla? La respuesta a esta interrogante estd vincula-
da con la visién negativa que se tenia de lo privado, asociado con
el mundo de las emociones y su expresién, cuyos comportamien-
tos debian ser negados o cubiertos con un velo de discrecién, pues
supuestamente lo relevante para la historia de aquella época eran
los discursos y las acciones publicas en las que aparentemente no
intervenian ni las emociones espontdneas ni los intereses privados,
sino sélo juicios razonados. ;Qué se entendia por publico y priva-
do en la época senalada?

Sin lugar a duda son categorias histdricas que se han ido trans-
formando en los tltimos siglos en Occidente. Como senala Michael
Warner, no existen los dmbitos inmutables de lo publico o lo pri-
vado y mds bien en la historia del pensamiento han sido conceptos
bastante complejos y muy cambiantes, aplicindose para muchos
dmbitos y espacios; no cabe duda de que son inmanentes a una mul-
titud de normas e instituciones de la vida moderna. Por lo tanto,
hablar de publico y privado sobrepasa lo espacial, no se trata de decir

3 Garcia Pena, Un divorcio secreto. ..
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que la casa es privada y la oficina publica, por ejemplo, sino que
mds bien se ubican en multiples relaciones y cambiantes contextos
sociales.”

Ante todo, lo ptblico se asocia con el Estado, pero también con
lo abierto; a lo largo de las distintas épocas histéricas se ha vincu-
lado con el 4gora de la Grecia clésica, las entradas triunfales roma-
nas, las cortes medievales, las fiestas barrocas, los salones y cafés de
la Tlustracién dieciochesca, la opinién publica de la prensa deci-
mondnica, y todas las transformaciones de la cultura de masas y los
medios de comunicacién masiva del siglo xx. Pero lo ptblico tam-
bién puede ser entendido como lo impersonal, lo popular y lo di-
fundido.

Por su parte, la nocién de dmbito privado se comenz§ a utilizar
mds claramente desde los siglos xv1 y xvi1, y con el desarrollo del
pensamiento liberal se relacioné con lo no estatal y la sociedad ci-
vil, la libre economia capitalista y su propiedad privada, la familia
nuclear y la expansién de la individualizacién. También se fue vin-
culando con lo restringido, lo personal, lo oculto y lo doméstico.
Para épocas mds recientes también se asoci6 con la intimidad y la
privacidad.®

Dentro de la complejidad de su polisemia un elemento funda-
mental de ambas categorias fue la transformacién que tuvieron en
la época contempordnea y la expansién de la modernidad. Si en el
antiguo régimen definian situaciones mds bien espaciales que cul-
turales, con la llegada de la modernidad y la difusién de la cultura
burguesa, lo ptblico y lo privado se convirtieron en relaciones so-
ciales y cobraron gran relieve al transformarse en elementos funda-
mentales de la vida cotidiana, la estructura mental y la construc-
cién de la subjetividad.

Ademds de su polisemia, otra caracteristica de ambas catego-
rias es que se entremezclan continuamente; como dice Ernesto Gar-

“ Warner, Piblico, piiblicos, contrapiiblicos, pp. 23-29.
> Garcfa Canclini, “Pablico-privado...”.
¢ Warner, Piblico, piiblicos, contrapiiblicos, pp. 23-29.
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z6n, la mayoria de las cosas son privadas en un sentido y publicas
en otro.” Ninguna decision o espacio es absolutamente privado, en el
sentido de estar completamente fuera del alcance de la autoridad. En
muchos aspectos la esfera ptblica también es privada, como en las
tertulias que casi siempre han sido conversaciones privadas en es-
pacios abiertos. En un foro publico puede haber una discusién
privada entre dos o mds personas, pero si se difunde ampliamente
se convierte en opinién publica. En una comida privada en un res-
taurante se pueden tomar decisiones ptblicas muy importantes.
Un claro ejemplo de cémo ambas categorias se traslapan es el ma-
trimonio, que por un lado es privado, sobre todo lo relacionado
con el vinculo afectivo y la vida sexual, pero también publico cuan-
do involucra a la Iglesia o al Estado y se formaliza ante un parroco
0 un juez y requiere su registro parroquial o civil.®

Ahora bien, cuando aplicamos estos conceptos para compren-
der las vidas de las figuras publicas, la explicacién se vuelve mds
compleja, pues como senala Garzén, a medida que el papel del per-
sonaje adquiere mayores connotaciones publicas, la esfera de su
vida privada se va reduciendo, hasta que el limite entre lo ptblico
y lo privado llega a ser un difuso velo que no nos deja ver clara-
mente.” En los andlisis de la politica contempordnea, cuanto ma-
yor sea el poder de la figura publica, mayor es la necesidad de ac-
ceder a mds y mds informacién de su vida personal para conocer
su condicién moral. Pero con las figuras histéricas sucede lo con-
trario, pues durante mucho tiempo se mantuvo ese valor de la men-
talidad burguesa de ocultar todos los actos privados. Por eso po-
dria ser relevante llevar el andlisis de lo privado al estudio de las
figuras publicas del pasado, para asi conocer la totalidad de sus
personalidades. La historia de la vida cotidiana estaria incompleta
si no escribiéramos la historia privada escondida de las figuras pu-

blicas del pasado.

7 Garzon, Lo intimo, lo privado y lo puiblico, p. 20.
8 Escalante, £/ derecho a la privacidad, p. 22.
? Garzon, Lo intimo, lo privado y lo puiblico, p. 27.
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LO PUBLICO Y LO PRIVADO
EN CONTEXTOS SOCIALES MAS QUE ESPACIALES

Si retomamos la idea de que lo publico y lo privado son categorias
histéricas, es necesario explicar la sedimentacién de significados
que van dejando en cada etapa histérica. En particular propongo
construir una primera aproximacién al uso de dichas categorias
para México, entre la segunda mitad del siglo x1x y principios del
xx. Para lograr lo anterior utilizaré el modelo de Warner, quien es-
tablece los tres usos fundamentales de ambas esferas: el primero, se
emplean para explicar contextos sociales mds que espaciales; el se-
gundo, se aplican con distintos géneros de lenguaje que buscan
manifestar u ocultar sentimientos; y el tercero, su utilizacién se en-
tremezcla continuamente, por lo que los discursos no son clara-
mente diferenciados.'®

A continuacién intentaré aplicar dicho modelo para explicar
los procesos de divorcio de algunas figuras puablicas y las distin-
tas relaciones entre lo publico y lo privado. La primera utilizacién
de la dicotomia, en la segunda mitad del siglo x1x, tiene que ver
con el contexto de la plena insercién de México al capitalismo
industrial como nacién exportadora de materias primas. En di-
cho escenario se expandié entre la élite politica y social del pais
la mentalidad burguesa con su excesiva racionalidad y espiritu
de orden y célculo. Se tom6 la actividad econémica como para-
digma de todos los hechos sociales que giraron en torno a las
nociones de propiedad privada y cultura monetaria. Como nun-
ca antes, la posesién de capital se convirtié en pilar de la élite poli-
tica,'! asimilando el prestigio social con la riqueza y el valor sa-
crosanto del trabajo, la honorabilidad, el rango de la fortuna y las
relaciones.'? En esa tdnica, los politicos mexicanos llenaron su

YNarner, Piblico, piiblicos, contrapiiblicos, pp. 24-26.
! Rabi, “Reflexiones sobre la cultura burguesa...”.
12 Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, p. 141.
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vida publica de apariencias, convenciones y defensa a ultranza
del estatus."

La esfera de lo publico se centrd, sobre todo, en el Estado mo-
derno y su discurso nacionalista y patriético que buscaba la unién
de todos los grupos sociales, ademds de la difusién del pensamien-
to progresista.'* Es asf como lo publico y el Estado se expandieron
a casi todos los dmbitos de la vida e intentaron desplazar funciones
y competencias que anteriormente correspondian a los antiguos
cuerpos o grupos sociales del antiguo régimen. Entre la burocracia
y el gobierno mexicano se difundieron la empleomania y el aspi-
rantismo,"> ademds de los valores de la meritocracia y el éxito per-
sonal, politico y econémico. En dicho escenario cultural, los poli-
ticos mexicanos ajustaron su comportamiento a convenciones,
normas, actitudes y valores preestablecidos que rechazaban todo
comportamiento imprevisible o que expresara emociones intensas.
La ideologfa burguesa'® establecié una clara separacién entre lo
publico y lo privado e impuso una creciente negacién y desvalori-
zacién de este tltimo. Lo privado para las figuras pablicas mascu-
linas fue lo carente de importancia, era “lo que no tenia relevancia”
por ser egoista y emotivo. Asi, en la burocracia moderna se creé
una distincién normativa entre funcién publica y persona privada;
en el gobierno no debia existir el interés personal y en las discusio-
nes publicas no debia tratarse ningtin tema privado. Los personajes
histéricos para ser pablicos tenfan que hacer a un lado su interés
privado y la expresién espontdnea de emociones, y solo concen-
trarse en sus acciones publicas. Muchas figuras de renombre apren-
dieron a poner un velo de oscuridad en relacién a todo lo privado
y la mayoria de ellos consideraba a lo privado como algo negativo;

3 Benoist, “El burgués...”.

4 Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, p. 40.

5 Sanchez, La corrupcion administrativa en México, p. 238.

1 José Luis Romero define la ideologfa como un sistema de ideas que se
asignan valor de verdad absoluta en un sentido progresivo o proyectivo y el
futuro parece desprenderse del presente (véase Romero, Estudio de la menta-

lidad burguesa, p. 45.
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ya que casi todos los varones publicos se dedicaron a ocultar los
actos de su vida privada, sus intereses privados no debian ser abier-
tos a los ojos del escrutinio ptblico. Sin embargo, uno de los efec-
tos perversos de negar y “privar” de valor a la esfera privada fue que
se ocultaron los actos en los que hubo ciertos conflictos personales
en las acciones de las figuras publicas, por lo que algunas reformas
vinculadas al dmbito de lo familiar estuvieron directamente condi-
cionadas por los intereses privados de los politicos.

En la actualidad el conflicto de intereses ocurre cuando una
accién publica de interés primario para toda la sociedad puede
estar condicionada por un interés secundario de beneficio perso-
nal; aunque dicho conflicto no es en si corrupcién, puede llevar a
ella cuando sucede una situacién de riesgo objetivo. Por lo que
cada vez mds se insiste en establecer las situaciones de riesgo en las
que se contraponen o sobreponen los intereses personales con los
institucionales. En el presente lo que se busca es limitar las actua-
ciones de los servidores publicos asi como exigir una constante
rendicién de cuentas mediante mecanismos de atribucién de res-
ponsabilidades y sistemas de gestién de procesos. Pero para el pa-
sado, cuando lo privado era oculto y negado, ni siquiera se presta-
ba atencién a la coincidencia de intereses privados de un politico
con su participacién en la legislacién de reformas que supuesta-
mente eran emitidas para beneficio de toda la sociedad. No so-
lamente habia un vacio legal sino también un vacio cultural que
negaba la posibilidad de cualquier conflicto cuando habia una
probable concurrencia de intereses entre lo privado y lo publico.
Aunque si bien no lo podemos llamar corrupcién, considero que
su andlisis puede aportar algunos elementos para entender las ca-
racteristicas del uso y abuso del poder o del cargo en la época del
auge de la mentalidad burguesa. Es decir, la exaltacién de lo pu-
blico y negacién total de lo privado no solo aumenté las simula-
ciones sino que también pudo haber dado nuevas connotaciones
al problema histérico de la corrupcién en México. La élite politica
mexicana, al asumir la moral burguesa, se llené de falsos deberes
y obligaciones hipdcritas. El discurso patrio también se roded de
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fuertes lazos de fraternidad, compadrazgo y clientelismo que in-
vadieron todo el quehacer politico.

En relacién con el ocultamiento de lo privado y la simulacién
en el 4mbito colectivo, viene a colacién el caso del divorcio de Pa-
lavicini, que mencioné lineas arriba, en el que se podria plantear la
posibilidad de la coexistencia de intereses entre la vida privada de
Palavicini y la reforma del divorcio en la Revolucién mexicana. Lo
relevante de la situacion es que Palavicini actué de la misma mane-
ra que casi todos los hombres publicos cuando se enteraron de que
habian sido maridos enganados, pues sus esposas fueron infieles y
dichos sucesos se convirtieron en escidndalos publicos, por lo que
no le quedé mds remedio que promover su divorcio. Pero no sélo
eso, sino que, ademds, Palavicini primero se enteré del adulterio de
su mujer Marfa Pifieyro, a continuacién la demandé penalmente
por adulterio pero no se divorcid, luego promovié la reforma del
divorcio de finales de 1914 y principios de 1915, mientras se con-
seguia una joven y fiel novia en el puerto de Veracruz y, después de
varios meses, entonces si demandé el divorcio por la causa probada
del adulterio de su mujer y se casé por segunda vez.'” El haber sido
redactor de la nueva ley del divorcio y después beneficiarse de dicha
reforma nos lleva a profundizar en el andlisis de la compleja rela-
cién de los contextos sociales entre lo publico y lo privado. En la
expansion de la mentalidad burguesa, Palavicini fue un tipico re-
presentante de la élite politica en la bisqueda de mantener su esta-
tus, sus apariencias y convenciones y no actué con honradez, pues
en la autobiografia que publicé en 1937 llamada Mi vida revolucio-
naria hizo el juramento de solo hablar con la “verdad” en todo lo
referente a su participacién en la Revolucién mexicana; sin embar-
go, negd por completo que se hubiese beneficiado con la ley del
divorcio que él mismo redactd, publicitd y utiliz6 personalmente.'®

Otro ejemplo para explicar los complejos contextos sociales en la
relacién entre lo publico y lo privado, es el abuso de poder del presi-

17 Garcia Pefa, Un divorcio secreto. ..
18 Palavicini, Mi vida revolucionaria, pp. 8, 230.
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dente Manuel Gonzélez con la reforma del Cédigo Civil de 1883 y
que entré en vigor en 1884, pues las acciones privadas determinaron
claramente los actos publicos que realizé Gonzilez al promover la
reforma y abolir la herencia forzosa e introducir la libertad de testar.
Eso le permiti6 heredar a los hijos que tuvo con su amante Juana
Horn, en detrimento de su hijo legitimo Fernando Gonzélez Man-
tec6n, producto de su tinico matrimonio con Laura Mantecén."”
Al revisar estos dos procesos reformistas, y el de Gonzilez con su
libertad para heredar, el de Palavicini con su divorcio total, surge el
desafio de cémo construir una historia mds amplia y compleja que
incluya lo publico y lo privado en los procesos reformistas del Porfi-
riato y la Revolucién. En ambos personajes hubo ciertas acciones
publicas que ocultaron beneficios privados, ;simple coincidencia de
intereses? En el Porfiriato Manuel Gonzalez cometi6 abuso de poder
al promover una reforma de la que se beneficié directamente y en la
Revolucién Félix Palavicini vivié un probable conflicto de intereses
cuando pospuso su divorcio hasta después de haberse promulgado la
reforma que él mismo contribuyé a redactar. Entonces, la mentalidad
burguesa de restarle importancia a la vida privada llevé a que muchos
actos de los politicos guiados por sus intereses privados fueran ocul-
tados. Sin embargo, si dejamos de considerar que lo privado es irrele-
vante para el andlisis de las acciones publicas, entonces verfamos que
mds bien fueron actos de encubrimiento que histéricamente se han
justificado en esa hipocresia burguesa de separar lo ptblico de lo pri-
vado y que ala larga contribuyeron al desgaste de dicha mentalidad.

HOMBRES Y MUJERES
EN LA DOBLE MORAL BURGUESA
El segundo uso fundamental de la dicotomia pablico-privado pro-
viene de la idea de que cada una de estas esferas implica distintos

géneros de lenguaje cuyo objetivo fundamental es manifestar u

Y Garcia Pefia, El fracaso del amor. .., pp. 235 y ss.
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ocultar sentimientos. Lo publico se vincula a categorias analiticas,
supuestamente objetivas y construidas a partir de una plena racio-
nalizacidén; mientras que lo privado se manifiesta en relaciones in-
terpersonales, la experiencia subjetiva emocional y todo lo relacio-
nado con el dmbito doméstico y su vida cotidiana.

Durante la consolidacién de la mentalidad burguesa en Méxi-
co el dmbito por excelencia de lo publico fue el discurso naciona-
lista del Estado. Los hombres publicos de la época justificaban to-
das sus acciones, excepto las privadas, en un profundo sentimiento
patriético. El amor a la patria expresado en un discurso racionali-
zado era el Unico afecto permitido en el dmbito puablico. Ahora
bien, gran parte del discurso publico se centré en la misién histé-
rica de un Estado nacional que cohesionaria al pais en el desarrollo
capitalista. La élite politica no solo exaltaba los simbolos patrios de
México, desde la historia hasta la bandera, sino que también se
adjudicaba el derecho de definir a la patria ante el resto de la na-
cién, gracias a la accién unificadora del Estado. Una y otra vez los
discursos de los politicos insistian en el desinterés con el que reali-
zaban sus acciones publicas, ademds de la disciplina y abnegacién
con que servian a los intereses de la nacién.

Por su parte, lo privado, para la época, mds que centrarse en las
personas y su libertad econémica se ubicé en la institucién familiar,
sus relaciones personales y emotivas. En la tensién entre el interés
publico del Estado y el interés individual la solucién estuvo no en
una conducta proba sino en el ocultamiento de los actos privados,
gracias a la préctica cultural de negar todo lo privado y fundamen-
tado en el pudor burgués de encubrir y disimular las emociones. Por
lo tanto, al negarse el dmbito de lo privado aumentaron la hipocre-
sfa publica, las méscaras de honorabilidad y la rigidez emocional.

El mejor ejemplo con el que se puede ilustrar el distinto uso
del lenguaje y de las emociones en los 4mbitos de lo puablico y lo
privado lo constituye sin lugar a dudas la doble moral burguesa
que estableci6 una dualidad de criterios para mirar los comporta-
mientos de los varones y de las mujeres. Dicha moral estuvo fun-
dada en los principios del privilegio y la jerarquia y se extendié
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ampliamente en el periodo sehalado.?® Aunque existia desde antes,
en la mentalidad burguesa se acentué una clara desigualdad de los
géneros, lo que significaba que la misma accién o comportamiento
era observado de manera diferente, ya se tratase de un hombre o de
una mujer, pues se esperaban distintas experiencias fisicas y emo-
cionales para cada uno de ellos, con valores también distintos.
Como dice Warner, lo pablico y lo privado estdn cargados de mas-
culinidad y feminidad, respectivamente.?!

Gracias a la doble moral los varones asumian lo privado como
el uso de su plena libertad individual, ocultando sus sentimientos,
negando su compulsién sexual y encubriendo sus multiples infide-
lidades. Los hombres se presentaban en el dmbito ptblico sin el mds
minimo cuestionamiento a su masculinidad. Por su parte, las muje-
res no podian asumir plenamente su individualidad en dicha esfera
y en forma independiente de su unidad familiar. De tal manera que
las mujeres famosas que tuvieron un desempeno relevante en el dm-
bito publico siempre fueron vistas, y ellas mismas se consideraban,
como vinculadas a lo privado y exponiendo la vulnerabilidad de su
intimidad. A pesar de su excelente desempefio en lo publico, las
mujeres famosas o “ptiblicas” estaban atadas al cumplimiento de sus
virtudes privadas, su vida cotidiana y sus obligaciones domésticas.

Un ejemplo de esta doble moral burguesa fue el distinto com-
portamiento que mujeres y hombres publicos asumieron ante sus
respectivos divorcios. A diferencia de los varones, quienes se empe-
fiaron siempre en ocultar sus divorcios, mujeres de la talla de la diva
dramdtica Virginia Fibregas en la primera década del siglo xx o la
famosa feminista Maria Rios Cdrdenas, fundadora de la revista Mu-
jer. Periddico independiente para la elevacion moral e intelectual de la
muger, de los afos veinte, no ocultaron sus divorcios sino que mds
bien los convirtieron en discursos hiperbélicos de su persona. Min-
tieron para magnificar su figura heroica en su vida privada durante
sus respectivos divorcios. Virginia Fibregas hablé de su divorcio en

20 Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, p. 97.
2 Warner, Piblico, piiblicos, contrapiiblicos, p. 20.
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1911 ante la prensa de México y de América Latina como si estuvie-
se representado uno de sus tantos papeles dramdticos; ella fue la
victima, y su malvado marido, el también actor Francisco Cardona,
la hizo sufrir de una forma indecible debido a su aficién por las
mujeres y el alcohol.? Por su parte, Maria Rios Cdrdenas, feminista
defensora de los derechos de las mujeres, negé a la prensa el mucho
trabajo que le costé divorciarse de su marido Rafael Montes de Oca,
quien padecié de sifilis por mds de treinta afios entre 1895 y 1928.
Al explicar su divorcio a la prensa de la época, Rios construyé una
autoimagen idealizada de haber logrado la disolucién de su matri-
monio totalmente a su favor al ganar la sentencia y la pensién ali-
menticia, acorde con su imagen publica de mujer independiente.”

Entonces, en la época sefialada existié un distinto comporta-
miento de mujeres y hombres publicos con respecto a sus divor-
cios; mientras ellas exaltaban su imagen privada sin ningin res-
quemor, ellos ocultaban y negaban todos los indicios de su vida
privada. Esto propicié diversos aprendizajes culturales de lo per-
mitido para ambos sexos, con diferentes implicaciones de género, y
determiné distintas estructuras mentales y un uso diferenciado de
la doble moral burguesa.

LO PUBLICO Y LO PRIVADO
SE ENTREMEZCLAN Y CONFUNDEN

El tercero y tltimo uso fundamental de la dicotomia ptblico-pri-
vado tiene que ver con su compleja diferenciacién y con que mu-
chas veces ambas esferas se entremezclan. Como ya senalé lineas

2 Garcia Pefa, “La diva Virginia Fabregas...”.

# Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, Seccién Siglo
XX, Juicios Civiles, Juzgado 9 de lo Civil, Nam. de Registro 362, Actor:
Rios Cdrdenas de Montes de Oca, Marfa, demandado: Rafael Montes de
Oca, Ordinario Civil, Divorcio Necesario, Juez Lic. Roberto Olagaray, ini-
ci6 23 de abril de 1928, finaliz6 15 de enero de 1930. Expediente 399734,
ff. 113, afio 1928, caja 2193 (4 cuadernillos), Archivo General de la Nacidn.
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arriba, la mayoria de las cosas son privadas en un sentido y pablicas
en otro. En particular deseo reflexionar sobre cémo los matrimo-
nios y divorcios de las figuras ptblicas nos ayudan a entender lo
dificil que resulta diferenciar ambas esferas, no sélo por la presen-
cia de instituciones como el Registro Civil y el Estado que regulan
la convivencia de la pareja, sino por la propia vida publica de los
personajes involucrados. Recordemos que a medida que un fun-
cionario tiene un papel mds destacado en la vida publica del pais,
su figura adquiere mayores connotaciones publicas y la esfera de su
vida privada se va reduciendo, hasta que el limite entre lo publico
y lo privado se convierte en una difusa frontera. Y como sefiala
Fernando Escalante, llega un punto en que el émbito de lo privado
queda desbordado en actividades de la vida social.*4

Un ejemplo vinculado a esta idea de la difusa frontera entre lo
publico y lo privado lo constituye el divorcio del famoso abogado
Eduardo Pallares en 1918, figura importante durante la primera
mitad del siglo xx, quien se desempend como periodista, abogado
y opositor de los regimenes posrevolucionarios.

En 1917 el presidente Venustiano Carranza integré la refor-
ma del divorcio, de la que hablé en pdginas anteriores, a la famosa
Ley Sobre relaciones Familiares, principal normatividad del dmbito
familiar que estuvo vigente en México hasta 1928. Tras la pro-
mulgacién de dicha normatividad, Pallares publicé un acucioso
estudio para criticarla pues —segun él— promovia la descompo-
sicidn social en México.” Sin embargo, a los pocos meses de esta
publicacién, Pallares fue otro hombre publico que sufrié en carne
propia la infidelidad de su mujer Esperanza Gonzdlez y no tuvo
mds remedio que promover su divorcio en 1918, pero al igual que
Palavicini, oculté esa parte de su vida privada, incluso a su propia
familia.

El caso de Pallares refleja claramente cémo se traslapan y so-
breponen lo publico con lo privado, pues resulta que en octubre de

24 Escalante, El derecho a la privacidad, p. 12.

 Pallares, Ley sobre relaciones familiares. ..
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1918 la esposa desapareci6 y el rumor popular fue que habia sido
secuestrada por militares autoritarios, por lo que toda la ciudad de
México se movilizé para buscarla y dar con su paradero. Hubo
marchas y manifestaciones de estudiantes, periodistas, incluso di-
versos diputados se pronunciaron a favor de rescatar a la sefiora
Pallares de las manos del Ejército; pero en cuanto se difundié que
la verdadera historia habia sido la fuga de Esperanza Gonzélez con
su amante, la historia transit6 de un asunto publico del secuestro
pretoriano a otro de la esfera privada y sus dolorosos adulterios. En
esta 16gica, una carta que Pallares dirigié al Procurador General del
Distrito Federal el 16 de octubre de 1918 explicé el difuso trdnsito
de un asunto publico de un secuestro a otro privado de cuestiones
de adulterio:

[...] han llegado a mi conocimiento informaciones que me hacen
dudar de si mi esposa fue o no victima de un secuestro. En la
amarga situacién de mi espiritu ocurro a Usted como amigo de
muchos anos y como funcionario honorabilisimo que es, para
que me dispense su valiosa ayuda para lograr el completo esclare-
cimiento de los hechos. En mi incertidumbre pido a usted que se
averigiie plenamente la verdad; si mi esposa ha sido plagiada, para
que se castigue con el rigor de la ley a los culpables; si no fuera asi,
para que igualmente se castigue a los que destruirian la felicidad
de mi hogar y la paz del corazén de un hombre honrado.?

En esta carta de Pallares podemos ver dos tipos de discursos:
mientras se especulaba sobre un supuesto secuestro por parte de
militares, argumenté en funcién de la honorabilidad publica y la
justicia de la aplicacién de la ley; pero en cuanto el asunté se desli-
z6 hacia la desbordante pasién del adulterio, entonces Pallares se
permitié a si mismo expresar emociones como el quebranto de su
corazén, aunque pronto regresé al discurso puablico de buscar la
verdad, juzgar y castigar.

%6 Garcfa Pefia, “Amor y pasién sexual...”.
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Después de su divorcio, Pallares guardé en lo profundo de su
conciencia esa dolorosa historia y actué como si no hubiera pa-
sado nada, al igual que Manuel Gonzilez, Félix Palavicini y mu-
chos otros varones publicos, quienes segtin la mentalidad bur-
guesa siguieron ocultando sus intereses privados en sus acciones

publicas.

CONSIDERACIONES FINALES:
EL DESGASTE DE LA MORAL BURGUESA

A lo largo de estas pdginas y mediante los ejemplos de los divor-
cios de algunos famosos he querido construir una primera aproxi-
macién de cémo entender la relacién de lo piblico con lo privado
en la historia de México. Se trata de desenterrar la oculta historia
privada de las figuras publicas y elaborar explicaciones mds com-
plejas del devenir histérico que incluyan los dos dmbitos. Consi-
dero que la mejor manera de conocer a un personaje y su trdnsito
por la historia es vinculando ambas esferas de su vida. Relacionar
lo privado con lo publico tiene el objetivo de transformar nuestra
comprensién tradicional de la historia y entender las acciones y
discursos de las figuras publicas en contextos especificos y desde
la complejidad de su individualidad, sus procesos de subjetiva-
cién y su imagen publica. Lo que se busca es relacionar los senti-
mientos con los hechos publicos. Entonces, las historias del Esta-
do, lo politico y sus acciones gubernamentales tienen que ver con
las de los individuos, su interioridad y su experiencia subjetiva y
emocional.

El contexto social basico estudiado en este texto ha sido la di-
fusién de la mentalidad burguesa en México que ocurrié durante
la expansion del Estado nacién, y c6mo, a fin de cuentas su funda-
mento cultural de separar lo publico de lo privado dio nuevos ele-
mentos que ayudaron al desgaste de dicha mentalidad. El uso dife-
renciado del lenguaje entre lo publico y lo privado nos llevé al
planteamiento de que al negarse el dmbito de lo privado aumenté
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la hipocresia publica, y al hablar de un exaltado discurso patriético
se estaban encubriendo multiples conflictos o coincidencias de in-
tereses de la élite politica. En lo que respecta a la doble moral bur-
guesa, las mujeres y los hombres pablicos tuvieron un comporta-
miento muy distinto ante sus divorcios, y mientras ellas exaltaban
su imagen privada, ellos ocultaban todo. Finalmente planteé la si-
tuacién de que ambas categorias se entremezclan y confunden casi
todo el tiempo, pues pricticamente todo es pablico en un sentido
y privado en otro.

Para concluir solo quisiera reflexionar sobre cémo se fue des-
gastando la mentalidad burguesa a medida que avanzé la prime-
ra mitad del siglo xx. Tras la Revolucién mexicana se sucedieron
multiples cambios en la familia, retrocedieron los valores religio-
sos, se expandié el divorcio, irrumpieron el feminismo mexica-
no y la cultura de las mujeres liberadas con cabellos cortos, ves-
tidos sueltos y comportamientos desenfadados de las llamadas
Sflappers; todo esto fue minando la imagen de la vida social mon-
tada sobre la familia y la rigida separacién entre lo pablico y lo
privado.”

No obstante la llegada de una nueva generacién de politicos
mexicanos con grandes aspiraciones humanistas, subsistieron mu-
chos de los valores decimonénicos. Las figuras pablicas de la época
se debatieron en una dualidad: por un lado, se fortalecieron identi-
dades conservadoras-tradicionalistas y los viejos vicios de la corrup-
cién; pero por otro, hubo una mayor apertura hacia la bisqueda de
una mayor libertad individual. En este contexto, el sentimiento
negativo de lo privado comenzé a desgastarse, al tiempo que entrd
en crisis la sociedad burguesa decimonénica.

El cambio mds relevante que me interesa enfatizar fue la reva-
lorizacién del dmbito de lo privado que poco a poco se fue expan-
diendo hacia la intensificaciéon de las privacidades en una amplia
cartografia que incluy6 la amistad e intimidad con todos los valo-
res de la privacfa. A la intimidad hay que entenderla como el dm-

¥ Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, p. 154.
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bito de los pensamientos y el tltimo reducto de lo personal que el
individuo guarda para si mismo y que no forzosamente se vincu-
la con todos los dmbitos de la vida privada.”® En ese sentido, Luis
Villoro senala que para los afios treinta comenzd a cobrar relieve la
busqueda de una intimidad en México.”” Entonces, la intimidad
surgié como una nueva drea que complejizé la dicotomia publico-
privado y se transformo en tres esferas de la convivencia bdsica: lo
publico, lo privado y lo intimo.*

Progresivamente, el individuo y sus valores individualistas se
fueron imponiendo al tiempo que aumentaba la clase media y el
proletariado en la ciudad. Con la expansién de los derechos huma-
nos y los derechos civiles, en particular durante la segunda mitad
del siglo xx, la vida privada adquiri6 gran relevancia y la privacidad
paso a tener un valor distintivo, como libertad, individualidad, in-
terioridad, autenticidad. Entonces el individuo fue ocupando el
centro de todo el sistema de referencias, remodelando, a pesar de
la inercia social y de maltiples resistencias, los valores, el imagina-
rio y las instituciones.

Asi que el viejo poder de la mentalidad burguesa del siglo x1x,
centrado en la estricta separacién de lo publico y privado con el
miedo al desprestigio y al juicio negativo de la opinién comun,
fue sustituido por la expansién del proceso de individuacién:
ahora el individuo se focaliza en si mismo y, como senala Fernan-
do Escalante, el largo proceso significé el traslado de las institu-
ciones a las personas.’! En el presente se valora de mejor manera
la honestidad que el discreto pudor, ahora mds que la apariencia
se busca la coherencia entre lo publico y lo privado, pues se ha
reconocido que las emociones y su expresion subyacen en ambas
esferas.*

2 Garzon, Lo intimo, lo privado y lo piiblico, p. 16.
2 Villoro, “La cultura mexicana...”.

30 Garzon, Lo intimo, lo privado y lo piiblico, p. 28.
3! Escalante, El derecho a la privacidad, p. 33.

32 Dalmau, E/ ocaso del pudor, p. 46.
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DIALOGO DEL OBISPO Y EL ARCEDIANO.
JUAN DE ZUMARRAGA Y JUAN DE NEGRETE (1545)

EnrIQUE GoNZALEZ GONZALEZ
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad
y la Educacion, UNAM

Dos vehemencias en conflicto. De un lado, el vizcaino de Duran-
go, fray Juan de Zumdrraga (ca. 1468-1548), primer obispo de Mé-
xico, llegado ala capital desde 1528, y muerto, con nombramiento
de arzobispo, en 1548." S u colisién frontal con la primera audien-
cia, pero mds aun, sus copiosas cartas a Castilla, revelan su cardcter
exaltado: tildé al clérigo Diego Diaz, de “miembro del antecristo”,
y expresé que, “de mi voto, hasta desgradualle y relajarle no para-
ria, y que los indios lo viesen ahorcado, me consolaria tanto”. Y
aseguraba al principe: “yo le quemaria si me fuese licito”.? De ahi
sus sonoros choques con la autoridad secular, pero también con su

! Gonzdlez Gonzélez, en “El arcediano de México...”, estudio general
sobre Negrete, del que procede parte de la informacién aqui aducida. Para la
presente versidn se contd con el respaldo del proyecto IN402218 “Libros y
letrados en el gobierno de Indias”, del Programa de Apoyo a Proyectos de
Investigacién e Innovacién Tecnolégica de la DGapa-UNAM. Sobre Zumdrra-
ga, aparte de Gil, Primeras ‘Doctrinas’..., es ain indispensable Garcfa Icaz-
balceta, Don fray Juan de Zumdrraga... Con todo y su explicito propésito
apologético, contiene documentos bdsicos, en particular en la reedicién.
Greenleaf, en Zumdrraga and his Family..., publicé una coleccién de cartas
familiares que ilustran un dngulo hasta entonces poco conocido del obispo:
las transferencias de capital a su familia, y para el proyecto de fundar un ma-
yorazgo, con un beaterio y una hospederia de frailes en su patria, Durango.

% Garcia Icazbalceta, Don fray Juan de Zumdrraga. .., carta a Tello de San-
doval, 12 de noviembre de 1547, 1v, p. 190. Y al principe, del 4 de diciem-
bre del mismo, en p. 225.

[155]
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cabildo, con clérigos y religiosos. En uno de sus frecuentes arran-
ques de exaltacién, taché a la Nueva Espana, de “sentina e latrina
e recetdculo de todos los malos clérigos y frailes”.

En el d4ngulo opuesto, don Juan de Negrete (cz. 1505-1555),
llegado a México en 1541 como primer catedritico secular de teo-
logia y con calidad de arcediano del cabildo catedral. Leonés, sus
padres tenfan algtin patrimonio en Paredes de Nava, rica en gra-
nos, pero ninguno de sus parientes recibe tratamiento de doz en
los papeles conocidos. Paredes fue erigida en condado en 1452, en
favor de Rodrigo Manrique, maestre de la orden de Santiago, y
padre de Jorge, el poeta de las Coplas, y de Alonso, quien llegé a
arzobispo de Sevilla e inquisidor general. Los sucesivos condes tam-
bién llevaron hébito de la orden. Negrete lo vestia con grado de
comendador. Tal vez sus grados académicos y su lugar de origen lo
hicieron protegido de la poderosa familia, bien de los seglares o del
dignatario eclesidstico; pero todo son conjeturas. Hombre de mun-
do, habia residido en Paris, donde se gradué de maestro en artes en
1527, en plena eclosién de la Reforma. Quizds se doctoré en teo-
logfa en Salamanca, donde consta que un criado lo asistfa. Le gus-
taba salir de caza con los virreyes, y disparar “a las liebres” con su
propia ballesta. No se privaba de las corridas de toros, a pesar de las
tajantes prohibiciones de Zumadrraga, ni vestia con la austeridad
exigida por su prelado. Tanto el virrey Antonio de Mendoza, como
Luis de Velasco, su sucesor, tenfan hdbito de Santiago; sin duda por
tal motivo protegian a su cofrade, cuyo estilo dicharachero y mor-
daz les debia simpatizar. En cambio, muy pronto se enemisté con
Zumdrraga y, mds aun, con su mayordomo.

;De qué modo se comportaban entre si los miembros de las
élites novohispanas en su vida diaria? Es un asunto que no siempre
se plantea, con el resultado de que grandes figuras de la historia se
nos ofrecen a veces como personajes acartonados, en una especie
de permanente foto fija. Baste pensar en las imagenes estdticas de

3 Carta a Tello, citada, p. 191.
* Gonzédlez Gonzdlez, “El arcediano de México...”, en especial pp. 33-37.
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Zumdrraga, tal como lo representaron los cuadros al dleo y los
numerosos grabados que seguimos utilizando hasta hoy. Sin em-
bargo, hay fuentes que nos revelan los constantes conflictos en que
vivian enzarzados y, muy en especial, el mundo de incontenibles
rumores y hablillas que corrian a todos los niveles de la sociedad,
destrozando prestigios o poniéndolos en entredicho. El presente
didlogo entre el obispo y su arcediano, y la historia de su gestacién,
nos aporta un valioso testimonio de las fricciones entre individuos
que, en principio, militaban en el mismo bando, como Zumadrraga
y el arcediano del cabildo. Lejos de resultar inocuos, tales desfo-
gues orales y escritos podian resultar determinantes para la suerte
de un individuo o de un grupo.

Tan exaltado como el obispo, el arcediano Negrete tenfa temple
socarrén y lengua afilada; no perdonaba a quien caia de su gracia, y
se mofaba sin piedad de su prelado; a veces, colocindose a su espal-
da, parodiaba sus gestos. Os6 acusar a un licenciado Téllez, padre de
22 hijos, de que “casa i descasa, hace clérigos y legos, ayuda i con-
tradice, tiene hijos y demonios, es cristiano y moro, estd sin ley y
tiene todas las leyes [...]”.> Tampoco escapaban a su insidia algunos
cofrades en la catedral. Segtin sus enemigos en el cabildo, Negrete
acusaba al chantre de que, para casar a su hermana, la habia hecho
fingirse embarazada, colocindole una “barriga” que en realidad era
“un vientre de carnero”. Apod6 Catalina a un racionero, a otro La
soltera, o Judio. Pero los malquerientes del catedritico de teologia
también tenfan argumentos para acusarlo: una singular predilec-
cién por las casadas. Una “comadre”, de quien se distancid, lo acusé
de que, en plena catedral, la saludaba: “;Cémo estd mi conito?”. En
suma, seglin declaré uno de sus enemigos, Negrete tenia el arte de
“hazer desatinar a personas cuerdas con lo que dize”.°

Las mencionadas habladurias se conocen gracias a tres expe-
dientes legales, dos de ellos inéditos. El primero —y tnico publi-

> Del Paso y Troncoso, Epistolario de Nueva Espana..., vol. 6, exp. 359,
p. 207.
¢ Informacién (1547).
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cado—, es el proceso al que Negrete fue sometido, en 1545, por
divulgar una carta en que cuestionaba la actuacién de Zumdrraga.”
El segundo consiste en una informacién ordenada por el obispo en
1547, donde los acusadores del arcediano, catorce individuos, ha-
blan de su mordacidad y conducta poco recatada, por decir lo me-
nos.® La falta de un auto andlogo con los descargos del acusado, o
de quienes pudieran informar en su favor, obliga a ser muy cautos
y ano tomar las imputaciones al pie de la letra. En tercer lugar, estd
su testamento, redactado el dltimo de septiembre de 1555, horas
antes de morir, pieza que se complementa con el inventario de sus
bienes y noticia de las medidas tomadas por los albaceas para cum-
plir su voluntad.” Ese trio documental se enriquece con unas cartas
a Espana de Francisco Rodriguez Santos, tesorero de catedral de
México y fiduciario del arcediano, para saldar los pendientes deri-
vados del testamento.'”

Al margen de lo anecdético, los tres autos legales relacionados
con Negrete resultan del mayor interés por varios motivos. Ellos,
justo por su vivacidad, aportan un singular testimonio de las difi-

7 Archivo General de Indias, Sevilla (acr), México, 3362. Lo publicé Gil,
Primeras ‘Doctrinas..., pp. 631-647. El expediente merece una edicién que
contextualice su jugoso contenido. Salvo indicacidn, se cita el texto editado.

8 El proceso lo utilizé6 Méndez Arceo, La Real y Pontificia. . ., citindolo;
AGIL, México, 280. La misma signatura se reitera en unas fotocopias del pro-
pio AGI, obtenidas en 1988. Hoy dia, el manuscrito, falto al menos de la
hoja final, se consulta en la red PARES, como: México, 204, n. 26. Inédito
y no paginado, cito: Informacién (1547) y el nombre del declarante. Victor
Gutiérrez lo ha transcrito.

? ac1, Contratacién, 211, ndm. 2, R, 7, inédito, sin foliar. Con el testa-
mento, aparecen el inventario de bienes y las diligencias de los albaceas
(cito: Testamento (1555) o Inventario (1555). También Victor Gutiérrez lo
transcribi6). Con entusiasta diligencia y generosidad, la doctora Marfa del
Carmen Martinez localizé el documento en el AG1, y me lo comunicé sin
reticencia alguna. Ademds, removié papeles de Valladolid en busca de otras
noticias, con éxito parcial. Un enorme agradecimiento.

10 Martinez Martinez, Desde la otra orilla..., publicé 11 cartas inéditas
(1564-1572) del tesorero catedralicio, Francisco Rodriguez Santos, en las
que éste se refiere a la herencia de Negrete.
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cultades que debié afrontar, en el dia a dia, la Iglesia secular mien-
tras trataba de implantarse y consolidarse en el Nuevo Mundo. De
modo paralelo, el lenguaje coloquial empleado por varios de los
testigos en sus declaraciones abre una ventana al mordaz mundillo
cotidiano de dimes y diretes en aquella incipiente y dispareja socie-
dad. Pero, ante todo, perfilan un retrato del primer obispo de Mé-
xico y de su entorno, en su diario desempefo, que disiente en par-
te del que con frecuencia circula entre diversos autores.!' De creer
las murmuraciones del arcediano, Zumdrraga era alguien codicio-
so de dineros, vehemente y precipitado, a més de inseguro y mu-
dable. Por lo mismo, cometia o propiciaba diversas injusticias, y
llegé a tener dramaticas diferencias con muchos de los colaborado-
res de su entorno. Tan azarosa actividad lo volvia en extremo escru-
puloso en cuanto al riesgo de perder su alma.

Aqui se tratard ante todo del mds antiguo de los autos mencio-
nados.'? Lo integr6 en 1548 el notario apostélico, y recoge, en ape-
nas diez fojas, cuatro documentos interrelacionados. En primer
lugar, el traslado de una carta en la que el arcediano informa de di-
versos rumores que corren contra el obispo, escrita por orden de
éste. Carece de fecha, pero la habria escrito en diciembre de 1543.
Negrete juré jamds comunicarla. Sin embargo, “pasados dos anos”
la mostr6 al menos a un bachiller, quien se denuncié a si mismo

! Corcuera de Mancera, en De picaros y malqueridos. .., ofrece una ima-
gen del prelado bastante poco convencional.

12 E] expediente fue integrado por el notario eclesidstico, con breves acla-
raciones entre documento y documento, el 3 de marzo de 1548 (véase nota
7). La primera pieza (ff. 1-20.) es un traslado de la carta de Negrete; el nota-
rio explica que el arcediano la escribié y firmé “morando en la casa episcopal
en fin de afo, que sintié que lo querian despedir [...]”. Se tratarfa, pues, de
ultimos de diciembre, quizd el 31. La réplica episcopal (22 pieza, con firma
autégrafa del prelado), obedecié a que, “pasados dos afios”, Negrete difundié
la carta “entre seglares”. El obispo lo encarcelé. La 32 contiene la retractacién
del arcediano, preso. La 42, Gnica fechada, contiene el auto del virrey en que
da por zanjada la diferencia al conceder su perdén el obispo, y ordena que se
le imponga penitencia, de 31 de diciembre de 1545. Ello permite datar los
tres Ultimos documentos en dicho afio; y el primero, en diciembre de 1543.
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ante el obispo. Zumadrraga, presa de cdlera, encarcel6 al prebenda-
do. En esa coyuntura, segtin narra el notario eclesidstico, el virrey
“quiso intervenir” para “atajar y apaciguar” al prelado. Se convino
en que el obispo escribiria una réplica a la carta del arcediano, que
hoy conforma la segunda pieza del auto, con su firma autégrafa (ff.
3-7v), y que adopta la forma de un didlogo entre “El Arcediano” y
“El Obispo”. Tampoco tiene fecha, pero debié escribirse a finales
de 1545. El virrey permitié a Negrete una contrarréplica, que con-
sistié apenas en una breve retractacién y solicitud de perdén, mis-
mo que el prelado le otorgd, también sin data. Ella ocupa el tercer
lugar en el auto y se intitula: “Segunda declaracién del arcediano”
(f. 8v). Por fin, el cuarto y dltimo pliego es el traslado de un auto
del virrey, de 31 de diciembre de 1545: da por resuelto el diferen-
do, y ordena que, frente al cabildo en pleno, Negrete, de rodillas
ante el prelado, reciba penitencia y perdén.

Del citado expediente, la atencién se centrard en los dos pri-
meros papeles, la carta del arcediano y la respuesta dialogada del
obispo. Si bien el documento completo se publicé hace algin
tiempo, no se ha puesto énfasis en el género literario empleado por
Zumdrraga en su respuesta. En la actualidad, se acepta sin cues-
tién la medida en que las Doctrinas publicadas por el obispo en
México entre 1543 y 1547 revelan una dependencia muy estrecha
con escritos de otros autores, como Erasmo y Constantino Ponce
de la Fuente. En particular, en la de 1546 se puso de manifiesto su
correspondencia casi literal con la Suma de Doctrina Christiana,
publicada por Constantino en Sevilla, en 1543. Zumdrraga se ha-
bria limitado, en numerosos pasajes, a dar forma de prosa conti-
nua a lo que en el original era un didlogo. De modo andlogo, pue-
de plantearse que el obispo se vali6 de la carta de Negrete para
reformular algunos de sus puntos, y replicarla a modo de didlogo.
Se trataria, por tanto, de una obra original, que merece ser estudia-
da como tal.

Un examen a fondo del didlogo, y su eventual edicién critica,
requieren, ante todo, el esclarecimiento puntual de los numerosos
y prolijos dichos y hechos mencionados o aludidos, tanto en la
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carta original de Negrete, como en el escrito de Zumdrraga. Se
trata de una empresa ardua, a causa de la dificultad —y quizd im-
posibilidad— de localizar buena parte de las fuentes primarias a
que remiten ambos textos. En gran medida, se trata de varios de los
procesos que se ventilaban en la audiencia eclesidstica del obispo,
no todos conservados, al parecer.'® En las siguientes pdginas se pre-
tende apenas plantear la cuestién y proponer algtin avance que ayu-
de a contextualizar el curso del conflicto que dio lugar al didlogo.

LA MISIVA DEL ARCEDIANO

Al llegar don Juan de Negrete a México, por agosto de 1541, Zu-
madrraga lo acogi6 en las casas episcopales e hizo labrar un general
“muy suntuoso”, donde el catedritico ensend teologia por un tiem-
po dificil de precisar. También le dio posesion del arcedianato, la
segunda dignidad del cabildo eclesidstico. Pronto hubo diferen-
cias, propiciadas sin duda por el temple de Negrete. En particular,
tuvo un choque frontal con el mayordomo del obispo, el exfraile
Lorenzo Benito. La irregularidad canénica de su situacién, y el
hecho de que hubiera orden real de despachar a Espafa a cuantos
frailes hubiesen colgado los habitos, autorizé a Negrete a tildarlo
de “apéstatay descomulgado”, es decir, préfugo del convento. Ade-
mds, a causa de sus febriles diligencias comerciales, lo apodé “fray
Andrés Mercader”, tachdndolo de “bullicioso tratante”. En la cita-
da misiva, lo acus6 de haber lucrado en ano y medio, mercando
por las calles y en la propia casa del obispo, 1300 castellanos. Y de
presumir, por “toda la ciudad”, y “en tiendas de mercaderes”, hasta
qué punto “hallé a Vuestra Seforia pobre, y como le presta, y cudn-
to tendrd ahorrado el afio que viene”.!

'3 Buelna Serrano, Indigenas en la Inquisicién. . ., y Corcuera de Mancera,
en De picaros y malqueridos. .., se han ocupado de procesos de la Inquisicién
episcopal de Zumdrraga contra indios.

4 Dado que el nombre del exfraile no era Andrés, es posible que el mote
respondiera a algtin refrdn o conseja de la época. Pudo ser algo semejante al
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En 1547, el chantre —uno de los enemigos de Negrete— dio
una versién del conflicto con ribetes dramdticos. Depuso que,

estando comiendo un dfa con su seforia, el dicho arcediano le
dixo palabras de mucha afrenta al dicho mayordomo, por las qua-
les el dicho mayordomo tomé un cuchillo para matar al dicho
arcediano, si no fuera por[que] su sefioria pusiera las manos en él.
Y viendo esto su sefioria, por evitar quistiones envié a su mayor-
domo a Castilla, teniendo necesidad de su servicio."

Sin duda el chantre exageraba tendenciosamente, pues, a decir de
Zumirraga, él mismo acabé por enjuiciar al exfraile, sin graves san-
ciones.'® Con todo, fuentes alternativas, y Negrete de modo impli-
cito, confirman que, en diciembre (“en fin de ano”), bien de 1543,
o quizds del anterior, el mayordomo lo amenazé con echarlo de la
casa episcopal y quitarle el vino. Esa reyerta habria dado lugar a
una entrevista del capitular con su prelado, quien le mandé poner
sus argumentos por escrito. Para entonces, atn residia en el palacio
episcopal.’”

Zumdrraga sabia de los rumores que Negrete propalaba, asi
como de diversas hablillas provocadas por algunas de sus medidas.
Desde 1535 recibié en encomienda el pueblo de Ocuituco,'® y se
lo tachaba de abusar de sus indios, obligindolos a trabajos y servi-
cios para construir la iglesia del pueblo, o para el hospital de las
bubas, y aun para la misma catedral; todo ello aparte del tributo.

apodo que puso al candénigo Juan Bravo: por ser homénimo de uno de los
lideres de las Comunidades de Castilla, en el lejano afio de 1521, Negrete lo
llamé Comunero.

15 Informacién (1547), Respuesta del chantre a pregunta 18.

1 Gil, Primeras ‘Doctrinas..., p. 639.

7 Declaraciones del canénigo Juan Judrez y de Francisca de Ribera, /n-
Jormacion (1547); pp. 634-635. En su respuesta al arcediano, en 1545, Zu-
mérraga asegura que el mayordomo acabéd siendo procesado por él. Gil,
Primeras ‘Doctrinas..., p. 639.

18 Gerhard, “El sefiorio de Ocuituco”.



DIALOGO DEL OBISPO Y EL ARCEDIANO 163

Peor atin, en 1539 condend por idolatria al cacique del lugar y a
dos principales. Sin embargo, al afio siguiente se revel que la acu-
sacién la habia urdido Diego Diaz, el clérigo que el obispo tenia
por vicario en su encomienda. Se imputé a Diaz estuprar a decenas
de indias, con cuatro de las cuales vivia, asi como a su propia hija,
mestiza, casi nifia. Mds grave adn, de maltrato a los padres y mari-
dos de las victimas. Tanto, que él en persona habria torturado, as-
fixiado y sepultado al indio Francisco en el calabozo de la iglesia.
Los escabrosos problemas ponian al prelado en situacién critica,
agravada porque el préfugo escapé a Espana, gracias a una red de
complicidades a la que no fueron ajenos varios clérigos.”” En esa
coyuntura, un choque abierto con su arcediano complicaria atin
mds su situacion.

Por otra parte, Zumadrraga era consciente, sin duda, de que
Negrete —quien presidia el cabildo en ausencia del dedin— tenia
fuertes valedores: el virrey, un sindico de la ciudad (y tal vez otros)
y algunos encomenderos. Y si bien sembraba divisiones entre los
capitulares, ahf tenia también partidarios poderosos: baste nom-
brar al tesorero, Francisco Rodriguez Santos; al canénigo Juan
Gonzilez, quien, por cierto, era estrecho colaborador del prelado;
o al humanista Francisco Cervantes de Salazar. Y, de hacer falta,
Negrete contaba con una eficaz arma para defenderse a si mismo:
su temida lengua. Quizd por ahorrar nuevos escindalos, el obispo
mand¢ a Negrete poner por escrito cuanto le declaré verbalmente
en torno a lo que se decia de su actuacion.

La carta con que el arcediano obedecid, ocupa apenas las dos
primeras fojas del auto. En sus lineas finales, el autor sugiere haber
pasado la noche entera redactdndola, pues dice que la acabé de
prisa al oir la llamada a maitines. Por lo mismo —aseguré—, la
enviaba “con malas notas, mala letra y borrones”.?° A falta del ori-
ginal con su firma para corroborar su dicho, es evidente que se dio
tiempo para sacarle una copia y conservarla. Apasionada, a la vez

1 Corcuera de Mancera, De picaros y malqueridos, capitulos 11 y 111,
2 Gil, Primeras Doctrinas..., p. 635.
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que fruto del cdlculo, la misiva sélo aparenta ser un texto improvi-
sado. Da por sabidas numerosas circunstancias que hoy resultan en
extremo oscuras, y recurre a rodeos e insinuaciones que dificultan
su lectura y podrian —esas si— achacarse a precipitacién. Con
todo, el tono del texto es deliberadamente ambiguo y lleno de alu-
siones veladas. Se trataria, pues, de un alegato bien meditado, que
le permitiera defenderse de eventuales represalias.*! Por lo mismo,
resulta dificil adivinar cudndo el autor trata al obispo con sorna y
mala fe, so color de aconsejarlo, y cudndo con desnuda sinceridad.
Recurre en todo momento a la excusa de que tan sélo le notifica
dichos de terceros, sin apenas comprometer un juicio personal. Si-
mula, pues, el papel de neutro transmisor de rumores ptblicos que
quizds antes nadie habia osado comunicar al destinatario. De ahi
que cierre su escrito declarando: “Solamente quiero que se me con-
ceda que, lo que digo que vi, vaya por visto, y lo que of, por oido, y
con esta condicidn se hard todo bueno y verdadero”.*

La cuestién va mds lejos. El arcediano conoce el cardcter escru-
puloso del obispo y su enorme temor al juicio divino, trance en
que su alma se salvard o perderd, en funcién de sus actos u omisio-
nes. Negrete sabe sacar provecho de esos temores a lo largo de su
escrito; tanto, que parece constituir el leizmotiv: lo previene, con
impertinencia (que, dos afos después, el obispo reprochard), ad-
virtiéndole que todo depende de si obra o no con justicia en su
tribunal eclesidstico y en sus tratos mercantiles, en los que estdn
involucrados sus parientes, y que derivan, en gran medida, de las
rentas de su encomienda.

Ya en el predmbulo declara que escribe como obediente servi-
dor, “para prevenir a la muerte [del prelado] como christianissi-
mo, con la enmienda y disculpa y para hacerla graciosa” (p. 632).
Agrega que hubiera preferido redactar, con calma, “un didlogo
que se intitulara: De la amistad”, entre Zumdrraga y su querido

2 De hecho, en 1545 se defendié de los reproches del obispo, insistiendo
en que...
22 Gil, Primeras Doctrinas’.., p. 635.
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fray Domingo de Betanzos como interlocutores. Sin embargo,
por tratarse de papeles que irdn al fuego, no consideré que el es-
fuerzo valiera la pena.

Acto seguido, en tono de disertacién escoldstica, el arcediano
expone “tres conclusiones o proposiciones” que corrian acerca del
prelado. Segtin la primera, se rumoraba que podria acabar en el
infierno a causa de sus “ilicitos contratos, o de [sus] permisiones
escandalosas”, en torno a cuestionables causas matrimoniales falla-
das en su audiencia. Y que, de ocurrir asi, ni con el saber de 20
te6logos seria rescatado. Y concluia, en vista de los muchos rumo-
res: “Si peligroso es el hecho, peligroso es el escindalo”.? Por la
segunda, expuesta mediante un oscuro retruécano, Negrete dice al
prelado que, exceptuado el hecho de que nadie lo acusaria jamds de
amancebado, se rumora que él estd “tocado”,* es decir —de nue-
vo— condenado, por aceptar ciertos arreglos matrimoniales o tra-
tos financieros, e incluso debido a que alargaba o abreviaba los
procesos a voluntad. Por la tercera, corrian hablillas de que, en su
morada, “no cabe hombre de bien por mucho tiempo”. Que lejos
de tratarse de la casa de un sefior, en ella reinaba el mds completo
y dafino caos.

En efecto, acusaciones concretas aparte, en aquel despiadado
retrato el prelado aparece como alguien con “poca confianza de si
mesmo”, “pusildnimo”, escrupuloso, “agreste en conversacién”,
“avariento y cobdicioso” y, sobre todo, “impetuoso y de siniestros
capitosos”, es decir, de siniestra tozudez; si se empefa en algo, ha-
bia de salirse con la suya. Y a la vez, también es inconstante, en
especial en sus afectos. ..

Por su temple fluctuante, el obispo se ensanaba con “el no tan
malo” apenas caer de su gracia, y al propio tiempo, tenia “permi-

2 Jbid., p. 632. En el resto de la carta se hablard con més claridad sobre
dichos asuntos.

24 Como adjetivo, el término parece remitir al actual galicismo usual en
esgrima: fouché. Alonso, Enciclopedia del idioma, afirma que ya en el siglo xv
remitia a cierta pieza o parte del cuerpo tocada o herida; también al ganado
enfermo, o a la fruta que se dafia a resultas de un golpe, p. 2971.
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siones escandalosas” con los suyos. Por esto se le acusaba de que
“ama y aborrece sin modo y por extremo, porque una vez dize de
uno [...] que ha hallado varén segiin su corazén, y luego muy
presto aquel es publicado de infamia y desterrado por Su Senoria”
(p. 633).

Aludia en concreto al caso de Juan Rebollo, su tercer provisor,
procesado y desterrado en 1540, bajo la acusacién de que su su-
puesta hermana era, en verdad, su concubina, su “Rebolla”, y de
que el provisor y otro clérigo iban de noche a “casas do habia mu-
jeres publicas™.” Ese cardcter impetuoso y precipitado lo llevaba a
tomar decisiones “sin maduro consejo” de otros. De ahi sus pala-
bras “afrontosas” al oidor Delgadillo, de la primera audiencia, o su
afdn por prohibir los toros, procediendo sin suavidad alguna (pp.
632-633).

Y al lado de tan acres castigos —argiiia el arcediano—, estaba
la excesiva permisividad con los suyos. Por ello se decia que en su
casa reinaba el mds absoluto desorden: “cada uno manda y cada
uno vieda, y cada uno dice su parecer [...], mddanse las horas,
mudanse las amistades, midanse los exercicios [...]”, y ahi todo
eran adulaciones y lazos insidiosos. Que si el obispo y los suyos
tenfan negocios de minas, si sus indios de Ocoyoacac sufrian abu-
sos, si para fundar su hospital de las bubas y comprarle ornamen-
tos, se gastaba el dinero de la iglesia... De ahi la citada declaracién
de un conocido de Negrete de que, en las casas episcopales “no
cabe un hombre de bien por mucho tiempo”. Atacé en particular
al mayordomo, con los argumentos mencionados, pero también
condend a otros huéspedes.

En particular, le sugirié tener a raya a sus parientes; que los
“agene” de si, si se queria salvar. Hoy se sabe —gracias a Green-
leaf—, de Sancho Garcia, un sobrino del prelado que en Vizcaya
escap6 de la justicia y pas6 a México con el tio, quien le permitié
poner un taller de ornamentos que se distribufan en todo el obis-

% Proceso (1545); Gil, Primeras ‘Doctrinas’.. ., p. 633. Véase Garcia Icaz-
balceta, Don fray Juan de Zumidrraga. .., 11, 199, 20.
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pado, lo que le granje6 enorme fortuna. Més tarde, lo doté con mil
ducados para consumar un matrimonio ventajoso, a partir del cual
fundar un mayorazgo en Durango, su comun patria. El proyecto,
que también inclufa la dotacién de un beaterio y de una hospede-
rfa para franciscanos (no habia convento en su villa natal), haria de
los Zumdrraga sus patronos perpetuos.’® Por lo demds, la lectura
de las misivas a los suyos revela el gran niimero de parientes que
tenfa a su lado, y su solicitud para favorecerlos aqui y alld, envian-
do dineros y regalos a Vizcaya, incluidos unas “gallinas de la tierra”
(pavos, guajolotes) y un par de jévenes y hermosos esclavos indios
para su hermana.”” A los criados mds viejos, el arcediano los tacha
de “bérbaros y risticos”; en cuanto a los “muchachos”, recoge el
presunto dicho de alguien: que no los querria a su lado, “ni en el
parayso” (pp. 633-634).

Al propio tiempo, asegurd, corre la voz de que tenia “tan poca
su confianza de si mesmo”, que evitaba todo trato con mujeres. Por
lo mismo, se le acusaba de “pusildnimo en hacer algunas veces
caudal de pocas cosas y [de] formar escripulos de cosas livianas,
como de entrar un beneficiado a hablar a una mujer. Y en esto —lo
reconvenia—, conviene mirar que no son todos frailes [...] ni pue-
de ser que todos se acumbren en perfeccion de dngeles; ni es razén,
por la variedad que conviene haya en el universo”. E insistié:
“Vuestra Seforia bien sabe que no estd toda la malicia mortal en las

obras de la carne”, ni “esos pecados son los mds graves”.?®

%6 En el “Prologue”, Greenleaf, Zumdrraga and his Family..., da una por-
menorizada noticia de las relaciones del obispo con su sobrino Sancho Gar-
cfa, que daban mucho que hablar. Véase, en especial, pp. xvi-xx.

77 Greenleaf, en Zumdrraga and his Family. .., publicé y tradujo al inglés,
una quincena larga de cartas escritas por el obispo a los suyos, entre 1536 y
la vispera misma de su muerte; varias de ellas, de gran extensién y ricas en
pormenores. Véase en especial la enviada a su hermana el 15 de febrero de
1537, nam. 3, pp. 18-34.

8 Gil, Primeras ‘Doctrinas'..., p. 633. Y afadia, con su tipica dosis de
veneno, que si él era “tan celoso y sospechoso” en ese asunto, serfa por “tan
poca confianza que de si mesmo tiene”.
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Peor atin, por esa pusilanimidad, no cuidaba de comportarse
ala altura de “su dignidad y estado”; caminaba de modo atrope-
llado y sin el acompafiamiento debido a su rango. No distinguia,
pues, “entre fraile y obispo, como quiera que lo sea todo”. No era
capaz de discernir lo grave de lo irrelevante, y atendia por igual a
gente de toda condicién.

EL OBISPO REPLICA

Al parecer, el prelado se guardé los agravios luego de obtener de
Negrete la promesa de que nadie més leerfa su papel. Pero la man-
tuvo sélo por dos afios. En 1545 mostré el escrito al bachiller
Alonso Pérez; éste aparentemente lo divulgd, y se denuncié al obis-
po, quien explotd. Encarcelé al arcediano y leyé su carta ante el
cabildo. Entonces intervino el virrey Mendoza para “atajar y apa-
ziguar” a Zumadrraga. Convinieron en la liberacién del arcediano,
y en que el prelado replicaria los cargos de su escrito, si bien se
permitiria al rehén redargiiir la réplica episcopal.

Zumirraga redujo el libelo infamatorio —dice el notario ecle-
sidstico— a una “declaracién de la carta por capitulos”. Es decir, a
una suerte de didlogo en que ambas partes hablan en primera per-
sona para exponer uno tras otro los cargos y las réplicas. Tal vez la
insinuacién de Negrete en el predimbulo, de que habia pensado en
escribir un didlogo entre el obispo y Betanzos, su confesor, movié
a Zumdrraga a adoptar ese formato para su réplica.

Cabe destacar que el prelado no se limita a trocear segmentos
del escrito a impugnar. Antes bien, lo reelaboré en diversa medida.
Si la carta original pretendia reducirse a “tres conclusiones o propo-
siciones”, el obispo la transforma en trece “capitulos”. Ello le permi-
te eliminar los pasajes sin duda mds hirientes e impertinentes en su
contra, y dar una redaccién mds concisa —y sin duda tendencio-
sa— a las imputaciones, para facilitar sus réplicas. Al propio tiem-
po, si el autor del didlogo juzgé conveniente explicitar y esclarecer
algunas insinuaciones del texto original, lo hace. Es mds, se permite
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deslizar pasajes ausentes en la carta. Por ejemplo, pone en boca de
“El Arcediano” la afirmacién de que el cardcter “impetuoso” del
prelado obedece a que “es vizcaino y se enoja”. Esas libertades tex-
tuales sirven también a Zumdrraga —a pesar de la rabia que no
siempre logra contener— para introducir en su respuesta algin to-
que de humor. Asi, replica a “El Arcediano” manifestdndole: “ser
vizcaino no lleva remedio”. (p. 641) En suma, el prelado elaboré un
auténtico didlogo, con trece parlamentos bajo el encabezado “El
Arcediano”, y trece réplicas rubricadas como “El Obispo”. Esa
adaptacion dialdgica a la carta original, obliga a distinguir entre lo
senalado por Negrete en su misiva y lo que el didlogo le atribuye.
Por lo mismo, en adelante las citas al texto producido por Zumadrra-
ga se acompanardn de la precisién de que se trata de un pasaje pues-
to en boca de “El Arcediano”, o bien de la réplica de “El Obispo”.
La primera afirmacién atribuida a “El Arcediano”, es que éste,
con su carta, quiso hacer servicio a “Vuestra Seforia como a padre”
informdndole de los dichos que corrian. Y en cuanto a si refuté o
no a los propaladores de tales rumores, asegura que “en conciencia
[...] yo volvia en lo que pude por mi prelado”. Es decir, lo defendié
en lo que estuvo en sus manos. La respuesta de “El Obispo” se li-
mita a citar pasajes teoldgicos de Adriano VI, Santo Tomds y Ricar-
do de Mediavilla, quienes afirman que la correccién fraterna debe
hacerse en secreto y con humildad; y mds adn, si se dirige a un su-
perior. Asimismo, que la acusacién no probada es una calumnia.
A continuacién, “El Arcediano” enlista, con nombres y apelli-
dos, a las presuntas victimas de abusos judiciales en causas matri-
moniales de la audiencia episcopal; y remite en particular a los
autos del proceso como fuente para el caso de la hermana del chan-
tre. Recibe como réplica que, para corregir a su superior, “mejor
prueba o certinidad habia de tener, y no tan ligeramente creer [los
rumores] y ponerles nombre de escindalo”. En consecuencia, lo
tacha de “mucho atrevimiento”, si bien se le da una explicacién
sobre el proceder de la audiencia episcopal en torno a cada uno.
En el siguiente parlamento, el tercero, se toca multitud de pun-
tos, casi todos sobre tratos mercantiles. Enunciarlos aqui y analizar
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las réplicas de “El Obispo”, llevaria a un prolijo casuismo: si estd
asociado con mineros, si tiene tienda para mercar toda clase objetos,
si intercambia “casullas por materiales”. Incluso, si alarga o acorta los
procesos segtin su buena o mala voluntad para con los acusados; su
presunta practica “de perdonar al pésimo y castigar al no tan malo”,
como en el caso del mayordomo. Es de destacar que, en este aparta-
do, “El Arcediano” sélo acusa al mayordomo de vender y comprar
bienes en la casa episcopal. Es decir, al redactar su didlogo, Zumdrra-
ga pasa en silencio los senalamientos de la misiva de Negrete tocantes
a las ventas callejeras del exfraile, y sus presuntas declaraciones puabli-
cas sobre la suma de dineros que él obtenia para el prelado, y cémo se
vanagloriaba de haberlo sacado de la pobreza. Esa simplificacién de
los cargos permite a “El Obispo” declarar simplemente que es mejor
vender “en su aposento, que en tienda ptblica’. Y en cuanto al per-
dén de que el mayordomo fue objeto, “El Obispo” asegura que si fue
procesado, y que el provisor lo sentencié hasta de mds, habida cuenta
que le resultaron pocos cargos: “poca probanza” (pp. 638-639).

Otro punto discutido en ese apartado —segin lo esclarece el
virrey en el cuarto documento del proceso—, era una forma de
trueque con los indios, que Mendoza califica de licita: ofrecer or-
namentos litdrgicos a cambio de diversos productos. “El Obispo”
declara que no se trata de “trato ilicito”; ademds, servia para el or-
nato de las iglesias y permitia que los indios no echaran “el dinero
[...] en botijas”, es decir, en borracheras (p. 638). Como se apun-
t6, el taller que los confeccionaba pertenecia al sobrino del prela-
do, y el mayordomo se ocupaba en vender los “materiales” resul-
tantes del trueque, asi como las rentas de la encomienda que, segin
“El Obispo” se venden “para comprar las cosas necesarias que con-
venfan para la casa” episcopal (p. 638). En todo caso, omite cual-
quier alusién al cargo de Negrete en su carta: las “permisiones es-
candalosas” para con las actividades de su amplia parentela. Sobra
decir que el mayordomo tenia a su cargo la venta de todos los pro-
ductos obtenidos mediante ese trueque.

En los restantes puntos, Zumdrraga reinterpreta cada vez con
mayor libertad los cargos expuestos en la carta y los replica con cre-
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ciente irritacién y nuevas citas latinas de autoridades. Cabe detener-
se en un cargo que en el didlogo se desglosa en dos: el de su pusila-
nimidad. En la misiva, Negrete taché de “pusildnimo” al prelado
porque hacia “caudal” de cosas de escasa importancia, sin valorar
debidamente las graves. Ponfa como ejemplos el descuido con que
“paseaba” su dignidad, caminando siempre atropelladamente, sin el
debido acompanamiento, tratando por igual a gentes de toda con-
dicién, asi como los asuntos graves y los de poca importancia. Ade-
mis, porque, falto de confianza en si mismo, rehuia todo trato con
las mujeres y queria imponer el mismo comportamiento a su clero.
En el didlogo, esos cargos son planteados de este modo por “El Ar-
cediano”: “no llamo pusilanimidad vicio en el 4nima, sino un no se
tener en mucho, y asi se nota Vuestra Senoria que anda de prisa y
que quiere hacer con su persona cualquier cosa y abaxar su padre en
el pulpito. Y [...] he sido advertido en esto por vizcainos” (p. 643).
“El Obispo” replica que no ve “por qué se deba tener en mucho. Y
por ser fraile menor e hijo de un oficial, no le parece que yerra en se
tener en poco’. Y si marchaba de prisa, era “porque vean que lleva
negocio el fraile y no se para a mirar ventanas’. Finalmente, “que
por decir [El Arcediano] que su padre era oficial no lo habia deshon-
rado” (p. 643). En vano se busca ese pasaje en la misiva de Negrete.?’?

El punto subsiguiente, también relacionado con la pusilanimi-
dad, de nuevo Zumdrraga pone en boca de “El Arcediano” una
proposicién ausente en la carta de Negrete; es mds, invierte el sen-
tido de lo que éste le imputd: “En lo que dixe que para qué tocaba
tanto a las mujeres, dixelo porque Vuestra Sefioria, predicando,
daba a entender que por aquellos tocamientos se ponia en peli-

gro”.>* “El Obispo” se limita a decir “que predicando nunca tal

# Dicho de paso, como senala Gil, Primeras ‘Doctrinas’..., esta declara-
cién de Zumdrraga desdice las genealogias nobiliarias que algunos panegi-
ristas le atribuyen, p. 47.

3% A estas alturas, uno podria creer que el obispo replica a una versién de
la carta de Negrete distinta a la que conocemos. Sin embargo, se trata del

texto que el obispo tenfa en su poder, y que facilitd a su notario para su
traslado auténtico...
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quiso dar a entender que se ponia en peligro por tocar a las mujeres
cuando dava la dlapa breve en la confirmacién.’' Y lo que se dixo,
fue exhortando a los clérigos que andaban solos entre las indias
desnudas”. Y que “El Arcediano”, al proferir dichas palabras, “nin-
guna causa ni ocasién tuvo para las decir, nisi forte ex abundantia
cordis os locutus est, y fueron muy desvergonzadas palabras de irre-
verencia et forte arrogantes>* (pp. 645-646). Es evidente que no
habia lenguaje comun, si de sexualidad se trataba, entre el escrupu-
loso obispo-fraile y el més que tolerante arcediano. De ahi también
la gravedad de sus enfrentamientos.

Como pudo advertirse, el prelado rara vez niega del todo los
cargos en sus réplicas, pero reprocha la divulgacién de rumores in-
suficientemente averiguados. Al propio tiempo, cuando se le acusa
de excesiva tolerancia para con sus familiares, escurre el bulto; por
fin, el asunto de las opiniones de uno y otro en torno al trato con
mujeres, saca por completo de sus casillas al pudibundo prelado.

EPILOGO

En su “Segunda declaracién”, Negrete admiti6 los descargos del
prelado y pidié perddn, alegando que sélo queria “dar cuenta y
avizo” de cuanto se rumoraba. Zumdrraga accedi6 a concederlo.
Entonces Mendoza dio por zanjado el conflicto. Condend al arce-
diano recibir la penitencia que el obispo le quisiese imponer, en
una ceremonia ante todo el cabildo, y con el arcediano arrodillado.

Como pudo apreciarse, documentos como los aqui examina-
dos nos acercan a personas de carne y hueso, enfrentadas a multi-
ples conflictos que ponian en juego sus proyectos o sus carreras.

3t Alonso, Enciclopedia. . ., dlapa es la pequena bofetada o “cachete que da
el obispo al que confirma”. Es decir “El obispo” asegura que no se pone en
peligro al tocar la mejilla de las mujeres al confirmarlas. ..

32 La primera sentencia remite al popular proverbio: a menos que de la
abundancia del corazén hable la boca. La segunda, que se trataba de decla-
raciones en extremo arrogantes.
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Lejos de describirnos un paisaje terso y estdtico, nos muestran a
individuos que exponian su fortuna al tener que decidir diariamen-
te sus actos o sus omisiones, y defenderse, con mejor o peor suerte,
afrontando rivalidades de todo tipo.

Por supuesto, los pleitos de Negrete con Zumadrraga y el cabil-
do continuaron. En 1547, a raiz de una nueva gracejada sobre Zu-
marraga, éste ordend una nueva informacién contra el arcediano.
En esta ocasidn, catorce declarantes hicieron un retrato despiada-
do del capitular.’® El Consejo de Indias autorizé al obispo a actuar
en contra del insumiso; sin embargo, la licencia llegd después de la
muerte de Zumdrraga. En julio de 1549, Negrete informé que el
prelado habia muerto, y suplicaba detener el caso. Manifesté que
él no tenia por qué haber venido a Indias, y aludié a promesas que
se le hicieron entonces y quedaron incumplidas. En consecuencia,
pedia licencia para volver a Espana “do no me faltard qué comer”.
En aquella coyuntura, lejos de atenuar su inquina contra el difun-
to, remachd su misiva con una frase, tal vez ambigua, pero demo-
ledora: “sélo diré que jamds vi hombre de mds peligrosa concien-

cia, i peligroso a otros”.%*
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EL PODER DEL CORREO.
LOS INFORTUNIOS DEL ARZOBISPO MANSO
(1629-1637)

LETICIA PEREZ PUENTE
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad
y la Educacion, UNAM

No es menester que se escriba el trabajoso estado en
que estd la republica, pues sélo la falta de las cartas la
da a entender vivamente [...] El estorbo que se opone
a la politica comunicacién arguye todo el mal que se
quisiere sospechar.

Arzobispo PEREZ DE 1A SERNA!

En el afio de 1600 Gerénimo Paulo de Manzanares, quien fuera
secretario del arzobispo de Toledo, publicé su Estilo y formulario
de cartas familiares. . ., cuyo objetivo era servir al gobierno de los obis-
pos. En sus casi 600 pdginas, se encuentra el modelo de las misivas
que debian escribirse en toda ocasién y a todo tipo de personas.?

! El arzobispo Pérez de la Serna al dedn y cabildo de México, 15 de febrero
de 1627; citado por Mazin Gémez, Gestores de la realjusticia. ..., pp. 135n, 297.

2 Por ejemplo, en él hay modelos de cartas para enviar a Roma cuando se
habia recibido la promocién a un obispado y de respuestas para agradecer los
parabienes a cardenales, vasallos, oidores. Entre los ejemplos mds numerosos
estdn los de las misivas que debia escribir el obispo cuando planeaba ausentarse
de su iglesia; hay decenas de ellas destinadas al juez provisor, al dedn y cabildo, a
una abadesa, a su secretario, al pueblo. .. También son muy abundantes las car-
tas de recomendacién para becar estudiantes, recompensar criados. Se trata de
tantas y tan variadas misivas, que sélo el indice de los tipos ocupa 30 cuartillas.
Manzanares, Estilo y formulario... Puede verse también el reciente trabajo de

Sédez Rivera, “Un manual de cartas...”. Este trabajo recibid el apoyo del proyec-
to: “Libros y letrados en el gobierno de las Indias”, unam, PAPIIT, IN-402218.
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Incluso hay modelos de cartas que deben escribirse cuando se re-
miten otras cartas.

Esa vasta y meticulosa prosa burocrdtica, en la que se especia-
lizaron muchos otros autores, atestigua cémo el correo fue una
pieza clave en el desarrollo de la moderna burocracia que dio so-
porte a las monarquias del Estado moderno.’ Por lo mismo, una
vez que se ganaba una plaza de gobierno, entre los principales
asuntos a resolver estaba el dominar la logistica del correo. Es de
suponerse que casi todos los funcionarios estaban al tanto de la
legislacién regia al respecto, pues debian observarla en sus envios,
pero, ademds de esas normas, habia también usos cotidianos, pro-
pios de cada lugar, que gobernaban el ir y venir de la correspon-
dencia y, por supuesto, circunstancias azarosas que, a pesar de ser-
lo, debian tratar de preverse, pues de un buen manejo del correo en
todos sus niveles dependia el éxito de las tareas.

Precisamente, el objetivo de este texto es dar cuenta de los in-
tentos que por controlar el envio de correo hizo el arzobispo Manso
y Zaiiga (1629-1635), reconociendo en ello una via privilegiada
para echar a andar estrategias, para tomar ventaja en la competen-
cia por el poder y para asegurar la supervivencia politica frente a su
principal opositor: el virrey Marqués de Cerralbo. Mi intencidn es
llamar la atencién sobre la necesidad de voltear a ver el sistema de
distribucién de mensajes y cartas como un fenémeno cotidiano
que condiciond la politica y la administracién imperial. Como ve-
remos, el gobierno de ese arzobispo estuvo marcado negativamente
debido a una serie de incidentes desafortunados en torno a su co-
rrespondencia, lo que no pudieron paliar la dignidad y prestigio de
su casa y su cargo ni la amplisima jurisdiccién de que gozaba ni los
lazos clientelares que construyé, ni su enorme riqueza.

3 Al respecto, véase Rivero Rodriguez, “‘De todo di aviso...””; Gimeno
Blay, ““Missivas’...”; Castillo Gdmez, “‘Me alegraré que al recibo de ésta’....”.

% Una parte importante de esa normativa se encuentra en Recopilacion de
leyes..., lib. 3, tit. 16, “De las cartas, correos y indios chasquis™; lib. 9, tit. 7,
“Del correo mayor de la Casa de Contratacién”, y en el lib. 9, tit. 37, sobre
los navios de aviso.
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EL ARZOBISPO MANSO

Francisco Manso y Zuniga era un hombre poderoso cuando en
1629 llegé a la ciudad de México, debido al prestigio de su familia,
asu fortunay a los cargos y comisiones que el rey habia depositado
en él. Segtn el Santoral espaniol de Manuel Arroita,’ estaba empa-
rentado con Santo Domingo de Silos, pero es dificil saberlo, pues
ese santo murié mds de 500 anos antes del nacimiento de Francis-
coy, ademds, el tinico vinculo entre sus familias se ha deducido por
la cercania de los pueblos en que nacieron, y por una estrofa de los
versos de Gonzalo de Berceo (ca. 1195-ca. 1260), donde dice que
el santo pertenecia al “linaje de Mans”, es decir, de Manso.® Con
todo, la sola sospecha del parentesco era suficiente beneficio. Au-
nado a ello, su familia fue venero de obispos y arzobispos: Osma,
Calahorra, Puerto Rico, Monreal y Cesdrea, quienes le heredaron
diversas fortunas.” Una de ellas, quizd la mds importante, se la ha-
bia legado su hermano Pedro, quien habia sido patriarca de Indias
y presidente del Consejo de Castilla.®

Cuando se embarcé a Nueva Espana llevaba consigo seis mil
ducados de plata labrada, y era ptblico que tenia mds de cien mil
de hacienda propia.” Al final de sus dias, entre las joyas de su casa
se contaron treinta mil doblones, diecisiete barras de oro, mds de
50 sortijas, 15 pectorales, todos de diamantes, unos estribos de oro,
una cama de cristal y de oro, y “dos afos de frutos del arzobispado

> Arroita y Gémez, Santoral espanol. .., vol. 1, p. 649. Figueroa y Melgar,
“Historia genealdgica...”, p. 289.

¢ Berceo, Vida de Sancto Domingo... § 25.

7 Manso de Zaniga y Salcedo, Por don _Juan Manso. ..

8 Pedro Manso de Zaiiga fue arcediano de Bilbao en Santo Domingo de
la Calzada, provisor y gobernador del obispado de Calahorra, oidor de Pam-
plona y de Granada, alcalde de Casa y Corte, presidente de Valladolid, pre-
sidente de las Cortes de Castilla en 1608, arzobispo de Cesdrea y Patriarca
de las Indias. Murié el 29 de septiembre de 1610. Alcocer y Martinez, Con-
sejos Real de Castilla. ..

? Manso de Zuaniga y Salcedo, Por don_Juan Manso..., f. 19, § 84.
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sin tocar, y otros mil ducados de renta fundados en tercios, juros y
alcabalas”.’

Al lado de la herencia familiar, Francisco tuvo diversos cargos
que contribuyeron a acrecentar su fortuna: al cumplir treinta anos
fue nombrado oidor en Granada; luego se le promovié al Consejo de
la Contaduria y de alli al Supremo de las Indias."! Sin dejar la plaza
de consejero, ocupd la silla metropolitana de México y posterior-
mente fue trasladado al obispado de Cartagena para apoyar la custo-
dia del Mediterrineo. Mis tarde, en 1640, el rey le otorgé el titulo
de conde de Herbias que sumé al de vizconde de Negueruela y fue
ascendido a arzobispo de Burgos, plaza donde murié a los 68 anos,
en diciembre de 1655, rodeado por los pretendientes a su fortuna.'?

Ahora bien, en reconocimiento al prestigio de su casa, la cali-
dad de su persona y los servicios prestados, Manso y Zdfiga viajé
a América con todo boato y autoridad. Antes de partir, el rey le
otorgd los poderes necesarios para gobernar la flota que le llevaria
a las Indias; esto es, para guiar los navios de guerra y los de parti-
culares que viajaban en conserva, teniendo bajo sus 6rdenes a to-
dos: soldados, marineros, mercaderes y pasajeros, a quienes condu-
cirfa “en buena forma y orden militar”. Aunque este cargo sélo era
honorifico, pues el rey le pidié no estorbar al verdadero general,'

10 Citado por Portell de Pasamonte, “Excelentisimo y reverendisimo...”.
" Habfa nacido en 1587, en Canillas de Rio Tuerto (Logrofo). Fue
nombrado consejero de Indias en 1621 y goz6 del cargo hasta 1637. Sobre
él, Schifer, £/ Consejo Real..., vol. 1, pp. 239, 341; Manso de Zdiiga y
Salcedo, Por don Juan Manso...; Gonzdlez Davila, Teatro eclesidstico. .., pp.
164-167; Portell de Pasamonte, “Excelentisimo y reverendisimo...”.
12“Bula de Urbano VIII a Felipe IV comunicdndole que, vacante la diéce-
sis de Cartagena por defuncién de su prelado Antonio de Trejo, ha nombrado
en su lugar a Francisco Manso, hasta entonces arzobispo de Méjico”, 5 de
octubre de 1637, y otra al mismo Felipe IV “comunicdndole que habia nom-
brado a don Francisco Manso, obispo de Cartagena, como nuevo prelado de
Burgos en sustitucién de don Fernando de Andrade, que pasaba a Sigiienza”,
8 de octubre de 1640. AGRM, ER, AGS, R-36/54. La segunda bula en R-36/46.
13 “Real Cédula al licenciado Francisco Manso y Zuifiga, electo arzobis-
po de México, para que a pesar de habérsele designado para gobernar la



EL PODER DEL CORREO 179

lo investia de gran autoridad y, como muestra, en el palo mayor
de la nao en que viajaba se iz6 un estandarte con las armas reales.

Al lado de esa distincién, que no era menor, Manso viajé como
miembro del Consejo de Indias con tareas puntuales a resolver.
Entre sus comisiones, estaba poner fin a la visita general de Martin
Carrillo y Alderete, a quien se habia encargado investigar en detalle
las circunstancias del motin popular que en 1624 habia derrocado
al virrey Conde de Gelves. Asi, Manso fue nombrado en lugar de
aquél como juez privativo en materias del motin. En ese sentido, se
le facult6 para pregonar el perdén general, conocer y poner fin a las
causas que se segufan en el tribunal de la visita,'" y se le dio un
despacho secreto para conocer e inquirir de los procedimientos,
reputacion y hacienda de diversas personas y ministros."

Ademds de esos poderes, Manso tuvo en Nueva Espafia impor-
tantes facultades politicas y de gobierno, pues no sélo conservé su
cargo en el Consejo de Indias, sino que, en algin momento, que
no he podido precisar, se le nombré consejero de Cruzada, y de las
juntas de Guerra y Competencias. Por ese nimero de comisiones
y cargos, se lamentaba el virrey Cerralbo que no se sabia hasta
dénde llegaba la jurisdiccién del arzobispo, pues jamds habia que-
rido darle noticia de todas sus comisiones y, sin miramientos, tra-
taba negocios civiles y de hacienda. Incluso, decia el virrey, Manso
habia ofrecido sus servicios al Tribunal de Cruzada, a los oficiales
reales, a los miembros del ayuntamiento y consulado, pidiéndoles
que le dijeran lo que se les ofrecia, para asi asegurar su oportuno
cumplimiento, pues tenia ciertas comisiones del rey y era conseje-

flota de Nueva Espana no dificulte el ejercicio del cargo de general a la per-
sona que para ello estd nombrada”, 25 de junio de 1625, acr, Indiferente,
451, L. A10, ff. 177-178.

4 “Memoria de las causas originales que estdn en el tribunal de la visita
de este reino que se han llevado a la audiencia arzobispal”, 14 de mayo de
1628, ac1, México, 337.

15 “Carta de Manso y Zuiga al virrey Cerralbo sobre el estorbo que han
puesto a su jurisdiccién”, 8 de junio de 1630, ac1, México, 337. Carta del
virrey marqués de Cerralbo, 21 de agosto de 1631, ac1, México, 30, N. 38.
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ro de Indias y de Guerra.'® En efecto, al menos en un par de oca-
siones, el Ayuntamiento acordé que si el virrey no estaba de acuer-
do con la peticién que se le haria, o su autoridad no era suficiente,
llevarian el caso al arzobispo para ver si él resolvia a su favor."”
Con todo, en México, esa autoridad de Manso y Zaniga no siem-
pre fue suficiente, pues el principal punto débil de su gobierno fue el
envio de la correspondencia, asunto fundamental porque aquél ante
quien debia rendir cuentas se encontraba del otro lado del Atldntico.

CORREOS, POSTAS Y AVISOS

Nosotros los llamamos correos, por la celeridad
con que se requiere que vayan o corran; y también
estafetas, del vocablo italiano estafa, que significa
estribo, para diferenciar asi a los que son de a

caballo, de los de a pie.

JuaN DE SOLORZANO PEREIRA™®

En cuanto desembarcé en Veracruz, el arzobispo inicié el envio
de misivas anunciando su llegada a todas las autoridades, pi-
diéndoles la respectiva constancia de haberles avisado.” Luego,

16 Carta del virrey marqués de Cerralbo, 24 de enero de 1630, ac1, Mé-
xico, 30, N. 27.

17 Asf sucedié en la reunién de cabildo de 14 de enero de 1628, al tratar
sobre el retiro de las compafifas de soldados que se habfan puesto en la ciu-
dad luego de los sucesos de 1624. También en la de 3 de marzo del mismo
aflo a propésito de un pleito entablado por el ayuntamiento contra los co-
rredores de lonjas, los encomenderos de la Alhéndiga y los escribanos Rea-
les, Actas antiguas de cabildo. .., vol. 22.

18 Solérzano Pereira, Politica Indiana..., vol. 1, lib. 2, cap. 14, “Del ser-
vicio de los correos, que en el Pert llaman Chasquis, y llevan y traen las
cartas del reino...”.

¥ Luego de su llegada a México pidié al ayuntamiento un testimonio de
cémo le habia escrito “desde la Sonda, haciéndole saber de su venida con
insinuacién de ser en servicio de ambas majestades y en total consuelo de
esta Republica”, Acta del ayuntamiento de 29 de noviembre de 1627, Actas
antiguas de cabildo, vol. 22.
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una vez que entrd a la ciudad México, el 15 de octubre de 1627,
organizé sus oficinas en las casas arzobispales. Allf, en un salén
principal sesionaba el tribunal del provisorato, mientras que en
otros adjuntos despachaban el juzgado de testamentos, capella-
nias y obras pias y el del provisorato de indios; ademds, habia una
sala para la celebracién de reuniones de trabajo de muy diverso
tipo,” y un recinto privado donde se encontraba la secretaria ar-
zobispal.

En ese ambiente el movimiento de la correspondencia era tema
de todos los dias y, al menos hasta cierto nivel, se controlaba con
bastante eficiencia. Para ello, el gobierno arzobispal contaba con un
secretario de cdmara y gobierno, tenientes de secretario y escriba-
nos; mientras que los tribunales tenfan sus secretarios, oficiales
mayores, fiscales, notarios pablicos y receptores, a quienes co-
rrespondia escribir, certificar, registrar, recibir, archivar y entre-
gar en mano propia o con mensajeros las cartas del arzobispo y
los jueces eclesidsticos. También habia otros oficiales de menor
rango como porteros, bedeles, pajes y criados en general, que po-
dian auxiliar con la entrega de mensajes o billetes; todo depen-
dia del destinatario y del tipo e importancia del documento que
se entregaba.

El control de cémo, cuindo y por mano de quién debian ha-
cerse llegar las cartas y mensajes dentro de la ciudad era de suma
importancia, pues, como es de suponerse, un mal manejo podia
frustrar propdsitos o dar ocasién a conflictos. Por ejemplo, cuando
en 1671 el virrey marqués de Mancera se propuso desterrar al ar-
zobispo Enriquez, éste se le adelanté dictando orden de excomu-
nién contra todos los secretarios, escribanos o cualquiera que pre-
tendiera hacerle la notificacién. Su anticipacién fue gracias a que
tenfa un simpatizante trabajando en la secretaria del gobierno del

2 Como, por ejemplo, los concursos para la provisién de curatos. Tiem-
po después, también allf se darfa cita la junta de votacién de cdtedras, una
especie de comisién dictaminadora encargada de los concursos para la elec-
cién de catedriticos universitarios. Incluso habia un cepo, Guijo, Diario...,

vol. 2, p. 82.
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virrey, un “duende que anda entre los borradores”, se llamaba asi
mismo aquel espia.”!

A pesar de esta muestra de deslealtad y descuido de la secretaria
del virrey, no era tarea compleja asegurar el orden en el envio y
recepcién de los mensajes y cartas domésticas, esto es, aquellas que
s6lo debian atravesar la calle. No obstante, esa capacidad de con-
trol directo se perdia cuando la correspondencia debia salir de la
ciudad a cualquier punto de la Nueva Espana, al virreinato perua-
no, a la Peninsula Ibérica o a Filipinas, pues todo debia quedar en
manos del Correo Mayor de Nueva Espafa y sus tenientes.

A ese oficial era preciso conocer, pues ejercia con celo el mo-
nopolio de la distribucién de cartas, pliegos y cajones en todo el
territorio novohispano, ciudades y pueblos, asi de espanoles como
indios, villas, puertos y minas.?> En un poder notarial de 1595
otorgado por el correo mayor, se dice que tenia el privilegio de
embarcar, fletando en su nombre, en la nao que quisiera, todas las
mercaderias, de cualquier condicién y género, incluyendo pesos
de oro, plata o joyas. Mientras que las mercaderias que se recibie-
ran procedentes de Castilla las podria enviar a sus destinatarios
con arrieros, carreteros o cualquier persona que le pareciera.”> Con
ese fin, en la legislacién regia se dispuso que el correo mayor debia
tener caballos en las veredas y carreras ordinarias. Incluso, tenia el
privilegio de que alli donde él tuviera caballos y mulas de alquiler,

21 Pérez Puente, Tiempos de crisis. .., p. 249.

22 Cabe suponer que la formalizacién del oficio de Correo Mayor de
Nueva Espana en 1578 formé parte del proyecto de reforma de la politica
real que se hizo en tiempos del cardenal Espinosa y de Juan de Ovando, pues
fue una de las tareas encomendadas al virrey Enriquez. El primer correo de
Nueva Espafia habia sido Martin de Olivares, quien conservé el cargo hasta
su muerte en 1604. A continuacién, compré el oficio Alonso Diez de la
Barrera, cuyos descendientes lo conservaron hasta 1693. Alcdzar Molina,
Historia del correo. .., pp. 114 y 337.

% Cabe sefialar que ese teniente era Juan Bautista Machorro, vecino de la
ciudad de Veracruz y duefio de una de las ventas donde se organizaron los
primeros almacenes del nuevo puerto. Estraday Zenea, La heroica cindad. ..,

p. 15.
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nadie mds podria rentarlas salvo si pagaba al correo o su teniente
una suma que, aunque moderada, era un reconocimiento a su pri-
vilegio. En ese mismo sentido, todos los correos de a pie y las es-
tafetas de a caballo con estribos, asi como los duefios de casas de
postas,** debian acudir ante el correo mayor para poder ejercer el
oficio. Estos hombres, como las hospederias que servian de casa
de posta, se distingufan con las armas reales y tenfan autorizacién
para portar armas y todas la preeminencias, excepciones y liberta-
des de que gozaba el Correo Mayor de Castilla.?

En la época que nos ocupa el cargo de Correo Mayor de Nueva
Espana lo ejercia Pedro Diez de la Barrera. El su padre Alonso y
su hijo Francisco, ocuparon el oficio entre 1604 y hasta 1693. Se
trataba de una familia muy conocida y prestigiosa, pues como co-
rreos mayores tenfan voz y voto en el ayuntamiento de la ciudad.
Ademds, su hermano Juan fue canénigo y luego chantre en la cate-
dral metropolitana; mientras que el otro de sus hijos, Ignacio, llegé
a ser obispo de Durango. Estos mismos, Juan e Ignacio, tuvieron
una vida universitaria muy activa, pues fueron catedrdticos, recto-
res y miembros de los claustros de la corporacién.?

Aunque habia costosas multas por la suplantacién del correo
mayor,”” en la prictica se daba cierto margen de excepcién, pues

24 “Los caballos que de publico estdn en los caminos cosarios para correr

en ellos y caminar con presteza [...] dijéronse postas por estar expuestas y
prevenidas para cualquier hora y tiempo. Los cosarios que las corren se lla-
man correos; los que gufan con ellas postillones”. Covarrubias, Zesoro de la
lengua castellana o espanola, 1611, s.v. Postas.

» Nombramiento hecho por Martin de Olivares, correo mayor en Nue-
va Espaiia, a favor de Francisco Carrasco, como correo de la Veracruz, Mé-
xico, 1 de abril de 1578. agNcM, Alonso Antonio, escribano Puablico, nota-
rfa 2, vol. 3, leg. 10, ff. 8200-822.

26 Pueden verse, entre otras, las relaciones de méritos y servicios de 1694
de Ignacio Diez de la Barrera en aar, Indiferente, 211, N. 86, y la de Juan
Diez de la Barrera de 1663, en acr, Indiferente, 196, N. 124.

%’ En el nombramiento de correo mayor de Indias dado a Lorenzo Galin-
dez de Carvajal en 1514 se senalaba que ninguna persona podia “despachar
ni enviar ningdn correo o mensajero que con cartas hubieren de enviar a
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podian enviarse cartas y pliegos con amigos, criados y familiares.
Por ejemplo, las bulas y el palio del sucesor de Manso y Zuniga
llegaron desde Roma a la catedral metropolitana por mano de don
Diego de Villalba y Toledo,? caballero de la orden de Santiago,
quien no acostumbrado a fungir como cartero debié regresar por
la constancia de entrega unos dias después.

Por supuesto, también los indigenas que eran usados como
mandaderos llegaron a llevar cartas. En ese sentido se quejaba la
Congregacion de San Pedro de que los frailes se servian de los in-
dios sin pago alguno: “Tienen ocupados muchos indios en el ser-
vicio de sus casas y regalo de sus personas [...] y para cualquier
cosa liviana, y con una carta hacen un mensajero para largo [...] y
envian tatemes cargados sin pagarles nada por su trabajo”.?” Como
es claro, se trataba de pricticas clandestinas, por eso Solérzano
Pereira aseguraba que en comparacién con el Pert, donde habia
indios especializados en el trasporte del correo interior, los chas-
quis, en la Nueva Espana se usaban poco, pues cominmente esta-
ba a cargo de espanoles a caballo,?® quienes recorrian el territorio
cambiando monturas y jinetes de posta en posta.’! Raquel Giiere-

cualquier parte que sea”. La pena por la primera vez era de diez mil marave-
dis, y por la segunda, perderia sus bienes, mientras que el correo o mensaje-
ro perderia el oficio y quedaria inhdbil para volver a usar de él. ac1, Patrona-
to, 170, R. 18.

28 Reunidn capitular de 17 de julio de 1637, accmm, Libros de cabildos,
vol. 9, fs. 220.

» “Informaciones de oficio y parte de la cofradia de San Pedro”, 6 de
agosto de 1584, ac1, México, 217, N. 15.

39 Solérzano Pereira, Politica Indiana. .., vol. 1, lib. 2, cap. 14, “Del ser-
vicio de los correos, que en el Perti llaman Chasquis, y llevan y traen las
cartas del reino...”.

31 Se lee en las Pandectas que los maestros de postas eran los encargados
de las paradas de caballos que debian servir para el giro de la corresponden-
cia a la ligera o en ruedas, tanto de los correos del rey, ordinarios y extraor-
dinarios, como de las demds personas que viajaban en diligencia. Los maes-
tros de postas podian nombrar postillones que les auxilian y administradores
y oficiales que les sustitufan en las cajas de correos cercanas a las paradas.
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ca, quien estudié las milicias de indios flecheros, anoté que los
naturales de Analco realizaban algunas labores de administracién y
justicia y también servian de correos hacia los diferentes pueblos
serranos y hacia las ciudades de Antequera y México, cobrando, en
el caso de las cartas cordilleras, dos reales por cada pueblo.’* Tam-
bién Nelson Gonzédlez ha insistido en que en Nueva Espana los
indigenas tuvieron una importante participacion en la distribu-
cién del correo y hablé del establecimiento de una red interior de
postas.” Pero, en realidad, como lo reconocen los especialistas en
el tema, los aspectos mds puntuales de la distribucién sélo estin
bien documentados a partir de 1764, cuando el correo se convirtié
en un monopolio de la Corona.

Ahora bien, Manso y Zaniga, al igual que todos los arzobis-
pos, debia hacer uso de los servicios que ofrecia el correo mayor
para el envio de la correspondencia, ya sea que s6lo fuera hacia el
interior de Nueva Espana o se dirigiera a la Peninsula Ibérica, Fili-
pinas o el Pert. El correo maritimo que se usaba para estos ultimos
destinos viajaba en los llamados “navios de aviso”, embarcaciones
que, en teorfa, solo transportaban correspondencia. Generalmen-
te iban en conserva al frente de las flotas, aunque también navega-
ban en solitario.** Por lo mismo debian ser pequefias y rdpidas,
pataches o urcas, para evadir los barcos enemigos y, si acaso alguno
de ellos les daba alcance, habia una cédula real que ordenaba arro-

jar el correo al mar.¥

“De los correos y postas, administradores y oficiales, postillones, cartas y
pliegos, y su franquicia”, Rodriguez de San Miguel, Pandectas hispano megi-
canas..., nums. 1475-1481.

32 Gliereca Durdn, “Las milicias de indios...”, p. 67.

3 Véase Gonzdlez Martinez, “De los ‘Chasquis’...”; Gonzdlez Martinez,
“Correos y comunicacioén...”.

3 “Que el presidente y jueces de la Casa hagan visitar los Navios de aviso
para que vayan zafos, y con pilotos examinados”, 3 de septiembre de 1605,
Recopilacion, lib. 9, tit. 37, ley 3. Véase también ley 5 sobre que no se car-
guen pasajeros. Puede verse Bernal, Espasia, proyecto inacabado. .., pp. 209-
211; Sales Colin, El movimiento portuario..., pp. 86-90.

3 Recopilacion, lib. 9, tit. 37, ley 9.
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El arzobispo podia utilizar gratuitamente los navios de avisos
para la correspondencia oficial; sin embargo, habia varias condi-
ciones. La primera y mds importante es que debia prever su salida
pues, en ese entonces, solamente habia dos avisos ordinarios al
afno. El primero solfa salir por el mes de marzo de Veracruz con
direccién a La Habana, donde se reunian la Flota de Nueva Espa-
fia y la de Tierra Firme para atravesar juntas el Atldntico.’® El
“segundo de aviso” debia dejar Veracruz entre septiembre y no-
viembre. Este debia ser despachado por el general de la flota de
Nueva Espana al mes de su arribo en el puerto, para llevar a la
corte las noticias del discurrir de la navegacién y la llegada a las
Indias, del tiempo en que se preveia el regreso de la flota y demds
noticias de interés del rey.*” Generalmente este aviso viajaba fuera
de la flota y aunque iba artillado y en teoria zafo, esto es, sin pasa-
jeros o mercancias, era susceptible de ataques piratas. Precisamen-
te, el segundo de aviso de diciembre de 1627, que debié informar
de lallegada de Manso y Zuiniga a Nueva Espafia y en el que man-
d6 sus primeras impresiones sobre la forma en que habia maneja-
do la causa del motin, no llegé a Sevilla.?® Gracias a las noticias
procedentes de La Habana se supo en la corte que el arzobispo
habfa arribado con bien a México, pero no més.” Este fue el pri-
mero de una serie de eventos desafortunados en torno al correo,
que marcaron el gobierno de Manso y Zuhiga y le enfrentaron al

Marqués de Cerralbo.

36 “Que las flotas vengan y salgan de Tierra Firme en principio del mes de
marzo...”, Encinas, Cedulario indiano. .., vol. 1, lib. 4, cap. 37, pp. 74-75.
La flota de Nueva Espana partia de la peninsula a comienzos de abril y tras
invernar en los puertos americanos, se reunfan en La Habana con la flota de
Tierra Firme, para regresar juntas a Espaia por el mes de marzo.

7 “Que los generales en el despacho de los avisos guarden lo que se les
ordena’, Recopilacion, lib. 9, tit. 37, ley 6.

38 El procurador de la catedral escribe al cabildo, 28 de diciembre de
1627; dice que no tienen noticia de la llegada del arzobispo, pero envia sus
bulas. Véase la “Carta al dedn y cabildo sobre diversos puntos”, en Carrefio
(ed.), Cedulario de los siglos. .., p. 668.

% Mazin Gémez, Gestores de la real justicia. .., p. 297.
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INCIDENTES EN TORNO AL CORREO

Todos los pliegos y cartas que enviaren los virreyes,
y ministros y otras personas de las Indias, vengan
en cajones medianos, bien clavados, precintados,
embreados, cubiertos con encerados dobles y muy
bien acondicionados. ..

Recopilacion de leyes de los reinos de las Indias. . .,

lib., 3, tit., 16, ley 16

La pérdida del cajon de la correspondencia

Al acercarse la flota de Nueva Espana al puerto de Veracruz, una
estafeta corria a la ciudad de México para dar cuenta del avista-
miento de las naos. Un par de dias después otra estafeta mds avisa-
ba que los barcos habian atracado y daba algiin adelanto de las
nuevas que trafan, si venia algiin ministro o la noticia mds sonada
en la corte. Finalmente, luego de otros dos dias, los cajones del
correo entraban a la ciudad acompanados del repicar de las campa-
nas de la catedral.®°

Uno de los cofres del correo, con seguridad el més grande, era
el dirigido al virrey. Se entregaba a la secretaria de palacio donde se
abria y separaba el contenido, pues en él también venian los pa-
quetes y cofrecillos de cartas dirigidas al real acuerdo, al arzobispo,
la Inquisicién, los oficiales de la real hacienda..., en fin, a todos los
que mandaban y recibian correspondencia oficial.

Durante algtin tiempo, el ayuntamiento de la ciudad también
se sirvid de ese cajon oficial, pero en un determinado momento
prefirié pagar al correo mayor, como lo hacia cualquier otro parti-
cular, para tener un cofre propio; exactamente lo mismo sucedi6

40 “El martes a las cuatro de la mafiana se hizo sefial de repique en la ca-

tedral, porque a esta hora llegé el correo, y dio por nuevas estaba amarrada
la flota en la Veracruz; que eran trece naos, y en ella el arzobispo de México

y el obispo de Puebla”. Guijo, Diario..., vol. 2, p. 60.
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con el cabildo de la catedral, que por un tiempo pagd de la gruesa
decimal un salario de 25 pesos anuales al correo mayor de Nueva
Espafia.! Aunque tener una valija aparte tuviera un costo, también
reportaba independencia y, sobre todo, la certidumbre de que se
recibia completo lo enviado desde la corte. Ese era un punto que
habia preocupado a diversos arzobispos, Pérez de la Serna, por
ejemplo, aseguraba que en la secretaria del virrey se quedaba la mi-
tad del correo dirigido a él y sélo recibia las cédulas que le conve-
nfan y le parecfan bien al marqués de Gelves.** Por lo mismo, este
arzobispo pagd para enviar sus cartas en cajon cerrado y aparte,
pues temia que se quedaran “olvidadas” en palacio.

También Manso y Zaiiga llegé a pensar que se debia a la ma-
licia y al desorden en la correspondencia el que no hubiera llegado
respuesta a sus cartas despachadas en el segundo de aviso de di-
ciembre de 1627 vy, por ello, sugirié una reforma para el envio.
Propuso que tanto en la secretarfa del Consejo de Indias, donde
se redactaban y preparaban los pliegos, como en Sevilla, donde se
encajonaban, debia distinguirse lo que se dirigia al virrey y debia
quedar en su secretaria, del resto de paquetes y cartas. Para que asi
“los demds vengan aparte intitulados ‘A presidente y oidores’, para
que precisamente se abran en presencia de todos”.*’ Pero, en 1628,
cuando el arzobispo escribié su propuesta, el problema no radica-
ba en el cajén, sino en el mal tiempo.

El segundo navio de aviso habia zarpado en octubre de ese
afo a cargo del capitdn y maestre Cristébal Romero para dar
cuenta en la corte de la llegada con bien de la flota. Sin embargo,
el mal tiempo destrozé la nave y el maestre naufragé. Como pudo,
se aferr6 a una plancha de los desechos del barco y consiguié lle-

41 “Relacién de salarios de oficiales y empleados de la catedral”, 1680.
AHAM, Libranzas, caja 1680-1682.

42 “Informe de Pérez de la Serna sobre que el virrey escondié dos cédulas
sobre la subordinacién del clero regular a los obispos”, 3 de junio de 1621,
AGI, México, 337.

% Carta del arzobispo Manso sobre las acciones del virrey, 13 de octubre
de 1628, ac1, México, 337.
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gar a Campeche arrastrando con una soga los cajones del correo
que pudo recoger. Ahi, subi6 a un patache a cargo del marino vas-
co Tomds Larrazpuru, quien lo llevé a La Habana, donde se regis-
traron y despacharon para Espana los bultos y cofres del correo
que habia salvado. Aunque Cristébal Romero aseguré que no se
le habia perdido nada, en lo que llevé a tierra no se encontré el
registro de los pliegos y cajones, por lo que no se pudo saber si la
carga estaba completa o no y, por supuesto, no lo estaba. Ello se
confirmé poco después, cuando por toda la costa, desde Campe-
che hasta Mérida, empezaron a circular copias de las cartas que el
arzobispo Manso habia escrito al rey.

Y es que, poco tiempo después del naufragio, unos indios pes-
cadores encontraron restos del navio que la mar arrojé, y entre ellos
unos cajoncillos que por estar calafateados salieron a flote. Pensan-
do que podia ser algo de valor, rompieron los sellos, quitaron la
brea y la cera, pero como eran papeles, unos los echaron al mar y
otros los entregaron a su encomendero. Este, viendo que eran
“pendientes de los ruidos de México”, esto es, documentos sobre el
motin de 1624, los envié a Mérida, a su padre, “en donde se vieron
por muchas personas”. De hecho, un individuo del que no se da el
nombre, sacé cinco copias de uno de los documentos que, segin el
informe, era una carta al rey que tenfa los nombres de los que se
habfan levantado en el motin, lo que causé gran escindalo.*

Cuando en julio de 1629 llegé a oidos del arzobispo la suerte
corrida por su correspondencia, monté en célera e hizo que se de-
tuviera al maestre Cristébal Romero en la carcel de Veracruz, don-
de tuvo que permanecer cuatro meses debido a los conflictos de
jurisdiccién suscitados en torno a su caso.

Las autoridades del puerto estaban interesadas en el maestre
Romero porque tanto él como su padre habian quedado compro-

# “Copia de relacién que se envié a su excelencia de la Veracruz donde se

narra cémo al hundirse el barco de correo por el mal tiempo se perdieron los
cajones de cartas del arzobispo donde daba cuenta del motin de 16247, 19
de julio de 1629. Anexo de “Carta del marqués de Cerralvo al rey sobre el
proceder del arzobispo Manso”, 19 de julio de 1629, ac1, México 30, N. 23.
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metidos con mds de seis mil pesos, por lo que valia la carga del
navio. Asi que para mantenerlo en Veracruz trataron de entregarlo
al general de la flota, pues formalmente estaba bajo su jurisdiccidn.
Sin embargo, el fiscal del tribunal eclesidstico lo reclamé llevando
una requisitoria del arzobispo, donde se daba por traidores y c6m-
plices del delito de laesae maiestatis, de alta traicidn, a quienes pre-
tendieran retener al reo, pues segin Manso y Zuniga, ese era el
delito cometido por Romero. De tal modo que, cuando el cuerpo
de guardia vio “la tremenda requisitoria”, “temblaron todos”.

El padre del difunto —que por tal juzgan al pobre maestre—,
pidi6 al general que no le dejase llevar por ser de su flota, pero
[por] el miedo de no incurrir en dichas penas...] y otras mil con-
sideraciones, deseando cumplir con todos, se ha resuelto, segin
se tiene por cierto, a entregarlo.”’

A partir de entonces las relaciones del arzobispo y el virrey se
deterioraron rdpidamente, pues mientras Manso se llevaba al maes-
tre Romero, el virrey marqués de Cerralbo se enteré de que entre
las cartas que habfan andado en manos de todos se hablaba de ¢l
“con alguna demasia”. Se le dijo que una de ellas era muy des-
compuesta, pero nadie se atrevié a darle puntual cuenta de su
contenido, aunque luego, como era de esperarse, le enviaron una
copia. En ésta, en 18 cuartillas Manso acusaba a Cerralbo de
entorpecer su trabajo y de proteger a los oidores involucrados en
el motin de 1624 y al visitador Carrillo, faltando asi a los intere-
ses del rey.® En la extensisima respuesta que a las acusaciones
ofrecié el virrey, insistié en que no podia caber duda de su lealtad
al rey y, en ese sentido, recordé a Felipe IV, que tenia pocos rei-
nos en su monarquia en que la familia de Cerralbo no hubiera

# “Copia de relacién que se envi6 a su excelencia de la Veracruz”, acr,

México, 30, N. 23.
% Carta del marqués de Cerralbo donde da cuenta del contenido de la

carta que se rescaté del naufragio, 24 de agosto de 1629, ac1, México, 30,
N. 24.
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participado en su conquista, su gobierno o su defensa y, movido
por igual interés de servicio, dijo verse obligado a senalar que
Manso era “el sujeto menos apropésito para las Indias que yo he
conocido en ellas”, para luego responder punto por punto a cada
una de sus acusaciones.?’

Poco tiempo después, el marqués volvié a escribir sobre el caso
del maestre Cristé6bal Romero, poniéndolo como ejemplo de la
pasién e intransigencia de Manso.*® Segtin el virrey, después de
sacarlo de la cdrcel de Veracruz se lo llevaron preso a una huerta
que el arzobispo tenia cerca de Tacuba. Hasta que el dia de la fies-
ta de la Asuncién se fugd por una ventana y buscé refugio en el
convento de San Francisco. Dijo Cerralbo que a pesar de que ese
dia se celebraba la fiesta de la advocacién de la catedral, después
que avisaron a Manso que el reo se habia escapado, lo vio pasar
corriendo en su coche tirado por seis mulas en direccién a Tacu-
ba para sacar a Romero del convento, “y luego me vinieron a avi-
sar de la iglesia que era hora de irse y que no irfa el arzobispo”. A
un afo de la desgracia del maestre, concluia el virrey, atin le te-
nian preso, ahora en una torre, nadie sabia para qué y daba mu-
cho de qué hablar entre el pueblo, pues no se le habia levantado
ningun cargo.

Cuando el arzobispo supo de las quejas del virrey le pidi6 abs-
tenerse de pretender conocer en la causa, pues él era juez privativo
en materias del motin de 1624 y actuaba movido por la sospecha
de que el maestre Romero estaba involucrado en el levantamiento
popular y por eso habia hundido el navio de aviso y arrojado su
correspondencia al mar.” Como haya sido, las cartas de Manso
tardaron tanto en llegar a la corte que cuando lo hicieron, el caso

7 Idem.

4 “Carta del virrey marqués de Cerralbo”, 24 de enero de 1630, acr,
México, 30, N. 27.

¥ “Manso y Ztfiga al virrey Cerralbo”, 8 de junio de 1630, aG1, México,
337. Se trata de un escrito tan rebuscado que es casi ilegible, donde se narran
los casos y formas en que la audiencia y el virrey habfan estorbado la juris-
diccién del arzobispo.
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de Romero habia perdido importancia.”® Sobre todo porque el afio
de 1629 habia sido de grandes infortunios.

La pérdida de la flota de Nueva Espana

En el ano de 1629 los problemas del correo se incrementaron.
Todo empez6 con la noticia de que la flota al mando de Juan de
Benavides, que habia zarpado de Veracruz en agosto de 1628, ha-
bia sido capturada y saqueada por una armada holandesa a cargo
de Piet Hein, cerca de Matanzas. Al respecto escribié el rey: “Os
aseguro que siempre que hablo (del desastre) se me revuelve la san-
gre en las venas, no por la pérdida de la hacienda, que de ésa no me
acuerdo, sino por la de la reputacién que perdimos los espanoles
en aquella infame retirada, causada de miedo y codicia”.”!

A consecuencia del desastre, y debido al continuado acecho de
los holandeses en el Caribe, en la corte se decidié que en 1629 no
habria flota para Nueva Espana ni para Tierra Firme. La falta de
comunicacién no podia haberse dado en peor momento pues las
fuertes lluvias de 1628 inundaron la ciudad de México. Segun el
arzobispo las aguas habian afectado a dos terceras partes de las fa-
milias espafiolas y a treinta y siete mil indios y “todas sus casas, ha-
bitaciones, milpas, huertas, oratorios, chinampas y arrabales”.* Por
lo mismo, era imperativo mantener informado al rey, asi que Man-
so duplicé las cartas perdidas por el maestre Romero, muy posible-
mente escribié nuevas y, finalmente, orden la salida de un navio
de aviso extraordinario para hacer llegar su correspondencia al rey.

El problema era que estaba prohibido el despacho de correo
sin dar aviso al secretario del virrey y al presidente de la audien-

%0 Sospecho que el maestre Romero logré salir de la Nueva Espana y se-
guir su carrera como castellano en Filipinas. Si fue asi, su relacién de méritos
serfa la contenida en acr, Indiferente, 113, N. 60.

>! Citado por Dominguez Ortiz, “El suplicio de don Juan...”, p. 165.

52 “El arzobispo Manso y Zaiiga en respuesta a una carta del virrey Ce-
rralbo”, 15 de junio de 1630, aG1, México, 337.
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cia.”® Ademds, el virrey era quien debia autorizar los pagos extraor-
dinarios al correo mayor, quien ya recibia 1 600 pesos anuales por
el servicio ordinario. Mds ain, debido al peligro que corrian las
urcas y fragatas de aviso que viajaban en solitario, éstas debian ser
examinadas cuidadosamente por los oficiales reales del puerto,
quienes hacfan relacién puntual de la carga que llevaban, se cercio-
raban del armamento y del tonelaje para que no se viera afectada la
velocidad de la nave.>* Asi que, cuando el arzobispo pretendié sa-
car su barco, el castellano del fuerte de San Juan de Ulta se lo im-
pidid, pues no tenia autorizacién ni se habia sometido a la inspec-
cién. Sin resignarse, Manso y Zuniga obligé al tesorero a hacer el
pago y acordé con el capitdn que saldrian a medianoche. Llegado
el momento, el castellano nuevamente traté de impedir que desa-
tracaran, pues era “hora en que sin importar las razones no entra ni
sale navio”.”> Con todo, el barco zarpd, y entonces, antes de que
pudiera alejarse, desde el fuerte le dispararon tres piezas de artille-
rfa con las que le rompieron el palo mayor.

Una vez que el barco fue inutilizado y detenido, se llevé a la
cércel al piloto y al oficial de la caja real de Veracruz por haber
autorizado el pago, y se reprendié a Francisco de Borja y Aragén,
hermano del duque de Gandia, a quien sorpresivamente se le en-
contr6 a bordo, pues iba para asegurarse de que la correspondencia
del arzobispo llegara al rey. Asi le escribi el virrey Cerralbo:

No pareciéndome justo que persona como vuestra merced vaya a
Espana con la sombra de fugitivo, le envio la licencia que no qui-
so, porque es razén quererla; y envio orden a Blas de Burgos dé
entrada para que por mi cuenta cuide de que no le falte a vuestra
merced nada en el viaje proveyéndole de todo lo necesario; y aun-
que no me parece justo que su persona se aventure en un [navio

> Recopilacidn, lib. 3, tit., 16, ley 17, Que no se despachen correos sin
dar aviso a los secretarios de virreyes y presidentes.

>4 Recopilacidn, lib. 3, tit., 16. De las cartas, correos y indios Chasquis.

% “Carta del virrey marqués de Cerralbo”, 24 de enero de 1630, acr,
Meéxico, 30, N. 27.
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de] aviso, mando al capitdn de él que si vuestra merced quisiere
hacerlo le sirva y regale. Y ya que vuestra merced no se despidié
de mi, yo me despido de vuestra merced...*

Una vez detenida la embarcacién, Cerralbo ordendé al castella-
no que recogiera los cajones de correspondencia del arzobispo,
“hasta nueva orden, envidndome memoria de ellos y de la razén
que tienen y los pondréis en un arca detrds de tres llaves”. A conti-
nuacion, escribié a Manso diciéndole que habia pedido al correo
mayor que tuviera prevenido un nuevo navio de aviso y que le daba
cuenta de ello “por si se le hubiere quedado algo por escribir”.”

Como el virrey sabia, el ofrecimiento sélo disgusté atin mds al
arzobispo, lo que se vio con claridad en lo desmedido de sus nue-
vas cartas. En ellas acusé al virrey de hacer todo por impedir que la
correspondencia llegara a Madrid, con la tinica intencién de evitar
que el rey supiera que México estaba perdido por la inundacién, y
que ésta habia sido provocada por la negligencia de Cerralbo. Se-
gin Manso, por eso le habia canoneado su barco, por eso habia
mandado a su secretario a Espafna, quien retrasaba el encajona-
miento de las cartas y la salida de las flotas; incluso, dijo que el vi-
rrey estaba coludido con don Fadrique de Toledo, su primo, quien
en una ocasién hizo perdidiza la correspondencia en Matanzasy en
otra, la dejé en La Habana. Su frustracién y enojo llegaron a tal
grado que escribié a Cerralbo diciéndole que era una culebra es-
condida en el heno, “un 4spid ponzonoso encubierto, un dulce y
enganoso canto de sirena, una representacién de Jacob con vesti-
dura y manos supuestas de Esad”.

“Al quitarle al rey las noticias, le quitaban al reino la posibilidad
de remedio”, decfa Manso, pero como en muchas otras ocasiones, la
pasién desvirtud sus argumentos. Sobre todo, creo que fueron poco
oportunas las acusaciones contra Fadrique de Toledo, pues era el

56 “El Virrey a Francisco de Borja, sobre los despachos del arzobispo con-

tra el Virrey”, 22 de enero de 1630, acr, México, 30, N. 32.
57 “El Virrey al arzobispo, capitulo haciéndole saber cdmo se habia de
despachar aviso a Espana”, 5 de enero de 1630, ac1, México, 30, N. 32.
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héroe de las batallas maritimas del momento. Habia sido nombra-
do Capitdn General del Mar Océano en 1618 y entre sus victorias
se contaban: el haber vencido en 1621 a treinta y un navios holan-
deses en el estrecho de Gibraltar,”® el haber recuperado Salvador de
Bahia en 1625 y en 1629 haber expulsado a los ingleses y franceses
de la isla de San Cristébal, del archipiélago de las Galdpagos.”

Aunque Manso llegé a la Nueva Espafia como un hombre po-
deroso, su incapacidad para controlar el envio de cartas y hacerse
oir por el rey y el Consejo de Indias contribuyé a que perdiera la
batalla contra el virrey Cerralbo. Ello es patente en las instruccio-
nes que empezd a recibir conforme el correo se fue regularizando.
Primero, se le mand¢ informar al virrey de todas las 6rdenes y co-
misiones que se le habfan encomendado cuando partié hacia las
Indias, pues, como senalé desde el principio, Cerralbo se lamenta-
ba de que nadie sabia en qué consistian los poderes del arzobispo.
Luego, se advirtié a Manso que en Nueva Espana no habia mds
que un virrey que representaba a la real persona y a quien tocaba
dar las 6rdenes en su nombre, y ése no era él. Finalmente, el rey le
orden dejar las Indias en 1631.

El arzobispo habia perdido y lo reconocid, pues poco después
ofrecié al virrey dejar la ciudad “y no entrar mds en México y salir
del reino si yo lo tuviere por conveniente para el més libre y desem-
barazado gobierno y para la restauracién de la ciudad de México”.
1631 fue un afno de calma hasta el mes de agosto, cuando en una
comedida carta,* el arzobispo pidié al virrey le autorizara embar-

58 “Relacién de la victoria que tuvo Fadrique de Toledo Osorio, capitdn

general de la Armada y Ejército del mar océano, contra treinta y un navios
de holandeses en el estrecho de Gibraltar, el ano de 16217 y “Segunda parte
y copia de la victoria de Fadrique de Toledo contra 31 navios holandeses”,
en Papeles de Gil Gonzdlez Ddvila, fs. 84-85vy 149-150v. BNE, Mss./18168.

%9 Sosa, Noticia de la gran casa. .. Se enfrentd con Olivares en 1633 y se le
desterrd a perpetuidad de Castilla; murié en diciembre de 1634 sin enterar-
se de su sentencia. Véase Elliott y Brown, Un palacio para el Rey. ..

% Pedfa “licencia de vuestra excelencia, a quien yo con particular razén
gusto y obligacién debo reconocer en esta parte por mi superior suplico a
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carse y salir para Espana en la flota de Echazarreta, pues “ha sido
llamado por el rey para atender cosas de su servicio”, pero no se
fue. En ese ano el capitdin muri6 en Veracruz; el novel almirante,
Serrano, que qued$ en su lugar, hundié las dos naves principales, la
capitana y la almiranta, antes de llegar a La Habana y, luego, An-
drés de Aristizabal quien ascendié a almirante para llevar la flota a
la Peninsula, también se hundié. La mar era peligrosa.®!

A Manso le habian ofrecido el obispado de Badajoz, por lo que
tratando de ayudar a que se fuera, Cerralbo sugirié que mejor lo
mandaran a la iglesia de Calahorra, “por ser patria suya y donde se
cri6”.**Y es que, luego del hundimiento de la flota de Echazarreta,
dio inicio un juego que parecia interminable, en el que Manso
decia que se iba, se llevaba su ropa a Veracruz, la mandaba traer de
regreso, la volvia a enviar, se iba a visitar el arzobispado y luego a su
finca en las afueras de la ciudad. Un dia tenia la casa en la calle y al
otro la volvia a guardar. De hecho, en febrero de 1634, aseguré
haber recibido carta del rey donde éste le decia que podria estar en
Nueva Espafa el tiempo que quisiera, mientras se consultaba a
dénde se le enviarfa.®

No se sabe con certeza cudndo se fue; en mayo de 1635 el vi-
rrey decia que seguia haciendo sus demostraciones ordinarias de
viaje, pero que como era costumbre, no se iba. Las bulas de su nom-
bramiento como obispo de Cartagena estdn datadas en 1637, pero
ignoro cudndo tomé posesién. Aunque, en realidad, para nues-
tro propésito no tiene mucha importancia, pues desde 1631, cuan-
do por primera vez abandoné el puerto y regresé a su casa, la co-

vuestra excelencia como el mds humilde pasajero me la de para mi y para
hasta treinta personas de todos estados que de mi familia se habrén de embar-
car conmigo”, “Carta del arzobispo Manso al virrey”, a1, México, 30, N. 38.

61 Sobre la flota debe verse el trabajo de TRejo Rivera, “Adversidades en
la administracién...”.

62 “Carta del marqués de Cerralbo”, 21 de agosto de 1631, ac1, México,
30, N. 38.

6 “Carta del marqués de Cerralbo”, 15 de febrero de 1634, ac1, México
31, N. 20.
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rrespondencia dejé de tener un lugar principal en su actuacién
o en su relacién con el virrey Cerralbo, sobre todo porque desde
entonces éste decidié tratarlo como a desterrado. “Ninguna jus-
ticia de Vuestra Majestad le dard auxilio para nada, ni yo con-
sentiria que en los tribunales que estdn a mi gobierno se admita
peticién suya porque, aunque por excusar inconvenientes se de-
jen de publicar autos para esto, en lo interior yo no podia dejar
de tenerle por extrano del reino”.
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EL PODER DEL MILAGRO.
CONFLICTOS, IMAGENES Y VIDA COTIDIANA
EN LA TENOCHTITLAN VIRREINAL

ANTONIO RUBIAL GARCIA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Para las sociedades del Antiguo Régimen, el espacio festivo era el
mds importante mecanismo para la representacion de sus corpora-
ciones, pues en ¢l se hacian visibles los signos que les daban iden-
tidad (estandartes, vestimenta, escudos, santos, capilla). Durante
las celebraciones del calendario religioso, la procesion se volvié el
escenario privilegiado en el que las corporaciones podian manifes-
tarse por las principales calles de las ciudades y hacer ostensible el
lugar que ocupaban en esa sociedad jerarquizada y desigual. En la
procesién, ademds, cada corporacién manifestaba estar en pose-
sidén pacifica de su espacio social y tal presencia sin contradiccio-
nes, aceptada por todos y reiterada afio con afo, confirmaba sus
privilegios.

Esa situacién de aparente estabilidad se rompia cuando algin
conflicto se barruntaba en el horizonte y el espacio festivo se con-
vertia en el campo de batalla de intereses encontrados. A lo largo de
la historia novohispana, uno de los temas centrales de la realidad
politica fue el de las pugnas entre los obispos y las 6rdenes religiosas,
en las cuales también estuvieron implicados los virreyes y la Coro-
na. Como es sabido, ésta tenfa una fuerte injerencia en los asuntos
eclesidsticos gracias a los privilegios que el Sumo Pontifice concedié
al rey de Espana bajo la denominacién de Regio Patronato, por el
cual se le autorizaba a nombrar a los obispos, a enviar misioneros y
sacerdotes a América, a impedir el paso de bulas y breves inconve-
nientes para la Corona y a dar permisos para la fundacién de tem-
plos y conventos.

[201]



202  LAS PASIONES PRIVADAS Y LOS LIMITES DEL PODER

El tema central de esos conflictos se centraba en las pretensio-
nes de extender la jurisdiccién episcopal sobre un territorio (y sus
habitantes indigenas), que habia sido ocupado y “evangelizado” por
los frailes. Los obispos alegaban que los religiosos fungfan como
parrocos y por lo tanto debian estar sujetos a ellos, pues no se en-
contraban ya en tierra de misién y lo que ellos llamaban doctrinas
eran de hecho parroquias en las que se administraban bautismos,
matrimonios y misas y donde se cobraban obvenciones por tales
servicios. Por lo tanto, los prelados podian pedirles cuentas, hacer-
les visitas pastorales y nombrar jueces eclesidsticos para dictaminar
en materia de matrimonios.

Por su lado, los religiosos alegaban que las pretensiones de los
obispos eran infundadas y contrarias a las bulas concedidas por los
pontifices en su favor (como la llamada Omnimoda), las cuales les
otorgaban exencién a la obediencia de los obispos; los centros que
ellos administraban no eran parroquias sino doctrinas misionales y,
por lo tanto, no debian estar sometidos a los dictdmenes del episco-
pado como lo estaban los seculares, sino a los de sus propias autori-
dades provinciales, que eran las facultadas para nombrar a los priores
doctrineros en los conventos. En tltima instancia el episcopado bus-
caba abrir espacios para un clero secular en aumento, el cual encon-
trarfa en las rentas parroquiales un medio digno de subsistencia.

Esa situacién, bastante clara en el dmbito rural, se volvia muy
confusa en las ciudades, donde la separacién de las republicas de
indios y espafioles no estaba muy definida y en las cuales frailes y
seculares compartian la administracién religiosa. En los dmbitos
urbanos, esa confrontacién entre ambos sectores eclesidsticos se
manifesté a menudo en la vida cotidiana de los habitantes urba-
nos, pues templos, barrios y fiestas fueron en muchas ocasiones los
escenarios donde se manifestaron sus pugnas. En esos espacios, las
imdgenes desempenaban un papel fundamental pues, como instru-
mentos de mediacién y manipulacién, tenian un fuerte carcter de
capital simbdlico y fueron a menudo utilizadas como herramientas
para manifestar dicha confrontacién y para apropiarse de los espa-
cios urbanos. En este articulo quiero tratar dichos temas a partir de
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cuatro tiempos en los cuales se manifiestan distintas etapas de un
proceso que abarcé los tres siglos virreinales.

PRIMER TIEMPO.
UN SAN SEBASTIAN NOPALERO Y UNA VIRGEN “REDONDA”

A raiz de la conquista, México Tenochtitlan cambié radicalmente
su fisonomia urbana y su estructura juridica. Indios y espafioles
fueron distribuidos en dos repiblicas, es decir en dos unidades
administrativas y sociales que debfan mantenerse aisladas y locali-
zadas en espacios distintos dentro de la misma ciudad. Aunque
dicha ficcién no se mantuvo, pues los dos sectores se mezclaron
tanto bioldégica como territorialmente, la presencia de una “traza’
central hispana rodeada de cinco barrios indigenas marcé las dreas
jurisdiccionales sobre las cuales se asentarian las organizaciones ci-
viles y eclesidsticas. Las primeras (el ayuntamiento espafol y las
parcialidades o cabildos indigenas de San Juan Tenochtitlan y San-
tiago Tlatelolco) tuvieron entre si pocos conflictos; pero las segun-
das (frailes, clérigos y obispos) se enfrentaron en continuos roces
que a menudo llegaron a una abierta confrontacién pues, aunque
en teoria los religiosos se harian cargo de los indios y los clérigos
seculares y el arzobispo de los espanoles, en la prictica cotidiana
ambos sectores pretendian tener injerencia en los dos grupos.

Al ser los primeros en llegar a la capital, los franciscanos fueron
quienes nombraron los barrios indigenas y definieron sus jurisdic-
ciones. Es muy probable que el hermano lego fray Peter de Moore
(al que muy pronto le llamaron de Gante), una de las personalida-
des mds sobresalientes de la ciudad, fuera el inspirador de su prime-
ra divisién doctrinal (asi aparece en el cédice Osuna) y quien asignd
los nombres cristianos de los barrios indigenas que surgieron alre-
dedor de la traza de los espafioles: San Juan de Letrin Moyotlan,
San Pablo (Extramuros) Teopan, Santa Maria la Redonda (Rozon-
da) Tlaquechiucan (o Cuepopan) y San Sebastidn Atzacualco. Las
advocaciones que precedian a los nombres indigenas rememoraban
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cuatro de las basilicas de Roma, pues para los frailes la nueva ciudad
serfa la capital de la cristiandad americana.! Un quinto barrio, crea-
do en la ciudad indigena de Tlatelolco, se puso bajo la advocacién
de Santiago, por la pequena ermita fundada por los conquistadores
en accién de gracias al santo patrono de Castilla.? Todos esos barrios,
con su medio centenar de ermitas, serfan visitados por los frailes
desde sus dos conventos, el de San Francisco y el de Tlatelolco, se-
des de las cabeceras de doctrina de San José y de Santiago.

Situados en la zona poniente de la ciudad los franciscanos co-
menzaron muy pronto a administrar a muchos espanoles, ademds
de a los indios. Por ser el drea mds cercana a tierra firme, a la fuen-
te de agua potable que trafa un acueducto desde Chapultepec y a
la calzada de Tacuba, su poblacién aument6 considerablemente.
De ahi que en ella la convivencia e interaccién de espafioles e indi-
genas fuera més evidente y la separacién entre las dos reptiblicas se
mostrara mds ficticia.

Durante las primeras cuatro décadas de dominio espanol, los
frailes y el arzobispo franciscano fray Juan de Zumdrraga (1533-
1548) estuvieron bastante conformes con dicha distribucién ur-
bana; pero con la llegada a la sede de fray Alonso de Montdfar
(1554-1572) las cosas cambiaron y el nuevo prelado comenzé una
politica de apropiacién de los espacios ocupados por los frailes,
con el argumento de que estaban mal administrados. En 1565, en
el marco de preparacién del segundo concilio provincial mexica-
no, el arzobispo comenzé a enviar clérigos a los barrios orientales
de San Sebastidn y a San Pablo, y en ese contexto una imagen sir-
vié como detonante del conflicto.

Cuentan los Anales de Juan Bautista que en enero de 1565 fray
Melchor de Benavente habia ido en la vispera de la fiesta de san Se-
bastidn a decir una misa a la capilla de dicho santo que estaba en el
extremo oriental de la ciudad, muy alejada del convento de San Fran-
cisco situado como vimos en la zona poniente. La ermita era sede de

! Gutiérrez Haces y Romero, “A imagen y semejanza...”, pp. 163 y ss.
2 Diaz del Castillo, Historia verdadera.. ., p. 175.
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una “asistencia’ de la doctrina de San José de los Naturales desde la
cual los frailes administraban los barrios indigenas de San Juan Teno-
chiitlan. Es muy probable que la inesperada llegada del religioso a la
ermita respondiera a los rumores de que Montufar estaba mandando
clérigos a decir misa en las abandonadas capillas orientales.

A media celebracién, unos clérigos lo echaron de ahi “de mal
modo” y al dia siguiente un sacerdote enviado por el arzobispo
Montufar colocé en el altar de la parroquia una escultura del santo
martir, “con sus manos atadas a un nopal”, segin los Anales. Desde
entonces, concluye el cronista ndhuatl, “empezaron a decir misa
los clérigos”.> Con esta imposicién de una imagen con claros atri-
butos indigenas y con una obvia asociacién a la planta emblemdtica
de la ciudad prehispdnica, se iniciaba un afio clave en las conflicti-
vas relaciones entre los frailes y el arzobispo dominico. La presencia
del san Sebastidn nopalero en una capilla indigena, que por su leja-
nia estaba mal atendida por los religiosos de san Francisco, seria el
punto de partida de un proceso de apropiacién episcopal de los
espacios urbanos controlados por los franciscanos.

Unos meses después de la apropiacién de San Sebastidn, el 16
de julio, cuentan los Anales que el provisor del arzobispado, el crio-
llo Esteban de Portillo, se presentd en la capilla de San Juan (otra
“asistencia” de la doctrina de San José) y realizé actos abiertamente
provocadores contra la primacia franciscana: “pregunté a la gente
sobre las cosas sagradas, los amancebamientos, los testamentos y
las cosas de los difuntos”. Al domingo siguiente, el provisor llegd
de nuevo a San Juan a decir misa y a dar “mandamientos sobre su
investigacién”. Los franciscanos estaban muy disgustados con esas
actividades del representante episcopal en una capilla que ellos ad-
ministraban, pues las vefan como una intromisién de Monttfar en
su territorio. Tres anos después de estos hechos, el arzobispo domi-
nico creaba dos parroquias de espafioles en la zona poniente de la
ciudad (Santa Veracruz y Santa Catarina), en un territorio urbano

3 Anales de Juan Bautista, p. 301.
4 bid., p. 323.
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que los franciscanos consideraban suyo. El argumento que justifi-
caba tal ereccién era que los religiosos sélo debian ocuparse de la
administracién de los indios y que al clero secular correspondia la
de los numerosos espanoles que habitaban ya en esos barrios.

Después de las agrias disputas con el arzobispo Montufar, los
franciscanos se dieron cuenta de que debian fortalecer sus ayudas
de doctrina en los barrios mds cercanos a sus dos conventos, el de
Santiago Tlatelolco y el de San Francisco. Ante la pérdida irreme-
diable de la administracién de los barrios orientales de la ciudad,
decidieron concentrarse en consolidar su presencia en los occiden-
tales, San Juan y Santa Maria.

En la capilla de esta tltima parcialidad se veneraba desde me-
diados de la centuria una imagen de la Asuncién, conocida como
santa Maria la Redonda, que todos los anos era llevada en proce-
sidén al convento de San Francisco en su fiesta tutelar el 15 de agos-
to. En 1570, un grupo de clérigos auspiciado por el arzobispo
Montufar traté de impedir la procesién por la fuerza, lo que desatd
una violenta reaccién de los fieles que terminé en golpes, con la
subsecuente intervencién de las autoridades civiles.®

Estos hechos, y en prevencién de otro despojo como el de San
Sebastidn, llevaron a los franciscanos a solicitar al virrey marqués de
Villamanrique en 1589 les diera la posesion oficial de la doctrina de
Santa Maria Cuepopan, pues esta facultad era un atributo del Regio
Patronato y correspondia por tanto al representante del rey. Este
hecho quedé registrado por el cronista indigena Domingo Chimal-
pahin en su Diario el 29 de noviembre. Ocho anos después, los reli-
giosos abrian una casa anexa a la capilla de Cuepopan para asegurar-
se su control. De nuevo el cronista Chimalpahin dej6 asentado que
“El jueves 14 de agosto de 1597 entraron los religiosos a Santa Maria
de la Asuncién la Redonda; entraron con licencia del Santo Padre y
del rey, para quedarse alli a perpetuidad. Y el domingo 19 de octubre
se llevé en procesion Nuestra Sefiora Santa Maria que se fundé [ins-

> Archivo General de la Nacién, México (en adelante AGNM), Bienes na-
cionales, 1393, citado por Miranda, Dos cultos fundantes..., pp. 320 y ss.
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tal6] en San Jos¢”.° Esta es la segunda mencién que tenemos de la
presencia de una imagen de la Asuncién en el templo del curato. El
éxito de esta fundacién no se dej6 esperar y el 8 de diciembre de 1612
(dia de la Inmaculada Concepcidn) los franciscanos pudieron poner
los cimientos para un nuevo convento y una nueva iglesia, los cuales
sustituirfan a la vieja ermita y a la pequena casa anteriores. La noticia
la da de nuevo el cronista indigena Chimalpahin en su Diario:

En tiempos del comisario fray Juan Zurita, con una procesién
muy solemne los religiosos de San Francisco enterraron [mone-
das de] oro en Santa Maria la Redonda en Cuepopan, a fin de se-
falar el sitio en que se comenzaron a poner los cimientos para
construir la nueva porteria, donde habria de decirse la misa mien-
tras se construia el nuevo dormitorio y la nueva iglesia de los reli-
giosos; y cuando ya la iban a construir se demolié la iglesia vieja.”

Con estos actos nacia no sélo una nueva doctrina en manos de los

frailes, sino también un importante santuario urbano entre sus con-

ventos de México Tenochtitlan y de Santiago Tlatelolco el cual, con
<« . 3 . .« 7 . .

su “milagrosa” imagen de la Asuncién, consolidaba la presencia fran-

ciscana en los barrios occidentales de la capital frente a las pretensio-

nes episcopales.

SEGUNDO TIEMPO.
LOS MULTIPLES USOS DE UN CRISTO “EXPROPIADO”

A pesar del primer triunfo episcopal en San Sebastidn para apro-
piarse del control de los barrios orientales, éste no se pudo conso-
lidar pues la otra orden evangelizadora, la de San Agustin, comen-

¢ Chimalpéhin, Diario..., p. 69. El cronista afade: “Entonces era pro-
vincial fray Juan Lazcano, y el primer guardidn que alli se estableci6 fue fray
Diego Tenddn, con otros religiosos. Esto ocurri6 en tiempos de los princi-
pales don Miguel Garcia Ixtlahuel y Diego Sdnchez, del alcalde Andrés Gar-
cfa Cohuacuech, y de los regidores Nicolds Herndndez y Matias Ferndndez”.

7 Ihid., p. 307.
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z6 a disputar a los obispos esa zona. Aqui también otra imagen
colocada en una doctrina indigena se insertaba en la confrontacién
entre el episcopado y los religiosos, pero ahora eran éstos quienes
la utilizaban para afianzar su presencia.

En 1575 el virrey Martin Enriquez, contra la voluntad del
arzobispo Pedro Moya de Contreras, entregaba la doctrina indi-
gena de San Pablo Teopan a los agustinos, siendo su provincial
fray Alonso de la Veracruz. El asunto se habia tratado en 1574 a
partir de las quejas de los naturales y espanoles que habitaban ese
barrio sudoriental por la pésima atencién recibida por parte del
clero secular. Con el apoyo del virrey, quien desde 1572 mantenia
una abierta pugna con el arzobispo Moya, los agustinos abrieron
ahi un convento con cuatro religiosos que atenderian la doctrina
indigena. Fray Alonso ademds solicité al rey permiso para fundar,
al lado de la doctrina, un colegio para que los religiosos “de coro”
estudiaran ndhuatl y teologia.

El arzobispo Pedro Moya de Contreras y su cabildo declararon
su inconformidad ante la medida, pero en 1576 y en 1577 la au-
diencia dio la razén a los agustinos.® En 1583, para afianzar su
fundacién, estos frailes trasladaban al templo de San Pablo una es-
cultura de Cristo crucificado que ya tenia fama de milagrosa en el
pueblo de San Guillermo Totolapan que ellos administraban. El
pretexto de tal “expropiacién” fue una epidemia que comenzé en
1581 en la capital, causando en dos afios la muerte de veinticuatro
religiosos agustinos; el objetivo real, dotar de una imagen “mila-
grosa’ al colegio, recientemente fundado y anexado a la doctrina
de indios de Teopan. La recepcién del nuevo Cristo fue suntuosa y
el cronista indigena Domingo de San Antén Chimalpdhin dejaba
la noticia de que “salieron a recibirlo al matadero de Xoloco los
religiosos de las diversas 6rdenes”.” La ceremonia del traslado reci-
bié una gran difusién por toda la ciudad, dado que asistieron los

8 El proceso se puede seguir gracias a varias cartas publicadas por Rober-
to Jaramillo Escutia en Monumenta Historica Mexicana, pp. 197-240.
9 Chimalpdhin, Séptima Relacion. .., vol. 11, p. 257.
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frailes franciscanos y dominicos y debieron publicitarla en sus res-
pectivos templos. La mayor presencia fue sin duda la de los habi-
tantes del barrio, movidos por la promesa de que la nueva imagen
aportada por los agustinos les traerfa salud y bienestar.

Los agustinos de la capital, interesados en dotar a su instituto
de un icono prestigioso, comenzaron a promover el culto al Cristo
de Totolapan divulgando varios de sus milagros, entre otros, su cre-
cimiento inusual en la Cuaresma, sus sudoraciones, la “grandisima
luz y blancura” que lo rodeaba, la curacién de una viuda que pade-
cia de hidropesia, asmas y flujo de sangres.

Todo esto atrajo la atencién de la Inquisicién, posiblemente en-
viada por el arzobispo Moya, y las averiguaciones comenzaron en la
capital y en Totolapan en 1583. De ellas surgi6 el “Expediente del
Santo Cristo de Totolapan y milagros que los frailes agustinos les
imponian”.'” El tribunal no encontré material para prohibir el cul-
to, pero el proceso dejé muchos testimonios sobre los “milagros” del
Cristo, tanto en México como en Totolapan, y sobre la hermandad
que se formé alrededor de la imagen. Ahi también se daba informa-
cién sobre la vida penitente de fray Antonio de Roa, muerto ese ano
de 1583 y cuyo caddver habia sido depositado en el convento grande
de la ciudad de México. La vida de este fraile “ermitafo”, evangeli-
zador de la Sierra Alta, estaba muy ligada a la leyenda milagrosa de
la imagen, la cual fue le entregada por un dngel en traje de indio."

Una vez afianzado el territorio doctrinal, el Cristo fue llevado
también a la iglesia de San Agustin, anexa a su convento grande de
la capital; esto sucedié posiblemente en 1587, cuando dicho tem-
plo se acababa de concluir y después del tercer concilio provincial
mexicano (1585), durante el cual se logré un acuerdo entre el epis-
copado y las 6rdenes religiosas.'? Al igual que los franciscanos, los

19 AGNM, Inquisicién, vol. 133, exp. 23, afio de 1583. Este documento ha
sido trabajado por Otaola Montagne, “El caso del Cristo de Totolapan...”.

! Dicha leyenda, que senala como fecha del milagro el afio de 1543, fue
fijada por fray Juan de Grijalva en la Crénica de la Orden. . ., lib. 11, cap. 22,
pp- 225y ss.

12 Romero de Terreros, La Iglesia y convento de san Agustin, pp. 6y ss.
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agustinos habian convertido su templo mds importante de la ciu-
dad en un santuario al Cristo de Totolapan, al cual se le abrié una
suntuosa capilla anexa al templo.

Esta imagen ya no regresé a la doctrina de San Pablo, pero en
los cinco anos que estuvo ahi los agustinos pudieron afianzar su
presencia en un territorio que le disputaba el arzobispo. A partir de
entonces se abrirfan paso como los principales doctrineros de los
indios que habitaban los barrios orientales. San Sebastidn, que en
1585 habia sido entregado en administracion a los carmelitas des-
calzos por el arzobispo Moya, pasé a la orden de San Agustin en
1607, gracias al apoyo del virrey Luis de Velasco el joven. Dos afos
después, una nueva doctrina se abria en la zona bajo la advocacién
de La Soledad y Santa Cruz, otorgada muy probablemente tam-
bién por el mismo gobernante. Para esas fechas, los agustinos ha-
bian instalado en esas dos doctrinas sendos conventos con tres frai-
les cada uno para que administraran los sacramentos en los templos
de las cabeceras y en las numerosas visitas de los alrededores. " Poco
pudieron hacer los arzobispos ante esa situacién pues ademds del
apoyo virreinal, la pobreza y marginalidad de dichos barrios los
volvia poco atractivos para los clérigos seculares, quienes vivian de
las limosnas y obvenciones entregadas por sus fieles.

TERCER TIEMPO.
UN VIRREY, UNOS FRAILES Y UNA IMAGEN “MILAGROSA”

Las pugnas entre religiosos y obispos que se habian iniciado en el
siglo xv1 tuvieron su continuacién durante el xvi1. Su punto dlgido
se dio en Puebla durante el gobierno episcopal de Juan de Palafox,
quien en 1641 despojé a los regulares de treinta y seis doctrinas
indigenas en la di6cesis que habian administrado desde el siglo xvr.
En esas fechas treinta y un curatos franciscanos, tres dominicos y
dos agustinos pasaron a manos del clero secular. La reaccién de los

13 Ruiz Zavala, Historia de la provincia agustiniana.. ., vol. 11, p. 360.
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religiosos no se dejé esperar y en algunos lugares se llevaron las
imdgenes de sus templos y presionaron a los caciques indigenas de
las comunidades para que se quejaran ante el rey. Los provinciales
mendicantes escribieron memoriales y cartas solicitando que las
doctrinas les fuesen devueltas, pero nada consiguieron.'

Veinte afios después todavia seguia vivo el resentimiento por ese
acto que los religiosos consideraban injusto. El sucesor del obis-
po reformador Palafox, el gallego Diego Osorio de Escobar y Lla-
mas (1656-1673), continué con su politica de presién sobre el
clero regular y enfrenté los intentos que hicieron los frailes, sobre
todo los franciscanos, para recuperar sus doctrinas. Una de las pri-
meras acciones de su gestién fue el envio de visitadores episcopa-
les a los curatos que ain seguian en manos de los religiosos. Con
base en esa informacidn, y a raiz de una real cédula que mandaba
a los obispos enviar datos sobre las misiones y sobre las ayudas de
la Corona que recibian los religiosos, el obispo Osorio escribié una
carta fechada en Puebla el 2 de diciembre de 1659 con un panora-
ma muy poco halagador de las 6rdenes regulares de su obispado.”
Alo largo de la década se habfan emitido varias cédulas reales que
insistian en la necesidad de un mayor control de los religiosos doc-
trineros por parte de los obispos. Ademds, desde 1661 la sede ar-
zobispal quedd vacante y el rey se la ofrecié a Osorio y, aunque éste
no la aceptd, accedi6 a hacerse cargo de su gobierno mientras lle-
gaba el nuevo prelado. Con esto su posicién frente a los frailes se
vio reforzada.

En ese contexto, la ciudad de México fue escenario de una ac-
tividad que nos permite confirmar cémo la presencia en la vida co-
tidiana de las imdgenes podia ser utilizada para manifestar conflic-
tos de intereses entre autoridades. A mediados de 1662 se llevé a
cabo una procesién con la milagrosa imagen de la Asuncién de
Santa Maria La Redonda, la cual fue llevada hasta el palacio virrei-
nal para pedirle la salud de la condesa de Banos, Mariana Isabel,

14 Israel, Razas, clases sociales..., pp. 210 y ss.
15 Archivo General de Indias (en adelante AG1), Audiencia de México, 348.
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gravemente enferma de “desconcierto”.'® La imagen, como vimos,
se encontraba en una doctrina indigena administrada por los fran-
ciscanos y, segtin cuenta el diarista, cuando la virreina mejoré, “tra-
taron de volver la Santa imagen asu casa [...] el lunes 14 de agosto
se armo en los corredores de palacio en lo alto un altar adornado
de mucha plata y cera”. Durante la ceremonia se celebré una misa
mayor con la participacién algunos importantes miembros del ca-
bildo de la catedral (Simén Esteban, Isidro de Sarifiana y Juan de
la Pena Butrén), quienes fueron acompanados de los musicos y
cantores de la capilla catedralicia.

Después, a las tres de la tarde, salié la procesion de palacio lle-
vando la imagen en hombros los frailes de San Francisco; los hijos
del virrey y sus criados la alumbraban y él mismo iba detrds, “acom-
panado de toda la nobleza, audiencia y religiones, excepto la del
Carmen”. En el camino a su santuario, la imagen entr a visitar los
templos de San Francisco, Santa Isabel y la Concepcién y “todas
las iglesias por donde pasé repicaron y se acabd este acto a mds de
las seis de la tarde”. El diarista termina su nota sefialando “que le
acompand toda la ciudad”, que el corregidor “don Augusto gober-
naba la procesién”, y que “no asistié prebendado alguno, ni el go-
bernador del arzobispado”."”

Aunque en apariencia dicha procesién se desarrollé como to-
das las que se realizaban en la ciudad, si analizamos con deteni-
miento la narracién, en ella se puso de manifiesto todo un acto
politico.'® En 1662 el conde de Bafos, Juan Francisco de Leyva y
de la Cerda, era un virrey impopular, sobre todo por los malos
manejos y corruptelas de su gobierno y por la actitud despectiva
que habia tenido hacia los criollos. Para su desgracia, el afo ante-
rior habia muerto su protector en la corte, el valido Luis de Haro,
y con ello su posicién politica comenzé a eclipsarse.

'¢ La devoci6n a esta imagen era tan grande en la ciudad que aparece repre-
sentada en varios cuadros, como el de Luis Judrez en el que se describe un mila-
gro de lavida de san Francisco y que se encuentra en el Museo Nacional de Arte.

7 Guijo, Diario...,vol. 11, 174 y ss.

'8 Rubial Garcfa, “Presencias y ausencias...”.



EL PODER DEL MILAGRO 213

El nuevo consejero del rey, el arzobispo de Toledo Baltasar Mos-
coso, tenia entre sus allegados al obispo de Puebla, Diego Osorio,
quien se convirtié en el lider de la oposicién al conde de Banos; por
tanto es muy probable que por su inspiracién varios miembros des-
tacados de la sociedad mostraran con su ausencia su rechazo al virrey.
Como senala el diarista, a la procesién organizada por Bafos no
asistieron ni el gobernador del arzobispado (que era por entonces
Alonso Ortiz de Ord), ni los miembros del cabildo de catedral (pre-
bendados), ni los carmelitas (amigos del obispo Osorio quien pasaba
temporadas en su convento de San Angel). Es ademds significativo
que quien “gobernaba la procesién” fuera el corregidor de México,
quien no se llamaba Augusto sino Austasio Salcedo Benavides, recién
colocado en ese cargo por el conde de Bafos por ser uno de sus alle-
gados."” La presencia de los franciscanos tampoco es gratuita, como
no lo es el que la imagen hubiera visitado, en el regreso a su santuario,
los templos de religiosos y monjas asociados con la orden serifica.

Ademds de la animadversién de los franciscanos hacia el obispo
sucesor de Palafox, el comisario general de la orden en Nueva Espa-
fia, fray Juan de la Torre, era muy cercano a los condes de Banos. El
diarista Gregorio de Guijo sefialaba que este fraile habia escrito car-
tas denigrando a don Diego Osorio para favorecer a su protector el
virrey. Gracias al apoyo de éste, fray Juan seria consagrado obispo
de Nicaragua unos meses después del regreso de la imagen de Santa
Maria la Redonda a su santuario, aunque sus pretensiones iban di-
rigidas a postularse como arzobispo de México.?® En este enrarecido
ambiente, la presencia franciscana en la procesién era un acto poli-
tico, una muestra de apoyo al virrey que se habia mostrado dispues-
to a defender a la orden contra los abusos de la sede episcopal po-
blanay que estabaapoyando la promocién de su comisario general.*!

El 25 de noviembre de 1662, el virrey y su esposa fueron per-
sonalmente al barrio de Santa Maria y participaron en la procesién

19 Israel, Razas, clases sociales. .., pp. 264 y ss.

2 Fray Juan de la Torre “pretendia este arzobispado y le favorecia el virrey
para conseguirlo”, Guijo, Diario..., vol. 11, pp. 191 y ss.

! Rubial, “La mitra y la cogulla...”.
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popular que se le hacia todos los afios en su fiesta; la virreina, acom-
panada de sus damas, caminé delante de la imagen y el virrey de-
trds.”> Con tal acto los gobernantes mostraban su agradecimiento
por la salud de dofia Mariana Isabel de Leyva y Mendoza, pero
también reforzaban con un acto de devocién y humildad su dafa-
da imagen publica.

Al ano siguiente, para complacer a su esposa, el virrey mandé
desviar el trayecto de la procesién de Corpus Christi para que pasa-
ra frente al palacio, lo que le valié una multa de 12000 ducados.
Meses después, el 22 de junio de 1663, la efigie de Santa Maria la
Redonda visité la ciudad con una procesién de flagelantes para pe-
dir lluvias. La Virgen llegé acompafiada con msicos y cantores y
por una multitud que venia de las doctrinas franciscanas de Santia-
go vy San José. Después de pasar por la catedral, la imagen fue lle-
vada al palacio, “donde la tuvieron retenida mucho tiempo hasta
que la virreina y sus duenas, el virrey y sus hijos, la vieron”. El con-
de bajé después con la imagen y la acompané hasta el palacio epis-
copal, donde “la vio desde sus ventanas el senor obispo goberna-
dor”. Antes de regresar a su templo, concluye el diarista, la Virgen
fue resguardada dos dias en la iglesia de Santa Clara.*

Esta procesion fue de nuevo un acto politico orquestado por el
virrey y los franciscanos pues, desde febrero de ese ano, Diego Oso-
rio habia tomado el mando de la gobernacién de la arquidiécesis y
su presencia en la capital era una clara muestra de sus intenciones de
poner un alto a los abusos del virrey. No presentarse en la procesién
y “verla” desde las ventanas del palacio episcopal era un gesto reta-
dor hacia Banos y los franciscanos. De hecho, a los dos dias del re-
greso de la imagen de Santa Maria la Redonda a su barrio, el ayun-
tamiento de la ciudad y el obispo-gobernador Osorio promovieron
el tradicional traslado a la capital de la Virgen de los Remedios, que
desde el siglo xv1 era invocada para traer las lluvias. Esta era otra
abierta provocacién contra el virrey y los frailes que lo apoyaban y,

2 Guijo, op. cit., vol. 11, p. 182.
3 Jbid., pp. 197-198.
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por supuesto, la imagen de los Remedios no entré al palacio y no se
asent6 en Santa Clara sino en el espacio episcopal, la catedral.*

Una nueva manifestacién publica contra el virrey se daba a fi-
nes de 1663 durante el entierro del castellano de San Juan de Ulua,
Francisco Castrején, muerto en la cdrcel a donde Bafos lo habia
enviado injustamente. Al acto luctuoso celebrado el dia de la In-
maculada Concepcidn, el 8 de diciembre, acudieron los mds bene-
méritos de la ciudad, los condes de Orizaba y de Santiago y el po-
deroso Antonio Urrutia de Vergara, “el hombre m4s rico de Nueva
Espana”, ademds de varios funcionarios del gobierno. Osorio esta-
ba también detrds de esa “manifestacidon” contra el conde de Banos,
quien tomé venganza y mandé desterrar a varios de los funciona-
rios asistentes al acto.?’

Después de continuos enfrentamientos y de una fuerte crisis
politica durante el primer semestre de 1664, el obispo Diego Oso-
rio (apoyado por los nuevos validos eclesidsticos en Madrid) su-
plantaria a Banos en el gobierno virreinal en junio de ese afio.?® En
mayo, un mes antes de su ignominiosa despedida de la ciudad, abu-
cheados e insultados por la multitud, los condes de Banos mostra-
ron sus fuertes vinculos con los frailes menores. Su nieto de nueve
meses, hijo de Pedro de Leyva, habia muerto y fue enterrado en la

iglesia de las monjas franciscanas de San Juan de la Penitencia.”’

CUARTO TIEMPO.
LA “SENORA” QUE REPOBLO UN BARRIO ABANDONADO

Como se ha podido observar, desde el siglo xv1 las instituciones
eclesidsticas que funcionaban en la ciudad de México estaban
casi totalmente supeditadas al poder de la monarquia hispdnica

% [bid., p. 198.

5 Jbid., pp. 204-205.

%6 Sobre la actuacién del conde de Bafios véase el reciente libro de Ragon,
Pouvoir et corruption. ..

¥ Guijo, op. cit., vol. 11, p. 208.
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gracias al Regio Patronato. A partir de 1700, la nueva dinastia
borbénica ejercié atin mayores controles sobre la Iglesia y privi-
legi6 los intereses politicos y econédmicos sobre los espirituales,
considerando que su dominio sobre los eclesidsticos era inhe-
rente a la potestad regia y no una concesion pontificia. A partir
de esa posicién, conocida como “regalismo”, se intenté poner
limites a los antiguos fueros y privilegios eclesidsticos, siendo las
Ordenes religiosas las mds afectadas en el proceso. En 1717 Feli-
pe V reiterd las prohibiciones hechas desde el siglo xv1 sobre la
fundacién de nuevos conventos sin la autorizacién del rey y en
1734 ordend que no se recibieran novicios en las comunidades
por un periodo de diez anos. En 1749 Fernando VI ordené que
las doctrinas americanas que estaban en manos de los religiosos
pasaran a ser administradas por el clero secular. Este proceso con-
tinué bajo el reinado de Carlos III (coronado en 1759), quien
ademds impuso un rigido control sobre los conventos de los re-
gulares, envié visitadores para reformarlos y en 1767 ordend la
expulsién de los jesuitas de todo el imperio espafiol. En todas
estas reformas los reyes tuvieron el apoyo incondicional de los
arzobispos, quienes pusieron una especial atencién en promo-
ver una distribucién mds racional de las demarcaciones parro-
quiales de la capital.

Como se ha visto, la ficcién de la separacién en dos republicas
era més legal que real y el intenso mestizaje la habia hecho obsole-
ta. Desde mediados del siglo xvi muchos espanoles vivian ya en los
barrios indigenas y una cantidad considerable de indios habitaban
entre los espanoles. Sin embargo, el problema jurisdiccional apare-
cia continuamente, sobre todo en el dmbito parroquial, donde los
indios no eran registrados al recibir los sacramentos, pues se consi-
deraba que cargaban a cuestas su pertenencia a una parroquia in-
digena, aunque no vivieran en ella. La divisién parroquial preten-
dia ser no tanto territorial sino personal. Las cosas no cambiaron
sino hasta que el arzobispo Antonio de Lorenzana llevé a cabo su
proyecto de redistribucién de parroquias, proyecto que estaba en-
marcado en todo un plan de modernizacién urbana y social. Esta



EL PODER DEL MILAGRO 217

reforma trajo consigo una ruptura radical de los patrones que ve-
nian funcionando desde el siglo xv1.*®

El proyecto de Lorenzana partia de una base que habia inicia-
do su antecesor Manuel Rubio y Salinas varios afos antes, en
obediencia a las 6rdenes de secularizacién emitidas por Fernando
VIen 1749 y en 1753. En la capital, sélo los agustinos cedieron
voluntariamente dos de sus doctrinas a los seculares, Santa Cruz
y San Sebastidn, en 1750. San Pablo, donde funcionaba su cole-
gio, entré en un largo litigio que duré mds de quince afnos. En
1758 los franciscanos accedieron a dejar Santa Maria la Redonda
y San Juan, pero iniciaron un pleito con el arzobispado para man-
tener sus doctrinas de San José de los naturales y de Santiago
Tlatelolco, a pesar de que extensas zonas de esta tltima demarca-
cidn estaban casi despobladas. En ese contexto surgié en dicho
barrio un conflictivo santuario alrededor de una imagen supues-
tamente milagrosa.

En la década de los cuarenta del siglo xvr11, después de la terri-
ble epidemia que asolé la ciudad entre 1737 y 1738, una insdlita
actividad devocional comenzé a darse en una ermita abandonada
en Asuncién Izayoc, barrio que se encontraba entre el convento de
Santiago Tlatelolco y el pueblo de san Miguel Nonoalco. La ima-
gen que atrafa tal atencién estaba pintada sobre un muro y repre-
sentaba a Nuestra Sefiora de los Angeles coronada por la Trinidad,
una devocién de fuerte raigambre franciscana a la cual estaban
dedicadas todas las portadas laterales (o de “porcitincula”) de los
templos de dicha orden en todo el mundo catélico.

La Virgen de Izayoc se consideraba protectora contra catdstro-
fes naturales, inundaciones y terremotos, y de ella se decia que se
habia renovado milagrosamente, por lo que entre 1740 y 1745 la
capilla fue remodelada con las limosnas del pueblo; la gente del
barrio armaba alrededor de su ermita una celebracién que inclufa
comilonas y embriaguez, sobre todo en su fiesta el 2 de agosto. El
arzobispo Juan Antonio Vizarrén consider excesivo y poco cristia-

28 Rubial, “;El final de una utopia?...”.
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no dicho culto, pues llevaba a cometer graves pecados.? Por ello,
en 1745 este prelado mandé cerrar el templo durante siete meses y
ordené ocultar la imagen que se cubrié con petates y placas de ma-
dera; esto constituyd un duro golpe para la fiesta patronal y para los
franciscanos que la administraban desde su convento de Tlatelolco.

Sin embargo, las érdenes episcopales no fueron respetadas y
dos afnos después, en 1747, el gobernador indigena de la parciali-
dad, Benito Alvarado Moctezuma, que también fungfa como ma-
yordomo de la capilla, organizaba una cofradia en honor de la ima-
gen, recolectaba limosnas entre indios y espanoles para reconstruir
la ermita, llamaba a los franciscanos para celebrar misas en ella y
presionaba a las autoridades para que la imagen fuera descubierta
otra vez. Para entonces, ademds de la pintura del muro existia en
la ermita un lienzo de Nuestra Sefora de los Angeles y una ima-
gen de bulto de la misma advocacién.?® Ese afo moria el arzobispo
Vizarrén y se iniciaba una etapa de tolerancia hacia el nuevo culto
hasta que en 1752 el provisorato, con el apoyo del nuevo arzobispo
Manuel Rubio y Salinas, volvié a prohibir las misas en la ermita y
a condenar una devocién que seguia prestindose para borracheras
y excesos.’!

La oposicién episcopal a autorizar el culto estaba ademds in-
mersa en el proceso de secularizacién parroquial en la capital pro-
movido por el arzobispo Rubio y Salinas y que seria continuado
por su sucesor Antonio de Lorenzana. La doctrina de Tlatelolco,
tras una década y media de conflicto con los franciscanos, se secu-
lariz6 finalmente en 1771, conservando los frailes su convento,
pero trasladdndose la nueva sede parroquial a la iglesia de Santa
Anaen 1772.

Fue en este contexto, y por la necesidad de controlar la zona por
parte del arzobispado y del clero secular encargado de la nueva pa-

* AGNM, Bienes Nacionales, vol. 117, exp. 2, 27 de octubre de 1745. Vi-
queira, ;Relajados o reprimidos?. .., p. 155.

3 Amerlinck, “La iglesia y la imagen...”.

31 Véase Ramirez y Taylor, “Out of Tlatelolco’s Ruins...”. También Cruz
Gonzilez, “Mexican Instauration...”.
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rroquia, donde se renovaron los intentos por restaurar el antiguo
culto franciscano. De hecho el juez enviado por el arzobispo para
realizar la secularizacién de Tlatelolco, Miguel Primo de Rivera,
habfa abogado personalmente por conservar la capilla de los Ange-
les, frente a otras capillas del barrio, que por su excesivo niimero
(habia 72 en la parcialidad) y su precaria condicién, recomendaba
demoler, lo cual se comenzé a realizar desde entonces.?? Sin duda
a causa de esa campana de destruccién de capillas en la demarca-
cién de la parroquia de Santa Ana, los indios de esos barrios, priva-
dos de sus centros de culto, se desbordaron en una de las pocas er-
mitas que tuvo un apoyo incondicional de las autoridades.

Como se puede ver, las condiciones habian variado desde la
época del arzobispo Vizarrén y el episcopado y sus funcionarios se
mostraban ahora abiertos a promover la renovacién de la capilla.
En 1776, un ano especialmente catastréfico por los continuos te-
rremotos que asolaron la ciudad, el sastre José de Haro inicié las
gestiones para restaurar el culto y renovar la capilla, encontrando
apoyo para su proyecto en varios gremios. Con una suntuosa pro-
cesién, posiblemente con aquella imagen de bulto que imitaba la
pintada, se dio inicio al nuevo culto el 2 de agosto, fiesta de la ad-
vocacion, con lo cual se intentaba aplacar la ira divina por interme-
diacién de la milagrosa “Sefiora”. Al ano siguiente, en 1777, el
sastre daba a la imprenta una Novena para solicitar los favores ce-
lestiales, la cual traia un grabado con la imagen y a cuyo rezo el
arzobispo Nufez habia concedido 80 dias de indulgencia.”® A di-
ferencia de lo que habia hecho Vizarrén, el nuevo arzobispo, Alon-
so Nunez de Haro y Peralta autorizé el culto en 1780 y puso el
santuario bajo la jurisdiccién directa del episcopado, a quien debia
rendirle cuentas el encargado, y no al parroco de Santa Ana.**

32 Alvarez Icaza, “Los indios y las ciudades...”.

% José de Haro, Novena de la Purisima Concepcidn que, con la sagrada
advocacion de Nuestra Sefiora de los Angeles, se venera en su Capilla extramuros
de México en el curato de Santa Anna, México, Felipe Zuniga y Ontiveros,
1777. Citado por Cruz Gonzélez, op. cit.

3% Alvarez Icaza, “Los barrios y las devociones...”.
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En dos décadas el nuevo culto se habia vuelto muy popular,
tanto que alrededor de 1782 comenzé a construirse un nuevo y
suntuoso santuario que se concluyé en 1808 bajo la direccién del
arquitecto José Antonio Gonzdlez Veldzquez. La obra recibié el
apoyo del arzobispado y de los virreyes, de los prominentes miem-
bros del cabildo de la catedral y de ricos benefactores.”

A mediados del siglo xvi11, la extensa parroquia de Tlatelolco
contaba tan solo con 2 500 familias indigenas; estaba bastante des-
poblada, en parte a causa de la terrible epidemia de 1737, pero
también porque la falta de agua potable, las continuas inundacio-
nes y las abusivas demandas de los gobernadores de la parcialidad
provocaban la emigracién hacia otras zonas de la ciudad menos
problemiticas. La promocién debié recibir el apoyo de virreyes y
arzobispos como un medio para repoblar un barrio muy golpea-
do por las catdstrofes. Por otro lado, las autoridades indigenas de
la parcialidad de Tlatelolco veian en la devocién un instrumento
para recuperar su prestigio e ingresos y reactivar los lazos comuni-
tarios. Finalmente ayud6 también la presencia de espanoles y mes-
tizos de los gremios y del pequefio comercio que con sus limosnas
hicieron posible el resurgimiento de este espacio de culto.’® Sélo
asi se explica que en unos cuantos afios el santuario hubiera alcan-

zado tal popularidad.

EPILOGO

Alo largo de dos siglos y medio, el culto a las imdgenes milagrosas,
y las procesiones y fiestas celebradas para solicitarles favores, tuvie-
ron una fuerte presencia en la vida cotidiana de los habitantes de la
ciudad de México. Es muy probable que, como sucede hoy dia, la
mayoria no tuvo conciencia de que detrds de esos actos habia una
situacion conflictiva entre regulares y seculares. Tampoco pudie-

35 Amerlinck, op. cit.
3¢ Ramirez y Taylor, op. cit., pp. 45 y ss.
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ron saber que a lo largo de los siglos los frailes fueron perdiendo
privilegios y los arzobispos terminaron por controlar el espacio
urbano y, con él, varias de sus imdgenes. Sujeta a epidemias, ham-
brunas y miseria, la mayor parte de la poblacién sélo percibia que
con la actividad milagrosa de un nuevo icono se le abria una espe-
ranza mds para sobrevivir. Por otro lado, la procesion y la fiesta le
permitia participar en un espacio en el cual la borrachera, las flage-
laciones, la musica y los cdnticos le proporcionaban la liberacién
de tensiones.

Seria necesario senalar también que durante las numerosas ce-
lebraciones a lo largo del afio, lo que predominaba no era el con-
flicto sino la concertacién y que los barrios encontraron en ellas los
medios para generar identidades colectivas. Finalmente, a lo largo
de los casos expuestos se observa que el poder de los milagros esta-
ba en su posibilidad de armonizar las tensiones existentes entre los
diferentes sectores sociales, aunque a veces las autoridades implica-
das los manipularan en beneficio de su faccién. Los prodigios,
aunque productos del imaginario colectivo, incidieron profunda-
mente en la vida social, econémica y politica de las comunidades
novohispanas.
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LA HISTORIA DE LA CIENCIA'Y LA VIDA COTIDIANA

La nueva antropologia del conocimiento se diferencia de la ante-
rior por poner su atencién en los sistemas microhistéricos, por
enfatizar la vida intelectual cotidiana de pequefios grupos, el se-
guimiento de redes o lo que se ha llamado “comunidades episte-
molégicas”.! En la tradicién histdrica mexicana se ha hablado de
pequenas tertulias que son grupos que van construyendo el co-
nocimiento y hacen la difusién del mismo por medio de ciertos
canales. “Siguiendo el ejemplo de Foucault, estas comunidades
epistemoldgicas son estudiadas a menudo a través de los micro-
espacios en que actan, desde laboratorios hasta bibliotecas”.? Sin
embargo, parece que hasta el momento no se ha abordado el espa-
cio doméstico de aquellos naturalistas, mismo que guarda sorpresas
no imaginadas. El unir el espacio académico al cotidiano nos per-
mite imaginar, de manera mds completa, el pensamiento y el mun-
do en que se movieron estos grandes personajes.

La tradicién historiografica ha tendido a separar, en divisiones
imaginarias, el quehacer humano. Este pequefo trabajo es un pri-
mer intento por acercarme a un actor social, sus actividades cien-
tificas y su vida cotidiana tratando de dar una visién interconecta-

! Burke, Historia social del. .., pp. 20-21.
2 Idem.
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da. Intentamos concebir un complejo social y cultural que mezcla
elementos que nosotros separamos en nuestros discursos académi-
cos, tratando de hacerlos puros y de encontrar personajes no con-
taminados por otras ideas que no sean las cientificas. Sin embargo,
ahora sabemos que los grandes héroes del conocimiento de la filo-
sofia natural crefan y practicaban muchas otras ideas y saberes que
llenaban sus cabezas y sus horas de trabajo. Como ejemplos pode-
mos citar a Isaac Newton (1642-1727), con sus trabajos de alqui-
mia y sus estudios teolégicos. O bien a Blaise Pascal (1623-1662),
partidario del grupo de Port Royal en Francia con un sentido muy
fuerte de la existencia de los milagros.

En los nuevos estudios de historia de la ciencia se ha pasado de
considerar como punto central la adquisicién y trasmision del co-
nocimiento a analizarlo por medio de conceptos como construc-
cién, produccién e incluso manufactura de los saberes.? El énfasis
se pone cada vez menos en las estructuras sociales y mds en los in-
dividuos, en el lenguaje que utilizan, en las practicas, en las clasifi-
caciones, en las polémicas y en la experimentacion y las observa-
ciones. También cada dia es mds importante entender y describir
la vida intelectual cotidiana tanto de individuos como de peque-
fios circulos. Pero no solo desde la perspectiva del conocimiento,
sino también desde el mundo simbélico en que se movieron. Es
intentar entender al individuo en la totalidad de la cultura que lo
rodeaba. No tnicamente la manera en que se planteaba el proble-
ma del cambio cientifico, del nuevo lenguaje y las nuevas autori-
dades, sino en el conjunto de sus creencias, incluyendo otro tipo
de saberes que no podemos clasificar como cientificos. Algunos
autores consideran el conocimiento como un bien colectivo y al
obtener conocimiento nos basamos necesariamente en los demds.*
Actualmente se ha rehabilitado el saber local y el que estd relacio-
nado con la vida cotidiana. Es obvio que en toda cultura existen

3 Pueden verse autores como el ya citado Burke y otros como Shapin y
Schaffer.
* Shapin, Historia social. .., p. 33.
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una pluralidad de conocimientos, lo que nos obliga a interesarnos
por todo aquello que una sociedad considera como informacién.

Siguiendo a Foucault hay que entender los microespacios en
que acttan los filésofos naturales, ya sean bibliotecas, laborato-
rios o bien en la vida doméstica. En este sentido, intentaremos
imaginar —tal vez crear— el espacio en que se desarroll6 la vida
y parte del conocimiento de uno de los naturalistas mds significa-
tivos de la Nueva Espana: Carlos de Sigiienza y Géngora (1645-
1700).

Pero don Carlos no estaba solo en este trabajo. Aunque él fue
sin duda la mente mds brillante de su tertulia o grupo epistémico,
existieron otros personajes que ayudaron en las discusiones acadé-
micas. No fue la Universidad el lugar en que Sigiienza encontrd
tierra fértil para la polémica. En aquella época las universidades,
no solo en México sino también en Europa, eran las guardianas del
conocimiento aristotélico, aunque el mecanicismo cartesiano co-
menzaba a difundirse fuera de las aulas, en pasillos y pequenas ter-
tulias. Estas reuniones de interesados tanto en la filosofia natural,
como en multiples temas, conformaban el mundo de informacién
y saberes del siglo xvir en la capital de Nueva Espana y es muy
probable que se reunieron en la casa de don Carlos.

El mecenas y editor de la Libra astronémica, don Sebastidn de
Guzmidn y Cérdova, deja ver en su “Prologo a quien leyere” que
habia varios entusiastas de los nuevos conocimientos naturales.
Para él hay “no pocos singularisimos varones de nuestra ilustre na-
cién” que han emprendido trabajos que ahora podriamos llamar
cientificos y que sin embargo nunca se publicaron. “Pecado es éste
en que incurren muchos; inculpable en algunos, o por falta de me-
dios para la imprenta [...]; culpable en otros por el poco aprecio
que hacen (por su impertinente modestia y encogimiento) de lo
que publicado pudiera ser panegirico de su nombre y elogio no
pequeno de la nacién espanola”.’> Aunque en este parrafo estd ha-
ciendo alusién directa a Sigiienza es posible que hubiera varios au-

> Guzmén y Cérdoba, “Prélogo a quien le hiere...”.



230  LOS DIVERSOS CAMINOS DE LA HISTORIA DE LO COTIDIANO

tores, no publicados, que por consiguiente no llegaron a nosotros.
Entre otros, desde luego, varios miembros de la Compafiia de Jests
que sabemos fueron hombres sabios. Sigiienza menciona a algunos
de ellos en sus trabajos e incluso en su testamento. Entre ellos estd
el jesuita Francisco de Florencia, quien se refirié a don Carlos como
“viviente archivo de informacién culta y erudita de este reino”.°
Seguramente otro asistente a las tertulias fue el franciscano Agustin
de Vetancurt, quien también tenia fama de sabio.” También es po-
sible que asistiera Alonso de Carbajal, a quien Sigiienza calificaba
como excelente filésofo natural y experto en quimica.?

Con estos ejemplos queremos mostrar que la vida intelectual en

la ciudad de México no estuvo carente de pensadores significativos.

LA LIBRA ASTRONOMICA Y FILOSOFICA,
EL ESCRITO CIENTIFICO POR EXCELENCIA

Este tratado representa el libro de filosofia natural mds importante
de la segunda mitad del siglo xvir en México. El dltimo cuarto de
ese siglo significé un momento epistémico en la creacién de sabe-
res académicos. Durante aquellos afos convivieron una amplia
diversidad de conocimientos que existieron simultdineamente. Los
tradicionalmente reconocidos: el organicismo aristotélico, el her-
metismo platénico y el mecanicismo cartesiano. Pero no tnica-
mente estas polémicas, aceptadas por la historiografia tradicional,
estaban en juego. En el tltimo cuarto del siglo xvi1 varios aconte-
cimientos intelectuales se estaban desarrollando y el nuevo pensa-
miento cientifico se estaba construyendo laboriosamente en las
ideas y en las practicas: los conceptos de probabilidad, tanto alea-
toria como epistémica, habian ganado un lugar en la discusién.’
Newton habia entrado en la escena académica y social. Las discu-

¢ Citado por Rubial y Escamilla, “Un Edipo ingeniosisimo...”.
7 Rubial y Escamilla, op. ciz.

8 Siglienza, Piedad herdyca.. ., p. 34.

9 Véase Mayer Celis, Rutas de incertidumbre. ..



ENTRE LA CIENCIA Y LOS MILAGROS 231

siones sobre el mecanicismo crecian y se daban en muchos lugares
del mundo, no solo en Europa. Ademds, los procesos de experi-
mentacién, con su nuevo lenguaje y autoridades, ganaban un lugar
en las discusiones académicas y politicas de la época.

Sin embargo, el conocimiento sustentado en las autoridades
tradicionales seguia siendo el mds importante. Lo declarado en las
Sagradas Escrituras y en la patristica continuaban teniendo un peso
muy significativo. Siglienza discutié ampliamente hasta dénde se
podian seguir los conocimientos tradicionales cuando se trataba
de fenémenos naturales como los cometas. Al leer y analizar la Li-
bra astrondmica y filosdfica nos damos cuenta del embate directo de
Sigtienza contra el organicismo aristotélico, las posibles menciones
de cometas en las Sagradas Escrituras y el absurdo conocimiento
popular sobre los fenémenos fisicos. Aunque sus criticas se dirigen
contra el padre Eusebio Kino (1645-1711), en el camino descabe-
z6 a varios autores mas.

Sigiienza dice no desconocer las autoridades que al hablar del
cometa le asignan un valor de heraldo de desgracias. Afirma que
tanto poetas como astrélogos, filésofos y hasta santos padres se
oponen a sus tesis de que los cometas son fenémenos naturales que
nada tienen que ver con los comportamientos humanos, ni revelan
desastres por venir. Afirma que las conoce pues estas tesis de des-
gracias se repiten sin cesar por todos lados. Sin embargo, al llegar a
las autoridades aceptadas se modera: “Pero llegando a los doctores
sagrados y santos padres, me es fuerza venerar su autoridad, por los
motivos superiores que en sus palabras advierto; aunque no por
eso dejaré de decir con toda seguridad, que ninguno pretendié
asentarlo por dogma filoséfico” (20, p. 14).'° La cita es elocuente,
sigue ddndole su lugar a las grandes autoridades del conocimiento
aceptado hasta su momento, pero hace la advertencia de que no
son dogmas que tengan que creerse. Afirma que las desgracias que
puedan venir después de la aparicién del cometa tampoco serdn a

10 En todos los casos se cita el parrafo de la Libra astrondmica. .. y la pagi-
na en la que se encuentra.
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causa de éste, “aunque mds autoridades se traigan para probarlo”
(22, p. 15). Y termina burldndose de los astrélogos que afirman sus
creencias como verdad absoluta, “como si Dios los hubiera llama-
do a consejo para manifestarles su voluntad y motivos” (25, p. 16).

En este sentido al tratar de analizar la polémica entre Sigiienza
y Kino lef con cuidado el libro del primero, Libra astrondmica,
intentando estudiar el cambio de lenguaje en el conocimiento aca-
démico. De uno basado en autoridades eclesidsticas, verdades reve-
ladas y la patristica, a otro que necesita evidencias de la naturaleza.
En efecto, lo encontré. La argumentacién de Sigiienza es racional
en un sentido moderno. Sigue un proceso légico de observacién y
medicién en busca de los nuevos actores sociales: la objetividad y
la precisién en los datos y los cdlculos. En ningiin momento se
pierde en elementos religiosos. A la vista de este escrito es un hom-
bre racional en el sentido moderno de la ciencia actual.

OTRO ESCRITO DE SIGUENZA:
PARAYSO OCCIDENTAL

Sin embargo, es necesario agregar mds elementos al complicado
mundo de saberes que dominé la segunda parte del siglo xvi1. La
vida religiosa, aunque mucho mds abierta y con menos controles
en Nueva Espafa que en la metrépoli, se desarrollaba en medio de
apariciones, tanto demoniacas como angelicales,'' con monjas to-
cadas, desde este punto de vista, por la santidad y en un mundo de
apariciones espirituales que dificilmente podrian conciliarse con el
nuevo pensamiento cientifico. Tal es el caso de Sigiienza, quien en
1684 publicé su Parayso occidental, documento que salié ala luz en
un momento entre la escritura de la Libra astrondémica y su publi-
cacién. Estos son dos textos que cuesta trabajo entender que los
haya escrito el mismo autor.

' En este aspecto resulta muy interesante leer las dos novelas de Rubial
citadas en la bibliograffa.



ENTRE LA CIENCIA Y LOS MILAGROS 233

Mientras que la Libra es un texto de polémica astronémica de
primer nivel, el Parayso es la historia de monjas iluminadas en el
convento de Jesus Marfa de México. No obstante, es necesario
senalar que, desde el prélogo al lector, don Carlos deja claro que
este trabajo fue escrito, mds que por gusto, porque hubo la posi-
bilidad de que se pagara la publicacién de la obra. Nuestro autor
afirma que si hubiera mds casos de éstos en que se costea la edi-
cién, “no hay duda sino que sacara yo a luz diferentes obras, a
cuya composicién me ha estimulado el sumo amor que a mi Pa-
tria tengo”.'* Se estd refiriendo, entre otros temas, a lo que escri-
bié usando los documentos prehispdnicos que tenia en su biblio-
teca. En el mismo prélogo justifica su historia como apegada a los
documentos del convento en los que se bas6 para su escritura y no
en las Sagradas Escrituras o en los Padres de la Iglesia, porque pro-
vocaria a los que leen “notable enfado”. Luego da una explicacién
en que suaviza su afirmacidn, pero aun asf deja constancia de su
opinién: “Comprobar lo que se habla con autoridades de la Escri-
tura, y de Santos Padres es muy bueno para quien hace sermones,
o persuade en tratados espirituales a seguir virtudes, y detestar los
vicios, que es donde sirven semejantes apoyos...”. Efectivamente,
en el Parayso occidental copia los escritos y memorias que existian
en el mencionado convento, pero no se compromete con declara-
ciones sobre las vidas milagrosas de las monjas. Sin embargo, no
hay que descontextualizar, Sigiienza si vivia en ese mundo en que
se tocaban los milagros con los primeros pasos del nuevo pensa-
miento cientifico.

Toda esta complejidad se mezcla, ademds, con la conciencia
criolla de patria que se desarroll6 fuertemente en el siglo xviry que
se refleja claramente en los escritos de don Carlos. Este sentimien-
to de identificacién patria influyé poderosamente en la diversidad
de actividades en Nueva Espafa y la ciencia estuvo incluida en
ellas. Don Carlos de Sigiienza se firmaba, en algunos de sus escritos,
como “El Mexicano”. Efectivamente, parece que en el siglo xvir se

12 Sigiienza, Parayso occidental, Prélogo.
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reafirmaron los criollos como herederos tanto de los caciques in-
dios como de los conquistadores espafoles. Se apropiaron del es-
pacio geografico que “se inicié con una exaltacién retérica de la
belleza y fertilidad de la Nueva Espafa, verdadero paraiso terrenal
prédigo en frutos”."? Todo esto frente a una actitud, aparentemen-
te, despectiva de los peninsulares, y en general de los europeos, que
comenzaron a considerar a América como un continente degra-
dado. La exaltacién retérica hizo que los autores barrocos novo-
hispanos quisieran profundizar en los conocimientos de la geo-
grafia, los habitantes y la rica mineria de Nueva Espana, lo que
hizo que se desarrollara una actividad cartografica muy impresio-
nante durante aquellos afios. !

EL ULTIMO DOCUMENTO
DE DON CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA:
SU TESTAMENTO

Nuestro personaje muri6 el 22 de agosto de 1700. Unos cuantos
dias antes dict6 su testamento al notario Gabriel Mendieta Rebo-
llo, un buen amigo y discipulo suyo."* Este es un documento por-
menorizado de sus bienes, a manos de quién deberfan ir a parar sus
pertenencias y las razones por las que hacia estas donaciones. El
albacea fue su sobrino Gabriel Lépez de Sigiienza y sus principales
beneficiarios los miembros de la Compafiia de Jests y su biblioteca
del Colegio Méximo de San Pedro y San Pablo. Doné a esta biblio-
teca los libros que consideraba mds significativos, asi como sus
objetos cientificos. Donacién que suena l6gica si se conoce el gran
aprecio que el naturalista tenia por la Compania de Jesus y los
muchos amigos jesuitas con los que contaba y que, como ya sefia-

13 Rubial, La santidad controvertida, p. 61.

Y Ibid., p. 62.

15 Trabulse, Los manuscritos perdidos. .., p. 18. En este libro encontramos
el seguimiento de la maravillosa biblioteca de Sigiienza.
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lamos, seguramente formaban parte de sus tertulias, o grupos epis-
témicos, de intercambio de saberes.

Leer el testamento de nuestro excelente filésofo natural'® es
como puede uno entender el mundo barroco en el que se encon-
traba. Se revela lo complejo del personaje: sacerdote, especialista
en las apariciones de la Virgen de Guadalupe, naturalista, matemd-
tico, bibliéfilo y astrénomo que se mueve entre la complejidad de
las creencias religiosas y el despertar del pensamiento cientifico.

1. La vestimenta como valor social

A pesar de que don Carlos menciona constantemente su pobreza a
lo largo del testamento, la ropa no dejaba de ser importante. Por
ejemplo, se preocupé de que a su sobrino favorito, Raphael de 12,
afios, no le faltaran trajes, por lo que pidié que le mandaran hacer, a
su costa, “un vestido decente con dos pares de calzones y armador,
cuatro camisas, cuatro calzones blancos, dos sibanas, almohada,
medias, zapatos, capa y sombrero” (34). También dej6 250 pesos a
los hijos de su hermano Diego de Sigiienza para que se les compra-
ra ropay a éste le doné un vestido suyo de terciopelo con su arma-
dura. También dejé para los hijos de una hermana difunta 200
pesos para vestimenta y a su cufiado otro traje de él de raso tam-
bién con su armadura. A la viuda de otro de sus hermanos le dejé
100 pesos con el mismo fin. Lo mismo heredé a otro sobrino (5,
6, 10y 34)." Ademis, tuvo el cuidado de dejar sus manteos y so-
tanas a clérigos conocidamente pobres “de quienes se sepa que no
asisten en juegos” (43). El dinero que dejé a sus parientes para la
compra de ropa no era poco, sobre todo cuando se compara con las
limosnas que obsequié a varias obras de caridad, que variaron en-
tre seis y cien pesos.

16 Sigiienza, Testamento.
7 Los ntimeros junto al texto corresponden a las cldusulas en que estd
dividido el testamento.
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2. ;Como podria ser la vivienda del gran fildsofo natural?

Para poder situar al personaje en el contexto de su vida cotidiana,
intentaré recrear su casa habitacién en el Hospital del Amor de
Dios, lugar en el que fue capelldn propietario. El Real Hospital del
Amor de Dios en la ciudad de México es una de las instituciones
mids antiguas. Fue fray Juan de Zumadrraga (1468-1548), primer
obispo de México, quien insisti6 en crear un hospital hacia 1539
para atender el llamado “mal de bubas”, lo que nosotros conoce-
mos como sifilis. En 1541 Zumadrraga compré6 formalmente varios
inmuebles a particulares y los regal6 al mencionado hospital. La
donacién se registré en 1545 y fue aprobada por el emperador
Carlos V en 1546."® Seguramente para fines del siglo xvir la cons-
truccién ya habia sufrido varios cambios.”

En el caso de Sigiienza podemos imaginar una serie de habita-
ciones en el Hospital. Dos cuartos, o tal vez mds, para albergar su
gabinete cientifico, su compleja biblioteca y un lugar para recibir a
las personas que lo visitaban con frecuencia y con los que discutia
sus descubrimientos, documentos, los nuevos libros que llegaban
a Nueva Espana, problemas religiosos y diversas ideas; en otras
palabras, su pequefio grupo académico. Ademds de un cuarto per-
sonal en el que guardaba varios objetos, como se verd mds adelante.
También hay que considerar otras habitaciones. La que ocupa-
ban su cunada, Theresa Rossales, viuda de su hermano Francisco
de Sigiienza. Otra para el hijo de ambos, Raphael de Sigiienza de
12 afnos de edad, a quien ya se menciond. A este sobrino lo quiso
mucho y le tuvo por un muchacho muy inteligente; le hered su
capellania y pidié a sus albaceas lo ayudaran en sus estudios (53).
También vivia en la casa de don Carlos una sobrina, Francisca de
Usueta, hija de una hermana difunta (34).

'8 Kubler, Arquitectura mexicana. .., p. 253.

1 El Real Hospital del Amor de Dios se convirtié, a partir de 1781, en el
predio que alberga hasta el dia de hoy a la Academia de San Catlos en el
Centro Histérico de Ciudad de México.
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Para atender a todas esas personas es posible imaginar que
también habia cocina —y tal vez asistencia— en donde podrian
servirse los alimentos. Aunque no fue una casa formal, parece que
tuvo los espacios indispensables para funcionar como hogar y tam-
bién como gabinete cientifico y lugar de reunién de los pensadores
mds prominentes de la capital del virreinato. Este maravilloso es-
pacio doméstico, cientifico y religioso, nos hace evocar la celda del
eminente Marin Mersenne (1588-1648) en el monasterio de los
minimos de Paris. Lugar de encuentro de grandes personajes como
Descartes (1596-1650) y Pascal, entre otros, ademds de espacio de
experimentacién con los mejores instrumentos de su época.

3. El gabinete cientifico

Si empezamos a recrear los objetos que suponemos estaban en el
gabinete de don Carlos de Siglienza encontramos lo siguiente: un
anteojo de larga vista inglés (telescopio), con cuatro vidrios, al cual
considera el mejor que se puede hallar en México (40). Aclara que
cost6 80 pesos. Dice que debe guardarse en un cajén que mandé
hacer para conservarlo, junto con otras alhajas, y cuyo costo fue de
200 pesos. Menciona en varios lugares un escritorio que suponemos
debié ser grande, pues en él guardaba muchos papeles legales, ade-
mids de que tenfa un cajén secreto en el que tenfa cuatrocientos pesos.

También contaba con un estuche de instrumentos matemdticos
hecho en Flandes y un libro de instrucciones de uso de dichos ins-
trumentos (40). Llama la atencién que dice que esos instrumentos
pueden también usarse como adornos en la biblioteca del colegio de
los jesuitas. Lo mismo hizo Alonso de la Veracruz (1509-1584) cien
afos antes cuando cred la biblioteca de los agustinos. Al respecto
Grijalva nos cuenta que “adorné la librerfa con mapas, globos celestes
y terrestres, astrolabios, horologios, ballestillas, planisferios y al final
de todos aquellos instrumentos que sirven a las Artes liberales”.?

2 Grijalva, Crénica de la Orden. .., p. 327.
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Aquellas hermosas bibliotecas sugieren la creacién de atractivos esce-
narios de las ciencias y la navegacién que debieron ser muy llamati-
vos para los usuarios de las bibliotecas.

Sigiienza no menciona ningtin microscopio, pero sabemos que
hizo observaciones con este instrumento cuando realizé un estudio
sobre el “chahuiztli” que fue una plaga que atacaba las cosechas de
trigo. Estas observaciones las hizo con un microscopio inglés.”!
Aunque este instrumento no estd mencionado en su testamento,
nos permite imaginar que tal vez, en algiin momento, tuvo un pe-
queno laboratorio. También dice tener otro anteojo de larga vista,
de tamano mediano y forrado en negro. Afirma que esta “alhaja”
pertenecié a un amigo suyo, lo que nos deja ver el intercambio de
objetos cientificos que seguramente hubo en las tertulias y encuen-
tros cientificos que se llevaron a cabo en aquella compleja casa.

4. El principal de los espacios

En su biblioteca afirma tener una coleccién especial de libros de ma-
tematicas, de los cuales hizo una memoria (probablemente una lista
comentada) firmada con su nombre. Seguramente valoraba su colec-
cién de libros matemdticos pues pidié que se guardara perpetuamen-
te en la biblioteca del colegio de San Pedro y San Pablo de los jesuitas
(35). También tiene la coleccién de las obras de Athanasius Kircher
(1602-1680), a quien llamaba Kirchero, aunque afirma que le faltan
cuatro de estos libros, que sin embargo si se encuentran en la biblio-
teca del Colegio de San Pedro y San Pablo (39); es claro que Kircher
fue un autor muy leido en Nueva Espafa, al igual que en muchas
otras partes del mundo. Siglienza fue citado y también criticado por
naturalistas como Newton, Leibniz (1646-1716) y Chistiaan Hu-
ygens (1629-1695).% Fue un escritor prolifico, maestro del Colegio
Romano y quizd uno de los tltimos herméticos. Aunque tuvo gran

21 Trabulse, “La obra cientifica...”.
22 Trabulse, “El transito...”.
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aprecio del profesor alemdn, no encontramos en los textos del novo-
hispano ninguna inclinacién por las corrientes herméticas.

Por la variedad y cantidad de citas que existen en todos sus escri-
tos sabemos que don Carlos contaba con una biblioteca muy com-
pleta de temas morales y teolégicos. No obstante, menciona pocos
de ellos en su testamento. Algunos son “las obras del cardenal Bona
y Belarmino” que dona al Santo Oficio y a diferentes personajes.
También menciona un juego de libros sobre Espana ilustrada y otros
de Julio César Bulenguero, en cuatro y tres tomos, respectivamente.

5. Un rincon privilegiado

Lo que refiere con mds cuidado es su coleccién de libros y manus-
critos sobre las Indias,

asi de historias generales y particulares de sus Provincias, Conquistas
y frutos espirituales que se ha hecho en ellas, como de cosas morales,
medicinales de ellas, y de Vidas de Varones insignes que en ella han
florecido cuya coleccién me ha costado sumo desvelo y cuidado y
suma muy considerable de dinero, no siendo ficil conseguir otro
pedazo de librerfa de esta linea en todas las Indias|...] (36).

Efectivamente don Carlos logré reunir libros y documentos de gran
valor, por lo que muchos historiadores han considerado esa biblio-
teca como una de las mejores que hubo durante la Colonia.

A pesar de las expresiones de aprecio, los anteriores no eran los
libros mds importantes; lo que realmente consideraba como un
tesoro fueron los volimenes manuscritos, mapas y libros originales
de los indios. Afirma que

mi dnimo fue siempre remitir algunos de ellos a la librerfa vatica-
na donde se conserva uno, muchos anos [h]a, con grande aprecio,
otros al Escorial y los restantes a la Biblioteca del Gran Duque en
Florencia, quien por mano del Excelentisimo Senor Duque de
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Jobenazzo me lo habia insinuado. Tengo por mds conveniente
que alhajas tan dignas de aprecio y veneracién por su antigiiedad
y ser originales se conserven en dicha librerfa del Colegio Méxi-
mo de Sefior San Pedro y San Pablo (38).

Resulta muy singular la forma en que se refiere a estos tesoros:

los més de ellos originales, y que hasta ahora no se han impreso
[...] los cuales por ser tnicos y de materias singularisimas deben
estimarse y guardarse como un tesoro grande, motivo que me
obliga a que solicite se conserven separadamente en parte tan se-
gura. [...] Con mayor desvelo y solicitud y gasto muy considera-
ble de mi hacienda he conseguido diferentes libros, o mapas ori-
ginales de los antiguos indios mexicanos [...] (36, 37 y 38).

Entre estos documentos valiosos Siglienza guardaba manuscri-
tos en ndhuatl sobre las apariciones de la virgen de Guadalupe y las
iglesias o espacios en los que habia estado la milagrosa imagen.” In-
cluso es posible que el NVican Mopohua, escrito por el indio Antonio
Valeriano, haya sido parte de la biblioteca de nuestro naturalista.?

En aquel gabinete cientifico con tantos instrumentos, manus-
critos y libros es posible imaginar un espacio especial en el que se
encontraba este tesoro antiguo de México seguramente cuidado y
guardado de manera muy especial. Junto a su coleccién de libros y
documentos prehispdnicos guardaba “un pedazo de quijada y en
ella una muela de elefante que se sacé pocos afios [h]a, de la obra
del desagiie de Huehuetoca, porque creo es de los que se ahogaron
en el tiempo del diluvio” (38). Seguramente se estd refiriendo a los
huesos de un mamut. Aquel espacio lleno de tesoros inapreciables
invita al lector a imaginar los momentos de interés y felicidad que
invadieron a don Carlos, y quizds también a sus invitados, cuando
entraban a aquel santuario del conocimiento.

» Rubial y Escamilla, “Un Edipo ingeniosisimo...”.
* Torre Villar y Navarro, Testimonios histdricos guadalupanos.
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6. Las otras sorpresas que albergaba aquella casa

Hasta aqui podemos imaginar al cientifico e historiador cuidadoso
y erudito que logré crear un gabinete y una biblioteca excepciona-
les y, como él mismo decia, tnicas en Nueva Espafia. Pero ;qué
mids guardaba Sigiienza en aquel espacio casi migico? Algo que nos
llama particularmente la atencién es

una estampa laminada de San Francisco Javier adornada con re-
lumbrones la que he tenido siempre y mis padres por cosa de gran
estima, por los milagros que, Dios Nuestro Sefior ha obrado por
ella mediante la intercesién de este gloriosisimo santo, verificados
en mi hermano fr. Joseph de Sigiienza que se autenticd; en Maria
de Sigiienza y Bonilla, mi sobrina, en el doctor don Miguel de
Estrada y en el licenciado don Franco de Ayerra Santa Maria y
otros muchos (46).

La figura de san Francisco Javier tuvo particular importancia para
don Carlos. Ademds de que aclara que esta imagen milagrosa per-
tenecié a su familia, uno de sus escritos de juventud fue Oriental
planeta evangélico. Epopeya sacro-panegirica al Apdstol de las Indias
San Francisco Xavier, poema sobre aquel santo y misionero jesuita.
Este escrito fue publicado poco después de su muerte por su sobri-
no Gabriel Lépez de Sigiienza.

Don Carlos deja de lado su pensamiento matemdtico y racio-
nal para entrar en el espacio de los milagros. Y no solo eso, afirma
que de algiin modo que no aclara “se autentic6” el milagro de la
curacién de su hermano. Posiblemente se hizo algtn tipo de testi-
monio firmado por médicos y testigos que estuvieron presentes en
los acontecimientos. La imagen milagrosa de San Francisco Javier
la doné a los religiosos betlemitas para su convento de la ciudad de
Meéxico.

Resulta fascinante que su pensamiento racional, analitico e in-
quisitivo, que puede comprobarse en la Libra astronémica, también
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da lugar a un pensamiento milagroso. Pero desde luego no es un
caso tinico. Mds o menos por la misma época, en Paris, una sobrina
y ahijada de Pascal estaba gravemente enferma de un ojo; la cura-
cién llegé de manera milagrosa cuando un relicario que contenta,
supuestamente, una espina de la corona de Cristo le tocé el rostro.
Blas Pascal maravillado rindié testimonio formal del milagro ante
una comision eclesidstica.” Lo que resulta fascinante es el mundo
barroco, tanto en Europa como en América, en que se mezclan los
pensamientos racionales y analiticos con los milagros.

Es un momento de creacién epistémica asombroso y de pensa-
mientos religiosos que convivian sin sorprender a nadie. Casi cien
afos después el filésofo David Hume (1711-1776) embisti6 a los
milagros y el pensamiento que los rodeaba. Sin embargo, a fines
del siglo xvir ambos saberes se mezclaban y los practicaban los
naturalistas mds importantes de la época.

No obstante es importante destacar lo que, en el mismo siglo
xv11, sucedia en las misiones jesuitas en China. Estos misioneros
tuvieron una clara conciencia de que en aquellas tierras era impo-
sible hablar de las verdades reveladas y de los milagros, pues los
tomarifan por locos o “gente sin razén”. Claramente supieron que
la forma de acercarse a los mandarines o mandatarios chinos era
por medio de la racionalidad matemdtica.” Sin duda el mundo de
los milagros seguia existiendo en aquella época; no obstante, co-
menzaba a cambiar de manera casi imperceptible.

Pero sigamos imaginando la casa de Carlos de Sigiienza. El
gran naturalista nos habla de “un Relicario de plata llano y dentro
de él un dedo (el menor de la mano siniestra) del gloriosisimo Sr.
San Pedro de Alcdntara [...]” (47). El mismo dice que lo conserva
para que el santo lo considere en sus oraciones. Este tan particular
objeto lo doné al convento de San Diego de esta ciudad.

Otro objeto milagroso que guardaba Sigiienza fue “el sombre-
ro de que usaba el excelentisimo y venerable Sr. Don Francisco

% Mayer Celis, Rutas de incertidumbre. .., p. 230.
2 [bid., pp. 136-175.
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Aguiar y Seijas [1632-1698], arzobispo que fue de México con
cuya aplicacién han experimentado algunos enfermos salud en sus
achaques [...]” (78). Don Carlos ademis fue limosnero del insigne
y controvertido personaje.

También guardaba un libro auténtico manuscrito de la vida de
la venerable jerénima de la Asuncién y afirma que su autor fue el
glorioso mértir Fr. Xines de Quezada. Este manuscrito fue donado
al guardidn del convento de San Diego.

Por otra parte, dejé suficiente dinero para que se hiciera
“una caja de lo mds decente que se pudiere para que se guarde en
ella la cabeza de la beata Marina de la Cruz, religiosa que fue del
convento de Jesis Marfa de esta ciudad, en cuyo coro alto se
halla en una bolsa de Damasco [...]” (74). Don Carlos guardaba
también otros objetos que aparentemente eran muy milagrosos.
Entre ellos una cruz pequena de latén que es de la santa y mila-
grosa cruz de Huatulco, la cual dejé al provincial de la orden de
San Diego (48). También una crucecita engarzada en oro esmal-
tado “que entiendo es parte de la Santa Cruz de la Vega” (59).
Pidié que este objeto quedara en poder del administrador de su
sobrino Raphael Sigiienza y, si hacia falta, se vendiera para apo-
yo de dicho nifo.

Pero, ;qué conservaba en su recimara? Estos objetos podemos
considerarlos como los mds intimos y personales. En la cabecera de
su cama habifa una tabla con las imdgenes de San José y Santa Te-
resa, ademds de una imagen de la muerte de Cristo hecha en Flan-
des que se encontraba en un baldaquin de terciopelo negro. Estas
imdgenes las doné al senor don Agustin de Cabanas, prebendado
de la Catedral (42).

Sabemos que, por supuesto, en su cama habia sibanas y se ta-
paba con una colcha de Toluca (31). Habia un escritorio “con su
escribanfa de marfil y ébano” que pertenecié a su padre y aclara
que le costé muy buenos pesos componerlo, ademds de una caja de
cedro. Menciona varias imdgenes mds de santos que no sabemos si
estaban en su recimara o en otras partes de la casa: una ldmina de
la degollacién de san Juan Bautista, un lienzo del descendimiento
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de Nuestro Sefor, un lienzo de san Juan Evangelista y “un rosario
de pexemulier muy rico” (59).

Hay una imagen a la cual le profesaba una devocién muy espe-
cial. Cuando la describe dice que es un rostro de la Virgen Maria
Dolorosa con un marco muy curioso de cedro de La Habana “do-
rado con oro doble la cual ha sido siempre mi consuelo y el refugio
al que me he acogido en mis dolores y molestias de mi larga y pe-
nosisima enfermedad” (41). Advierte que esta imagen debe de es-
tar también en el Colegio Médximo de San Pedro y San Pablo, pero
en la capilla de la limpia Concepcién de Maria que los padres tie-
nen en aquel Colegio. No deja de llamar la atencién que siendo un
ferviente guadalupano, no mencione una virgen de Guadalupe en-
tre sus objetos personales, ademds de que dedica sus Gltimas ora-
ciones a la dolorosa. Debemos aclarar que menciona tres imdgenes
mids de la Virgen Maria, las tres con marcos dorados. Uno de estos
cuadros lo dejé al provincial de la Compania de Jesds a quien con-
sideraba un amigo muy especial (50). Sin embargo no aclara si al-
guna de esas imdgenes representaba a la Guadalupana.

En su testamento, don Carlos cuenta una curiosa historia sobre
una esmeralda que tenfa en su poder. Esta se la dio un sefor de nom-
bre Lorenzo Osorio para que la cambiara por la que llevaba en la
mano el arzobispo Aguiar y Seijas cuando éste estuviere en el féretro.
La permuta se hizo. Pero a don Carlos le parecié mejor que el arzo-
bispo llevara puesta una amatista muy rica que era del difunto y que
don Carlos guardaba. Afirma que el cambio fue publico y sabido y
que él conservd la esmeralda como un recuerdo del arzobispo. Pidié
que ésta se vendiera y el dinero fuera repartido entre los pobres (71).

UNA REFLEXION FINAL:
ENTRE LA LIBRA ASTRONOMICAY UN TESTAMENTO

La historiografia de la ciencia mds tradicional describié los trabajos
cientificos de don Carlos, sus excelentes andlisis y desde luego la
polémica con el padre Kino, pero sin entrar en el espacio domésti-
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co del gran naturalista. Aunque entre sus escritos hay varios que
podrian considerarse religiosos, el testamento nos abre un mundo
de creencias y de elementos que convivian cotidianamente con el
filésofo natural creando a su alrededor un mundo casi mégico de
creencias y de intereses cientificos y matemadticos, y de sus maravi-
llosos documentos histéricos.

La tendencia microhistérica de la nueva historiografia de la
ciencia nos abre un abanico de posibilidades. En la comprensién
de los cientificos y sus pequefios grupos se descubre la complejidad
de lo cotidiano que en ocasiones parece oponerse a los trabajos
“serios” de los naturalistas. El testamento de don Carlos es la sinte-
sis entre las creencias arraigadas y el conocimiento adquirido, entre
el respeto a los viejos saberes y el atrevimiento con las novedades
que comenzaban a vislumbrarse.

La pluralidad de saberes que integran la vida en su conjunto
nos obliga a interesarnos por todo lo que la sociedad considera in-
formacién relevante. Desde luego, en el siglo xvi1, el conocimien-
to religioso era primordial, aunque el discurso sobre la naturaleza
empieza a cambiar, a buscar nuevas referencias e incluso a obsesio-
narse con la objetividad y la medicién. El complejo de la totalidad
de los diferentes saberes se mezcla de muchas maneras. Tal es el
caso de don Carlos de Sigiienza y Géngora y la diversidad de los
objetos que tenia y apreciaba en su espacio doméstico.
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RASGOS DE BARBARIE Y CIVILIZACION
EN DOS ESPECTACULOS PUBLICOS CAPITALINOS
A FINES DEL SIGLO XIX

MiGueL ANGEL VASQUEZ MELENDEZ
Centro Nacional de Investigacion, Documentacion
e Informacion Teatral Rodolfo Usigli, INBA

Desde sus origenes, las exhibiciones y pricticas deportivas, asi
como la proyeccion de imagenes, propiciaron opiniones contrarias,
fundadas en la dicotomia barbarie-civilizacién. Empresarios, auto-
ridades y periodistas expresaron sus consideraciones sobre las con-
secuencias del box y el cine en la vida cotidiana de los habitantes
de la ciudad de México, con ello otorgaron a tales espectdculos un
cardcter més alld del simple entretenimiento.

Para asentarse en el gusto del publico, un espectdculo novedoso
requiere una estrategia que comprenda precios de entrada accesibles,
un aparato publicitario y programas variados y atractivos. Su acepta-
cién social depende de que sus promotores se adapten a los discursos
vigentes acerca de los alcances de las representaciones lidicas.!

En nuestros dias, la asistencia a una arena de boxeo o a una sala
cinematografica es una actividad comun; sin embargo, en los ulti-
mos anos del siglo xix los boxeadores buscaban los permisos para
la realizacién de exhibiciones atléticas y combates, al mismo tiem-
po que los duefos de los proyectores se encontraban en el trdnsito
de las imdgenes fijas a las méviles, es decir, ambos grupos se situa-
ban en el proceso de consolidacién en el gusto del pablico. En di-
cho proceso las funciones de boxeo y de cine provocaron asombro,
propiciaron la construccién de nuevos espacios y hébitos ludicos,
al mismo tiempo que irrumpieron en los escenarios teatrales, ni-
chos reservados para manifestaciones artisticas, como las represen-

! Bourdieu, La distincién. ..., p. 274; Sdnchez Menchero, En el centro. ..., p. 18.
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taciones de dramas y de éperas, asociadas con el ideal de progreso
propio de una sociedad culta.

ATLETAS MODERNOS

En el dltimo medio siglo de la época colonial, maromeros, acrébatas
y contorsionistas presentaban sus actos, basados en habilidades fisi-
cas, en las llamadas “casas de comedias y maromas” y ocasionalmente
en el coliseo de comedias. No obstante, en las primeras décadas del
periodo independiente se presentaron con mayor frecuencia en los
escenarios monumentales como el Teatro Principal y el Gran Teatro
Nacional, incluso en plazas publicas, en ocasién de las conmemora-
ciones civicas. El publico asistente a ese tipo de espectdculos disfruta-
ba de ejecuciones extraordinarias, lejos de la pretension de emularlas,
debido a la falta de locales para el desarrollo corporal y el entrena-
miento, indispensables para la realizacién de dichas ejecuciones.
Desde mediados de la centuria antepasada, con la importacién
de deportes, llamados entonces sports, se conservé el cardcter ex-
traordinario de las demostraciones de cualidades atléticas, exclusivas
de los profesionales; al mismo tiempo se foment la practica depor-
tiva por aficionados, con fines recreativos, vinculados con nuevos
habitos para el cuidado de la salud y el desarrollo del vigor corporal.
En algunos casos, sports novedosos, como el patinaje, se asocia-
ron con las interpretaciones liricas, de mayor arraigo en el pablico
capitalino. Al respecto, en 1861 la compania de 6pera dirigida por
Max Maretzek estrené en el Gran Teatro Nacional £/ Profeta, de Gia-
como Meyerbeer, con tal aceptacién que se repitié en varias ocasio-
nes. El jubilo del publico ante una escena protagonizada por un con-
junto de bailarines patinadores, propicié la transformacién del foro
en una pista para los interesados en aprender aquel original deporte.?

2 El Monitor Republicano, El Siglo Diez y Nueve, mayo-junio de 1861;
Ramos, E/ ballet..., p. 293. Agradezco a Daniel Sdnchez Ostaszewski su

colaboracién en la consulta de fuentes hemerograficas.
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Con ese antecedente, en las dos dltimas décadas del siglo x1x,
la poblacién de la ciudad de México conté con varios salones de
patinaje, denominados skating rinks, donde disfrutaba de activida-
des ludicas novedosas, como el citado patinaje y el pugilato, junto
con otras mds usuales, entre ellas la lectura, los banquetes y el con-
sumo de golosinas.?

De forma mds compleja en el proceso de aceptacién social,
Sebastidn Pane, propietario de una alberca, solicité al ayuntamien-
to capitalino una licencia en 1864 para realizar “diversiones de na-
tacién y carreras en el agua”, entre mujeres de varias regiones del
pafs, militares, profesores de natacién y extranjeros.* Este tipo de
competencias resultaban desconocidas y contaban con dos atracti-
vos adicionales: la diversidad de participantes, cuya experiencia y
pericia se pondrian a prueba ante potenciales practicantes de este
deporte, y la confrontacién de competidores mexicanos y extran-
jeros, precisamente en épocas de exaltacién del nacionalismo, lle-
vado asi a la escena deportiva.

Pese a lo anterior, la solicitud de Pane resulté improcedente;
el regidor encargado de revisarla consider6 que las diversiones acud-
ticas eran contrarias a la moral y a las costumbres vigentes. Sin em-
bargo, mds tarde, las habilidades en el agua con fines espectacula-
res se convirtieron en un referente de las recreaciones porfirianas,
gracias a la pantomima acudtica titulada Una boda en Santa Lucia,
protagonizada por Ricardo Bell, en la que el enano Pirrimplin, de
nacionalidad mexicana, mostraba sus dotes de nadador en el dis-
positivo levantado en el Circo Orrin hacia 1894.

Por otra parte, entre los antecedentes del pugilato, Enrique
Laflin acudié al ayuntamiento capitalino en 1887 a solicitar una li-
cencia para una exhibicién atlética, en un teatro publico o en otro
sitio adecuado, con el propésito de demostrar las ventajas del ejerci-
cio fisico y, posteriormente, establecer una escuela deportiva. Mds

3 aHCM, Diversiones Publicas en General, vol. 802, exp., 655; vol. 803,
exp. 753 y vol. 804, exps. 826 y 835; El Siglo Diez y Nueve, 30-09-1896.
# aHCM, Diversiones Publicas en General, vol. 800, exp. 384.
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ambicioso, en 1894 José Rafael Alvarez obtuvo el permiso de los
regidores para la construccién de un espacio mayor, un gimnasio
campestre en la cabecera de Guadalupe Hidalgo, donde se procu-
rarfa también el desarrollo fisico de los asistentes, por medio de la
recreacién con aparatos como columpios, paralelas y argollas.”

Como Enrique Laflin, James E Carroll solicité en 1895 auto-
rizacién para realizar exhibiciones de ejercicios, particularmente de
pugilato, en algtin teatro, a manera de un espectdculo encauzado al
fomento de las pricticas deportivas entre el ptblico.® En aquel
tiempo Carroll impartia los rudimentos del pugilato, es decir, era
manager en el Mexican National Athletic Club, un gimnasio don-
de también se ensefiaba esgrima, y se efectuaban exhibiciones con
los pupilos mds avanzados y sus mentores.”

Ese establecimiento contaba con dos tipos de socios; por un
lado los practicantes, empefiados en emular a los profesores y
convencidos de los beneficios de los hdbitos deportivos, y, por
otro, los potenciales pupilos, que s6lo acudian a observar los en-
trenamientos. Asimismo, el gimnasio abria sus puertas al pabli-
co durante los espectdculos, con programas de ejercicios y com-
bates, con la intencién de aumentar la cantidad de espectadores
y practicantes. Adicionalmente se pretendié la realizacién regu-
lar de los espectdculos en espacios mds amplios, es decir, en tea-
tros y cosos taurinos.

Acorde con lo anterior, Carroll participé en una funcién reali-
zada en una arena para lidia de bureles en Pachuca, donde el atrac-
tivo principal fue el combate entre Billy Smith, campeén de peso
medio de Texas, y Billy Clark, campeén de centro y Sudamérica, y
con la participacién de profesores y aficionados del citado Mexi-

> AHCM, Diversiones Pablicas en General, vol. 803, exp. 756 y vol. 804,
exp. 827.

¢ arcM, Diversiones Publicas en General, vol. 804, exp. 840.

7 The Two Republics, 9-01-1895; El Universal, 9-05-1895. A diferencia
del boxeo, la esgrima estaba legitimada, formaba parte de las materias im-
partidas a los alumnos del Conservatorio de Declamacidn, en 1873, aGN,
Instruccidn Publica y Bellas Artes, 58-12.
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can National Athletic Club. Un espectdculo apreciado por los afi-
cionados mexicanos y los integrantes de la colonia norteamerica-
na, con recursos para adquirir su boleto de entrada junto con el de
transportacion, lo que puede considerarse una sefal de que las
exhibiciones de boxeo llamaban la atencién de los residentes en la
capital, asi como en otras regiones, y favorecian su legitimacién.®

REALIDAD E ILUSION

Junto con los actos deportivos, la proyeccién de imdgenes se asen-
taba en el gusto del piblico de la ciudad de México.

Durante la segunda mitad del siglo xix los capitalinos disfru-
taron de varios tipos de exhibiciones producidas con artefactos que
incorporaban los avances en los campos de la pintura, la escultura,
la mecdnica, la luz y la 6ptica. Para la historia de la industria del
cine corresponde a la etapa de las llamadas “mdquinas precinema-
tograficas”; mientras para el devenir de los espectdculos piblicos
capitalinos se trataba de dispositivos modernos para crear imdge-
nes que, a juicio de un periodista de la época, provocaban que las
ilusiones se entremezclaran con la realidad.’

Dichas imdgenes mostraban paisajes, hechos de la vida coti-
diana de distintos paises, costumbres locales y actos protocolarios
de los gobernantes rodeados por la poblacién.

En una de las posibles vias para rastrear ese tipo de dispositivos
espectaculares, se ofrece el siguiente recuento.

Pedro Bona solicité a los regidores del ayuntamiento de la ciu-
dad, en 1853, una licencia para la presentacién de “una gran mi-
quina enciclopédica’, con “movimientos en varios sentidos”, que
representaban escenas del Castillo de Rocaforte; como él mismo
describe, se traté de la combinacién de una escena mévil con per-
sonajes realizando labores cotidianas:

8 El Demdcrata, 3y 26-11-1895.
? Rodriguez, El arte; El Siglo Diez y Nueve, 7 de septiembre de 1892.
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un puente demasiado concurrido, otro [del lado] izquierdo, para
el vapor por el camino de fierro y figuras por todos lados; a lo
lejos se ve la montafa del Vesubio de Ndpoles, o el volcin que
brota fuego; debajo de éste, en la llanura, se ve multitud de figu-
ras, algunas de ellas trabajando, otras comiendo, bebiendo, bai-
lando, cortando ramos y tomando frutas de los drboles; edificio
de fierro, molino y bomba que anda con agua natural, etc.; la
salida del sol y la luna que nace, crece y mengua como la del cielo.

Ademds advirtié que contaba con un “surtido de finisimos ojos
de esmalte, de todos los tamafios y colores, lo que pone en conoci-
miento de escultores. Los pone también a cualquier persona que le
falten, sin que sienta algin dolor”.'°

Resultaba atractiva para los espectadores la recreacién de ese
paisaje y, seguramente, mds llamativa que las ilustraciones impre-
sas, pues a diferencia de éstas, en lo presentado por Bona las figuras
presentaban mayor profundidad y, principalmente, dinamismo.
Mientras, la oferta de los ojos postizos cubria al solicitante de ese
tono exdtico, caracteristico de los artistas itinerantes, poseedores de
artilugios maravillosos, y de conocimientos al servicio de los espec-
tadores curiosos. Entonces prevalecia la nocién acerca de la mezcla
de ciencia, tecnologia, supersticién y magia alrededor de esos ar-
tilugios de imdgenes méviles, antecesores del cinematégrafo.

En otra opcién, hacia 1871 Mariano Tabera exhibié el panora-
ma de un plano en relieve de la ciudad de Cuernavaca; mientras,
en 1877, Andoquio Sdnchez mostr6 una construccién en miniatu-

ra de la ciudad de Guadalupe Hidalgo.!"" Ambos se ajustaban al

' aHCM, Diversiones Publicas en General, vol. 799, exp. 220.

"' aHCM, Diversiones Puablicas en General, vol. 800, exps. 461 y 579. El
panorama es una pintura circular y el espectador se sittia al centro de la mis-
ma; también se llama asi al edificio que alberga dicha pintura, mientras que
el diorama es un lienzo pintado con sensacién de movimiento y amplitud
por medio de un juego de luz. Una definicién mds completa y una explica-
cién del origen y el impacto de esas y otras mdquinas se encuentra en Rodri-
guez, El arte. ..
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precepto oficial de ofrecer entretenimiento e instruccién en los
espectdculos publicos, en este caso correspondientes a la geografia
nacional y al reconocimiento de las riquezas naturales, una ten-
dencia en boga en el nacionalismo decimonénico.'?

Este tipo de artefactos también se relacionaron con la difusién
de la historia patria y de la historia sagrada. Al respecto, en 1854,
Agustin Orellana presenté un especticulo piblico de “vistas na-
cionales desde el tiempo de la conquista hasta nuestros dias, en un
teatro mecdnico con figuras en movimiento que animan los acon-
tecimientos”."> Suponemos que el citado teatro mecénico es seme-
jante a la llamada mdquina enciclopédica, es decir, un mecanismo
con figuras articuladas, una pintura en movimiento.

Posteriormente, en 1873, José Marfa Miranda anuncié por
medio de un prospecto varios componentes de su especticulo: la
“Gran exposicién artistica dispuesta al estilo cosmorama”, titulada
Jesiis en el Gélgora, es decir, “el pasaje mds grandioso y tierno de
la vida del gran salvador”, una “composicién original que consta
de treinta figuras de bulto, representando las escenas y episodios
que tuvieron lugar en aquella sublime y tierna tragedia”; ademads la
exhibicién de vistas de varias partes del orbe, con musica de piano;
y en fecha posterior, la presentacién de vistas de la conquista de
México, acorde con “las descripciones de los autores mds afamados
que han tratado sobre este asunto, tan interesante a los hijos de este
bello pais”.’* Miranda se presentaba as{ como un hombre instrui-
do, con conocimientos acerca de la historia, mismos que transmi-
tia por medio de su cosmorama.

'2 Durante la segunda mitad del siglo xv1r se reconocié el doble propé-
sito del teatro: instruir y entretener, conservé su vigencia en la centuria si-
guiente y sirvié a las autoridades para legitimar otros espectdculos.

13 aHCM, Diversiones Publicas en General, vol. 799, exp. 234. Se usa
“vista” para denominar imdgenes, incluidas las primeras escenas de las peli-
culas y las fotografias.

14 arcM, Diversiones Publicas en General, vol. 801, exp. 496. El cosmo-
rama es un dispositivo que sirve para ver aumentados los objetos por medio
de una cdmara oscura.
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Por su parte, la empresa de Francisco Gutiérrez de la Cortina
levanté un diorama en la plazuela de Santo Domingo en 1892 para
exhibir una vista de la Villa de Guadalupe, con escenas costumbris-
tas, donde se apreciaba una vendedora de tortillas, que, segin una
nota periodistica, “parece de carne y hueso, tiene el mismo modo
de sentarse, las arrugas de las enaguas, el sombrero de petate, el re-
bozo, todo encanta; luego la vegetacién, los colores del cielo, de los
edificios, de las montanas, llenos de verdad y realismo”.”

En el mismo sendero, en 1896, Fernando Veraza mostré al pa-
blico la batalla del 5 de mayo, por medio de una miniatura con fi-
guras de héroes, en memoria de “las glorias que enorgullecen a nues-
tra patria”.!¢

En agosto de aquel ano, C.FE Bon Bernard y Gabriel Veyre, re-
presentantes de los hermanos Lumiére, organizaron las primeras pro-
yecciones con el cinematdgrafo. Una para el presidente Porfirio Diaz,
sus familiares, amigos y colaboradores, seguramente para buscar la
aprobacién del mandatario, y otra para los espectadores, con el ob-
jeto de despertar su interés para futuras presentaciones, con las con-
secuentes ganancias para su empresa.

El mandatario y el ptblico aceptaron con entusiasmo el inven-
to, convertido en un medio para capturar momentos de la vida co-
tidiana capitalina, como el trajin por el Canal de la Viga, las cos-
tumbres de los indios y de los asistentes a los Banos Pane, entre
varias, filmadas en el afio de la llegada del cinematégrafo.'” Simul-
tdneamente, igual que algunos gobernantes contempordneos, el pre-
sidente Porfirio Diaz fue filmado en diversos actos de su gestién, lo
cual favorecié la aceptacién oficial del moderno proyector, al ser-
vicio de la propaganda a favor del presidente.

Los espectadores reconocian en las primeras cintas a la gente
comun; se trataba de la reproduccién de la realidad inmediata que
podian apreciar en innumerables ocasiones y a bajo costo; de igual

15 E] Partido Liberal, 16 de octubre de 1892.
16 aHcMm, Diversiones Publicas en General, vol. 804, exp. 858.
17 El Siglo Diez y Nueve, 22 de agosto de 1896; Reyes, Filmografia..., p. 17.
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forma admiraban lo ocurrido en otras latitudes. Todo esto contri-
buyé a la popularizacién del cinematégrafo y de artefactos con fi-
nes parecidos, que continuaron mostrdndose ante el publico de las
distintas zonas de la capital y fuera de ella.

Pese a lo anterior, el uso de las proyecciones fue cuestionado en
1898. En marzo Salvador Toscano y Carlos Mongrad realizaron
diversas proyecciones con un cinematdgrafo de Lumiere en el ves-
tibulo del Teatro Nacional; sin embargo, éstas se interrumpieron
temporalmente para dar paso a otra con un nuevo proyector, el
veriscopio de Edison, en la sala principal del mismo teatro. Se tra-
taba del fi/m de la pelea entre los pugilistas Fitzsimmons y Corbett;
la barbarie del boxeo se reprodujo en una miquina propia de los
avances de la civilizacién.'®

LOS NUEVOS ESPACIOS URBANOS Y SUS PROMOTORES

Desde el comienzo de la época independiente, gobernantes, trata-
distas y empresarios coincidieron en la pertinencia de modificar la
imagen de la capital, pues a su juicio ésta deberia reflejar el progre-
so alcanzado debido al cambio de régimen. Esta tendencia preva-
leci6 hasta fines del siglo x1x, particularmente con la construccién
de locales para espectdculos putblicos asociados con la continuidad
en el trdnsito hacia la modernidad.

Asimismo, los empresarios del pugilato y del cine aprovecharon
los espacios recreativos existentes y simultdneamente crearon los
propios para tales exhibiciones. Esto modificé la fisonomia urbana,
ampli6 las zonas recreativas e integr a sectores distantes de la Plaza
Mayor a las actividades ludicas. Creadores de imdgenes y deportis-
tas continuaron la tradicién de los cdmicos itinerantes, recorrieron
las zonas aledanas a la capital, e incluso otras regiones del pais.

'8 A diferencia de los anteriores mecanismos, con el veriscopio se lograba
mayor nitidez y se apreciaba una mayor cercania al tamafno natural de lo
proyectado.
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Las demostraciones atléticas se realizaron en sitios urbanos ya
delimitados, es decir, teatros, casas particulares, plazas ptblicas y
calles, y en otros levantados especificamente para ellas. Entre los
segundos, el Mexican National Athletic Club se dividi6 en tres
departamentos; el primero, “demasiado amplio”, equipado con apa-
ratos gimndsticos; el segundo destinado a guardarropa, con los mue-
bles y accesorios necesarios para ello y el tercero con regaderas para
los socios. Todo con capacidad para albergar a los inscritos, que en
1895 eran poco mds de cien, y al publico, que acudia a las demos-
traciones de ejercicios y de combates."’

Ese local indica la concepcién de sitios especializados para el
deporte, mientras en otros prevalecié la intencién de combinar las
practicas modernas con las tradicionales. Al respecto, en 1899 John
Baumann pidié licencia para el levantamiento de un parque de di-
versiones con un gimnasio, espacios para la practica de juegos per-
mitidos, un ferrocarril escénico, un teatro de variedades con repre-
sentaciones de zarzuelas, actos de prestidigitacion, de “ilusiones
eléctricas y otras novedades” y un kiosco para el expendio de comi-
das y golosinas.”

Tocante a la proyeccién de imdgenes, se distinguen tres tipos de
lugares que operaron simultdineamente: primero, pequenas acce-
sorias, habitaciones adaptadas de viviendas o sitios de hospedaje
sirvieron para la exposicién de mdquinas, principalmente en la épo-
ca de la precinematografia; segundo, locales propios, desde tiendas
de campana hasta jacalones de madera levantados temporalmen-
te en la Plaza Mayor, la Alameda y en los barrios periféricos de la
ciudad, y tercero, en los teatros monumentales y en construccio-
nes ostentosas, erigidas por particulares o companias, a manera de
salones de cine y variedades.

Entre otros, un salén iluminado para un cosmorama, con ca-
pacidad para albergar 30 figuras de bulto, un drea musical con un

19 El Siglo Diez y Nueve, 2 de mayo de 1895; El Universal, 3 de mayo de
1895.

20 arcM, Diversiones Publicas en General, vol. 805, exp. 944.
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piano y una seccidn para los espectadores, fue aprobado por el
ayuntamiento en 1873. De mayores dimensiones, August Lohr se
presenté como representante de la Sociedad Panordmica de Mi-
Iwaukee y solicité licencia para levantar un edificio para un panora-
ma en 1890. Dos afios después, Manuel Algara y Francisco Gutié-
rrez de la Cortina, de la Compania del Diorama Artistico México,
pidieron autorizacién para armar un diorama, con el propésito de
ofrecer exhibiciones en la capital y después trasladarlo a la Exposi-
cién Universal de Chicago.”!

Para lograr la autorizacién oficial e iniciar las funciones para
atraer al publico, los promotores de deportes, lo mismo que los
propietarios de aparatos generadoras de imdgenes, adoptaron frag-
mentos del discurso nacionalista, en lo relativo a encauzar al pais
por la ruta de la “civilizacién”.

Las exhibiciones deportivas, en opinién de sus ejecutantes, fa-
vorecfan los hébitos para vigorizar la salud, principalmente en los
jovenes débiles, propensos a enfermedades. Adicionalmente, el de-
sarrollo muscular y la destreza corporal en los gimnasios, se com-
plementaba con el baile y la lectura, actividades saludables e ins-
tructivas, respectivamente.**

Segin los duefios de panoramas, cinematdgrafos y maquinas
similares, la proyeccién de vistas de diversas ciudades del mundo, de
escenas cotidianas, costumbres y pasajes histéricos permitian la ins-
truccién de los espectadores. De ahi la pertinencia de autorizar los
distintos tipos de exhibiciones. En coincidencia, los promotores del
deporte aseveraban que la prictica de éste distinguia a los habitan-
tes de las ciudades mds cultas de Europa y Norteamérica. Por tanto,
instruida intelectualmente y desarrollada fisicamente, una fraccién
de la sociedad capitalina lograria el ascenso a un estado superior.

En concordancia con lo anterior, en su solicitud para estable-
cer un panorama, Augusto Lohr precisa su calidad: una “distrac-

2 aHcM, Diversiones Pablicas en General, vol. 801, exp. 496; vol. 803,
exp. 971 y vol. 804, exp. 816.

22 AHcM, Diversiones Pablicas en General, vol. 802, exp. 655; vol. 804,
exp. 827.
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cién artistica elevada y enteramente nueva’; un supuesto ratificado
por los regidores al calificarla de via para “lograr la instruccién
objetiva” de los espectadores.”

En casos parecidos, los solicitantes aseveraron que sus espec-
ticulos se apegaban a la moral y costumbres vigentes, ademids fo-
mentaban la identidad, pues contribuian a la rememoracién de
hechos histéricos, y a la preservacién del orden publico, al mostrar
costumbres de otras latitudes, dignas de imitacién. En algunos ca-
sos se especificaba que propiciaban el alejamiento de pricticas con-
sideradas inadecuadas, asi al referirse al cinematdgrafo se expresé
la intencién de que “este inofensivo espectdculo sea una distrac-
cién para el pueblo y un motivo para hacerlo olvidar por algunos
instantes la aficién a las bebidas alcohdlicas”.**

SIMPATIZANTES Y DETRACTORES

Los empresarios y ejecutantes de espectdculos recibian opiniones
favorables y juicios contrarios en el periodo comprendido desde la
revisién de las solicitudes para llevarlos a cabo hasta la publicacién
de las crénicas donde se resenaban.

Los primeros en emitir sus apreciaciones, referente a lo ante-
rior, eran los regidores del ayuntamiento capitalino, encargados de
la expedicién de las licencias correspondientes, condicionada por
tres aspectos.

Primero, idealmente la permisién de espectdculos producia
fondos para las arcas de la ciudad, por medio de los impuestos de
entrada. No obstante, en la Memoria de Fomento correspondiente
a 1854-1855, se aprecia que las cantidades derivadas de la explota-
cién de cosmoramas no corresponden a las expectativas de las au-
toridades; lo mismo lo recaudado por la aplicacién de la ley del 5%
sobre productos de las entradas a los teatros y demds diversiones

2 aHcM, Diversiones Publicas en General, vol. 803, exp. 791.
24 aHcM, Diversiones Publicas en General, vol. 805, exp. 996.
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publicas. Asi se asentd, en cuanto a las funciones teatrales: “Hoy la
ley no produce un solo centavo, al contrario, se ha subsidiado a las
companias”.? El déficit observado era consecuencia de una cos-
tumbre de los propietarios de cosmoramas y otros dispositivos que
solicitaban reduccién de las tasas impositivas, con el argumento de
que la asistencia de los espectadores era irregular, situacién que
prevalecié hasta los tltimos anos del siglo.

Ante la carencia recurrente de fondos, los regidores enfrenta-
ron un dilema; algunas exhibiciones, como las de boxeo, podian
ser redituables para los organizadores y las arcas publicas, pero per-
mitirlas implicaba la aceptacién de un deporte ligado con las ri-
fias, un delito relacionado con la barbarie, arraigado entre los ha-
bitantes de la capital. De ahi que mantuvieron una postura dual y
contradictoria, pues lo mismo se inclinaron por el mantenimiento
del orden publico y la prohibicién de peleas que por la autoriza-
cién de ellas.

De forma diferente, la asistencia masiva a las primeras exhibi-
ciones del cinematégrafo de Lumiere, calificadas como sefiales del
avance de la civilizacidn, significaban un negocio redituable para
los productores, con la consecuente aplicacién de la tasa impositi-
va, lejos de los subsidios gubernamentales y la derogacién o reduc-
cién de los gravimenes.

En el segundo aspecto, los regidores procuraban la autoriza-
cién de espectdculos acordes con la preservacién del orden publico
y ligados al ideal de progreso civilizatorio. Comtinmente, los soli-
citantes de licencias se referian a los potenciales espectadores en
calidad de un pueblo ilustrado, culto e interesado en las modas
recreativas de otras latitudes. Un “pueblo” conformado por las “fa-
milias de la buena sociedad”, a diferencia de las “personas de mala
nota que pueden disgustar a las familias” e “introducir el desor-
den”, dada su inclinacién “natural” a la delincuencia y a los actos

sanguinarios, favorecidos por las exhibiciones como las de boxeo.?

5 Memoria de la Secretaria de Estado. .., p. 86.
26 aHCM, Diversiones Publicas en General, vol. 802, exp. 655.
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Acorde con esto, el transito hacia la modernidad era exclusivo de
los sectores sociales privilegiados.

Segtin lo anterior, ligadas a la Ilustracién, aceptadas en las so-
ciedades civilizadas y consideradas un medio para la difusién de las
costumbres de dichas sociedades, las proyecciones del cinematé-
grafo contribufan al mantenimiento del orden publico, mostraban
el pretendido progreso, derivado de las gestiones del presidente
Porfirio Diaz y, en consecuencia, eran aceptadas por los regidores
y otros funcionarios publicos.

El otro aspecto, tomado en cuenta por los regidores, se referia
al cumplimiento de las normas de seguridad e higiene en las dreas
destinadas al publico, relacionadas con el ideal de construir una
ciudad monumental, limpia y ordenada.

En suma, exhibiciones con ingresos considerables, acordes con el
orden social y realizadas en un espacio seguro y cémodo para los es-
pectadores, garantizaban la convergencia de intereses entre las auto-
ridades capitalinas y los productores de espectdculos, lo cual se refle-
jaba en la expedicién de licencias para las representaciones ocasionales
y para la construccién de espacios para su realizacién permanente.

Ademds del sector gubernamental, los promotores de los de-
portes y de las proyecciones cinematogrificas estuvieron sujetos a
las consideraciones de los periodistas.

La preferencia del ptblico por el boxeo fue propiciada, entre
otros, por la difusién de noticias en los diarios capitalinos. En las
paginas del diario £/ Universal se reprodujo una nota de E/ Norte
de Chihuahua, con la afirmacién relativa al pugilato, “un ejercicio
que nada tiene de salvaje”, y la sugerencia de que se organizara una
exhibicién ante Porfirio Diaz, a fin de conseguir la legitimacién de
ese deporte, con la consecuente apertura de gimnasios y la realiza-
cién frecuente de combates.” Asimismo, en 7he Mexican Herald y
en Two Republics, diarios dirigidos principalmente a los norteame-
ricanos residentes en la capital, se informaba de los pormenores del
sport de moda en Estados Unidos, se exaltaban las cualidades de los

¥ El Universal, 24 de agosto de 1895.
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boxeadores y se apuntaba hacia la posibilidad de ser emulados por
los pupilos inscritos en los gimnasios. Todo con el supuesto de que,
como en Europa, con la reglamentacién del boxeo y la practica de
sus principios, se lograba atenuar los dafos fisicos de los conten-
dientes, establecer los limites de la violencia socialmente aceptada
y lograr su legitimacién.?®

En concordancia, los redactores de los reportajes sobre el Mexi-
can National Athletic Club destacaban la condicién privilegiada
de sus socios, capaces de cubrir el costo de la membresia mensual,
con la disponibilidad de un periodo para la prictica deportiva mo-
derna, ademds de ampliar su vocabulario con términos de otra len-
gua, como sports, sportsmen, fighter, referee, match, round, resultado
del contacto con los extranjeros a los que pretendian emular.

De igual forma, desde la instalacién de cosmoramas, panora-
mas y otros artefactos, hasta las primeras proyecciones cinemato-
grificas, la aceptacién de los periodistas fue constante. En lo re-
lativo a las proyecciones con el dispositivo de Lumiere, Luis G.
Urbina y Enrique Chdvarri coincidieron en destacar el impacto
provocado por las imdgenes en movimiento; el primero advirtié la
novedad de encontrarse “frente por frente de un fragmento de la
vida clara y sincera, sin pose, son fingimientos sin artificios”, y
anoto las caracteristicas de la vida “rdpida, eléctrica, que brillay se
apaga en un instante”, recreadas en ese “aparato maravilloso”.?

M3s alld de la moda o de la difusién de noticias de actualidad,
para los editores de los periddicos capitalinos la relacién con los
productores de espectdculos les acarreaba dos tipos de beneficios:
la posibilidad de imprimir la propaganda respectiva, a manera de
programas, carteles y folletos, y la de incrementar sus lectores, in-
teresados en tales espectdculos.

Al contrario, en diversos periddicos se insisti6 en la prolifera-
cién de jacalones y otros locales para las proyecciones, causantes de

8 Elias, Deporte y ocio..., pp. 119y 213.
# Luis G. Urbina, en Reyes de la Maza, Salén Rojo..., pp. 11y 13; El
Monitor Republicano,16 de agosto y 6 de septiembre de 1896.
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una imagen de desorden, suciedad y deterioro urbano. También se
coment6 la frecuencia con que los regidores enfrentaron quejas de
los vecinos de distintas zonas de la capital, debido a la acumulacién
de basura, escindalos y otras incomodidades causadas por la insta-
lacién de locales provisionales de cosmoramas y artefactos simila-
res en las plazas publicas.

Con mayor contundencia se descalificé al pugilato, por consi-
derarlo un rasgo de retroceso social. En 1895, a propésito de una
pelea autorizada en Pachuca, con asistencia de espectadores de la
ciudad de México, los redactores del diario £/ Demdcrata senten-
ciaron: “Es verdaderamente lamentable que se permita entre noso-
tros una diversién mil veces mds bdrbara que los toros”; una lucha
“entre salvajes” que “recrudece los sentimientos sanguinarios que
son innatos entre la clase de nuestro pueblo”.?® De la misma mane-
ra, los editores del periédico E/ Tiempo criticaron la funcién citada
y, principalmente, a las autoridades que permitieron su realizacién.

En un tono semejante, Angel de Campo, advirtié en 1896, el
peligro del pugilato, al tratarse de “una rifa elevada al rango de lu-
cha noble, de especticulo publico”, cuando entre los espectadores,
asentia, “hay gérmenes todavia de existencias salvajes anteriores, la-
tente ferocidad de individuos embrionarios, de bestia humana pri-
mitiva” en un ambiente plagado de “pleitos callejeros de cantina”.’!

Finalmente, ante la proyeccién del combate entre los pugilis-
tas Fitzsimmons y Corbett, en 1898, en las paginas de los diarios
se indicd que “la invencién que honra al siglo de las luces” sirvi6
para mostrar “escenas barbaras”, y se advirtié que “entre las rafagas
de civilizacién que nos llegan allende el Bravo caen a veces penas-
cos dignos de la barbarie prehistérica”.>* De esta forma, se asociaba
al cinematdgrafo con los avances cientificos y rasgos de la civiliza-
cién, mientras se descalificaba la lucha entre dos hombres, un resi-
duo de la barbarie.

30 El Demdcrata, 26 de noviembre de 1895.
31 Campo, Kinetoscopio. .., p. 168.
32 El Nacional, 6 de abril de 1898.
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BUSQUEDA PERMANENTE

En la dltima década del siglo x1x se debatia acerca de la busqueda
de costumbres dignas de imitacién, provenientes de los paises en
pleno desarrollo, un aspecto del nacionalismo planteado desde los
comienzos de la era republicana y vigente en las opiniones acerca
de la adopcidn del boxeo y el cine. Los dos especticulos propicia-
ban el desconcierto ante lo desconocido, al mismo tiempo que la
curiosidad propia de lo extraordinario, lo primero asociado a la
pretendida marcha hacia la civilizacién y lo otro al cardcter de las
exhibiciones con fines recreativos y de instruccién.

Mis alld de un evento efimero, cada exhibicién significaba una
oportunidad para arraigar ese tipo de especticulos en el gusto del
publico y con ello influir en su vida cotidiana. Los empresarios del
boxeo ofrecian un atributo mds de distincién a los grupos privile-
giados, gufas de la marcha hacia la civilizacién, con la posibilidad
de convertirse en socios de los gimnasios y espectadores de los
combates. Lo primero inalcanzable para los integrantes de los sec-
tores bajos de la sociedad y lo segundo indeseable, en tanto podia
reforzar su supuesta inclinacién a la violencia y a los juegos de
apuesta, dos aspectos contrarios al progreso social y vinculados con
estadios anteriores, barbaros.”

Desde sus origenes, la implantacién del boxeo y del cine de-
pendieron del ejercicio del poder de dos sectores, los gobernantes
y funcionarios que autorizaban ese tipo de espectdculos, y los escri-
tores que discernian acerca de la influencia de las exhibiciones en
la sociedad.

Hasta el momento se desconocen testimonios directos de los
espectadores, donde expresen sus opiniones acerca de los espectd-
culos referidos; éstas s6lo pueden inferirse a partir de los informes
oficiales y las crénicas, donde se destaca la asistencia masiva y las

3% El Monitor Republicano, 9 y 10 de octubre de 1896; E/ Siglo Diez y
Nueve, 14 de octubre de 1896.
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reacciones colectivas, a menudo censuradas. Pues como se advier-
te, ante el regocijo colectivo, “los publicos ilustrados sélo demues-
tran sus impresiones por medio de murmullos de aprobacién o de
displicencia; y a esto debifamos de acostumbrarnos para que no nos

tachen de incultos”.?
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CHONFORO VICO, UN HOMBRE ENTRE PRENSAS,
METAFORAS Y HOJAS VOLANTES.
LA HISTORIA OLVIDADA DE UN POETA POPULAR
(1900-1910)

JappieL Diaz FRENE
Direccion de Estudios Historicos, INAH

Para los hermanos
José Rail y Angel Cedefo Vanegas,
por su amistad, confianza y apoyo.

En las dltimas décadas los historiadores interesados en estudiar la
vida y la obra de figuras representativas del campo del arte, la filo-
sofia y la literatura han puesto en evidencia la pertinencia de fuen-
tes como la correspondencia y las bibliotecas personales para re-
construir los vinculos de estos individuos con lectores, politicos y
colegas de diferentes latitudes. De esta forma, las misivas cruzadas,
asi como las dedicatorias de los volimenes, han permitido tejer una
historia que sobrepasa el andlisis de las obras, para poner énfasis en
la conformacién de diversas redes de comunicacién y la circula-
cién de ideas en el plano nacional e internacional. Pero, ;qué hacer
cuando se trata de poetas y escritores populares, sin estatuas ni bi-
bliotecas particulares? ;Cémo reconstruir los avatares de estos in-
dividuos que no dejaron huellas en archivos y ninguna universidad
o fundacién se preocupé por resguardar sus escritos y misivas per-
sonales?

En las siguientes pdginas nos enfrentaremos a estos obstdculos
al intentar acercarnos a las experiencias y visiones de Arturo Espino-
sa, Chdnforo Vico, un escritor y poeta mexicano que desde inicios
del siglo xx trabajé para el editor popular Antonio Vanegas Arroyo.
Sus corridos de actualidad, cuentos, canciones de amor y recetarios
de cocina publicados en hojas volantes y folletos alimentaron los

[268]
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gustos e incidieron en los imaginarios de un publico generalmente
compuesto por obreros, campesinos, artesanos y amas de casa. En
los ya polvorientos manuscritos que entregd a don Antonio duran-
te los dias del Porfiriato y la Revolucién se aprecia una historia
poco conocida sobre el amor, el matrimonio, la muerte, la tauro-
magquia, los bandoleros sociales, el antizapatismo y las preferencias
culinarias de la época.

Esta empresa abre también una nueva puerta para reconstruir
el complejo universo de la editorial capitalina desde las experien-
cias de sus empleados y colaboradores. Hasta el momento pode-
mos contabilizar decenas de estudios sobre los grabadores Manuel
Manilla' y José Guadalupe Posada,” pero poco se sabe sobre los
autores y recopiladores de los textos publicados por la editorial, ya
que en la mayoria de los casos solo contamos con sus nombres:
Francisco Osdcar, Ramén N. Franco, Armando Molina, Abundio
Romero, Ignacio Méndez y Constancio S. Sudrez.’

¢Cudles son las fuentes que nos permiten rastrear los avatares
de Chénforo Vico? ;Cé6mo podemos interrogarlas? ;Qué facetas
de su vida y su obra nos revelan? La posibilidad de intentar respon-
der estas preguntas la debemos al acervo de los descendientes de
Antonio Vanegas Arroyo. Fue en estos anaqueles familiares donde
sobrevivié un pequeno folleto titulado Biografia del sefior Antonio
Vanegas Arroyo, escrito por el propio Arturo Espinosa. En este tex-
to fechado en 1955 y al parecer inédito, Chénforo aporté infor-
macién relevante sobre su empleador y su propia experiencia en la

! Bonilla, Manuel Manilla...; Lépez, Monografia. ..

* Antanez, Primicias litogrdficas. . .; Berdecio, Posadas popular. . .; Bonilla,
“Fortunas e infortunios...” e “Imdgenes de Posada...”; Cardoza, josé Guada-
lupe Posada; Carrillo, Posada y el grabado. . .; Hiriart, El universo de Posada. . .;
Lépez, José Guadalupe Posada. ..; Mora, José Guadalupe Posada; Murillo, José
Guadalupe Posada; Robles, José Guadalupe Posada. . .; Rodriguez, Posada. . .;
Sénchez, Posada, Tyler (coord.), Posada’s Mexico; Zuno, José Guadalupe, Po-
sada y la ironia pldstica.

3 Respecto a este planteamiento puede consultarse el siguiente libro: Diaz

y Cedeno, Antonio Vanegas Arroyo. ..
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editorial. Sumado a ello se preservaron recibos firmados por el vate
en los que se detallan los titulos de las piezas entregadas a don An-
tonio y el pago obtenido por cada una de ellas. Sobrevivieron ade-
mids decenas de obras reproducidas de su puno y letra que pueden
ser contrastadas con las versiones impresas.

Cabe destacar, por ultimo, que la mayor parte de estos valiosos
documentos no fueron hallados en archivos o colecciones digitales
y tampoco son fruto de la labor de ayudantes de investigacion.
Todo lo contrario, se rescataron tras varias jornadas de trabajo en-
tre cientos de cajas de cartén y de madera, conservadas en un cuar-
to ubicado al fondo de la vivienda familiar de los Vanegas Arroyo,
con el apoyo entusiasta y desinteresado de Angel y José Ratl Cede-
fio, bisnietos de don Antonio y personas conscientes de la necesi-
dad de reconstruir el devenir de la editorial que durante casi un
siglo sirvié como medio de sustento a sus antepasados.

Habitacién de la familia Vanegas Arroyo en la que se conservaban estos
documentos y una de las prensas de la editorial.
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LA LLEGADA DE UN POETA A UNA IMPRENTA POPULAR

Seguin sus propias memorias, Arturo Espinosa se incorpord a la edi-
torial en 1905,% en un momento en que el negocio de don Antonio
se encontraba consolidado, de acuerdo con la informacién recabada
en los libros de venta conservados por sus familiares. Para ese enton-
ces, Espinosa tenia quince anos y, al parecer, se encontraba terminan-
do la primaria. Estos datos aportan pistas sobre su fecha de nacimien-
to y su posible origen social: habia nacido aproximadamente en 1890
y su evolucidn escolar no cumplia con los plazos pertinentes, tal vez
porque tuvo que combinar los estudios con algin tipo de trabajo.

No obstante, debemos resaltar que un buen nimero de los es-
tudiantes de educacién primaria de inicios del siglo xx conclufan
este nivel educativo siendo adolescentes. Por ejemplo, de los 51755
estudiantes inscritos en las escuelas primarias capitalinas en 1900,
unos 8082 eran mayores de 12 afos. Siete afios més tarde, la cifra
de los inscritos a esta edad ascendi6 a 29244, lo cual representaba
33% de los 87996 alumnos matriculados.®

En la vida del escritor popular, su paso por la escuela no estuvo
desvinculado de la llegada a la editorial, ya que fue su maestro de
quinto grado, Candelario Mejia, quien lo exhorté a presentarse
ante el impresor. Al narrar este encuentro medio siglo después,
Espinosa recordé que don Antonio lo “acogié tan amable, con la
sonrisa tan pletérica de benevolencia en los labios”, pero rechazé
los versos que llevaba como muestra de su talento, ya que “no le
eran de ninguna utilidad por ser temas muy personales”.® No obs-
tante, el editor ofrecié una oportunidad al joven bardo. Le darfa
un tema y si éste “lo podia desarrollar, aunque fuera en prosa, lo

4 En ocasiones, Espinosa indicé fechas sin un amplio grado de precisién.
Por ejemplo, expuso que hizo sus primeros versos entre 1900 y 1905 cuando
“estaba por terminar la primaria” y fue en ese entonces cuando se entrevistd
con don Antonio. Espinosa, “Biograffa...”.

> Estadisticas sociales del Porfiriato..., p. 45.

¢ Espinosa, “Biograffa...”.
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publicaria”. La historia rebasa lo anecdético para revelar diversas
cuestiones del trato que pudo existir entre Vanegas Arroyo y los
escritores a su servicio. El empresario les orientaba los temas, o sea,
imponia la agenda de cuestiones a tratar. No nos dice nada el bié-
grafo sobre el asunto sugerido en el encargo. Tampoco hizo men-
cién acerca de alguna precision politica e ideoldgica impuesta por
el editor a la hora de encomendarle el trabajo, directrices que segu-
ramente el impresor solfa puntualizar cuando se abordaban temas
sensibles para la opinién popular y la censura gubernamental.

Un dato relevante que se rescaté en la breve biografia fue la
reaccién de Vanegas Arroyo cuando ley6 la composicién entregada
por Espinosa como muestra de su trabajo. Para fundamentar su
rechazo el editor recité una versién, ya muy transformada, de unos
versos del célebre escritor espafol Lope de Vega, expuestos en la
obra El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo:

El caso, fue que, dando oidos a las insinuaciones de algunos le llevé
a don Antonio algo mds serio que él me rechazé alegando que no
iba a ser entendido por sus lectores y me dijo que contestara a mis
primeros criticos con esta cuarteta:

:Que son mis versos por demds vulgares?
iSon para el pueblo y eso debo darles!

El vulgo es necio y, pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto...”

La anécdota evidencia el interés lucrativo de la imprenta Vane-
gas Arroyo, mds alld de preferencias estéticas y militancias politi-
cas. En estos procesos el editor establecia una relacién con el publi-
co popular en el que éste no se constrefifa al papel de destinatario,
sino que funcionaba como un complejo mercado de cédigos y pre-
ferencias que influfa de manera directa en las decisiones tomadas

7 Espinosa, “Biograffa...”. Los versos escritos por Lope son los siguien-
tes: “porque, como las paga el vulgo, es justo/hablarle en necio para darle
gusto”. Lope de Vega, Arte nuevo...
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por el impresor y sus colaboradores. Esta actitud complaciente
hacia las masas como clave de su éxito comercial fue resaltada tam-
bién por su hijo y discipulo, Blas Vanegas, décadas més tarde, en
una entrevista concedida al periodista Xavier Fernindez. En esa
ocasién resumié la “vieja maxima que guié los pasos de su padre”
en la siguiente frase: “El pueblo lo paga; el pueblo lo pide. No hay
cosa mds justa que darle al pueblo lo que paga y lo que pide”.?

Si bien ambos testimonios evidencian el interés comercial de
don Antonio, su empresa no debe reducirse a este criterio. Los
impresos se encontraban mediados por situaciones y perspectivas
mds complejas que involucraban las ideologias y apreciaciones es-
téticas del editor y sus multiples colaboradores, asi como las pre-
siones politicas de cada contexto. Debo afadir también que el gus-
to y los deseos del “pueblo” no conforman un terreno homogéneo;
éstos suelen mezclarse ademds con eventos violentos como la Revo-
lucién mexicana, vivida y narrada por Vanegas Arroyo y Chénforo
Vico, produciendo un amplio mosaico de lecturas e interpretacio-
nes de la realidad y de aquellos formatos que intentaban reflejarla
y transformarla, como fue el caso de las hojas volantes.

UN HACEDOR DE CANCIONEROS

:Cudles fueron las composiciones entregadas por Chénforo Vico
a don Antonio a lo largo de su carrera? Al intentar responder esta
pregunta nos encontramos con un obstdculo, pues en los impre-
sos, ya fueran hojas volantes o folletos, no solian aparecer los nom-
bres de los autores. Para sortear esta dificultad contamos con al-
gunos de los recibos firmados por Arturo Espinosa en los que se
pueden contemplar tanto el titulo de las composiciones entrega-
das como el dinero percibido por cada una de ellas.

En este amplio abanico de géneros sobresalen las canciones, so-
bre todo de tema amoroso como las tituladas La venganza, Una ligri-

8 Herndndez, “Una familia de impresores”.
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Manuscrito de E/ albarnil lloraba.

ma, A una flor, La voz de la conciencia, Amar es la vida. A éstas se su-
man composiciones dirigidas a sensibilizar a los trabajadores urbanos
como las tituladas E/ pobre carpintero, El albanil lloraba'y El mecinico
atrevido, actores que se convertian en personajes centrales de los tex-
tos. En otras ocasiones, se indicaba la anotacién musical de la letra
como ocurri6 en el caso de La flor marchita, cancién en mi menor.

Espinosa apelé también a los orgullos regionales, como lo mues-
tran las piezas 7Triste recuerdo, fichada como cancién toluquena, y £/
paisaje, el amor y la pobreza, clasificada como una cancién oaxaque-
fia. Esta estrategia comercial era comprensible si se tiene en cuenta la
amplia demanda de los cancioneros fuera de la capital. En tales redes
comerciales estos estados habian tenido una presencia importante
desde fines del siglo xx. Como ejemplo de ello contamos con una
misiva enviada desde Oaxaca el 9 de octubre de 1897 por Modesto
Pimentel, en la que solicitaba 500 canciones.’ Cuatro dias mds tarde

? Carta enviada por Modesto Pimentel de Oaxaca el 9 de octubre de 1897.
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SNRE comunA .

Portada del cancionero E/ automivil.

Roberto Vanegas envié una carta a la calle Santa Teresa en la que
pedia a su hermano Antonio 25 ejemplares de cada nimero de los
cancioneros disponibles. A éstos se sumaban 250 impresos con la
cancién Olas que el viento arrastra, que no era mds que el vals Sobre
las olas, del compositor mexicano Juventino Rosas. '

Segtin los manuscritos consultados, Espinosa firmé obras con el
seudénimo Mica Beza, empleado de forma jocosa para sehalarle a don
Antonio su autorfa. No obstante, también encontramos piezas musi-
cales que pudieron tener otros origenes. Por ejemplo, la cancién Senzi-
mientos del alma, declarada como “cancién sentimental”, aparecia bajo
la autorfa de Ramén Oronoz, mientras se declaraba que la danza De-
cepcion pertenecia a “Brigida J”. Asimismo, la cancién Estrella se firma-
ba por José Oronoz y Hombre pérfido, por Concepcién Madrigal.

Si estos datos son ciertos se puede aseverar que Arturo Espino-
sa no sé6lo fue autor, sino también recopilador de canciones popu-

19 Carta enviada por Roberto Vanegas de Toluca el 13 de octubre de 1897.
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Cuenta de Arturo Espinosa. Editorial A. Vanegas Arroyo.

lares. Lo curioso es que Vanegas Arroyo no vio diferencia alguna
entre reproduccién y creacién, ya que en todos los casos aboné la
cantidad de 50 centavos por cada una de las obras sefialadas.

TOREROS Y BANDOLEROS:
CORRIDOS DE ACTUALIDAD

No faltaron en las entregas de Espinosa los corridos de actualidad,
obras poético-musicales que informaban y recreaban las dltimas
noticias. ;Cudles fueron los temas abordados en sus composicio-
nes? Gracias a los recibos podemos saber, por ejemplo, que en
noviembre de 1909 Chénforo entregé a su empleador una obra
titulada £/ saludo de Gaona, por la que recibi6 un pago de 50 cen-
tavos. Se trataba de una pieza sobre el famoso torero Rodolfo Gao-
na, pero desconozco si fue un texto en verso o en prosa. Tampoco
he podido encontrar la versién impresa del escrito, por lo que es
posible pensar que nunca se publicé o la hoja se extravié o simple-
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Cogida de Rodolfo Gaona. Editorial A. Vanegas Arroyo.

mente se imprimid con otro titulo, algo que no puedo saber hasta
el momento, ya que no cuento con el manuscrito entregado por

Espinosa.
Lo cierto es que este encargo no representaba un interés aisla-
do en la figura del torrero. Un ano antes, don Antonio sacé a la luz
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publica una hoja ilustrada por José Guadalupe Posada con el corri-
do titulado Cogida de Rodolfo Gaona en la plaza de roros el 13 di-
ciembre de 1908. En el volante sensacionalista se hacia alusién al
accidente sufrido por el famoso estoqueador, quien fue victima de
la embestida de un toro cuyo cuerno, segtin referia el volante, ha-
bia penetrado 25 centimetros en su cuerpo. Otro impreso emana-
do de las prensas de la calle Santa Teresa aludié a otro suceso de
Gaona, esta vez librado en la arena del amor. En él se hacia referen-
cia al presidio sufrido por el torero tras ser “marcado como el pre-
sunto responsable del crimen registrado en la honra de la joven
Maria Luisa Noecker”, quien se habia suicidado. Segiin informaba
la hoja volante, en la que se inclufa un corrido sobre el asunto, la
“justicia hallé mérito para la prisién, porque ella estaba prendada
de Rodolfo, teniendo retrato de él en su tocador”. Finalmente, se
anunciaba a los miles de seguidores del torero que éste habia pasa-
do 21 dias tras las rejas, quedando en libertad tras abonar la cifra
de 5000 pesos de fianza.

Siel mundo de la tauromaquia rendia frutos a la editorial capita-
lina, los bandoleros no quedaban muy atrds. No sorprende, por tan-
to, que entre los recibos conservados existieran varias composiciones
dedicadas a famosos bandoleros del momento. ;Cudles son sus nom-
bres? ;En qué medida el escritor popular defendié sus causas?

En un recibo firmado el 31 de diciembre de 1910 se hacia cons-
tar que Arturo Espinosa entregd dos obras en décimas sobre el ban-
dido veracruzano Santana Rodriguez Palafox, conocido como San-
tanén.'" Se trataba de un famoso personaje de la época, enemigo de
la policia porfiriana y justiciero vengador de campesinos pobres
contra ricos hacendados, que se unié a las milicias magonistas co-
mandadas por Hilario C. Salas y Candido Donato Padua. En 1906
combatié en la rebelién de Acayucan y fue ejecutado en este muni-
cipio veracruzano cuatro anos mds tarde, tras dejar un amplio pron-
tuario militar en defensa del Partido Liberal Mexicano, acciones
que llevaron a Diaz a usar todos los medios para eliminarlo.

Y Barrera, E/ bardo y el bandolero. ..
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Desconozco hasta el momento el manuscrito de las décimas
entregadas a don Antonio, asi como la posible versién impresa,
ausencias que me impiden hacer un anilisis de las opiniones de
Chénforo en torno al reconocido combatiente y salteador. Si bien
existe una hoja en la que se celebra su muerte a manos de los ru-
rales y se critican sus peripecias por Cérdoba y Yucatdn, debo re-
conocer que se trata de un corrido y no de décimas como se afir-
maba en el recibo, por lo que resultaria arbitrario atribuirle su
autoria a Espinosa.

En cuanto a sus trabajos sobre José Jests Negrete, el otro ban-
dolero al que Chénforo dedicé varias piezas, pude correr con mejor
suerte. Igual que con Santanén carezco de los manuscritos, pero los
impresos que sobrevivieron coinciden con los titulos de las obras
registradas en los recibos. El 31 de diciembre de 1910, el escritor
entregd a don Antonio cuatro composiciones sobre el bandolero:
Adiés de Jests Negrete, Adids de Jesiis Negrete (prosa y verso), un
relato en prosa sobre el mismo tema y Fusilamiento de Jesiis Negrete,
cada una por un precio de 50 centavos. A juzgar por la cantidad de
piezas todo parece indicar que la figura del Tigre de Santa Julia des-
pertaba mds interés para esa fecha que la de Santanén.

Resulta dificil comprobar en qué hojas volantes se incluyeron
los escritos que Espinosa entregd a Vanegas Arroyo, ya que, al pa-
recer, el editor podia colocar nuevos titulos que respondian a su
olfato comercial. No obstante puedo ubicar hasta el momento tres
impresos que pudieron contener las obras registradas en el recibo,
los cuales han sido abordados por Elisa Speckman en su texto “Fui
hombre de buen gusto, no puedo negarlo. José de Jests Negrete, El
Tigre de Santa Julia”.'? Estos son E/ fusilamiento de Jesiis Negrete.
Ultimos detalles, El fusilamiento de Jesiis Negrete, o sea el Tigre de
Santa Julia 'y El fusilamiento de Jesiis Negrete (@) el Tigre de Santa
Julia. Fusilado en la cdrcel de Belén... Al dorso de esta tltima hoja
se anadié una composicién en verso titulada Ultimas palabras de
Jestis Negrete..., seguramente escrita también por Espinosa, aun-

12 En Speckman, Del Tigre de Santa Julia. .., p. 255.
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ULTIMAS PALABRAS
DE JESUS NEGRETE
(4) “El Tigre de Santa Juha.”

Bl escuedrén de soldadoe Después, con voz apagada
Eu fila frente por frente &)’@) Continué de esta manera.,

Del impasible Negrete Muy goedo. cual +i le oyera
Esperan tristes, callados. Una existencia ignorada.

El tigre los contempla Adios muando, eruel é ingrato,
Y sonrié ir6nicamenie, Adina vi a, triste y mals;
Suspira pausadamente Voy & un mu- do en que se iguala
Y dice con voz que tiembla, El #ér mds vil y el més alto.

Soldados, vuestro deber, Alld voy & descansar 3
ke S s P e T

o temdis sufrir m o
Esto asi tiene que ser. ‘Taotas culpas & llorar......

iBen pronto muerto se1é Adics -migj‘ queridos,

Por vuestras balas certeras, Adios Guan+juato y La6n,
También yo en mis horas fieras Mi<amigos de prisién
Muchas vidas arranqué. Y todos mis conocidos.

Mundo que viste t Pedidle todos & Dios
deotid:dqpor lo bu::o: g ¢ Que me perdoue on el cielo,
Hoy me arrcjas de tu seno, - xu me marcho de este suelo,
Houy me consumes de pena. Adic g, vida, jadios, adi sl

Mis arrebatos deplore, Y 4 la sefial que se dié,

Me arrepiento aunque ya tarde, Los solaudos fuego hicieron,
Mi remordimiento es grande . Y los ecos repitieron:
Y 2o puedo mds, y loro.. ... iJess Nogrete murié!

Y aquel hombre altivo y fiero Cesé de habler v 4 su izquierda
Llevé 4 su rostro la mano Vi6 al capitdn en seguida
Para ocultar 1o que en vano W Y una mirada expresiva

Contenia tirme y sereuo, Le pidié que conclayera . . . ..

= Y 4la senal que se di6,
Los soldados fuego hicieron,
Y los ecos repitieron:
iJests Negrete muri6!

Imp. de Aatonio Vauegss Arrcy:, 24 de Santa Teresa nim. 43. Méx'cy 1910

CNCRATMRE i, G e eSS

Ultimas palabras de Jesiis Negrete. Hoja volante de A. Vanegas.

que no puedo descartar que dada la relevancia del suceso don An-
tonio haya contratado la pluma y la imaginacién de otros escrito-
res a su servicio.

La informacién que aporta el trabajo de Speckman no se redu-
ce a un listado de los impresos de Vanegas Arroyo sobre el famoso
bandolero; mucho mds valioso es el andlisis que hace de los conte-
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nidos al cruzar los relatos de los impresos con la informacién pu-
blicada por influyentes periédicos de la época como El Imparcial y
El Pais. Este ejercicio le permite a la historiadora aseverar que, a
diferencia de los diarios que consultd, los “redactores de los pliegos
sueltos mostraron compasién hacia el condenado y lo imaginaron
arrepentido”, una actitud totalmente distinta a la que mostraron
con respecto a la muerte de Santanén.'? Para respaldar su observa-
cién, la autora transcribe algunas de las estrofas publicadas por
Vanegas Arroyo, entre las que figuran las siguientes:

Mis arrebatos deploro,

me arrepiento, aunque ya tarde.
Mi remordimiento es grande,
yo no puedo mis y lloro.

Alld voy a descansar

tanto como aqui he sufrido,
a llorar, arrepentido,

tantas culpas a llorar."

De forma paralela, Speckman pone en evidencia otro elemento
de las representaciones que viajaron a lo largo de la Reptblica desde
la editorial enclavada en la calle Santa Teresa. Las dltimas palabras
de El Tigre de Santa Julia habian sido “Adiés todos, senores, perdé-
nenme. ;Viva México!”, las cuales encerraban un claro mensaje na-
cionalista que permitia captar a Negrete como un individuo que,
mads alld de su expediente criminal, “no renegaba de su suelo” y
“conservaba lazos con su pueblo y con su comunidad”." Esta ver-
sidén de los hechos coincidi6 con la que publicé £/ Imparcial, pero
fue diferente de la que expusieron los redactores de £/ Pais, quienes
registraron una despedida més lacénica: “Adids a todos”.'¢

13 Speckman, Del Tigre de Santa Julia..., p. 255.
4 Idem.

1 Ibid., p. 260.

1 Idem.
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PRECIOS Y GANANCIAS: OTRA MIRADA A LOS RECIBOS

¢Cudl fue el pago recibido por cada composicién? Hasta el momen-
to las obras referidas tienen algo en comun. Por cada una de ellas
Vanegas Arroyo aboné la suma de 50 centavos, sin importar, como
vimos en el caso de las piezas dirigidas a ser incluidas en los cancio-
neros, que hubieran sido fruto de la imaginacién del escritor.

A pesar de este patrén pueden observarse algunas excepciones.
De acuerdo con la informacién expuesta en un recibo del 31 de
mayo de 1910, el escritor recibié 25 centavos por las obras Ojizos
de mosco, Un sueno'y La compariera. En otro firmado el 25 de no-
viembre del ano anterior se registré que recibi6 la misma cantidad
por la cancién La mujer del zapatero.

Sorprende que Espinosa obtuviera la misma remuneracién por
piezas mds extensas, cuyo proceso de copiado o adaptaciéon hubie-
sen requerido mds paciencia, tiempo y esfuerzo, como debié ocu-
rrir en el caso de los cuentos. Gracias al rescate de un recibo firma-
do el 31 de julio de 1910 es posible saber que Chénforo cobré 25
centavos por El arriero listo. En esta entrega también suministr6 a
don Antonio otros dos materiales de este género, aunque en el re-
cibo no se especifican los titulos. La misma cifra se registr6 en un
recibo firmado en noviembre de 1909 por un “cuento rojo”; al pa-
recer se hace referencia a la pieza E/ hechicero rojo.

No obstante, debo sefialar que en algunas ocasiones Chénforo
y don Antonio acordaron por los cuentos un precio similar al asig-
nado a las obras de actualidad como los corridos, décimas y noti-
cias en prosa sobre Rodolfo Gaona y los bandoleros Santanén y el
Tigre de Santa Julia. Asi lo demuestra un vale del 10 de junio de
1910 en el que se registr6 que el cuento Chasco fue cotizado en 50
centavos, igual que el relato Parriotismo infantil, inscrito en un re-
cibo con fecha del 10 de abril de 1910.

En ninguno de los documentos firmados durante el gobierno
porfiriano se da cuenta de que Espinosa haya recibido un pago
superior a los 50 centavos por una obra, sin importar el tema y el
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formato. Este hecho conduce a preguntarme si esta misma cifra
preg
ue pagada a un escritor como el oaxaquefio Constancio Sudrez,
fue pagad t 1 q Const S
quien habia sobresalido por sus entregas de libretos como el “me-
lodrama patriético” £/ Cura Hidalgo o El glorioso grito de indepen-
dencia y el “melodrama biblico” Cain y Abel ;El primer crimen!, los
y J i
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cuales contaron con una extensién superior a los cuentos y cancio-
nes compuestas o copiadas por Espinosa.

Desafortunadamente, la ausencia de recibos de otros escritores
impide llevar a cabo un andlisis comparado de los tratos estableci-
dos entre el editor y sus colaboradores. El inico documento de este
tipo que existe hasta el momento es un recibo firmado por el gra-
bador José Guadalupe Posada, con sellos de 1911-1912, en el que
se revela que el artista de Aguascalientes ganaba 2 pesos por cada
cardtula. Es decir, Posada ganaba durante la Revolucién maderista
cuatro y hasta ocho veces més por ilustrar la portada de un cancio-
nero que lo que percibié Chénforo en las postrimerias del Porfiria-
to por componer o copiar cada una de las canciones que confor-
maban estos folletos.

Ademis de revelar los precios de las obras, los recibos del escri-
tor dan acceso a su productividad anual debido a que existia una
numeracion corrida de las piezas entregadas. En este sentido so-
bresale un vale fechado el 31 de diciembre de 1910 en el que se
indica que ese afo Espinosa entregd 449 obras aproximadamente,
la tltima titulada Suplemento de fin de ano.

EL CORRIDO DE UNA DESPEDIDA

A diferencia de otros colaboradores, Chénforo se convirtié en pro-
tagonista de las hojas publicadas por don Antonio, es decir, dejé de
ser un seudénimo, un autor condenado muchas veces a los silen-
cios del anonimato, para convertirse en objeto de representacion,
tanto verbal como gréfica. En 1909 la famosa editorial sac a la luz
publica una hoja volante titulada jAdids, adids! El viltimo corrido de
la despedida de Chénforo Vico. En el impreso se incluia un retrato
caricaturesco del escritor, encomendado por don Antonio a José
Guadalupe Posada y una composicién poética, estructurada en
quintetos y firmada por Espinosa con fecha de 1909.

A lo largo de varias estrofas, él se despidié de personas que, al
parecer, lo habfan acompafado durante su vida en la ciudad de
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IO'S A0St

EI iltimo corrido de Ia despenida

Chdnforo Vicose vd
"% J A Orizaba placentero N
Y les dice desde alld:
{Acdntaros los espero!

De México tan in-
{grato,

Me alejo d paso veloz

¥ano quiero hacerme
{pato,

Conque jadios, adios,
@ (adios!

WP S e T

“%Nw @ MNNNNN

¢Saben ustedes, umxmn mios, A Consuelito que fué tan buena,
= Porqué 4 Orizaba me marcho y6? Como lo mismo fué su mamad;

Porque estos meses de invierno impios Aunque les puse yo el alma en pena,
Les tengo un miedo por ser tan frios. . Y mi presencia’ fué una cadena
iQue 4 mi me matan esteafio y.. ..no! De la que al cabo descansard..

Mas, si la muerte se encaprichara Yo le agradezco mucho 4 Inesita,
V me persigue hasta por alld, Igual que 4 Nacho mi profesor,
Es tan seguro que me alcanzars, Que no me hicieron hilar la pita..
Que seria tonto si no quedara 1 esa paciencia mds que inaudita
Ya despedido de los de acd. Con que aguantaron 4 este hablador..

Por eso esta hoja que hoy les publico
Mi despedida triste vé 4 ser. I

Por eso humilde yo les suplico
Lean estos versos que les dedico
A mis amigos ydmi...... mujer.

Todos atentos, caros lectores,
Que ya 4 Orizaba me marcho yo,
No luego digan los habladores:
iSe fué 4 gozar de paseos mejores
Y i sigquicra se despidid!

Adios, muchachas que me tntarou
Com mas 6 menos.. ..intimidad .
Qué tal, amigas, ise fastidiaron?
¢Verdad que al cielo la vista alzaron
Al ver partir la calamidad?

Pues no se alegren grandes t-rugns.
Que & los dos meses he de volver. .
+ més tupido les daré purgas

1 A las que mire de pocas pulgas,
Comenzaré por el sexo bello, Que pelo un Mzﬂo pueda tener.
Porque galante yo siempre fui, Adios 1a Mina y In Tll’tlylt‘_
Y hoy con mds ganas, pues me vi en Que tanto gusto terlas me dio,
(ello Hacer la cruz sin meter la pata
( )ue la que me ama me haria ca. .mello, V 4 sus amantes racarles plata
Si descontenta la deje aqui, Sin enterarlos de que ya. . .. no...
Conque. . ..sefloras y sefioritas: Adios, Lupita, queda tranqulla:
:No lcn molesta mi pretension? ‘Mempre rajlndo ingrata de mi,
Que no me dicen viestras caritas, o te repico ni como esquila,
Por 1o que 4 todos diré cositas Aunque me digan que erés gonla‘
Un poco dignas de su atlencién. Pues yo la cola nunca te vi .
N

-

Hoja volante del taller de A. Vanegas Arroyo.

México, entre los que figuraban Consuelo, Inés y Lupita. Mencio-
n6 ademds los nombres de dos de sus maestros, Nacho y Manuel
Centeno, a los que se suman otros amigos como Cticuro Madri-
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guera, Gregorio el estanquillero y Arnulfo, quien se desempefiaba
como portero. Los versos estaban dedicados a su “mujer”, un indi-
cio para suponer que Espinosa estaba casado.

El motivo de su despedida y el lugar a donde partia eran asun-
tos aclarados en la primera estrofa. Segtin Chénforo se marchaba a
Orizaba para no sufrir las inclemencias del invierno capitalino:

¢:Saben ustedes, amigos mios,

Por qué a Orizaba me marcho yo?

Porque [a] estos meses de invierno impjios
Les tengo un miedo por ser tan frios,
iQue a mi me matan este afio y... no!

Como se pudo mostrar en este trabajo, se traté de una despe-
dida temporal, ya que al ano siguiente el escritor se mantuvo como
un activo colaborador de la editorial.

Otros documentos revelan que su labor se extendié a lo largo
de la Revolucién. Entre ellos figura un recibo del 31 de julio de
1913 en el que se registra que Espinosa entregé a la imprenta co-
rridos sobre Emiliano Zapata y una version del libreto de la pieza
teatral E/ pais de la metralla. A ellos se suma una libreta fechada en
1914 con multiples corridos, asi como manuscritos con composi-
ciones sobre Francisco Madero y la partida de Porfirio Diaz, frag-
mentos de una historia politica desde los laberintos de la cultura
popular impresa.

La muerte de su empleador el 14 de marzo de 1917 debié de
ser un duro golpe para Espinosa, segtin lo demuestran las palabras
de respeto y admiracién que utiliza en su biografia para hacer refe-
rencia al trdgico suceso:

Todo mundo le queria, especialmente los vendedores o papele-
ros. Gente de la gleba acudia a su bondadoso corazén para aliviar
un tanto su miseria. El los ayudaba carifioso “valedndolos”, pala-
bra muy usada en su pintoresco lenguaje y que significaba esto:
cuando mis necesitados estaban, él les facilitaba, a crédito, cierta
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cantidad de ejemplares de la que obtenfan mds del 50 % de utili-
dad. Pagaban lo anterior o abonaban algo, llevaban mds hasta
cubrir la deuda y obtener el pan nuestro de cada dia.

Por eso cuando fallecid, innumerables cancioneros de plazue-
lay papelerillos fueron a hacer guardia ante su féretro y le acom-
panaron llorando hasta su Gltima morada, hasta el Panteén de
Dolores donde, ya cubierta la fosa, permanecieron estdticos, mu-
chos por el mismo dolor ... como que habian perdido un padre,
un protector y se sentian tan huérfanos y desamparados; con el
terrible fantasma al frente de la miseria, pensando que ya no ha-
bria, que ya se habia acabado quien les tendiera la mano en su
indigencia."”

Estas consideraciones no resultan sorpresivas. A lo largo de 12
afos, Arturo Espinosa habia encontrado en don Antonio al hom-
bre que le abrié las puertas de un nuevo mundo, que le imprimié
sus obras y le permitid, no sin poco esfuerzo, ganarse la vida con su
pluma. Gracias a esa oportunidad obtuvo también la admiracién
de los lectores mds humildes convirtiéndose en Chénforo Vico.

Tras la partida de Vanegas Arroyo, Espinosa no tuvo, al pare-
cer, el mismo trato con su hijo Blas y Carmen Rubi. Asi lo demues-
tra una demanda entablada en 1921 por la propia Carmelita con-
tra el otrora colaborador de su esposo para que éste desalojara la
vivienda ntimero 4 de la casa 114, ubicada en la calzada de Guada-
lupe Hidalgo. El escritor habia dejado de pagar la renta, la cual,
segun se estipulaba en el contrato, ascendia a diez pesos mensuales.
Por esta causa el juez, “en cumplimiento de lo dispuesto en el arti-
culo 963 del Cédigo de Procedimientos Civiles”, fallé a favor de la
propietaria y el inquilino se vio obligado a abandonar el domicilio.

;Adénde se fue don Arturo? ;Se habrd marchado a Orizaba
para huir definitivamente de los inviernos capitalinos? ;Encon-
trarfa trabajo en otra imprenta? Lo cierto es que sus pasos se per-
dieron en el tiempo tras los dias gloriosos de la editorial sin haber

17 Espinosa, “Biograffa...”.
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dejado colecciones de cartas y grandes bibliotecas con volimenes
dedicados, como aquellos personajes ilustres que son objeto de la
historia intelectual y las multiples compilaciones de algtn depar-
tamento de literatura. Ante su partida, ausente de estatuas, se eri-
ge este articulo como un sincero aunque breve intento para ha-
cerlo regresar.
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¢QUE PUEDE DECIRNOS LA HISTORIA
DE LAS EPIDEMIAS Y LA SALUD PUBLICA
SOBRE LA VIDA COTIDIANA?

ANA Maria CARRILLO
Facultad de Medicina, UNAM

INTRODUCCION

La enfermedad es comin a todos los seres humanos; puede ir acom-
panada de malestar, dolor, desfiguracién o discapacidad fisica y
mental, y trastorna por ello el dia a dia de una persona. Como se-
falaba el médico e historiador suizo Henry Sigerist, la enfermedad
no es nicamente un proceso biolégico, sino una experiencia que
puede perturbar la vida entera.! En ocasiones conduce a la muerte.

Pero las epidemias tienen tintes ain mds dramdticos porque
afectan la vida cotidiana de una comunidad, ciudad, pais o regién
del mundo, especialmente si hablamos de las epidemias del pasado,
que causaban gran niimero de muertes en poco tiempo, y alteraban
las estructuras sociales, econdmicas, culturales y politicas. Cuando
la enfermedad se presentaba en forma colectiva era frecuente que
no quedaran suficientes personas para cuidar a los enfermos o en-
terrar a los muertos, que las actividades productivas y el comercio
se paralizaran, que las escuelas fueran cerradas y las diversiones can-
celadas, y que el pueblo protestara lo mismo contra las condiciones
que hacian posible la enfermedad y la muerte masiva, que contra
las acciones gubernamentales o la ausencia de éstas.

En este capitulo tomaré la epidemia de cdlera de 1849-1850
en México como caso. Trataré de mostrar que ésta, como otras
epidemias, afecté de muchas maneras la historia del pais, y puede

! Sigerist, Civilizacion y enfermedad, p. 9.

[291]
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contribuir a nuestro entendimiento de al menos una parte de la
vida cotidiana de las comunidades por las que pasoé.

Es posible acercarse a una epidemia por sus rutas de propaga-
cién, el nimero de atacados y de fallecidos, las caracteristicas que
en el momento de estudio tenia la enfermedad, las explicaciones y
tratamientos académicos y populares, y sus resultados. También
por las medidas de salud publica, es decir, por la respuesta social-
mente organizada que en el pasado se dio a determinado problema
colectivo de salud.? Pero —como propusieron hace afios Mariano
Peset y José Luis Peset— el historiador de las epidemias tendria
que captar la sensibilidad humana ante aquellas muertes colecti-
vas,’ y para hacerlo necesita acercarse a ellas con una buena dosis
de empatia por los que sufren.?

Una trilogia comdn en el pasado —y aun en nuestros dias—
es la constituida por las guerras, el hambre y las epidemias. Todas
ellas representan momentos anémalos en la vida de los pueblos y,
al trastocar lo cotidiano, nos permiten descubrirlo. El célera llegd
a México en 1849, por la frontera norte, poco después de la gue-
rra con Estados Unidos, que implicé la pérdida de mds de la mi-
tad del territorio nacional, y tuvo multiples efectos en la sociedad.
Por eso, cuando la enfermedad toc tierras mexicanas habia ya un
desdnimo existencial, que aquélla acrecenté como se ve en la si-
guiente nota:

La guerra exterior sacrificé a nuestros hermanos en los campos de
batalla, y con ella perdimos no sélo la indtil oblacién de sangre,
ni una dilatada parte de nuestro més rico y feraz territorio, sino
hasta los timbres del honor nacional ensalzado y ennoblecido an-
tes por mil gloriosas acciones [...]. Después de la guerra y de sus
dolorosos desenganos ha venido a diezmar nuestra poblacién la
terrible epidemia de célera: los pueblos espantados demandan en

2 Idem.
3 Peset y Peset, Muerte en Espana. ..
* Goubert, “Twenty Years On...”.
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vano un remedio que los ponga a cubierto de sus estragos porque
la facultad no ha hallado antidoto seguro a la peste; y entretan-
to familias enteras bajan al sepulcro, y son consideradas dichosas
por las que se quedan sin apoyo a prostituirse para escapar de la
miseria. La situacién del pais no puede ser més triste.

Y no se trataba sélo de la guerra con una potencia extranjera.
En Sombrerete, la llegada del célera en 1849 coincidié con una
escasez de alimentos por falta de lluvias y con las consecuencias de
la guerra con Estados Unidos, pero también con invasiones conti-
nuas de indios apaches.®

RUTAS Y AFECTADOS

La epidemia de cdlera de 1849-1850 en México correspondié a la
tercera pandemia de la enfermedad. El c6lera aparecié con inusual
virulencia en 1840 en la India, y se extendié por todos los conti-
nentes. Como en la época no se conocia ni la causa ni la cura para
el célera, su avance se siguié con gran temor, sobre todo desde que
irrumpié e hizo estragos en Europa, agravado por las revoluciones
del ano 48.” Rumbo a América salié en el otofio de ese afio. Mu-
chos migrantes viajaban hacia este continente huyendo del célera,
pero ya lo estaban incubando; otros llegaban sanos, pero el célera
los recibia. Cuarenta soldados mexicanos y sus familias, aliados de
Estados Unidos y procedentes de Nueva Orleans, llevaron el célera
a Brownsville, donde murieron 120 de sus 700 habitantes perma-
nentes. En Matamoros, del lado mexicano, 1000 de 5000 habi-
tantes sucumbieron.?

A la epidemia de 1850 se le conocié en México como “el cdle-
ra chico”, en comparacién con la de 1833 —primera que afecté a

> El Universal (14-07-1850), p. 3.

¢ Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”.

7 Sélo como ejemplo, £/ Universal (22-11-1849), p. 3.

$ Wendy, citado por Chambers, 7he Conquest of Cholera.
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México y que fue denominada “el célera grande”, pues tuvo efec-
tos dramdticos—.” Sin embargo, representé igualmente una crisis
fuerte,'? afecté a toda la Repuiblica mexicana, y hubo estados, como
Chihuahua, donde esta segunda epidemia causé6 mds muertes que
la primera,'' 0 como Michoacdn, donde la expansién fue mds len-
ta pero se mantuvo durante mds tiempo.'?

Como todas las epidemias de célera del siglo x1x, la de 1849-
1850 lleg6 de Estados Unidos."’ Bustamante dice que venia de
Nueva Orleans y que se extendié con rapidez por la Reptblica,'
pero no es sencillo seguir sus rutas, pues se propagd por interme-
dio de diferentes tipos de personas: comerciantes, militares, mi-
grantes..., y de diferentes maneras: a pie, a caballo, en diligencia,
por barco... De acuerdo con Rueda Smithers, la prensa hablé de
casos en San Fernando, Soto la Marina y Linares, desde enero de
1849." En los primeros meses de ese afo al parecer llegé a Salinas,
y en abril se tuvieron noticias de enfermos en Matamoros, asi
como en Monterrey y Saltillo.'® A la ciudad de Chihuahua llegé el
14 de septiembre, y entre esa fecha y el 13 de octubre fallecieron
575 personas; Cramaussel estima que de 6 a 10% de la poblacién
murié por el colera.'”

Sonora era entonces una zona débilmente integrada a los nuevos
circuitos comerciales del México independiente; todo parece indicar
que al estado llegd en 1850 con los sonorenses que habian ido a
California en busca de oro, que regresaban en buques a Guaymas, y

? Entre los trabajos pioneros que analizaron esta epidemia, véanse Oli-
ver, Un verano mortal...; Cuenya y Malvido, “La epidemia de célera...” y
Mairquez, La desigualdad ante la muerte. ..

19 Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.

"I Cramaussel, “El célera...”.

12 Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.

13 Cuenya y Malvido, “La epidemia de cdlera...”.

14 Bustamante, “La situacién epidemiolégica...”.

15 Rueda Smithers, El diablo en Semana Santa. .., p. 33.

16 Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”.

17 Cramaussel, “El célera...”.
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de ahi se trasladaban a otros puntos del estado.'® El c6lera continuéd
en su marcha por los estados del norte de la Reptblica.”

En Charapan,” un pueblo de la sierra en Michoacdn, murie-
ron mds de 80 pobladores, sin que se salvara uno solo de los ata-
cados.”! En Salvatierra, la situacién era muy afligida: de alrededor
de 300 atacados fallecieron 179 en quince dias. Escribieron: “El
célera nos sigue haciendo pedazos”, y reportaron que las familias
estaban en la miseria, y los ninos en la orfandad. En Uruapan, en
diez dfas 60 pobladores habian sido atacados, de los cuales habian
muerto 34. Se lamentaron: “Estamos malisimamente, esperando
cada uno se le llegue su hora”; al parecer, algunos morian de miedo.
En Zamora habian fallecido mds de mil, y en Taretan casi otros
tantos.”

Hasta el 22 de junio el célera estuvo en su apogeo en la ciudad
de Campeche; desde entonces comenzé a declinar.” La ciudad de
Guadalajara, que habia podido escapar a los estragos, finalmente
fue invadida por ella.?* Se decfa que habfa desaparecido de Mazat-
l4n,? sélo para avisar que habia invadido la capital de Chiapas.?
En octubre, cuando ya la epidemia habia desaparecido de otros
lugares, estaba “haciendo estragos incomparables que llenaban de
espanto” en San Juan Bautista, la capital de Tabasco.”

Tanto por el nimero de pobladores que concentraba como por
su significacién econémica y politica, la llegada del célera a la ciu-
dad de México causé la mayor alarma. El primer diagnéstico fue

' Medina Bustos y Ramirez Arroyo, “La epidemia de célera...”.

¥ “Noticias nacionales”, £/ Fénix (1-04-1850), p. 3.

20 También conocido como Carapan.

2 “El cdlera”, El Siglo Diez y Nueve (1-04-1850), p. 3.

> “El célera”, El Siglo Diez y Nueve (23-04-1850), p. 4. “Correo del inte-
rior [varios]”, El Siglo Diez y Nueve (30-04-1850), p. 4.

# El Fénix (20-07-1850), p. 4.

4 El Siglo Diez y Nueve (22-07-1850), p. 4.

» “Mazatldn”, E/ Siglo Diez y Nueve (1-08-1850), p. 4.

26 El Universal (7-08-1850), p. 4.

7 El Tabasqueno. Periddico Oficial, San Juan Bautista (14-10-1850), p. 1.
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hecho en el Hospital de San Andrés en abril de 1850; sin embargo,
una comisién enviada por el Consejo Superior de Salubridad —or-
ganismo rector en materia de salud desde 1841— diagnosticé c6-
lico miserere por comer alberjones y quelites, y no célera.® Mds
tarde reconocieron a un enfermo que se encontraba en un mesén,
y volvieron a diagnosticar célico miserere, a causa de comer cecina
y beber pulque.”” En cambio, el reconocimiento de un difunto
llevé a establecer como cdlera la causa de la muerte,*® y lo mismo
sucedi6 con el caso de otro fallecido atendido por un médico par-
ticular.’® Después de eso, el Consejo de Salubridad particip6 que
la capital del pais se hallaba bajo la influencia del célera, y dictd
medidas preventivas. El gobierno del Distrito Federal consideré
que las propuestas del organismo eran tardias, pero éste se defen-
dié diciendo que no habia informado al gobierno de los primeros
casos de cblera, porque algunas “personas inteligentes dudaban de
la existencia del mal”.??

Los miembros de la Sociedad Mexicana de Geografia y Esta-
distica, preocupados por contabilizar el impacto de la epidemia en
la poblacién del pais, elaboraron unas planillas para anotar el na-
mero de muertes, y solicitaron al gobierno federal que las distribu-
yera entre los gobernadores en cuyos estados habia célera.® En
opinién de algunos, el cémputo de muertos era de exactitud mate-
mdtica; no asf el de atacados.** Por supuesto, era dificil que las
muertes pasaran inadvertidas, pero muchos fallecian sin haber sido
correctamente diagnosticados, o los familiares trataban de cambiar
su diagndstico.

*8 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 36, 3 ff., abril de 1850.

2 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 33, 2 ff., mayo de 1850.

3% AHSSsA, fsp, se, caja 1, exp. 30, 2 ff., mayo de 1850.

31 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 34, 2 ff., mayo de 1850.

32 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 37, 2 {f., mayo de 1850. La intencién aqui
no ha sido trazar todos los recorridos de la epidemia, sino senalar algunos de
sus momentos mds dramdticos.

3% El Universal (20-07-1850), p. 4.

34 El Siglo Diez y Nueve (4-07-1850), p. 2.
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En algunos estados de la Republica, varios pueblos sufrieron
los estragos de la epidemia causada por “el funesto viajero”, mien-
tras que permanecieron libres por completo otros muy inmediatos
a ellos. Se habia observado que saltaba algunos pueblos, quiz4 por-
que estaban muy aislados o los enfermos pasaban por ahi de largo,
o viajaban por rios que los cruzaban.

Aunque en el caso de otras epidemias o en tiempos en que no
habia problemas colectivos de salud solian morir mds nifios que
adultos, durante las epidemias de célera la mayoria de los que mo-
rfan eran adultos. De acuerdo con el Ministerio de Justicia y Ne-
gocios Eclesidsticos, hasta el 14 de septiembre de 1850 el niimero
de muertos por célera “asidtico” fue el siguiente: estado de Gua-
najuato, 11905; ciudad de Zacatecas, 1288; ciudad de Aguasca-
lientes, 1254; ciudad de Querétaro, 1304; Villa de Cadereyta,
304.% Sélo en el Distrito Federal —de acuerdo con las estadisticas
oficiales— caus6 10000 muertes. En esa época habfa en la ciudad
de México unos 200 000 habitantes.*

El general Juan Nepomuceno Almonte enfermd, pero sobrevi-
vi6.” Fallecieron de célera personas “de la alta sociedad”,*® milita-
res y politicos, como el joven senador Mariano Otero —uno de los
autores del juicio de amparo—, que fue atacado por la tarde de un
viernes y fallecié el sibado en la madrugada; tenia entonces 33
afios.” Pero si bien el célera amenazaba a ricos y pobres, morian
mucho mds pobres que ricos. Algunos crefan que eso se debia a que
ellos constitufan la mayoria de la poblacién; muchos lo achacaban

3 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 27, 1 £, septiembre de 1850. Esta fuente sélo
proporciona estos datos.

3¢ Manuel Orozco y Berra citado por Rueda Smithers, £/ diablo en Sema-
na Santa. ..

37 El Demdcrata (27-07-1850), p. 4.

38 Véase por ejemplo, El Universal (27-07-1850), p. 4. El Universal (8-
08-1850), p. 3, dio la noticia de la muerte del presidente estadounidense
Zachary Taylor, a causa del cdlera morbo, “que se burlé de todos los reme-
dios del arte”.

¥ La Voz de la Religion (5-06-1850), p. 5. También, Prieto citado por
Rueda Smithers, E/ diablo en Semana Santa. .., pp. 209-210.
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a su mala alimentacidn; otros mis a la falta de tratamientos. Y ha-
bia quien afirmaba: “El método anterior de vida no parece que sea
la causa principal”,** aunque, sin duda, la tasa de letalidad*' de-
pendia en gran medida del estado general de salud de la persona.

LA ENFERMEDAD
COMO CASTIGO POR LOS PECADOS

Ante la amenaza de que el célera llegara a Puebla, el gobernador de
la mitra sostuvo —como durante siglos habian hecho los represen-
tantes de la Iglesia cat6lica— que “las pestes, las hambres y las
guerras [eran] castigos que Dios envia[ba] a los pueblos por sus
pecados”. Como medio para implorar la divina misericordia, man-
dé que en todas las parroquias de esa didcesis, asi como en los con-
ventos de religiosos de ambos sexos, se celebrara un triduo con “le-
tanias y preces dirigidas a Dios por medio de la intercesién de la
tierna madre de los mexicanos, Maria Santisima de Guadalupe”, y
que concluido éste, en las mismas iglesias se cantara todos los dias
festivos la letania Lauretana al Sagrado Corazén de Maria para la
conversion de los pecadores. Y concluyé: “El verdadero arrepenti-
miento aplacard la ira de Dios, si su magestad llevare adelante el
castigarnos como merecemos, y permitiere que la referida epide-
mia se presente en esta di6cesis”.*

Cuando el célera atn no llegaba a la capital del pais, en la igle-
sia de San Felipe Neri se celebré otro triduo: en las mafanas hubo
misa y sermoén, y por las tardes rosario, letania y miserere (que en
este caso era la oracidn de penitencia, no el célico). Durante los tres
dias, personas de todas las clases sociales participaron de estas fun-
ciones religiosas, clamando la piedad del Altisimo “para que libera-

40 “Célera”, El Monitor Republicano (9-04-1850), p. 3.
4 Proporcién de personas que mueren por una enfermedad entre los afec-
tados por la misma en un periodo y drea determinados. Es un indicador de

la gravedad de una enfermedad.
42 “Estado de Puebla”, E/ Universal (2-07-1850), p. 2.
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raa la ciudad de México del azote”. Con igual motivo se celebré un
novenario en el templo de Nuestra Sefiora de Loreto. Los represen-
tantes de la Iglesia advertian a los fieles que el Senor tenia su brazo
levantado sobre ellos, y que “para aplacar su justa ira” debian pros-
ternarse con humildad ante los altares.*’ La gente buscaba confesar
sus pecados como preparacién para un desenlace fatal.

Los vicios y la “disipacién” eran los principales causantes de
que se desarrollara la epidemia; por el contrario, el sosiego y la
tranquilidad de espiritu ahuyentaban el célera. “;Y quién duda
—preguntaba La Voz de la Religion— que esta tranquilidad y este
sosiego le han de sentir los que se convierten de sus culpas, y arre-
glan cuidadosamente los negocios de su conciencia? [...]”.* Tiem-
po después, hasta la prensa periddica difundié que en Colotldn, la
imagen del Sefior San Nicolds Tolentino habia llorado y, con algo-
dones, la gente habia limpiado sus ligrimas. Después de este hecho
—aseveraban— hab{a empezado a disminuir la epidemia.“

La imprenta de La Voz de la Religidn publicé el cuadernillo ti-
tulado Antidoto contra el célera, que contenia las jaculatorias de
Jeremias para solicitar a Dios la liberacién de la peste (a quien las
rezare se le concederian, por cada vez que lo hiciera, 720 dias de
indulgencias) y dos cruces de ese mismo santo, para que se pudie-
ran fijar en las puertas. Incluia, asimismo, reglas para precaver el
célera probadas en la Republica y en el extranjero, el modo de ata-
carle en sus principios y tres recetas para su curacién. Sus propa-
gandistas aseguraban que, “con raras excepciones, no moria ningu-
no de los que las tomaban”.#” Llama la atencién que el cuadernillo
uniera la religién y la ciencia.

Pero no sélo la Iglesia llamé a la oracién. El ayuntamiento de
la ciudad de Zacatecas dispuso colectar limosnas para celebrar una

4 “Triduo”, £l Siglo Diezy Nueve (26-04-1850), p. 4. “Funciones religio-
sas”, La Voz de la Religion (1-05-1850), p. 14.

% Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.

® “Funciones religiosas”, La Voz de la Religién (11-05-1850), pp. 1,2y 3.

4 El Universal (24-07-1850), p. 4.

7 “Antidoto contra el célera”, La Civilizacidn (18-04-1850), pp. 3 y 4.
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funcién a Maria Santisima del Patrocinio, “con el objeto de que
intercediera para librar al pueblo de la epidemia del célera”.*® En
Chihuahua y en Durango los regidores organizaron procesiones
para implorar el auxilio divino.*’ Y el gobierno del estado de Mé-
xico manifesté al vicario capitular del arzobispado la necesidad de
que los curatos estuvieran provistos de suficiente nimero de sacer-
dotes para impartir los auxilios espirituales. El gobernador de la
mitra contest6 que libraria al efecto las rdenes correspondientes,
para que los curatos estuvieran asistidos lo mejor posible, “en cuan-
to lo permitiera la escasez de ministros”.”°

Periédicos como Clamor Piblicoy El Monitor Republicano se ma-
nifestaron contra las funciones religiosas y procesiones, a las que
calificaron de fanatismo, y advirtieron que esas reuniones favore-
cian el célera. Para E/ Universal, érgano del Partido Conservador,
esos medios habian actuado como Judas, al decir que hubiera sido
mejor repartir a los pobres el dinero que se habia empleado en tales

actos religiosos.”!

LA MEDICINA ACADEMICA:
SUS TEORIAS Y TRATAMIENTOS

Singer resume la teorfa de las epidemias como una lucha entre las
ideas del contagio y del miasma. En el siglo X1x convivian ambas
teorias, pero era predominante la teoria miasmdtica. La prime-
ra teoria habia resultado de la observacién de que muchas veces
enfermaban las personas que atendian a los pacientes o que esta-
ban cerca de ellos, asi como que, en ocasiones, las plagas llegaban
con los viajeros. La mds aceptada era la teoria que sostenia que las
materias orgdnicas en descomposicion, los muertos y los enfer-

48 “Zacatecas”, El Siglo Diez y Nueve (9-04-1850), p. 4.
# Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”; Cramaussel, “El céle-

»

>0 “Estado de México”, El Universal (20-05-1850), p. 3.
>t El Universal (9-08-1850), p. 1.

ra.
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mos despedian “miasmas”, que eran emanaciones deletéreas para
el hombre.>

Snow desencadend la ofensiva a favor de la idea del contagio,
al publicar en 1849 su notable trabajo sobre la teoria de los gérme-
nes, On the Mode of Communication of Cholera. En él hizo notar
que el colera seguia el camino de las relaciones humanas, sin viajar
nunca mds rapido que las personas, y que al extenderse a una isla
o continente llegaba siempre por un puerto de mar. Mostré que el
célera guarda una estrecha relacién con el paso de los rios y los
lugares de distribucién del agua, e intuyé que el veneno mortal
penetra por la boca, con el agua o los alimentos contaminados por
las deyecciones de los enfermos o las manos sucias. Afirmé que
habia que modificar las condiciones de vida de los pobres de In-
glaterra.” Sin embargo, su teorfa no se conocié en México duran-
te ninguna de las epidemias del siglo xix.>*

Diversos articulos publicados en la prensa periédica reproduje-
ron los de la prensa médica, nacional o extranjera, y todos, al pare-
cer, negaban la teorfa del contagio o defendian la miasmdtica. Res-
pecto de la cuarentena impuesta a un buque en Veracruz, se lee en la
prensa: “Reflecsiones [sic] muy fuertes obran contra esa providencia,
de cuya inutilidad hemos hablado mds de una vez [ya que] la epide-
mia no es contagiosa, y por consiguiente son excusadas las preven-
ciones que se toman como si lo fueran”.>> El comandante general de
Querétaro envié al Consejo Superior de Salubridad un mensaje en
el que aseguré que el célera no era contagioso, sino llevado por los
vientos. Fsa era, quiz4, la razén por la que el pueblo de Amealco,
situado en la cima de un monte altisimo, no habia sido afectado ni
por la epidemia de 1833 ni por la que se vivia en el afio 50.

Otro articulo sostuvo que no era dudoso para nadie que el c6-
lera era un envenenamiento. El aire contenia particulas orgdnicas

52 Citado por Ferndndez del Castillo, “El célera asidtico”.
53 Snow, On the Mode. ..

>4 Bustamante, “La situacién epidemiolégica...”.

% “Cuarentena’, E/ Siglo Diez y Nueve (18-05-1850), p. 4.
36 AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 29, 2 ff., junio de 1850.
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que eran el agente directo para transmitir la epidemia, si bien fal-
taba averiguar cudl era la naturaleza del veneno, o el agente invisi-
ble contenido en la atmdsfera, que penetraba en el organismo y
determinaba esa horrible perturbacién de todas las funciones vita-
les, que explicaba vémitos y deposiciones, calambres y cianosis, en-
friamiento, pérdida de la voz, destruccién de las fuerzas y supre-
sién de la secrecién de la orina. E insistié: “Es necesario admitir en
la atmdsfera la existencia de miasmas, de himedos efluvios, que no
se conocen [...] sino en los efectos desastrosos en la organizacién
de aquellos que los respiran”.”’

En ese mismo sentido, el connotado médico y farmacéutico
Leopoldo Rio de la Loza afirmé que, desde el inicio de la epidemia
existia en el aire “un principio particular de naturaleza basica”, que
abundaba mds en los lugares donde se reunian mds enfermos ata-
cados de célera epidémico. Por eso, se obtenian buenos resultados
al fumigar con 4cidos sulfuroso y de cloro. El cloruro obraba “des-
componiendo el principio miasmdtico”, y se apoderaba del agua
que habia en el vapor, que algunos médicos reconocian como una
de las causas del desarrollo de la epidemia.’®

El médico neoleonés José Eleuterio Gonzilez decia que esta
epidemia habia durado en Monterrey cinco meses, si bien habia
sido menos desastrosa que la de 1833, pues habia hecho la mitad
de las victimas que aquélla. Sin embargo, se habian combinado en
ella “el miasma palddico y el colérico”, produciendo la “calentura
perniciosa colérica”. Por eso recomendaba el sulfato de quinina.”

Afirmar que un método provenia de la Facultad de Medicina
de Parfs le garantizaba seguidores.®” Habia algunos tratamientos
mds benignos que otros. Uno llegado de Rusia indicaba que se die-
ra al enfermo cordial estimulante con menta y algunas gotas de ldu-
dano, y se le arropara para promover la transpiracién. Si esto se hacia

%7 “De la naturaleza y el tratamiento del célera. Revista Médica”, E/ Siglo

Diez y Nueve (2-07-1850), p. 2.
38 El Universal (10-07-1850), p. 3.
% Gonzélez, Los médicos y las enfermedades. ..
0 E] Universal (1-07-1850), p. 4.
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al momento en que se sospechaba el célera, “la enfermedad [po-
dia] darse por vencida, pero si se descuida ésta hasta el tltimo pe-
riodo, no quedard esperanza para el enfermo”.®! El médico Beis-
tegni hacia tomar a los enfermos cada dos horas un pozuelo de
infusién de vainilla, sobre todo si la basca era muy tenaz, o mascar
vainilla en pedacitos.®® El cirujano-barbero Miguel Mufioz sugeria
como preventivo “tomar una tacita de té verde con tostaditas de
pan, o un pozuelo de agua cocida con cabezas de adormidera (ama-
pola)”. Pedro van der Linden —director del Cuerpo Médico Mili-
tar— recomendaba bebidas salinas, con sulfato y muriato de rosa,
y sulfato de magnesia.®?

De la publicidad de otros es poco lo que puede deducirse, como
el método hidropético llevado por un religioso de La Habana a Ve-
racruz. En general, los tratamientos eran enérgicos, en consonancia
con la idea de que el célera era un envenenamiento, y acrecentaban
los sintomas que hubieran debido combatir. En caso de vémitos,
proponia hacer vomitar més al enfermo con aceite de comer; si ha-
bia evacuaciones, provocar mds evacuaciones con cocimiento fuerte
de semillas de linaza y calabaza, ademds de no dar al enfermo ali-
mento alguno. Todo ello provocaba la deshidratacién del enfermo,
pero los médicos aseveraban convencidos: “El mayor niimero de
coléricos muere por abandono, por no ser socorridos a tiempo”.**

Los anuncios de medicamentos se hacfan pasar como noticias
que se repetian en varias fechas de un mismo periddico, o en varios
periédicos diferentes. Articulos que promovian el método del mé-
dico Juan H. Mears, que residia en Cadereyta, defendian que con
él la curacién era infalible. Incluso, algunos personajes politicos
declararon a favor de su tratamiento, que se comercializaba en un
botiquin portdtil.®® Pero pronto hubo denuncias de que muchos
habian fallecido con el método del doctor Mears, aunque él no lo

61 “Remedio para el cdlera”, El Siglo Diez y Nueve (16-10-1848), p. 3.
62“Nuevo remedio para el célera”, E/ Siglo Diez y Nueve (1-07-1850), p. 3.
% El Siglo Diez y Nueve (4-07-1850), p. 2.

¢4 El Universal (3-07-1850), p. 3.

% Véase, por ejemplo, E/ Universal (6-07-1850), p. 4.
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comunicara; su método habia sido funesto las mas de las veces, en
especial cuando hacia respirar a los enfermos la fumigacién de pro-
tocloruro de mercurio.® Era obvio que, en cuanto al célera, médi-
camente hablando habia una “verdadera anarquia de opiniones”,
ya que circulaban por docenas los métodos curativos y preservati-
vos, y no habfa dos que se parecieran.”’

Una demanda era contratar facultativos capaces de asistir a los
enfermos “coléricos”, pues no lo eran todos los que tenian un titu-
lo. En los hospitales, por ejemplo, se ponia la salud de los enfermos
en manos de practicantes (estudiantes de medicina que trabajaban
por un modesto salario).*® Pero la mayoria de los profesionales re-
conocian falta de medios para combatir el mal, y que en los casos
graves solia morir el enfermo independientemente del médico que
lo asistiera.®”

Algunos médicos experimentaron en los enfermos de célera;
por ejemplo, con el vejigatorio del doctor Mayer, que —informa-
ron— habia dado catorce horas de vida al moribundo, sin que
aclararan en quién habfan experimentado o cémo habian podido
estimar tal resultado.”

LAS INTERPRETACIONES POPULARES

La mayoria de la poblacién, en particular la de los pueblos indige-
nas, se curaba en familia o con médicos tradicionales. Llama la
atencién que, en Yurécuaro, el gobierno haya contratado a un facul-
tativo, pero también a un curandero para atender a los atacados por
la epidemia.”’ Hay reportes de la época de acuerdo con los cuales

% E] Siglo Diez y Nueve (17-07-1850), p. 2.

7 “Variedades. Correspondencia particular de Fortuna”, E/ Demdcrata
(28-05-1850), p. 3.

68 “Colera”, El Monitor Republicano (9-04-1850), p. 3.

 ElSiglo Diezy Nueve (17-07-1850), p. 2; Castillo, “Historia del c6lera...”.

70 El Universal (3-08-1850), p. 2.

7! Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.
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muchos morian con los tratamientos médicos, mientras que mu-
chos otros sobrevivian con remedios caseros, como el suero o mez-
quite machacado y dado a beber con sal.”? Sin embargo, son pocas
las referencias de la época que hablen sobre tales tratamientos.

Aunque en esos aios la medicina académica tenia respecto del
célera muchas preguntas y pocas respuestas, se tachaba de igno-
rantes a los indigenas, y de supersticiones sus creencias, y los con-
servadores utilizaban ese supuesto “estado de ignorancia” para lla-
mar laatencién sobre “... el grave error que han cometido nuestros
legisladores de concederles derechos politicos en vez de procurar
por medio del cristianismo el civilizarlos”.”?

Como entonces no se conocia la causa del célera, los trabajado-
res, pero también el resto de la poblacién, buscaban cualquier situa-
cién anormal que pudiera explicar su llegada, comenzando por los
fenémenos atmosféricos. En 1850, la prensa dio noticias proceden-
tes de Salvatierra: “El Jueves y Viernes Santo tuvimos que sufrir un
aire bastante fuerte, tanto, que temfamos se convirtiera en huracdn,
y la tarde del dltimo dia concluy6 con una fuerte lluvia seguida de
una nevada de consideracién (no hay quien recuerde que en fines de
marzo hubiera habido nunca antes otra igual), y que creo fue el mal
principal para que inesperadamente comenzdramos a ver algunos
casos de cdlera [...] El lunes 8 del actual, que amaneci6 la atmosfe-
ra tan cargada que a una distancia de media legua no se distinguian
los cerros, se desarrollé el mal con toda su fuerza en esta ciudad”.”

Relacionando acertadamente el consumo de agua con el célera,
y observando la alta letalidad entre los enfermos atendidos por mé-
dicos, en Querétaro se propalé la noticia de que “algunos malva-
dos” habian arrojado enormes cantidades de veneno en la alberca
que surtia de agua a toda la ciudad, y que a eso se debia la existencia
en ella del colera. También se corrié la voz de que el gobierno habia
dado orden a los facultativos de rematar a todos los atacados por la

72 Medina Bustos y Ramirez Arroyo, “La epidemia de célera...”.
73 “Morelia”, El Universal (30-04-1850), p. 4.
74 “El célera”, El Siglo Diez y Nueve (23-04-1850), p. 4.
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epidemia, para cortarla por ese medio. Muchos pobladores, por no
beber agua, que crefan envenenada, tomaban sélo licores espirituo-
s0s, lo que provocaba que se alejaran de su vida normal, y muchos
otros se dejaban morir antes que llamar a un facultativo, en el temor
de que cumpliera la orden que se les habia dado.”

Una creencia comun era que el miedo a la enfermedad predis-
ponia a contraerla. Cuando la llegada del célera a la ciudad de
México fue inminente, £/ Siglo Diez y Nueve decidié no volver a
dar noticia alguna sobre este padecimiento. Explicé a sus lectores
que hasta entonces habia informado con escrupulosa exactitud las
noticias relativas a la marcha de la epidemia por diversas partes de
la Republica, con el objeto de que el conocimiento de los estragos
causados por ella sirviera a los particulares para adoptar medidas
oportunas de precaucion, y a las autoridades para tomar con tiem-
po las que le competian. Pero “ya amenazados de cerca por su in-
vasion”, creyeron oportuno no seguir informando, persuadidos de
que eso no servirfa mds que para alterar los dnimos. E indicaron a
las autoridades las providencias que debian dictar para que el te-
rror no cundiera en la poblacién: que el Santisimo no anduviera
con campanilla, que los entierros se hicieran a las horas en que los
habitantes estaban entregados al sueno, que no se repartieran ni
imprimieran tarjetas de fallecimiento, que las campanas no dobla-
ran por los muertos, que se previniera a los predicadores para que
en las funciones religiosas no contristaran demasiado el 4nimo de
sus oyentes, y que no se permitiera la publicacién de los partes en
que constara el nimero de enfermos y fallecidos.”

Poco después insistieron en la idea. Argumentaron que el Con-
sejo Superior de Salubridad habia propuesto que se impidieran las
conversaciones y lecturas relativas a la epidemia, a pesar de lo cual
algunos periédicos de la capital continuaban dando todos los dias
noticias del célera. Pidieron al gobierno del Distrito Federal que les

75 “Vulgaridades”, £/ Siglo Diez y Nueve (26-04-1850), p. 4; “Querétaro”,
El Universal (26-04-1850), p. 4.
76 “El célera”, El Siglo Diez y Nueve (3-05-1850), p. 4.
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impusiera silencio en lo concerniente a la materia indicada, pues de
lo contrario difundirfan el terror y aumentarfan los estragos del mal.””

La teoria miasmdtica, de acuerdo con la cual el veneno del céle-
ra podia estar en la atmdsfera, impacté al pueblo. En su obra Escenas
y costumbres mexicanas, Juan Diaz Covarrubias hablé de la epidemia
en la capital del pais, que se ensanaba con quienes vivian en los
arrabales de la ciudad, siempre malsanos. Sus habitantes crefan evi-
tar el peligro “encerrdndose [con] toda su familia en sus reducidas y
humildes habitaciones, privindose hasta de tomar sus alimentos,
sin abrir las puertas para renovar el aire, temerosos de que la atmés-
fera del exterior trajese consigo los gérmenes de aquel mal espanto-
so, que tanto ha vengado su sana en la desventurada México”.”®

Con frecuencia, la suspensién de actividades culturales era de-
cidida por los propios empresarios o directores de companias,
como ocurri6 con El Teatro Nacional Santa-Anna, que cancelé su
programacion, con gran enojo de los abonados, que habian paga-
do por 22 funciones y consideraron injustificada la medida. Lo
mismo ocurrié con la compania franco-mexicana Monplaisir, que
suspendié por un tiempo sus actividades.”

Las acciones gubernamentales para sanear las ciudades eran
muchas veces precedidas por demandas de la prensa y del publico.
Como preventivo contra el cdlera, £l Monitor Republicano propu-
so establecer panteones en direccidn contraria a los vientos; reco-
ger el estiéreol en las caballerizas de las casas en que hubiera bestias
de tiro, dessilla o de carga; y limpiar las atarjeas si esto era posible.*
A propésito de este tltimo asunto, en carta enviada a la prensa y
firmada por unos vecinos, éstos denunciaron que el método para
limpiar las atarjeas era asqueroso, perjudicial e indecoroso, pues
hombres semidesnudos se metian en la inmundicia, y eso pasaba

77 “Periddicos”, El Siglo Diez y Nueve (24-05-1850), p. 4.

78 Citado por Rueda Smithers, E/ diablo en Semana Santa..., p. 7.

7 El Universal (6-06-1850 y 14-08-1850), pp. 4 y 4.

80 “Célera”, El Monitor Republicano (9-04-1850), p. 3. Sugerian tomar
medidas antes de que llegara la plaga, y que la policia cuidara que éstas fue-
ran cumplidas.
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en la ciudad donde tenian asiento el Consejo Superior de Salubri-
dad y la Escuela de Medicina.®!

Estas denuncias aumentaban durante las épocas de epidemia.
Ya en tiempos de célera en la ciudad de México, varios pobladores
enviaron una carta al gobernador del Distrito Federal, donde se
quejaban de la falta de higiene de las garitas de Vallejo, San Lézaro
y Peralvillo; el desborde de rio Tlalnepantla; las aguas encharcadas,
que se corrompian y exhalaban “miasmas fétidos y pestilentes”, todo
lo cual convertia a la ciudad toda en un “inmenso muladar mds
que ciudad civilizada, que completa la tarea del célera morbo”.®*

Algunos pensaban que los indigentes eran victimas, “donde se

ceba impunemente la peste”,?

?y que ellos envenenaban la atmds-
fera;®* es decir, los vefan al mismo tiempo como afectados y como
amenaza. Como otros consideraban que los licores embriagantes y
la carne de cerdo eran responsables de la propagacién del mal,
criticaban a la policia que dormia y no prohibia su venta, y a “los
ebrios y los glotones [que] se atosigan impunemente”. Se sefialaba
a personas que fallaban en sobriedad y moderacién, como el joven
poeta Lozada, a quien comer varias frutas le habia ocasionado un
acceso de cdlera, del que pudo recuperarse. £/ Universal esperaba
que su ejemplo sirviera de leccién a los aficionados a frutas y golo-
sinas para que se aprovecharan de este caso y no fueran “por con-

tentar un pueril antojo a dormir el sueno de la muerte”.®

POLITICAS SANITARIAS ESTATALES

De acuerdo con Richard J. Evans, todas las sociedades han encontra-
do modos de hacer frente a la vida y a la muerte, pero esto resulta
mis dificil durante las epidemias, especialmente en aquéllas mds re-

81 “Policia de salubridad”, E/ Siglo Diez y Nueve (29-04-1850), p. 2.
82 El Universal (25-07-1850), p. 4.

8 “El cdlera”, El Siglo Diez y Nueve (12-04-1850), p. 4.

84 Cramaussel, “El célera...”.

8 “El Sr. Lozada”, E! Universal (30-05-1850), p. 3.
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lacionadas con las condiciones sociales y econdmicas, de las cuales el
ejemplo cldsico es el cdlera.’® En Europa, la tercera pandemia se vio
como confirmacién de denuncias sobre las malas condiciones en que
los proletarios trabajaban y vivian a mediados del siglo x1x.*” Por eso,
el cdlera favorecié el surgimiento de politicas de salubridad publica,
cuyo objetivo fue buscar los sectores de hacinamiento o de peligro en
los recintos urbanos, y combatirlos para evitar sus efectos pernicio-
sos en la salud de los pobladores y la economia de los paises.®®

“Para librar las habitaciones de miasmas”, en todos lados se
ordend recolectar basuras, blanquear las casas por dentro y por fue-
ra, limpiar las cloacas, fumigar con vinagre o cloruro, o con hierbas
aromdticas, no bafarse en las fuentes publicas ni lavar a los ca-
ballos. Y para hacer cumplir estas y otras medidas, el Estado y los
particulares reorganizaron, fortalecieron o crearon comisiones de
higiene,* juntas de sanidad” o consejos de salubridad.”’ Llama la
atencion el caso del estado de México, donde se decidié organizar
un Consejo Superior de Salubridad, constituido por tres profeso-
res de ciencias médicas y uno de farmacia, y nombrar, igualmente,
consejos en las cabeceras de partido, integrados por el prefecto, el
cura pérroco y tres vecinos. Por falta de facultativos se habilitaron
individuos para la curacién del célera. El ayuntamiento de cada
territorio debfa dar aviso del niimero exacto de atacados de célera,
lo mismo que de fallecidos.”

El control italiano de la peste del siglo x1v inclufa vigilancia
de los desplazamientos humanos, encierro de enfermos o sospe-
chosos de estarlo en lugares aislados, y atencién médica gratuita y
alimentacién a los afectados.” Y este modelo seguia aplicindose

8 Evans, “Epidemics an revolution...”.
87 Sigerist, Civilizacion y enfermedad.

8 Rosen, “;Qué es la medicina social?...”.
8 Véase, por ejemplo, Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”.
% Argumaniz Tello, “La epidemia de cdlera...”.

9! Iracheta y Lagunas, “El célera morbus...”.

%2 “Estado de México”, El Universal (30-04-1850), pp. 2 y 3.

9 Vatts, Epidemias y poder..., pp. 40-41.
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en el siglo xix. Durante la epidemia de cdlera, los enfermos po-
bres fueron llevados a hospitales, y se establecieron lazaretos en
muchas poblaciones.” Ah{ se les proporcionaban medicamentos
de manera gratuita.”

El de los panteones fue un asunto del que las autoridades sa-
nitarias o politicas se ocuparon en todos lados, antes, durante y
después de la epidemia de cdlera, pues —de acuerdo con la teoria
miasmdtica entonces dominante— éstos eran “focos de corrup-
cién que infeccionaban el aire que se respiraba en las ciudades”, y
en los que habia “abundantes elementos de contagio y de muer-
te”. Aunque desde la época colonial se habian dictado leyes que
establecian la necesidad de sacar los cementerios del centro de la
ciudad y llevarlos a los suburbios, éstas habian tardado en ser obe-
decidas, y adn se recordaban los tiempos en que cada parroquia
tenfa el suyo.”

En algunos lugares se construyeron panteones especiales. En
Monterrey, antes de que comenzara la epidemia, la Junta de Sani-
dad habia previsto que se hiciera un nuevo camposanto, porque el
que existia era pequefo y ya estaba dentro de la ciudad. Efectiva-
mente se hizo, y ahi fueron enterradas las victimas de esta epide-
mia.” En la ciudad de Chihuahua fue establecido el campo La
Merced, mientras que en Ciudad Camargo se abrié el de Santa
Rosalia, el cual fue clausurado al término de la epidemia, pues se
crefa que la tierra del camposanto ya estaba contaminada, y podia
producir nuevas epidemias.”®

Para enterrar a los fallecidos por el célera del ano 50, en la
ciudad de México se erigié el panteén de San Dieguito.” “Tratan-

%4 “Medidas sanitarias”, £/ Universal (27-05-1850), p. 1; Cramaussel, “El
colera...”; Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”.

% Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.

% “El célera morbo. Cementerio municipal”, £/ Siglo Diez y Nueve (6-
04-1850), p. 3.

97 Gonzélez, Los médicos y las enfermedades. ..

98 Cramaussel, “Fl célera...”.

9% AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 20, 2 ff., junio de 1850.
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do de evitar la fuga del miasma colérico”, los cementerios fueron
regados con una mezcla de cloruro de cal, sosa y agua, o con otra
de sal comun, manganeso, dcido sulftrico y agua.'® También en
Jalisco y Zacatecas se buscé erigir nuevos cementerios, o ampliar
los ya existentes y establecer en ellos lugares especiales para los fa-
llecidos por célera.'™

Un pantedn clausurado o alejado de los lugares donde las per-
sonas vivian era un problema para el pueblo mexicano, sobre todo
en las comunidades indigenas acostumbradas a rendir culto a sus
antepasados, los cuales entraban —como muertos— en la cotidia-
nidad de los sobrevivientes. Ademds, buscando combatir el terror,
el Consejo Superior de Salubridad de la capital, y otras autoridades
politicas y sanitarias, dictaminaron la conduccién oculta de los ca-
ddveres durante la epidemia de c6lera y —como habia solicitado £/
Siglo Diez y Nueve— prohibieron las exequias putblicas, asi como
los toques de vidtico y de campanilla, el de agonia y los dobles en
los pueblos atacados por la epidemia.'**

Al principio las autoridades insistian en enterrar a los fallecidos
por célera casi inmediatamente después del deceso; en algunos lu-
gares apenas pasada una hora. Debido a ello, se presentaron casos
de letargo, y algunas personas fueron conducidas vivas al cemente-
rio.'” Por eso cambiaron los reglamentos: para cerciorarse de que
la muerte no era aparente, la inhumacién debia hacerse después de
24 horas de ocurrida aquélla.'*

El Consejo Superior de Salubridad de la capital dicté un Regla-
mento de Epidemias, para adoptar medidas extraordinarias, como
la declaracién obligatoria de los casos de célera —sin distincién

100 Amssa, fsp, se, caja 1, exp. 23, 1 £, 12 de julio de 1850.

' Argumaniz Tello, “La epidemia de c6lera...”; Arenas Herndndez,
“Las rutas de contagio...”.

192 Entre otros, AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 20, 2 {f, junio de 1850; Rueda
Smithers, El diablo en Semana Santa. . .; Talavera Ibarra, “La muerte violen-
ta...”; Medina Bustos y Ramirez Arroyo, “La epidemia de cdlera...”.

103 “Guanajuato”, E/ Universal (29-04-1850), p. 4.

194 Azcdrate, Bando de las medidas preventivas. ..
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de persona, fuero o clase—.'” Una de las medidas propuestas por
el organismo fue la de anticipar las vacaciones que se daban a los
alumnos a finales de afio. Las razones esgrimidas para tomar tal
medida fueron el riesgo de que se mojaran los estudiantes que
iban a la escuela por la tarde, el hecho de que los alimentos prepa-
rados en grandes cantidades no eran los mejores en tiempos de
célera, asi como que los trabajos intelectuales muy intensos afec-
taban la cabeza y el estomago.'

En muchas poblaciones fueron prohibidos los encuentros aun
en las iglesias, y hasta los ejercicios de la milicia. También, las fun-

197 incluso

ciones de circo, los bailes y la celebracidn de festividades,
de las patriéticas, aunque en ocasiones éstas se celebraron més tar-
de, como ocurrié en Guadalajara.'® Se restringieron, asimismo,
las reuniones en tabernas y expendios de pulque, por lo que hubo
vigilancia sobre los espacios cotidianos de los “léperos”.'??

Pero lo mds duro para pobladores y comerciantes debié de ha-
ber sido la proscripcién de gran namero de alimentos. La prohi-
bicién de vino y licores, asi como de frutas y verduras, se dio en
casi toda la Republica en tiempos de célera, pero en la capital
fue particularmente estricta. Por bando de 19 de mayo de 1850
y a propuesta del Consejo Superior de Salubridad, el gobierno
del Distrito prohibié la venta de verduras, excepto remolacha,
zanahorias, rdbanos, chiles poblanos, tornachiles, chiles verdes,
lechugas, alcachofas, jitomates, tomates, cebollas y ajos. Yerbas,
con excepcidn de acelgas, espdrragos, perejil, tomillo, laurel, me-
joranay yerbabuena. Todas las frutas. De las carnes, las dispuestas
en fiambre, las saladas y fritas, todas las picadas y especialmente
de cerdo y lo hecho con ellas: chicharrones, pajarillas, chorizos,
salchichones, longanizas, ademds de tripas e higado. Pescado,

195 Consejo Superior de Salubridad, Bando sobre los efectos prohibidos. ..
106 Amssa, fsp, se, caja 1, exp. 31, 2 ff., mayo de 1850.

107 Cramaussel, “El célera...”. Arenas Herndndez, “Las rutas de conta-
108 “Aniversarios patridticos”, E/ Siglo Diez y Nueve (26-10-1850), p. 4.
19 Rueda Smithers, E/ diablo en Semana Santa..., p. 198.
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menos el blanco; todos los mariscos y hongos. Masas de todas
las clases, pastelillos, bizcochos y cualquiera en que se empleara
mantequilla, bufiuelos, tamales, chalupas y quesadillas. Helados
de fruta y de leche. Todo pulque que no fuera puro, chia, hor-
chata y tepache.

Las penas para quienes contravinieran el bando iban desde dos
reales hasta 25 pesos, con que se cubririan los gastos de la epide-
mia, o de 1 a 50 dias de grillete. El 13 de julio se ratificé la prohi-
bicién de vender frutas, lo mismo que de “todo cuanto ha sido
costumbre vender en las inmediaciones de las iglesias”. La pena
para quien contraviniese esa prescripcion se aumenté: entre 10 y
100 dias de grillete si era hombre, y servicio personal de cdrcel si
era mujer; o una multa de 5 a 50 pesos para los gastos de la epide-
mia. La vigilancia estaba a cargo de los alcaldes y jefes de manzana
en la capital y los ayuntamientos, y de los jefes de seccién en las
municipalidades del Distrito. A empresas como las tocinerias po-
dian imponérseles multas de 25 a 200 pesos.''* Pero, por otro lado,
el Consejo solicité al vicario capitular la dispensa de la obligacién
de comida de vigilia durante la epidemia de célera, “recomenddn-
dole mucho” se sirviera acceder a lo que se le pedia.'"!

ENTRE LA SOLIDARIDAD Y EL EGOISMO

Por centurias, una medida precautoria frente a las epidemias era
salir de los lugares atacados por ellas con tres eles: luego, lejos y por
largo tiempo. En esta epidemia, lo mismo que en otras, hubo des-
cripciones de pobladores que hufan aterrorizados.!'? Pero habia
personas de las que, por su profesién de servicio, se esperaba se
quedaran al lado de los afectados, y se considerd un escindalo que
pusieran sus temores por encima de sus responsabilidades.

10 Azcdrate. Bando de las medidas preventivas. ..

1L AHSSA, fsp, se, caja 1, exp. 35, 2 {f., 16 de mayo de 1850.

12 Vease, por ejemplo, la huida de pobladores de Orizaba. E/ Universal
(27-07-1850), p. 4.
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Entre ellos estaban los politicos. En mayo de 1850 era funda-
mental que el Congreso tomara decisiones en materia de hacienda,
pues habia sido consumido el dinero de la dGltima amortizacién y
no habia un real en las arcas publicas; pero la epidemia atin no
llegaba a la capital de la Republica, cuando los diputados y sena-
dores ya estaban saliendo de ella porque no querian exponerse al
célera, y se temia que no hubiera la asistencia minima para las se-
siones. “Si esto es cierto —escribi6é La Voz de la Religion—, los
diputados dan un ejemplo funesto: si porque hay algin peligro,
los elegidos del pueblo abandonan sus deberes, ;qué merecen del
pueblo?... El mds completo desprecio”.!"?

Por su parte, £/ Siglo Diez y Nueve opiné que, por fundado que
fuera el temor a la enfermedad, los politicos debian “dominarlo y
exponerse al peligro, porque esa [es] su obligacidn, como lo [es] la
del soldado exponerse a las balas en un dfa de batalla”."* En julio
los congresistas segufan negindose a ir a la capital hasta que hubie-
ra plena evidencia de que habia desaparecido el cdlera. Se lee en £/
Universal: “Bien conocian el cardcter de nuestros hombres pabli-
cos, quienes sospechaban que el Congreso no se reuniria en caso de
que hubiera célera en la capital. Habia tantos motivos para des-
confiar de su generosidad y patriotismo”.'"

En San Luis Potosi habian previsto que si el cdlera invadia la
capital del estado, el congreso se trasladaria temporalmente a la
villa de San Francisco u otro punto en que no existiera la epidemia;
y también que a falta de nimero competente de diputados, titula-
res o suplentes, podrian continuarse las sesiones, llamando a “los
mds inmediatos” que se hallaren en la capital”.!"¢

Un periodista criticé a los gobernantes, haciendo un juego de

palabras entre el cdlera y la cdlera de los pueblos: “Todos tienen

113 “Interior. Sesiones extraordinarias”, La Voz de la Religién (4-05-1850),
p. 16.

114 Crénica de la capital. Diputados”, £/ Siglo Diez y Nueve (21-05-1850),
p. 4.

5 El Universal (9-07-1850), p. 1.

116 “San Luis”, £/ Siglo Diez y Nueve (23-04-1850), p. 4.
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hoy dia su dosis de cdlera; los pueblos rabian [...]”. E ironizaba: el
problema no eran los politicos, sino “unas sillas epidémicas”, pues
los ministros entraban “con el corazén bueno y sano [...] y en
sentdndose en el sillén [...], adids buenos sentimientos, allf se aho-
ga el patriotismo”.'"” Habia también quienes ligaban el c6lera con
la c6lera divina.

Ortros servicios que se consideraban indispensables durante las
epidemias eran los de médicos y eclesidsticos, que debian propor-
cionar auxilio material y espiritual. Las autoridades gubernamen-
tales ordenaban a los primeros poner una “M”, y el vicario capitu-
lar mandaba a los segundos poner una “E”, perceptible en la
puerta exterior de las casas que habitaban, para que los enfermos o
moribundos pudieran solicitar sus servicios. La Junta de Caridad
de Morelia habia decidido que se auxiliara a los pobres, y con ese
fin contrat6 a un médico para visitarlos. También se ordend a los
conventos y las parroquias que proporcionaran su auxilio.'® Se
recordé a los médicos la obligacién que tenfan de curar gratis a los
“epidemiados” pobres, y que si no lo hacian podian ser multados.
En el estado de México, la multa iba de 2 a 10 pesos por cada en-
fermo que se negaran a curar.'”

A pesar de esas disposiciones, muchas poblaciones de los esta-
dos carecieron de atencién médica o auxilios espirituales.'*’ La con-
ducta de los médicos variaba. En ocasién de la epidemia de cdlera
en San Luis Potosi, el director del Hospital de San Juan de Dios
abandoné el puesto, dejando el nosocomio abandonado. El lugar
del director fue ocupado por otro médico, al lado del cual actuaron
varios facultativos mexicanos y extranjeros. Y en Michoacdn, mien-
tras que unos se negaban a asistir a los indigentes atacados por el
c6lera, otros se prestaban con gusto a hacer ese servicio.'!

17 “La loterfa”, El Universal (30-11-1848), p. 4.

"8 Azcdrate, Bando de las medidas preventivas. . .; “Estado de Michoacdn”,
El Siglo Diez y Nueve (15-04-1850), p. 2.

119 “Estado de México”, El Universal (30-04-1850), pp. 2 y 3.

120 El Siglo Diez y Nueve (26-07-1850), p. 4.

121 “Médicos”, El Siglo Diez y Nueve (19-04-1850), p. 4.
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En algunos lugares, sacerdotes y facultativos habian fallecido
a causa del célera o estaban gravemente enfermos, y los que que-
daban no se daban abasto.'* Los pobladores reconocian a los sa-
cerdotes que habian sido ejemplo de caridad, como los padres
dieguinos de Tacubaya, el cura de Iguala y el pdrroco de Cuerna-
vaca, a quien honraban como héroe de la epidemia, que habia ad-
ministrado los sacramentos a los parroquianos moribundos, hasta
que contrajo la enfermedad y fallecié.'® Durante la epidemia, las
hermanas de la caridad se ofrecieron para socorrer a los “epide-
miados”, como entonces se les llamaba, y lo hicieron en los hospi-
tales de San Juan de Dios, San Pablo y San Andrés de la ciudad de
México.!?

Los actos caritativos provenian también de los seglares. De
Campeche se reportaba que funcionaban bien la caridad publica
y la filantropia.'® Las personas donaban a veces ropa o semillas
para pobres, y otras aportaciones monetarias, algunas muy gene-
rosas.'?® En Michoacdn se establecieron juntas de caridad en cada
cuartel mayor, encargadas de senalar un local para facilitar los
primeros auxilios a los atacados, denominado “socorro para epi-
demiados”, “sin que se abstengan los pacientes de recibir alguna
lavativa”.'?

En Zacatecas se hizo una colecta casa por casa, “recordando a
los pobladores que estaban obligados por las leyes divinas y las
humanas”, lo que pareceria indicar que la solidaridad no era siem-
pre del todo voluntaria.'”® En Cuernavaca algunas personas cari-

122 “Correo del interior [varios]”, E/ Siglo Diez y Nueve (30-04-1850), p.
4. El Siglo Diez y Nueve (23-07-1850), p. 4.

123 El Universal (julio de 1850, p. 2). El Siglo Diez y Nueve (30-07-1850),
p. 4. El Universal (28-07-1850), p. 4.

124 La Voz de la Religion (1-06-1850), p. 16.

125 El Fénix (1-07-1850), p. 4.

126 El Siglo Diez y Nueve (16-07-1850), p. 4.

127 “Estado de Michoacdn”, E/ Siglo Diez y Nueve (15-04-1850), p. 2.
Véase también, Arenas Herndndez, “Las rutas de contagio...”.

128 Talavera Ibarra, “La muerte violenta...”.
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tativas velaban a los enfermos, en cuyas casas habia banderas blan-
cas.'” La Junta de Caridad establecida decidié asear los calabozos
y encontrd, con incredulidad, que los prisioneros estaban totalmen-
te desnudos, por lo que les consiguieron mudas de ropa.'*

Pero la epidemia de c6lera también fue motivo para hacer ne-
gocios y cometer abusos. Se ofrecieron al ptiblico camisas de algo-
dén y ropa interior de lana para preservarse del célera, y desde
luego proliferaron los elixires infalibles y los tratamientos “mila-
grosos” como el Licor de Yippermann, que se expendia s6lo en el
almacén de medicinas de la calle de Tiburcio nim. 21; los botiqui-
nes “al moderado precio de 2 pesos y medio”, que vendia la botica
La Joya; el método del doctor Guillermo Ward, que valia 4 reales,
o el del senor Valdés, profesor de medicina separado desde hacia
seis afos de la profesién para dedicarse al comercio, pero que “im-
pulsado de su amor a la humanidad se ha dedicado al estudio del
mal epidémico y formulado [un] método”."!

En los lugares atacados por la epidemia los comerciantes es-
condieron y encarecieron los alimentos de primera necesidad.'??
La Crénica de Oajaca denuncié que, ante el célera, habian subido
hasta cuatro veces el precio de las semillas, la harina, las carnes y las
legumbres.'* Lo mismo sucedié en Veracruz.'* También en San
Luis Potosi subieron de manera desmedida el precio del arroz, el
pan, la carne y sobre todo el aceite, por considerarse alli este efecto
como antidoto contra el célera. El comercio estaba paralizado, el

129 Estas banderas se empleaban en muchos lugares para senalar las casas
de enfermos, y podian funcionar como focos de solicitud de ayuda, pero
también como estigma.

130 “Interior”, El Siglo Diez y Nueve (7-08-1850), p. 1.

131 “Célera morbo. Licor de Yippermann”, £/ Universal (1-04-1850), p.
4; “Colera morbus”, El Monitor Republicano (1-07-1850), p. 4; El Siglo Diez
y Nueve (7-07-1850), p. 3; El Universal (12-07-1850), p. 4.

132 El Universal (17-07-1850), p. 4.

133 Citada por E/ Siglo Diez y Nueve (16-07-1850), p. 4.

134 E] Siglo Diez y Nueve (27-07-1850), p. 4; “Escandalosa violacién de la
leyes”, El Universal (25-07-1850), p. 1.
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dinero habia volado, y no habia control de productos que no se
habian catalogado de primera necesidad, pero lo eran, como el
café, el chocolate y el aztcar.'> “Parece —denunciaba la prensa—
que en todas partes se han propuesto los expendedores enriquecer-

se en estos tiempos de calamidad publica”.!?

RESISTENCIAS DE LOS POBLADORES

Pero la poblacién no acepté los abusos o las politicas sanitarias sin
rebeldia. Las quejas de los afectados por la subida del precio de los
alimentos de primera necesidad fueron en aumento: de la carne,
por ejemplo, en algunas partes no querian ya dar cuartillas.'” “Ya
se ve que semejante tirania deja a los pobres sin més recurso que el
de tomar comestibles de los que predisponen para contraer el c6-
lera. El remedio sélo puede ponerlo la autoridad”.’® Uno de los
estados mds afectados por la escasez y encarecimiento de los ali-
mentos era Veracruz; ante la situacién, el ministro de Hacienda,
Manuel Payno, autorizé la introduccién de viveres del extranjero
en el estado. Esto alivié la situacién de los consumidores, pero pro-
vocé protestas de comerciantes y agricultores, sobre todo porque
no establecié el limite en tiempo o en cantidad de lo que se podia
importar.'®

Le Trait d’Union —periddico francés de la ciudad de México
que circuld entre 1849 y 1897— criticé la disposicién, dictada por
el gobierno del Distrito Federal, de prohibir la venta de varios ar-
ticulos alimenticios durante la invasién de la epidemia. Opiné que
las autoridades no podian prescribir reglas para escoger sus alimen-

13 El Siglo Diez y Nueve (3-08-1850), p. 2.

136 “San Luis”, £l Siglo Diez y Nueve (21-05-1850), p. 4.

137 Moneda fraccionaria con la que los ciudadanos podian cubrir sus ne-
cesidades diarias.

138 “Comestibles”, E/ Siglo Diez y Nueve (15-05-1850), p. 4.

139 El Siglo Diez y Nueve (27-07-1850), p. 4; “Escandalosa violacién de la
leyes”, El Universal (25-07-1850), p. 1.
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tos a los habitantes de la poblacién, pues lo que no debia ser sino
un consejo de los médicos para prevenir los efectos del mal, se ha-
bia hecho un mandato expreso de la autoridad. Segtin este perié-
dico, se corria el riesgo de morir de hambre, si se tenia la fortuna
de escapar del cdlera.!®

Muchos pobladores defendieron sus creencias religiosas. En la
ciudad de Aguascalientes fueron notables los dias del Jueves y Vier-
nes Santo: en el primero habia dispuesto el parroco que estuvieran
cerrados los templos, y no fueran publicas las ceremonias, para
evitar las reuniones por temor al célera; pero la poblacién se alar-
mo tanto que habia ya quien pensara en derribar las puertas de las
iglesias. Asi es que, a fin de evitar un desorden, el ayuntamiento
solicité y obtuvo que se abrieran los templos.'#!

Cuentan Medina Bustos y Ramirez Arroyo que como fallecie-
ra el cura de Hermosillo, los feligreses quisieron enterrarlo en la
iglesia, pero las autoridades politicas les dijeron que eso iba contra
la normatividad. Insistieron en masa, por lo que las autoridades
fueron a reunir fuerzas, y cuando volvieron el cura ya habia sido
inhumado en su iglesia. Estudiando la prensa, estos mismos auto-
res encuentran que en Sonora estaban prohibidos los entierros con
todas las costumbres, como los toques de agonia, dobles, repiques;
pero los libros de parroquia dejan ver que con frecuencia las leyes
no se cumplian.'*?Y es que para enterrar a sus deudos, muchos tra-
bajadores estaban dispuestos a hacer grandes sacrificios y aun care-
cer por uno o mds dias de lo necesario para su subsistencia.'*’

Otro motivo de resistencia era el cierre temporal de fuentes de
trabajo como medida precautoria contra el célera. Hasta donde
permiten ver las fuentes, en estos casos los trabajadores no reci-
bian ningun tipo de apoyo para su subsistencia. Se suspendieron
labores en la fébrica de tabacos de San Luis Potosi, pues existia un

140 Citado por “Bando de prohibiciones”, £/ Universal (24-05-1850), p. 4.
141 “Aguascalientes”, £/ Siglo Diez y Nueve (9-05-1850), p. 4.

142 Medina Bustos y Ramirez Arroyo. “La epidemia de célera...”.

143 “E] célera morbo. Cementerio municipal”, £/ Siglo Diez y Nueve (6-

05-1850), p. 3.
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bando que estipulaba que en caso de atacar el célera quedarian
prohibidas a cualquier hora reuniones de gran nimero de perso-
nas, en edificios sin la ventilacién necesaria.!* También las de la
fibrica de adobes de Chihuahua, pues en las excavaciones se jun-
taba el agua estancada, y se le consideraba fuente de miasmas.'*
En la ciudad de México se ordené a todas las almidonerias sus-
pender sus trabajos en el momento en que acabaran de hacer el
almidén que tenfan en labor, y lo mismo iban a tener que hacer
las curtidurias cuando acabaran de curtir las pieles que tenian ya
dispuestas.’* 'Y, desde luego, estaban todos los comerciantes cu-
yas mercaderias se prohibfan. Los taberneros y tocineros soste-
nian que antes de la llegada del célera no debia prohibirse ningtin
alimento.'?

Varias fuentes sefialan que la poblacién se oponia al traslado de
sus enfermos a lazaretos, ya que veia a éstos, y a los hospitales en
general, con antipatia. Se lee en E/ Universal: “La experiencia ha
acreditado que los lazaretos no llenan el objeto a que se destinan
[...] por las resistencias que oponen las afecciones de familia”.!4®
Eso —de acuerdo con E Siglo Diez y Nueve— sélo favorecia que
los pobladores escondieran a sus enfermos, ademds de que tales
centros de asistencia eran focos de infeccién, y provocaban aflic-
cién a los asilados, quienes tenian que presenciar en ellos el sufri-
miento y muerte de sus semejantes.'* Manuel Gonzilez Uruefia
denunciaba que a veces se adoptaba “la medida despética de llevar
[a los atacados a los lazaretos] por la fuerza [...] providencia tirdni-
ca e inhumana”. Contra tal “secuestro” este médico michoacano
sugeria atender a los enfermos en sus casas.”

144 El Siglo Diez y Nueve (3-07-1850), p. 2.

145 Cramaussel, “El célera...”.

146 Consejo Superior de Salubridad, Bando sobre los efectos prohibidos. ..
147 “El célera”, El Siglo Diez y Nueve (12-04-1850), p. 4.

148 EJ Universal (27-05-1850), p. 1.

199 F Siglo Diez y Nueve (26-04-1850), p. 3.

150 “Observaciones del St. Manuel Gonzdlez Uruefia sobre el c6lera mor-

bo”, El Universal (6-06-1850), pp. 2-3.
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REFLEXIONES FINALES'™!

Las epidemias y pandemias son crisis relativamente cortas pero
intensas, agravadas por la guerra y el hambre; alteran de muchas
maneras la historia humana, y su estudio histérico abre caminos
para conocer la vida cotidiana de las comunidades de determinado
lugar y época. Las denuncias por la alarma provocada por la pre-
sencia del célera dan cuenta de situaciones que de otro modo qui-
z4 habrian pasado inadvertidas; la suspensién de actividades habla
de la existencia de las mismas, como la resistencia ante determina-
das medidas o prohibiciones muestra la fuerza de las costumbres.

Con el argumento de que las epidemias son momentos excep-
cionales en la historia de los pueblos, las autoridades sanitarias jus-
tificaron la necesidad de intervenir en la vida cotidiana de los ciu-
dadanos, sobre todo en la de los pobres, y empezaron a hablar de
medidas como la prohibicién de ingerir determinados alimentos o
bebidas, o el traslado obligatorio de los enfermos a los lazaretos,
algunas de las cuales se hicieron efectivas.

La epidemia de célera aqui estudiada muestra que la religiosi-
dad tenia un lugar importante en la vida de los habitantes del Mé-
xico de mediados del siglo x1x, y que los problemas colectivos de
salud eran empleados para el control religioso. Para muchos mexi-
canos de todas las clases sociales, habia un Dios castigador, al que
era necesario pedir benevolencia. La Iglesia catélica llamaba a la
moderacién en las costumbres, pero iba surgiendo también una
moral laica que exaltaba la sobriedad y la templanza.

Se consideraba que preservar a los pueblos de las “pestes” era
un deber de los gobiernos. Y éstos tomaron medidas preventivas,
que en general no fueron eficaces, pues se desconocia entonces la
causa y el modo de trasmisién del célera, y tampoco habia un tra-

15U E] libro de Ranger y Slack, Epidemics and Ideas. .., y en particular el
trabajo de Slack, “Introduction”, han sido un estimulo para la realizacion de
este trabajo.
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tamiento efectivo. Debido a que la enfermedad “seleccionaba” por
clase social, los pueblos llegaron a pensar que la epidemia era cau-
sada por otros “enemigos’, incluyendo la profesién médica y el
gobierno.

Como en general todas las epidemias del pasado, la de célera
de 1849-1850 impacté todo el tejido social. Al mostrarnos la ma-
nera en que la sociedad le hizo frente, interpretdndola y reacciona-
do ante ella, la historia de la epidemia y de las medidas contra ésta
nos da luz sobre la ideologia y la mentalidad de la sociedad del
México decimonénico. Nos permite percatarnos de la estigmatiza-
cién de algunos enfermos y de la busqueda de chivos expiatorios,
y acercarnos al punto de vista del paciente.

Cuando el territorio nacional se declaré “libre de la fatal epi-
demia de célera”, no hubo iglesia donde no se celebrara una fun-
cién de gracias y por todas partes se vefan procesiones y se escu-

152 se permitieron de nuevo el toque de

chaban cdnticos sagrados,
dobles por los muertos y las misas de cuerpo presente,' fueron
derogados los bandos que prohibian la venta de alimentos, los
trabajadores volvieron a sus labores, y el publico comenz6 a asis-
tir a diversiones, procurando asi “divagar el dnimo de tantas fu-
nestas impresiones como ha tenido que sufrir en esa época cala-

154 Una prueba mds de la capacidad de resiliencia de los

mitosa’.
pueblos, para recuperarse de la adversidad y seguir proyectando

hacia el futuro.
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VINO VIEJO EN ODRES NUEVOS.
ALGUNAS REFLEXIONES
SOBRE LA HISTORIA'Y LO COTIDIANO

PrLar GONZALBO A1ZPURU
El Colegio de México

Hace mis de cuatro siglos los pintores flamencos y holandeses
descubrieron el encanto de los rincones de la vida doméstica,! cuan-
do ya sus antecesores habian destacado las fiestas, los mercados y
las procesiones® como espacios de convivencia de la gente comun,
los pobres y los trabajadores, la gente “sin historia”, que contribuyé
a forjarla. Hace poco mds de doscientos afios, el pueblo se adueid
de las calles, los revolucionarios impusieron su vestimenta y las nue-
vas formas de relacién en publico y en privado.’ Los historiadores
entendieron que ya no podrian limitarse a seleccionar protagonis-
tas de sangre azul o con espadones y medallas militares; pero toda-
via faltaba algtin tiempo para que los hombres comunes, todos, y
con ellos las mujeres, los ninos y los ancianos, los pobres y los mar-
ginados, encontrasen su lugar, con lo que la historia adquirié un
nuevo significado. No se trataba de buscar personajes vulgares que
hicieran cosas extraordinarias sino gente ordinaria viviendo su mo-
desta cotidianidad y mostrando lo que fue la vida de nuestros an-
tepasados, lejos de los palacios y de los campos de batalla.* Esa es

""Todorov, Elogio del individuo..., passim.

% Son bien conocidas las reproducciones de cuadros de Brueghel, con fes-
tejos y actividades cotidianas, artesanos, campesinos y escenas de la vida rural.

3 Daniel Roche, La culture des apparences. ..

4 Entre las muchas posibles definiciones de la esencia y los contenidos de
lo cotidiano, acepto la propuesta de Norbert Elias en “Apuntes sobre el con-
cepto de lo cotidiano”, en Norbert Elias y Michael Schroter (eds.) La socie-

dad de los individuos.
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la historia que hacemos y que venimos haciendo desde hace més de
dos décadas en el Seminario de historia de la vida cotidiana, y a ella
corresponden los fragmentos que hemos reunido en este libro.
Una vez mds hemos tratado de escuchar los ecos de la historia en
las voces de quienes nos hablan de su tiempo, y en los restos mate-
riales que han permanecido ocultos por centurias; también nos
hemos asomado a los resquicios de intimidad por los que vislum-
bramos los sentimientos de afecto o rencor de personajes podero-
sos en pugna, las aficiones, los gustos y la capacidad de adaptacién
de gente comin, siempre atenta a retener sus recuerdos a la vez que
acoge las sorpresas de la modernidad.

Han transcurrido muchas décadas desde que la nueva historia
(mds bien la nouvelle histoire) provocase una toma de conciencia en
el mundo académico de los historiadores, decididos ya a afrontar el
reto lanzado por Febvre y Bloch en busca de una historia mds uni-
versal en sus actores y mds humana en sus temas.’ Ignoro si entre
las nuevas generaciones, en el afin de actualizarse y buscar lo mds
moderno y lo menos conocido, se encontrard alguien que no co-
nozca su obra. Todo es posible, pero serfa una pérdida. Tras ellos y
como una consecuencia natural de las inquietudes que sembraron,
vino el interés por la antropologfa, que todavia nos seduce. Sin
abandonarla, nos asomamos a la sociologia e, insensiblemente, nos
encontramos haciendo una historia diferente. ;Pasard de moda al-
gin dia la recomendacién de la lectura densa de nuestras fuentes?®
;Olvidaremos las claves para entender el comportamiento colec-
tivo en momentos de peligro?” ;Se conservard el talante atrevido
de una pregunta iconoclasta como la que cuestionaba “;Qué tuvo

> Como modesto homenaje a Lucien Febvre y Marc Bloch, cercano a
cumplirse un siglo de su aportacién, anoto en la bibliografia sus obras mds
cldsicas, que siguen presentes y vigentes en nuestras bibliotecas y en nuestros
estudios.

¢ Reconocemos la influencia de Clifford Geertz, y su texto mds conoci-
do, La interpretacion de las culturas.

7 Sin olvidar a Mary Douglas y sus obras, pricticamente complementa-
rias Pureza y peligro... y Risk and Blame. ..
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de revolucionaria la Revolucién francesa?”.® ;Podemos prescindir
de los conceptos de valor simbélico, distincién o campo de cono-
cimiento?’ Hasta aqui he apuntado un somero reconocimiento de
nuestras deudas, a las que debo afadir la apertura de las muchas vias
de investigacién que nos han proporcionado y que hemos aplicado
a los mds diversos temas y periodos de nuestra historia.

No me resisto a lo que las practicas piadosas llaman o llamaban
un examen de conciencia. Me atreveria a decir que en eso consisten
las reuniones del Seminario de historia de la vida cotidiana, en las
que procuramos desbaratar las tesis de los companeros, y aun las pro-
pias, antes de que algtin extrafo lo haga. Tampoco temo a las pre-
guntas, porque a partir de ellas podemos encontrar el camino para
llegar a esas causas ocultas o a esos protagonistas de apariencia in-
significante que siempre buscamos. Ante el libro que con estas pi-
ginas estoy cerrando, muchas veces pensado, discutido y revisado,
puedo expresar las dudas que plantearia un critico escéptico: acaso
se haya hecho vieja la que fue nueva historia y con ella nos hemos
encanecido nosotros, los que la admiramos y la secundamos; quizd
la novedad se haya quedado en los titulos escandalosos o en los
personajes marginales; es posible que pretendamos buscar noveda-
des donde alguien sélo apreciaria repeticiones. En concreto: relei-
das una y otra vez las pdginas precedentes ;veo algo que enriquezca
la visién del pasado? ;Se vislumbran nuevas hipétesis o nuevos mé-
todos de hacer historia? ;En verdad lo cotidiano aporta algo que
enriquece nuestra visién? Y, si en verdad existe eso que llamamos
cotidiano ;ha quedado reflejado en nuestras investigaciones y en las
publicaciones individuales y colectivas del Seminario? Entre lo que
nuestros antecesores imaginaron y lo que estamos realizando ;po-
demos reconocer algin avance en el conocimiento de nuestro pasa-
do? ;Llegaron a alguna meta los proyectos ambiciosos?

8 Asi inicia Robert Darnton su obra conocida y ampliamente traducida,
El beso de Lamourette.

? Cierro las referencias con algunos temas (La distincién, La reproduccion,
El sentido social del gusto) del prolifico socidlogo Pierre Bourdieu, amplia-
mente conocido.
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Puedo comenzar por poner en duda la trascendencia de lo
que nuestros textos aportan a lo cotidiano, y, de inmediato, al ini-
ciar mi bisqueda, encuentro la mencién de restos materiales an-
tes considerados indescifrables o inalcanzables, que ahora comien-
zan a mostrar sus secretos, personajes ayer intocables, cuyo rostro
impasible se descompone en arrebatos de ira, lamentaciones que-
jumbrosas o rasgos de hipocresia cortesana, estereotipos que se
derrumban, pasiones que por primera vez asoman, dudas, vaci-
laciones, novedades y tradiciones en permanente conflicto o en
precaria estabilidad. Tras la desgastada imagen de solemnidad sur-
gen las debilidades personales, los errores escondidos y los pro-
yectos que nunca llegaron a realizarse.

Ya en las primeras pdginas reflexiono en que estamos acostum-
brados a pensar que las fuentes deben ser documentos escritos,
pero podemos encontrar otras diferentes, como la historia oral, que
nos atrae a tiempos recientes, y la arqueologia, que nos retrae a un
pasado lejano. También pensamos que la utilidad de una fuente
consiste en aportar datos y destacar acontecimientos, pero las ima-
genes (pintura, grabado, fotografia, etc.), el registro de los sonidos
(partituras y viejas tonadillas rescatadas por antropélogos), las su-
gerencias de libros de cocina, los utensilios domésticos, objetos de
ornato o piezas de vestuario que ilustran la vida cotidiana, nos di-
cen algo diferente, y por si mismas constituyen un testimonio del
pasado. Es fascinante descubrir la existencia de vestigios ocultos en
el fondo de los mares, mirar a nuestro alrededor, en una ciudad
populosa o en un poblado perdido y entender lo que los edificios,
la traza urbana, el deterioro o las remodelaciones tienen que decir-
nos, junto a las palabras vivas de la gente que los habita, leer los
objetos como si fueran las pginas de un libro y desbaratar las mds-
caras de quienes se acomodaron a modelos exigidos por las cir-
cunstancias. Contemplados con una mirada cercana, comprensiva
y curiosa, los testimonios orales o escritos, los restos materiales y
los relatos imaginarios no son piezas de un catdlogo de fuentes,
sino voces de un mundo que no se perdié porque forma parte de
nuestra cultura.
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Paso a paso, capitulo por capitulo, presto atencién a la identi-
dad de los indios peruanos en el siglo xvi1, a los albores del con-
flicto naciente entre la fe y la ciencia, a las pugnas entre la piedad
ingenua, apegada a viejas supersticiones y la ambicién de recono-
cimiento y fama a costa de imdgenes populares, a la vulnerabili-
dad del artificio de los modelos de convivencia aportados por la
supuesta modernidad del xx o a la diversidad de caminos por los
que hoy podemos conocer las formas en que se vivié la cultura
popular en el pasado; desaparecen mis dudas y puedo afirmar mi
creencia en lo cotidiano como medio de lograr una verdadera com-
prensiéon de nuestra historia, esa historia sin héroes ni aconteci-
mientos, plagada de generosidades y mezquindades, la historia de
quienes fueron como nosotros y, en la que, por lo tanto, podemos
vernos reflejados.

Lo que algtn dia se dijo y lo que se callé dejé una huella que
contribuye a dar forma a nuestra mentalidad.'® Gracias a las com-
putadoras y los teléfonos inteligentes podemos alcanzar a com-
prender que existen otros espacios, inaccesibles a nuestros senti-
dos, que constituyen “nubes” mds alld del teclado mediante el que
accedemos a ellas. En ese espacio se cruzan los conceptos que toda-
via ignoramos y las palabras que se pronunciaron en el pasado, los
recuerdos propios o ajenos que podrdn retornar cuando conozca-
mos el significado de los simbolos mediante la contrasena, el pas-
sword para atraerlos. Las fuentes son la liga, el /ink para encontrar
respuestas a nuestras preguntas.

De poco serviria catalogar los objetos, palabras y medios de
expresiéon que pueden transmitir mensajes del pasado si no pro-
porciondsemos ejemplos de la forma en que pueden interpretar-
se. Eslo que encontramos en los distintos apartados de este volu-
men, en los que nuestra informacién corresponde a descripciones

1 El mundo académico también estd sujeto a las modas, que alguna vez
redujeron la historia a poemas triunfales de exaltacidn patridtica y hoy acep-
ta las tradiciones de libertad y las expectativas de progreso junto al oscuran-
tismo y las injusticias del pasado. Merece un recordatorio la obra de Giovan-
ni Levi, La herencia inmaterial...
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y representaciones de lo que en su momento pudieron ser reali-
dades o falsedades, transmitidas por la memoria individual y co-
lectiva, sustentadas en testimonios de imdgenes del pasado. Re-
sultan comprensibles, e incluso puedo compartir las razones de la
critica de quienes advierten la ineludible semejanza de lo privado
con lo intimo, lo cotidiano, lo banal y lo intrascendente.!' La con-
fusién se explica por la frecuencia con que los encontramos rela-
cionados: nada mds intimo que los sentimientos y, sin embargo,
esa pretendida intimidad muchas veces ha trascendido el espacio
de lo individual para fundirse en formas de pensamiento, creencias
y costumbres que integran nuestra cultura y pertenecen a nuestra
historia. Por otra parte, al mencionar la intimidad cabe el riesgo
de aplicar un concepto anacrénico de lo que hoy consideramos
intimo y hace siglos no se pretendia ni se imaginaba.'? ;Hasta qué
punto pueden los sentimientos personales invadir el espacio pu-
blico? ;En qué 4mbito se desarrollan los rencores, las ambiciones
y las envidias de individuos concretos en situaciones particula-
res? Existe la tendencia a identificar sentimientos con sensibleria
y pasiones con amores, pero el miedo, la ambicidn, la envidia, la
soberbia, la ira... son sentimientos de agresividad y enojo, que
tienen su contraparte en la amistad, la solidaridad, el altruismo...
y que continuamente encontramos en nuestra historia. No pen-
sarfamos en lo privado si no lo confrontdsemos con lo publico y
asi lo encontramos en los textos sobre los rencores y antagonis-
mos entre autoridades, cuando los sentimientos privados inva-
dieron las esferas del poder. Puesto que la idea de privacidad es
inseparable de la que corresponde a lo publico, de ahi se deriva la

"' De nuevo es pertinente recordar un texto que ha tenido gran influen-
cia en los estudios de la vida cotidiana, de Daniel Roche, Histoire des choses
banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionelles, Xvile-
XVilie siécles.

12 En distintos momentos y lugares, de algin modo unido a la vida urba-
nay ala sociedad burguesa, surgié ese concepto de intimidad como un de-
recho personal y deseable. En la Francia del siglo xvi11 lo ha estudiado An-
nik Pardailhé-Galbrun, La naissance de lintime. ..
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necesaria comprensién de lo cotidiano para entender la evolu-
cién de la historia politica o social.

Los tiempos cambian, la sociedad se adapta a las novedades,
mientras las comunicaciones, las técnicas y los recursos electrénicos
influyen en las formas de relacién entre los individuos y en la expre-
sién de los sentimientos. La que alguna vez pudimos considerar
“nuestra’ cultura, parece hundirse bajo la avalancha de modas, ob-
jetos, lujos efimeros, figuras populares, formas musicales, diversio-
nes y objetos superfluos que, en proceso lento o acelerado, ahondan
la brecha entre la vida urbana y la rural. Lo cotidiano de hoy depen-
de de instrumentos y técnicas que apenas se nos hacen familiares
cuando son sustituidos por otros nuevos. Hasta hace pocos anos era
fécil la distincién entre lo autéctono, conservado por centurias, que
alguna vez se denomind el folklore, y la cultura de masas, la que lo
domina todo con sus altavoces, sus aparatos méviles y su preferen-
cia por la imagen. Podria decir que es la historia que estamos ha-
ciendo hoy para que la estudien mafnana, con la esperanza de que
los testimonios enviados a esa nube de nuestros conocimientos,
nuestras preguntas y nuestros descubrimientos se incorporen a una
nueva mirada que conserve el recuerdo de nuestra vida cotidiana.
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Las ya numerosas publicaciones del Seminario de Historia de la Vida Cotidia-
na nos han familiarizado con protagonistas que antes no conociamos. Han
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Los articulos que integran este volumen dan testimonio de fuentes que
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ignorados. Vemos los pies de barro de algunos personajes, reconocemos la
farsa de no pocas actitudes y descubrimos razones mezquinas, semiocultas
por grandilocuentes declaraciones. En esta nueva nave de los locos en la que
nos hemos embarcado ahora, caben por igual los modestos vecinos de un
complejo multifamiliar y las testas mitradas de quienes ostentaron el poder de
laIglesia; nos sorprenden las debilidades humanas y nos identificamos con las
calamidades y los conflictos. Esla historia que nos resulta familiar porque trata
de vidas comunes y del acontecer de todos los dias.
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