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INTRODUCCIÓN

José Ramón Cossío, 
Pablo Mijangos, 

Erika Pani

Uno de los problemas más difíciles que enfrenta el mundo

contemporáneo es el desajuste entre el orden jurídico y una realidad

social compleja, cambiante y reacia a ser regulada. En nuestro país se

trata de un desfase visible todos los días, que se mani�esta en los

frecuentes escándalos de corrupción, en el desorden urbano y en las

di�cultades para frenar la destrucción de recursos naturales y

gestionar los desafíos del sistema �nanciero global. Se habla con

frecuencia de una crisis del Estado como proveedor de seguridad y

justicia, de la debilidad de las instituciones democráticas frente a los

poderes corporativos y las organizaciones criminales, y, sobre todo,

de la obsolescencia del propio lenguaje jurídico frente a fenómenos

que rebasan las fronteras nacionales y cuya magnitud aún no

alcanzamos a comprender: la medicina genómica, el cambio

climático, la revolución digital, el ascenso de la “economía

colaborativa”, la restricción del mercado laboral por el reemplazo de

trabajadores con máquinas inteligentes, la diversidad sexual y la

transformación de las estructuras familiares, y un largo etcétera. Si

durante siglos hemos creído que el derecho es un elemento

indispensable para una convivencia justa y ordenada, sus limitaciones

ante los desafíos del presente parecen anunciar un futuro poco

prometedor.

Aunque los problemas contemporáneos siempre parecen inéditos,

es necesario advertir que el desfase entre el orden jurídico y su

realidad circundante no es un fenómeno nuevo. A lo largo de la

historia, las transformaciones y rupturas sociales han rebasado la

capacidad de las leyes para regular las conductas humanas, y los

juristas se han visto obligados a imaginar nuevas soluciones a los

problemas que enfrentan cotidianamente los operadores del derecho

y los miembros de las comunidades a las que sirven. Se trata de un

problema de larga data, que se ha manifestado en espacios muy



distintos y en respuesta a fenómenos tan dispares como la conquista

militar, el ascenso y caída de imperios coloniales, la difusión de

ideologías revolucionarias o el surgimiento de la sociedad industrial.

Y es que, contrariamente a lo que suele imaginarse, el universo de lo

jurídico no está formado de principios naturales o inmutables: la ley y

el derecho han adoptado las formas más diversas y han intentado

asegurar toda clase de �nes. Han respondido a intereses, necesidades,

temores, ambiciones políticas y programas ideológicos. En ocasiones

han sido un freno del cambio social, y en otras han sido instrumento

de transformación revolucionaria. Lo jurídico es simultáneamente

producto y agente de la historia.

Con esta problemática como telón de fondo, quienes coordinamos

este libro organizamos en 2017 un magno ciclo de conferencias —

patrocinado por El Colegio Nacional, El Colegio de México, la

Academia Mexicana de la Historia y la Suprema Corte de Justicia de la

Nación— dedicado explorar la multifacética y compleja relación

histórica entre el derecho y el cambio social. El ciclo coincidió con la

celebración del centenario de la Constitución de 1917, lo que

representaba una oportunidad de acercarnos a este momento desde

una perspectiva temporal y geográ�ca más amplia. Nuestra ley

fundamental, en efecto, articuló numerosos cambios políticos,

sociales, económicos y culturales, y fue también el catalizador de

profundas transformaciones en la sociedad mexicana, muchas de ellas

imprevistas e incluso indeseadas por sus autores. Su historia se

inscribe entonces en la historia más amplia de la que da cuenta este

libro: la del denso, inestable y polivalente vínculo entre el derecho y

la sociedad. Sin ánimo de exhaustividad, los capítulos que integran

esta obra analizan distintos ejemplos de la adaptación y �exibilidad

del derecho frente a cambios de gran calado, la tensión entre su

potencial transformador y las inercias de un pasado imposible de

eliminar, y la caducidad de las soluciones e instituciones jurídicas que

no logran adecuarse e�cazmente a una realidad en constante

mutación. Más que un simple testimonio del pasado, la historia puede

ser un espejo donde podemos entender mejor las di�cultades y

oportunidades del momento que estamos viviendo.



La obra inicia con un ensayo de Jaime del Arenal sobre la

supervivencia de la tradición jurídica romana en el mundo medieval.

¿Qué pasó con el derecho romano en ausencia de la estructura

imperial que le había permitido extenderse por todo el mundo

mediterráneo? Para este autor, la genialidad jurídica romana consistió

en el reconocimiento de que el poder político no tiene la capacidad

de “establecer los criterios de solución de todos los con�ictos en

forma obligatoria”, y que, por lo tanto, el derecho también se integra

por “soluciones basadas en el actuar y en el saber colectivo” (la

costumbre), así como por las aportaciones de una clase de

especialistas independientes —los juristas— dedicados a determinar

“racionalmente, sin invocar mitos o apelar a la religión, los criterios y

argumentos para resolver los con�ictos jurídicos”. En ausencia de

Roma, el derecho medieval acentuó la importancia del “tiempo largo”,

de las costumbres y de las “realidades sólidas e inmediatas”, como la

sangre, la tierra y la familia. Sin embargo, especialmente a partir del

siglo XII, el rescate de elementos culturales provenientes del mundo

romano permitió el desarrollo gradual de una nueva tradición jurídica,

también elaborada por juristas capaces de inventar “soluciones para

problemas que hasta entonces no existían”. Fue por ello que el

mundo medieval, aun sin contar con verdaderos Estados, logró formar

un “universo de soluciones” prácticas, �exibles y prudentes, a los

con�ictos de su propia realidad.

Los siguientes dos capítulos abordan los desafíos jurídicos de la

expansión global de las monarquías europeas entre los siglos XVI y

XVIII. Aunque indudablemente una empresa de este tamaño obligó a

renovar numerosos elementos de las tradiciones metropolitanas, el

común denominador de las experiencias imperiales de la modernidad

temprana fue la centralidad de los arreglos e instituciones locales. En

el caso de la Nueva España, Bernardo García demuestra que el orden

colonial se basó en un “sistema indirecto de dominación” conforme al

cual las autoridades europeas reclamaban la soberanía y controlaban

los asuntos de carácter imperial, mientras dejaban buena parte de las

funciones de gobierno y administración en manos de los antiguos

señoríos y sus autoridades nativas, las únicas capaces de solucionar la

in�nidad de problemas de abasto, justicia y seguridad de sus



poblaciones. En un tenor similar, Lauren Benton y Lisa Ford sostienen

que los primeros constitucionalismos del mundo atlántico se

inspiraron no tanto en principios revolucionarios abstractos, sino, más

bien, en la experiencia jurisdiccional de los imperios del siglo XVIII, la

cual se caracterizó por la tensión entre poderes centrales dispuestos a

ignorar viejas autonomías para extender su ámbito de actuación y

protección, y comunidades políticas que exigían la continuidad de

formas tradicionales de “soberanía fragmentada”. No sorprende, en

este sentido, que las primeras constituciones americanas establecieran

pactos confederales a �n de recrear el orden aparentemente destruido

por las revoluciones.

El siglo XIX es un momento especialmente interesante de esta

historia, porque se trata de una época en la que se introdujeron

cambios jurídicos dramáticos de manera deliberada: es un siglo de

revoluciones, de nuevos lenguajes políticos, y de proyectos y leyes

para construir un orden liberal e igualitario que no tenía precedentes

en el pasado. En su acercamiento a este encuentro entre los derechos

liberales y las sociedades “revolucionadas”, Pablo Mijangos destaca

que la secularización del orden jurídico mexicano —consagrada por

las “Leyes de Reforma” decretadas por el presidente Benito Juárez

entre julio de 1859 y diciembre de 1860— no fue el resultado de un

cambio social o cultural previo de grandes magnitudes. Por el

contrario, su trabajo subraya que la separación Iglesia-Estado, la

libertad de cultos, el matrimonio civil y la supresión de los fueros

privilegiados obedecieron a la necesidad urgente de resolver

problemas concretos de gobierno que habían entorpecido la

consolidación del naciente Estado mexicano desde 1821. En este caso,

el cambio jurídico no fue el resultado sino el detonante del cambio

social: gracias a la Reforma, los mexicanos del último tercio del siglo

XIX empezaron a concebir la religión no como una obligación cívica,

sino como algo que podían aceptar o rechazar sin coacción jurídica

de por medio. Para muchos, esto supuso la oportunidad de no creer,

o de adoptar un credo religioso distinto al tradicional; para otros,

signi�có la oportunidad de revitalizar su propia tradición sin la

presencia del Estado.



Los ensayos de Elisa Speckman y Carlos Ramos exploran la notable

distancia entre el principio de igualdad ante la ley y las distintas

formas de desigualdad social en México y Perú durante las décadas

de hegemonía del liberalismo (1870-1930). Según advierte la primera,

la adopción liberal del principio de igualdad se adelantó al cambio de

una sociedad históricamente estructurada por jerarquías de raza, clase

y género. En consecuencia, la aplicación efectiva de dicho principio

fue permeada (y en buena medida nuli�cada) por la mentalidad

dominante entre los jueces, litigantes, juristas y médicos de la época:

dado que muchos operadores del derecho creían que la sociedad era

un organismo integrado por grupos sociales naturalmente

diferenciados entre sí —y no un mero conjunto abstracto de

individuos—, en su actuación cotidiana rea�rmaron que la ley

uniforme no podía tratar a todos sus destinatarios de la misma

manera. Para resolver esta distancia entre derecho y sociedad, algunos

juristas propusieron matizar la legislación conforme a las “enseñanzas

de la ciencia”, reconociendo, por ejemplo, la supuesta “peligrosidad”

innata de ciertos individuos. Otros insistieron en la necesidad de

suspender las innovaciones jurídicas mientras se reunían las

condiciones necesarias para un cambio social y cultural, y no faltaron

quienes aconsejaron una contrarreforma a �n de proteger a la

sociedad de cambios que amenazaban su estructura “natural”, como

sucedió en los años veinte [siglo XX], cuando las mujeres comenzaron

a participar de manera más visible en la esfera política, económica y

profesional.

El caso de Perú es muy similar. Siguiendo a Pio Caroni, Carlos

Ramos señala que la introducción del principio de igualdad en el Perú

republicano fue un caso típico de “violencia de abstracción”, pues

“propiciaba un universo legislativo y constitucional escindido de la

realidad”, en el que no encajaba la singularidad de las comunidades

indígenas. Durante el siglo XIX éstas no fueron mencionadas en la ley,

aunque el estatus subordinado del indígena se mantuvo en la

tributación (eliminada en 1854) y en el “enganche”, una forma legal

de trabajo forzado que fue utilizado para solucionar la escasez de

mano de obra en la minería y algunas labores agrícolas. Fue hasta

1920 que la Constitución peruana estipuló que el Estado protegería a



la “raza indígena” y dictaría leyes especiales para su desarrollo y

cultura en armonía con sus necesidades. En 1933 se reconoció la

personalidad jurídica de sus comunidades y en 1979 se ampliaron sus

derechos agrarios. No obstante, aún con estas protecciones

constitucionales, el indígena peruano enfrenta, incluso el día de hoy,

prácticas institucionalizadas de discriminación basadas en prejuicios

sociales y raciales. Es por ello que Carlos Ramos concluye su ensayo

con una elocuente cita del novelista Manuel Scorza: “En el Perú un

indio nunca ha ganado un juicio”.

Las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX se parecen

mucho a nuestro tiempo: se trata de una época de desigualdades,

globalización acelerada y creciente inestabilidad social y política. En

su estudio sobre la política económica mexicana durante este periodo,

Paolo Riguzzi demuestra que, pese a sus tendencias liberales, el

gobierno por�riano “no fue un objeto pasivo de los dictados de la

globalización”, pues introdujo una serie de protecciones jurídicas para

amortiguar el impacto de los grandes �ujos transnacionales de bienes

y capitales en la economía doméstica. Mediante la “cláusula Calvo”,

por ejemplo, el Estado mexicano impuso a todas las compañías

extranjeras la obligación de renunciar a la protección diplomática y

someter todas sus controversias en México a los tribunales

competentes en el foro nacional. De igual manera, entre 1908 y 1910

el gobierno elaboró varios proyectos para regular y limitar el poder

de estas empresas en los sectores dedicados a la explotación de los

principales recursos naturales. Riguzzi concluye, por lo tanto, que el

Estado prerrevolucionario fue un agente de “regulación, intervención

[y] diversi�cación”, decidido a “escudar sectores importantes de la

economía mexicana y adelantar tendencias que luego la Constitución

de 1917 retomó y llevó más allá”.

La Revolución mexicana demostró que la herencia jurídica del siglo

XIX resultaba insu�ciente para lidiar con los problemas sociales

creados por el capitalismo industrial y la cada vez mayor integración

de los mercados globales. Éste es el contexto en el que debe leerse

nuestra Constitución de 1917 y también el surgimiento de nuevas

formas de pensar el derecho. A este respecto, Andrés Lira detecta que

desde la década de 1890 comenzó a gestarse un cierto “colectivismo”



en el foro mexicano, especialmente a partir del llamado de varios

juristas a reconocer la existencia procesal de las corporaciones

sociales, como los pueblos de indios, los ayuntamientos y las

instituciones de bene�cencia. Lira observa que este colectivismo no

solamente se tradujo en la inédita protección constitucional de las

comunidades campesinas y los sindicatos, sino, ante todo, en el

fortalecimiento de los poderes ejecutivos nacional y estatales, que

eran los principales encargados de materializar las reformas

anunciadas por el Congreso Constituyente. En sintonía con este

espíritu intervencionista, numerosos juristas comenzaron a exigir que

los jueces —y especialmente la Suprema Corte de Justicia—

abandonaran los criterios individualistas del juicio de amparo y

utilizaran su “potestad pública” para “taladrar la cortina de una presa

que estaba por reventar como resultado de transformaciones de gran

calado”.

G. Edward White observa una transición similar en Estados Unidos,

donde el ascenso del realismo jurídico y del derecho administrativo

moderno coincidieron con una crítica muy fuerte al “gobierno de los

jueces” formados en el viejo paradigma liberal. Mediante una

presentación esquemática de la jurisprudencia de los dos grandes

disidentes de la Corte norteamericana durante el primer tercio del

siglo XX —Oliver Wendell Holmes y Louis D. Brandeis— White analiza

el surgimiento de un modelo “modernista” de administración de

justicia. Si a �nales del siglo XIX muchos jueces todavía entendían su

labor como una mera declaración y aplicación de grandes principios

“naturales”, para Holmes y Brandeis la interpretación de las fuentes

legales debía ser vista como una “actividad deliberada de funcionarios

humanos que ejercen un poder concreto”, es decir, como una labor

tan política como técnica. En esa medida, la Corte Suprema debía

recordar que formaba parte de un sistema representativo y que no

tenía la legitimidad para sustituir las ideas de los funcionarios

democráticamente electos por las ideologías particulares de los jueces.

Esta postura podía tener una enorme relevancia práctica, pues hasta

1937 el máximo tribunal de aquel país se distinguió por su esfuerzo

sistemático para anular reformas sociales invocando construcciones

doctrinales sobre la libertad de contrato y el derecho de propiedad.



Holmes y Brandeis fueron, por lo tanto, precursores de una

jurisprudencia más deferente hacia la acción del Estado y preocupada

por fortalecer el gobierno efectivo de las mayorías.

Los últimos cuatro capítulos están dedicados a la insu�ciencia del

derecho contemporáneo frente a tres asuntos centrales dentro del

debate público del siglo XXI: los derechos humanos, la corrupción y la

crisis ambiental. En cuanto al primero, Samuel Moyn recuerda que el

“universalismo” de los derechos humanos tiene una historia y que

ésta es más bien reciente. A diferencia de quienes rastrean sus

orígenes en la tradición judeocristiana o en la defensa liberal de los

“derechos del hombre”, Moyn subraya que los derechos humanos se

convirtieron en una especie de “religión” durante la década de 1970,

gracias al proceso de descolonización —que curiosamente llevó a

varios Estados occidentales a impulsar la creación de normas y

autoridades de carácter supranacional— y al colapso del socialismo

como una “utopía atractiva para las grandes mayorías en todo el

mundo”. Esta nueva utopía insistió en la necesidad de proteger a la

“humanidad sufriente” en cualquier latitud y facilitó la exigencia de

derechos a nivel internacional, pero ha tenido un grave defecto: se

desconectó de los ideales de redistribución económica promovidos

por los Estados de bienestar desde la Segunda Guerra Mundial y

coincidió con “el mayor triunfo de la desigualdad en la historia

global”. De ahí que los derechos humanos sean en la práctica un

instrumento muy limitado para corregir problemas sociales, al tiempo

que corren el riesgo de verse anulados por los nuevos movimientos

autoritarios que reivindican la primacía de la nación.

En su ensayo sobre los motivos, funciones y saldos de la

corrupción, Claudio Lomnitz señala que las administraciones

neoliberales han tratado de transparentar el ejercicio del poder

mediante una serie de controles sobre la burocracia, pero sin

garantizar la ejecución de “las responsabilidades que el gobierno

pretende asumir, y que el público le exige”. Si en el régimen previo se

reconocía que el Estado carecía de los recursos para cumplir todas

sus tareas y por ello se toleraban las violaciones legales que fueran

necesarias para cumplir un cierto �n gubernamental, bajo el

neoliberalismo se ha dado primacía al actuar transparente de los



funcionarios, pero sin darles simultáneamente los recursos �scales

necesarios para el cumplimiento de su trabajo. A juicio de Lomnitz,

este cambio de prioridades —de la responsabilidad a la transparencia

— ha sido contraproducente por dos razones. En primer lugar,

porque ha convertido a todos los funcionarios en sospechosos,

minando con ello el prestigio social de los representantes del Estado.

Y en segundo, porque el descuido de la responsabilidad, esto es, del

cumplimiento de las promesas que hacen todos los funcionarios

electos por la vía democrática, puede llevar a un nuevo autoritarismo,

el de “un hombre fuerte que asuma la responsabilidad y al que todos

obedezcan gustosos, porque, como Mussolini, ‘hará que los trenes

corran de acuerdo al programa’ ”.

Julia Carabias y Georgina García describen ampliamente las

dimensiones del deterioro ambiental de las últimas décadas y lo

atribuyen a un modelo económico que “prioriza la maximización de

la ganancia y el incremento del producto interno bruto sin considerar

el agotamiento del capital natural”. Ambas autoras reconocen que

nuestro país cuenta con un “marco legal robusto” en esta materia,

conformado por numerosas leyes federales, reglamentos y acuerdos

multilaterales, pero resaltan que “su implementación, seguimiento y

evaluación son incipientes”, pues no se han corregido las

contradicciones y omisiones de la legislación, cada vez más dispersa.

Subsiste además un enorme rezago en el cumplimiento de las

sentencias judiciales y de los planes administrativos más relevantes.

Asimismo, Carabias y García advierten que, pese a la notable

disponibilidad de cientí�cos de primer nivel, en México no se ha

logrado que “la ciencia in�uya su�cientemente en la toma de

decisiones”. A veces la investigación se desecha porque afecta

intereses económicos, pero con frecuencia la evidencia más con�able

no llega a los legisladores porque la traducción del conocimiento en

propuestas de políticas públicas no es una práctica promovida por las

propias instituciones cientí�cas, que suelen laborar “de manera

fragmentada”.

A modo de conclusión, el capítulo �nal de José Ramón Co ssío

expone la manera como los principales problemas nacionales llegan

al conocimiento de la Suprema Corte y, a partir de ahí, cuestiona la



capacidad de esta institución para solucionarlos de manera e�caz. En

efecto, mientras que a nivel discursivo la Corte actual es considerada

como “un órgano accesible, progresista, comprometido con la agenda

de los derechos humanos y generador de buenas soluciones respecto

a prácticamente todos los temas”, en la realidad sus instrumentos de

actuación son limitados y, por lo tanto, no tienen un gran poder

trasformador. Para Cossío, este desfase entre las posibilidades de la

administración de justicia y las expectativas sociales sobre la misma

sólo podrá corregirse cuando los juristas entiendan los problemas

nacionales “en su propia materialidad” y diseñen las normas y

mecanismos jurisdiccionales necesarios para enfrentarlos

adecuadamente. Cossío enfatiza que el derecho es el “mecanismo más

potente de ordenación de los fenómenos sociales” y que, para realizar

sus metas, debe mantenerse “abierto a una amplia crítica y a la

incorporación de los elementos materiales y teóricos que se generen

en otros campos del conocimiento”. Los nuevos problemas requieren

instituciones y leyes a la altura de los tiempos.

A pesar de su diversidad temática, los trabajos reunidos en este

libro comparten un mensaje común: el derecho no puede entenderse

cabalmente sin tomar en cuenta su contexto y, de manera más amplia,

su historicidad. Puede sonar a verdad de perogrullo, pero es

necesario insistir, en palabras de Jaime del Arenal, que las

instituciones jurídicas son realidades históricas, que están

condicionadas por un tiempo y un espacio determinados, y que se

transforman o desaparecen en función de distintos factores que van

mucho más allá de su calidad técnica. Las teorías jurídicas dominantes

en las últimas décadas han enfatizado la positividad del derecho y lo

han sometido a un escrutinio muy so�sticado a partir de un arsenal

analítico y argumentativo extraordinariamente complejo. Sin duda,

esto ha enriquecido a una “ciencia” que parecía haberse reducido a

una exégesis más o menos ordenada de la legislación, pero al mismo

tiempo ha oscurecido el vínculo de las normas con la realidad,

llegando al punto de asumir que el análisis de este vínculo complejo

corresponde a otras disciplinas. En un momento como el actual, en el

que cada día descubrimos problemas y fenómenos para los que no

estamos preparados, el estudio del pasado puede ayudarnos a



repensar el derecho que necesitamos para enfrentar los desafíos de

nuestro presente.



¿UN DERECHO SIN ESTADO?  
LA HERENCIA ROMANA  

EN LOS SIGLOS MEDIEVALES

Jaime del Arenal Fenochio

Voy a desarrollar un tema de carácter introductorio a nuestro ciclo de

conferencias, conmemorativo del centenario de la Constitución

Política mexicana de 1917, con una visión panorámica, desde luego.

Trataré de utilizar un lenguaje cordial y accesible para que aquellos

que no cuenten con conocimientos básicos de derecho o una

experiencia jurídica inmediata o muy directa, puedan sensibilizarse de

la importancia que tiene para México el hecho que su Constitución

haya cumplido un siglo de vigencia, lo que no es poca cosa: cuando

se estudian comparativamente el mundo constitucional mediterráneo

y el latinoamericano, constatar que una Constitución Política tiene un

siglo de vigencia habla muy bien del país al que rige, y ese país es

México.

Es cierto que no toda nuestra vida constitucional bajo la vigencia de

la Constitución de 1917 ha sido ideal o la más correcta, pero también

es cierto que los mexicanos nos hemos esforzado, sobre todo en los

últimos 25 años, porque nuestra vida institucional y política se ajuste

a la Constitución vigente, y a dejar atrás el hecho de que la

Constitución continúe siendo un simple texto ajeno a la realidad

social y política de México. Hoy cada vez más los mexicanos exigen

la oportunidad de acercarse no sólo al conocimiento del texto de

nuestra Carta Magna, sino a su espíritu, a sus principios, a la

organización ahí plasmada, a sus propósitos y a la realidad política

mexicana, y exigen su plena e incondicional vigencia. Este es el

esfuerzo colectivo realizado durante los últimos años, y si con esta

perspectiva analizamos la historia del derecho en México, podemos

a�rmar que los últimos años de esta historia han sido óptimos, aun

cuando todavía estemos ante una gran carencia de justicia, y ante

tantas tareas por realizar en nuestro país en esta materia. Sin embargo,

repito, cuando se compara la historia jurídica de nuestro país, desde



la vida independiente hasta los últimos años, vemos un esfuerzo

notable porque la Constitución realmente sea la fuente de nuestra

vida jurídica, el sustento real y e�caz de todo nuestro vasto y

complejo marco jurídico. Esto lo menciono dado que tiene relación

directa e inmediata con el tema de nuestras conferencias: el derecho y

el cambio social.

El gran pecado de los países latinoamericanos durante los siglos XIX

y XX fue haber creado decenas de constituciones políticas con

contenidos ideales, publicarlas y reformarlas cuando la realidad no se

avenía a ellas, o cuando las cosas no se ajustaban a lo que se había

escrito en sus páginas. Las constituciones se concibieron, más que

como normas jurídicas fundamentales, como programas políticos

muchas veces sin mayor contacto con la realidad, cargados de

motivaciones ideales o meramente ideológicas. Hoy, afortunadamente,

por �n nos damos cuenta cuán importante es su vigencia real,

particularmente en cuanto a la necesidad imperiosa de acercar el

derecho a la vida social.

*****

Deseo aportar una serie de ideas clave antes de entrar directamente al

tema que nos ocupa esta tarde. Hoy por hoy todos, o casi todos,

entendemos que el derecho es una disciplina, un saber, una técnica o

una ciencia anclada o atada necesariamente a la actividad estatal,

productora de normas legales. Hoy pensamos y creemos que el

derecho es producto de la actividad del Estado, o resultado de las

decisiones de esa entidad política llamada Estado. En la actualidad es

difícil entender que haya un derecho no estatal, y que el Estado no

monopolice y controle la creación y aplicación de todo el derecho. En

efecto, hoy el Estado monopoliza la creación del derecho a través del

monopolio que ejerce sobre una de las fuentes del mismo: la ley; con

lo cual podemos decir que derecho y ley, derecho y legislación, o

derecho y legalidad sean prácticamente lo mismo. No es fortuito que

algunas escuelas o facultades de derecho se denominen todavía

precisamente “escuelas o facultades de leyes”. En resumen, en

nuestros días difícilmente se puede concebir un derecho ajeno a la ley



y menos uno contrario a ella; sería algo como una especie de herejía

en términos de la Modernidad; un derecho que vaya contra la ley se

nos presenta como algo simplemente ilógico.

Otra idea, necesariamente previa del tema que desarrollaré, es que

tanto el derecho como el Estado son históricos, como los seres

humanos y la sociedad humana, que también son historia. Esto no

supone que yo pretenda de�nir al hombre, a la sociedad y al derecho

únicamente en términos históricos, pero sí enfatizar que están

cargados de historicidad, es decir, determinados por la historia.

Nosotros mismos, en nuestra propia biografía, estamos condicionados

a un tiempo y a un espacio determinados; pues bien, el derecho y el

Estado igualmente. Y así como los hombres, las sociedades humanas

y los Estados se transforman en el tiempo y muy posiblemente

lleguen a desaparecer. El Estado tiene un fuerte contenido histórico y

tiene su propia historia: tuvo un origen, tiene un presente y, después

de un futuro, seguramente conocerá un �nal. El Estado que hoy

llamamos moderno no fue el Estado romano, tampoco fue el Estado

medieval, o, antes, el egipcio ni el Estado según los babilónicos —si

es que estos “Estados” existieron— y menos según los griegos. Es

decir, la pregunta que debemos hacernos previamente es: ¿a qué

llamamos y qué entendemos por Estado?, para ver si realmente el

vínculo que se da entre éste y el derecho es fatal y necesario, como

pareciera haberlo sustentado el siglo XX en el mundo occidental,

cuando se creyó que todo el derecho surge del Estado y se formaliza

en la aceptación de determinados procesos legislativos y mediante los

mecanismos formales establecidos por aquél.

Una cuestión preliminar más para tratar de entender nuestro tema

(aparte de hacernos sensibles al tema de la historia como elemento

trascendente en la vida del hombre, del orden político y del derecho)

es asumir que el derecho no necesariamente tiene el mismo

contenido conceptual ni institucional en cada momento o etapas de

nuestra propia historia occidental ni, menos, en las distintas culturas

no occidentales. Es decir, lo que yo entiendo por derecho hoy, no

necesariamente se entendió así en los siglos XVI al XVIII; menos en la

época medieval o en la época romana. Además, fuera de la tradición

occidental —incluso en nuestros días— lo que entienden por derecho



culturas como las indostánica, la china o la musulmana, e incluso las

propias comunidades indígenas en México o algunas otras en África o

en Oceanía, no es igual a lo de�nido por nosotros como tal. En ese

sentido, es importante acotar mucho nuestra visión de este concepto

para efectos de los temas que habrán de tratarse en este ciclo de

conferencias.

Si nos aferramos a la idea de que el derecho es, como a�rman las

prácticas, los textos y las ideas políticas y jurídicas actuales, un

conjunto de normas jurídicas formalmente sancionadas por los

poderes del Estado, no vamos a poder entender lo que ha sido esta

larga y difícil tarea de caminar construyendo soluciones jurídicas a

problemas inéditos que nos presentan realidades sociales siempre

cambiantes.

La Modernidad rompió la ecuación derecho y justicia. Hoy

hablamos de legalidad y legitimidad; incluso de un derecho legal pero

no legítimo, y es que se han disociado legalidad y legitimidad,

cuando lo correcto sería sostener una legalidad por sí misma siempre

legítima.

En esta línea de argumentación, una idea que me parece muy

importante dejar clara es que hoy la palabra derecho —que viene del

latín directum, “lo que es recto”— no fue para los romanos ni para

los hombres y mujeres del Medioevo derecho. No obstante nuestra

común y generalizada creencia de que nuestro derecho es herencia

del mundo romano, para éste el derecho era Ius, que deriva o

signi�ca “lo justo”, y que se relaciona directa y necesariamente con el

concepto de iustitia y con el de iurisprudentia. Y es que todo el

derecho (Ius) se escribió y se pronunció entre los romanos, en el

mundo medieval y hasta los albores de la Modernidad en latín, y

siempre se habló en ellos de Ius, nunca se habló de directum, hasta

que Ius se tradujo a las lenguas romances, concretamente al

castellano, como derecho, habiéndose hecho extensivo a sus

diferentes ramas: civil, penal, administrativo, �scal, constitucional, etc.

Los romanos acuñaron los conceptos de ius civile, ius gentium y ius

naturae, pero ellos jamás hablaron de directum civil o de directum

natural, ni de directum de gentes; para ellos el ius naturae era lo



justo natural, lo justo según las gentes el ius gentium, y lo justo entre

los civiles (o privados) el ius civile.

Este concepto básico —Ius— se perdió u olvidó en la larga historia

del derecho occidental, y para rescatarlo se nos hizo creer que el

derecho tenía �nes, alcanzables o no, pero siempre referidos a lo

ideal. Entre estos �nes pueden citarse la justicia y la seguridad, la paz

y el bien común, siendo la justicia, sin embargo, el �n principal y el

propio del derecho. Este �n, interpretado como meta a alcanzar, si

hubiese sido planteado así por los romanos no lo habrían entendido,

toda vez que el Ius implicaba no una meta o �nalidad, sino una tarea

concreta a realizar cada día en la sociedad romana. Se trataba de

establecer un orden justo, aquí y ahora, mediante la realización plena

de la justicia en sí misma que había que esforzarse por realizar cada

día, dándole o reconociéndole necesariamente para ello a cada quien

lo que le correspondía, lo que era “suyo”. ¿Y por qué es necesaria su

realización?, por un aspecto fundamental: el derecho romano, para

contrastarlo con el mundo medieval, se caracterizó por el sentido

común verdaderamente excepcional que tuvieron los romanos y cuyo

uso fue notable en el marco de la larga sociedad en con�icto en la

que vivieron constantemente durante el signi�cativo lapso que va

desde el año 754 a.C. hasta prácticamente el 476 d.C., con la cantidad

de profundos cambios sociales, económicos, culturales, religiosos,

artísticos y estéticos que ello signi�có. Estos cambios implicaron

siempre problemas, con�ictos y la necesidad de resolverlos. La idea

del con�icto es connatural al Ius, por una simple y elemental razón:

porque somos seres humanos y entramos en con�icto con otros seres

humanos. A veces por nuestros intereses o nuestras pasiones, otras

por nuestra miopía, pero a veces también por descuido, por

distracción, por accidente o por simple error, los seres humanos

colisionamos cotidianamente entre nosotros y esto disuelve la

armonía y el orden social. Justamente por esto los romanos y sobre

todo el mundo medieval, construyeron el derecho a partir de una idea

de orden.

Hoy no entendemos al derecho como orden, sino como un sistema

normativo que debe actualizarse desde la abstracción genérica de

normas jurídicas generales hasta lo concreto que es la sentencia



judicial. Esta es una visión de derecho que no puedo negar, pero es la

que nos pertenece a nosotros, no la de los mundos romano y

medieval. El mundo romano como toda sociedad humana enfrentó

con�ictos y entendió que, para resolverlos, se requerían mecanismos

de solución: en el periodo Preclásico, por ejemplo, estos mecanismos

tuvieron un fundamento mágico, religioso o mítico. Sin embargo, la

grandeza de Roma residió en ser la primera gran cultura de la

humanidad que entendió que esos con�ictos, al margen de lo mítico,

�losó�co, o de lo religioso, tenían que ser resueltos mediante

soluciones racionales, razonables, prácticas, prudentes, útiles y justas,

fruto de la inteligencia y de las virtudes humanas. No especularon

sobre qué era la justicia, pues sencillamente la entendieron como

darle a cada quien lo que era suyo, y esto implicaba dar lo suyo a

cada quien. Y para determinar que era lo suyo había que remontarse

al análisis de la cosa (res) misma y partir desde aquí. Los romanos

vieron cómo y para qué eran las cosas —incluyendo al hombre

mismo— y sobre esa base determinaron en buena medida lo que era

justo por pertenecerle a su particular naturaleza. Vieron con toda

claridad que usar o destinar algo para un �n que no tiene o para lo

cual no fue hecho, era desnaturalizarlo, ser injusto (no se ajustaba)

con ello, con la cosa misma. En este sentido se puede analizar el tema

de la esclavitud. Para ellos había esclavos y no esclavos, no se trataba

de hacer �losofía sobre la libertad, de igual manera que había

extranjeros y no extranjeros, peregrinos y ciudadanos, esa era la

realidad y había que atenderla sin mayores especulaciones �losó�cas.

De aquí que los romanos partieran de un reicentrismo muy claro

que después el derecho medieval retomó. La necesidad de encontrar

una solución a los problemas y con�ictos humanos, que tenía como

principio partir de la naturaleza de las cosas para poder orientarse en

búsqueda de soluciones justas, no solamente consistió en sancionar la

realidad tal cual, sino también dio paso a un deseo de transformarla

para mejorarla. No se dio un acatamiento servil a la realidad en el

mundo romano, como sí tuvo lugar en el mundo medieval, en el que

se presentó un reicentrismo absorbente, casi totalitario.

Contrariamente al mundo romano, sobre todo el que enfrentó las

grandes transformaciones de los siglos II a.C. y I y II d.C., el mundo



medieval —particularmente el alto Medioevo— no enfrentó los

mismos cambios, o estos fueron mucho más lentos. Los cambios

frenéticos del mundo romano implicaron no solamente sancionar la

realidad sino transformar su ius civile tradicional, formado por las

costumbres y por las decisiones de sus asambleas populares,

mediante el ius pretoriano y la iurisprudentia de los juristas.

Ante este contexto: ¿quién fue capaz de resolver los problemas de

desajuste, palabra que tiene la misma raíz que justicia? ¿Quién estuvo

capacitado para ajustar lo que se desajustaba —la gran pregunta de la

historia jurídica— ya fuera por la propia naturaleza humana, incluso

por factores como perversión, interés, equivocación, miedo, dolo,

ambición o error? Los romanos comprendieron que no podía ser una

instancia o un poder únicos; a�rmación que hemos heredado en toda

la cultura jurídica occidental y que se relaciona con el tema más

elemental que enfrenta cualquier estudiante del primer año de los

estudios universitarios de derecho: el de las fuentes del derecho, en el

que se estudia y se evidencia históricamente que no puede ser una

sola la instancia, la institución o la persona que nos diga cómo, con

qué criterios racionales, y con qué mecanismos ajustar la realidad

humana alterada por un con�icto, porque ella es tan compleja que no

es posible arrogarle a una sola fuente jurídica la capacidad de orientar

la búsqueda de una solución justa y adecuada. Los romanos

entendieron, por ello, que el orden justo, el Ius, se creaba y era

posible realizar a partir del conocimiento e instrumentación de una

diversidad de fuentes jurídicas. En ocasiones era el legislador —el

poder político—, ya sea los órganos republicanos o el princeps

romano, o, en la última fase de la historia romana, el emperador,

quienes gozaban de la potestas para anticipar e imponer soluciones

en forma de leyes para obligar a resolver los con�ictos a través de sus

particulares criterios —políticos o cientí�cos, o los que quisieran—,

pero en otras ocasiones no era el legislador quien en forma exclusiva

determinaba cómo ajustar las cosas a su cauce natural. Sólo hacia el

periodo Posclásico del derecho romano se dio un proceso de

absolutización relativo de la gestión del derecho, cuando el

emperador pretendió establecer que solamente lo que él decía,

pensaba o decidía fuera lo obligatorio, y quien, en consecuencia,



determinaba lo que era justo y lo que era injusto. Sin embargo, ni en

la etapa de mayor absolutismo del mundo romano se llegó a lo que

nosotros hemos llegado en nuestra época. La comprensión de la

realidad en el mundo romano jamás contempló la posibilidad de que

únicamente al poder político le fuera dada la facultad de establecer

los criterios de solución de todos los con�ictos en forma obligatoria,

so pena de sanciones en caso de incumplimiento. Ni bajo el

absolutismo de Constantino el Grande o en el de Justiniano se pensó

que el poder político tenía esa facultad, pues también la tenía —y así

se reconoció siempre— la costumbre. El mero devenir de la sociedad

creaba soluciones basadas en el actuar y en el saber colectivo; en el

peso de prácticas sociales e�caces en el tiempo; es decir, la presencia

del pasado acudía y daba luces también. Desde la República,

asimismo, los magistrados republicanos —que no eran burócratas ni

cobraban un salario por su función— a través de la jurisdictio, en el

acto mismo de reclamarse la solución a un con�icto, aportaron

soluciones obligatorias y vinculantes para los jueces. En efecto, al

plantearse una reclamación que implicaba satisfacer determinadas

pretensiones, fue necesaria la presencia de una persona que

escuchara y señalara el camino racional a seguir, que prescribiera

soluciones justas, �exibles y realistas; en esto consistió el derecho

pretoriano, basado en la creación de fórmulas oportunas, en acciones

dadas por el hecho (in factum), por deducción, mediante el uso de la

imaginación y de la analogía a través de la utilización de �cciones.

Además de las leyes, de las costumbres, y de las fórmulas de los

pretores y de otros magistrados republicanos, también el Senado

romano tuvo autoridad para orientar la búsqueda de soluciones

obligatorias para los problemas de justicia mediante las respuestas a

las consultas elevadas a su conocimiento.

Fue, no obstante, con la invención de otra fuente donde el derecho

romano trascendió cualquier modelo tanto de la cultura occidental

como de las orientales. Precisamente cuando encargó a un grupo de

especialistas, a unos expertos —también independientes

económicamente— que con inteligencia y visión realista de las cosas,

capacidad de pensar acerca de lo considerado justo, y atendiendo

siempre a los cambios sociales, y sobre todo a la necesidad real de



resolver con utilidad y con justicia los problemas acuciantes de la

sociedad, determinaron racionalmente, sin invocar mitos o apelar a la

religión, los criterios y argumentos para resolver los con�ictos

jurídicos. Este hecho marca el nacimiento de los juristas y, por ende,

de la jurisprudencia romana, el mejor legado cultural que Roma le ha

dado al mundo; y, en este sentido, constituyó un parteaguas en la

historia de la humanidad, difícilmente repetible. Roma representa en

los textos de una jurisprudencia sustentada en la auctoritas de los

juristas, más que en la potestas del Estado romano, el mejor ejemplo

de lo que es una sociedad en transformación, resuelta a resolver sus

problemas desde las ópticas más singulares, autónomas y libres, sin

disputar entre ellas cuál pueda ser la preeminente.

La labor de la jurisprudencia romana y el derecho de los pretores

—que se extendieron por más de tres siglos— se preservaron en unos

textos compilados hacia el siglo VI en el Imperio romano oriental,

concretamente en Bizancio, bajo el poder de Justiniano I. Sin

embargo, estas recopilaciones (el llamado posteriormente Corpus

Iuris) se perdieron durante casi cinco siglos, imposibilitando la

recuperación del legado jurisprudencial romano durante ese largo

periodo.

No se puede dudar que el mundo romano había formado un gran

Estado, incluso llegó a formar un imperio, es decir, un conglomerado

de entidades políticas diversas cultural, religiosa y jurídicamente,

aglutinadas bajo un esquema de soberanía político-militar en manos

de un imperator, de un César. Este imperio, el más grande que hubo

en la Antigüedad, tuvo desde luego, la tentación de absolutizar la

creación del derecho pero nunca no lo llegó a hacer. La costumbre

nunca dejó de ser fuente del derecho romano, ni siquiera en el último

periodo Posclásico, y la vieja jurisprudencia fue siempre requerida

como fuente útil del mismo. Pero, ¿qué ocurrió después de Roma? ¿El

Estado sustituyó al Imperio romano? Y si así no ocurrió, ¿fue posible

construir un derecho sin Estado?

Hubo un momento en que sí, que así fue. Cuando las diversas

tribus de origen germánico invadieron el Imperio romano, a veces por

las buenas y otras veces por las malas (y esto es una enseñanza del

mundo antiguo: las migraciones no se detienen con muros o murallas,



y pueden ser pací�cas o no), el derecho romano hubo de coexistir

con los derechos de esas tribus, caracterizados por el predominio de

la costumbre. Pero el mundo germánico entendió el signi�cado del

imperio romano, y quiso, anheló, envidió, tener una conformación

política semejante pero no lo logró. Lo más que llegó a formar el

mundo germánico dividido en diversas tribus, fue algunas monarquías

efímeras o débiles, puesto que prácticamente todas ellas —salvo la

monarquía franca— estaban disueltas a �nales del siglo IX. Ya fuera

por la invasión de los musulmanes o de pueblos del norte de Europa,

o por con�ictos entre esas monarquías, la consolidación de lo que

podría llamarse “Estado” medieval a la manera del Imperio romano

nunca fue posible, acercándose a ello, sin embargo, en el efímero y

debilitado Imperio de Carlomagno.

En este sentido, la pregunta que los historiadores del derecho nos

hacemos es cómo fue posible la vigencia de un derecho sin Estado.

No hubo Estado en el mundo medieval y, sin embargo, sí hubo

derecho, variado y versátil. Nada más que este derecho se caracterizó

por ser elemental e incluso primitivo, a diferencia del Ius romano

dotado de complejidad, técnico y resultado incluso de razonamientos

�nos y elaborados por parte de juristas que lo habían llevado a una

so�sticación muy elevada, producto de la transformación de la

sociedad primitiva romana hacia una de carácter urbano, letrada,

comercial e imperial. El derecho medieval no pudo seguir la

complejidad del mundo romano, porque esa complejidad se había

extinguido. Fue un derecho de naturaleza más bien rural frente al

carácter agrícola y urbano que caracterizó al derecho romano en su

fase clásica. Fue, además, fundamentalmente punitivo, porque el

mundo medieval vivió asolado por el miedo, con una idea de

imperfección del individuo y de perfección de la sociedad, donde la

preeminencia la tuvo lo social frente a lo individual, como ha

señalado Paolo Grossi. Esta sociedad asolada por el miedo, acudió o

recurrió nuevamente a lo mítico, a lo tradicional, a la asociación con

la tierra como forma de identidad, a inmovilizarse dentro de su

sustento básico, entendiéndose también a partir de realidades sólidas

e inmediatas como la sangre, la herencia, la genealogía, la familia, la

sippe, la estirpe y la tribu. Mantuvo una idea del tiempo largo, que no



cambia, que permite la vigencia de los usos, de las costumbres, de las

mismas soluciones por décadas y hasta por cientos de años como

garantía de su propia seguridad. Ideas, todas, que Roma había dejado

atrás hacía muchísimo tiempo.

También es conveniente advertir que la sociedad medieval ocupó

un espacio distinto al romano, si éste fue plenamente mediterráneo, el

mundo medieval ya no lo fue, o no exclusivamente mediterráneo,

sino también báltico y colindante con el Mar del Norte; fue, en

términos actuales, propiamente europeo. La Edad Media inventó a

Europa; el mundo romano no fue europeo, el mundo romano fue

mediterráneo incluyendo además una buena porción de Medio

Oriente. El mundo medieval que sí será europeo, se constriñe a un

espacio diferente, es cosa nueva y necesita encontrar los instrumentos

de solución a con�ictos sociales y jurídicos inéditos. Pero, además,

durante el alto Medioevo es analfabeta. No produce textos, y los que

había heredado del mundo romano se encontraban olvidados o

perdidos en abadías y catedrales, sin que nadie los pudiera leer o

entender. En este contexto de disolución cultural y, al mismo tiempo,

de gestación de una nueva cultura, a qué acudir si el Estado

desapareció. El intento carolingio de mediados del siglo IX por

restablecerlo fracasó rotundamente, y después de él nació la sociedad

feudal, que se caracterizó simple y llanamente por la inexistencia total

del Estado. El señorío feudal sustituyó al Estado y a la monarquía

germánica, y su existencia provocó una pulverización de los derechos

vigentes, un enorme número de elementos normativos y de maneras

de aplicarlos en la vida cotidiana. Pero, signi�cativamente, más allá

incluso de las diferencias entre los distintos derechos existentes en

múltiples señoríos feudales como Borgoña, Flandes, Normandía, por

ejemplo, se mantuvo una corriente común y algunos elementos

culturales que provenían del mundo romano y otros aportados por el

cristianismo sirvieron como una especie de común denominador de

lo que se conoce como el orden jurídico medieval.

En un primer periodo del mundo medieval, que corresponde a la

Alta Edad Media (siglos V-XI), Grossi identi�ca una preeminencia de la

praxis, un dominio de los hechos sobre los textos. Se acude a la

tierra, a la sangre, al tiempo, como elementos normativos



fundamentales y, por ende a la costumbre. En un segundo momento

de esa Edad Media (siglos XII-XV), y con la recuperación de por medio

de los textos del mundo romano compilados por el emperador

Justiniano, vemos irrumpir lo que Grossi ha llamado el taller

sapiencial; es decir la preeminencia, según el modelo jurídico romano

clásico, de un derecho vuelto a construir por el trabajo racional y

prudencial de los juristas, los verdaderos letrados del momento junto

con los canonistas. De nuevo, como en el mundo romano clásico, el

poder político, casi ya estatal, y para entonces consolidado en la

�gura de los emperadores alemanes y en las �guras de los monarcas,

primero franceses, luego ingleses, y poco más tarde aragoneses,

castellanos, navarros, etc., entendió que sus límites para determinar lo

que es justo en cada caso concreto eran muy claros y, en

consecuencia, tuvo que abrirse al reconocimiento de la costumbre, así

como a la existencia de una clase profesional de juristas que

diseñaron e inventaron soluciones para problemas que hasta entonces

no existían. En contra, el nuevo derecho mercantil continuó siendo un

derecho de prácticas, de usos, de intercambios, de situaciones dadas

por la actividad de los mercaderes agrupados en gremios. La Iglesia,

por su lado, con su poder y con su autoridad, contribuyó a la

elaboración del nuevo derecho bajomedieval, tanto por la vía de la

ley canónica como mediante la actividad jurisprudencial de sus

canonistas. (Hoy nadie estaría dispuesto a avalar que el derecho

canónico es también derecho. Se reconoce, cuando más, un derecho

eclesiástico del Estado, es decir, la regulación de las iglesias por parte

del Estado, como por ejemplo la Ley de Asociaciones Religiosas y

Culto Público, pero se cuestiona la juridicidad del derecho canónico.)

Éste es el mundo del derecho, tan elemental y a la vez tan

complejo. Los seres humanos, tanto en el mundo romano como en el

medieval, ayer como hoy, lo único que han querido es que sus

con�ictos se resuelvan y se posibilite vivir dentro de un orden social

justo. Claro, como en su cotidianeidad se presentan siempre intereses

encontrados, en ocasiones alguien sale perdiendo, incluso más de una

parte, y, a veces, incluso nadie gana todo lo que pretendía. Algo

difícil es del arte de la justicia, que �nalmente es el arte del derecho.



El mundo del jurista medieval fue, como el romano, el creador de

un universo de soluciones óptimas, adecuadas, prudentes, realistas,

pero no de�nitivas, por la simple razón de la historicidad que se

predica del ser humano, de su sociedad e historicidad de su

organización política. La sociedad cambia y no podemos aferrarnos a

soluciones que funcionaron antes pero que hoy ya no tienen utilidad,

ni son efectivas ni convencen. El hombre cambia, hemos hecho de la

historia nuestro agente de cambio, y el mundo medieval signi�có la

peor dislocación habida hasta entonces en la historia occidental; la

caída brutal del mundo romano de más de 800 años de existencia,

cuando aún no se conformaba lo que a la larga ha sido nuestra

característica organización política: el Estado. Al acabarse el mundo

romano hubo la necesidad de construir un orden jurídico diferente,

con sus problemas, con�ictos e instituciones. Y la cuestión relevante

es saber quién pudo hacerlo sin la orientación de una sociedad

letrada que permitiera superar la vida jurídica dominada por la

costumbre. Desde luego no fue el Estado.

Pero la existencia de un derecho sin Estado no es exclusiva del

mundo medieval. Cómo entender, por ejemplo, que hoy mismo las

comunidades chinas en Tijuana y en Mexicali, o las menonitas en

Chihuahua, no se guían exclusivamente por el derecho mexicano. ¡Y

cuánto tiempo le ha tardado a los mexicanos y latinoamericanos

aceptar la vigencia de los derechos de nuestras comunidades

indígenas como verdaderos derechos, aceptables y vivos, aunque

limitados! Hoy estamos más capacitados que hace 50 años para

entender que el derecho no se construye exclusivamente desde la

estructura del poder político, y esto la Edad Media lo demostró

claramente. Hoy se puede ver, evidenciar, testimoniar, historiar,

comprobar, que puede existir un derecho sin Estado. Otra cosa es sin

poder político, que no es lo mismo. ¿Por qué?, porque aun cuando la

creación del derecho resida en la costumbre o resida en los juristas, o,

en otros momentos, en los mercaderes, en los curas y papas, sí hay

una necesidad de que alguien, una instancia —persona o institución

— dentro de un proceso judicial cuente con la capacidad de imponer

fuerza sobre las partes en con�icto para llevarlas a aceptar una

sentencia de�nitiva. Pero una fuerza que no necesariamente sea



estatal; los mercaderes crearon sus propios agentes de fuerza; los

curas y los eclesiásticos crearon sus propios organismos de fuerza, de

sanción y de solución de con�ictos. Y en las comunidades indígenas

de nuestro país pasa exactamente lo mismo; con los chinos en

Mexicali, también.

El mundo del Alto Medioevo se mantuvo anclado en su realidad,

trascendió su existencia con una mentalidad espiritual, religiosa; fue

muy humilde en este sentido, puesto que sabía que la vida del

hombre terminaba a los 30 o 40 años. Pasado este periodo, tan

interesante y fascinante, se advirtió que se transitaba de una época a

otra, donde esa fragmentación, esa pulverización del poder político,

el predominio de lo social sobre lo individual, dieron paso a otro

Medioevo formado por realidades distintas que muy pronto

desembocaron en la creación del Estado, pero también en el

descubrimiento de otras tierras, de otros mundos, del Nuevo Mundo,

y de otros hombres de quienes nadie nunca había hablado. Por ello

resulta fascinante para la historia del derecho el descubrimiento de

América, y por eso para mí resulta muy atractivo el tema de los

teólogos juristas españoles del siglo XVI: porque las soluciones a los

problemas y con�ictos inéditos de América las proporcionaron

teólogos, dado que las soluciones de los juristas de entonces

fracasaron al no saber renovar la jurisprudencia medieval. Al analizar

nuestra modernidad y nuestra contemporaneidad pareciera pasar lo

mismo. ¿No son ahora los contadores, no son hoy los economistas, no

son hoy los ingenieros sociales, no son hoy los administradores

públicos y los antropólogos y sociólogos los que nos presentan las

grandes soluciones a nuestros problemas y con�ictos? ¿Y los juristas?

No; ellos están para acatar la ley, y si la ley no conviene están para

reformarla y si una reforma no funciona, están para chicanearla. Y si

la ley no contempla el supuesto, simplemente callan.

El mundo romano y el mundo medieval tienen todavía mucho que

decir a una Modernidad que creyó haber encontrado en el monopolio

del legislador estatal el súmmum de la creación del derecho. En

efecto, este modelo sigue siendo el paradigma que se estableció

después de una época esperanzadora y optimista como fue la

europea y americana entre �nales del siglo XVIII y principios del XIX,



después de la Revolución francesa, cuando el hombre se encontró

con que la “libertad, la fraternidad y la igualdad” habían destruido el

oscurantismo del mundo medieval, habían proclamado la felicidad

como el �n supremo del hombre, y habían obligado al poder político

a constreñirse dentro de los límites señalados por una constitución

escrita, por una constitución dirigida y destinada a hacer realidad la

felicidad de los seres humanos en sociedad. El siglo XX se encargó de

destrozar este proyecto optimista. Lo aniquiló la Segunda Guerra

Mundial, cuyas terribles consecuencias en la historia universal no

hemos dejado todavía de recibir y de resentir. Ante la crisis surgida de

ello, un modelo jurídico como el del mundo romano, como el del

mundo del derecho bajomedieval —el mundo del jurista medieval

vinculado a la universidad, lector asiduo de textos comprometidos

con la realidad y con la justicia— grita, proclama en nuestros días la

necesidad de recuperar la posición creadora, independiente y

autónoma de los juristas frente al poder, cuando menos en Occidente;

y reclama la recuperación de un derecho entendido como la

realización e�caz de un orden justo en un momento y en un espacio

determinados, más que como la aplicación de un conjunto de normas

legales.

El legado del derecho romano sigue pugnando porque el derecho

sea el Ius. No quiero que se entienda con esto que estoy haciendo la

apología per se del pasado romano o del pasado medieval, pero sí

hago la apología de unas culturas jurídicas que fueron capaces de

crear una concepción más abierta acerca de lo justo, más compleja y

más plural que la actual; que se entienda que los problemas del

hombre no se pueden resolver cuando sus soluciones se encargan a

una única instancia, sobre todo cuando ésta es el poder estatal; si

a�rmar esto es apología, sí señores, hago la apología del Ius, el único

capaz de permitirnos resolver con sensatez, humanidad, prudencia y

justicia los nuevos problemas y con�ictos que traen aparejados los

cambios en la sociedad contemporánea, tales como la manipulación

del genoma humano, el terrorismo, la delincuencia internacional, la

familia tradicional, el matrimonio, el cambio climático, el reclamo de

minorías sociales y culturales, el ascenso de la robótica, el control de

la natalidad, la transformación de valores antaño considerados



perennes, los modernos medios de control de la opinión pública, las

nuevas formas y mecanismos de comunicación, entre otros.

*****

Termino. Los diputados al Congreso Constituyente de Querétaro en

1917 tuvieron el mérito de atender las profundas transformaciones y

necesidades de la sociedad mexicana de entonces, y con realismo

diseñaron instituciones y formas de convivencia que después de un

largo siglo otros “constituyentes permanentes” fueron ajustando y

acomodando a las necesidades y cambios de los mexicanos. Este es

su mérito y para ello se apartaron del modelo demasiado ideal del

Constituyente de 1857. Al hacerlo, dieron un paso que los asemejó al

modelo que se encuentra en la génesis de nuestra propia historia

jurídica, claro está por tratarse de diseñar una Constitución Política

que fuera natural y que no prescindiera del Estado.

B�����������
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CUANDO LA REALIDAD SE IMPONE:  
TRASCENDENCIA DEL DOMINIO INDIRECTO  

EN LA FORMACIÓN DE NUEVA ESPAÑA

Bernardo García Martínez

Este ciclo se celebra con motivo del centenario de la Constitución de

1917 y en atención a ello empezaré con una referencia a su artículo

115, en él se asentó desde un principio que los estados de la

República adoptarán, para su régimen interior, “la forma de gobierno

republicano, representativo, popular, teniendo como base de su

división territorial y de su organización política y administrativa el

municipio libre”. El concepto de “municipio libre”, y de hecho la

consideración misma del municipio en un texto constitucional, fue

una de las aportaciones más relevantes de la Constitución de 1917 y

marcó una diferencia importante frente a las anteriores.

Previamente, el tema de los municipios había sido relegado a las

constituciones de los estados, que lo abordaron con muchas variantes.

A pesar de ello, de un modo u otro, la personalidad jurídica y/o

territorial de municipios o municipalidades nunca fue desconocida en

el marco del sistema federal establecido en 1824. Este es un tema mal

estudiado y oscurecido por otras perspectivas, como la que planteó la

Constitución española de 1812, a la que se le ha dado, a mi modo de

ver, excesiva importancia. Pero todo esto lo señalo sólo a modo de

introducción de mi conferencia, pues son asuntos que no voy a

abordar.

Me interesa, sin embargo, señalar que sería un error dar por

sentado que el municipio, como elemento base de la organización

territorial, política y administrativa, fue una creación del México

independiente, o que los primeros textos constitucionales, al

ignorarlo, anularon la realidad del municipio.

La re�exión que se impone se ha de basar necesariamente en la

historia, pero no está por demás mantener presente esa expresión ya

citada de la Constitución de 1917: la base de la organización

territorial, política y administrativa de los estados, y por ende del país,



está en el municipio libre. Esto debe leerse no como una invención

de la Constitución sino como el reconocimiento de un fundamento

que ya existía.

La Constitución, desde luego, aborda este asunto desde arriba, es

decir, partiendo de la realidad y la primacía de la república y del

sistema federal, siguiendo la secuencia que lleva a considerar primero

a la federación, luego a los estados, luego a los municipios. Con esta

misma perspectiva procederé a lo que quiero exponer en esta

conferencia, pero desplazándome casi 500 años atrás, a los tiempos

de la Conquista y la conformación (al menos nominal) de Nueva

España.

U�� C�������� ��� ���������

La Conquista fue uno de los eventos más espectaculares de la historia.

Se le singulariza a menudo escribiéndola con mayúscula, la

Conquista, y haciéndola �gurar como una hazaña militar y como un

evento repentino que provocó la destrucción de un imperio (el de la

Triple Alianza), para lo cual se destaca la fecha del 13 de agosto de

1521, día de la rendición de Tenochtitlan. La Conquista puede verse,

según la interpretación que se tome, como un acontecimiento

terminal o uno fundacional, o como ambos a la vez. En este contexto,

también, se ve a Nueva España surgir como la sucesora de ese

imperio, a la vez que, tiempo después, se le ubica como predecesora

de la nación mexicana independiente (que también surgió como un

imperio, recogiendo parte de la simbología del periodo prehispánico).

Sumado a todo esto, hay que tomar en cuenta el simbolismo que

implicó el que la ciudad colonial de México se erigiera sobre las

ruinas de Tenochtitlan, y que la capital conquistada se recon�gurara

como capital conquistadora. Esa posición dominante se ha mantenido

hasta el día de hoy.

La Conquista, vista de esta manera o estas maneras, es el tema más

difundido de la historia colonial, y se toma como punto clave de la

historia nacional y referente importante para la identidad. Es motivo

de fuertes polémicas, y lo será más, sin duda, conforme se acerque su



quinto centenario en 2021. Pero examinemos de que se trató,

realmente.

Sin duda la invasión española destruyó un imperio, o en todo caso

una gran construcción política prehispánica con varios niveles de

dominación, e implicó transformaciones. Fue violenta y destructiva.

Hubo una fractura traumática, mani�esta sobre todo en el terreno

demográ�co. El contraste entre los periodos prehispánico y colonial

es evidente en lo ambiental y lo cultural (en lo que entra la cuestión

religiosa). Pocos lugares han experimentado tantas transformaciones e

imposiciones en tan solo una o dos generaciones, es decir, entre 30 y

60 años.

Sin embargo, atribuir todo esto a esa Conquista con mayúscula que

mencioné deja muchas preguntas sin resolver. Tal Conquista, reducida

a una hazaña militar que se apoderó de una capital, no explica

mucho, máxime si sabemos que la gran construcción política

prehispánica que fue destruida no estaba fundada en una dominación

directa sino en una estructura de alianzas dinásticas y obligaciones

tributarias y rituales construida sobre un escenario político sumamente

fragmentado. Esa Conquista con mayúscula tampoco da razón de la

conformación de Nueva España más allá del lenguaje jurídico y el

imaginario político. Nueva España fue en un principio una �cción

política incapaz de establecer un gobierno central fuerte más allá del

ámbito de su capital, incapaz a veces de gobernar o controlar a los

propios conquistadores.

Una pregunta tan sencilla como básica queda sin resolver: ¿cómo

fue posible, después de un acontecimiento tan destructivo, que

operara un gobierno efectivo, que siguiera funcionando un sistema

tributario, de abasto, de comunicaciones? ¿Cómo pudo construirse

todo un nuevo sistema, un nuevo “país”, tras un cambio tan radical y,

sobre todo, en tan poco tiempo? ¿Cómo pudo ser que de la ruina de

un imperio surgiera, presto, un �amante y nuevo reino de Nueva

España, tan estable aparentemente y duradero sin duda alguna? Tal

vez la Conquista no fue eso que se dice que fue.

P������� ������� � �������� ����������



Hechos muy elementales y bien conocidos nos conducen a reconocer

que, en efecto, esa Conquista fue un episodio brillante, pero ni el

primero ni el último del proceso, y mucho menos uno concluyente.

Aun sin salir del terreno de las conquistas e invasiones de tinte más o

menos militar, e incluso desde antes de 1521 aunque más bien

durante muchos años después, hubo conquistas que desembocaron

en la sumisión de numerosos señoríos, de pequeños estados

independientes por toda Mesoamérica, entre los cuales ninguno tan

destacado como el reino de Michoacán. Éste era, de hecho, un país

aparte. Pero esas conquistas, a las que se niega la mayúscula, suelen

ser designadas como meras derivaciones regionales, variaciones sobre

un tema principal.

Cierto que la conquistada Ciudad de México hizo valer su

precedencia, al poco tiempo, sobre Michoacán y otros lugares.

Podríamos decir, recurriendo al signi�cado de los conceptos, que la

Conquista de México conquistó otras conquistas. Una vez

reconstruida, o más bien recon�gurada, la ciudad pudo rehacer los

antiguos canales de intercambio que con�uían en ella, e incluso

enriquecerlos. Aun así, todo esto nos da razón de cómo se fue

fraguando la estructura formal del poder en Nueva España y su

imaginario político, pero nos sigue diciendo poco respecto de la

realidad cotidiana del ejercicio de la dominación, mucho menos del

gobierno en sí.

Para empezar a despejar nuestras dudas debemos hacer un ejercicio

muy sencillo de análisis. Dejemos de lado esa Conquista con

mayúscula que nos quiere hacer ver la formación de Nueva España

como algo determinado desde el centro hacia sus periferias o sus

ámbitos supuestamente provinciales; como algo dispuesto de arriba

hacia abajo. Veámoslo al revés. ¿No acaso la verdadera conquista se

logró de abajo hacia arriba, y Nueva España, al menos al principio, no

fue otra cosa que la suma de sus partes? Esta imagen no tiene el aura

imperial y de gran hazaña de la Conquista con mayúscula, ni evoca

un parteaguas incontestable de la historia mexicana, ni depende de

los rasgos altamente simbólicos de un centro indiscutible. Sin

embargo, resulta más exacta y apegada a lo que ocurrió. Tal

conquista no fue una acción particular, sino un proceso que debemos



analizar cuidadosamente y sin dejarnos llevar por una imagen

preconcebida.

Lo primero a tomar en cuenta es que la conquista, o cualquiera de

las conquistas involucradas en esa historia, como cualquier conquista,

hubieran sido nada sin un mecanismo que permitiera conservar lo

ganado.

No olvidemos que, por debajo del estrato imperial, Mesoamérica

era un mosaico complicado y abigarrado de pequeños estados o

señoríos —alrededor de 1 500— que tenían diverso grado de

autonomía o independencia. Algunos se mantenían en guerra mutua;

entre otros había alianzas o ligas dinásticas. Unos tenían mayor

complejidad política o social que otros, pero prácticamente todos

tenían los elementos básicos de un cuerpo político: autoridad

establecida y legitimada, identidad o tradición histórica, ámbito

territorial, gobierno funcional, principios de justicia, etc. Serían

comparables a muchos de los centenares de principados de la India

antes de la uni�cación, o los de Alemania, o miniestados que

subsisten como reliquias del pasado, cual San Marino o Andorra. La

derrota o conquista de Tenochtitlan arrastró consigo a un buen

número de esos poderes locales, pero no a otros, que quedaron, si se

vale la expresión, pendientes de derrotar o conquistar. O bien, de

atraer, ganar o someter de alguna manera.

Desde los primeros momentos de la invasión española se hizo

patente la importancia de establecer alianzas y compromisos con los

poderes locales. Descuella el caso de los señoríos tlaxcaltecas, pero

hubo muchos más. Algunas de esas alianzas están referidas en las

crónicas de la Conquista; de otras apenas y se da razón o indicio,

aunque se pueden conocer gracias a documentos posteriores.

Invariablemente esas alianzas involucraban a los soberanos o señores

locales —los tlahtoque en náhuatl, yya (o yya dzehe) en mixteco, o

bataboob en maya— cuya legitimidad o autoridad quedaba

con�rmada en el nuevo marco jurídico que se les presentaba y en el

lenguaje colonial fueron identi�cados como caciques. Con su

rati�cación iba implícita la subsistencia de los cuerpos políticos que

encabezaban, con todos sus atributos, y de manera particular la

permanencia y continuidad de la subordinación y las relaciones



tributarias que, previamente, reconocían ante la Triple Alianza. En

efecto, los testimonios son muy claros al señalar de manera explícita

el nombre de cada uno de esos soberanos o señores y el de sus

respectivos señoríos —los llamados altepetl en náhuatl, ñuu (o

ñuhuitayu) en mixteco, o cah en maya—. Son los que al poco

tiempo, en el lenguaje colonial, fueron identi�cados como pueblos, o

pueblos de indios, concepto a veces confuso que debemos manejar

con cuidado. Confundir al pueblo de indios, unidad político-territorial,

con un poblado, lleva a perspectivas anacrónicas. Fue, desde un

inicio, una traducción desafortunada del concepto prehispánico, pues

el español, que da muchas acepciones a la palabra, es confuso en

este punto.

D��������� ��������� � ��������

Hablando en términos generales y teóricos, alianzas como las

referidas implican el reconocimiento de un sistema indirecto de

dominación: un poder imperial (el colonial en este caso) con reclamo

de soberanía suprema, pero casi sin relación ni contacto con la

población ni con funciones de gobierno, y un poder local

subordinado pero legítimo y reconocido al que se le concede lo que

puede denominarse soberanía residual y que es el que efectivamente

ejerce el gobierno. El poder imperial se limita a ejercer un control

sobre el local y cuidar que funcione adecuadamente, lo que es

imprescindible para que pueda cumplir con su función de hacer valer

y cumplir obligaciones tributarias y de otro tipo. El poder imperial no

puede deshacerse del poder local porque no tiene ni el interés ni la

capacidad de ejercer funciones de gobierno y administración, ni de

sostener una confrontación permanente, y tampoco tiene interés en

establecer una relación directa con la población; mucho menos en

construir y establecer un sistema nuevo que reemplace al anterior con

nuevos funcionarios, nuevas demarcaciones territoriales y todo lo

demás que tal sustitución implicaría. De hecho, nada de eso

convendría a sus intereses; es decir, crear un sistema de dominio

directo le resultaría extremadamente riesgoso y oneroso; mejor un



sistema que permita obtener los bene�cios de la dominación sin

pagar el precio del gobierno.

Según los teóricos de este asunto, las características de un sistema

de dominación indirecta suelen condensarse en 10 puntos.

1. Hay continuidad de la dinastía precolonial como “autoridad

nativa”.

2. Se conserva la jurisdicción territorial precolonial.

3. La “autoridad nativa” recoge impuestos y controla su

presupuesto.

4. La “autoridad nativa” continúa aplicando y haciendo valer el

sistema legal tradicional.

5. La “autoridad nativa” nombra a sus o�ciales subordinados.

6. Los funcionarios políticos europeos asesoran a la “autoridad

nativa” y controlan los asuntos que trascienden su jurisdicción.

7. La “autoridad nativa” funge como cuerpo legislativo.

8. La “autoridad nativa” absorbe choques y fricciones.

9. Algunos individuos de la “sociedad nativa” obtienen la

oportunidad de prosperar.

10. La “población nativa” experimenta la dominación colonial

mediada por sus propios líderes.

Volviendo al caso novohispano, la realidad de un dominio indirecto

se percibe de manera todavía más clara al tomar en cuenta esos

señoríos en los que no hubo alianzas que mantuvieran una situación

preexistente (como por ejemplo la obligación tributaria hacia la Triple

Alianza), es decir, aquéllos que eran independientes y sin embargo

estuvieron dispuestos u obligados a aceptar y reconocer la existencia

de un poder superior. Las alianzas resultantes fueron prácticamente

similares a las anteriores. Más todavía, la realidad del dominio

indirecto se hizo patente en los casos —y fueron muchos— donde no

hubo inicialmente una alianza sino una guerra, es decir, en los

centenares de señoríos que fueron o tuvieron que ser sometidos por

la fuerza.

Lo que ocurrió en estos casos es muy signi�cativo: casi siempre la

confrontación militar terminaba con la derrota o muerte del señor o

cacique local, como en un remedo diminuto, decenas de veces

representado, de la caída de Tenochtitlan. No por ello, sin embargo,



se procedía al desmantelamiento del poder local. Muy al contrario,

acto seguido se cuidaba de instalar en el poder a algún otro señor o

cacique con plenas facultades de gobierno, y mejor todavía si éste era

del mismo linaje, pues así quedaba a salvo la cuestión de la

legitimidad de su soberanía. Las élites locales sufrían un reacomodo

de su poder y funciones pero, por lo general, subsistían. A veces, sin

embargo, se daba oportunidad a que un grupo desplazado retomara

el poder, pero siempre se mantenía o se procuraba mantener la

integridad del señorío, del pueblo. Sólo excepcionalmente se hicieron

modi�caciones de fondo, como ocurrió con frecuencia en Yucatán,

donde no fue raro que dos señoríos fueran forzados a una especie de

fusión.

La razón es que, tras una de estas conquistas, el poder imperial

podía deshacerse de sus enemigos, pero no podía darse el lujo de

prescindir de un sistema local de gobierno que podría, y debería,

seguir funcionando de manera e�ciente. En otras palabras, y yendo al

fondo del asunto que nos ocupa, los españoles no tuvieron otra

opción. No por conquistar Tenochtitlan tenían asegurada la

subsistencia (de por sí frágil) de su destrozado imperio. Tuvieron que

recoger las partes una por una. Tampoco tenían en sus manos una

varita mágica que les permitiera disfrutar sin más la red imperial de

relaciones tributarias. Tuvieron que acudir a cada extremo de las

líneas de transmisión. La gran Conquista había resultado en una

ganancia lucidora pero poco efectiva. Las conquistas pequeñas y las

alianzas, en cambio, desembocaron en ganancias reales y productivas.

Fueron pequeñas, pero fueron muchas.

Así pues, si bien es cierto que los españoles se aprovecharon de la

fragmentación política que implicaba ese mosaico complicado y

abigarrado de centenares de pequeños estados o señoríos que daban

forma a la realidad política del mundo mesoamericano, no es menos

cierto que esa misma fragmentación condicionó la naturaleza de su

conquista. Parecía haberse ganado desde arriba, pero en realidad se

tenía que ganar desde abajo. Las partes resultaban ser tanto o más

signi�cativas que el todo. Ahí es donde encontramos la realidad que

se impuso.
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¿Cómo es que esto, que en lo sustancial parece tan sencillo, no se ha

advertido claramente en la historia? ¿Cómo es que no se ha

comprendido que esas pequeñas conquistas y alianzas pudieron

haber sido tanto o más importantes que la del imperio?

Todo se origina en que la construcción formal de Nueva España y

su acomodo en el contexto de la monarquía española dependía de

que se consolidara la imagen de un nuevo reino que surgía de la

conquista de un imperio. Sin esa imagen no podría tener tanta

signi�cación, del mismo modo que Cortés no hubiera podido �gurar

como el gran conquistador. Él fue cuidadoso en informar de su

actuación en México de manera tal que solamente se destacara la

toma de Tenochtitlan y se entendiera que, una vez lograda ésta, la

conquista se había logrado. En este sentido, la “Conquista de México”

en el sentido clásico que se le ha dado, fue un invento suyo. Se

vanaglorió de las di�cultades que tuvo que vencer para obtener ese

�n, pero se cuidó de no mencionar, sino muy tangencialmente, los

puntos frágiles de su conquista y de hacer ver al resto del proceso

como algo dependiente o secundario, fácilmente relegable al plano

de lo “regional”.

Cortés hizo ver cómo la fragmentación política del mundo

mesoamericano obró a favor de los españoles, pero calló que esa

misma fragmentación era un punto en su contra. Ciertamente es

comprensible que para él y aun para el resto de los españoles,

conquistadores o no, fuese más satisfactorio pensar que habían

conquistado un imperio y no centenares de Andorras. También lo ha

sido y lo es para futuras generaciones. Van en juego elementos y

principios muy importantes de identidad y nacionalidad.

También hay que tomar en cuenta que el discurso de la dominación

tendió a referirse a “los indios” de manera generalizadora o uniforme,

dejando de lado o poniendo en segundo plano diferencias y

situaciones locales.

En este punto conviene hacer una re�exión sobre el fondo de este

proceso y pensar en dos de sus facetas: la confrontación (que está

implícita en el paradigma de la historia clásica de la Conquista) y el

compromiso (que subyace en el fondo de la dominación indirecta).



No es difícil explicar la primera. La confrontación fue producto de la

resistencia legítima de una de las partes y de la arrogancia imperial de

la otra, o de ambas, pero la confrontación ha sido algo cotidiano a la

luz de la historia de la humanidad y nunca han faltado motivos para

llegar a ella, menos aun en el contexto de una conquista. Más difícil

es explicar el compromiso, que implica en las partes voluntad de

ceder y acomodarse, y si no voluntad al menos conveniencia mutua,

así como la disposición a perder una parte con tal de conservar otra,

y en el mejor de los casos prescindir de lo accesorio con tal de

preservar lo esencial. O bien puede ser que se llegue al compromiso

por el simple hecho de evitar el caer en un ciclo interminable de

violencia y destrucción.

Los indios no fueron de ninguna manera los ganadores en esta

historia. Experimentaron el golpe de la invasión y el sufrimiento de

las guerras y las epidemias, innumerables abusos y otros terribles

traumas, pero en general su sociedad no se vio envuelta en una

pesadilla de terror como la que se vivió en Tenochtitlan y algunos

otros lugares. El que no ocurriera así debe acreditarse a quienes

tuvieron que tomar decisiones cruciales en esos momentos, que no

fueron sólo los españoles movidos por la necesidad sino también los

indios guiados por el buen juicio. De su tradición política y de su

razonamiento salió la solución que permitió superar lo que pudo

haber sido una de las mayores y más permanentes confrontaciones de

la historia y que dio lugar al desarrollo de fuertes principios de

convivencia, aun a pesar de la desigualdad que la marcó desde un

principio. Sobre todo, subsistieron los pueblos, los antiguos señoríos,

que eran el referente fundamental de su vida política, social y

económica.

L�� ��������������

Tras esta re�exión general, volvamos a la realidad del dominio

indirecto, para lo cual hemos de trasladarnos a escenarios locales

reproducidos centenares de veces. Ya hemos visto a sus personajes

principales e imprescindibles: los caciques y sus pueblos, como los

expresó el lenguaje colonial. Ahora debemos agregar a los españoles,



que entraron en este escenario mediante el recurso de la encomienda.

A ésta se le puede de�nir, de manera formal, como la cesión que

hacía la Corona de los tributos de un pueblo determinado en favor de

un conquistador individual a cambio de que éste se hiciera

responsable de mantener la subordinación de dicho pueblo. Si bien

es correcto decir, como se ha repetido muchas veces, que la

encomienda tuvo la �nalidad de premiar a los conquistadores, más

acertado sería decir que fue el elemento que dio estabilidad y

permanencia al sistema indirecto de dominación. No hay que perder

de vista que la encomienda no involucró sólo a los conquistadores

sino también a los caciques y nobles indígenas: fue un sistema que

operó en dos sentidos. A los primeros les dio un pago, sí, pero a los

segundos garantizó la subsistencia de sus pueblos y los con�rmó en

su posición y privilegios e incluso los premió al colocarlos en un

punto crítico de la nueva relación que se establecía. Ellos fueron los

únicos que podían ejercer autoridad efectiva sobre la población, con

la que tenían un contacto directo y con�rmado por generaciones.

Nada tontos, de algún modo tomaron conciencia de que no se podía

prescindir de ellos ni de sus pueblos.

Queda por introducir un tercer elemento en este escenario: los

religiosos o doctrineros, cuya labor especí�ca era bastante clara y

para la cual habrían de contar con el apoyo de los encomenderos. Así

ocurrió, en efecto, pero conviene resaltar un rasgo al que no siempre

se le ha prestado la atención debida: los religiosos fundaron sus

doctrinas o centros de administración eclesiástica no en cualquier

lugar sino precisamente en los pueblos, antiguos señoríos, montando

su administración sobre el mapa político de éstos. En otras palabras, y

de manera muy general, a cada pueblo o antiguo señorío

correspondió una doctrina. Los doctrineros se ubicaron de manera

muy próxima a los caciques, de cuyo apoyo requirieron no menos

que de los encomenderos. Y es que aquéllos eran los únicos que

podían hacerse cargo de que la población respondiera a las

demandas eclesiásticas, como la construcción de iglesias y la

asistencia a las ceremonias, de modo tal que los logros de la

evangelización fueron corporativos, más que individuales. Así, los

doctrineros fueron integrantes de la encomienda y del sistema de



dominio indirecto en la misma medida que lo fueron los

encomenderos y los caciques. Muy a menudo trabajaron juntos y en

procura de �nes semejantes. Sería apropiado de�nir a los doctrineros

como encomenderos eclesiásticos, y a los bienes y servicios que

recibían como un tributo en todo menos en nombre, pero éste es un

tema que no puedo detenerme a analizar aquí.

En suma, pues, el sistema colonial de dominación nació

condicionado por las circunstancias que demandaba la subsistencia de

las relaciones establecidas, tributarias y de otro tipo. Éstas, a su vez,

dependían del mantenimiento de un cierto nivel de soberanía local. Y

para su logro fue esencial la acción de un grupo de intermediarios:

caciques, encomenderos y doctrineros. Había una serie de

compromisos y continuidades que involucraban a todos.

Esto, desde luego, cambió con el tiempo, pero no antes de

cumplirse un par de generaciones. Las condiciones de la conquista

perduraron durante 30 o 40 años, al menos hasta 1550 o 1560 a pesar

de la consolidación formal de un gobierno central, que tardó muchos

años en hacerse de bases sólidas: un ejemplo de ello está en la

incapacidad que tuvo para aplicar las “Leyes Nuevas” en 1544, que

pretendían alterar la base de la dominación y hacer efectivo un

gobierno central. Poco a poco, sin embargo, éste se fortaleció y se

hizo de un aparato de gobierno que pudo asumir las funciones que

se habían con�ado a los encomenderos, quienes, por su parte, se

vieron debilitados con el relevo generacional. Muertos los primeros,

muchos de sus pueblos pasaron a ser “encomiendas de la Corona” y

sujetos, por ende, al control de funcionarios nombrados por el

gobierno central. Los doctrineros fueron también sustituidos

paulatinamente por clérigos seculares, sobre los que ese mismo

gobierno central tenía más control. Aun los caciques fueron

perdiendo preeminencia y sus funciones pasaron a cuerpos de

gobierno organizados, en cada pueblo, mediante una combinación de

formas prehispánicas y españolas (los cabildos o cuerpos de

república). Los elementos que de�nían a la dominación como

indirecta fueron diluyéndose en un sistema más directo y vertical.
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Pero el dominio indirecto y las condiciones de la Conquista dejaron

algo que habría de perdurar: los antiguos señoríos, los pueblos de

indios coloniales. Se vieron modi�cados en muchos aspectos,

despojados de bienes materiales y sometidos a un sinfín de

exigencias, pero subsistieron en lo esencial. Mantuvieron su identidad

política, su territorialidad y una buena parte de la soberanía residual

que el dominio indirecto les había respetado. Su realidad mostró ser

más fuerte y permanente que la existencia de caciques,

encomenderos y doctrineros. En medio de tantos cambios como

implicaron la invasión y la conquista, fueron un baluarte de

continuidades.

¿Acaso la esencia de la Conquista fue la continuidad, tanto o más

que el cambio? Examinemos lo que ocurrió sirviéndonos de unos

pocos ejemplos.

Yanhuitlan

Uno de los señoríos más relevantes de la Mixteca Alta fue Yanhuitlan,

tributario de la Triple Alianza pero gobernado desde el siglo XI por

reyes de una misma dinastía, enlazados con reyes vecinos mediante

alianzas matrimoniales muy características de los estados mixtecos. En

los años de la invasión española Yanhuitlan estaba gobernado por

una mujer en conjunto con el rey de la vecina Tamazula. No hay

indicio de que haya habido resistencia ante la invasión española, y los

primeros datos disponibles indican que a los pocos años Yanhuitlan

se vio asignado a un encomendero y a doctrineros dominicos, que se

hicieron presentes en 1529 y 1536, pero no se establecieron

formalmente sino hasta 1547. Luego, los caciques se mostraron muy

activos en la conformación de la iglesia local —de la que es

testimonio el espléndido convento levantado ahí entre 1550 y 1575—

y su linaje continuó al frente del gobierno hasta 1629.

Cambios hubo, desde luego, además de lo que implicó el

establecimiento de la iglesia, el más importante de los cuales fue tal

vez la introducción y difusión de la ganadería, de la cual Yanhuitlan



(y la Mixteca Alta en general) fueron grandes exponentes. Pero el

pueblo pasó por los años de la Conquista con más continuidad que

cambios, como si hubiera experimentado una conquista invisible, y

mantuvo sin interrupciones sus funciones de gobierno y amplia

autonomía hasta el �nal del periodo colonial. Ocurrió en él lo que en

muchos de los pueblos novohispanos desde el siglo XVII: algunas de

sus dependencias —en este caso Sayultepec y Topiltepec, entre otras

— se separaron políticamente del pueblo para constituirse de manera

independiente sobre modelo del primero. El proceso de secesión dio

lugar, por lo tanto, a tres o más pueblos pequeños donde en un

principio había solamente uno. Las razones pudieron ser muchas; a

veces resultado de situaciones propias de la época colonial; a veces

re�ejo tardío de divisiones o particularidades prehispánicas. En lo

funcional, sin embargo, cada uno de esos nuevos pueblos funcionó

del mismo modo que el original, reproduciendo a escala menor el

cuerpo político del que se segregaron.

Con la llegada del México independiente, Yanhuitlan, Sayultepec y

Topiltepec (Tutuxtepec) fueron constituidos como municipios y como

tales subsisten hasta la actualidad. Descontado las partes que se le

separaron, Yanhuitlan ha vivido su identidad desde el siglo XI hasta el

presente.

Tepeaca

Contrariamente a Yanhuitlan, Tepeaca fue sometida militarmente

durante los primeros años de la invasión, aun antes de la caída de

Tenochtitlan. Siendo un señorío de gran signi�cación, en lo que se

habría de conformar como el Valle de Puebla, se adjudicó

directamente a la Corona, que nombró como intermediario a un

funcionario suyo (un corregidor) en lugar de un encomendero.

Tepeaca era un señorío de conformación muy compleja, cuya

población se hallaba entreverada con la de sus vecinos Tecali,

Quecholac y Cuauhtinchan; además, incluía varias subdivisiones

importantes como Acatzingo, que era sede al parecer de una rama

lateral de la dinastía reinante, y Oxtotipac, de raíces mixtecas y

recientemente integrado al conjunto. Durante la conquista su cabecera



fue reubicada, así como parte de su población con el �n de borrar el

entreveramiento que existía. El pueblo, pues, sufrió varias

modi�caciones, pero más de forma que de estructura: Tepeaca

mantuvo su identidad política y sus caciques �guraron

prominentemente hasta bien entrado el siglo XVI.

Su posición dentro de los circuitos comerciales abiertos por los

españoles le dio ventajas económicas, y cuando la antigua y

despoblada frontera de Tlaxcala empezó a ocuparse, después de

1530, Tepeaca estuvo en primera línea haciendo reclamos territoriales

que le permitieron expandirse. Con el tiempo, sin embargo, vivió una

fragmentación parecida a la de Yanhuitlan, pues tanto Acatzingo

como Oxtotipac y otras dependencias —Acajete, Los Reyes y

Xuchiltenango— se separaron para conformar sus propias unidades

políticas en el siglo XVIII. Una vez más, cada parte reprodujo, en

territorio y con población segregada, la misma estructura y

funcionalidad del pueblo original.

Con la llegada del México independiente, Tepeaca, Acatzingo,

Acajete y Los Reyes fueron constituidos como municipios y como

tales subsisten hasta hoy. Oxtotipac y Xuchiltenango, en cambio, con

una población muy disminuida, volvieron a ser dependencias de

Tepeaca, donde hoy se mantienen como agencias municipales.

Chocamán, Tomatlán e Ixhuatlán

Caso curioso es el de estos tres pequeños pueblos de las

inmediaciones de Córdoba, dispuestos como en línea y separados

entre sí por sendas barrancas que caracterizan su paisaje natural pero

no son muy hondas. Su historia prehispánica está en la oscuridad, si

bien algunos datos permiten suponer que hubo una tenue liga entre

Chocamán y Cuauhtinchan, uno de los vecinos de Tepeaca; que

Tomatlán tenía relaciones o alguna dependencia respecto de Orizaba

y sus vecinos Tequila y Chichiquila; y que Ixhuatlán (que después fue

encomienda nada menos que del virrey Luis de Velasco) estaba ligado

al Huatusco prehispánico. Es probable que Tomatlán hubiese surgido

como pueblo independiente ya en la época colonial, caso que se

explicaría con una razón más tras la necesidad de recurrir al dominio



indirecto, que hay que añadir a lo dicho anteriormente: si había una

población tenuemente integrada a un cuerpo político de�nido, era

mejor crear con ella un nuevo pueblo formal, con todos sus atributos,

que dejarla a la deriva o en una posición difícil de controlar.

Con todo y sus cambios internos y probable recomposición social,

esos tres pueblos tan cercanos uno de otro y, sin embargo, tan

diferentes en sus historias, persistieron como cuerpos políticos que

conservaron su individualidad durante todo el periodo colonial sin

fragmentación alguna. Con la llegada del México independiente los

tres fueron constituidos como municipios y como tales subsisten

todavía, como si su posición en el ámbito novohispano y luego

mexicano hubiese quedado �jada desde un principio.

No puedo dar más ejemplos, aunque haya centenares, cada uno

con sus peculiaridades y, sin embargo, todos con ese rasgo en común

que es el de su continuidad a lo largo de no menos de 500 años. A

Tepeaca se pueden sumar Cuauhtinchan, Tecamachalco, Izúcar,

Jalapa, Metztitlán, Tututepec y acaso otros 300 como ejemplos de

pueblos conquistados militarmente, y a Yanhuitlan se pueden agregar

tal vez 1 000 o 1 200 más que no experimentaron una ocupación

violenta: Huejotzingo, Tepeji, Tehuacán, Coxcatlán, Coixtlahuaca,

Tamazulapan, Xicochimalco, Zacatlán y otros.

En la imposición del sistema de dominio indirecto durante los años

fundacionales de Nueva España los pueblos fueron elemento clave en

la forma que hemos visto. Caciques, encomenderos y doctrineros

fueron intermediarios casi indispensables para mantener vigentes los

sistemas de gobierno, la tributación y la organización del trabajo, y

para la integración del aparato eclesiástico. En el proceso los pueblos

se fortalecieron en virtud de lo indispensables que eran para el

sistema. Con el paso del tiempo, caciques, encomenderos y

doctrineros des aparecieron o pasaron a un segundo plano, pero la

estructura corporativa de los pueblos y su personalidad jurídica se

mantuvieron y aun se consolidaron.

Fue un hecho que toda relación con la población indígena se siguió

haciendo a través de ellos y que esa población rara vez se manifestó

de otra manera que no fuese en referencia a sus pueblos. La

identi�cación con ellos se a�anzó con procesos como las



congregaciones y el reconocimiento de los santos patronos, con sus

consiguientes festividades y rituales. Tal como en su momento lo

hicieron los doctrineros, el clero secular fundó sus parroquias sobre la

base de los pueblos mismos.

La territorialidad de éstos se de�nió cada vez con mayor precisión a

pesar de innumerables litigios. La fragmentación de muchos de los

pueblos no alteró el principio fundamental de su existencia, pues los

pueblos derivados reprodujeron casi invariablemente la estructura y

funcionalidad de aquéllos de los que se escindían. Cómo y por qué

ocurrieron estas fragmentaciones es una pregunta importante, y la

respuesta está en una serie de consideraciones que no es el momento

de atender. Hay que señalar, sin embargo, que es un hecho que los

linderos de los pueblos a�rmados durante la época colonial han sido

la base de los linderos de los municipios, si bien modi�cados por las

ya mencionadas fragmentaciones de pueblos ocurridas durante el

periodo colonial. (Este es un tema que nunca se ha zanjado del todo

a pesar de la pretendida precisión que se advierte en los mapas

modernos; cualquiera que conozca los con�ictos de linderos sabrá a

qué me re�ero.) Curiosamente, en muchos casos, algunas de las

transformaciones más profundas vividas por los pueblos no

ocurrieron durante los años de la Conquista sino durante los siglos

XVII y XVIII.

Pudiera pensarse que ya superado el periodo de la Conquista y con

un poder �rmemente establecido, el gobierno colonial podía

desentenderse y aun deshacerse de los pueblos, estableciendo un

sistema directo de dominio sobre la población. Pero no lo hizo, y se

comprende, en virtud de que no pocas de las consideraciones que

habían dado lugar a su subsistencia seguían vigentes. Los pueblos

constituían un modelo e�ciente y estable de gobierno local. La

ofensiva anticorporativa del régimen de los Borbones en la segunda

mitad del siglo XVIII les impuso nuevos elementos de control y

con�scó buena parte de sus bienes, pero estuvo lejos de

desmantelarlos o de sustituirlos por un sistema diferente de gobierno,

aun si con el régimen de intendencias hubiera habido una lejana

intención de hacerlo en el futuro.



Tras la Independencia, se comprende que las primeras

constituciones del México independiente centrasen su atención en la

integración del conjunto nacional y se desentendieran de algo que

podría parecer tan normal. Además, la consolidación de un poder

nacional hacía necesaria hasta donde fuese posible la anulación de

cualquier poder subalterno, aun a costa de violar principios tan

importantes como el de la soberanía de los estados de la federación.

Pero el país independiente no podía prescindir de los poderes

locales por razones no del todo diferentes de las que se habían

planteado en los años de la Conquista y que no será necesario repetir.

Los mecanismos funcionales de gobierno tenían que seguir operando.

Sí se procuró, sin embargo, hacer modi�caciones formales y la

principal de ellas fue rede�nir a los pueblos de indios (y a otras

corporaciones de poder local; por ejemplo las ciudades españolas)

como municipios o municipalidades, así como hacer algunos

reacomodos en la nomenclatura y organización de los cuerpos locales

de gobierno. Bien se sabe que, muy a menudo, la recomposición de

poderes locales dio lugar al surgimiento de personalidades que se

enfrentaron a instancias superiores de poder. Pero sólo durante breves

periodos, bajo los regímenes centralistas y bajo el Segundo Imperio,

se hizo un intento, fallido desde luego, por reconstruir desde abajo el

mapa político. Los municipios subsistieron sin cambios sustanciales a

través de todos los trastornos políticos del siglo XIX.

Esto no quiere decir que no hubiera cambios, pero fueron más de

forma que de fondo. El asunto de los municipios, como señalé al

principio, quedó relegado a las constituciones particulares de los

estados, que impusieron algunas modalidades y, en ciertos casos,

forzaron la fusión de algunos municipios en otros, como queriendo

revertir el proceso de fragmentación vivido en los dos siglos

precedentes. Esto se hizo a menudo tratando de favorecer a los

municipios con mayor población urbana y menor presencia indígena,

pero la propia dinámica demográ�ca impuso después una nueva

fragmentación que, en lo esencial, desembocó en el mismo mapa de

los últimos años del periodo colonial. Algunos municipios se cali�can

hoy como indígenas por la identidad que asume su población, pero

en realidad todos los municipios son, esencialmente, indígenas. Son



parte de la realidad prehispánica que subsiste hasta nuestros días y ha

mantenido su vigencia a lo largo de un sorprendente camino de

continuidades en el que fue crucial la construcción de un sistema de

dominio indirecto: lo mismo Toluca, Tulancingo, Iguala, que Iztepec

en la sierra de Puebla o Zinacantan en la de Chiapas.

Algo de eso reconoce, tal vez inconscientemente, la Constitución de

1917 al dar a los municipios un lugar en el lenguaje constitucional.

Sería mucho decir que se mantienen vivos algunos elementos del

sistema de dominio indirecto, pero la noción del municipio libre y la

autonomía municipal implican un elemento de soberanía residual.

Sólo por mencionar dos ejemplos, la funcionalidad de los municipios

en el espacio tributario y en la administración y justicia local se

mantiene vigente. Para comprender todo a profundidad se necesita

ahondar en las historias locales, pero no con afán anticuario ni de

exaltación localista sino para contribuir con una nueva mirada de la

historia nacional y obtener perspectivas más justas y completas.

También es necesario poner atención a las continuidades y no sólo a

las rupturas. La noción de continuidad contradice los paradigmas

dominantes de la Conquista e incluso de la Independencia, pero

permite encontrar la razón última de muchas de las realidades del

México actual.



EL LEGADO DE LA JUSTICIA COLONIAL

Lauren Benton y Lisa Ford

Muchos historiadores consideran que el Imperio español fue el primer

imperio global. Sin embargo, sólo su extensión geográ�ca fue

históricamente novedosa: los imperios europeos se constituyeron en

un contexto geopolítico dominado por imperios. Los imperios azteca

e inca �orecieron en las Américas; los imperios mongol y ruso se

extendieron hasta el Asia Central; el Imperio otomano asentó su

dominio en el Medio Oriente; los imperios de China y Japón erigieron

vastas esferas de in�uencia en Asia. Estos y otros imperios crearon

so�sticados sistemas para la recolección de impuestos y tributos: no

sólo constituyeron extensas unidades político-territoriales, sino que

armaron complejos sistemas estatales que articulaban so�sticados

órdenes jurídicos y esquemas de dominación.
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 ¿Cuál es la relación

entre el marco jurídico de estos imperios y el constitucionalismo

moderno? ¿Qué podemos aprender, cuando vinculamos la historia de

los imperios con la historia del derecho y de las constituciones?

Argumentaremos aquí que los imperios han moldeado, de forma muy

importante, al constitucionalismo moderno.

Los imperios tenían constituciones, generalmente no escritas, que

normaban las reglas y las prácticas de gobierno. Planteamos que la

in�uencia de este cuerpo legal pervive durante largo tiempo y de

manera desigual en la política nacional y global. Esto quizás nos

sorprenda, dado que hemos atribuido el orden político moderno a las

grandes rupturas revolucionarias de �nales del siglo XVIII. No obstante,

las constituciones imperiales precedieron a las nacionales, y es lógico

pensar que las teorías políticas y los modos de organizar el poder de

una época necesariamente in�uyen en los de la que le sigue. La

in�uencia de los imperios se esconde a menudo bajo la forma del

Estado-nación, pese a que los regímenes modernos no quieren que

sus ambiciones y acciones sean tachadas de “imperialistas”.

Analizaremos aquí algunos elementos constitutivos de las

constituciones imperiales, a través de las políticas del



constitucionalismo del Imperio británico a inicios del siglo XIX,

prestando particular atención a la tensión que se creaba al articularse

dos procesos: por un lado, los esfuerzos reformistas para crear, dentro

del imperio, un sistema coherente de leyes y, por el otro, las

recurrentes olas de escándalo que provocaban, a lo largo y ancho del

imperio, la supuesta tiranía de los funcionarios coloniales.

2

 Esta

yuxtaposición revela los momentos de pánico o�cial que, dentro de la

historia de la Constitución imperial británica, marcaron el límite de la

reforma constitucional. Esta historia también nos ayuda a ilustrar la

manera en que las ideologías imperiales guiaron algunos movimientos

de independencia americanos que proponían nuevas formas de

constitucionalismo republicano. Finalmente, presentaremos algunas

re�exiones generales sobre la naturaleza y el legado de la

Constitución imperial.

Nuestro relato empieza en la pequeña isla de Tórtola, en lo que hoy

son las Islas Vírgenes Británicas. En 1811, un dueño de esclavos de la

isla, Arthur Hodge, fue juzgado, condenado y ahorcado por el

asesinato de un esclavo llamado Prosper. Hodge fue el primer

propietario de esclavos en el Caribe británico en ser ejecutado por

cometer un delito en contra de un esclavo. Aparentemente, Prosper

había sido severamente golpeado por órdenes de Hodge,

prolongándose su agonía durante varios días. Finalmente, su cuerpo

sin vida había sido arrastrado y enterrado en una tumba poco

profunda cerca de la puerta de su choza. El caso llamó la atención de

los abolicionistas en Londres, que escribieron mucho sobre el caso,

alabando al gobernador de las islas, Hugh Elliot, por su intervención

en el caso contra Hodge. En Inglaterra y en Estados Unidos se

publicó un pan�eto con la transcripción del juicio, escrito por un

comerciante judío sefaradí. El pan�eto describía cómo Hodge había

maltratado a sus esclavos durante años, y era responsable de haber

incapacitado a muchos, y, probablemente, de haber matado a otros,

además de Prosper.
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Podría suponerse que estos reportes pretendían llamar la atención

internacional sobre el sufrimiento de los esclavos, y sobre sus

derechos como sujetos del Imperio británico. Los abolicionistas, no

obstante, prestaron relativamente poca atención al sufrimiento de las



víctimas de Hodge. En cambio, subrayaron dos problemas distintos: el

peligro del peso excesivo que tenían los miembros de la élite colonial

dentro de los procesos judiciales, y los problemas constitucionales

que esto suponía para el imperio. Olvidando a veces que muchas de

las �guras más prominentes del movimiento abolicionista fueron

abogados, la atención de los historiadores se ha centrado en las

acciones que llevaron a cabo para poner �n a la trata de esclavos. Sin

embargo, sus actividades y argumentos tuvieron como propósito

general y prioritario fortalecer el ejercicio de la jurisdicción imperial

sobre las colonias. Los abogados reformistas operaban en un contexto

imperial, dentro del cual el Parlamento ejercía una autoridad

relativamente débil sobre las islas, y en el que las asambleas y

tribunales coloniales estaban dominadas por los dueños de esclavos y

sus aliados.

Poco antes de que Hodge fuera ejecutado, un plantador de nombre

Edward Huggins fue llevado ante un juez en la Isla Nieves, por

ordenar que 32 esclavos —hombres y mujeres— fueran azotados

públicamente en la plaza del mercado. Siete magistrados observaron

lo ocurrido sin interferir en absoluto.
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 Los magistrados eran leales a

los hacendados y respaldaban el ejercicio de su jurisdicción privada,

conducta que causaba indignación en Londres. Re�riéndose a este

caso y al de Hodge, el gobernador Hugh Elliot a�rmó que en el

corazón de estos casos yacía la cuestión central sobre “el alcance de

los poderes que un ser humano podía ejercer sobre sus semejantes”.
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Esta es una frase reveladora. En vez de defender los derechos

humanos de los esclavos, Elliot insistía en que el imperio debía

limitar la autoridad de los plantadores sobre sus esclavos. El caso

Hodge, en este sentido, formó parte de una serie de escándalos

coloniales que pusieron de relieve los peligros de las tiranías locales,

es decir, del ejercicio de un poder legal arbitrario sobre sujetos

vulnerables.

Los abolicionistas operaban dentro de este marco imperial

transoceánico, y con frecuencia se comportaron menos como

reformistas humanitarios que como agentes metropolitanos

contrarrevolucionarios, empeñados en instaurar un nuevo orden

imperial. Así, abrazaron entusiastas el reformismo legal en las



colonias. En Westminster, el célebre abolicionista James Stephen,

abogado evangelista y miembro del Parlamento, procuró bloquear la

extensión de la esclavitud a las nuevas colonias incorporadas al

Imperio británico al �nal de las Guerras Napoleónicas, proponiendo

que Trinidad sirviera como caso de prueba. Adquirida durante los 10

años de con�icto en Haití, la isla caribeña de Trinidad se con�guró

como un experimento de gobierno colonial. En palabras de Stephen,

tenía el potencial de convertirse, simultáneamente, en “un ejemplo,

un baluarte del imperio, una granja de experimentación y una

fortaleza para el resto de nuestras colonias”.
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 Stephen proyectó “la

formación feliz de un nuevo sistema” en la isla. Este “experimento”

constitucional —y es interesante que haya utilizado esta palabra—

suponía la formación de una asamblea legislativa local y el

nombramiento de magistrados independientes, dotados de “poderes

extraordinarios”.
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 Consolidar el poder imperial signi�caba restringir

los privilegios que reclamaban los hacendados para sí, por ser sujetos

libres en las colonias.

A Stephen no le incomodaba que sus propuestas no garantizaran el

�n de la esclavitud, ni establecieran la igualdad entre los sujetos libres

del imperio. Stephen, como miembro del Parlamento, deseaba

ampliar la autoridad de este cuerpo sobre las colonias. Como

reformador abolicionista, defendió la visión de un imperio justo, cuyo

poder tendría que centralizarse para reforzarse. No obstante, a pesar

de los esfuerzos de algunos parlamentarios, el vehículo más

importante para imponer la jurisdicción de Londres sobre los

tribunales coloniales fue la autoridad de la Corona. En Trinidad, este

proyecto degeneró en la disfunción y el escándalo. Para establecer la

ley británica, la Corona nombró a un gobernador, y lo invistió de

poderes judiciales, legislativos y ejecutivos supremos. El gobierno

británico tenía que decidir cómo organizar un sistema judicial plural,

dado que los tribunales y las leyes españolas seguían funcionando en

la isla. Se optó por seguir una versión simpli�cada del derecho

español, supuestamente mientras se establecían estructuras

permanentes de gobierno. Las tensiones se recrudecieron cuando el

primer gobernador de la isla, el coronel Thomas Picton, fue

denunciado por la ejecución extrajudicial de 29 sujetos, esclavos y



libres. Picton argumentó que el orden de la isla dependía de que,

como gobernador, él pudiera implementar medidas judiciales

extraordinarias, como el arresto arbitrario, la tortura y el exilio

preventivo. Su intervención judicial más célebre se produjo cuando

aprobó que se torturara a una adolescente mulata llamada Luisa

Calderón para obtener evidencia en contra de su amante.
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En 1806, Picton fue llevado a juicio y condenado ante el Tribunal

de lo Fiscal y del Patrimonio Real (Court of the Exchequer) en

Londres, por la tortura de Luisa Calderón. La cuestión a resolver por

los jueces fue si Picton había actuado con apego a la ley española

cuando ordenó la tortura de Calderón. Tenían que decidir hasta qué

punto el derecho español había sobrevivido a la conquista y

colonización de Trinidad, cuál era la postura de la ley española frente

a la tortura y, de manera especialmente importante, cuál debía ser la

relación entre la autoridad británica y la ley española. El �scal alegó

que Picton estaba sujeto a la ley británica y que en consecuencia no

podía torturar a sujetos libres de ningún estatus, independientemente

de las leyes vigentes en la isla o de la situación constitucional de

Trinidad. Tres años después se apeló el caso, y la defensa de Picton

convocó a unos curiosos aliados. Aunque nos parezca extraño hoy,

nada menos que James Stephen habló a favor de Picton. Señaló que

el poder de la Corona británica en Trinidad abarcaba la regulación de

la tortura bajo el derecho español. Según esta lógica, el ordenamiento

constitucional de la isla reconocía en la Corona, y sólo en la Corona,

poder absoluto sobre la vida, los derechos y las libertades de cada

uno de sus súbditos. El veredicto en el caso no satis�zo a nadie. El

tribunal suspendió sus sesiones en 1810 y no volvió a reunirse sino

hasta después de que Picton muriera, como un héroe, en la batalla de

Waterloo. El experimento constitucional en Trinidad dejó un saldo de

polémicas en torno a la conducta despótica y escandalosa del

gobernador y al persistente poder de la plantocracia. Casos como los

de Hodge y Picton, como muchos otros de la misma época,

acrecentaron las exigencias de reforma y expusieron no sólo los

peligros inherentes a las tiranías locales, sino la di�cultad de construir

una constitución imperial coherente.



En las colonias recién adquiridas en distintos lugares del mundo, el

Imperio británico instrumentó su voluntad reformadora y luchó por

producir estructuras y principios jurídicos que pudieran aplicarse en

cualquier territorio. Ocasionalmente, estos esfuerzos se disolvían en

medio del pánico. Lo que hemos llamado pánicos legales o pánicos

constitucionales en el ámbito británico de principios de siglo XIX,

operaba de modo similar a la dinámica del “pánico informativo”

descrita por Christopher Bayly, el reconocido historiador de la India

británica.
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 Bayly identi�có momentos en los que los o�ciales

británicos, a sabiendas de que disponían de información inadecuada

o falsa, optaban por acumular más información incorrecta, y actuaban

en consecuencia. Frente a la pérdida de control sobre la reforma legal

en colonias distantes, los o�ciales británicos respondían con la única

herramienta de la que creían disponer, además de la fuerza: el

implementar reformas desorganizadas, al margen del sistema judicial.

El caso de la isla Mauricio, en el Océano Índico, es ejemplo de esta

práctica. Cuando los británicos conquistaron esta isla en 1810, la

colonia francesa aún dependía abrumadoramente de la esclavitud.

Poco después de la ocupación, los agentes británicos observaron con

preocupación que la isla estaba llena de abogados: los miembros de

la élite criolla podían actuar como juristas sin haber estudiado en

Francia, y tenían a su disposición una amplia oferta de cargos. Siete

jueces dictaban sentencias sobre crímenes locales siguiendo los

lineamientos del sistema francés, mientras que los esclavos eran

juzgados en un tribunal especial, conformado por otros jueces.

Además, en la isla había un tribunal de apelaciones que gozaba de un

alto grado de autonomía con respecto a Francia.
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 Para que la isla

Mauricio se hiciera británica, había que implementar el derecho

británico, pero ¿en qué medida y de qué manera? La imposición de la

ley británica en la isla Mauricio se complicó por la acción de los

hacendados, quienes no tardaron en desa�ar legalmente a la nueva

autoridad imperial. Los dueños de plantaciones cuestionaron los

fundamentos constitucionales para implementar la ley británica,

argumentando que el tratado de capitulación que habían �rmado

protegía no sólo la propiedad esclava, sino la trata.



Los funcionarios de Londres rechazaban estos argumentos. El conde

de Liverpool, ministro para la guerra y las colonias, declaró que una

ley aprobada por el Parlamento tenía validez en todo el imperio, y

que cualquier persona implicada en la trata de esclavos estaba sujeta

a la ley que la había abolido en 1807. Los hacendados perseveraron y,

en 1811, el mismo año en que se enjuiciaba a Arthur Hodge, un

tribunal de apelaciones de Mauricio, compuesto por abogados criollos

francófonos, se negó a procesar a un grupo de tra�cantes de esclavos,

alegando que estos estaban protegidos por la promesa británica de

preservar la propiedad de los hacendados franceses. Al no saber qué

hacer frente a esta intransigencia, el gobernador británico

simplemente suspendió a todos los jueces del tribunal de apelaciones,

para después escribir a Londres pidiendo más instrucciones.
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 Éste fue

el primero de una serie de pánicos legales que sacudieron a la

colonia. Las disputas en torno a la esclavitud constituyeron el meollo

de esta crisis, y se vincularon a debates constitucionales más amplios

sobre la validez de las leyes no británicas dentro del imperio, sobre la

estructura de gobierno en las colonias en las que no había legislatura,

y sobre el alcance de la autoridad legal de los propietarios de

esclavos sobre sus sirvientes.

En Londres, los funcionarios desconcertados no acertaban en la

de�nición de una política para la administración de justicia en todo el

imperio, y pasaban de una intervención ine�caz a otra. Curiosamente,

recurrieron al modelo de Trinidad, a pesar de que en esa isla

imperaba un gran desorden constitucional. Reclutaron a un juez de

Trinidad, George Smith, para que ejerciera como �scal general en

Mauricio. En un contexto persistente de confusión, Smith no pudo

imponer su autoridad sobre los plantadores criollos. Envió a

alguaciles criollos a Londres por no cooperar con la corte del

almirantazgo, pero el gobierno de Londres los mandó de vuelta a

Mauricio, y amonestó a Smith por no recurrir a la administración de

justicia local para mantener el orden. Además, los funcionarios en

Londres a�rmaron que no tenían jurisdicción, fuera de la colonia,

para juzgar a aquellos alguaciles que no estaban dispuestos a

colaborar con la administración británica.
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El trasfondo de estas disputas era la —aún lucrativa pero

clandestina— trata de esclavos. Muchos funcionarios británicos, entre

ellos Smith, eran propietarios de esclavos y tenían claros incentivos

para que la justicia tratara con mano suave a los tra�cantes. Cuando

los buques que transportaban esclavos eran capturados, se

recompensaba a los captores y se aprovechaba el cargamento para

engrosar la fuerza de trabajo servil de la colonia. El tribunal premiaba

a los residentes coloniales con esclavos liberados, que se concedían

bajo contratos de 14 años. Como ocurrió en otras partes del imperio,

como Tórtola y Sierra Leona, la abolición de la trata convirtió a los

tribunales de almirantazgo en una importante fuente de bene�cios.
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El gobierno imperial, entre tanto, estableció un nuevo tribunal para la

protección de los esclavos, y nombró un magistrado británico para

presidirlo. La respuesta de los jueces criollos fue sencilla: se fueron a

huelga sin declararla. Los magistrados se negaron a cooperar con la

orden de registrar a sus esclavos, e ignoraron las citaciones judiciales.

Por su parte, alentados por rumores acerca de la reforma, un número

creciente de esclavos introdujo casos en contra de hacendados. Estos

últimos, sin embargo, entorpecieron la labor del tribunal para la

protección de los esclavos, aprovechándose de que el juez no podía

actuar solo, e inevitablemente los casos terminaban en el tribunal de

primera instancia. Ahí las causas contra los plantadores languidecían

por la desatención de los jueces criollos y el sabotaje de los abogados

y propietarios de esclavos.

El enfrentamiento entre los funcionarios británicos y los hacendados

se recrudeció cuando dos comisionados llegaron a Mauricio para

investigar el funcionamiento del sistema de administración de justicia.

Los dueños de plantaciones demostraron abiertamente su oposición.

Presentaron un documento en francés dirigido al gobierno en

Londres, en el que a�rmaban que no había “un solo o�cial de justicia,

un abogado, un juez, o un individuo en la colonia” que estuviera

dispuesto a colaborar con la recon�guración del sistema esclavista, y

agregaron una amenaza nada sutil de rebelión: si el gobierno persistía

en sus esfuerzos por reformar, tendría que borrar a Mauricio de la

lista de posesiones británicas.

14

 ¿Qué podía hacer el gobierno de

Londres frente a una revuelta contrarrevolucionaria de abogados? El



pánico propició una búsqueda de funcionarios que pudieran ser

leales a la Corona. Volvieron a mirar hacia el Caribe en busca de

alguien que pudiera ejercer la autoridad de manera efectiva. En este

caso el gobierno de Londres reclutó a John Jeremy, antiguo juez en

Santa Lucía, en donde no se había distinguido especialmente, pero

hablaba francés, y fue enviado a la isla de Mauricio para convertirse

en el nuevo procurador general. Las noticias sobre la designación de

Jeremy llegaron a la isla antes que él, y los hacendados se enteraron

de que había escrito un tratado abolicionista sobre las Indias

Occidentales. Lo que ocurrió después generó una situación que

sacudió profundamente a Londres.

Jeremy llegó a la isla Mauricio y pasó varias semanas escondido en

su alojamiento, temiendo ser asesinado si salía. Luego lo montaron

sobre un barco camino a Londres, expulsándolo de hecho de la

colonia. Después de dos semanas en Londres, durante las cuales trató

de disculparse y describir el caos de la política legal de la isla, Jeremy

fue enviado de vuelta a Mauricio. Estos eventos inspiraron en Londres

un momento de re�exión sobre la naturaleza y el carácter de la

Constitución imperial. Para los funcionarios de la metrópoli, Mauricio

era un nido de inconstitucionalidad. El problema principal no era la

deslealtad de los hacendados criollos, sino el fracaso de la autoridad

imperial en la isla. En este periodo, la reforma legal del imperio se

reduciría a resolver este problema. Londres estableció líneas

jurisdiccionales más claras y dio un mayor alcance al Poder Ejecutivo,

que podría actuar de forma más directa. Los reformadores intentaron

diseñar sistemas coloniales en los que la limitación de las

arbitrariedades locales pudiera ser implementada por los agentes de la

Corona británica.
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Ésta era una contrarrevolución vestida de constitucionalismo liberal.

La visión liberal aspiraba a la extensión de las protecciones legales a

todos los sujetos coloniales, pero la precondición para garantizar este

bene�cio era asegurar un poder imperial casi ilimitado. En otras

palabras, la preocupación principal era el orden. La ley británica no

podía proteger los derechos de los sujetos sin limitar el poder de las

jurisdicciones subordinadas, y eliminar o controlar el Poder Legislativo

local. Esta lógica constitucional no era exclusiva de las colonias



periféricas como Trinidad o Mauricio. Complicados sistemas de

reformas legales circularon por el imperio, unas veces impulsados por

los reformadores de Londres y otras por funcionarios medios que

pasaban de una posición a otra en circuitos poco plani�cados, y

abundan ejemplos como los de George Smith o Hugh Elliot, que del

Caribe pasaron a la India. Esto nos lleva a imaginar una nueva versión

de la historia de los orígenes de las constituciones nacionales, una

versión más atenta a la idea de una soberanía fragmentada que atada

al sueño del dominio del territorio nacional. Este efecto queda aún

más claro cuando se pone de mani�esto la forma en que la

Constitución imperial formó parte del constitucionalismo republicano

de las Américas.

Es común suponer que el constitucionalismo entró en el ámbito

atlántico gracias a las revoluciones como la estadounidense, la

francesa y la haitiana, que desa�ó de forma radical a la sociedad

esclavista. Los historiadores suelen insistir que la base de las

constituciones en las Américas fueron las ideas sobre los derechos

naturales de las personas. Sin embargo, como hemos visto, estos

derechos, en la época, se entendían principalmente como

capacidades emanadas de la autoridad, privada o pública, y de un

orden jurisdiccional que, como había dicho Hugh Elliot, de�nía el

alcance del poder que un ser humano podía ejercer sobre sus

semejantes. Por eso los abolicionistas no �guraban como defensores

de los derechos humanos, sino como individuos preocupados por

diseñar un orden jurisdiccional con líneas claras de autoridad, que

emanaran del gobierno central y se extendieran por todo el imperio.

De modo similar, los revolucionarios americanos estaban inmersos en

el constitucionalismo de los imperios. Ellos veían a los imperios como

conjuntos de Estados en los que el problema constitucional

fundamental era la relación entre el poder del soberano y la

autonomía jurisdiccional de las comunidades políticas. Algunos de los

personajes que vemos como fundadores de naciones deseaban que

sus nuevos gobiernos fueran reconocidos como imperios: soñaban

con confederaciones precisamente porque éstas emulaban la

estructura imperial. Incluso algunos de los pensadores más radicales

impulsaron reivindicaciones en nombre de la soberanía, al tiempo



que adoptaban soluciones imperiales �ncadas en una concepción de

ésta como parcial o compartida, con la intención de resolver

problemas locales y regionales. Cuando las fuerzas napoleónicas

conquistaron la península ibérica se abrió un espacio de

posibilidades, y pareció que la soberanía podía manifestarse en una

variedad de con�guraciones políticas. Así como convivieron la

contrarrevolución y el liberalismo dentro de los movimientos de

reforma del Imperio británico, los liberalismos ibérico y

latinoamericanos �orecieron junto con el monarquismo y los

experimentos neo-autoritarios.

Los líderes sudamericanos tuvieron que improvisar las capacidades

estatales de las nuevas repúblicas reinterpretando el signi�cado de

conceptos como confederación y federalismo, y negociando, también,

con imperios más poderosos. Los procesos políticos que se dieron

bajo el liderazgo de José Gervasio Artigas en la Banda Oriental sirven

como ejemplo de estas ambivalencias. En el territorio del margen

oriental del Río de la Plata —lo que más tarde se convertiría en la

República Oriental del Uruguay—, Artigas movilizó a las fuerzas

gauchescas y populares en pos de objetivos políticos �exibles. En el

proceso adoptó ideas sobre la soberanía imperial que no habrían sido

ajenas a los reformadores británicos contrarrevolucionarios. Esta

�exibilidad político-ideológica queda mani�esta en las instrucciones

que envió a los delegados de la Asamblea Constituyente en Buenos

Aires a principios de 1813. Los 20 artículos del documento

anunciaban la independencia de las colonias de España y el

establecimiento de un gobierno propio para la provincia oriental

como entidad soberana. Las instrucciones asumían también la

coexistencia pací�ca con el gobierno de las Provincias Unidas,

establecido en Buenos Aires, y reconocieron la importancia política

de confederarse con otras provincias.
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Las ideas confederales de Artigas surgían directamente del lenguaje

imperial, y se asociaban al mismo tiempo al constitucionalismo de

Estados Unidos, en particular a la retórica de las constituciones

estatales y a los artículos de la confederación. Artigas recurrió también

a la teoría política española, desarrollada en el contexto de una

monarquía compuesta, según la cual la soberanía residía en los



sujetos políticos, y éstos tenían derecho a ejercerla en ausencia del

soberano legítimo. Artigas llevó esta línea de pensamiento a su

conclusión lógica al insistir que los pueblos constituían el fundamento

del sistema político emergente: “la soberanía particular de los

pueblos”, decía, era “precisamente declarada y ostentada, como

objeto único de nuestra revolución”. Esta idea era consistente con la

noción escolástica de que la autoridad del soberano era delegada por

el pueblo, y que esta delegación era, por lo tanto, siempre parcial:

parte de la soberanía permanecía siempre en manos de la población.

De acuerdo con este principio, pequeñas unidades políticas podían

anidarse dentro de formaciones políticas más grandes: municipios,

provincias, confederaciones, estados, imperios. Podían incluso

alcanzar el reconocimiento internacional por sí mismas. Las facultades

asociadas con la política exterior, como hacer la guerra o �rmar

tratados internacionales, podían ser inherentes a unidades tan

pequeñas como los pueblos, sin desa�ar la legitimidad de las

confederaciones o imperios a los que se hubieran integrado. Estas

visiones heterogéneas de la soberanía respondían al carácter abierto

del cambio político en la región.
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Líderes como Artigas llegaron a ser considerados como fundadores

de nuevas naciones, a pesar de que trabajaron con ideas que habían

evolucionado dentro del constitucionalismo imperial. Fue así que

Artigas buscó simultáneamente forjar alianzas con las provincias

ribereñas de Entre Ríos y Santa Fe, establecer a la Banda Oriental

como entidad soberana, fortalecer las instituciones de gobierno

dentro de la provincia, combatir la invasión portuguesa, oponerse a la

centralización del poder en Buenos Aires, y cortejar, cautelosamente,

relaciones comerciales con mercaderes británicos. La inventiva de este

maniobrar político es asombrosa.

Consideremos, como ejemplo de la �exible política de Artigas, su

táctica de emitir patentes de corso en nombre de la Banda Oriental,

una entidad sin armada propia y que durante gran parte de su historia

careció de un puerto de aguas profundas. Artigas buscaba

obstaculizar la navegación de bandera portuguesa, y halló una fuerte

demanda para estas patentes entre marineros que, navegando bajo la

bandera del gobierno de las Provincias Unidas en Buenos Aires,



ansiaban tener una base legal para atacar a los barcos portugueses.

En 1817 Artigas suministró una reserva de patentes en blanco al

cónsul de Estados Unidos en Buenos Aires, Thomas Lloyd Halsey, sin

duda con la esperanza que Halsey las entregara o vendiera a

marineros en puertos de Estados Unidos, con miras a intensi�car la

ofensiva contra el comercio portugués y conquistar un lugar para la

Banda Oriental dentro de la comunidad internacional de estados.

Patentes �rmadas por Artigas como “el Jefe de los Orientales y

Protector de los Pueblos de la República Oriental” comenzaron a

circular ampliamente en el espacio atlántico. Incluso después de que

Artigas saliera del poder y se exiliara en Paraguay, los marineros

utilizaron estos documentos con buenos resultados ante tribunales de

presas marítimas situados muy lejos del Río de la Plata.
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Superando su rol como comandante gaucho, Artigas posicionó a la

Banda Oriental como entidad soberana por medio de la guerra

marítima, mientras la envolvía en múltiples formaciones políticas

locales regionales y confederativas. El punto es que nadie sabía qué

clase de sistema político surgiría dentro del nuevo orden. El

federalismo, la autonomía política dentro de esferas de in�uencia

imperiales, los nuevos esquemas monárquicos, los protectorados

formales e incluso las colonias formales, eran algunas de las

alternativas que se barajaban entre los sudamericanos y entre los

británicos, dentro de su propio imperio, con resultados difíciles de

predecir.

Los historiadores suelen restar importancia al hecho de que tras la

creación de la República Oriental del Uruguay una facción de la

población se unió a un grupo de comerciantes británicos para pedir a

Londres que asumiera el estatus de protector de la república. Un

comerciante de Liverpool que había transferido sus intereses de

Buenos Aires a Montevideo imaginó la formación de una

confederación ribereña en el Río de la Plata bajo protectorado

británico. Ésta era una versión ligeramente distorsionada de la fantasía

federativa de Artigas. Algunos ministros uruguayos hicieron

insinuaciones similares a los franceses, incluso solicitándoles que

tomaran posesión del territorio junto con los británicos. Por razones

obvias, las peticiones de protección imperial no �guran de manera



prominente en la historia nacional del Uruguay. Sin embargo, no

debemos considerar estos planteamientos como evidencia de una

conspiración para ceder la soberanía del nuevo país a poderes

extranjeros. La idea de erigir un protectorado imperial que garantizara

cierta autonomía a los nuevos estados era consistente con las formas

de entender la organización del poder en un mundo de imperios. En

otras palabras, como ocurría con los abolicionistas británicos, era

posible ser un reformista radical y abogar, al mismo tiempo, por una

supervisión imperial más �rme.
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Ahora podemos volver a la pregunta inicial, ¿cuál ha sido el legado

de la tradición constitucional imperial? La evidencia apunta en

distintas direcciones. Primero destaca la continuidad entre los debates

sobre el constitucionalismo imperial y las controversias posteriores en

torno al federalismo. Las naciones, al igual que los imperios que

suplantaron, operaron dentro de una multiplicidad de esquemas

normativos y de jurisdicciones, y reconocían que cualquier arreglo de

poder entre el gobierno central y las distintas partes que constituían a

la entidad política sería probablemente temporal, y estaría sujeto tanto

a negociaciones como a desafíos legales.

Segundo, podemos concluir que la constitución imperial llevó a los

reformistas a privilegiar el orden sobre los derechos. Incluso los

reformadores radicales, que deseaban se protegiera a los sujetos más

vulnerables, decidieron que la estrategia más efectiva para lograrlo

era imponer la autoridad del poder central. Pedían, por lo tanto, se

restringiera el poder arbitrario de las jurisdicciones subordinadas, y

buscaron fortalecer el alcance de la burocracia legal. Sus posturas, a

menudo, parecen estar llenas de contradicciones, como cuando James

Stephen alegó que el poder imperial británico podía autorizar la

tortura de una joven, o cuando José Gervasio Artigas puso la retórica

imperial al servicio de lo que resultó ser un movimiento nacionalista.

El estar atentos a la presencia de estas contradicciones en el

desarrollo de las constituciones liberales nos permite cuestionar la

idea de los movimientos revolucionarios como punto de origen

exclusivo de la soberanía nacional y reconocer las continuidades de

los imperios y las naciones.



Un punto tercero a considerar es que más allá de las

contradicciones internas de los reformistas radicales que recurrieron a

tácticas contrarrevolucionarias, esta historia también revela los límites

de la reforma constitucional. Los intentos por responder

acertadamente a los desafíos políticos de colonias que formaban parte

de un imperio vasto y diverso generaron momentos de pánico,

durante los cuales los funcionarios se quedaban sin respuestas

constitucionales y reaccionaban, o bien con la fuerza, o con otras

reformas, aún más inefectivas. Como el loco que repite las mismas

acciones autodestructivas una y otra vez, los o�ciales imperiales

ajustaban desordenadamente las estructuras de gobierno colonial,

mientras que concedían enormes cuotas de poder a las élites locales.

Las constituciones se forjaron en el seno de este proceso interactivo,

de crisis y búsqueda de orden. Finalmente, la historia nos recuerda

que el derecho internacional surgió en un contexto en el que los

sistemas de estados se estructuraban en torno a la in�uencia

imperial.
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 Tanto el Imperio español como el británico proyectaron su

in�uencia sobre comunidades políticas fragmentadas y cambiantes.

Éstas reconocieron el dominio imperial, al tiempo que maniobraban

para expandir su propia legitimidad y autonomía.

Los poderes hegemónicos en el mundo actual construyen sus

esferas de dominio de una manera que en el fondo no es muy

diferente. No es siempre ilógico, ni resulta siempre moralmente

censurable que los países más débiles busquen el apoyo y la

protección de estos nuevos imperios aunque conviene recordar que

tales estrategias a menudo rinden resultados impredecibles e

imperfectos. En conclusión, podemos decir que la Constitución

imperial no puso �n al con�icto político-social en las colonias, sino

que sirvió para esbozar algunas formas de evitar estos con�ictos. En

el mejor de los casos, resultó ser un esquema en continua

transformación, que permitía enfrentar a distintos poderes y

soberanías fragmentadas, además de constituir un instrumento

normativo profundamente defectuoso que privilegiaba el orden sobre

los derechos. Los imperios, como fantasmas, siguen acechando

nuestras políticas nacionales y las normas y prácticas del derecho

internacional, in�uyendo desde la de�nición y la forma en que se la



de�enden los derechos hasta las doctrinas de intervención

humanitaria. Si la historia nos enseña algo, entonces, es que el

cambio legal es una forma de hacer política, y que nunca podemos

escapar de la política cuando hablamos de constituciones.
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LA REPÚBLICA CATÓLICA  
Y EL DIFÍCIL CAMINO A LA SECULARIZACIÓN  

DEL DERECHO MEXICANO

Pablo Mijangos y González

De entre los muchos factores que dan forma al derecho, al orden coactivo que

estructura la vida de una comunidad, la religión es indudablemente uno de los más

profundos y duraderos. Como advirtieron Rudolf Otto, Mircea Eliade y Clifford Geertz,

entre otros teóricos de este fenómeno, la religión es un sistema de creencias que

expresa, regula y preserva la relación entre los seres humanos y lo sagrado,

entendiendo por lo sagrado el poder “misterioso” que le da consistencia y signi�cado a

la realidad. En la medida en que hace inteligible el cosmos y ofrece un sentido

trascendente a la vida individual, la religión prevaleciente en una comunidad in�uye

necesariamente en la de�nición de aquello que el derecho debe prohibir o proteger, así

como en la legitimación de los poderes que se encargan de dictar las normas

obligatorias y ejecutarlas mediante el uso de la fuerza. No es casual que muchos de los

rituales, símbolos, conceptos y hábitos de pensamiento que hoy asociamos con la

justicia secular provengan en realidad del mundo religioso, y que éste, a su vez,

pretenda mantenerse como el parámetro más �rme para evaluar la moralidad de las

leyes vigentes. Aún en los estados constitucionalmente laicos o incluso hostiles a la

religión, ésta sigue operante en la medida en que muchos aplicadores del derecho

interpretan la realidad e interactúan con ella en el marco de una cosmovisión

esencialmente religiosa.

Así como resulta indudable que la religión tiene un vínculo estrecho con el orden

jurídico, así también es evidente que durante los últimos siglos, particularmente en el

Occidente cristiano, la religión ha ido perdiendo terreno en la vida social, si bien nunca

de manera total o irreversible. Este retroceso de lo religioso en el espacio público,

comúnmente de�nido como el proceso de secularización, ha sido uno de los grandes

dolores de cabeza de las ciencias sociales, pues hasta la fecha no existe una teoría de

alcance general capaz de explicar plenamente sus causas, ritmos y dinámica, y menos

aún de explicar simultáneamente la sorprendente capacidad de las religiones para

adaptarse a él. Hasta bien entrado el siglo XX, muchos sociólogos e historiadores

asumieron que la secularización era un fenómeno inevitable, cuyo origen se encontraba

en el efecto conjunto de los avances cientí�cos, el capitalismo industrial y el ascenso del

Estado moderno, y que supuestamente se aceleraba conforme las sociedades se volvían

más complejas e ilustradas. De manera similar a la doctrina marxista sobre la lucha de

clases, la secularización era vista como un ingrediente necesario de la modernidad, un

proceso universal que le daba un sentido claro al acontecer histórico, con

independencia de los signos en contrario que pudiera ofrecer la evidencia empírica.

Irónicamente, esta verdadera fe en la secularización inevitable evidenciaba más la

permanencia de teleologías de origen religioso que el éxito de las ciencias sociales en

sus esfuerzos por construir una explicación sólida de la realidad humana.

En el tema que nos ocupa, un lugar común de la historiografía ha consistido en

presumir que la gradual secularización del derecho ha sido una consecuencia de la



secularización previa de la sociedad y de la cultura: primero tendría lugar un cambio en

las mentalidades, un distanciamiento colectivo frente a las tradiciones religiosas

dominantes, y después el derecho se adaptaría a la nueva realidad, a manera de causa y

efecto. Para decirlo con una narrativa familiar, primero vendría el antropocentrismo del

Renacimiento, seguido por el espíritu racionalista de la Ilustración, y después vendrían

las revoluciones liberales y �nalmente el Estado laico. El problema con dicho lugar

común es que, simple y llanamente, no se ajusta a la realidad histórica: han existido

momentos de intensa secularización del derecho y las instituciones que no han sido

precedidos por un cambio similar a nivel social y cultural, y momentos de fuerte

resurgimiento religioso que han sido posibilitados por un proceso previo de

secularización jurídica. El caso mexicano es especialmente ilustrativo en este sentido. A

mediados del siglo XIX, el gobierno de Benito Juárez decretó una separación tajante

entre los negocios civiles y eclesiásticos, eliminó la protección o�cial del catolicismo,

secularizó los actos del estado civil de las personas, y prohibió que las iglesias ejercieran

actos propios de la potestad pública, todo ello en medio de una guerra civil y de una

sociedad que seguía siendo abrumadoramente católica. Lo que es más sorprendente

aún, esta Reforma liberal fue sucedida por la expansión más espectacular del

catolicismo mexicano desde la evangelización franciscana del siglo XVI, visible en la

multiplicación de diócesis y de toda clase de organizaciones e iniciativas religiosas.

Sin ánimo de proponer un modelo general, en esta conferencia pretendo analizar la

primera secularización del derecho mexicano a mediados del siglo XIX, sus causas y sus

efectos en la historia posterior. De manera particular, lo que me interesa explicar son las

razones que llevaron al gobierno juarista a deshacerse de la república católica como el

marco natural de convivencia para una sociedad cuyo único lazo en común era la

religión, atendiendo a la experiencia efectiva de dicha república hasta el estallido de la

guerra civil en 1858. Siguiendo la propuesta del sociólogo belga Karel Dobbelaere,

abordaré primero las dimensiones no institucionales del proceso secularizador, es decir,

la situación de la cultura religiosa mexicana de mediados del siglo XIX a nivel de los

creyentes, y después examinaré el funcionamiento de ciertas instituciones características

del Estado confesional, como la censura de impresos, el fuero eclesiástico, el

matrimonio exclusivamente religioso y el juramento de las leyes civiles, a �n de

determinar qué tan adecuadas eran para procesar los problemas que enfrentaba dicha

sociedad. Adelantándome a las conclusiones, mi objetivo es evidenciar que una de las

mayores revoluciones jurídicas de la historia mexicana sólo obedeció parcialmente a un

cambio social y cultural previo, y que su verdadera motivación provenía de los graves

problemas de gobernabilidad que enfrentaba una república tambaleante, que a duras

penas había logrado sobrevivir sus primeros años de existencia.

Si algo caracteriza a las religiones es justamente su estabilidad, su anhelo de

permanencia en el tiempo. A diferencia del mundo secular, que se distingue por el

constante �uir de ideas y personas, el religioso se concentra en aquello que es duradero

y signi�cativo, y en esa medida no se presta con facilidad a innovaciones en la doctrina,

los rituales y las costumbres. El catolicismo mexicano de la primera mitad del siglo XIX

no fue una excepción en este sentido. Viendo las cosas a nivel de la experiencia

cotidiana del creyente, la religiosidad mexicana forjada durante los siglos coloniales no

sufrió mayores cambios como consecuencia de la Independencia y la implantación del



gobierno republicano. No existe evidencia dura de una disminución dramática del

número de católicos practicantes, ni de un descenso importante de la participación

popular en las múltiples ceremonias religiosas que organizaban el calendario anual de

los mexicanos. Tal vez el único indicio cuanti�cable de un abandono de viejos hábitos

sea la disminución del diezmo a partir de 1833, pero esto se debió fundamentalmente a

la supresión de la coacción civil del cobro de este impuesto eclesiástico, que desde

tiempo inmemorial había sido necesaria para garantizar su pago en tiempo y forma. En

realidad, la vida de cualquier parroquia mexicana a mediados del siglo XIX no era muy

distinta de la que tenía un siglo antes: los feligreses rezaban a santos y vírgenes como

sus primeros interlocutores con lo sagrado, oscilaban entre la reverencia servil y el

rencor anticlerical frente al cura del pueblo, respondían a los impulsos de la carne

cuando el alcohol o la oportunidad lo ameritaban, participaban en las ferias y

procesiones del patrono local, y habitaban una geografía cultural en la que Jerusalén, el

Tepeyac y el pueblo vecino eran espacios colindantes.

Al mismo tiempo, sin embargo, algunos testimonios de la época indican que un

cambio estaba en marcha, o por lo menos que esa catolicidad nacional no era uniforme

ni inquebrantable. Por un lado, muchos clérigos y obispos denunciaban un preocupante

avance de la “impiedad” en tierras mexicanas, es decir, un respeto cada vez menor a los

bienes y derechos de la Iglesia, inducido por las incesantes revoluciones de la época.

Más que para constatar un hecho, este discurso servía para justi�car los crecientes

reclamos de autonomía clerical frente al poder político: en opinión de los obispos que

asumieron la conducción de la Iglesia mexicana a partir de 1831, sólo una Iglesia libre

de la intervención estatal pero al mismo tiempo protegida por el gobierno lograría

preservar la �bra moral de la nación y evitar que ésta pereciera frente a sus enemigos

internos y externos. Por otro lado, algunos políticos e intelectuales liberales, como

Francisco Zarco, declamaban con optimismo que México estaba viviendo una verdadera

resurrección de las creencias cristianas, pues, gracias al ejercicio de la libertad de

expresión, éstas habían renacido “más depuradas de las supersticiones con que se

ofuscaba la fe de nuestros antepasados”.

1

 Cuando hablaban de esta resurrección de las

creencias, Zarco y los liberales no se referían ciertamente a la fe popular, que en su

opinión se reducía a “�estas ruidosas”, sino al crecimiento de un laicado ilustrado y

crítico de la corrupción clerical, que apostaba por dotar al Estado de los poderes

necesarios para emprender una Reforma de la Iglesia, Reforma con mayúscula porque le

devolvería a la fe católica “su sencillez y su pureza primitivas”.

En medio de esta disputa entre un clero que pedía la autonomía y laicos militantes

que anhelaban una Reforma religiosa impulsada por el Estado, se hallaba una población

recién introducida a las prácticas del gobierno republicano, exhausta por la inseguridad

y la carestía económica, y acostumbrada a litigar con sus autoridades tanto civiles como

eclesiásticas. Ajena por lo general a las sutilezas teológicas y canónicas del debate entre

letrados, esta población se quejaba frecuentemente de la falta de ministros de culto y de

los abusos del clero a la hora de cobrar la celebración de bautizos, bodas y entierros, y

en esa medida estaba dispuesta a prestarle oído a los llamados de reforma que le

podían bene�ciar directamente, aunque sin liberarse por completo del miedo a la

perdición espiritual. Frente a este con�icto religioso latente, los gobiernos debían

mantener el orden atendiendo a las dos grandes reglas constitucionales de la república



católica: por un lado, todos los poderes civiles estaban obligados a proteger el

catolicismo, la religión exclusiva de la nación, mediante “leyes sabias y justas”; por el

otro, estos mismos poderes tenían algunas facultades para entrometerse en los asuntos

internos del clero que podían afectar la estabilidad del orden público, como la

delimitación de su potestad jurisdiccional, los nombramientos de obispos y párrocos, la

enseñanza en los seminarios y la administración de la riqueza eclesiástica. En teoría, los

términos precisos de la interacción entre el clero y los gobiernos debían ser de�nidos

por un concordato entre México y la Santa Sede, pero al no existir éste, lo que

prevaleció fue una tensa praxis basada en los precedentes de la época colonial.

En síntesis, lo que existía en México al mediar el siglo XIX no era una sociedad

secularizada o en vías de hacerlo, sino una sociedad que pertenecía a la misma

confesión religiosa pero que no necesariamente la entendía y practicaba de la misma

manera. De hecho, más que un factor de unidad, la religión nacional era con frecuencia

una causa de división, pues no existía un consenso respecto al papel que debían jugar

la Iglesia en la república y la república en la Iglesia. Si las reglas constitucionales tenían

por objeto favorecer la colaboración entre las dos potestades, en aras de la observancia

de la fe y de la prosperidad del Estado, lo que prevalecía en la práctica eran arreglos

informales poco decorosos o bien desencuentros graves a plena luz, que minaban cada

vez más el respeto de la población hacia sus autoridades seculares y espirituales. Hubo

muchos puntos de con�icto en la república católica; sólo voy a desarrollar tres porque

me parecen particularmente ilustrativos de la insu�ciencia del derecho vigente hasta

1857 para lidiar con las tensiones religiosas de la sociedad mexicana. El primero tiene

que ver con la persecución estatal de obras anticlericales, cuyo fracaso evidenciaba

hasta dónde podía llegar realmente la protección pública del catolicismo; el segundo

con el sistema judicial de la Iglesia, que entorpecía el funcionamiento general de la

administración de justicia; y el tercero con el fomento del matrimonio, un sacramento

que para los liberales constituía un instrumento de moralización social y para el clero

parroquial una fuente indispensable de ingresos.

Generalmente se asume que con la desaparición del Tribunal de la Inquisición

durante los años �nales del régimen colonial desapareció también la censura eclesiástica

de libros e impresos. En realidad, el Santo O�cio fue reemplazado por un complejo

sistema de censura que involucraba por igual a las autoridades diocesanas y al gobierno

civil. Aunque el régimen republicano protegía la libertad de imprenta, el principio de

exclusividad confesional obligaba al gobierno a impedir la circulación de los textos que

la Iglesia consideraba peligrosos u ofensivos. La diferencia con el antiguo sistema

consistía en que el clero no podía solicitar la intervención de la fuerza pública sin

concluir antes un largo procedimiento diseñado para proteger la garantía de audiencia

del acusado y el principio de legalidad. Para poder condenar una obra, en efecto, las

autoridades diocesanas debían someterla a la consideración de un tribunal eclesiástico

especializado denominado “Junta de Censura”, el cual debía escuchar al autor o

impresor del texto, o, en su ausencia, a un defensor de o�cio. El procedimiento debía

respetar todas las formalidades y trámites propios de un juicio ordinario, lo cual

implicaba que, en caso de recibir una sentencia adversa, los afectados podían interponer

una apelación ante un tribunal eclesiástico superior y, eventualmente, un “recurso de

fuerza”, es decir, una apelación extraordinaria ante los tribunales civiles. Sólo cuando la



resolución de la Junta de Censura fuera de�nitiva, los jueces seculares podían con�scar

las obras que habían sido materia del juicio. El sistema de censura también contemplaba

la posibilidad de prohibir, mediante una providencia general, la entrada y circulación de

obras anticatólicas publicadas en el extranjero, pero para que el Congreso pudiera emitir

un decreto en ese sentido, era necesario que dichas obras hubieran sido condenadas

previamente por una Junta de Censura mediante el procedimiento antes descrito.

Aunque en teoría este sistema protegía los intereses de las dos potestades, pues

respetaba tanto el derecho de los obispos a censurar obras heterodoxas como los

principios liberales de la República, en la práctica fue un fracaso total. Como se puede

apreciar en los expedientes de censura que llegaron al conocimiento del Ministerio de

Justicia y Negocios Eclesiásticos —que era el ministerio encargado de gestionar la

relación Iglesia-Estado—, el modo en que funcionaba el mercado editorial hacía

completamente irrelevantes las decisiones de las juntas de censura. Cuando una

imprenta sacaba a la venta un folleto anticlerical, por ejemplo, su publicación sólo

llegaba al conocimiento de las autoridades diocesanas hasta que algún cura o algún

comprador piadoso se daban cuenta de su existencia y contenido. En ese momento

arrancaba el procedimiento y entonces había que reunir primero a los miembros de la

Junta de Censura, que por lo general eran eclesiásticos dedicados a otras labores, y

encargarles un primer dictamen de la obra en cuestión. Una vez hecho esto, la junta

citaba a los presuntos responsables del texto a �n de permitirles que desahogaran sus

pruebas y alegatos. Bien realizado, este primer tramo del procedimiento podía llevarse

fácilmente uno o dos años, durante los cuales la imprenta terminaba de vender sus

ejemplares de la obra en juicio, aprovechando además que el morbo suscitado por la

censura disparaba la demanda del público. Al momento en que la junta dictaba su

sentencia, ya no había obras qué recoger: todo se había vendido y el daño estaba

consumado.

Uno de los contados casos en que el clero logró retirar de circulación una obra

heterodoxa fue el de las biblias distribuidas por la Sociedad Bíblica Británica y

Extranjera, una compañía editorial de origen protestante que llegó a México en agosto

de 1825. De acuerdo con sus estatutos, esta sociedad tenía por objeto difundir las

Sagradas Escrituras en el mayor número posible de países, mediante ediciones baratas

en lengua vernácula y acordes a la tradición religiosa predominante en cada localidad,

pero sin ninguna clase de notas explicativas. Justamente porque carecían de

comentarios autorizados, las diócesis mexicanas prohibieron terminantemente la compra

de estas biblias en junio de 1828 y movieron todos los resortes a su alcance para

sacarlas del mercado. Lo peculiar de este caso fue que las autoridades diocesanas

ignoraron dolosamente los procedimientos vigentes de censura, pues nunca citaron a

los representantes de la Sociedad Bíblica y además presionaron al gobierno para que no

respondiera a las quejas de los afectados e incluso para que con�scara todos los

cargamentos de biblias impresas en la Gran Bretaña que llegaran al puerto de Veracruz.

A pesar de las reiteradas protestas del Consulado Británico, el boicot clerical logró

quebrar los negocios de la Sociedad Bíblica en México en apenas dos años. Esta

maniobra, sin embargo, tuvo un alto costo político en la medida en que exhibió al

gobierno responsable como una marioneta del clero. Si bien es cierto que cualquier

administración necesitaba de la Iglesia para legitimarse, pues México era un país



católico, el gobierno terminó perdiendo credibilidad y prestigio por la renuencia a

aplicar sus propias leyes.

Los problemas que provocaba el sistema judicial de la Iglesia eran un poco más

complejos. Al igual que en otros estados confesionales de la época, en el México de la

primera mitad del siglo XIX la Iglesia católica ejerció plena potestad jurisdiccional a

través de su extensa red de juzgados, vicarías y provisoratos. En principio, los tribunales

del clero estaban dedicados fundamentalmente a los asuntos vinculados con la

disciplina eclesiástica y la salvación de las almas, esto es, a causas relacionadas con el

sacramento del matrimonio, los votos religiosos, los bene�cios eclesiásticos, los

juramentos, la obligación de pagar el diezmo, las disposiciones piadosas en los

testamentos, la denegación de la sepultura eclesiástica, y los delitos contra la religión

(como el sacrilegio y la simonía). Sin embargo, por virtud del llamado “fuero

eclesiástico”, es decir, del privilegio que tenían los clérigos de no ser acusados ni

castigados sino ante sus propios jueces, los tribunales de la Iglesia terminaban

conociendo de un espectro de causas mucho más amplio, pues bastaba que el

demandado fuera un clérigo para que un asunto cayera en manos de la justicia

eclesiástica. Como demostró Berenise Bravo en su excelente estudio del Arzobispado de

México entre 1840 y 1846, los tribunales del clero podían llegar a tener mucho trabajo,

pues durante un periodo de apenas seis años casi 34% de los clérigos del arzobispado

estuvo involucrado en algún asunto judicial. Por lo general estos juicios se derivaban de

problemas muy terrenales, como golpes, maltratos y cobros excesivos a los feligreses, el

mal manejo de fondos píos, y adeudos contraídos a través de préstamos, arrendamientos

y servicios.

Aunque la preservación de sus tribunales era una prioridad para el clero y, por lo

tanto, una condición necesaria para el mantenimiento de la armonía entre Iglesia y

Estado, en la práctica su presencia creaba más problemas de los que resolvía. De

entrada, en muchas ocasiones no estaba claro si un litigio pertenecía en realidad a la

jurisdicción civil o a la eclesiástica. Cuando esto sucedía, los litigantes aprovechaban la

existencia de esta clase de dudas para promover juicios de competencia y retrasar así los

procesos en bene�cio de sus clientes. Asimismo, la operación paralela de un sistema

judicial distinto al ordinario, con sus propios jueces, procedimientos y leyes, entorpecía

los esfuerzos gubernamentales para uniformar, racionalizar y agilizar la administración

de justicia, esfuerzos que tenían una gran importancia considerando que, en una época

de administraciones débiles, los tribunales eran tal vez el principal espacio de

interacción cotidiana entre la población y el Estado. Y por si esto fuera poco, los

tribunales eclesiásticos no tenían la facultad de imponer penas corporales para delitos

graves y solían mostrar una excesiva clemencia con clérigos criminales, lo cual

contribuía notablemente al clima de impunidad generalizada, al desprecio social de las

leyes y al enojo de la población frente a los poderes públicos. Los clérigos ejercían una

in�uencia poderosa en sus comunidades y, por lo tanto, su mala conducta podía tener

repercusiones colectivas mucho más graves que las de un crimen ordinario.

La temprana república mexicana heredó de la monarquía española un importante

instrumento para controlar a la jurisdicción eclesiástica: los “recursos de fuerza”. En

términos generales, estos recursos facultaban a una persona para solicitar la protección

de los tribunales civiles contra la “fuerza” o violencia cometida injustamente por las



autoridades de la Iglesia. Este recurso procedía, primero, cuando un tribunal eclesiástico

había conocido de una causa meramente profana y, por lo tanto, ajena a su jurisdicción;

segundo, cuando un juez eclesiástico, actuando en la órbita de sus facultades, había

ignorado las garantías y formalidades del proceso (como la audiencia de los reos) o

negado las apelaciones admisibles en derecho; y, por último, cuando las decisiones

gubernativas de las autoridades eclesiásticas contravenían las leyes canónicas. Durante la

primera mitad del siglo XIX, tanto los tribunales superiores de los estados como la

Suprema Corte de Justicia resolvieron recursos de fuerza contra las principales

autoridades eclesiásticas del país. Aunque estos casos no eran frecuentes, cada uno de

ellos supuso un reto mayúsculo para los tribunales, dado que una sentencia

condenatoria podía implicar un enfrentamiento directo con la Iglesia, del que nadie

podía salir bien librado. Hubo muchos casos en que las sentencias fueron demasiado

prudentes y sólo sirvieron para legitimar maniobras abusivas de la autoridad eclesiástica

acusada. Hubo otros, sin embargo, en que las sentencias sí fueron favorables a los

quejosos, pero terminaron siendo desobedecidas en la práctica e incluso anuladas

formalmente por legislaturas temerosas de los obispos. Al �nal, como sucedía con el

sistema de censura de impresos, el recurso de fuerza no dejaba contento a nadie.

El tercer ejemplo que quiero abordar: el fomento del matrimonio, es sin duda el más

ilustrativo de las discordancias al interior del catolicismo mexicano de la primera mitad

del siglo XIX. Lejos de ser una �losofía secularizada, deseosa de romper barreras

tradicionales para el disfrute del aquí y el ahora en un marco de libertades, el primer

liberalismo mexicano se caracterizó por un discurso moralizante y reformista, muy

crítico de la embriaguez, el concubinato y el adulterio. Basta leer los textos de juventud

de personajes como Ignacio Vallarta, Francisco Zarco, Ponciano Arriaga, Manuel Payno y

Melchor Ocampo, para advertir una preocupación compartida por los vínculos entre el

desorden republicano y la inmoralidad que supuestamente reinaba en el ámbito

doméstico. Para entender esta preocupación de los liberales es necesario tener en

cuenta que, si bien en términos políticos defendían los derechos individuales frente a

los corporativos, su visión de la sociedad seguía estando de�nida por la teología moral

católica, pues nunca imaginaron a la primera como una suma de individuos abstractos

sino como una suma de familias, cosa que explica, por ejemplo, que los derechos

políticos se concedieran sólo a los hombres mayores de edad, en tanto potenciales jefes

y representantes de un núcleo familiar. Lo importante de esta imagen es que, al hacer

de la familia la base de la sociedad, se daba por hecho que al gobierno le correspondía

protegerla y multiplicarla. Y si había un instrumento para ello, éste era el matrimonio, el

pacto fundamental de la sociedad doméstica.

Hasta aquí no había la menor discrepancia entre el clero y los liberales: cualquier

obispo pensaba exactamente lo mismo. Los problemas surgían, más bien, al momento

de evaluar la realidad mexicana conforme a este parámetro. Según los liberales, buena

parte de los problemas del país se debían a que el orden familiar estaba en crisis, lo

cual era más que visible en el alto número de relaciones en concubinato, mujeres

solteras e hijos ilegítimos. El común denominador de estos fenómenos era que la gente

ya no se casaba tanto como antes, y, para los liberales, esto tenía dos explicaciones,

ambas relacionadas con el clero. En primer lugar, había curas y religiosos que vivían en

situaciones escandalosas, cosa que daba un muy mal ejemplo a la población; en



segundo y más importante, los curas cobraban cantidades exorbitantes para celebrar

una boda, y esto impedía que la mayor parte de la población, que apenas ganaba lo

su�ciente para sobrevivir, pudiera regularizar sus relaciones íntimas y formar una familia

como Dios manda. Aunque la evidencia disponible no con�rma necesariamente esta

lectura liberal de la sociedad mexicana de la primera mitad del siglo XIX, es cierto que

en muchos pueblos, particularmente en aquellos que carecían de sacerdotes residentes

durante la mayor parte del año, había litigios constantes por el cobro excesivo de

obvenciones y que este tema era una de las principales fuentes del anticlericalismo

popular. Al mismo tiempo, también es cierto que, para el bajo clero, el cobro por

servicios religiosos era la única fuente segura de ingresos. Disminuir dramáticamente su

monto equivalía a condenar a muchos curas a la indigencia.

Esta discusión que en la actualidad puede parecernos un tanto extraña se convirtió en

el mayor escándalo nacional entre 1851 y 1852, cuando el entonces senador por

Michoacán, Melchor Ocampo, propuso la eliminación del pago forzoso de bodas,

bautizos y entierros, alegando que los altos aranceles por la celebración de matrimonios

era “una de las más fecundas causas de hijos ilegítimos, de mujeres prostituidas y de

adulterios”, y que, además, su mera existencia violaba el derecho de los ciudadanos a

“adorar a Dios según las intuiciones de su conciencia”.

2

 En respuesta, un anónimo “cura

de Michoacán” acusó a Ocampo de querer implantar en México los dos grandes

estandartes del “socialismo de Europa”: la libertad de cultos y la libertad de conciencia,

principios de un “siglo altanero y soberbio” que sólo habían provocado una

“devastación universal” a su paso. La polémica duró nueve meses enteros y terminó

como un debate irresuelto acerca de los poderes respectivos del gobierno y de la Iglesia

para dictar las reglas de la república católica. Aunque no provocó incidentes violentos,

el escándalo reveló nuevamente la necesidad de resolver todas las cuestiones pendientes

sobre la relación entre las dos potestades. Tras la mutilación territorial provocada por la

guerra entre México y Estados Unidos, la clase política —con independencia de sus

�liaciones ideológicas— se había convencido �nalmente de que México necesitaba un

gobierno fuerte, capaz de asegurar el orden y promover el desarrollo económico. Sin un

arreglo e�caz al problema religioso, estas metas serían irrealizables.

Cuando el general Antonio López de Santa Anna asumió una vez más la presidencia

de la República en abril de 1853, dando inicio a una breve y más bien caótica dictadura,

una de sus mayores prioridades fue promover la celebración de un concordato entre

México y la Santa Sede. Las negociaciones respectivas se llevaron a cabo en Roma a lo

largo de 1854, pero su resultado no fue aprobado por el papa Pío IX, porque el

gobierno santanista no daba señales de viabilidad y porque además uno de los obispos

le advirtió con�dencialmente que un concordato podría traducirse en una grave pérdida

de autonomía para la Iglesia mexicana. Los liberales recuperaron el poder en el otoño

de 1855 y, con el antecedente del fracaso del concordato, decidieron emprender por

cuenta propia la reforma religiosa que habían estado promoviendo durante años.

Comenzando con la supresión del fuero eclesiástico en materia civil, la desamortización

de los bienes del clero y la inédita exclusión de los sacerdotes del nuevo Congreso

Constituyente, los liberales se dieron a la tarea de crear una “república” menos

confesionalizada y con más libertades individuales. Sin embargo, y pese a la eliminación

de la referencia tradicional a la identidad católica de la nación, la Constitución de 1857



no abandonó por completo la unión entre la Iglesia y el Estado. Esto se aprecia con

claridad en su artículo 123, que le daba a los poderes federales una amplia facultad para

intervenir en asuntos de culto religioso y disciplina externa de la Iglesia, y también en el

artículo 121, el cual dispuso que todo funcionario público, sin excepción alguna, debía

jurar obediencia a la Constitución y las leyes de la República para poder tomar posesión

de su cargo.

A primera vista no resulta evidente que el juramento constitucional fuera una reliquia

del Estado confesional. Quizás esto se debe a que, en nuestra época, la toma de

protesta de un funcionario es un ritual desprovisto de cualquier signi�cado religioso. En

la primera mitad del siglo XIX, sin embargo, el juramento era un acto solemnísimo que se

realizaba poniendo por testigo a Dios y formando la señal de la cruz, de preferencia

ante los Santos Evangelios. Es decir, no sólo era un ritual cívico, sino también una

ceremonia religiosa en la que el “juramentado” exponía su conciencia a los peligros de

jurar el nombre de Dios en vano y además lo hacía frente al resto de la comunidad. Al

igual que otras ceremonias similares, como la recepción solemne de las autoridades en

las catedrales y el canto del Te Deum para dar gracias por el inicio de una

administración, el juramento buscaba darle una legitimidad religiosa a lo que de otro

modo sería meramente secular. No hay que olvidar, en este sentido, que las líneas

iniciales de la Constitución de 1857 recordaban que ésta había sido decretada “en el

nombre de Dios y con la autoridad del pueblo mexicano”. Aunque hay quienes sugieren

que esta mención a Dios provenía de una mentalidad deísta y no precisamente católica,

lo cierto es que para sus destinatarios ese Dios tenía una identidad muy clara y era el de

la Iglesia católica apostólica romana. Por eso el gobierno solicitó a los obispos que

celebraran la entrada en vigor de la nueva carta y prestaran todas las facilidades

posibles para la correcta realización del juramento en todo el país.

Pese al optimismo del gobierno y de los constituyentes, el Episcopado mexicano

prohibió a sus feligreses que jurasen obediencia a la Constitución de 1857, bajo pena de

excomunión. En esencia, los motivos de esta prohibición se reducían a dos: en primer

lugar, al haber omitido la cláusula de exclusividad confesional, la Constitución aceptaba

implícitamente la tolerancia de cultos y eso era inaceptable para una nación que, a

juicio de los obispos, seguía siendo exclusivamente católica; en segundo y más

importante, la Constitución permitía que el Estado interviniera ampliamente en la

administración y gobierno de la Iglesia católica, cosa que violaba su autonomía

institucional y la jurisdicción del papa y los obispos. Más allá del debate político y

canónico que desató esta medida tan radical, es importante advertir que nunca en la

historia de la joven república mexicana se había presentado una crisis política

semejante, pues la obligación constitucional de prestar el juramento y la prohibición

episcopal de realizarlo pusieron a todos los empleados públicos, desde los guardias y

conserjes hasta los secretarios de Estado, en la difícil alternativa de escoger entre sus

empleos y la salvación de sus almas. Por esta razón, el proceso de jura de la

Constitución de 1857, que irónicamente fue la última gran ceremonia religiosa

organizada por el Estado mexicano, funcionó hasta cierto punto como un referéndum

nacional sobre la legitimidad del nuevo orden creado por los liberales.

Mapa 1. Localidades donde se juró la Constitución de 1857



Mapa 2. Localidades donde se presentó algún tipo de disturbio



El gobierno del presidente Ignacio Comonfort nunca publicó una estadística o�cial

sobre la realización del juramento en la primavera de 1857, pero la información que

llegó a manos de los ministerios de Gobernación y Guerra, así como la correspondencia

privada del entonces gobernador del Estado de México, Mariano Riva Palacio, revela un

país escindido por este ritual. Como se puede apreciar en los mapas 1 y 2, la

celebración del juramento fue muy exitosa en el norte y el sureste del país (salvo

Yucatán), así como en las costas del Pací�co y el Golfo de México. De las 442

localidades donde existe constancia de que el juramento fue llevado a cabo, sólo 5.8%

corresponden a las entidades del Altiplano Central, es decir, Aguascalientes, Guanajuato,

Jalisco, Michoacán, el Estado de México, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y el Distrito

Federal. Al mismo tiempo, estas mismas entidades concentran la mayor parte de los 72

incidentes de protesta colectiva que impidieron o retrasaron esta ceremonia, incidentes

que fueron desde levantamientos armados, motines y conspiraciones, hasta la resistencia

pasiva de poblaciones enteras que optaron por encerrarse en sus casas o huir al campo

antes que colaborar con las autoridades civiles. Aunque todavía nos falta mucho por

saber sobre las historias locales que explican estos disturbios, este patrón geográ�co nos

indica claramente que el juramento fue exitoso en las regiones donde la presencia

institucional de la Iglesia era más débil, es decir, donde había menos curas por habitante

y, por lo tanto, la religiosidad local era menos ortodoxa y clericalizada, y que, por el

contrario, fracasó en aquellas regiones donde el clero era muy numeroso y gozaba del

arraigo y prestigio necesarios para movilizar exitosamente a la población.

Lo importante del juramento, para efectos de nuestro análisis, es que exhibió a una

república católica profundamente dividida, en la que ni la religión ni la Constitución

servían como factores de unidad. La amenazante presencia de estas divisiones, así como

la tensa relación entre la administración y el primer Congreso electo bajo la nueva ley

fundamental, llevaron al presidente Comonfort a desconocer la Constitución en

diciembre de 1857, con el apoyo del ejército. Un mes más tarde, sin embargo,

Comonfort rompió su alianza con los generales conservadores, renunció a la presidencia

y la dejó en manos del entonces ministro presidente de la Suprema Corte, Benito Juá rez,

quien tuvo que salir huyendo de la Ciudad de México. La existencia de dos gobiernos

reclamando el poder nacional simultáneamente, el de Juárez y el de los conservadores,

llevó al estallido de la guerra civil en enero de 1858. Fue en este contexto, con un país

desangrado por con�ictos políticos y religiosos, que entre julio de 1859 y diciembre de

1860 Juárez promulgó en Veracruz las “Leyes de Reforma”, una serie de decretos que

revolucionaron dramáticamente la relación Iglesia-Estado en México. A grandes rasgos,

estos decretos tenían dos grandes objetivos. Por un lado, las Leyes de Reforma buscaban

castigar al clero por su papel protagónico en el estallido de la guerra civil. Éste era al

menos el objetivo de la nacionalización de los bienes eclesiásticos, cuya venta también

serviría, en principio, para recapitalizar la Hacienda pública. Por el otro, sin embargo,

estas leyes iban más allá de una mera retribución punitiva, pues buscaban sentar las

bases de una nueva convivencia en materia religiosa, que hiciera posible la

gobernabilidad del país en el marco de la Constitución.

El principio rector de esta nueva convivencia sería “la más perfecta independencia

entre los negocios del Estado y los puramente eclesiásticos”, una tajante separación

entre las dos potestades que llevaba necesariamente a la libertad de cultos, la supresión



del juramento y de la coacción civil de los deberes religiosos, y la rectoría secular del

estado civil de las personas, desde el nacimiento hasta la muerte pasando por el

matrimonio. De igual manera, esta separación eliminaba cualquier forma de

intervención gubernamental en la vida interna de la Iglesia católica, particularmente en

temas como los nombramientos de obispos y párrocos, la creación y delimitación de

diócesis, y la revisión judicial de las decisiones del clero mediante los recursos de

fuerza. A partir de 1859, la Iglesia y el Estado en México se moverían por caminos

separados, siempre bajo el entendido de que a la Iglesia le estaba terminantemente

prohibido ejercer cualquier acto propio de la potestad pública y al gobierno

entrometerse en los asuntos que correspondían a la conciencia de cada individuo. Como

explicó el ministro de Justicia del gobierno juarista, Juan Antonio de la Fuente, estas

leyes buscaban cerrar para siempre “la entrada de aquellos torpes y extraños con�ictos,

de aquellos trastornos y escándalos perdurables y de aquellos abusos irritantes que tan

abundantemente surgían de nuestra antigua legislación”. La “amalgama funesta” entre

Iglesia y Estado, enfatizó el ministro, sólo podría superarse permitiendo que ambas

potestades recobraran “la plenitud de acción que tan viciosa y fatalmente habían

compartido”.

3

Me parece fundamental subrayar estas palabras del ministro De la Fuente porque nos

indican que las Leyes de Reforma respondían primordialmente al fracaso de la república

católica y no a una secularización previa de la sociedad mexicana o al proyecto

tradicional de los liberales, quienes, en realidad, habían buscado hasta entonces la

preservación de los viejos poderes patronales de la Corona española sobre la Iglesia.

Como también reconoció el presidente Juárez en su “Mani�esto a la Nación” del 7 de

julio de 1859, lo que realmente estaba en juego durante la guerra civil era la

consolidación del orden constitucional, objetivo que no podría lograrse sin adoptar

nuevas reglas para procesar las profundas tensiones religiosas de la nación. Es

importante enfatizar esto porque nos explica la paradoja de una primera gran

secularización del derecho mexicano llevada a cabo con motivo de una guerra religiosa

y para una sociedad que seguiría siendo por mucho tiempo mayoritariamente católica.

Sabemos bien que estas leyes no lograron hacerse efectivas en todo el territorio nacional

de manera inmediata: tuvo que concluir la guerra civil, con un clero derrotado y un

partido conservador borrado del mapa político, para que la separación Iglesia-Estado

comenzara a re�ejarse en la vida cotidiana. Y sabemos también que los destinatarios,

aplicadores e intérpretes de estas leyes no abandonaron de la noche a la mañana el

principal marco de referencia de su universo cultural, que era el catolicismo. Esto se

aprecia con claridad, por ejemplo, en la preservación de buena parte de los principios

del matrimonio canónico en la Ley del Matrimonio Civil, que incluyó la célebre epístola

de Melchor Ocampo sobre los deberes recíprocos de los esposos, así como en el apoyo

gubernamental a la creación de una Iglesia nacional y reformada, cuya principal misión,

según explicó el propio Ocampo, sería mostrar que no existía oposición alguna “entre la

Constitución y los dogmas del cristianismo”.

4

Termino con un par de re�exiones. Primera: aunque las Leyes de Reforma no fueron

el fruto de una sociedad previamente secularizada o en vías de secularizarse, sí fueron,

indudablemente, el principal detonante de un doble cambio cultural que sufrió la

sociedad mexicana a partir de la década de 1870. Gracias a la libertad religiosa,



garantizada por la separación Iglesia-Estado, los mexicanos empezaron a concebir la

religión no como una obligación cívica o como un brazo espiritual de la República, sino

como algo que podían aceptar o rechazar libremente, sin ninguna coacción jurídica de

por medio. Para muchos, esto supuso la oportunidad de no creer, o de adoptar un

credo religioso distinto al tradicional, como el protestantismo. Para otros, esto también

signi�có una oportunidad para revitalizar su propia tradición religiosa bajo nuevas

premisas, sin la intervención del Estado. Así como en el último tercio del siglo XIX y los

primeros años del XX hubo un crecimiento del protestantismo y comenzó a formarse una

cultura nacional menos de�nida por la religión, así también, como mencionamos al

principio, estas décadas fueron las de mayor crecimiento para la Iglesia católica desde la

evangelización del siglo XVI. Pese al severo golpe �nanciero que signi�có la

nacionalización de los bienes del clero, la súbita desaparición de la vieja tutela

gubernamental permitió a Roma y a los obispos mexicanos reconstruir el mapa

eclesiástico nacional, a�anzar su autoridad espiritual y fomentar la participación de los

laicos en el trabajo pastoral, educativo, social y político, con notables resultados.

Segunda re�exión: la profunda renovación del catolicismo en una sociedad mexicana

que ya no era exclusivamente católica y que a comienzos del siglo XX ya tenía algunos

enclaves secularizados, desembocó en la reactivación del con�icto religioso durante la

revolución y en el establecimiento de un régimen agresivamente anticlerical en la

Constitución de 1917. A diferencia de su predecesor, sin embargo, este régimen no

permitió una convivencia funcional entre Iglesia y Estado. Durante sus primeros años de

vigencia, el modelo revolucionario se tradujo en una feroz persecución contra los

católicos y provocó una nueva guerra civil que cobró casi 200 000 vidas entre 1926 y

1929. Después de los acuerdos entre la Santa Sede y el gobierno de Emilio Portes Gil,

estas reglas se aplicaron de manera selectiva, con mayor o menor intensidad según las

circunstancias, y contribuyeron así a reforzar una cultura de simulación de la legalidad,

que es uno de los ingredientes básicos de la corrupción que hoy nos aqueja. La reforma

constitucional de 1992 retomó el camino abierto por Juárez y devolvió un amplio

margen de libertades a las confesiones religiosas en México, cosa indispensable en una

verdadera democracia. No obstante, basta seguir los debates recurrentes sobre el Estado

laico para darse cuenta de que todavía existen muchos nostálgicos de las mordazas

autoritarias de 1917 y también muchos otros que siguen creyendo en la república

católica y sueñan con trasladar íntegramente el catecismo a la legislación civil. Si algo

podemos aprender de nuestra historia, es que la secularización de la sociedad no es un

proceso inevitable, que las religiones han sabido adaptarse con éxito a un orden jurídico

“laico”, y que la mejor forma de asegurar la convivencia pací�ca entre creyentes y no

creyentes radica en la protección de sus libertades respectivas. En mi opinión, esta

lección sigue siendo la mejor herencia de la Reforma liberal.
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“LA OBRA DEL LEGISLADOR Y EL PESO DE LOS HECHOS”. EL
DERECHO ANTE EL CAMBIO SOCIAL  

Y LA SOCIEDAD ANTE EL CAMBIO JURÍDICO, ALGUNOS
EJEMPLOS (SIGLOS XIX Y XX)

Elisa Speckman Guerra

El derecho es mucho menos la obra del legislador que el producto

constante u espontáneo de los hechos. Las leyes positivas, los códigos,

pueden permanecer intactos en sus textos rígidos: poco importa; por la

fuerza de las cosas, bajo la presión de los hechos, de las necesidades

prácticas, se forman constantemente instituciones jurídicas nuevas. El

texto está siempre allí; pero ha quedado sin fuerza y sin vida; o bien por

una exégesis sabia y sutil, se le da un sentido y un alcance en los cuales

no había soñado el legislador cuando lo redactaba

LÉON DUGUIT, Las transformaciones generales  

del derecho privado desde el Código de Napoleón, 1912.

En este capítulo re�exiono sobre el impacto del cambio social en el

derecho y sobre el efecto del cambio jurídico en la sociedad durante

los siglos XIX y XX (cabe señalar que, en esta ocasión, al hablar de

derecho me referiré al conjunto de normas jurídicas creadas por el

Estado).

Al tratar lo primero, a saber, el impacto de los cambios sociales (los

hechos) sobre el derecho (leyes positivas), un autor de la época

estudiada, Léon Duguit, partió de dos posibilidades: las leyes positivas

se transforman en respuesta a la mutación de los hechos o

permanecen en su estado previo. Y consideró tres opciones para el

segundo supuesto: primera, las leyes pierden fuerza; segunda, son

reinterpretadas y adquieren un sentido o alcance diverso al original,

con lo cual cobran vida; y, tercera, en respuesta a las nuevas

exigencias surgen instituciones jurídicas nuevas, que acompañan a las

viejas normas.

Coincido con Duguit al estimar que el orden jurídico puede ser más

o menos sensible al cambio social, pudiendo responder en un corto



tiempo a las transformaciones registradas en los planos político,

económico, social o cultural; o pudiendo permanecer indiferente o

simplemente mutar a diferente ritmo que lo político, lo económico, lo

social o lo cultural. La rigidez del derecho ante el cambio social

generaría un desfase entre ese derecho y la sociedad que regula, y

resulta interesante re�exionar sobre sus consecuencias.

Me parece importante considerar, en primer término, que la

sociedad no siempre cambia al mismo ritmo y que el desfase sería

mayor o menor según la magnitud de la transformación. Un cambio

radical y repentino, como podría ser una revolución político-social,

reclamaría una profunda e inmediata transformación del orden

jurídico. No obstante, gran parte de los cambios sociales son resultado

de transformaciones paulatinas, que demandarían menor atención por

parte del legislador o que deberían sumarse hasta generar un

contexto diverso al que dio origen al derecho que conservaba su

vigencia; solamente ante este nuevo panorama el legislador debería

reaccionar. También habría que considerar que el derecho opera en

sociedades plurales y cabe la posibilidad de que sólo algunas

regiones o sectores sociales experimenten cambios mientras el resto

permanece estático.

Hasta ahora he hablado del desfase resultante de la falta de

respuesta del legislador al cambio social. Resulta necesario

contemplar también el otro lado de la moneda: el cambio jurídico

podría adelantarse a la mutación de la sociedad. Un cambio cultural

podría impactar en las ideas de gobernantes y élites, y resultar en un

cambio en el derecho. Pero las nuevas leyes podrían no corresponder,

por ejemplo, al estado de códigos éticos y conductuales, a las

costumbres o pautas de sociabilidad, aspectos que en ocasiones

mutan a menor ritmo que las ideas o doctrinas. O incluso, si

atendemos de nuevo a la heterogeneidad de las comunidades

reguladas por un mismo derecho, se puede pensar que los cambios

jurídicos podrían responder exclusivamente a las condiciones

políticas, sociales, económicas o ideológicas de una región o propias

de un sector social.

Coincido también con Léon Duguit en otro punto: la importancia de

considerar el papel que desempeñan las instituciones jurídicas o de la



interpretación de las leyes ante la inoportuna respuesta del legislador

al cambio en los hechos. Me parece que, en la práctica, las

instituciones o la interpretación del derecho por parte de autoridades

y juzgadores pueden acortar las distancias que se presentan entre lo

jurídico y lo fáctico.

Así, en las páginas siguientes analizo el impacto del cambio social

en el derecho y del cambio jurídico en la sociedad, contemplando no

solamente las leyes, sino también su aplicación e interpretación. Lo

hago a partir de tres ejemplos, tomados del siglo XIX y de las tres

primeras décadas del XX. En los dos ejemplos iniciales presento y

analizo desfases que fueron señalados por juristas, litigantes y

médicos de la época: algunos relativos a la distancia entre el mandato

de igualdad ante la ley y la composición de la sociedad, pues

suponían que estaba integrada por grupos sociales tan diferentes

entre sí que no podían ser tratados de la misma forma; y otros

referidos a la divergencia existente entre lo que ordenaban el código

penal y el “código del honor” a los caballeros que se veían obligados

a defender su honor. En el último inciso re�exiono sobre el impacto

que los cambios en la situación de las mujeres y en la concepción de

género pudieron tener sobre el derecho y la justicia (para lo último

estudio juicios de mujeres que mataron a sus parejas y me apoyo en

alegatos y veredictos). Es preciso apuntar que los ejemplos

corresponden a la Ciudad de México y que, por tratarse de un trabajo

de síntesis, algunos testimonios o temas los había tratado con

anterioridad.

Por último, cabe señalar que los autores de los textos, alegatos y

testimonios incluidos en este capítulo, no solamente señalan la

existencia de desfases entre derecho y sociedad; en muchos casos los

explican y proponen caminos a seguir. Por ello, las fuentes permiten

conocer su percepción de la sociedad, el orden jurídico y la

capacidad de transformación de las leyes, entre otros aspectos. Así,

brindan la posibilidad de responder las preguntas que guían este

trabajo: ¿En qué casos dichos personajes responsabilizaron a la

legislación por no responder al cambio social y en qué casos por

adelantársele? ¿En qué casos propusieron reformar el derecho para

adecuarlo a la sociedad y en qué casos creyeron pertinente fomentar



el cambio de la sociedad para que ésta se adecuara al derecho? ¿En

qué casos depositaron en el derecho la esperanza de cambio y en

qué casos su contención? ¿Qué consecuencias atribuyeron a las

distancias? ¿En su concepción, qué papel desempeñaron instituciones

jurídicas e interpretación de las leyes por parte de autoridades y

juzgadores, en desfases entre el derecho y la estructura de la

comunidad, costumbres, códigos conductuales o valores éticos?

“E� �������� ����� �� �� ��������”:  

�� �������� �������� �� ��� ��������  

��������� ���� �����������

El título del inciso, como se verá más adelante, fue tomado de un

texto escrito por Francisco Bulnes, el cual ilustra el tema del primer

ejemplo a tratar: el principio de igualdad ante la ley adoptado por los

constituyentes en una sociedad que, según juristas y médicos, estaba

integrada por grupos sociales o étnicos diferentes entre sí.

Los diputados constituyentes reunidos tras la obtención de la

Independencia consideraron que los habitantes del territorio

mexicano debían ser iguales ante la ley, sin tomar en cuenta

diferencias étnicas, títulos de nobleza o condición de los padres

(esclavitud). Al hacerlo, se separaron del orden jurídico novohispano,

caracterizado por la pluralidad.

En la Nueva España coexistían diversos derechos que, en su

conjunto, reconocían diferentes prerrogativas y obligaciones para los

miembros de los diversos cuerpos que integraban a la comunidad. La

concepción que prevalecía en la Nueva España era la misma que en

España y otros países de Europa. Los pensadores ilustrados y los

primeros liberales europeos reaccionaron contra dicha concepción

corporativista, que veía a la sociedad como integrada por cuerpos

diferentes en su naturaleza y en su misión. Consideraron que los

hombres nacen iguales y dotados de una serie de derechos y que, por

ello, deben ser iguales en la legislación. La igualdad jurídica fue

adoptada tras las revoluciones liberales, como la francesa de 1789 o

las independencias americanas.



Por lo tanto, al adoptar el principio de igualdad ante la ley, los

constituyentes mexicanos adoptaron las ideas de la Ilustración y del

liberalismo. Respondieron a un cambio cultural. En el periodo aquí

tratado, tras la promulgación de la Constitución de 1857 que tuvo un

carácter federalista y que consagró el principio de igualdad ante la

ley, dicho principio necesariamente debió replicarse en las

constituciones expedidas por las entidades federativas, los códigos

federales y estatales, y las leyes secundarias.

En este punto cabe preguntarse: ¿los constituyentes y, en general,

los legisladores mexicanos se adelantaron a las ideas que sobre la

sociedad tenían otros grupos de mexicanos y a la “realidad social”? En

otras palabras, ¿abrieron una brecha entre derecho y visiones de la

sociedad o entre derecho y sociedad? En las últimas décadas del siglo

XIX, varios autores dieron una respuesta a�rmativa a estas preguntas.

Intelectuales de la talla de Francisco Bulnes o Emilio Rabasa

criticaron a los constituyentes por basarse en concepciones

“apriorísticas o metafísicas” o que surgían del plano ideal, en lugar de

partir de la realidad imperante. El primero sostuvo: “con el dogma de

la igualdad, el jacobinismo cree que todos los hombres desiguales

ante la naturaleza y desiguales en su valor social pueden ser iguales

ante la ley”.

1

 Por su parte, re�riéndose a la Constitución de 1857,

consideró Rabasa: “un impulso de generosidad jacobina estableció el

sufragio universal sin excluir a los indios, y se llegó por

consideraciones �losó�cas, con afrenta de la implacable realidad, a la

igualdad absoluta de las masas sociales que no tenían nada de común

ni en la vida ni en la conciencia”.

2

 Por lo tanto, ambos supusieron que

el derecho, al contemplar la igualdad de los individuos, se separaba

de una sociedad que estaba integrada por grupos sociales o étnicos

divergentes entre sí.

Emilio Rabasa aludió especí�camente a los indígenas. No fue el

único que supuso que existían diferencias entre los indígenas y otros

grupos sociales.

Para algunos, las disparidades eran propias de la raza, se

transmitían por herencia. De esta manera lo consideró José Yves

Limantour, quien sostuvo que los rasgos étnicos y los caracteres

heredados in�uían en el espíritu y en las acciones de los individuos.

3



Varios médicos se re�rieron a la raza indígena como degenerada en lo

físico y en lo moral. Por ejemplo, el médico poblano Francisco

Martínez Baca, sostuvo que los indígenas eran incapaces de participar

de los “bienes intelectuales y morales” que traía la civilización debido

a su semejanza física y psicológica con el hombre primitivo,

concluyendo que su organismo y necesidades heredadas los hacían

vivir en un “régimen enteramente predador”.

4

 En un estudio realizado

en colaboración con Manuel Vergara, concluyó que los indígenas

tenían un cerebro más pequeño que el de otras razas y presentaba

problemas en su estructura, lo cual originaba retraso en la

inteligencia, alteraciones en la conducta y propensión a la

criminalidad.

5

 En el mismo orden de ideas, al referirse a las “clases

inferiores”, sostuvo Miguel Macedo:

Subsisten en este grupo los defectos de la raza indígena, carencia de necesidades

y exigencias y, por lo tanto, estado de profunda apatía. No aspira sino a la

holganza, procurando endulzarla con las delicias de la embriaguez y los placeres

brutales a que ella conduce. Poco instruido se aproxima a un estado “rayano en

la barbarie”. Es capaz de todos los actos de violencia, pues no estimando en nada

ni a su persona ni a sus derechos, es incapaz de respetar la vida y los derechos

de los otros.

6

Años más tarde, en 1900, el procurador de Justicia, Emilio Álvarez,

sostuvo que el robo era característico de los indígenas y estaba

causado, entre otras cosas, por una “ley de herencia perfectamente

determinada”. Postuló que la costumbre de robar les llegaba de

generaciones lejanas y arrancaba de los “tiempos primitivos, en que

las razas aborígenes del país vivían en perpetua lucha y el robo era

considerado un ejercicio de destreza”. Para concluir: “de aquí

probablemente que aún hoy, el indígena que permanece estacionado

en todos sus errores, en todos sus absurdos, en todas sus creencias,

en todos sus sentimientos más o menos primitivos, cree de buena fe

que el robo no es un hecho inmoral”.

7

Sin embargo, para otros autores, las disparidades de los grupos

indígenas respecto a otros sectores de la sociedad eran resultado de la

explotación y la marginación que por siglos habían sufrido. Por

ejemplo, Justo Sierra consideró que era necesario “convertir al



terrígena en un valor social”, logrando un “cambio completo en la

mentalidad” por medio de la educación. El objetivo era “identi�car su

espíritu y el nuestro por medio de la unidad del idioma, de

aspiraciones, de amores y de odios, de criterio mental y de criterio

moral”.

8

En suma, juristas y médicos consideraron que existía una distancia

entre un derecho que promulgaba la igualdad ante la ley y la

presencia de grupos indígenas concebidos como diferentes al resto de

los habitantes del territorio nacional. Pero la solución a dicha brecha

era diferente dependiendo de la explicación que se daba a la

disparidad. Quienes la entendían como resultado de divergencias

raciales podían esperar dos cosas: que la legislación se reformara para

adaptarse a la “realidad social” o que el mestizaje étnico acortara las

distancias (mestizaje que podía ser promovido por los legisladores

mediante la colonización). En cambio, quienes suponían que se

trataba de un asunto derivado de la marginación económica y

cultural, pudieron esperar otras dos cosas: reformar a la legislación

para dar cabida a las diferencias, o esperar a que los indígenas

superaran el atraso (lo cual también podía ser promovido por los

legisladores, mediante leyes económicas o educativas).

Así, ambos contemplaron la posibilidad de conservar el principio de

igualdad ante la ley, pero favoreciendo un cambio en la sociedad, el

cual, en el futuro, permitiría que la sociedad alcanzara al derecho. Por

ejemplo, en 1902 Miguel Macedo cali�có como inútil el empeño de la

legislación por mitigar la desigualdad de los indígenas, pero sostuvo

que el alza del jornal y la educación, “tanto alfabética como

industrial”, lo “curarían de sus enfermedades crónicas: la miseria y la

ignorancia, que hoy lo tienen condenado a la apatía y a la triste

inmovilidad de los ídolos sedentes de sus antepasados”.

9

 En el mismo

sentido, hacia 1930, Silvio Zavala aludió a la imposibilidad del

legislador para expedir normas adecuadas a la “realidad mexicana” y

que re�ejaran las diferencias entre grupos “blancos” e indígenas, pero

sostuvo que la legislación no debía adaptarse al atraso sino apostar

por el mejoramiento social.
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La segunda opción era reformar el derecho y terminar con el

principio de igualdad ante la ley para dar cabida a la heterogeneidad



social y, especí�camente, a las diferencias de los grupos indígenas

respecto a otros sectores de la sociedad.

Algunos juristas pensaron en un punto de partida radicalmente

diferente, suponiendo que, en lugar de basarse en ideas o teorías, los

legisladores debían partir de la observación de la realidad. En

palabras de Alberto Lombardo, no había “peor raza que la de los

dogmáticos”, quienes se veían actuaban constreñidos por

concepciones previas sobre los hechos en lugar de “deducir de los

hechos una �losofía”.

11

 En otras palabras, observar la diferencia

tendría que derivar en una legislación que la aceptara.

Otros autores pusieron énfasis en la inequidad que generaba la

igualdad jurídica en el seno de una sociedad plural y propusieron

reformas para mitigarla. Dicho de otra forma, sostuvieron que tratar

como iguales a los indígenas en la ley resultaba inequitativo, es decir,

plantearon la disyuntiva entre los principios de igualdad y de

equidad. Como ejemplo, Emilio Rabasa sostuvo: “el jacobinismo

revolucionario no vaciló siquiera en poner a toda la raza dentro del

derecho común, realizando la igualdad teórica dentro de una

concepción abstracta”; como resultado, “el derecho civil resultaba

para el indio dañoso y el penal injusto y hasta perverso”, pues si el

indígena era condenado con frecuencia por el delito de robo, no era

porque tuviera el instinto para ello, sino porque “no sabe cuidarse del

código penal como el blanco”. Concluyó: “el hombre de la clase

superior dio como para su clase las leyes, y por ser generoso con el

indio desvalido, lo que hizo fue dejarlo, en realidad, fuera de las

leyes.” A�rmó que la igualdad resultaba “opresiva para el indio”.

12

 La

idea perduró. En 1939 Claudio Medina Osalde escribió, “la hermosa

igualdad ante la ley, tan fecunda para los hombres cultos, no es más

que una irrisión, una injusticia y un formidable lastre para las tribus

indígenas”.
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En este orden de ideas, creyeron que los legisladores debían tomar

medidas para reducir la inequidad. Por ejemplo, atendieron a un

problema evidente: el desconocimiento por parte de los indígenas del

idioma en el cual estaban escritas las leyes que los regían. En 1910,

casi 13% de los mexicanos desconocía el castellano, pero el

porcentaje aumentaba a 25% en estados como Campeche, Chiapas,



Hidalgo, Oaxaca y Yucatán. Además, era mayor en las primeras

décadas del siglo XIX. De ahí que, en 1828, un muy temprano Código

Penal oaxaqueño estableciera: en caso de acciones que antes eran

permitidas, y se miraban como indiferentes y hubieren sido después

prohibidas por las leyes, el infractor deberá ser oído, si alegare que

antes de cometer la acción no tuvo conocimiento de la ley prohibitiva

por falta de inteligencia de la lengua castellana. Se trataba de una

medida transitoria, que dejaría de funcionar cinco años más tarde, en

1832. Es decir, se partía de uno de los supuestos mencionados: el

tiempo permitiría que los indígenas aprendieran el español y

superaran las diferencias culturales (lo mismo se observa en

disposiciones relativas a la ciudadanía, que la condicionaron a saber

leer y escribir, pero concediendo un plazo para ello, por ejemplo, la

Leyes Constitucionales promulgadas en 1836).

No obstante, los códigos penales expedidos en las últimas décadas

del siglo XIX optaron por el principio de igualdad y la máxima “a un

mismo delito una misma pena”, sin dar cabida a diferencias étnicas y

en general a las características peculiares de cada delincuente.

El debate siguió vigente. Un siglo después, en 1939, Josafat

Hernández Islas, procurador del Estado de México, sostuvo en la

Primera Convención de Procuradores de Justicia del Fuero Común

que, en los tribunales, los indígenas estaban en estado de

indefensión, pues desconocían el español y más aún la ley, siendo

generalmente condenados por jueces a quienes les urgía cerrar

rápidamente sus causas. Tres años antes se había establecido en

Chiapas un tribunal para “menores, incapacitados e indios rudos”,

quienes de ser hallados responsables eran sometidos a la acción

tutelar del Estado. Otros asistentes a la Primera Convención de

Procuradores de Justicia de la República —Carlos Hugo Zayas

Lezama, Ramón Cañedo y Venancio González Ramiro— en

coincidencia con la postura de Hernández Islas, consideraron que

debía adoptarse una legislación especial para las comunidades

indígenas, la cual correspondería a sus características.

 

De hecho, entre

las recomendaciones formuladas en la reunión, estuvo el seguir el

ejemplo de Chiapas y crear tribunales especiales para los indígenas en

toda la República.
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Como dije, los códigos penales y procesales del Distrito Federal,

vigentes hasta 1929, no habían dado cabida a diferencias orgánicas o

étnicas. Tampoco lo hicieron los redactores del ordenamiento

promulgado en 1931, pero su posición resulta interesante. Ampliaron

el margen entre la pena mínima y la máxima contemplada para cada

delito y los factores que los juzgadores podían considerar al gradar la

sanción; al justi�car esta determinación, aludieron a las diferencias

sociales. En la exposición de motivos, Alfonso Teja Zabre se re�rió,

entre otras razones, a “la división de clases y de castas por diferencias

económicas y raciales”, las cuales a su parecer “ocasionan graves

di�cultades en la aplicación de las leyes penales, particularmente por

la existencia de grupos indígenas no asimilados”. Argumentó que

leyes especiales multiplicarían los defectos del casuismo, pero el

problema podría resolverse con reglas amplias y genéricas que

permitieran a los juzgadores individualizar las sanciones con base en

las diferencias.

En suma, tanto en el siglo XIX como en las primeras décadas del XX,

intelectuales, juristas y funcionarios señalaron una discrepancia entre

un derecho que había optado por la igualdad de los individuos ante

la ley a raíz de un cambio cultural, y que se había adelantado a la

transformación de la sociedad y difería de la realidad social.

Ahora bien, en las últimas décadas del siglo XIX, juristas, médicos y

criminólogos hablaron también de una diferencia entre el principio de

igualdad jurídica y la desigualdad imperante en la sociedad, también

vinculada a factores orgánicos pero con tres particularidades: primero,

no se re�rieron a un grupo étnico sino a un grupo especí�co, los

criminales, sosteniendo que éstos presentaban anomalías síquicas y

orgánicas que los hacían diferentes al resto de los hombres; segundo,

creyeron que la legislación necesariamente debía reformarse para dar

cabida a las diferencias, pues de lo contrario no se estaría encarando

e�cazmente el problema de la criminalidad; y tercero, no atribuyeron

el desfase entre derecho y sociedad al adelanto del derecho frente al

cambio social, sino, por el contrario, a un retraso del derecho frente a

los descubrimientos derivados de la aplicación del método cientí�co

al estudio y la resolución de los fenómenos que afectaban a la

sociedad.



En esta época cobró importancia en México la escuela positivista de

derecho penal. Sus simpatizantes partían de una idea: para conocer a

la sociedad era necesario aplicar el método cientí�co, que se

empleaba para estudiar los fenómenos naturales. Es decir, creyeron

que la observación de la sociedad permitiría localizar las relaciones

de causa-efecto de los fenómenos sociales. Aplicado a la criminalidad,

supusieron que el estudio de los criminales permitiría localizar las

causas que los llevaban a delinquir. Así, las penitenciarías se

convirtieron en los laboratorios de los criminólogos y los reclusos en

sus objetos de estudio. La observación, según César Lombroso, padre

de la antropología criminal, reveló que los criminales presentaban una

estructura orgánica diferente a la de los hombres honestos y que esas

anomalías físicas los llevaban a delinquir.

Lombroso y sus seguidores postularon que las anomalías se

heredaban de forma “alternativa e interrumpida”, pues los padres de

un criminal podían no presentar anomalías, pero necesariamente las

había presentado algún antepasado.

Por otra parte, Lombroso identi�có al “tipo criminal” o los rasgos

que identi�caban a los delincuentes, aunque las objeciones llevaron a

sus seguidores a hablar de “tipos criminales” (características de los

autores de cada delito) y a plantearlo como un asunto de frecuencia y

de grupos diversos de criminales (hablaron, por ejemplo, de

criminales congénitos o natos con total predisposición orgánica, pero

de otros, los pasionales u ocasionales, en quienes también in�uía el

medio ambiente o el impulso exterior).

Estas ideas fueron retomadas y desarrolladas por juristas y médicos

latinoamericanos y mexicanos. En México el estudio más completo de

antropología criminal fue realizado en 1892 en Puebla por el ya

mencionado médico Antonio Martínez Baca, en colaboración con otro

médico, Manuel Vergara. Consideraron que en cada pueblo los

criminales presentaban diferentes rasgos y buscaron las anomalías que

en los indígenas determinaban la comisión de actos criminales. Así,

enunciaron los rasgos especí�cos de los criminales mexicanos (orejas

en asa, nariz torcida y asimétrica) y los que presentaban los autores

de cada delito; por ejemplo, concluyeron que los heridores poseían

ojos pequeños (generalmente inyectados, con mirada vítrea, fría y



altanera), pómulos largos, nariz aguileña y corta, barba abundante y

labios sutiles.
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 Si bien fue el estudio más importante, no puede

dejarse de mencionar el trabajo de Carlos Roumagnac, quien

entrevistó a reclusos de la cárcel de Belem inquiriendo sobre sus

antepasados y buscando la herencia de patologías físicas o conductas

amorales (su obra más famosa es Los criminales en México, publicada

en 1904).

Por ende, médicos y criminólogos consideraron que los criminales

eran orgánicamente diferentes al resto de los hombres. También que

eran diferentes entre ellos, pues, por ejemplo, no era lo mismo un

criminal nato que uno pasional; y sostuvieron que el derecho penal

debía contemplar las diferencias para que al juzgarlos se considerara

su constitución orgánica y, consecuentemente, su grado de

peligrosidad.

No obstante, en congruencia con lo ordenado por la Constitución,

los redactores del primer Código Penal del Distrito Federal (expedido

en 1871) y del primer Código Procesal Penal (expedido en 1880),

respetaron el principio de igualdad. Respondían a las ideas de la

escuela liberal de derecho penal, la cual partía de la igualdad entre

los hombres y creía que todos tenían la misma posibilidad de elegir

cómo actuar y, por ende, eran igualmente responsables de sus actos.

Así, de cometer un mismo delito, debían recibir idéntico castigo.

Como ya lo dije, los simpatizantes de las ideas de César Lombroso y

de su escuela de antropología criminal, sostenían que el derecho se

había quedado a la zaga de las revelaciones de la ciencia y que los

jueces debían partir de un estudio individual y aplicar una justicia

diferente dependiendo de la peligrosidad que cada delincuente

representara para la sociedad. Es decir, que no debía responder a las

premisas de la escuela liberal de derecho penal sino a los resultados

de la escuela de antropología criminal.

Por ejemplo, en 1891 Miguel Macedo recomendó la adopción de la

condena condicional (que consiste en no hacer efectiva la pena

impuesta al delincuente reservando su ejecución para el caso de que

cometa un nuevo delito dentro de cierto plazo temporal) pero sólo

para algunos tipos de delincuentes, los pasionales y ocasionales.

16

 O

bien, Jesús Urueta sostuvo que en el caso de los criminales natos



debía aplicarse la “cirugía social”, re�riéndose a la pena capital o

destierro.
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A pesar de la importancia que la escuela de antropología penal tuvo

en el ámbito de los juristas y el naciente círculo de criminólogos, sus

premisas no impactaron al derecho penal hasta 1929. Antes de dicho

año sólo se re�ejaron en ciertas prácticas o instituciones, como puede

ser la creación de laboratorios de medición antropométrica en las

cárceles, instituciones que servían como medio de identi�cación de

indiciados, procesados o sentenciados, pero que también aportaban

datos a los criminólogos. Los miembros de la comisión redactora de

un nuevo Código Penal, promulgado en 1929, declararon su

adscripción a la escuela positivista e incluyeron varios de sus

principios. Lo paradójico es que, tras la promulgación del

ordenamiento, sus críticos adujeron que la escuela positivista de

derecho penal ya había sido superada, es decir, aludieron a un nuevo

desencuentro entre el derecho y la doctrina en boga.

D������������ ����� �� C����� P����  

� �� “������ ��� �����”

Los defensores de individuos que argumentaron haber matado en

defensa de su honor, sostuvieron que la sanción que el Código Penal

contemplaba para el duelo o para el conyugicidio cometido por

razones de adulterio, contrastaba con el código del honor o con el

código de conducta y de valores que en la época eran aceptados y

que obligaba a los caballeros a defender su honor con la vida y con

la muerte. En otras palabras, sostuvieron que los códigos

conductuales y éticos imperantes habían empujado a sus defendidos a

matar en defensa de su imagen pública, pero que al hacerlo habían

contrariado lo establecido por el Código Penal, que contemplaba una

sanción para dichas acciones.

Por ende, a�rmaron que lo ordenado por la ley y lo marcado por la

sociedad divergían, generándose un desfase entre derecho y sociedad.

Consideraron que la ley no debía imponerse a las costumbres y a los

mandatos sociales; por el contrario, creían que éstos debían

prevalecer. Pensaban, entonces, que el Código Penal debía reformarse



para despenalizar al duelo y al conyugicidio cometido por adulterio,

terminando así con la distancia entre derecho y sociedad. Aunque,

como se verá más adelante, admitieron que la brecha se mitigaba en

la práctica, pues las autoridades no solían perseguir a los duelistas y

los juzgadores no solían condenar a quienes mataban en defensa de

su honor.

El honor era un valor muy importante en el siglo XIX. En los varones

se vinculaba con los atributos más reconocidos en la época, como la

valentía, la fuerza, la destreza, la integridad o la honestidad. En las

mujeres básicamente con la honra (virginidad previa al matrimonio,

�delidad en el matrimonio y castidad en la viudez). Por otra parte, se

creía que la deshonra de los hombres no afectaba a las mujeres de la

familia, pero que la deshonra de las mujeres sí afectaba a los varones

emparentados con ellas. Por ende, los hombres debían defender su

honor y el de sus mujeres (mientras que ellas debían con�ar la

defensa de su honra a sus parientes). Para numerosos miembros de la

élite el honor tenía más importancia que la vida. “Vale más morir por

la honra que vivir deshonrado”, sostuvo Antonio Tovar, autor del

código mexicano del duelo.

18

 Por ende, los caballeros no deberían

temer por su vida si era necesario defender las afrentas a su honor o,

lo que es lo mismo, su imagen pública.

Los redactores del Código Penal dieron cabida al honor.

Contemplaron sanciones para quienes atentaban contra el honor de

otros individuos, dedicando una sección a los “Delitos contra la

reputación”: injuria, difamación, calumnia extrajudicial y calumnia

judicial. La difamación, imputar a otro un hecho cierto o falso que

pudiera causarle deshonra o descrédito, se consideraba como

calumnia cuando el hecho imputado estaba cali�cado como un delito

por la ley y podía castigarse con hasta dos años de prisión. La pena

no era baja en consideración a la contemplada para otros delitos. Por

ejemplo, la persona que lesionaba a otro individuo y le infería heridas

que ponían en peligro su vida, podía recibir una condena de tres

años y medio de prisión (cuando había circunstancias atenuantes), es

decir, solamente año y medio más que quien difamaba a alguien.

Además de castigar las acciones contra el honor, los redactores del

Código Penal aminoraron la pena contemplada para los individuos



que delinquían en defensa de su honor. Es el caso de los esposos o

padres que mataban a su mujer y a su amante, o a su hija y su

“corruptor”, al momento de “sorprenderlos en el acto carnal o en uno

próximo a él”, y quienes podían recibir una pena de prisión de

aproximadamente dos años y medio (el esposo engañado) y de tres y

medio (el padre deshonrado). Algo similar sucedió con el duelo,

entendido como un enfrentamiento originado por motivos de honor y

que se desarrollaba de forma honorable (previamente pactada, con

reglas y padrinos), pues el duelista que mataba al contrincante que lo

había desa�ado podía recibir, de nuevo si contaba con antecedentes

que atenuaban su responsabilidad, la misma pena que el esposo

engañado, es decir, aproximadamente dos años y medio de prisión.

Por último, si un individuo actuaba para prevenir un daño a su

honor o al de un tercero, no estando presente una autoridad que

impidiera el daño (cuando no había provocado ni podía haber

previsto la agresión al honor; ésta era actual, inminente, violenta y sin

derecho; no podía ser fácilmente reparada por otro medio; y la

reacción de defensa era proporcional al daño posible), no se le

consideraba como responsable penalmente y era absuelto.

Quienes consideraban que el honor era un valor de suma

importancia, no estaban de acuerdo en que el conyugicidio por

motivo de adulterio y el duelo se sancionaran penalmente. Se suscitó

un amplio debate. Me centraré en la discusión en torno a la

penalización o la despenalización del duelo. Quienes defendían la

despenalización, además de aducir la importancia del honor,

argumentaban que se trataba de un enfrentamiento entre pares, y que

era la forma más civilizada de resolver con�ictos, diferente a la

barbarie de la riña callejera (en la práctica nadie consideraba que las

riñas de los miembros del “pueblo” pudieran considerarse como

duelos). Por su parte, quienes creían que debía castigarse defendían

el monopolio del Estado en el uso de la violencia y de la fuerza física,

y argumentaban que la justicia por mano propia no podía permitirse

en un Estado de derecho.

Los propios redactores del Código Penal admitieron el difícil papel

en que se encontraban, y de ello dejaron testimonio en la exposición

de motivos del ordenamiento. Escribieron: “para algunos el duelo es



una necesidad social, el legislador no debe estorbarlo, porque su ley

se estrellará en la opinión pública”. Sin embargo, consideraron que

debían sancionarlo, pues “nadie tiene derecho de hacerse justicia por

su propia mano, ni de vengar sus injurias con usurpación del poder

público”. No obstante, rechazaron la demanda de quienes

consideraban que quienes mataban o herían en un duelo debían

recibir la misma pena que quienes lo hacían en otro tipo de

enfrentamiento, y sostuvieron que, de tomar ese camino, las leyes o

las penas no serían ejecutadas y el resultado sería la impunidad.

Citaron a un autor alemán, Carl Joseph Anton Mittermaier, quien

consideraba que si los legisladores contemplaban penas severas para

el homicidio cometido en duelo, la ley “no alcanzaría su objeto: la

opinión universal acusará al legislador de error o de injusticia; los

duelos no serán denunciados; los veredictos de los jurados serán

absolutorios y los jueces burlarán la ley atribuyendo el homicidio a

simple culpa”. Lo anterior es interesante pues, como se observa,

mencionaron el papel de la aplicación de la ley cuando existía una

distancia entre ésta y la costumbre o la convicción social.

Y ello conduce al último punto, los juicios de individuos que

argumentaron haber matado en defensa del honor y, sobre todo, los

argumentos que emplearon sus abogados defensores en los procesos

pues, como lo adelanté, se re�rieron precisamente a la distancia entre

lo que el código penal señalaba y el código de honor o de conducta

imperante en la sociedad.

Cabe señalar que los delitos más penados eran procesados en un

juicio por un jurado, en el cual participaban dos tipos de juzgadores:

nueve u once ciudadanos, que no tenían que ser abogados, y que

estaban encargados de determinar la responsabilidad del procesado y

la forma en que habían ocurrido los hechos; y un juez profesional y

con formación en el derecho que debía aplicar la ley correspondiente

a los hechos dibujados por los miembros del jurado. Las

participaciones de los abogados, en casos importantes, eran muy

extensas y no se limitaban a aludir a las pruebas presentadas con el

�n de sustentar la forma en que había ocurrido el hecho juzgado y la

ley aplicable. Aludían también a ideas, sentimientos, valores éticos,

costumbres.



En 1884, el abogado Alberto Lombardo, defensor de Joaquín

Morales, quien fue procesado por matar al amante de su esposa y

madre de sus hijos, argumentó que su cliente había actuado en

defensa de su honor e hizo referencia al código de conducta

socialmente aceptado. Argumentó que un marido engañado tenía tres

caminos. El primero: llevar el asunto a la ley, pero al hacerlo abriría a

“plaza pública acciones que merecen sepultarse en los dolores del

alma” (pues las audiencias estaban abiertas al público). El segundo:

admitir la situación, lo cual lo convertiría en un “desgraciado ru�án

que carece del valor necesario para matar y de la serenidad su�ciente

para comparecer en juicio pidiéndole a la ley remedio para los males

que lo anonadan”. Y el tercero: seguir el único camino aceptable para

la comunidad, es decir, dar muerte del adúltero. Los miembros del

jurado le concedieron la razón y consideraron que el procesado había

matado en defensa legítima de su honor y el procesado fue absuelto.

Ello a pesar de que no estaba previniendo el daño, sino vengando la

afrenta.
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También quienes defendieron a duelistas argumentaron la falta de

correspondencia entre la ley y la costumbre. El juicio de Francisco

Romero, quien en duelo mató a José C. Verástegui, resulta muy

ilustrativo.

Al llegar a una �esta el coronel y diputado Francisco Romero

escuchó al administrador de la Renta del Timbre, José C. Verástegui,

tacharlo de inepto y presagiar que desprestigiaría al ejército. Esa fue

la versión que dieron del duelo: había cuestionado su capacidad, su

honradez, su honor. Se enfrentaron en los alrededores del Panteón

Español, en un duelo a pistola y pactado a muerte. Verástegui perdió

la vida. Dado que Francisco Romero era diputado, era necesario que

la Cámara de Diputados, erigida en Gran Jurado, determinara si debía

perder su fuero y ser juzgado. Asumieron la defensa los abogados

Manuel Lombardo y Jacinto Pallares, quienes argumentaron que los

artículos relativos al duelo habían perdido vigencia, pues hacía más

de 20 años que ningún duelista era procesado. Así, señalaban que,

ante el desacuerdo con la ley, las autoridades se abstenían de

aplicarla; y que, ante la abstención, la ley había perdido vigencia. Sin



embargo, se impusieron los argumentos de quienes consideraban que

Francisco Romero debía ser procesado por el delito cometido.

En el juicio, Alfonso Lancaster Jones (defensor del general Sóstenes

Rocha, quien fuera juez en el duelo), alegó:

La ley escrita nos dice: si te bates en duelo, aunque sea con todas las

solemnidades y requisitos que normalizan los encuentros más leales y más

caballerosos, te privo de la libertad. La sociedad nos dice; si no te bates cuando

en mi concepto debes hacerlo, te privo de la honra, te arrojo de mi seno para

perseguirte aún fuera de él, bajo el látigo de mi censura ignominiosa […].

En su opinión, si consideraban que su honor estaba cuestionado,

“los hombres, por amor a sí mismos y a sus familias, debían alejarse

de la ley escrita e inclinarse ante la ley social o ante la tiranía de la

sociedad”.
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 Se re�rió a lo anteriormente dicho: una obligación

impuesta por la sociedad, que a la vez era sancionada por las leyes.

Los miembros del jurado consideraron a Romero como responsable

de homicidio cometido en duelo. Sin embargo, el sentenciado sólo

había pasado dos meses en prisión, cuando se expidió una ley que

amnistiaba a todos los condenados por dicho delito, es decir, a

nuestro duelista.

Estos casos expuestos re�ejan las disyuntivas entre ideas y valores

entre los propios legisladores y jueces, la denuncia de discrepancias

entre derecho y costumbres o códigos de conducta socialmente

aceptados, y el papel de los legisladores y aplicadores del derecho

ante las disyuntivas.

“L� ����� �� ����� ��� ������� � ������  

�� �� ������ �� ��� �����”: �� ������� ����  

�� ������ �� �� ��������� �� ��� �������

En este inciso re�exionaré sobre el impacto de las transformaciones

registradas en la situación de las mujeres y en la concepción de

género sobre el derecho durante las décadas que siguieron a la

Revolución mexicana.

Las virtudes, defectos, capacidades, limitaciones, tareas o misiones

que la sociedad atribuye a los hombres y las mujeres cambian según

el lugar y el momento histórico. Durante el siglo XIX predominó en la



Ciudad de México una concepción de género que, partiendo de

diferencias anatómicas y �siológicas, les asignaba a varones y mujeres

tareas diversas en la comunidad y la familia. A ellas se les encargaba

el cuidado y la educación de los hijos, la atención del marido y las

tareas del hogar, es decir, quedaban reservadas al ámbito privado.

Mientras tanto, a los varones les correspondían las esferas laborales y

políticas, el espacio público. Para ilustrar lo anterior sirve como

ejemplo el siguiente párrafo, tomado de un tratado sobre el derecho

civil escrito por Ricardo Couto y publicado en 1919:

Se ha dicho que la mujer es más débil que el hombre y que es menos apta para

la meditación y el raciocinio; seguramente que sí lo es; los estudios que se han

hecho sobre su cerebro nos han dado a conocer su menor desarrollo; pero esto

no prueba que sea inferior a él; lo único que en rigor prueba es que no son

iguales porque ambos están llamados a desempeñar misiones distintas: el hombre

está hecho para vencer las di�cultades que se presentan en la vida; la mujer, en

cambio, está hecha para el amor, para el cuidado de la familia, para dar consuelo

al hombre, para ayudarlo a cumplir sus �nes. La misión de la mujer está en el

hogar y solamente en el hogar; es ahí donde debe emplear todas sus fuerzas; es

ahí donde debe concentrar todas sus atenciones; es ahí donde debe ejercer sus

encantadores in�ujos en bene�cio de los seres que la rodean y de la sociedad

entera, cuyo porvenir está en sus manos.
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Esta concepción se re�eja en muchos otros textos y discursos,

difundiéndose y reproduciéndose por la familia, las iglesias, las

escuelas, los médicos y los legisladores.

Lo último es importante para este trabajo: el derecho partió de este

modelo y lo reforzó. Por ejemplo, las mujeres no podían votar ni ser

votadas. También sirve como ejemplo lo establecido en el capítulo

tercero del Código Civil promulgado en 1871 y dedicado a los

derechos y obligaciones nacidos del matrimonio: las mujeres estaban

obligadas a vivir con su marido y en principio seguirlo si cambiaba de

residencia o incluso de país; él era el administrador legítimo de todos

los bienes del matrimonio, ella no podía adquirir o enajenar bienes

sin su autorización; él era su representante legítimo y ella no podía

comparecer sin su licencia escrita en juicios civiles, aun cuando se

tratara de asuntos iniciados antes del matrimonio. Resulta claro el

artículo 192: “El marido debe proteger a la mujer; ésta debe obedecer



a aquel, así en lo doméstico como en la educación de los hijos y en la

administración de los bienes”.

Así, a las mujeres les estaba vedada la participación política y

limitada la participación en otros ámbitos de la vida pública. No

estaba bien visto que trabajaran, pero se aceptaba en el caso de

mujeres que tenían necesidad económica y se prefería que lo hicieran

en labores vistas como extensión de las tareas que les estaban

asignadas, como la preparación de alimentos, el cuidado de niños o

enfermos, o el magisterio.

La realidad distaba del modelo, en formas diversas. Numerosos

capitalinos habitaban viviendas o cuartos de vecindad muchas veces

compartidos, trabajaban en condiciones de inferioridad salarial en

talleres o fábricas, no tenían acceso ni siquiera a la educación básica y

eran analfabetas. Algunas mujeres lograron acceder a la educación

superior; en 1886 se tituló la primera dentista, en 1887 la primera

médica y en 1889 la primera abogada. Otras lucharon por una mayor

igualdad en la familia y la sociedad, militaron en grupos políticos y

participaron en movimientos obreros.

A �nales del por�riato las mujeres se incorporaron a clubes

antirreeleccionistas, durante la revolución participaron en el

movimiento armado, algunas lucharon con los hombres e incluso

hubo mujeres que alcanzaron grados militares.

En el México posrevolucionario, aumentó el número de mujeres

económicamente activas, pero, además, se amplió la gama de trabajos

que realizaban, incrementándose también el número de ellas que

participaban en ámbitos que antes les estaban vetados: servicios

públicos, o�cinas comerciales, tareas profesionales. De ello pueden

darse diversos ejemplos. Las mujeres siguieron a�liándose a partidos

políticos, como el Partido Comunista Mexicano. Luchaban por obtener

el derecho al voto y a ser votadas. No lograron que los constituyentes

reunidos en 1917 reconocieran el derecho al voto femenino, pero

tampoco se vetó de forma explícita, por lo que un año más tarde

Hermila Galindo se postuló como diputada. Se creó un cuerpo

femenil de policías de tránsito y surgieron las primeras aviadoras.

Cada vez se titulaban más mujeres en las universidades. Algunas

cambiaron su forma de vestir, de peinarse y de maquillarse, fumaban,



buscaban nuevos patrones en las relaciones amorosas. Son sólo

ejemplos, que sumados a muchos otros permiten entrever los

cambios.

¿El derecho respondió a las transformaciones en la situación de las

mujeres, a su creciente participación en la esfera política y

profesional, a los ajustes en la concepción de género? El derecho

electoral lo hizo de forma parcial o paulatina. En la década de 1920

algunas entidades federativas concedieron a las mujeres —aunque

algunas solamente por algunos años— la posibilidad de votar y de ser

votadas en elecciones locales (San Luis Potosí, Yucatán y Chiapas).

Sin embargo, las mexicanas solamente obtuvieron el derecho a votar

en elecciones federales hasta 1953.

En cuanto al derecho civil, resulta muy signi�cativo el artículo

segundo del Código Civil para el Distrito y Territorios Federales de

1928: “La capacidad jurídica es igual para el hombre y la mujer; en

consecuencia, la mujer no queda sometida, por razón de su sexo, a

restricción alguna en la adquisición y ejercicio de sus derechos

civiles”. O bien el artículo 167: “El marido y la mujer tendrán en el

hogar autoridad y consideraciones iguales”. Así, hubo artículos que

muestran un cambio, pero también hubo artículos que lo limitaron.

Por ejemplo, la mujer seguía estando obligada a vivir con su marido y

seguirlo si cambiaba de domicilio; los tribunales solamente podían

eximirla de dicha obligación si el esposo se trasladaba al extranjero o

si se establecía “en un lugar insalubre o indecoroso”. Y lo más

importante: en principio, la obligación de sostener el hogar recaía en

el marido, y ella solamente podía trabajar fuera del hogar si no

contaba con la oposición del marido o éste no podía cumplir con sus

obligaciones económicas. En este aspecto los legisladores fueron

claros, como se observa en los siguientes artículos que establecen:

“estará a cargo de la mujer la dirección y cuidado de los trabajos del

hogar”, “la mujer podrá desempeñar un empleo, ejercer una

profesión, industria, o�cio o comercio, cuando ello no perjudique a la

misión que le impone el artículo anterior” y “el marido podrá

oponerse a que la mujer se dedique a las actividades a que se re�ere

el artículo anterior, siempre que subvenga a todas las necesidades del

hogar y funde la oposición en causas graves y justi�cadas”. En suma,



y sin poder extenderme, también el derecho civil re�ejó el cambio,

pero de forma parcial.

Al hablar del derecho penal, es importante señalar que este ramo

marcó pocas diferencias en razón al sexo del autor y de la víctima del

delito, y ello vale también para el Código Penal de 1871 que estuvo

vigente hasta 1929. Las diferencias consideradas para los autores del

delito eran las siguientes: la mujer no podía sufrir la pena de muerte;

el adulterio cometido por la esposa era penado independientemente

de las circunstancias en que se cometiera y el adulterio cometido por

el marido sólo en algunos supuestos (además, cometido en las

mismas circunstancias, las sanciones contempladas para la esposa

adúltera eran mayores que las contempladas para el marido adúltero);

por último, no se contemplaba la reducción de la pena para la esposa

que mataba al marido por razones de adulterio y que, como ya se

dijo, sí se aplicaba al marido que mataba a la mujer adúltera. Estos

puntos resultan signi�cativos y responden a lo dicho hasta ahora

sobre la concepción de la mujer y del honor femenino: se equiparaba

honor femenino con honra y se consideraba que la deshonra

masculina no afectaba a las mujeres de la familia, pero se creía que el

deshonor femenino sí manchaba a los hombres de la familia y que las

mujeres no debían actuar pasivamente si su honor se veía afectado

Gran parte de estos preceptos cambiaron en los códigos

promulgados en el México posrevolucionario, el primero en 1929 y el

segundo en 1931. Lo relativo a la pena de muerte ya no aplicó, pues

dicha pena se suprimió en 1929. Por otra parte, y este punto resulta

importante, ambos ordenamientos dejaron de contemplar diferencias

entre maridos y esposas en lo tocante al adulterio. Además, tampoco

marcaron diferencias en el homicidio cometido por adulterio, se

re�rieron a simplemente al cónyuge que mataba al otro cónyuge al

sorprenderlo “en el momento de cometer adulterio o en un acto

próximo a su consumación”, es decir, podría tratarse del marido o de

la esposa. Aunque sí marcaron una diferencia en el caso del padre

que mataba a la hija y a su corruptor bajo la misma circunstancia, en

este caso, los redactores siguieron re�riéndose exclusivamente al

padre y a la hija (lo cual re�eja la idea de que éste era el encargado



de tutelar el honor de la familia y el afectado por la deshonra de las

mujeres con él emparentadas).

Por ende, se puede decir que el cambio en la situación de las

mujeres, que suscitó ajustes en la concepción de género, también

trajo consigo cambios en el derecho. En el caso del penal, reformas

importantes dentro de los códigos de 1929 y 1931.

Antes de concluir con este tema, es importante re�exionar sobre el

posible impacto del cambio en la situación de las mujeres y la

concepción de género en los tribunales. Para ello resulta sumamente

interesante analizar los juicios de mujeres que asesinaron a sus

esposos y amantes, celebrados en la década de 1920. Dichas mujeres

fueron procesadas en juicios por jurado antes de que el tribunal se

suprimiera y antes de que el derecho penal re�ejara cambios, pues no

había entrado en vigor el Código de 1929.

Sus juicios resultan signi�cativos por dos puntos. En primer lugar,

porque en los foros, el cambio en la situación de las mujeres y el

cambio en la concepción de las mujeres estuvo muy presente: estuvo

presente en los alegatos de los acusadores y de los abogados

defensores, y probablemente lo estuvo en las resoluciones de los

miembros del jurado.

No solamente se juzgaba a las mujeres por el delito cometido,

también se ponía en tela de juicio su vida moral previa. Los abogados

defensores buscaban que se tomara en cuenta exclusivamente el

delito, o bien, recurrían a nuevas concepciones de la mujer para

justi�car su reacción al engaño o al maltrato; lejos de presentarlas

como transgresoras morales las presentaban como mujeres modernas,

mujeres de su época. En cambio, los �scales insistían en la

amoralidad de las procesadas y mostraban su crimen como el último

paso de una serie de transgresiones, el extremo al que podían llegar

las mujeres que rompían con las pautas conductuales y morales.

Explotaban el temor a las consecuencias que la incorporación de las

mujeres al mundo público y laboral generaría para los esposos, las

familias, la moral tradicional, la sociedad en su conjunto. No creían

que el derecho debiera adecuarse a los cambios, por el contrario,

pensaban que debía contenerlos y que los juzgadores debían hacer lo

mismo, castigando a las delincuentes para que su castigo sirviera



como ejemplo al resto de las mujeres, es decir, no solamente como

ejemplo para contener el delito, sino también la transgresión moral.

Los juicios resultan interesantes, en segundo lugar, porque en sus

veredictos los jurados debieron asumir un papel en este debate y, al

absolver a las mujeres, posiblemente re�ejaron el cambio social y

cultural, adelantándose con ello a los cambios registrados en el

derecho.

Expondré tres ejemplos, extendiéndome más en el primero, que

resulta relevante. Se trata del caso de María Teresa Landa, cuyo

crimen y proceso puede seguirse a través de las notas publicadas en

los principales diarios de la Ciudad de México. Era una celebridad,

pues había sido nombrada “Señorita México” y había representado al

país en Estados Unidos. Años antes, cuando era estudiante de

odontología, había ganado el concurso que celebraba el periódico

Excélsior; a partir de entonces el diario se convirtió en su promotor.

Sin embargo, rechazó ofertas recibidas en Hollywood para convertirse

en actriz, pues deseaba regresar a México y casarse con el hombre del

cual se había enamorado: un general 17 años mayor que ella. Lo hizo

a pesar de la oposición de sus padres, en una boda sencilla y casi

privada. Tras el matrimonio el marido la con�nó en casa y le prohibía

salir o leer los diarios. Un domingo ella abrió el periódico sobre la

mesa de su marido y, para su sorpresa, se vio retratada en la primera

plana pues la primera esposa del general lo había acusado de

bigamia. En ese momento se sintió ofendida, humillada y engañada,

tomó la pistola que estaba junto al diario y le disparó a su marido.

Trató de suicidarse, pero no quedaban balas.

Su �scal fue el licenciado Luis G. Corona, quien solicitó una

condena de 12 años, correspondiente a un homicidio simple. Hizo

hincapié en su inmoralidad. Sostuvo que se reunía en un hotel con el

general antes de casarse y que había permitido que éste le tomara

fotografías inmorales. Centró su alegato en el peligro que para la

moral femenina acarreaban los malos ejemplos, ejemplos que no sólo

daban las mujeres transgresoras sino también los jurados que las

absolvían. Al terminar su alegato les aseguró a los miembros del

jurado que con su veredicto no decidirían “la suerte de una mujer,



sino la moral de todas las mujeres”. De esta frase tomé el título de

este inciso.

El defensor de María Teresa Landa fue José María Lozano. Sostuvo

que ella había matado en legítima defensa de su honor. Habló

precisamente del cambio social y a�rmó que la “señorita México” no

era una mujer amoral, sino una mujer moderna. También habló de la

necesidad de ajustar al derecho con la convicción social. Anunció a

los miembros del jurado que si absolvían a la bella dama en

problemas estarían respondiendo al clamor de las multitudes, pues

ése era el anhelo generalizado tanto en México como en el extranjero.

La procesada fue absuelta y ello marcó la posibilidad de admitir que

una mujer pudiera actuar en defensa de su honor, lo cual re�eja un

cambio en la concepción del honor femenino. Se desvinculó de la

honra y se admitió que una mujer actuara en su defensa.

No es el único caso que puede dar cuenta de lo que hasta ahora se

ha dicho. En 1927 María Teresa Morfín fue absuelta por el homicidio

del hombre que la había violado, para después casarse con ella y

�nalmente abandonarla. El �scal cuestionó que realmente hubiera

sido violada y, por lo tanto, cuestionó su conducta moral previa al

matrimonio. Convertirla en una mujer amoral la haría más susceptible

de ser considerada como criminal, desvictimizarla ayudaría a

presentarla como victimaria. Por lo mismo, el abogado defensor

insistió en la existencia de la violación, en la corta edad y en la

inocencia de su representada. “No se puede destrozar el corazón y la

vida de la mujer que ama a un hombre”, explicó María Teresa Morfín

en el tribunal, y agregó que siempre temió que en cualquier momento

se esfumara la dicha de “verse casada y respetable”. Dentro de los

factores excluyentes de responsabilidad criminal, se contaba el

quebrantar la ley bajo el impulso de un temor fundado e irresistible

de un mal inminente y grave. El defensor de María Teresa Morfín

argumentó que ella había actuado por el temor fundado e irresistible

de ser abandonada por su esposo. Los miembros del jurado aceptaron

el argumento.

Seis años después, en 1929 Bernice Rush fue absuelta por matar a

su amante, quien le debía dinero y la había dejado en la miseria y sin

poder pagar siquiera el pasaje de regreso a su país natal, Estados



Unidos, donde podría recibir la ayuda de su familia. Además, gastaba

su dinero con otra mujer, quien agredía públicamente a la procesada.

En su juventud Bernice Rush había ejercido la prostitución, pero

habiendo reunido cierta cantidad de dinero abrió una tienda de

artículos para dama en la avenida Juárez, cambiando completamente

de vida. Fue entonces cuando conoció a Genaro Benavente, quien

huyó con los ahorros que la mujer le había con�ado. Reclamó la paga

ante los tribunales, pues contaba con un cheque sin fondos que su

amante había expedido para cubrir la deuda. Una de las audiencias le

permitió reencontrarse con su antiguo amante y buscar otra

oportunidad para rogarle le regresara el dinero, él trató de huir y ella

le disparó causando una herida menor, que no hubiera sido mortal si

la víctima no hubiera caído precisamente sobre una fuente con agua

infectada y padeciera de una diabetes que complicó la recuperación.

El �scal aprovechó su historia y buscó demostrar que ella lo había

matado por el asunto del dinero, el abogado defensor buscó

demostrar que lo había hecho por amor y por honor. Argumentó que

ella no había querido causar la muerte, pues no habría fallado siendo

una excelente tiradora. Y sostuvo que había disparado al ver que él la

abandonaba y que la imagen que había construido tras varios años de

trabajo en su tienda se esfumaba. Había disparado al ver mancillarse

su honor recuperado, es decir, en defensa legítima de su honor. Por

ello fue absuelta.

22

Retomando, si bien los �scales argumentaron que el derecho y la

justicia debían preservar el modelo de conducta que por décadas se

había asignado a las mujeres, los defensores consideraron que el

derecho y la justicia debían adecuarse al cambio social. El jurado

absolvió a varias mujeres procesadas por dar muerte a sus parejas, a

algunas considerando que habían actuado en defensa de su honor,

otras en defensa de su matrimonio o de su felicidad. Se podría sugerir

que con sus veredictos acortaron la distancia entre los cambios

sociales y culturales que ya se habían producido y que el derecho

todavía no re�ejaba pero que años después re�ejaría.

R�������� �����



Legisladores, funcionarios, juristas, criminólogos y abogados que

vivieron en la Ciudad de México en las últimas décadas del siglo XIX y

las primeras del XX, señalaron o sugirieron la existencia de desfases

entre derecho y sociedad (estructura social, dinámicas sociales,

costumbres, códigos normativos o códigos éticos).

Algunas de estas distancias fueron interpretadas como resultado de

la rigidez del derecho ante cambios sociales o culturales; otras como

producto del carácter vanguardista de las reformas jurídicas, que se

habrían adelantado al cambio social.

Por otra parte, los ejemplos incluidos se re�eren a distancias de

diferente envergadura que, según los testimonios, tendrían alcances

igualmente diversos. Por ejemplo, quienes sostuvieron que los

legisladores debían incorporar resultados de trabajos cientí�cos que

partiendo del estudio del organismo de los criminales permitieran

establecer su peligrosidad, pensaban que la desatención impedía el

ine�caz tratamiento del problema y dejaba a la comunidad indefensa

ante los delincuentes más amenazantes. O bien, quienes sostuvieron

que el principio de igualdad ante la ley ignoraba la existencia de la

desigualdad social o racial, consideraban que los grupos menos

favorecidos quedaban desprotegidos y en franca desventaja. Como

último ejemplo, quienes consideraban que debía superarse la brecha

entre lo señalado por la ley y lo exigido por el código del honor,

creían improcedente castigar a caballeros que actuaban conforme a

los imperativos de su comunidad.

Por lo mismo, diversas fueron las soluciones que los autores de los

testimonios incluidos en el capítulo propusieron para terminar con las

distancias entre derecho y sociedad. Algunos propusieron reformar al

derecho para dar cabida al cambio cultural o social (incorporando los

avances de la ciencia, atendiendo a los cambios en la concepción de

género y al papel que las mujeres desempeñaban en la sociedad, o

respetando la idea prevaleciente sobre el honor); otros pensaron que

el derecho debía permanecer intacto en espera del cambio social,

pues las transformaciones económicas o culturales borrarían la

distancia (por ejemplo, pugnaron por preservar el principio de

igualdad jurídica en espera de un cambio en los grupos indígenas);

otros pensaron que el derecho debía proteger a la sociedad del



cambio (e impedir los daños que a la sociedad traería la

emancipación femenina); y otros que el cambio en el derecho podría

generar un cambio social (pues el principio de igualdad representaba

la intención y el punto de partida para la superación de diferencias

sociales, económicas y culturales entre los mexicanos, y la sanción del

duelo permitiría reforzar al Estado de derecho y terminar con

acciones justicieras particulares).

Cabe señalar que también fue diferente el papel que, se pensó,

podrían desempeñar o desempeñaban autoridades y juzgadores ante

los desfases señalados. Algunos aconsejaron que las leyes

simplemente no se aplicaran: es el caso de quienes proponían, por

ejemplo, no perseguir o procesar a los duelistas. Es decir, aplaudían

lo que los redactores del Código Penal de 1871 habían temido, a

saber, que contemplar las mismas sanciones para quienes mataran o

hirieran en duelo que para quienes lo hicieran en otro tipo de

enfrentamientos ocasionaría que los duelistas no fueran procesados ni

condenados.

Esta idea me permite cerrar el círculo y regresar al párrafo que

abrió este trabajo, escrito por Léon Duguit, pues remite a la primera

posibilidad que el autor contempló ante la pasividad de las leyes

positivas frente al cambio social: las leyes quedaban sin fuerza y sin

vida. Su segundo supuesto, la posibilidad de que, en la misma

situación, a dichas leyes se les diera “un sentido y un alcance en los

cuales no había soñado el legislador cuando lo redactaba”, lleva a

recordar el alcance que los defensores de las mujeres procesadas en

la década de 1920 —por matar a sus esposos o amantes— le dieron a

los excluyentes de la defensa del honor, el miedo grave o la defensa

de un derecho legítimo. Argumentos que los miembros del jurado

aceptaron.
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LA CONDICIÓN LEGAL DEL INDÍGENA  
EN PERÚ: DEL DERECHO INDIANO  

A LA LEGISLACIÓN LIBERAL

Carlos Ramos Núñez

En el llamado derecho indiano, que algunos consideran que es una

frase que ennoblece al derecho y que otros preferirían llamar

colonial, la condición del indio es una condición, en el buen sentido

de la palabra, de un miserable, de un huérfano que requiere de

protección.

1

 Las normas de la Recopilación de Leyes de Indias de

1680 y otras que se enhebraron posteriormente, así lo atestiguan.

2

Gracias a la in�uencia lascasiana, las normas jurídicas que regulaban

la condición de los indígenas eran dispositivos tuitivos, de enorme

alcance humanitario. Quizás el mayor inconveniente del derecho

indiano radicaba en su falta de cumplimiento. Su ilegitimidad, en todo

caso, no era de origen, sino de resultado. El gran problema del

derecho indiano no radicaba en la formulación legislativa, más bien

descansaba en su falta de aplicación real, en su escasa efectividad.

Había pues, dramáticamente una enorme distancia entre la norma

formulada, declarada, y lo que acontecía en la realidad.

Ricardo Palma, el autor de Tradiciones peruanas, para referirse a

aquellas normas que no se aplicaban, no decía sólo que eran letra

muerta o papel mojado, decía que eran ostias sin consagrar. Las

ostias consagradas eran las menos, eran las reales cédulas que

llegaban de España y que se aplicaban realmente, pero buena parte

del derecho indiano, consistía en ostias sin consagrar.

3

El espíritu de la Independencia, la cultura política de los próceres

de este movimiento, se distancia de esa visión. Aunque bebieron de

las obras de Rousseau, de Montesquieu y de Voltaire, hay una suerte

de dicotomía, porque uno era el discurso ideológico y otro era su

comportamiento práctico; podría decirse que esa visión paternalista

que tenían frente al indio, si no desapareció, por lo menos

languideció.



En los primeros años de la Independencia, es decir, los años veinte

del siglo XIX, se imponía una visión inspirada en el Siglo de las Luces,

en la �losofía de la Ilustración, en la Revolución francesa, que partía

del principio de igualdad. Sin embargo, no se trataba de una igualdad

sociológica, de una igualdad de condiciones, sino en un principio que

organizaba a la sociedad a partir de la igualdad ante la ley.

La idea de igualdad ante la ley borraba las diferencias de toda

índole, a saber, económicas, sociales y culturales. La materialidad o

sustantividad de las distinciones se disolvía en el horizonte de una

�losofía y una ideología que no ofrecía espacio para la singularidad y

la multiplicidad cultural. El universalismo y la noción de igualdad ante

la ley disolvían las diferencias. Un estudioso de la historia

constitucional, Nicola Matteucci, ha a�rmado: “Los philosophes,

aunque divididos tácticamente entre los partidarios del despotismo

ilustrado y los republicanos, tienen una misma mentalidad racionalista

y abstracta, un mismo espíritu geométrico y un adversario común: los

estamentos privilegiados”.

4

Esa perspectiva abstracta y matemática allanaba el camino para una

teoría formal en torno a la igualdad ante la ley.

La Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789

suministró universalidad al principio de igualdad. Constituyó una caja

de resonancia, la difundió y vulgarizó. Les insu�ó fervor

revolucionario.

5

 Estos principios, encontraron inmediato campo de

cultivo en los países de América Latina. Así en Latinoamérica, la

Constitución de Brasil de 1824 reconocía la igualdad ante la ley en el

inciso XIII del artículo 179.

6

 La Constitución de Apatzingán de 1814,

hace referencia a la misma en su artículo 19.

7

 La Constitución de

Cundinamarca, como antecedente constitucional de Colombia, en

1811 ya establecía la igualdad ante la ley.

8

 El Estatuto provisional para

Dirección y Administración del Estado de Argentina de 1815, que

regía antes de la creación de la primera Constitución argentina de

1819, también la consideraba en el artículo 1, inciso segundo.

9

 Bolivia

en su primera Constitución de 1826, la prevé en su artículo 149.

10

El principio rector de la igualdad ante la ley propiciaba un universo

legislativo y constitucional escindido de la realidad. Re�riéndose a las

constituciones europeas decimonónicas Van Caenegem ha subrayado



la enorme diferencia “entre la apariencia y la realidad”.

11

 Alimentados,

por lo menos, parcialmente, de las ideas del Siglo de las Luces, el

principio de igualdad ante la ley recorría el universo constitucional.

Bajo esta premisa no había modo de veri�car la singularidad de la

comunidad indígena.

Bolívar, uno de los artí�ces de la independencia de Perú, libertador

de la Gran Colombia, Venezuela, Colombia y Ecuador, hacia 1824

dictó un conjunto de decretos que buscaban hacer de los indígenas

propietarios. En realidad los indígenas no estaban interesados en ser

propietarios individuales de la tierra, porque lo que prevalecía era la

propiedad colectiva, la propiedad comunal.

12

Las ideas ilustradas, dominantes en la escena peruana e

iberoamericana durante el siglo XIX, por lo menos epidérmicamente,

concedían al indígena (más allá de su incompatibilidad con la

realidad social de entonces) una igualdad formal ante la ley. Códigos

y constituciones fraternizan para recusar la singularidad del aborigen,

que se transforma en un individuo abstracto como cualquier otro.

Usando una frase de Pio Caroni, un estudioso suizo de la

codi�cación, este tratamiento constitucional y legislativo representa un

típico caso de “violencia de la abstracción”.

13

 Porque ya no se

consideraba lo indígena en su real dimensión, en términos

paternalistas, sino que se partía de la premisa de que como cualquier

otro ciudadano, era igual ante la ley. Y si era igual ante la ley, tenía

derecho a la propiedad.

Avanzado el siglo XIX, los indígenas, ante la sorpresa ideológica de

muchos liberales, no se hacían propietarios, ni estaban interesados en

serlo, la propiedad comunal seguía funcionando.

14

Por otro lado, hasta 1854, el indígena tributaba por su condición de

indígena, situación contradictoria con el espíritu liberal porque este

tipo de impuesto tenía una clara orientación étnica y racial. Se

sacri�caron los ideales republicanos por una necesidad �scal, por una

urgencia de tesoro. Hacia 1854 se eliminó el tributo indígena, pero

después regresó, ya no bajo la forma de la entrega de dinero, sino en

forma de prestación de servicios, incluso en el siglo XX hizo su

aparición.

15



I

En un caso curioso de violenta abstracción, no habrá alusión siquiera

mínima a los indígenas en las cartas constitucionales del siglo XIX, eso

no ocurrirá sino entrado el siglo XX. En efecto, la Constitución dictada

por el régimen del Oncenio fue la primera en reconocer la existencia

legal de las comunidades.

16

Así, en la Asamblea Nacional de 1919 se discutió en torno a la

protección de la raza indígena. El Poder Ejecutivo designó en los

primeros meses de 1920, por gestión del diputado José Antonio

Encinas, una comisión especial para que se constituyera en los

departamento de Puno y Cusco y estudiara el problema. La comisión

estuvo integrada por Erasmo Roca, Humberto Luna y Alejandro

Franco Hinojosa. Todos ellos conocedores de la realidad indígena. La

reacción de los hacendados fue tan grande que incluso, hecho

curioso, el juez de Azángaro inició un proceso penal contra los

miembros de la comisión. Temeroso, Leguía mandó regresar a Lima a

los comisionados, quienes carecían de facultades ejecutivas,

limitándose a presentar un informe acompañado de un proyecto de

ley.

17

Finalmente, en el artículo 58º de la Constitución de 1920 se

estableció una �rme declaración que estipulaba que el Estado

protegerá a la raza indígena y dictará leyes especiales para su

desarrollo y cultura en armonía con sus necesidades. Si la norma

glosada (artículo 58°) hubiera prescindido de la expresión �nal «en

armonía con sus necesidades», habría sido un artículo impecable.

18

 Las

“necesidades” a las que alude el texto citado, lamentablemente, no las

determinan los indígenas, sino el legislador.

19

En la práctica, con las leyes de conscripción vial y vagancia se

contradecía en la letra y en el espíritu de la Constitución de la Patria

nueva. Valentín Paniagua consideraba por eso, quizás con una nota

de exageración, que la Constitución de Leguía no inauguraba en el

Perú los derechos de segunda generación.

20

En el mismo artículo 58 de la Constitución de 1920 se prescribía

que la nación reconocía la existencia legal de las comunidades

indígenas. El reconocer la existencia de las comunidades indígenas y

la imprescriptibilidad de sus tierras, re�ejaba una tendencia



inequívocamente realista: hasta entonces no existían para el derecho

o�cial.

21

 En todo caso, la declaración legislativa que proclamaba el

reconocimiento legal de la comunidad, que auspiciaba la protección

de la raza indígena, abrió una nueva época no sólo en la historia

jurídica, sino también en la historia social y económica de Perú. Los

preceptos reseñados acusan la in�uencia de una concepción social

del Estado. El liberalismo económico, típico en las cartas

decimonónicas, se atenuaba ante una intervención pública más

decidida.

22

La clamorosa pero explicable ausencia de dispositivos que

regularan o intervinieran en la vida económica en las constituciones

del ochocientos contrasta con la aparición de normas que inciden en

esa esfera en la Constitución de 1920. El individualismo, que había

constituido el eje de cualquier proyecto constitucional, era refrenado

en su intemperancia por dispositivos marcados de un mayor espíritu

solidario. Incluso, algunos exponentes del régimen pensaban que con

la Patria nueva empezaba el socialismo. Así, Germán Leguía y

Martínez, en un lunch que le ofrecieron sus amigos en el restaurant

del Parque Zoológico, el 8 de diciembre de 1921, alcanzó a decir:

Hasta ahora imperaron irrestrictos, los derechos del hombre: el individuo era

todo; el Estado casi nada. En el día deben imperar, e imperan ante todo, los

derechos de la colectividad: la nación es la esencia; el individuo, lo accesorio;

éste es casi nada; aquélla lo es todo. Instituciones y leyes; elementos y fuerzas;

�nes y medios: todo tiende a socializarse. El deber de los que gobiernan no está

en tolerar las demasías de los menos, sino en contemplar y defender los intereses

de los más.

23

El propio Leguía prometió a los electores en su campaña a la

reelección, en junio de 1924: “Acentuaré aún más, si cabe, la

intervención del Estado para proteger el derecho de los débiles. El

Estado es, hoy por hoy, el agente más e�caz para realizar la obra

hermosa de la solidaridad humana”.

24

 No cabe duda que, por lo

menos, en el plano del discurso, entre esos débiles se hallaban los

indígenas.

Puesto que la Constitución de 1920 lo único que hacía era

reconocer la existencia legal de las comunidades indígenas, pero no



su personalidad jurídica, los indígenas no podían entablar juicios en

los diferentes procesos, interdictos, reivindicación, deslindes, etc., es

decir, tenían una condición jurídica disminuida.

Por esta razón, la Constitución de 1933, para evitar problemas, y de

alguna manera admitiendo la demanda de los indígenas, no

solamente reconoció su existencia legal, sino que formularía un

reconocimiento expreso de la personería jurídica de las comunidades

indígenas.

¿Cuál fue la génesis constitucional? Mientras actuaba como

presidente del Congreso Constituyente, Clemente J. Revilla, el día 24

de agosto de 1932, los diputados Fuentes Aragón diputado por Puno,

Jesús E. Maravi representante por Ayacucho, Carlos Chirinos Pacheco

representante por Arequipa, Saturnino Vara Carrillo representante por

Huánuco y Feijoo Reina por Amazonas, presentaban el dictamen de la

Comisión de Constitución sobre Comunidades Indígenas. El proyecto

declaraba en su primer artículo que el Estado reconocía la existencia

legal de las comunidades de indígenas. Para gozar de los bene�cios

de tal declaración, las comunidades deberían inscribirse en el registro

correspondiente, que estaría a cargo de los Consejos

Departamentales.
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 Esta inscripción implicaría el reconocimiento de su

personería jurídica. Sin embargo, aún no había un reconocimiento

expreso en la propuesta de este primer proyecto. Sometido a debate el

proyecto, el diputado por Puno, Lucio Fuentes Aragón, sostendría:

El artículo 1º —del proyecto— establece que: el ‘Estado reconoce la existencia

legal de las comunidades indígenas’ pero eso no es bastante, debe declararse

expresamente, que esas comunidades, tienen personalidad jurídica consagrada

en la Constitución, para la garantía y la defensa de sus derechos.

26

También en el siglo XX se discutió acerca de la condición jurídica de

los indígenas. En el plano del derecho civil, por ejemplo, si los

indígenas eran o no capaces para contratar. Por ejemplo, el artículo 6º

del Código Civil brasileño de 1916, en su versión de�nitiva,

puntualizaba que, junto a los mayores de 16 y menores de 21, las

mujeres casadas y los pródigos, eran incapaces relativos para ciertos

actos. Y agregaba: “Los selvícolas están sujetos al régimen tutelar,



establecido en las leyes y reglamentos especiales. Régimen tutelar que

cesa, a medida que se fueren adaptando a la civilización del país”.

27

Pontes de Miranda, uno de los más grandes comentaristas del

Código Civil brasileño, opinaba: “Los selvícolas están sujetos a tutela

del Estado, se toma en cuenta la adaptación gradual a la civilización,

se considera que tiene capacidad de derecho, pero son relativamente

incapaces, esto es, para ciertos actos jurídicos, en los que hayan de

ser asistidos”.
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Por otra parte, en Perú, donde había indígenas tanto en el área

amazónica como en la andina, no se les ocurrió mejor idea a los

autores del Código Civil de 1936 que discutir, en la década del veinte,

acerca de si eran capaces relativos los indígenas selváticos o también

los indígenas andinos. Así, correspondería al presidente de la

Comisión Reformadora del Código Civil de 1852, Juan José Calle, en

la cuarta sesión del 4 de octubre de 1922, plantear esta interrogante:

“¿Los individuos de las tribus salvajes de la región de los bosques

deben o no ser considerados capaces de ejercer los derechos

civiles?”.
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 Recogía el texto directamente el artículo 6º, inciso 4 del

Código Civil brasileño de 1916, promulgado apenas seis años antes,

que establecía la incapacidad relativa de los selvícolas. El

comisionado Juan José Calle, que conocía de cerca la realidad

indígena, observó:

[…] tratándose de la capacidad de las personas para ejercer sus derechos civiles

era indispensable examinar si los que no saben leer ni escribir, y especialmente

los indígenas, que además, no poseen el idioma castellano, pueden ser

considerados como capaces de ejercerlos por si mismos.
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 En cuanto a la

condición de los indígenas, anotaba: “la situación del indio de las serranías del

Perú era tan desfavorable, que la facultad de ejercer por sí mismo sus derechos

civiles constituía para él, en realidad, más que un bien un daño evidente; pues no

pudiendo enterarse, por no saber leer, de los documentos que otro suscribía a su

ruego como contratante y en los que aparece conociendo obligaciones o

enajenando las tierras de su propiedad, en la generalidad de los casos, resulta

víctima de ese para él engañoso derecho”.
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La cuestión era determinar si el mismo tratamiento se extendería a

otros “indígenas”; por ejemplo a los indios de la sierra o andinos.

Pese a la discusión abierta, el Código Civil de 1936 no contendría una



restricción a la capacidad jurídica del indio. La in�uencia brasileña,

amplia en diferentes materias, quedaba trunca en la formulación

legislativa �nal.

II

En otro estadio, el general San Martín, quien había decretado la

libertad de vientres en 1821, dispuso que aquellos que nacían el día

28, nacían libres aún si tenían madre esclava, pero si nacían antes del

28 de julio, por ejemplo, a las 11 de la noche del 27 de julio,

mantenían la condición de esclavos.
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Esta condición de los esclavos se mantuvo hasta 1854, año en que

Ramón Castilla, el mismo militar que puso �n al tributo indígena,

puso �n también a la esclavitud.

33

Entre la declaración de la libertad de vientres de 1821, y la

manumisión generalizada de las personas de raza negra en 1854, se

crearon mecanismos legales para escapar al cumplimiento de la

norma, subterfugios. Uno de éstos tenía que ver con lo que decía la

norma constitucional de 1823: “nadie nace esclavo en el Perú”, pero

los comerciantes de esclavos ante la demanda de los hacendados de

la costa, sostenían que si bien no nacían esclavos en el Perú, éstos se

podían importar. Por lo tanto, llegaban esclavos de Brasil, de

Colombia e incluso de Estados Unidos.
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Hubo necesidad de una reforma constitucional que establecía que

nadie nacía esclavo en el Perú, y el primer esclavo que llegara se

hacía automáticamente libre. Sin embargo, dados los constantes

enfrentamientos por guerras civiles, Federico Salaverry dictó un

decreto autorizando la importación de esclavos, aunque era

abiertamente contrario a la Constitución.

La Constitución conservadora de 1839, la Constitución de

Huancayo, llamada así porque se dictó en esa ciudad, eliminó la

última parte que decía que los esclavos al llegar al territorio peruano

se hacían automáticamente libres; con esto se buscaba favorecer la

importación de esclavos. Esto no deja de ser una paradoja, porque

estamos hablando de una constitución, que lo que tiene que hacer es



garantizar derechos, y además dentro del constitucionalismo liberal,

que tiene como ejes la libertad y la igualdad.
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El Código Civil de 1852 llegó a regular la división de las personas

en tres grupos: los ingenuos, es decir, los libres que nunca habían

nacido esclavos, los libertos y los esclavos. Un código moderno que

tenía una regulación de las personas no a partir del principio de

igualdad ante la ley, sino a partir de una suerte de diagrama social,

podía decirse que había una fotografía de lo social. A través de los

códigos se esconde la realidad, en este caso el código no escondía la

realidad, más bien la gra�caba.
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En 1854 se dispuso la manumisión de los esclavos. La manumisión,

entonces, generó un problema de falta de mano de obra. Ante tal

situación, los propietarios, los hacendados, dirigieron su atención

hacia Asia. De la zona de Macao, en China, que contaba con un

sistema de administración mixto, en parte chino y en parte portugués,

se traían trabajadores en condiciones semiserviles. Mediante ese

contrato que se llamaba “contrata chinera”, muchos de esos

trabajadores chinos llegaban con engaños, perdían apuestas, venían

drogados o borrachos. En el libro En el país de las colinas de arena,

de Fernando de Trazegnies, se cuenta la historia de un personaje que

llega en esas condiciones. En realidad su propósito era llegar a

California, pues algunos pensaban que podían irse por el Pací�co,

caminando desde el mar peruano hasta California. El título del libro

se debe a que lo que encontraron era arena y no oro, como

pensaban. Los trabajos que debían desempeñar eran terribles, por

ejemplo, trabajaban en las islas guaneras y muchos se suicidaban,

pero para desalentar el suicidio quemaban los cadáveres, pues dentro

de su concepción religiosa ya no podían reencarnarse.
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Esto se convirtió en un problema internacional porque países como

Inglaterra, Francia y Estados Unidos incluso, protestaron. Los

trabajadores chinos ya no podían trabajar en islas guaneras, solamente

en labores agrícolas. Al surgir nuevamente el problema de la mano de

obra, la atención se centró en los propios Andes y el mundo

amazónico. Tras la desaparición de la esclavitud y el declive de la

servidumbre china, la contratación a través del enganche asomaría en

todas las fajas geográ�cas de Perú como el instrumento jurídico que



engarzaba las exigencias de una economía moderna con la realidad

social del país.
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Por otro lado la �gura del enganche cumpliría esa función en

cuanto facilitaba la obtención de mano de obra (mayoritariamente

indígena, pero también mestiza) puesta al servicio de un sistema

exportador de gran escala. Conocido también como aviamiento,

peonaje, habilitación o contrato de empresa, el enganche constituía

una compleja �gura contractual que integraba elementos propios de

la locación de servicios y del mutuo, dispuestos bajo la modalidad de

un contrato de adhesión, aunque sin con�gurar un claro per�l

institucional si se atendía meramente a las disposiciones del Código

Civil. Su lenta incorporación en el ordenamiento jurídico; los

cuestionamientos por parte de activistas sociales, parlamentarios

progresistas y autores de tesis universitarias; y los intentos por

corregir los innumerables abusos a que se prestaba su ejecución,

supusieron una importantísima muestra del realismo jurídico en

materia de derecho privado.

Si bien los antecedentes del enganche se remontan a las prácticas

coloniales de trabajo forzado, formalizadas en el derecho indiano

mediante los conciertos celebrados con indígenas a través de

intermediadores,
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 las primeras noticias acerca el enganche, en tanto

instrumento jurídico netamente republicano y liberal, orientado a la

industria moderna, asomaría a mediados del siglo xx. Modesto

Basadre (Tacna, 1816-Lima, 1905), quien hacia 1850 estuvo en

Azángaro desempeñándose como subprefecto, re�ere en sus apuntes

sobre la geografía y el paisaje social de la región altiplánica,
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 que los

propietarios de los yacimientos auríferos ubicados en la cuenca del

río Inambari, en la frontera con Bolivia, se veían obligados a recurrir a

esta �gura cada año.

César Vallejo, el notable poeta peruano, tiene una novela que se

llama Tungsteno, cuyo nombre originalmente sería Código Civil. En

ella, Vallejo retrata la forma en que pobladores indígenas de la selva

de Cuzco eran llevados por estos intermediarios ante los empresarios

mineros, lo que se agudizaba porque siendo la época de la Primera

Guerra Mundial, la demanda de exportación de tungsteno a los



Estados Unidos, para la producción de armamento, era muy grande,

al punto que por ello se destruyó la comunidad.
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La novela El sueño del celta de Mario Vargas Llosa relata la valiente

lucha de un irlandés que trató de proteger a los indígenas de Perú. A

través de sus informes, relató la crueldad del sistema de enganche en

el mundo amazónico, en Brasil y Colombia, y en Bolivia y Perú

también, lugares cuya producción de caucho tenía gran demanda en

Estados Unidos y en Europa.
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Un caso reciente, de 2017, fue un incendio en un centro comercial

llamado Nicolini, en el centro de Lima. Dos jóvenes murieron

quemados en el sitio, eran trabajadores informales que se dedicaban a

colocar etiquetas a focos de origen chino con la marca Phillips por

una paga diaria de alrededor de cinco dólares. Los bomberos no

pudieron llegar donde ellos porque estaban amarrados; habían sido

enganchados, pero esta vez enganchados del siglo XXI.
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 Creo, en

efecto, que esta re�exión no tiene que ver solamente con el pasado,

tiene también un carácter contemporáneo, y creo que el derecho, ya

se trate de normas, del derecho civil o del penal, incluso las normas

constitucionales, durante mucho tiempo sirvieron como instrumento

de dominación, de subordinación de estas poblaciones.

Yo diría que el derecho es como una suerte de campo de batalla

donde se producen victorias, a veces de los débiles, pero no

necesariamente es así. De ahí la gran importancia que tiene el

conocimiento de la historia, el conocimiento de las disposiciones

legales, de los textos, pero también de la casuística, creo que la labor

de la historia, su mayor importancia es que nos permite conocer

mejor el presente y avizorar el futuro.

III

Hubo un debate también en el campo del derecho penal. Hacia 1915,

el Congreso por Ley N° 2101, de 28 de enero, nombró una comisión

integrada por el internacionalista y diplomático Víctor M. Maúrtua,

Wenceslao Valera, A. Sousa, Gerardo Balbuena y el profesor

sanmarquino Plácido Jiménez; la tarea de esa comisión consistía en



componer un nuevo Código Penal y otro de Procedimientos Penales.

Se designó como ponente de la misma a don Víctor M. Maúrtua.
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El proyecto de 1916 emprendió la distinción sistemática entre

salvajes y semicivilizados que, �nalmente, se acogería en el Código

Penal de 1924. En el artículo 67° trataba de los salvajes, a los que

ciertamente se identi�caba con los indios selváticos o amazónicos:

“Tratándose de delitos perpetrados por salvajes, los jueces tendrán en

cuenta su condición especial, y podrán sustituir las penas de

penitenciaría y prisión por la colocación en una colonia penal

agrícola, por tiempo indeterminado que no excederá de veinte

años”.
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 En el artículo 68 del proyecto de 1916 se estableció, por otro

lado, la condición de los “indígenas semicivilizados degradados por la

servidumbre y el alcohol”: “Tratándose de delitos perpetrados por

indígenas semi-civilizados o degradados por la servidumbre y el

alcoholismo, los jueces tendrán en cuenta su desarrollo mental, su

grado de cultura y sus costumbres y procederán a reprimirlos,

prudencialmente, conforme a la regla del artículo 62”.
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 Todo ello

�nalmente quedaría establecido en el artículo 44 y 45 del Código

Penal de 1924.

Aunque buena parte de literatura norteamericana y alemana que ha

escrito sobre el tema, se escandaliza ante la utilización de estas

categorías, también es cierto que la jurisprudencia de la época fue

bastante benevolente con estos indígenas.

Por ejemplo, un caso interesante, respecto al llamado “delito de

violación presunta”, que es el que se cometía en agravio de menores

de edad. El Código de 1924 había establecido que la minoría de edad

se cumplía, para efectos de la violación presunta, por debajo de los

14 años.
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 En el mundo indígena en realidad el inicio de las relaciones

sexuales podía ser más prematuro y obedecía, por lo general, a

consideraciones de carácter somático, como la aparición del vello

púbico, de los senos, o de carácter �siológico, como la aparición de

la regla menstrual en las mujeres. In�uía también que, naturalmente

en términos occidentales u o�ciales, no había un registro civil en estas

poblaciones indígenas.

En la redacción original del Código de 1924, no se �jaban 14 años,

sino 16, por lo que muchos indígenas terminaban presos.
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 Hacia



1973, en el gobierno de Velasco, se produjo una modi�cación del

Código Penal que disminuía de 16 a 14 años la edad mínima para la

violación presunta. El resultado fue la salida masiva de las prisiones

peruanas de indígenas que estaban detenidos por sostener relaciones

con mujeres que tenían esa edad.

En la actualidad, el Código Penal, que data de 1991, ha seguido

criterios mixtos: existe en el derecho penal el error de prohibición y

el error de tipo. El jurista argentino Eugenio Zaffaroni desarrolló la

categoría del error culturalmente condicionado, categoría que fue

recogida por el legislador peruano. Podríamos decir que teníamos un

sistema mixto, como casi todo el derecho peruano y, me imagino,

buena parte del derecho latinoamericano. Así, en el Código Penal de

1991 en el artículo 15° se sustituyó, más a tono con concepciones más

modernas y con el lenguaje políticamente correcto, las expresiones

“semicivilizada” y “salvaje” por la �gura del error de comprensión

culturalmente condicionado. En realidad, esa categoría no está

concebida necesariamente sólo para los indígenas o población

originaria. Su ámbito de aplicación es mucho más amplio. Basta que

hubiera una divergencia de naturaleza cultural. Podría ser un

extranjero de viaje o residente en el Perú. Se exige simplemente que

no aprecie por razones culturales la naturaleza delictuosa de sus

actos. Conviven la teoría del error de tipo, error digamos de

prohibición y el error culturalmente condicionado. Esto no solamente

abarcó a los indígenas, podía abarcar a otros grupos sociales, pero en

esa época estaba pensado básicamente en los indígenas.

También en el campo de la criminología, a comienzos del siglo XX

la recepción del positivismo de Garófalo y de Lombroso inocula

nuevos interrogantes. ¿Es el indígena en virtud a sus características

físicas o antropológicas un criminal nato? ¿En qué forma las

circunstancias sociales han de�nido o condicionado la criminalidad

indígena?

El in�ujo del positivismo criminal ya sea antropológico, sociológico

o mixto, se haría patente en numerosas estudios indigenistas que

abordaban aspectos de derecho penal.
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 La alta tasa de la criminalidad

rural, el crecido número de naturales condenados o procesados en las

cárceles, así como la discusión sobre la responsabilidad de los



aborígenes —por lo general analfabetos y sometidos a servidumbre—

serían factores que alentarían la curiosidad hacia esa temática.
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En los estudios de criminología, el doctor Óscar Miró Quesada, un

intelectual que pertenecía a las élites sociales, redactor jefe del diario

El Comercio, sustentaría hacia 1916 su tesis nominada El caso del

asesino Montes.
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 Se relata en la tesis, con detalle periodístico, que el

12 de marzo de 1916, habían sido encontrados los cuerpos de los

esposos Ibarra muertos en su domicilio de la calle La Condesa; el

señor Germán Ibarra yacía en el vestíbulo con el rostro destrozado

con un objeto contundente, y la señora Eloisa Pérez, su esposa, en el

cuarto de baño, cubierta de cortes a causa de las puñaladas. Narraba

además, que a la mañana siguiente la policía del Callao apresó a

Alejandrino Montes, joven indígena oriundo del departamento de

Junín que junto a su hermanita, trabajaban como empleados

domésticos en la casa de la familia Ibarra-Pérez. Alejandrino

seguramente asustado por los crímenes que había cometido, huyó.

Atrapado, Montes se declaró autor del doble homicidio. Los medios

de Lima ofrecieron una cobertura enorme al caso.
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Óscar Miró Quesada, joven estudioso de clase alta y premunido de

buenas condiciones de estudio, analiza este caso desde el positivismo

antropológico de Lombroso. En realidad, Miró Quesada parece no

estar interesado en averiguar los verdaderos móviles que impulsaron a

Alejandrino Montes a cometer los crímenes. Estaba interesado en el

homicida antes que en el delito. Emprende un análisis antropológico,

�siológico y psíquico de Alejandrino, y a partir de esa investigación

concluye: “… Montes tiene todas las características psicológicas de los

criminales natos, y no vacilamos en clasi�carlo en esa categoría de

delincuentes”.
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 Para Miró Quesada, Montes reunía en sí, todas las

características que en la doctrina adjudicaba a este tipo de

delincuentes: “… insensibilidad moral, vanidad, irascibilidad,

venganza, codicia, hipocresía, imprevisión y mentalidad rudimentaria;

son precisamente las características psicológicas de los criminales

natos”.

54

Miró Quesada llevaba a cabo una operación muy común en el

campo de la transferencia cultural y, bastante extendida en el campo

del derecho, una recepción jurídica. Circulaba, en este caso, de modo



consciente una teoría: la del positivismo antropología conforme a las

tesis de Lombroso y se le aplicaba a circunstancias locales. Esta

operación, sin embargo, no era aséptica o químicamente pura. No se

trata exclusivamente de un asunto técnico y neutral. El artí�ce de esa

importación jurídica estaba dotado de cultura, pero también de

prejuicios sociales y raciales, tanto como la comunidad ilustrada a la

que dirigía su discurso. Un concepto crucial como el de peligrosidad

se asociaría desde entonces, probablemente hasta nuestros días, casi

de modo natural con la población indígena y también, si bien este no

fue el propósito de Óscar Miró Quesada, con el segmento

afroperuano.

También es cierto que se desarrolló una criminología de lo indígena

a partir de lo social. En una posición totalmente opuesta se encuentra

la tesis del pedagogo puneño, José Antonio Encinas, futuro rector

sanmarquino, Las causas de la criminalidad indígena, que fuera

defendida en la Universidad de San Marcos en 1917, la que abriría

o�cialmente el derrotero en la materia.
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Las re�exiones de Encinas acerca de la secular postergación

educativa del indígena y sobre los devastadores efectos psicológicos y

neurológicos del alcoholismo constituirían igualmente las columnas

de su tesis sobre la criminalidad de los aborígenes. Encinas exalta la

importancia de los componentes anímicos, la pobreza y la odiosa

explotación de que los indígenas eran víctimas, hecho que lo

distancia de quienes, bajo la in�uencia de las tesis del criminal nato,

buscaban una explicación al problema centrada en los factores

raciales. La tesis que sustenta Encinas, el 12 de octubre de 1917,

estaba dedicada, elocuentemente “a mis hermanos”. Esa simpatía con

la raza indígena no le impedía, sin embargo, haber emprendido su

estudio “con toda la imparcialidad necesaria” ni haberse alejado de

“los apasionamientos y de las fórmulas estrechas de concepto”.
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La tesis de Encinas se organizaba en dos partes. La primera

abordaba las causas de orden social de la criminalidad indígena. La

segunda parte, que el autor propone como una “contribución a la

ciencia criminológica nacional”, contenía un elenco de observaciones

estadísticas. Encinas, in�uenciado por el positivismo social,

procuraba, mediante el empleo de pruebas fácticas, arribar al diseño



de las reformas necesarias. A lo largo de la monografía, el estudioso

marca un inequívoco deslinde con el molde lombrosiano y aboga por

un enfoque centrado en los datos sociales y culturales.

A partir de 1979, con una nueva Constitución —hoy la vigente es

de 1993— se presenta una visión diferente sobre el tema indígena.

Hay por ejemplo, una mayor reivindicación por parte del

constituyente, que tiene que ver con la protección del medio

ambiente, con la consulta previa cuando hay proyectos de inversión

minera o petrolera. En todo caso los tribunales de justicia tampoco

han desatendido esto, hay ciertamente un debate; una parte

interesante es el uso de la justicia en el interior de la comunidad.

Precisamente sobre este tema, discutimos en el Tribunal

Constitucional un caso ocurrido en una comunidad indígena llamada

Montevideo, en la zona de Amazonas. El caso es muy interesante

porque un grupo de indígenas, acusados de abigeato, delito muy

grave para ellos, fueron expulsados de la comunidad, sus hijos

obligados a dejar sus estudios y sus tierras con�scadas. En dicho caso

el Tribunal Constitucional entre otros aspectos consideró:

[…] la decisión de expulsión del territorio comunal resulta legítima siempre que

constituya la solución asumida por la comunidad frente a un con�icto comunal,

el cual sea resultado del ejercicio pleno de su derecho a la autonomía y que sea,

a su vez, respetuosa de los mínimos indelegables de los derechos fundamentales

que podrían verse afectados, pues su ejercicio no puede signi�car la negación

total de otro derecho o bien jurídico constitucional […] En tal sentido, a criterio

de este Tribunal la expulsión de don Carmen Zelada Requelme y don Jorge

Zelada Zamora, quienes supuestamente participaron en actos de abigeato, resulta

ilegítima, pues no ha sido respetuosa del contenido indelegable o mínimo

esencial del debido proceso, especí�camente en el derecho de defensa.
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Hay casos de abusos por parte de grupos llamados rondas

campesinas, que, por ejemplo, matan a los brujos, al considerar que

alteran las condiciones del medio ambiente o al atribuírseles la culpa

de las sequías. Esto constituye verdaderos desafíos, para el legislador

y para el propio juzgador, sobre qué clase de lógica se tiene que

utilizar, qué criterio de responsabilidad es el que debe emplearse,

cuáles son los frenos que deben establecerse.



Unas rondas urbanas, es decir, de pobladores indígenas en las

grandes ciudades, en una ciudad del norte de Perú, Cajamarca, hacían

las veces no solamente de control legal, sino también una suerte de

control de la moralidad. Por ejemplo, el adulterio que en el Código

Penal peruano ya no es más un delito, pero para estas rondas

campesinas lo sigue siendo. Las mujeres son, por ejemplo, azotadas

porque han cometido adulterio, los hombres no. De un local

nocturno sacaron a las mujeres que trabajaban ahí y las apalearon, las

azotaron, lo mismo a los parroquianos que frecuentaban este local.

Por esto, hay necesidad de reconocer la identidad cultural, pero

también la necesidad de buscar algunos mecanismos de integración.

A mi juicio, otro elemento importante en el análisis de la condición

desde el punto de vista numérico, es la consideración de las personas

de raza negra, de origen afroperuano, que aunque no son muchas en

el país, sí representan otro grupo minoritario que requiere tutela.

E������

Un personaje de un cuento de Ciro Alegría, Calixto Garmendia solía

sentarse por las tardes a conversar con los amigos. “Lo que

necesitamos es justicia”, decía: “El día que el Perú tenga justicia será

grande”.
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 Razón no le faltaba. En otro texto recordábamos a

Garmendia: “¡La justicia no es limosna! ¡Pido justicia! Poco después,

don Calixto Garmendia falleció”.

59

 La ausencia de un sentido de

justicia en el mundo rural peruano es uno de los ejes de la

producción literaria de Alegría.

60

En El mundo es ancho y ajeno, el viejo Chauqui, indignado,

pensaba que por causa de la “la ley” y “el derecho” había visto

desaparecer comunidades, que estos eran los instrumentos de los

gamonales para arrebatar las tierras de la comunidad y hacer trabajar

a los indios y volverlos pobres, que Rumi resistía a “la ley” mientras

otras comunidades vecinas ya habían desaparecido, que la ley y el

Derecho eran algo que los comuneros no entendían, que los indios

por ser indios tenían que pagar una suma mensual y “¿qué culpa tiene

uno de ser indio?, ¿acaso no es hombre?”, quizás por ello el indio



Pillco decía no sin razón y con ironía “¡carajo, habrá que teñirse de

blanco!”.
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En otro pasaje, Rosendo pensaba “¿No veía los gigantescos poderes

contra lo que trataba de enfrentarse sin más arma que la tergiversable

ley?”, y es que siendo así, y si “así era la ley […] despreciaba la ley,

¿cuál era la que favorecía al indio?”.
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 Genaro Ledesma un personaje

de La tumba del relámpago de Scorza diría: “En el Perú un indio

nunca ha ganado un juicio”.
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 Quizás exageraba, pero gra�caba la

situación.
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TENSIONES ENTRE GLOBALIZACIÓN  
ECONÓMICA Y SOBERANÍA EN EL  
MÉXICO PRERREVOLUCIONARIO.  

AJUSTES INSTITUCIONALES  
Y POLÍTICAS DE AMORTIGUACIÓN

Paolo Riguzzi

El periodo que va de los años sesenta del siglo XIX a la Primera

Guerra Mundial, con una prolongación efímera en los años veinte,

hasta la Gran Depresión de 1929, corresponde al despliegue de lo

que suele de�nirse como la primera globalización económica

moderna. Sus motores principales fueron la innovación tecnológica

aplicada al transporte y la gran movilidad de capitales, bienes,

personas e información, cuyos �ujos generaron niveles inéditos de

interconexión e integración económica.

Esa etapa de globalización económica, de forma parecida a la

actual, generó tensiones con las distintas dimensiones de la soberanía

económica y con los atributos del Estado nacional, desde el punto de

vista de lo que el in�uyente economista Dani Rodrik, de manera

sintética y e�caz, ha planteado como la “paradoja de la

globalización”: la tensión entre la naturaleza doméstica de la política y

la naturaleza global de los mercados.

1

 Dicha tensión remite a la

di�cultad de compaginar un fenómeno que es inherentemente

trasnacional y deslocalizado, como la integración de los mercados,

con un fenómeno como el Estado y los atributos de la soberanía que,

en cambio, son esencialmente nacionales y territoriales.

La evidencia disponible apunta a que también en la época anterior

eso reverberó en problemas económicos, institucionales y sociales. El

argumento de este ensayo es que el México prerrevolucionario, así

como otros países de talla mediana, no fue objeto pasivo de los

dictados de la globalización, sino que buscó y encontró la manera de

minimizar algunos de los aspectos más perjudiciales de ella, a través



de un conjunto de ajustes jurídicos y de políticas dirigidas a

amortiguar su impacto en ciertas áreas.

U�� ����� ���������  

�� ������������� ���������

La etapa que va de 1860-1870 a 1914 se de�ne como la primera

globalización económica moderna por estar basada en la integración

de las economías y la conformación de mercados de naturaleza global

en varios ámbitos.

2

 Obviamente globalización es un término

relativamente reciente y de signi�cado múltiple, que se empieza a

utilizar en los años ochenta del siglo XX, pero las observaciones de un

testigo tan cali�cado como John Maynard Keynes, en 1919, dan

cuenta lo que ya en ese entonces se entendía acerca del fenómeno.

Keynes en su famoso libro Las consecuencias económicas de la paz

caracterizó a la vida social y económica de las décadas anteriores a la

Primera Guerra Mundial en términos de su “internacionalización casi

total en la práctica”.

3

¿A qué se refería Keynes? La movilidad de los capitales no tenía

restricciones, a semejanza de la época actual, pero también la

movilidad de bienes, de personas y de información tenía pocas

limitaciones y sí vastos alcances. Los �ujos comerciales, �nancieros y

migratorios enlazaron regiones, países y continentes, con una

dinámica descentralizada que es importante distinguir de la política

del imperialismo colonial europeo en África y, en menor medida, en

Asia. Eso llevó a la constitución de un mercado de capitales global en

el marco del régimen monetario del patrón oro, que aseguraba la

prevalencia de tipos de cambio �jos entre las divisas y propició

grandes movimientos de capitales. Su formas predominantes fueron la

inversión extranjera directa, es decir, a través de empresas

multinacionales, y los préstamos a los Estados (y a unidades

subnacionales como entidades y municipios), mediante emisiones de

deuda soberana que se vendían en el mercado de bonos global. A

través de estos mecanismos, los mercados emergentes de aquella

época podían allegarse recursos en los centros �nancieros de todo el

mundo.

4



Las conexiones económicas se ensancharon y los �ujos que las

atravesaban se intensi�caron y se aceleraron por la expansión del

comercio internacional, por el abaratamiento de los costos de

información y del transporte (gracias al ferrocarril y la navegación de

vapor), y también por las grandes corrientes migratorias. El

surgimiento de las grandes exposiciones internacionales, como

escaparate de los avances técnicos y comerciales de países y

empresas, fue al mismo tiempo re�ejo y acelerador de tales procesos.

La expansión del comercio fue estimulada no tanto por la reducción

de los aranceles, que, salvo en los casos de Gran Bretaña y Holanda,

no fue lineal, ni por la decisión política de los gobiernos, sino por el

impacto del cambio tecnológico ligado al transporte, que tuvo el

efecto constante de disminuir durante varias décadas los �etes

internacionales, lo que posibilitó que en el comercio entrara un

abanico mucho más amplio de productos y de mercancías. Por

primera vez el trigo, la carne y el hierro pudieron ser parte del

comercio mundial en gran escala, porque antes los costos de

transporte lo impedían. También hubo un mayor número de

participantes en el intercambio, como evidencia el caso de dos países

tan importantes como China y Japón, que abrieron sus puertos al

comercio sólo a partir de los años cincuenta del siglo XIX, en buena

medida por la presión forzosa de las naciones occidentales.

5

Al mismo tiempo, en el continente americano se veri�có un

proceso, �nanciado por la inversión extranjera, de expansión de la

frontera agrícola, puesto que muchos países tenían grandes porciones

de territorio no aprovechadas, y en esto los �ujos migratorios

representaron un ingrediente fundamental. Hubo millones de

personas, principalmente de las áreas rurales del continente europeo,

pero también de Asia, que abandonaron sus países en busca de

mejores condiciones de vida, de acceso a la tierra, de salarios reales

más altos y se dirigieron al continente americano: Estados Unidos,

Argentina, Canadá, Brasil, Chile. Desde este punto de vista, México no

fue un receptor signi�cativo de inmigración extranjera, pero en todos

los otros ámbitos sí fue un participante de esa economía globalizada.

Junto con la del mercado �nanciero, del comercio internacional, de

las migraciones, la integración informativa dio un aporte fundamental



a la globalización de la economía. También ésta provino del cambio

tecnológico, ligado a la telegrafía submarina, que proveyó la

capacidad de tender los cables telegrá�cos a través de los océanos,

gracias al revestimiento de una especie de hule, que lo hacía

impermeable, enlazando así las redes telegrá�cas de todos los países.

Eso ha sido de�nido como el internet de la época victoriana: no era

en tiempo real ni se basaba en conexiones domésticas como el

internet, pero la aceleración de la comunicación fue enorme: en

pocas horas una noticia podía difundirse prácticamente en todos los

países que contaran con telégrafo. Eso conllevó la disminución de los

costos y los tiempos de la transmisión, de manera que el volumen de

información que empezó a circular también se globalizó. No por

casualidad, en este momento se ubica el surgimiento de Reuters, la

primera agencia global de noticias.

6

Esto es el lado glamuroso y espectacular de la globalización

económica, que realmente asombra si lo colocamos en la escala

temporal de hace siglo y medio. Pero, ¿cuáles eran las presiones y los

constreñimientos que estas dinámicas planteaban para los estados y

las economías menos ricas y más débiles? Eso implicaría reconstruir

qué tipo de inserción tenían los países de la periferia en la economía

mundial, en qué condiciones y con qué efectos, pero, en términos

generales, es posible distinguir cuatro tipos de presiones.

La primera consistió en la volatilidad de los ciclos económicos, que

se intensi�có; las crisis �nancieras adquirieron un carácter

“contagioso”, por su propagación más fácil e inmediata, debido a que

las economías estaban mucho más interconectadas. Había un riesgo

de inestabilidad inherente a los periodos de intensa integración

económica externa, los cuales son susceptibles de reversiones

abruptas por la suspensión del �ujo de capitales, las �uctuaciones

violentas de los precios de las materias primas, o el excesivo recurso

al endeudamiento. Eso quitó a varios países los medios de llevar a

cabo o concluir grandes proyectos de inversión, de obras e

infraestructura, orillándolos a reveses y situaciones de precariedad.

7

Además de esa dimensión especí�camente económica del riesgo de

la globalización, existieron otros aspectos de naturaleza político-

económica. Uno de los más signi�cativos se re�ere al proceso de



desnacionalización de activos y propiedades, es decir, que una parte

signi�cativa de la riqueza de un país, por lo menos transitoriamente,

pasaba a manos de inversionistas y empresas extranjeras, y eso era

particularmente visible en las economías de los mercados emergentes,

que eran intensivas en recursos naturales. La inversión extranjera, a

diferencia de las décadas recientes, se dirigía en aquel entonces a la

explotación de tales recursos, lo cual signi�caba que empresas e

inversionistas externos no adquirían cuotas accionarias o activos

�nancieros intangibles, sino propiedades físicas: mineras, ganaderas,

plantaciones, los mismos ferrocarriles, es decir, activos económicos

que tenían una dimensión territorial esparcida, importante y amplia.

De aquí que, en varios países, eso propiciara el surgimiento de

formas de resentimiento o una percepción de amenaza, como si el

control extranjero de tales propiedades fragmentara o agujerara el

espacio económico nacional. Un corolario adicional era la distancia

con respecto a los centros donde se tomaban las decisiones sobre los

recursos y su gestión, es decir, juntas directivas localizadas en

Londres, en París, o en Nueva York decidían sobre la asignación de

recursos en Argentina, en Brasil, o en México. Eso creaba un

fenómeno de separación, por el cual a la par que el mundo se

globalizaba, también se generaba un alejamiento entre los centros de

decisión y los lugares donde las actividades económicas se llevaban a

cabo.

Otro elemento de tensión se ubicaba alrededor del constreñimiento

presupuestal, es decir, la disciplina en las �nanzas públicas que los

mercados �nancieros requerían de los deudores. Para conseguir

fondos en buenas condiciones, los Estados tenían que exhibir

�nanzas equilibradas, mostrar que no eran proclives al manejo

discrecional de la oferta monetaria, y respetar los compromisos

asumidos; desde este punto de vista, la adopción del patrón oro

como sistema monetario era el sello de garantía más e�caz. En

función de ello, los países podían acceder en mejores o peores

condiciones al mercado de capitales, cuando lo necesitaran. La

cali�cación del riesgo crediticio de los países aún no estaba

formalizada y sistematizada, si bien en este periodo se crearon las

agencias cali�cadoras, tales como Moody’s, Standard, Poor y Fitch: su



horizonte inicial era esencialmente el de la deuda de las empresas

privadas. Desde los años sesenta del siglo XIX existió el Consejo de

Tenedores de Bonos (Council of Foreign Bondholders), la

organización británica con proyección global que reunía a los

acreedores de prácticamente todas las naciones emisoras de deuda;

sus informes anuales eran un instrumento para registrar el

comportamiento de los gobiernos, pero su capacidad negociadora no

era determinante, en vista de que otros grandes intermediarios

internacionales, franceses, alemanes, belgas y, de manera incipiente,

estadounidenses, no necesariamente coincidían con las apreciaciones

de los tenedores británicos.
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No hay que sobrestimar, por ende, el constreñimiento presupuestal

en la dinámica de la globalización histórica: por un lado, en esa

época clásica del liberalismo, la mayoría de las élites nacionales había

interiorizado y compartía las ideas del presupuesto balanceado y de

que la in�ación era dañina; de aquí el atractivo de los patrones

monetarios metálicos que restaban autonomía a la política monetaria.

Por el otro, porque en muchos países, como los latinoamericanos, esa

fue una época de construcción y expansión del Estado, lo cual

evidentemente necesitaba mayor gasto público. El �nanciamiento

externo, de hecho, se canalizó a apoyar de manera importante la

dimensión infraestructural de los estados latinoamericanos.

E� �������� �� M�����  

� �� ������������� ���������

¿Cómo se insertó México en este escenario de presiones,

constreñimientos, oportunidad y riesgos? La posición de México en la

globalización del siglo XIX se de�nió durante el periodo conocido

como por�riato, el largo régimen reeleccionista de Por�rio Díaz

(1876-1911). La coalición que llegó al poder con Díaz instrumentó un

programa de apertura gradual, liberalización comercial moderada,

normalización de las relaciones diplomáticas interrumpidas desde

1867 con varios países europeos, e integración física mediante los

ferrocarriles con el mercado estadounidense. Por primera vez, en los

años ochenta del siglo XIX, el orden internacional liberal apareció



como un escenario potencialmente favorable para acomodar la

dotación de recursos de México en la economía internacional y

estimular el crecimiento.

Se trataba de una estrategia viable, en vista del ejemplo de otros

países latinoamericanos —Argentina, Brasil, Chile, Uruguay— que la

habían adoptado con resultados satisfactorios. En ese momento eran

economías dinámicas, en cuyo crecimiento la apertura comercial y

�nanciera había sido importantes. Pero el proceso mexicano de

apertura tuvo una característica peculiar en el contexto de

Latinoamérica, en el sentido de que no fue una inserción multilateral

en el mercado globalizado, sino un proceso regionalizado de

integración física con la economía estadounidense. A su vez, eso

representó para México el trampolín y la plataforma para su

colocación en los �ujos de la economía global.

La integración regional se dio a través de la construcción de

grandes líneas troncales norte-sur, que conectaron el centro de

México con la frontera norte y de ahí con la red ferroviaria

estadounidense, produciendo la reorientación del intercambio

mexicano, que hasta ese entonces había gravitado hacia Europa y se

había mantenido dentro de proporciones reducidas. Desde los años

ochenta del siglo XIX (y hasta hoy), en cambio, Estados Unidos se

constituyó en el mercado dominante para el comercio de México,

tanto por lo que se re�ere a las exportaciones como a las

importaciones, porque el costo del transporte de las mercancías, así

como de los catálogos y los agentes viajeros, se abarató de manera

drástica y en cuatro-cinco días los productos podían llegar a los

grandes centros comerciales de Estados Unidos, Nueva York, Chicago,

Filadel�a, y viceversa.
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Los demás ejes de la liberalización consistieron en las siguientes

medidas:

a) Racionalizar los reglamentos aduanales y eliminar una parte de las trabas que

afectaban al trá�co marítimo y al fronterizo. El primero aún se regía por las

ordenanzas coloniales, que no se adecuaban a los ritmos y a la lógica de la

navegación de vapor; el segundo, para acomodar el creciente �ujo del

intercambio con Estados Unidos, posibilitado por la red ferroviaria.



b) Instrumentar una desgravación arancelaria que redujo la altura elevada de los

derechos de importación y racionalizó los niveles de protección, disminuyendo

de manera consistente el nivel promedio del arancel y protegiendo de manera

selectiva aquellas industrias domésticas que estaban emergiendo, como la textil,

cervecera, tabacalera, cementera y metalúrgica.

c) Facilitar la entrada y las operaciones de capitales de empresas extranjeras al

país, relajando, aunque no eliminando del todo, las restricciones institucionales

preexistentes.

d) Negociar con los tenedores de bonos la reanudación del servicio de la deuda

exterior, interrumpido desde el decreto de moratoria promulgado por Juárez en

1861, como premisa para acceder a nuevos canales de �nanciamiento a través

de la emisión de empréstitos.

Un panorama del desempeño mexicano  

en la economía globalizada

El comercio exterior mexicano creció a una tasa promedio anual de

7% entre 1890 y 1911, un desempeño a todas luces notable. Sin

embargo, partía de niveles sumamente bajos y al �nal del periodo,

cuando el monto de las exportaciones per cápita era de alrededor de

12 dólares, eso representaba la mitad del promedio latinoamericano,

la cuarta parte de las exportaciones de Chile y la sexta parte de las de

Argentina. Pero el comercio mexicano contaba con la ventaja de una

mayor diversi�cación con respecto a los demás países del continente,

que sirvió para amortiguar el impacto de las variaciones de precios y

de la inestabilidad sobre la economía mexicana. En particular, su base

exportadora se diversi�có con materias primas minerales (plata,

plomo, oro, cobre); agrícolas, como el henequén y el caucho; y

sucesivamente energéticos como el petróleo.
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 En la escala global, la

participación de México no llegaba a 1% del comercio mundial, pero

la cuota de mercado de sus exportaciones hacia Estados Unidos se

ensanchó de manera importante y para 1910 estaba cerca de 5% del

comercio de aquel país, una porción relativamente signi�cativa.

Por lo que se re�ere a la inversión extranjera, México en ese

periodo representó uno de los receptores primarios de inversión en

América Latina, después de Argentina y en proporciones parecidas a



las de Brasil. El �ujo de capitales extranjeros representó el eslabón

más cuantioso entre la economía mexicana y la internacional. Un dato

que puede ser signi�cativo al respecto es el aumento del número de

empresas extranjeras que operaban en México. En 1878 había menos

de 20 empresas, para 1910 era alrededor de medio millar, con un

incremento proporcional del monto de inversión de 12-13 millones a

un rango de entre 700 y 800 millones de dólares de la época. En

conjunto, su presencia era dominante en el sector ferroviario, el

extractivo (minas y petróleo) y la electricidad.
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¿Qué eran estas empresas? Aunque todas fueran multinacionales,

eso no signi�caba que todas fueran grandes empresas. Había

verdaderas empresas multinacionales, que expandían su esfera de

actividades a México; grupos de inversión internacional, con fuerte

diversi�cación y movilidad entre países; y un sector muy grande de

empresas pequeñas y medianas, particularmente las que operaban en

el sector minero, que concentraba el mayor número de �rmas.

La característica de México como receptor de inversiones fue la de

atraer capitales tanto de Europa como de Estados Unidos. Su

experiencia fue semejante a la de Canadá, que por su posición

política y geográ�ca también pudo recurrir a los dos mercados, cosa

que en cambio no se veri�có en Sudamérica, donde los vínculos

primarios eran con mercados y empresas europeas. Esta posibilidad

de �nanciarse en las dos orillas del Atlántico, con el vecino y con el

mercado europeo, permitió un mayor espacio de maniobra a la

estrategia mexicana de crecimiento y le proveyó también de una

cierta defensa ante las interrupciones abruptas del �ujo de capitales,

porque usualmente las crisis, que no eran simétricas, tendían a afectar

a un lado más que a otro y cuando afectaban a Estados Unidos estaba

disponible el recurso europeo, o al revés.

Tras su reincorporación tardía al mercado �nanciero global, México

fue un deudor moderado; de hecho, el monto de la deuda externa

antes de la revolución fue considerablemente inferior al de Argentina

y Brasil. Hubo pocas operaciones de gran tamaño, y un esfuerzo por

introducir los títulos mexicanos en el mayor número posible de bolsas

extranjeras. La tendencia a la depreciación de la plata, que afectó al

peso mexicano hasta la reforma monetaria de 1905, dictó prudencia a



la conducta en materia de endeudamiento externo, y estimuló una

estrategia original. Desde �nales del siglo XIX se gestionó la venta en

el exterior de bonos de la deuda interior, es decir, deuda denominada

no en divisas internacionales —libras esterlinas, francos, marcos o

dólares— sino en pesos. Se trataba de una maniobra �nanciera que

pocos países de tamaño similar pudieron realizar, y al mismo tiempo

una manifestación de autonomía. El hecho de que la deuda estuviera

denominada en moneda nacional ayudaba a compensar el riesgo

cambiario, en tanto que si había depreciación de la divisa eso no

repercutía en el peso de la deuda.

México fue un participante pequeño en la economía global, en

razón del tamaño de su mercado y de sus intercambios, y, por lo

tanto, un tomador de precios que tenía que adecuarse a las

condiciones comerciales y �nancieras prevalecientes en el contexto

internacional, sobre las cuales no tenía mayor incidencia. Sin

embargo, su inserción no se rigió sólo por los automatismos de los

mercados, la ventaja comparativa o la lógica del capitalismo

internacional, sino que hubo varios niveles entrelazados de

negociaciones del gobierno con inversionistas, banqueros y

organizaciones, así como arreglos y medidas que moldearon y

ajustaron la posición mexicana en la economía internacional. Lo que

sigue presenta los aspectos más signi�cativos al respecto.

B������� � ������� �������������  

� �� �������������

Al lado del proceso de liberalización, que fue común a todo esquema

de apertura comercial, se fraguó una faceta poco conocida, pero

relevante, de regulación jurídica de las relaciones económicas. El

punto donde ello se puso mejor en relieve fue la adopción por parte

de México de una concepción del derecho internacional ligada a la

doctrina Calvo, inspirada por el jurista argentino Carlos Calvo. No era

un interés doctrinario o una formalidad jurídica con escasas

implicaciones económicas, sino que tuvo una aplicación generalizada

mediante el mecanismo de la llamada cláusula Calvo, que permitió

dar concreción a los postulados de la doctrina.
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 Era una condición



contractual que se había aplicado con anterioridad pero que el

gobierno mexicano, a partir de los años setenta, impuso de forma

sistemática en todos los contratos de concesión con empresas

extranjeras, en particular venciendo la resistencia de las

estadounidenses.

El punto central consistía en que, independientemente de dónde se

hubieran organizado las empresas, en Gran Bretaña, Estados Unidos,

Suiza o Francia, jurídicamente se le consideraba nacionales. Eso

implicaba que renunciaban a recurrir a la protección diplomática y

que cualquier controversia con el gobierno se debía ventilar en los

tribunales competentes del foro mexicano. Adicionalmente, a las

empresas se les prohibía aceptar gobiernos extranjeros como socios o

acreedores. Los términos de la cláusula Calvo se incorporaron así en

centenares de contratos, con todos los ferrocarriles, las empresas de

electricidad y servicios públicos, y una parte de las compañías

mineras, conformando un marco jurídico que funcionaba como un

candado dirigido a separar economía y política, y que el Estado

mexicano contraía para asegurarse contra las reclamaciones de

intereses extranjeros.

Otro elemento de importancia, que raras veces se toma en cuenta,

es la presencia de un mecanismo jurídico que durante todo el periodo

incidió en la relación entre gobierno y empresas extranjeras alrededor

de la propiedad raíz. Nos referimos a la doctrina por la cual los

bienes inmuebles situados en territorio del país se regían por leyes

mexicanas y las controversias relacionadas con ellos sólo podían

decidirse en los tribunales nacionales. Lo estipulaban así el Código

Civil y el de Procedimientos del Distrito Federal, y la Ley de

Extranjería de 1886 lo reforzó estableciendo que los artículos de los

dos códigos eran de aplicación nacional.
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 Ello implicaba que sólo se

podía dar exequatur a las sentencias dictadas por tribunales

extranjeros, cuando recaían sobre acciones personales y no sobre

bienes físicos. Muchas empresas extranjeras estaban apalancadas, es

decir, se �nanciaban con la emisión de deuda en su país de origen,

garantizada con la hipoteca de las propiedades mexicanas; pero en

caso de que las empresas incumplieran sus obligaciones, las

penalidades no podían ejecutarse en México. Las sentencias de los



tribunales extranjeros donde se habían registrado los contratos

hipotecarios no tenían efecto práctico desde el punto de vista jurídico

mexicano. Se observa cómo existía una cuña jurídica muy profunda,

ya que no se aceptó que el derecho económico extranjero se

tradujera o tuviera aplicación inmediata en México.

L� �������� ��������: �� ������� ��� ���������  

� ���������� �� ������� �� �� �������������

En este escenario, en la primera década del siglo XX se manifestó de

forma combinada un conjunto de cambios que representaron la

culminación de la globalización, desde el punto de vista de su

amplitud y la profundidad de los movimientos de factores en escala

mundial.

Lo que había sido la centralidad de la economía británica para la

globalización se fue reduciendo de manera signi�cativa, frente al

ascenso económico de Estados Unidos, que superó a Gran Bretaña y

a los demás países europeos en términos del volumen de producción

industrial y del monto del comercio exterior. Este liderazgo comercial

e industrial se acompañó de un enorme movimiento al interior de la

economía estadounidense, por las fusiones y la integración vertical,

con la creación de grandes consorcios, conocidos como trusts, que

dominaban varios sectores, el acero, el tabaco, los alimentos, el

petróleo, despertando fuertes controversias jurídicas y políticas en

aquella nación. Por otra parte, pese a que gran parte de la inversión

estadounidense se dedicaba al mercado interno, eso implicó un �ujo

creciente de exportación de capitales, en particular hacia América

Latina (y Canadá); al mismo tiempo que las inversiones británicas

disminuían su ritmo y asumían cada vez más la forma de inversiones

de cartera, orientadas al rendimiento �nanciero más que a la creación

de nuevas empresas o a la gestión directa de actividades económicas.

Para México, ello signi�có una expansión cuantitativa y cualitativa

de la presencia estadounidense, porque las operaciones de las

empresas norteamericanas no sólo se incrementaron sino que

extendieron su radio de acción; sea geográ�co: convirtiéndose por

primera vez en un fenómeno de alcance nacional y no regional, esto



es, dejando de ser algo peculiar del norte de México; sea sectorial:

tendiendo a la concentración en manos de grupos �nancieros y

consorcios en el ámbito ferroviario y minero, además de extenderse a

otros sectores, como el petróleo, las plantaciones tropicales y la

electricidad. Estas tendencias conllevaron la profundización de la

integración de México a la economía norteamericana, en particular

mediante el sector minero-metalúrgico, con las grandes fundiciones

de metales, el sector ferroviario y el petróleo. De alguna manera, el

gobierno de Díaz tuvo que hacer frente a un escenario imprevisto, la

transformación de lo que antes era un entramado de empresas

pequeñas y medianas en una oleada de empresas de tamaño

extraordinario para la economía mexicana, lo que se volvía mucho

más difícil de regular y acomodar.

En ese marco se desplegó una reacción ante la globalización con

sello estadounidense, que se manifestó a través de una política

selectiva en cuanto a la inversión extranjera y se asoció con una

visión ampliada del papel regulador del Estado y del poder público.

De esa matriz se desprendieron varias vertientes regulatorias

defensivas, volcadas a amortiguar ciertos impactos de la economía

internacional. Aquí analizaremos tres, especialmente reveladoras de la

intención de balancear ciertas tendencias activadas por la

globalización �nanciera: la reforma constitucional de 1901, que

prohibió a los estados de la federación emitir y �nanciarse mediante

deuda externa; la adquisición del control gubernamental sobre la red

ferroviaria; y las legislaciones y los proyectos dirigidos a normar el

sector de los recursos naturales, minas, aguas y tierras, por lo que

atañe al espacio de las empresas extranjeras.

La reforma constitucional de 1901  

y la deuda de los estados

En 1901, el secretario de Hacienda, José Y. Limantour, presentó una

iniciativa de ley, que el Congreso aprobó, para añadir a la

Constitución de 1857 un artículo que prohibiera a los estados emitir

deuda en moneda extranjera, pagable en el exterior y contratada con

banqueros extranjeros. La justi�cación de la acción federal era el



peligro de que los estados comprometieran “su crédito en

operaciones que puedan originar a la Federación di�cultades o

con�ictos que afecten los intereses pecuniarios de ésta, o que sean

susceptibles de menoscabar el prestigio y la dignidad de la

República”.
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 ¿Qué signi�cado y qué implicaciones tuvo esta medida

de corte restrictivo, relativamente radical? ¿Se trataba de una

manifestación de centralismo político- �nanciero, que caracterizó al

régimen por�riano, una competencia por los recursos externos entre

federación y estados, o estaba en juego algo más? La evidencia

permite enmarcarla como parte del intento por amortiguar y dosi�car

los efectos de la globalización �nanciera sobre la economía mexicana,

manteniendo cierto control sobre el volumen de deuda externa.
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En realidad, la reforma constitucional era la respuesta al creciente

interés de banqueros estadounidenses por emitir empréstitos de las

entidades federativas mexicanas, que se había concretado en los casos

de Coahuila y Jalisco en los dos años anteriores, pero que otros varios

gobiernos estatales estaban dispuestos a autorizar. La tesis del

centralismo político-�nanciero no ofrece una explicación adecuada,

porque si bien se prohibió a las entidades recurrir a la deuda

extranjera, no se limitó su posibilidad de �nanciarse a través de

deudas “híbridas”. Estas permitían el acceso a fondos externos,

siempre y cuando las operaciones se contrataran en pesos y con

bancos mexicanos, en primera instancia; éstos, a su vez, estaban en

libertad de vender los bonos a intermediarios extranjeros. De hecho,

varias entidades adoptaron este medio, sin objeción o incluso con el

aliento del gobierno federal. Tampoco es creíble el argumento de la

rivalidad entre federación y estados por los recursos externos, que

podía tener validez cuando el crédito nacional estaba en incubación,

y cualquier perturbación �nanciera podía sacudirlo. A comienzos del

siglo XX, el crédito me xicano se había consolidado notablemente, y el

tamaño reducido de las potenciales operaciones de los estados no

constituía un riesgo apremiante.

Desde un ángulo más asertivo, es pertinente ligar la reforma

mexicana con una modi�cación en la legislación de otro país, que es

usualmente reconocida como parte de una estrategia de nacionalismo

defensivo ante la globalización �nanciera. Nos referimos a Japón, un



Estado centralista, donde en 1906 se decretó que los municipios

interesados en conseguir �nanciamiento externo debían recabar

primero la autorización del Ejecutivo; y que un banco del Estado tenía

que ser obligatoriamente el intermediario entre los gobiernos locales

y los capitales extranjeros.
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 Al mismo tiempo, propuestas parecidas e

inspiradas en la reforma mexicana se presentaron en el Congreso

brasileño, aunque no consiguieron consenso su�ciente para

aprobarse. Es signi�cativo que la Constitución de 1917 con�rmara la

prohibición de contratar empréstitos externos por parte de los

estados, en los mismos términos de 1901, en un punto que fue

aprobado sin discusión. Así, el texto del artículo 111 se convirtió en el

artículo 117 de la nueva carta constitucional.

Ferrocarriles y vías de comunicación

La segunda vertiente defensiva fue la protección de las vías férreas

como activo de interés estratégico, en virtud de que el ferrocarril era

el mecanismo central del desplazamiento de personas y mercancías

en México y en el resto del mundo; y sobre el cual el gobierno quiso

tener el control.

El tema surgió a partir de una intervención gubernamental, en 1902-

1903, para evitar que uno de los dos ferrocarriles británicos que

conectaban la ciudad de México con el puerto de Veracruz, principal

punto del comercio exterior, cayera bajo control del grupo �nanciero

estadounidense Speyer Co., como resultado de la competencia entre

los intereses de las dos líneas troncales del Ferrocarril Central y el

Nacional. Era una intervención limitada en función de mantener un

balance en la red, a través de un segmento relativamente pequeño;

pero en el lapso de un quinquenio eso derivó en la formación del

conglomerado de Ferrocarriles Nacionales de México, una empresa de

gran tamaño, la más grande en América Latina, que integraba a las

principales empresas y dominaba el sistema ferroviario nacional.
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 Se

trató de una evolución no planeada, que no fue parte de un diseño

originario sino de una política que se desarrolló de manera

contingente, en respuesta a elementos que aparecieron sobre la

marcha, como el alza del precio de la plata, la crisis de 1907 y otros.



Pero los criterios que justi�caron el despliegue de esa política, que

llevó a la conformación del conglomerado bajo control público, se

�ncaban en evitar que un consorcio estadounidense llegara a

controlar las principales piezas de la red ferroviaria mexicana; en

palabras de los arquitectos de esa política, eso hubiera signi�cado la

pérdida de la independencia económica. Se aceptó que el camino

más e�caz para prevenirlo era la expansión del control del Estado

sobre los ferrocarriles.

De esta forma, entre 1903 y 1908, mediante una compleja maniobra

en los mercados �nancieros, con las reglas de los mercados y

recurriendo al disimulo, el engaño, las alianzas y vetos, el gobierno

mexicano se aseguró la mayoría accionaria en la mayor parte de los

ferrocarriles en México. ¿Cómo logró eso? Lo hizo a cambio de

garantizar sus deudas y el pago del rendimiento de sus bonos, que

habían sido la principal fuente de �nanciamiento de las empresas, y

cuyos tenedores disponían del control. Las compañías ferroviarias

intercambiaron sus títulos con los de Ferrocarriles Nacionales, con la

perspectiva de recibir un �ujo de rendimientos ciertos. Eso implicaba

por parte del gobierno asumir una deuda potencial amplia, pero que

estaba sustentada en la creciente dinámica productiva de los

ferrocarriles desde el punto de vista del movimiento de carga: para

1905 el sistema ferroviario movilizaba alrededor de 12 millones de

toneladas de mercancías, un volumen muy importante, a través de sus

17 000 kilómetros, y se desplazaban por él alrededor de 40 millones

de personas al año, es decir, casi tres veces la población.

Ferrocarriles Nacionales inauguró un esquema novedoso de

empresa mixta, en el que el Estado �guraba como accionista

mayoritario pero respetaba la autonomía gerencial de la empresa. En

calidad de inversionista de mayoría se reservaba las grandes

decisiones de tipo estratégico, pero dejando la gestión y

administración en manos de un cuerpo autónomo de funcionarios, en

buena medida heredados de las empresas fusionadas. La llamada

“mexicanización” de los ferrocarriles fue una de las primeras

experiencias modernas de control público sobre el sistema ferroviario,

y se inscribió en el debate internacional acerca de la intervención del

Estado en el transporte y el cuestionamiento del manejo privado de



los servicios públicos. De hecho, en el plano internacional el

experimento mexicano precedió o corrió paralelo a la mayor parte de

los procesos de uni�cación de los sistemas ferroviarios bajo la

dirección pública.

18

Como sabemos, la historia tomó un derrotero muy diferente, puesto

que los ferrocarriles fueron una de las principales víctimas de la

Revolución mexicana, con consecuencias más allá de los daños

materiales, de la pérdida del balance entre empresa, servicio público

y control político, y la desnaturalización del proyecto originario. Pero

para entender cabalmente qué signi�có la creación de los

Ferrocarriles Nacionales, para la relación Estado-globalización, es

oportuno mirar hacia su rumbo inicial.

El control de la empresa se utilizó para proporcionar protección a

factores e intereses domésticos, en lo que se relaciona con los

energéticos, los puertos y la fuerza de trabajo. Se otorgaron �etes

preferenciales para el carbón y el petróleo mexicanos, impulsando su

circulación en el espacio económico nacional. Se estipularon

condiciones igualmente preferenciales para el trá�co que llegara

directamente a puertos mexicanos, Veracruz y Tampico, en lugar del

que viajara a través de Estados Unidos y entrara por la frontera

terrestre; y se hizo un esfuerzo por integrar el mayor número de

trabajadores mexicanos, también en funciones de mando medio y

superior, lo que se conoce como la mexicanización laboral en

Ferrocarriles Nacionales, que entre 1908 y 1912 redujo el tamaño del

personal extranjero de unos miles a un centenar.

La legislación de recursos naturales

El intento de modi�car sustancialmente el marco jurídico de la

minería, la Ley de aguas y las medidas relativas a los terrenos

nacionales, fueron tres ámbitos de regulación de la inversión

extranjera que se dieron de manera entrelazada entre 1908 y 1910,

bajo el impulso de la Secretaría de Fomento, encabezada por el

político yucateco Olegario Molina.

En 1908, mediante un proyecto de ley elaborado por dos

comisiones y promovido por Molina, se plantearon cambios de relieve



que concernían al origen de la propiedad minera, las restricciones

impuestas a los extranjeros (tanto a nivel de personas físicas como de

empresas), el potenciamiento de la jurisdicción federal, las funciones

de policía minera, con poderes de supervisión de la actividad, y la

responsabilidad civil de las empresas. En particular, las compañías

extranjeras no podrían adquirir minas y derechos mineros si no

estaban protocolizadas en el Registro Público de la Propiedad,

a�ncando su personalidad jurídica mexicana; y los individuos

extranjeros no tendrían derecho de adquirir propiedades en los

estados fronterizos.
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La propuesta emanaba de la crítica a la universalidad del derecho

empresarial, cuestionando que las empresas fueran sujetos abstractos

facultados a cruzar libremente las fronteras y ser propietarias de

cualquier tipo de activo en otros países. La idea central, opuesta a la

tradición estadounidense, que a partir de los años ochenta del siglo

XIX concibió a las empresas como titulares de derechos naturales, era

que las empresas eran constructos arti�ciales, personas jurídicas

constituidas por un ordenamiento jurídico especí�co.

Esa iniciativa de ley tenía aspectos de radicalidad en el contexto

internacional y, como era previsible, originó fuertes controversias y

agitó el debate político, en el gabinete, el Congreso y la prensa,

despertando la oposición encendida de los círculos mineros, que se

movilizaron intensamente en su contra.

20

 El resultado fue la

modi�cación del proyecto, en varios puntos cruciales, durante la

discusión en el Congreso. Al �nal, en la Ley Minera aprobada en 1909

desaparecieron las restricciones relativas a compañías e individuos

extranjeros, salvo las de la zona fronteriza, donde se con�rmó el

requisito de la autorización del Ejecutivo para adquirir minas en la

franja de 80 km a partir de la línea divisoria. Al mismo tiempo, se

preservaron algunas características novedosas, como la de�nición

explícita del dominio directo de la nación sobre el subsuelo y la

superioridad del criterio de utilidad pública en la titulación de las

minas, junto con la función de policía minera, atribuida a fomento.

Más allá del proyecto frustrado, lo interesante es que en realidad en

1908 ya se estaban planteando y debatiendo elementos que luego se

manifestaron con fuerza y se plasmaron en la Constitución de 1917.



En la Ley de Aguas de 1910 y en la disposición sobre terrenos

nacionales se introdujeron elementos análogos.

21

 En materia de aguas,

la ley previno que las compañías organizadas en el extranjero no

pudieran ser titulares de concesiones para la explotación de recursos

hídricos, que se destinaban en su mayoría a la gran irrigación o la

explotación hidroeléctrica; el dictamen de las Comisiones de la

Cámara de Diputados argumentó que “la Nación, si bien admite que

se aprovechen de ellas individuos particulares extranjeros, no debe

consentir cosa igual respecto de corporaciones o sociedades

extranjeras, que se rigen por leyes de otros países”.

22

 En cuanto a los

terrenos de propiedad nacional, en 1909 se suspendió la enajenación

y luego un reglamento decretó que el arrendamiento a compañías

extranjeras era ilegal.

N���� �����������

A �nales del periodo por�riano, la intensi�cación de la globalización

bajo el signo de la integración con Estados Unidos generó una

reacción defensiva que trataba de amortiguar, compensar y balancear,

con varias regulaciones e intervenciones, dicha integración. En

términos generales, eso signi�caba que el México prerrevolucionario

no era una economía sojuzgada por los imperativos de las �nanzas

internacionales o la lógica del capitalismo internacional o algún otro

poder económico externo, sino que la acción del Estado se robusteció

y encontró varios instrumentos de regulación, intervención,

diversi�cación, que le permitieron escudar sectores importantes de la

economía mexicana y adelantar tendencias que luego la Constitución

de 1917 retomó y llevó más allá.

¿Cómo compaginar esto con lo que sabemos de los procesos

revolucionarios en México? El crecimiento económico no fue

su�ciente para sacar a la mayoría de la población de la pobreza y fue

afectado por serias distorsiones, en particular en el sector agrícola,

que permaneció rezagado y con elementos de atraso muy importante.

Pero lo que caracterizaba a México en el marco latinoamericano no

era que fuera una economía sustancialmente más desigual, o que la

globalización arremetiera sin frenos, sino que la particularidad



mexicana tiene que buscarse en el atraso del régimen que mantuvo la

forma pacticia y personalista que le dio origen, y fue incapaz de

propiciar el desarrollo político. El punto crucial no reside en una

cuestión de autocracia, en la que un presidente octogenario con 30

años en el poder pretendía seguir ejerciendo el papel de caudillo

indispensable, porque sólo era el re�ejo de una cuestión más

profunda, a saber, el dé�cit de desarrollo político. Hubo crecimiento

económico, diversi�cación sectorial y expansión de la clase media,

pero la articulación de la sociedad y la economía mexicanas no

tuvieron canales de expresión y puentes institucionales que incidieran

en la política a través del surgimiento de partidos modernos, como

estaba aconteciendo en Argentina. Más que la circunstancia

económica, este dé�cit contribuye a explicar por qué el sucesivo

experimento democrático maderista tuvo una existencia efímera, y por

qué el desarrollo político y la formación de un sistema nacional de

partidos fueron tan tropezados y tardíos durante el siglo XX.

R����������

Bernstein, Marvin, The Mexican Mining Industry, 1890-1950, The State University of

New York, Nueva York, 1964.

Bordo, Michael, Alan Taylor y Jeffrey Williamson (eds.), Globalization in Historical

Perspective, University of Chicago Press, Chicago, 2003.

Comín, Francisco, “La segunda industrialización en el marco de la primera

globalización (1870-1913)”, en F. Comín et al. (eds.), Historia económica mundial.

Siglos X-XX, Crítica, Barcelona, 2010, pp. 239-286.

Eichengreen, Barry, La globalización del capital. Historia del sistema monetario

internacional, Antoni Bosch Editor, Barcelona, 2000.

El Economista Mexicano, México, 1901, 1909-1910.

Findlay, Ronald y Kevin H. O’Rourke, Power and Plenty: Trade, War, and the World

Economy in the Second Millennium, Princeton University Press, Princeton, 2006.

Flandreau, Marc y Juan H. Flores, “Bondholders versus Bond-Sellers? Investment

Banks and Conditionality Lending in the London Market for Foreign Government

Debt, 1815-1913”, European Review of Economic History, vol. 16, núm., 4, 2012,

pp. 356-383.

Frieden, Jeffrey, Capitalismo global. El trasfondo económico de la historia del siglo

XX, Crítica, Barcelona, 2007.



Grunstein, Arturo, “¿Nacionalista por�riano o cientí�co extranjerista? Limantour y la

consolidación ferroviaria en la crisis del Antiguo Régimen y el estallido de la

Revolución”, en Gustavo Leyva et al. (coords.), Independencia y Revolución:

pasado, presente y futuro, Fondo de Cultura Económica, México, 2010.

Kuntz Ficker, Sandra, El comercio exterior de México en la era del capitalismo

liberal, 1870-1929, El Colegio de México, México, 2007.

Kuntz Ficker, Sandra y Paolo Riguzzi, “Ferrocarriles nacionales de México. La gran

empresa de cabeza, 1908-1937”, en Mario Cerutti (comp.), Empresas y grupos

empresariales en la América Latina, España y Portugal, Universidad Autónoma de

Nuevo León, México, 2006, pp. 115-147.

Marichal, Carlos, Nueva historia de las grandes crisis �nancieras. Una perspectiva

global, 1873-2008, Debate, Barcelona, 2010.

Riguzzi, Paolo, “Legislación y organización jurídica de la economía mexicana, 1867-

1910”, en Mario Téllez y José López Fuentes (comps.), La legislación mexicana de

Manuel Dublán y José Ma. Lozano, México, Suprema Corte de Justicia, México,

2004.

______, “México y la economía internacional, 1860-1930”, en Sandra Kuntz (coord.),

Historia económica general de México, El Colegio de México, México, 2010.

______, “Legislación y propiedad minera en México, 1884-1937: concesión, derechos

de propiedad y cambio institucional”, en José Alfredo Uribe Salas y Eduardo

Flores Clair (coords.), Comercio y minería en la historia de América Latina,

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo / INAH, 2015, pp. 177-204

______, “La deuda exterior de estados y municipios en México, 1889-1913”,

ponencia, Cuartas Jornadas de Historia Económica, Asociación Mexicana de

Historia Económica, Xalapa, 21-24 de febrero de 2017.

Riguzzi, Paolo y Patricia de los Ríos, Destino no mani�esto. Historia de las relaciones

México-Estados Unidos, t. II. 1867-2010, UNAM, México, 2011.

Rodrik, Dani, The Globalization Paradox. Democracy and the Future of the World

Economy, Londres y Nueva York, 2011.

Shea, Donald R., The Calvo Clause: A Problem of Inter-American and International

Law and Diplomacy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1955.

Standage, Tom, The Victorian Internet: The Remarkable Story of the Telegraph and

the Nineteenth Century’s On-Line Pioneers, Walker and Company, Londres, 1998.

Suzuki, Toshio, Japanese Government Loan Issues on the London Capital Market

1870-1913, Blomsbury Publishing, Londres, 1994.

Sylla, Richard, “An Historical Primer on the Business of Credit Rating”, en R. Levich,

G. Majnoni y C. Reinhart (eds.), Ratings. Rating Agencies and the Global Financial

System, Kluwer Academic Publishers, Boston, 2002.

Vallarta, Ignacio, La propiedad inmueble por extranjeros, Secretaría de Relaciones

Exteriores, México, 1986.



 
1

Dani Rodrik, The Globalization Paradox. Democracy and the Future of the World

Economy, Oxford University Press, Londres y Nueva York, 2011, p. xvi.

2

La literatura al respecto es amplia, para un acercamiento véanse los ensayos reunidos en

Michael Bordo, Alan Taylor y Jeffrey Williamson (eds.), Globalization in Historical

Perspective, University of Chicago Press, Chicago, 2003; Francisco Comín, “La segunda

industrialización en el marco de la primera globalización (1870-1913)”, en Francisco Comín

Comín et al. (eds.), Historia económica mundial. Siglos X-XX, Crítica, Barcelona, 2010, pp. 239-

286, y Jeffrey Frieden, Capitalismo global. El trasfondo económico de la historia del siglo XX,

Crítica, Barcelona, 2007.

3

Jeffrey Frieden, op. cit., p. 50.

4

Barry Eichengreen, La globalización del capital. Historia del sistema monetario

internacional, Antoni Bosch, Barcelona, 2000, pp. 21-45.

5

Ronald Findlay y Kevin H. O’Rourke, Power and Plenty: Trade, War, and the World

Economy in the Second Millennium, Princeton University Press, Princeton, 2006, pp. 378-391.

6

Tom Standage, The Victorian Internet: The Remarkable Story of the Telegraph and the

Nineteenth Century’s On-Line Pioneers, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1998.

7

Carlos Marichal, Nueva historia de las grandes crisis �nancieras. Una perspectiva global,

1873-2008, Debate, Barcelona, 2010, pp. 37-77.

8

Véanse Richard Sylla, “An Historical Primer on the Business of Credit Rating”, en R. Levich,

G. Majnoni y C. Reinhart (eds.), Ratings. Rating Agencies and the Global Financial System,

Kluwer Academic Publishers, Boston, 2002; Marc Flandreau y Juan H. Flores, “Bondholders

versus Bond-Sellers? Investment Banks and Conditionality Lending in the London Market for

Foreign Government Debt, 1815-1913”, European Review of Economic History, vol. 16, núm.

4, 2012, pp. 356-383.

9

Riguzzi Paolo y Patricia de los Ríos, Destino no mani�esto. Historia de las relaciones

México-Estados Unidos, t. II, 1867-2010, UNAM, México, 2011, pp. 76-103.

10

Sandra Kuntz Ficker, El comercio exterior de México en la era del capitalismo liberal, 1870-

1929, El Colegio de México, México 2007, pp. 323-358.

11



Paolo Riguzzi, “México y la economía internacional, 1860-1930”, en Sandra Kuntz (coord.),

Historia económica general de México, El Colegio de México, México, 2010.

12

Donald R. Shea, The Calvo Clause: a Problem of Inter-American and International Law and

Diplomacy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1955.

13

Ignacio Vallarta, La propiedad inmueble por extranjeros, Secretaría de Relaciones

Exteriores, México, 1986.

14

El Economista Mexicano, 13 de abril de 1901.

15

Paolo Riguzzi, “La deuda exterior de estados y municipios en México, 1889-1913”,

ponencia presentada en las Cuartas Jornadas de Historia Económica de la Asociación

Mexicana de Historia Económica, Xalapa, 21 al 24 de febrero de 2017.

16

Toshio Suzuki, Japanese Government Loan Issues on the London Capital Market 1870-

1913, Bloomsbury Press, Londres, 1994.

17

Arturo Grunstein, “¿Nacionalista por�riano o cientí�co extranjerista? Limantour y la

consolidación ferroviaria en la crisis del Antiguo Régimen y el estallido de la Revolución”, en

Gustavo Leyva et al. (coords.), Independencia y Revolución: pasado, presente y futuro,

México, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 212-226.

18

Sandra Kuntz y Paolo Riguzzi, “Ferrocarriles Nacionales de México. La gran empresa de

cabeza, 1908-1937”, en Mario Cerutti (comp.), Empresas y grupos empresariales en la América

Latina, España y Portugal, Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 2006, pp. 115-119.

19

Paolo Riguzzi, “Legislación y propiedad minera en México, 1884-1937: concesión, derechos

de propiedad y cambio institucional”, en José Alfredo Uribe Salas y Eduardo Flores Clair

(coords.), Comercio y minería en la historia de América Latina, Universidad Michoacana de

San Nicolás de Hidalgo / INAH, México, 2015, pp. 195-200.

20

Marvin Bernstein, The Mexican Mining Industry, 1890-1950, The State University of New

York, Nueva York, 1964, pp. 78-83.

21

Paolo Riguzzi, “Legislación y organización jurídica de la economía mexicana, 1867-1910”,

en Mario Téllez y José López Fuentes (comps.), La legislación mexicana de Manuel Dublán y

José Ma. Lozano, Suprema Corte de Justicia, México, 2004, pp. 167-168.

22

El Economista Mexicano, 26 de noviembre de 1910, p. 182.



LA CONSTITUCIÓN DE 1917  
Y LA TRANSICIÓN DEL INDIVIDUALISMO  

AL COLECTIVISMO JURÍDICO

Andrés Lira

En este texto analizaremos el tránsito del individualismo liberal al

colectivismo jurídico tomando como referente el juicio de amparo, es

decir, el proceso mediante el cual, en nuestro país, un juez protege

las garantías constitucionales violadas por leyes, sentencias o

disposiciones administrativas. Aunque tomaremos en cuenta los

antecedentes del amparo, nos centraremos en su desarrollo durante el

periodo de 1900 a 1935.

Como es bien sabido, el juicio de amparo se estableció en los

artículos 101 y 102 de la Constitución de 1857, para asegurar la plena

vigencia de los derechos individuales reconocidos por la carta

constitucional y el control de los poderes públicos dentro de la

organización federal. Vale la pena recordar el texto de estos artículos,

tan bien logrados por los constituyentes:

Art.101: Los tribunales de la federación resolverán toda controversia que se

suscite: Por leyes o actos de cualquiera autoridad que violen las garantías

individuales, por leyes o actos de la autoridad federal que vulneren o restrinjan la

soberanía de los estados, y por las leyes o actos de las autoridades de estos que

invadan la esfera de la autoridad federal.

Art. 102: Todos los juicios de que habla el artículo anterior se seguirán a

petición de la parte agraviada por medio de procedimientos y formas del orden

jurídico, que determinará una ley. La sentencia será siempre tal, que sólo se

ocupe de individuos particulares limitándose a protegerlos y ampararlos en el

caso especial sobre que verse el proceso, sin hacer ninguna declaración general

respecto de la ley o acto que la motivare.

Con esto, la institución respondía a los principios fundamentales del

liberalismo político: por un lado, la consagración de los derechos del

hombre, de�nidos como garantías individuales en la Constitución

Política; por el otro, la división de poderes, asegurando los

mecanismos adecuados para su control y equilibrio. Ambos artículos



se recogieron en el artículo 103 y en las primeras dos fracciones del

107 de la Constitución revolucionaria de 1917, aunque en estos se

incluyeron algunas disposiciones que desarrollaban con mayor detalle

los supuestos y procedimientos del juicio constitucional, a �n de

evitar los abusos que habían hecho “imposible” la labor de la Corte

(en palabras de Emilio Rabasa) y delimitar con precisión cuáles eran

las controversias o problemas que debían ser resueltos mediante el

amparo.

La recuperación y a�rmación del amparo en la Constitución de

1917, ley fundamental que era el resultado de un movimiento social

que respondía a con�ictos provocados por el individualismo extremo

del régimen liberal de 1857, presentaba varios problemas. Algunos de

ellos ya se habían manifestado durante la vigencia del texto

decimonónico, como veremos enseguida. Otros se harían evidentes

conforme se fue aplicando la nueva constitución, pues ésta alteraba

radicalmente el régimen de propiedad de la tierra y reconocía los

derechos de los trabajadores según los dictados del moderno derecho

industrial, desconocido en los tiempos en que se promulgó la

Constitución de 1857. El reconocimiento de las garantías sociales al

lado de las garantías individuales, objeto original y expreso del

amparo, desató un proceso de cambio en la cultura jurídica que se

re�ejó en la legislación ordinaria, en la labor de la Suprema Corte de

Justicia como intérprete de la Constitución, y en sucesivas reformas

constitucionales, en un proceso al que los críticos de la época

llamaron “socialización del derecho”, que se acentuó entre 1924 y

1934.

Hay que advertir que, en el contexto del racionalismo individualista

que reinaba en 1857, el amparo no podía ser sino un recurso para el

individuo. El objeto del amparo era proteger aquellos derechos

individuales que garantizaba la Constitución, o intervenir cuando se

invadían las esferas de autoridad de los estados o de la federación. El

recurso no se activaba sino en respuesta a la queja de un individuo

perjudicado. La premisa del primer artículo de la Constitución de 1857

es que los derechos del hombre son la base y objeto de las

instituciones sociales, y que por ello sólo los individuos debían gozar

de garantías constitucionales. ¿Qué pasaba con las personas morales?



Ya en 1837, José María Luis Mora, al hablar de corporaciones y

comunidades, había hecho hincapié en la diferencia entre éstas y las

asociaciones “modernas” de individuos, dotados de derechos. A

diferencia de lo que sucedía con las “corporaciones de duración

perpetua e inde�nida”, como la Iglesia o los pueblos, cuando los

individuos se integraban en compañías y asociaciones industriales o

comerciales, estos concurrían con recursos propios, plenamente

identi�cables, que podían retirar una vez que se extinguía la

asociación. Por ello las antiguas corporaciones no debían gozar de

derechos constitucionales, y estos sólo debían reconocerse a las

personas morales constituidas bajo los principios del liberalismo.

La reprobación individualista de los privilegios corporativos se

acentuó en el Constituyente de 1856-1857: a los pocos días de

haberse presentado el proyecto de Constitución, el gobierno de

Comonfort aprobó el decreto de desamortización de la propiedad raíz

de las corporaciones civiles y eclesiásticas, la famosa Ley Lerdo, la

cual establecía que “ninguna corporación civil o eclesiástica,

cualquiera que sea su carácter, determinación u objeto, tendrá

capacidad para adquirir en propiedad o administrar por si bienes

raíces con la única excepción de los edi�cios destinados inmediata y

directamente al servicio de su institución”. Así, por ejemplo, un

colegio, como corporación, tenía derecho al edi�cio que ocupaba,

siempre y cuando lo destinara a cumplir con sus tareas propias: es

decir, que ahí se impartieran cursos. Sin embargo, si la institución

educativa tenía algún otro terreno, que produjera recursos para

sostenerla, éste no servía directamente a su misión principal, por lo

que debía ser “desamortizado”, es decir, vendido o rematado a

propietarios particulares.

La Ley Lerdo alteró profundamente el régimen de propiedad, pues

muchas unidades sociales estaban organizadas comunalmente.

Obligadas a vender sus bienes, numerosas comunidades sufrieron

sobresaltos, incertidumbre, con�ictos y despojos. No obstante, con el

tiempo se puso de mani�esto que un cierto grado de organización y

permanencia de la propiedad colectiva era necesario para el buen

funcionamiento de la sociedad. La especulación, los abusos y la

concentración de propiedad en manos de individuos y compañías



muy poderosas —cobijadas por la Ley de Desamortización y las

posteriores leyes sobre deslinde y ocupación de “terrenos baldíos”—

terminaron provocando, al ras del suelo, un fuerte rechazo del

individualismo extremo. El hecho de que el amparo sólo pudiera

proteger a individuos dio origen a numerosas injusticias. Las

corporaciones existentes —pueblos de indios, ayuntamientos, e

instituciones como colegios, asilos y hospitales— tuvieron que

vérselas con autoridades corrompidas o acosadas por especuladores y

enfrentarse constantemente a jueces federales que, acatando la ley,

difícilmente concedían el amparo a los actores colectivos que habían

sido privados de su propiedad.

Este problema se fue agudizando y se hizo cada vez más visible a

�nales del siglo XIX. En 1894, a propuesta de Eduardo Novoa, ministro

de la Suprema Corte de Justicia, el abogado Fernando Vera, muy buen

litigante, pronunció ante la Academia de Jurisprudencia una

conferencia en la que advirtió que los ayuntamientos podían resultar

agraviados en sus derechos, y que como “individualidades jurídicas”

podían y debían acudir al amparo en los términos del artículo 102 de

la Constitución. Años después, los argumentos de esta conferencia

fueron rebatidos por el jurista Jacinto Pallares. El gran maestro dio tres

conferencias importantísimas tituladas “Las personas morales y el

amparo”, en las que, asumiendo la posición individualista ortodoxa,

señaló que era absurdo que se concediera el amparo a entidades de

derecho público como los ayuntamientos. Sólo podían ser titulares del

amparo las asociaciones privadas, cuyos integrantes tenían derechos

identi�cables, que no se perdían al asociarse. Pallares concluyó una

de sus conferencias, la más notable, con argumentos evolucionistas:

“a medida que la personalidad humana se levanta, se consolida y

a�rma en su individualidad jurídica, la personalidad absorbente de las

asociaciones se debilita, se desvanece, se descompone en sus

elementos, se reparte en nuevas individualidades que surgen de su

descomposición, en la individualidad de los seres humanos”. Lo

cierto, sin embargo, es que este individualismo extremo signi�caba un

obstáculo para la acción colectiva, como las obras de bene�cencia.

Las asociaciones �lantrópicas, ya bastante afectadas por la Ley de

Desamortización de 1856 y luego la Ley de Nacionalización de Bienes



Eclesiásticos, presenciaban con impotencia las crecientes di�cultades

para que se dedicaran importantes patrimonios a obras de asistencia

social. Instituciones como el Colegio de las Vizcaínas o el Hospital de

Jesús (que en su momento defendió Pallares) tenían que demostrar

que no eran instituciones eclesiásticas, sino corporaciones laicas, a

pesar de sus advocaciones. Ante esta problemática, algunas

legislaturas, como la del estado de Coahuila, comenzaron a aprobar

leyes que permitían a las instituciones de asistencia social recibir en

donación o en herencia propiedades territoriales, con la obligación de

venderlas a propietarios individuales en un término no mayor de tres

meses. Esto les permitía erigirse temporalmente en propietarios

titulares, aunque estaban obligadas a poner sus nuevos bienes en el

mercado en un plazo corto. El artí�ce de esta idea fue el propio

Pallares, quien proponía un régimen abierto para que las instituciones

de asistencia social pudieran recibir distintos tipos de donaciones,

incluyendo tierras, dándoles un plazo para ponerlas en el mercado.

Esto fue nutriendo la idea de liberar jurídicamente a las fundaciones y

a las instituciones de bene�cencia y asistencia social. Así, a principios

del siglo XX se promulgó una ley de asistencia pública que permitía a

las fundaciones recibir propiedades territoriales, concediéndoles un

plazo de tres años para venderlas y evitar con ello su remate

inmediato. Durante los tres años del plazo, la asociación podía poner

estas propiedades en el mercado, arrendarlas a individuos, o bien,

utilizarlas para el funcionamiento regular de la institución. Esto hizo

posible, por ejemplo, que varias instituciones de bene�cencia creadas

durante el por�riato pudieran construir escuelas y hospitales sobre

terrenos donados. Con estos antecedentes, en 1905 fue reformado el

artículo 27 de la Constitución, que a partir de entonces permitió que

las instituciones de asistencia social pudieran tener bienes raíces

durante un periodo, y que gozaran de un plazo todavía mayor para

incorporarlos o negociarlos debidamente. Esto causó mucho malestar

entre algunos, pero lo cierto es que el gobierno por�riano estaba

aceptando la legitimidad de la propiedad colectiva, siempre y cuando

la Iglesia no tuviera injerencia en las corporaciones propietarias.

A similares conclusiones llegó Silvestre Moreno Cora, un jurista muy

interesante que entró a la Corte en 1898. Por�rio Díaz sabía de él,



pues como secretario de gobierno en Veracruz, su estado natal,

Moreno Cora había hecho varias propuestas para evitar los

inconvenientes del individualismo extremo que inspiraba la

legislación sobre la propiedad territorial. Además de proponer una ley

para permitir que las instituciones de bene�cencia tuvieran acceso

más amplio a la propiedad, Moreno Cora había ideado un mecanismo

para resolver los problemas que aquejaban a las comunidades de

indígenas a causa de la ley de desamortización: las tierras comunales

debían primero distribuirse entre sus miembros, en extensiones más o

menos amplias de acuerdo con las necesidades propias de cada

quien; una vez repartidas y adjudicadas en propiedad a los

comuneros o porcioneros, estos podrían asociarse para explotarlas,

como mandaba la costumbre, dentro de las circunstancias de un

paisaje que requería una organización comunal. Esta búsqueda de

una mayor �exibilidad para lidiar con los problemas de las

comunidades se advierte también en el Tratado del juicio de amparo

conforme a las sentencias de los tribunales federales (1902), en el que

Moreno Cora llamó a moderar el individualismo del juicio

constitucional y demostró la necesidad práctica de reconocer la

existencia procesal de los actores colectivos, tanto en la jurisprudencia

como en la legislación.

Es curioso que en donde más subsistían el rezago y la inopia era en

la academia, es decir, en la Escuela de Jurisprudencia. En 1903 se

abrió un concurso de oposición para ocupar la cátedra de Derecho

constitucional, en el que participaron cinco o seis juristas que debían

responder a la siguiente pregunta: “Los derechos de la sección

primera del Título I de la Constitución que ésta proclama como

derechos del hombre, ¿corresponden únicamente al individuo

físicamente considerado o corresponden también a los seres morales

formados por asociación de individuos?” La cuestión, así planteada,

implicaba una toma de posición individualista. No debe sorprender

que las respuestas que presentaron los concursantes siguieran el

mismo tenor. De las cinco que se presentaron, sólo tres han llegado

hasta nuestras manos. La de Roberto Esteva Ruiz, sin duda la mejor

elaborada y �ncada en más recursos doctrinales, advirtió que las

personas morales eran entes formados en el proceso de



diferenciación social, que recurrían a la colaboración para el mejor

ejercicio del derecho de propiedad y disfrute de los bienes. Por lo

tanto, eran una forma de poseer y de ejercer derechos patrimoniales,

reconocidos en la Constitución, aunque bajo el entendido de que los

verdaderos titulares de tales derechos serían siempre los participantes

individuales de estas asociaciones. El argumento de Esteva Ruiz, más

cercano a las nuevas concepciones del derecho civil y a

consideraciones sociológicas, parecía superar la concepción liberal

extrema, pero al �nal con�rmaba la ortodoxia reinante sobre el

carácter individualista de los derechos constitucionales.

En el concurso se presentó también un joven profesor y exitoso

abogado, dos años menor que Esteva Ruiz, llamado Rodolfo Reyes. Su

texto es especialmente interesante, pues si bien no rebasó los

supuestos doctrinales expresados años antes por Pallares e hizo

hincapié en su �delidad a los principios de la Reforma, arguyó que un

derecho sin medios procesales para su defensa no era un verdadero

derecho. Había que determinar, por lo tanto, si el juicio de amparo

alcanzaba a las personas morales, para poder responder

positivamente a la pregunta planteada en el examen. Su conclusión

fue que sólo eran sujetos del amparo las personas morales del

derecho civil moderno, como las asociaciones y las sociedades

comerciales, pues en éstas no desaparecían los derechos de quienes

las constituían: el juicio de amparo era, por lo tanto, un recurso

netamente individualista, como podía constatarse por la lectura del

artículo 102, que a�rmaba que “las sentencias serán siempre tal que

sólo se ocupen de individuos particulares”, y por el hecho de que la

Carta de 57 era el resultado de una lucha en contra de las

corporaciones, posición rati�cada por Reyes, a pesar de las recientes

adiciones y reformas constitucionales, que, según advertimos, el autor

no tomó en cuenta para la elaboración de su respuesta. Las otras tesis

presentadas también rati�caron esta posición: el individualismo

extremo permanecía intacto en la academia jurídica mexicana, pese a

los esfuerzos que se estaban haciendo desde la jurisprudencia y la

legislación para moderarlo.

Al llegar el momento revolucionario, las tendencias

antiindividualistas se hicieron más visibles y exigieron una respuesta



de los nuevos poderes. Las posturas de los revolucionarios fueron

claras: la Ley del 6 de enero de 1915, decretada por Venustiano

Carranza en Veracruz, en pleno movimiento armado, reconoció

expresamente los derechos de los pueblos y comunidades despojados

y burlados en numerosos litigios. Declaraba nulas las enajenaciones

de tierras, aguas y montes pertenecientes a los pueblos, rancherías,

congregaciones o comunidades, que se habían llevado a cabo en

contravención a la Ley del 25 de junio de 1856, así como las ventas de

bienes raíces dispuestas por las autoridades a partir de 1876, es decir,

a partir del primer gobierno de Por�rio Díaz. La ley de 1915 también

restructuraba la organización de las autoridades encargadas de

conocer los reclamos de tierras, y de restituir y dotar a los pueblos de

los terrenos que les correspondían, así como los procedimientos

correspondientes. Todo esto implicaba un fortalecimiento de los

poderes ejecutivos nacional y estatales, que eran los que presidían las

comisiones agrarias correspondientes, así como la participación, en

estos procesos, de comités ejecutivos formados por representantes de

los pueblos.

Era un cambio radical en lo que toca a la personalidad jurídica de

los bene�ciados —antes meros sujetos pasivos, según las

concepciones individualistas propias del derecho privado— y a los

medios de ejecución y defensa para los propietarios afectados:

decisiones políticas y procedimientos administrativos, al margen de

las impugnaciones por la vía judicial. La Ley del 6 de enero excluyó al

Poder Judicial del conocimiento de las controversias que tuvieran por

objeto la propiedad territorial, dejándolas, en primera instancia, en

manos de una comisión agraria local, que era presidida por el

gobernador del estado o entidad federativa, y después en las del

presidente de la República, que podía desconocer o rati�car lo dicho

por la comisión.

Un par de años más tarde, esta ley fue elevada a rango

constitucional, al ser integrada en el artículo 27 de la nueva

Constitución revolucionaria. En una de sus fracciones se reconocían,

como sujetos titulares de derecho, los condueñazgos, rancherías,

pueblos y congregaciones. Asimismo, la Constitución de 1917 decretó

también una serie de derechos básicos de los trabajadores, sin



abandonar el principio de libertad del trabajo como garantía

constitucional en el artículo 5. Tal era la cantidad de cuestiones que

planteaba el derecho laboral que se estableció un capítulo especial —

el artículo 123— en el que, entre otras innovaciones, se reconocían

formalmente los derechos de asociación de la clase obrera. Además,

se establecieron las Juntas de Conciliación y Arbitraje para la

resolución de los con�ictos entre el capital y el trabajo. Las juntas, en

su versión original, no eran autoridades; se pretendía que fueran

árbitros y que sus laudos fueran aceptados por ambas partes, de

modo tal que el Poder Judicial sólo dispusiera su ejecución.

Previsiblemente, hubo muchas dudas y controversias sobre los

poderes concretos que tenían las Juntas de Conciliación y Arbitraje.

En 1924 la Suprema Corte resolvió que las Juntas de Conciliación

eran verdaderas autoridades y que, por lo tanto, sus laudos tenían el

carácter de auténticas sentencias, con lo que se consolidó una nueva

vía de conocimiento y planteamiento de los problemas laborales.

Poco a poco, la Corte comenzó a dar preferencia a los entes

colectivos. En materia agraria, por ejemplo, durante los años

inmediatamente posteriores a la entrada en vigor de la Constitución

hubo muchas dotaciones y restituciones que fueron anuladas por la

vía del juicio de amparo, lo cual puso en crisis el manejo político de

los asuntos agrarios. A partir de 1927, sin embargo, la justicia federal

comenzó a desoír los reclamos de los propietarios. Esta tendencia

culminó en una reforma del artículo 27 en 1934, en la que se

estableció que “los propietarios individuales afectados por una

decisión de las comisiones, una decisión dotatoria o restitutoria no

tienen derecho a recurso alguno ni a juicio de amparo”. Por lo que

toca a los derechos de los trabajadores, también se impugnó el

derecho de los patrones afectados a acudir al amparo, y en un

momento dado se llegó al extremo de desconocer los derechos

individuales de trabajadores que pretendían ventilar sus reclamos al

margen de las organizaciones sindicales. Podemos hablar, en este

momento, de un proceso de socialización o colectivización en el

derecho.

Hay muchos ejemplos interesantes de esto, no sólo en la legislación

y en la jurisprudencia, sino también en los trabajos de los estudiantes



de la época. Las tesis que se escribieron para obtener el título de

abogado después de la lucha armada, tanto en la Escuela de

Jurisprudencia de la Universidad Nacional, como en las distintas

escuelas de jurisprudencia estatales y en la Escuela Libre de Derecho,

son muy interesantes en este sentido. Muestran que tanto los jóvenes

alumnos como sus maestros formados en la tradición anterior estaban

ya muy conscientes de los problemas creados por el individualismo

exacerbado del siglo XIX.

En 1920 regresó a México Emilio Rabasa, el gran jurista que había

estado exiliado en Nueva York desde 1914 (aunque allá siempre

estuvo atendiendo asuntos, asesorando —con gran discreción— a sus

socios, que tenían un despacho en la calle de Uruguay en la Ciudad

de México). Rabasa era un hombre discreto, al que no le interesó

tratar las cuestiones de las garantías sociales establecidas por la

Constitución de 1917. Decía, por ejemplo, que el artículo 27 era un

manual de propiedad inserto en una Constitución política, esto es,

que no era propiamente un precepto jurídico, sino más bien una

pieza doctrinal insertada en la ley fundamental. Lo mismo sostenía

para el derecho laboral. No obstante, cuando estaba en Nueva York,

Rabasa había criticado ciertas decisiones de la Corte norteamericana,

a la que tanto admiraba. Como a�rmó en su magní�co libro, El juicio

constitucional, la Suprema Corte de Estados Unidos, como máxima

intérprete de la Constitución, había echado abajo, por vía de la

revisión judicial (el judicial review), muchas leyes de los estados de la

federación norteamericana —150 hasta 1910, según las estadísticas de

Rabasa—, con las que se pretendía resolver serios problemas

industriales. Rabasa ponderó las implicaciones de que, con base en

los criterios individualistas de una Constitución de �nales del siglo

XVIII, los jueces anularan estas normas, dejando al Estado impotente

frente a los serios problemas sociales, colectivos, que habían surgido

con la industrialización. El derecho, alegaba Rabasa, debía

actualizarse por medio de la ciencia social.

A pesar de estas re�exiones, Rabasa, al regresar a México e impartir

cursos, no se ocupó del más novedoso derecho industrial, que en los

años veinte se empezó a enseñar en la Escuela de Jurisprudencia

(destacándose un joven profesor llamado Vicente Lombardo



Toledano). Sin embargo, aunque Rabasa no abordó las garantías

sociales en su clase de Derecho constitucional en la Escuela Libre de

Derecho, algunos alumnos suyos, como Alberto González Salceda, sí

se ocuparon en sus tesis del llamado police power, es decir, de la

intervención inevitable del Estado en la solución de los con�ictos

suscitados por la transformación vertiginosa de la economía y las

crecientes desigualdades sociales. Salceda proponía que la Suprema

Corte, los jueces y las autoridades tomaran decisiones de política

social más beligerantes, y usaran el “poder de policía” —que también

se puede traducir como “potestad pública”— para taladrar la cortina

de una presa que estaba por reventar como resultado de

transformaciones de gran calado, y que no podía seguir sosteniéndose

con el apoyo de criterios individualistas. Es notable que la tesis de

Salceda contenga una carta-prólogo del propio Rabasa, en la que

reconoció la agudeza de su alumno a la hora de analizar esta nueva

potestad.

Dos años después, un ilustre alumno de la Escuela Libre de

Derecho, Felipe Tena Ramírez, presentó una tesis muy interesante

titulada “La función del derecho: del individualismo al socialismo”,

basada sobre todo en el constitucionalismo francés y en la doctrina de

Léon Duguit, un profesor que no reconocía la división entre derecho

público y privado, y que consideraba lo jurídico como un fenómeno

en el que se debía poner de mani�esto la solidaridad social. El trabajo

de otro joven profesor de la Libre, Teó�lo Olea y Leyva, quien

posteriormente fue ministro de la Corte, también se centró en la

función social del derecho. En su libro La socialización en el derecho,

publicado en 1933, aplaudió la Constitución de la República española

de 1931, la cual, además de reconocer derechos colectivos, incorporó

el derecho de amparo entre sus principios, en buena medida gracias a

la asesoría del abogado mexicano Rodolfo Reyes, que se había

refugiado en España desde 1914.

Todos estos abogados veían grandes ventajas en el amparo. Reyes

decía, por ejemplo, que el amparo era una tradición con una

raigambre española clarísima que había fructi�cado en México, y

consideraba había que preservar sus virtudes. Aunque estaba

convencido de las virtudes del nuevo derecho social —con lo que



hacía una crítica a la postura individualista que había asumido en su

juventud—, le preocupaba lo que sucedía en México por la forma en

que se estaba limitando el derecho de amparo de una parte de la

sociedad, las clases propietarias, para favorecer a los ejidatarios, a las

comunidades agrarias y a los obreros. Estas exclusiones de clase le

parecían muy peligrosas. Sobre todo durante el gobierno del general

Cárdenas, hubo una clara tendencia a restringir el derecho de amparo

de aquellos que no estaban identi�cados con las tendencias

revolucionarias y a promover una “interpretación revolucionaria de las

leyes”, lo cual llevó a la supresión del principio de inamovilidad

judicial, consagrado por la Constitución de 1917 como la principal

garantía de la independencia de los jueces.

Desde su campaña presidencial, en efecto, Lázaro Cárdenas había

insistido en la necesidad de llevar a los tribunales federales —

comenzando por la Suprema Corte— a personas claramente

identi�cadas con los principios revolucionarios. Así, lo primero que

hizo al llegar a la presidencia fue ampliar el número de magistrados a

21, y nombrar como ministros a hombres recomendados por

corporaciones laborales y sindicatos de abogados. Esto provocó un

gran descontento entre muchos litigantes, dado que estos sindicatos

de abogados habían surgido como contrapartida a la Barra de

Abogados, heredera del Colegio de Abogados, de origen colonial, y

que ideológicamente era un órgano muy conservador. La política de

la justicia implementada por el general Cárdenas buscó entonces la

desindividualización del derecho de amparo. Si antes había sido un

recurso individualista, ahora debía darse preferencia a las entidades

colectivas, tanto en la titularidad de los derechos reclamados como

garantías constitucionales, como en la integración de los órganos

jurisdiccionales.

En este contexto fueron publicadas algunas ejecutorias muy

interesantes. Hay un caso paradigmático en 1934. Se trata de un juicio

de amparo que empieza en 1931 y llega a revisión a la Suprema Corte

tres años después, en el que se discutía la personalidad jurídica de los

sindicatos. La ejecutoria, publicada en el tomo 41 del Semanario

Judicial, que ponía �n al juicio promovido por Joaquín Lara y

agraviados, decía:



Las instituciones, las asociaciones como los sindicatos, para la defensa de los

derechos de los trabajadores, no constituyen sociedades regidas por los cánones

del derecho civil ni por la legislación mercantil […] son corporaciones de orden

político protegidas por el derecho industrial, en las que cada uno de sus

miembros disfruta de todos los bene�cios obtenidos por ellas y soporta los

perjuicios inherentes a las actividades de las propias agrupaciones, sin que por lo

mismo éstas tengan una personalidad legal distinta de cada uno de los miembros

que las componen, ya que conforme al texto constitucional invocado, en el

artículo 123, dichos miembros se unen precisamente para la protección y defensa

de sus derechos y no hay precepto legal alguno que les con�era personalidad

moral.

Lo que puede verse aquí es la fusión de los individuos en las

corporaciones sindicales: se alega que fuera de la corporación sindical

no tenían derechos y que ésta había absorbido a las personas

individuales que las componían. Es difícil pensar en un mejor ejemplo

de la sustitución del individualismo por el colectivismo jurídico.

Otro caso muy interesante de la misma época es una decisión de la

Corte negando la suspensión de un acto reclamado, en un caso

vinculado al artículo tercero constitucional, que había sido reformado

para establecer que la educación sería “socialista”. La ejecutoria dicta:

[…] si por orden del gobernador del estado —en este caso es el estado de Nuevo

León—, se exige a los estudiantes que pretendan inscribirse como alumnos en las

facultades establecidas en el mismo estado, la credencial que los acredite como

miembros de la Federación de Estudiantes Socialistas de la propia entidad

federativa, en la ejecución de estos actos están interesados el Estado y la

sociedad, ya que conforme al artículo 3º constitucional, la educación que imparta

el Estado será socialista y dicha disposición tiende a hacer efectivo lo establecido

en aquel precepto constitucional y es bien sabido que sociedad y el Estado están

interesados en que se cumplan los preceptos constitucionales porque ellos

norman la estructura y establecen las bases de las instituciones y por lo tanto

debe negarse la suspensión contra los actos de que se trata.

El amparo había sido pedido por un estudiante de 18 años, el joven

Santiago Roel, quien más tarde se convertiría en un ilustre jurista y

sería también secretario de Relaciones Exteriores, de 1976 a 1978.

Roel pretendía inscribirse en la Universidad de Nuevo León para

estudiar derecho, y para ello se le exigía la pertenencia a una



asociación socialista. Sobre el derecho del individuo a la educación, la

Corte sostuvo la legalidad que el Estado había impuesto a los

estudiantes de la Universidad de Nuevo León —en este caso, la

obligación de pertenecer a una corporación con determinadas

tendencias ideológicas—. Para este momento, más que una

socialización del amparo, lo que estaba teniendo lugar era su

“estatización”: se estaba conformando todo un régimen estructurado

bajo una lógica corporativa. No es de extrañar, en este sentido, que el

Partido de la Revolución Mexicana fuera creado precisamente en este

momento y que su militancia fuera integrada forzosamente en alguno

de los grandes sectores que lo conformaban: el popular, el militar, el

campesino y el obrero.

 

B�����������

Lira, Andrés, “Los derechos del hombre, las personas morales y el juicio de amparo

en los albores del siglo XX”, en Jaime del Arenal Fenochio y Elisa Speckman

Guerra (coords.), El mundo del derecho. Aproximaciones a la cultura jurídica

novohispana y mexicana (siglos XIX y XX), UNAM / Porrúa / Escuela Libre de

Derecho, México, 2009, pp. 121-171

______, “Del realismo sociológico a la realidad profesional. La Escuela Nacional de

Jurisprudencia en el periodo de 1902-1929”, en Álvaro Matute Aguirre (coord.), La

UNAM en la historia de México, t. III. Autonomía, UNAM, México, 2011, pp. 203-242.

______, “Del individualismo a la socialización del amparo, 1900-1935”, en Andrés

Lira y Elisa Speckman (coords.), El mundo del derecho, vol. II. Instituciones,

justicia y cultura jurídica, UNAM / Escuela Libre de Derecho, México, 2017, pp.

367-393.



OLIVER WENDELL HOLMES,  
LOUIS D. BRANDEIS Y LA TRANSFORMACIÓN  

DE LA JURISPRUDENCIA ESTADOUNIDENSE DURANTE LA ERA
PROGRESISTA*

G. Edward White

LA “ERA PROGRESISTA”

Los historiadores estadounidenses han considerado,

convencionalmente, que la “Era Progresista,” el periodo de mayor

in�uencia del movimiento del mismo nombre, va de 1900 hasta el �n

de la Primera Guerra Mundial. No obstante, en lo que hace a los

temas jurídicos y constitucionales, esta era comprende en realidad las

primeras cuatro décadas del siglo xx. Cuando se consideran las

actitudes sobre la ley y la administración de justicia, se advierte que

estas décadas conforman un periodo en el que la modernidad, o

mejor dicho, las actitudes modernistas con respecto a la ley, la

administración de justicia y la acción del gobierno, emergieron

gradualmente como una alternativa a las costumbres, prácticas y

actitudes “premodernas”, convirtiéndose eventualmente en elementos

bien arraigados de la cultura estadounidense.

¿A qué me re�ero con “modernidad”? De�no modernidad como la

presencia de ciertos rasgos políticos, sociales y económicos en la vida

estadounidense: la renovación de la democracia representativa,

mani�esta en la extensión del voto a las mujeres y a los antiguos

esclavos, así como en la elección directa de los senadores, la iniciativa

ciudadana, el referéndum y la revocación de mandato; el colapso de

las jerarquías tradicionales de clase y estatus, acompañado del

surgimiento de actitudes secularizadas y criterios “meritocráticos” en

la educación superior y las profesiones; una mayor movilidad

geográ�ca y social; la consolidación del capitalismo industrial

avanzado y el crecimiento de la urbanización; y el predominio de la

ciencia como el método más acreditado de indagación intelectual,

capaz de desplazar, en gran medida, a la religión. En 1900 ninguno



de estos elementos se había consolidado por completo; mas para

1940 su a�anzamiento era irreversible.

¿A qué me re�ero con “modernismo”? A un conjunto de actitudes

que indican un cambio fundamental en la comprensión de las fuerzas

capaces de provocar un cambio en los asuntos humanos y el curso de

las sociedades. El paso de la supuesta primacía de agentes causales

como Dios, la naturaleza, el curso cíclico de la historia, el rango y el

estatus social, y los principios fundacionales de gobierno, que

tradicionalmente se asumían como determinantes del presente y el

futuro de las sociedades humanas, a la idea de que los seres humanos

detentan poder y ejercen su voluntad sobre sus propias vidas. Gracias

a esta nueva cultura, las explicaciones religiosas fueron reemplazadas

por explicaciones seculares, producto de la observación cientí�ca y el

análisis humano; las “fuerzas de la naturaleza”, que alguna vez fueron

vistas como omnipotentes, empezaron a ser vistas como susceptibles

de control por parte de los seres humanos; el curso de la historia se

reinterpretó como una trayectoria cambio cualitativo ascendente, en la

que el futuro representaba una “mejoría” con respecto al pasado, y ya

no una serie de ciclos repetitivos de nacimiento, madurez y deterioro,

como los del cuerpo humano; el rango y estatus social se concibieron

como �uidos y maleables, y no �jos; y los actos de gobierno se

pensaron como un producto de acciones humanas deliberadas, y ya

no como el resultado inevitable de la inclinación natural del hombre a

la demagogia, la tiranía y la inmoralidad.

Considero que las actitudes culturales que fueron desplazadas

durante las primeras cuatro décadas del siglo xx eran premodernas.

Dentro del imaginario tradicional, la ley era considerada como una

fuerza causal poderosa, que ocupaba un lugar importante junto a la

religión, el estatus, los patrones cíclicos de la historia y la naturaleza.

Se concebía como una colección imperecedera de principios

fundamentales que estaban siempre disponibles para resolver las

controversias jurídicas que fueran presentándose. Los jueces eran

considerados, en este sentido, como simples funcionarios que

“encontraban”, “declaraban” y aplicaban estos principios a los casos

concretos. Por ello la jurisprudencia estadounidense premoderna

distinguía entre la autoridad de las fuentes legales y la de sus



intérpretes: los jueces tenían la misión de discernir y aplicar los

principios legales, pero sus decisiones podían ser “incorrectas” y, por

lo tanto, desestimadas una vez que el error en la interpretación o en

la aplicación del principio legal fuera revelado por una decisión

posterior.

La jurisprudencia estadounidense premoderna, entonces, se fundaba

sobre ciertos supuestos. La Constitución era una fuente imperativa de

derecho y sus disposiciones plasmaban principios fundamentales de

gobierno. La Constitución podía “adaptarse” a nuevos casos y

controversias, pero su signi�cado no cambiaba necesariamente: los

jueces sólo rea�rmaban los valores fundamentales plasmados en las

cláusulas constitucionales al recurrir a ellas para tomar decisiones

judiciales. Los jueces no eran legisladores; simplemente “encontraban”

y aplicaban principios preexistentes. Eran “guardianes” de los

derechos de cada ciudadano ante las transgresiones de los

legisladores o los miembros del Ejecutivo, puesto que la Constitución

les encomendaba dicha tarea y además los autorizaba para interpretar

sus disposiciones. La tarea interpretativa de los jueces, como la

de�nió un ministro de la Suprema Corte en un discurso de 1893,

consistía en asegurarse de que las “acciones populares” no

“transgredieran el derecho y la justicia tal y como están plasmados en

las constituciones escritas y en la ley natural”.

Junto al avance de la modernidad durante las primeras décadas del

siglo xx, el crecimiento demográ�co, la industrialización y la

urbanización crearon nuevos problemas sociales, desde accidentes en

las industrias, minas, ferrocarriles y tranvías, hasta problemas de salud

pública producto del hacinamiento, la falta de condiciones sanitarias y

la contaminación del agua y los alimentos. En respuesta, las

legislaturas estatales y los gobiernos federal y locales buscaron regular

la actividad económica y redistribuir los bene�cios obtenidos por las

empresas. Estas medidas fueron impugnadas ante los tribunales bajo

el argumento de que invadían las “libertades” de los patrones y

trabajadores reconocidas por la cláusula del debido proceso de la

Constitución (“ningún Estado privará a nadie de su vida, de su

libertad o de su propiedad sin que se haya seguido el debido proceso

legal”). Dado que ciertas decisiones judiciales interpretaron esta



cláusula como la encarnación de principios fundamentales de

economía política —como la “libertad” de empleadores y empleados

de establecer los términos de su relación laboral sin la interferencia

indebida del Estado— el papel de los jueces como guardianes de la

ley entró en con�icto directo con las nuevas actitudes sobre el papel

del gobierno, que eran resultado de los cambios políticos y

económicos asociados con la modernidad.

Este con�icto tuvo lugar precisamente en el momento en que el

movimiento progresista se volvió más in�uyente en la política

estadounidense, promoviendo esfuerzos legislativos y administrativos

para que el gobierno respondiera a problemas sociales mediante

acciones regulatorias o redistributivas. Puesto que muchas de las leyes

y las regulaciones administrativas que fueron impugnadas ante el

Poder Judicial a principios del siglo xx fueron impulsadas por

funcionarios que se identi�caban como “progresistas”, el con�icto ha

sido descrito como un enfrentamiento entre los progresistas y los

tribunales. Puede entenderse mejor, sin embargo, como una estrategia

de presión por parte de los funcionarios en contra del papel

tradicional de los jueces como guardianes de principios legales

inamovibles, una estrategia cuya inspiración última era la creencia en

el poder de la acción humana para resolver los problemas que habían

surgido con la modernidad.

DESAFÍOS CONSTITUCIONALES  

A LA LEGISLACIÓN “PROGRESISTA”

Durante las primeras cuatro décadas del siglo xx, la Corte Suprema de

Estados Unidos se ocupó regularmente de dos clases de controversias

constitucionales. En primer lugar, la Corte analizó muchos casos en

los que las legislaturas estatales, y en ocasiones el Congreso federal,

habían recurrido al “poder de policía” (police power) para proteger la

salud, seguridad y moralidad de la población. En segundo, la Corte

abordó asuntos derivados de los esfuerzos de estos mismos actores

para regular ciertas formas de expresión que supuestamente tendían a

subvertir la autoridad del estado. De esas controversias surgió, con el

tiempo, una nueva forma de interpretación constitucional, desde la



cual los jueces analizarían las decisiones de otras ramas de gobierno

en consonancia con las nacientes actitudes modernistas hacia la ley y

la administración de justicia. Los jueces (justices) Oliver Wendell

Holmes y Louis Brandeis fueron miembros de la Corte durante estas

décadas: el primero de 1902 a principios de 1932, y el segundo desde

1916 hasta su jubilación en 1939. Tanto Holmes como Brandeis

estuvieron involucrados en el surgimiento de esta postura, que no se

volvió ortodoxa sino hasta después de que ambos salieron de la

Corte.

Litigios relacionados con leyes estatales  

fundadas en el poder de policía

Desde la década de 1880, la Suprema Corte de Estados Unidos

comenzó a interpretar la cláusula del debido proceso de la

decimocuarta enmienda como una limitación sustantiva al poder de

las legislaturas para restringir la “propiedad” o las “libertades” en aras

de la promoción de la salud, la seguridad o la moralidad. Las

decisiones de la Corte no llegaron al extremo de concluir que

cualquier ejercicio del poder de policía era inconstitucional. Más bien,

buscaron establecer distinciones entre el ejercicio permisible y el uso

inaceptable de dicho poder. La postura de la Corte en tales casos,

como lo resumió el juez William Howard Taft en una decisión de los

años veinte, consistía en “delinear la frontera” entre el ejercicio

legítimo del poder de policía, y la invasión ilegítima de los derechos

privados. En una serie de casos sobre el poder de policía y el debido

proceso, las mayorías de la Corte invalidaron este poder en algunas

ocasiones y lo sostuvieron en otras.

El caso Lochner v. New York fue un ejemplo notable y para nada

inusual de esta tendencia. En esta decisión la mayoría de la Corte

invalidó una ley estatal que buscaba limitar, por motivos de salud

pública, el número de horas que los panaderos podían trabajar cada

día. Los jueces de la mayoría argumentaron que la ley interfería de

forma inconstitucional con la “libertad” de los trabajadores y sus

patrones para establecer los términos del empleo, una doctrina mejor

conocida como la “libertad de contrato”. Sin embargo, la Corte no



siempre llegó a la misma conclusión en otros casos sobre el poder de

policía y el debido proceso. Hubo casos en los que la Corte rati�có

estatutos similares por tratarse de medidas de salud, como el juicio en

el que se validó una ley de Oregon que limitaba el horario laboral de

las trabajadoras de lavanderías y otros establecimientos.

En estos casos sobre el poder de policía y el debido proceso, la

mayoría de la Corte asumió que su tarea consistía en revisar

estrictamente las decisiones de otras ramas del gobierno, bajo la

premisa de que el Poder Judicial debía ser el guardián de las

libertades individuales reconocidas por la Constitución. Esta postura

se basaba en premisas premodernistas. Primera: que la cláusula del

debido proceso de la Constitución protegía principios fundamentales

de gobierno, especialmente el de que los individuos gozaban de

algunas libertades básicas que no podían ser restringidas por las

autoridades salvo cuando existiera una justi�cación convincente,

como la promoción de la salud o la seguridad públicas. La segunda:

que el poder judicial tenía la facultad de declarar tales principios y

aplicarlos a los casos concretos, en su papel de intérprete de la

Constitución. La tercera premisa establecía que al interpretar

disposiciones constitucionales abiertas, como la “libertad” prescrita en

la cláusula del debido proceso, la insistencia en ciertos principios de

economía política (como el de no intervención estatal en la “libertad

de contrato” de los empleados y empleadores) no signi�caba que los

jueces estuvieran imponiendo sus teorías económicas sobre la

Constitución: los jueces sólo extraían los principios fundamentales

plasmados en sus disposiciones. A lo largo de las dos primeras

décadas del siglo xx, numerosos comentaristas criticaron las

decisiones de la Corte en estos casos utilizando argumentos de

políticas sociales, pero pocos consideraron que la postura de guardián

que adoptaba la Corte en tales casos —en los que “delimitaba”

fronteras y equiparaba la “libertad” con la “libertad de contrato”—

fuera ilegítima.

Holmes y los casos sobre el poder  

de policía y el debido proceso



Hubo un juez de la Suprema Corte que sí cuestionó esta postura de la

Corte desde la decisión del caso Lochner en 1905. En aquel momento,

Oliver Wendell Holmes estaba en su tercer año en el tribunal, pues

había sido nombrado por Theodore Roosevelt en 1902 para cubrir el

“asiento de Nueva Inglaterra”, que había sido ocupado hasta 1901 por

el juez Horace Gray, nativo, como Holmes, de Massachusetts. Entre la

renuncia de Gray y el nombramiento de Holmes, el presidente

William McKinley había ofrecido el cargo a otro jurista de

Massachusetts, el abogado bostoniano Alfred Hemenway. Éste había

aceptado la oferta, pero McKinley fue asesinado antes de que se

anunciara esta nominación y el vicepresidente Theodore Roosevelt no

se sintió obligado a mantener la decisión de su predecesor. En esta

época la geografía era una consideración importante para los

nombramientos de la Suprema Corte, pues los jueces eran asignados a

los distintos “circuitos” de tribunales federales de menor jerarquía, a

�n de escuchar impugnaciones a sentencias de las cortes federales de

distrito durante la primavera y el otoño. Como todos tenían que

desempeñar estas tareas de “circuito”, se creía conveniente que los

jueces de la Corte asignados a ciertas regiones provinieran de ellas.

En consecuencia, el sucesor de Gray debía provenir de un circuito

judicial que incluía los estados de Massachusetts, New Hampshire,

Rhode Island y Connecticut, entre los cuales Massachusetts contaba

con el mayor número de abogados.

Holmes había llamado la atención de Roosevelt en 1895, cuando

dio un discurso por el Día de los Caídos —la fecha en que los

estadounidenses conmemoraban a los soldados muertos durante la

Guerra Civil— intitulado “La fe del soldado”, en el que describió la “fe

con la que un soldado sacri�ca su vida” por una “creencia ciega”

como “verdadera y adorable”. Holmes era un veterano de la Guerra

Civil, y Roosevelt, que tres años después asumiría la jefatura de un

regimiento de voluntarios durante la guerra contra España, tenía una

visión heroica del servicio militar. El senador más joven de

Massachusetts, Henry Cabot Lodge, era un viejo amigo de Holmes y

un íntimo de Roosevelt, y persuadió a este último para que nombrara

a Holmes, quien entonces era presidente de la Suprema Corte Judicial

de Massachusetts, en la que había servido desde 1882. Holmes era



nominalmente republicano, aunque no militaba en la política y no

estaba enamorado del movimiento progresista, con el que Roosevelt,

como presidente, había llegado a identi�carse. El único asunto que

era crucial para Roosevelt, en el momento en que nominó a Holmes,

era si Estados Unidos tenía la obligación constitucional de otorgar a

los residentes de sus territorios de ultramar (que incluían a Filipinas y

Puerto Rico) todos los derechos constitucionales de los que gozaban

los residentes domésticos. Roosevelt consideraba que el Estado no

tenía esta obligación y Holmes coincidía con él, pues estaba

convencido de que las naciones, como entidades soberanas, tenían el

derecho a establecer políticas para proteger su seguridad.

No pasó demasiado tiempo, sin embargo, antes de que el

desempeño del juez recién nombrado decepcionara a su promotor.

Uno de los principales objetivos de la administración de Roosevelt era

el desmantelamiento de monopolios y oligopolios, que normalmente

se formaban a través de fusiones corporativas y de la constitución de

holdings, es decir, sociedades administradoras del patrimonio de otras

compañías. El Congreso había aprobado la Ley Antimonopolio

Sherman en 1891, que declaraba abiertamente ilegal “cualquier

contrato, combinación… o conspiración que restringiera el comercio

entre los distintos estados”. La administración de Roosevelt trató de

aplicar esta ley en contra de la Northern Securities Company, una

sociedad tenedora que poseía acciones de compañías ferrocarriles

rivales. Esa compañía era claramente una “combinación” y a todas

luces afectaba el comercio interestatal. Sin embargo, ¿cuándo podía

decirse que una sociedad estaba “restringiendo” el comercio? El

problema era que, de aplicarse literalmente la ley, cualquier

“combinación” de empresas involucradas en el comercio interestatal

podría ser desmantelada por el gobierno. Holmes consideró que éste

sería un resultado pernicioso y buscó limitar la de�nición de la

“restricción de comercio” bajo la Ley Sherman a situaciones que

fueran ilegales según el derecho consuetudinario. Holmes pensaba

que, de no seguirse este camino, “dos pequeños abarroteros” que se

asociaran para colocar algunos de sus productos fuera de su estado

podrían ser perseguidos con base en esta ley.



Con una mayoría de 5 contra 4, la Corte con�rmó la acusación en

contra de la Northern Securities Company, y Holmes escribió un voto

disidente. Furioso, Roosevelt llegó a decir que se podía “sacar a un

juez con más agallas de un plátano” y en su correspondencia

describió a Holmes como “una amarga decepción”. Este incidente

puso de mani�esto dos características del desempeño de Holmes

dentro de la Corte. En primer lugar, este juez era en gran medida

indiferente a las consecuencias políticas de sus decisiones: el

enjuiciamiento de Northern Securities, con su alusión implícita al

“desmantelamiento” de las compañías �duciarias que poseyeran

acciones de empresas competidoras, era considerablemente popular.

En segundo, la postura de Holmes derivaba de sus convicciones

jurisprudenciales, y no de su opinión sobre las políticas plasmadas en

la legislación cuestionada constitucionalmente. No era partidario del

progresismo (a pesar de haber sido nombrado por Roosevelt), pero su

postura ante las reformas progresistas que le tocó revisar no estuvo

determinada por la simpatía o antipatía que le inspiraban tales

medidas. Curiosamente, Holmes fue aclamado como un héroe por los

progresistas cuando se retiró de la Corte.

El voto disidente de Holmes en Lochner puede ilustrar este punto.

Aunque el estatuto invalidado en ese caso se había presentado como

una medida de salud, la mayoría de los jueces de la Corte rechazó esa

caracterización, describiéndola como un intento de inmiscuirse en los

términos de los contratos laborales, de �jar horas y salarios. Cinco

magistrados votaron por la opinión de la mayoría y tres disintieron.

Los que objetaron “delinearon la frontera” entre el recurso legítimo e

ilegítimo al poder de policía, inclinándose por el primero, por

considerar que los panaderos, expuestos al polvo de harina por largas

horas, constituían una clase de trabajadores potencialmente

vulnerable, que podía terminar siendo carga pública si su salud se

deterioraba. Estos magistrados, al igual de quienes votaron con la

mayoría, actuaban en el papel de “guardianes”. Holmes, sin embargo,

disintió desde una postura diferente.

Holmes advirtió que la “libertad de contrato” no se mencionaba en

la Constitución y sostuvo que era inapropiado que los jueces trataran

de adecuar las disposiciones constitucionales a una u otra ideología



de economía política, fuera ésta paternalista o laissez faire. Holmes

a�rmó que la aprobación o desaprobación judicial de una teoría

económica no tenía nada que ver con el derecho de la mayoría a

plasmar sus opiniones en la legislación. El punto de partida para un

juez encargado de revisar las leyes o políticas promovidas por las

otras ramas de gobierno debía ser la deferencia, puesto que los otros

poderes, al estar compuestos por funcionarios electos, representaban

a las mayorías, y en principio se suponía que las leyes estaban hechas

para el bene�cio de éstas. Tal como sostuvo en su disenso en

Lochner, Holmes consideraba que “la palabra libertad, plasmada en la

Decimocuarta Enmienda, se pervierte cuando se utiliza para evitar el

resultado natural de una opinión dominante, a menos que pueda

a�rmarse que el estatuto propuesto viola principios fundamentales,

según han sido interpretados por las tradiciones de nuestro pueblo y

nuestra legislación”. Para Holmes, la ley impugnada en Lochner no se

hallaba en esa categoría, pues “[un] hombre razonable podría

considerarla como una medida apropiada en términos de salud”.

Ningún otro juez se adhirió a la postura deferencial de Holmes

respecto al poder de policía y ningún comentarista la respaldaría por

al menos cinco años. Era inconsistente con el papel de guardián que

se asignaba a la Corte. En lugar de aferrarse a esta concepción del

papel de los jueces, el enfoque de Holmes presuponía que las

legislaturas daban forma jurídica a los “resultados naturales de las

opiniones dominantes”, y que, por lo tanto, las leyes debían ser

sostenidas a menos de que infringieran “principios fundamentales…

según las tradiciones de nuestro pueblo”. Esta reserva parecía

preservar algunas dimensiones de la concepción tradicional, pues

asumía que la Constitución contenía ciertos “principios

fundamentales” que limitaban los alcances de la legislación y que los

jueces podían discernir y aplicar al analizar impugnaciones

constitucionales. No obstante, lo que Holmes estaba sugiriendo era

que sólo podía invalidarse una disposición cuando sus objetivos

chocaban directamente con un principio constitucional (por ejemplo,

en el caso de una ley estatal que afectara directamente las

obligaciones previstas en los contratos celebrados entre residentes del

estado, la cual violaría sin lugar a dudas la cláusula de contratos de la



Constitución). Holmes parecía sugerir que la “libertad” de la que

hablaba la cláusula del debido proceso no era una prohibición lo

su�cientemente especí�ca como para crear con�ictos indiscutibles

con la legislación, sobre todo cuando los jueces interpretaban el

término “libertad” de modo que signi�cara fundamentalmente la

“libertad de contrato”, una doctrina judicial que re�ejaba en realidad

una teoría económica especí�ca.

Durante la primera y segunda décadas del siglo xx, y hasta

principios de los años 1930, las controversias en torno al poder de

policía y el debido proceso continuaron presentándose en la agenda

de la Corte, y los magistrados, en decisiones por mayoría, siguieron

“delimitando fronteras” e invalidando algunas leyes fundadas en el

poder de policía mientras rati�caban otras. Holmes casi siempre

respaldaba las decisiones de las mayorías legislativas, destacando,

típicamente, que la doctrina de la “libertad de contrato” no se

mencionaba en la Constitución. La principal excepción a esta postura

deferente se dio en el caso de Pennsylvania Coal Co. v. Mahon, en el

que invalidó una ley de Pennsylvania que prohibía la minería

subterránea de carbón, incluso cuando los poseedores de los

derechos de explotación respectivos los habían conservado al vender

el terreno. Holmes observó que la regulación del uso de suelo podía

llegar “demasiado lejos” y convertirse en una verdadera expropiación

Al redactar la opinión de la Corte, Holmes a�rmó que éste era uno de

esos casos en que, si no se invalidaba esta ley, “desaparecerían las

cláusulas de contrato y del debido proceso”.

Con su postura deferente en los casos sobre el poder de policía y el

debido proceso, Holmes estaba comunicando ostensiblemente dos

mensajes a quienes seguían las decisiones de la Suprema Corte. Uno

era que él no comulgaba con la postura de “guardián” de sus colegas.

El otro consistía en que normalmente votaba para mantener la

legislación que regulaba actividades económicas y buscaba

redistribuir bene�cios económicos, limitando, por ejemplo, las horas

de trabajo, o estableciendo salarios mínimos en ciertas industrias. La

mayor parte de las leyes que Holmes rati�có en sus votos eran

consideradas “progresistas”: recordemos que los simpatizantes de esta

corriente política se entusiasmaban con la posibilidad de que el



gobierno actuara positivamente para resolver problemas sociales. Así,

se ha interpretado a veces que Holmes compartía los intereses de los

reformistas sociales de principios del siglo xx y que, por lo tanto, era

un juez “progresista”.

Esta interpretación hace una lectura equivocada de Holmes, pues

casi nunca apoyó, como teórico político o económico, la legislación

que rati�có como juez. No creía que fuera deseable regular la

actividad económica o redistribuir los bene�cios económicos, aunque

consideraba que tales “reformas” eran inevitables si las mayorías

populares deseaban implementarlas. De todas las reformas sociales y

económicas que los progresistas promovieron durante las primeras

dos décadas del siglo xx —desde las leyes que �jaban horas de

trabajo y salarios hasta la prohibición nacional de vender alcohol

entre estados— la única que entusiasmaba a Holmes era la eugenesia,

un movimiento para reducir el tamaño de las familias mediante el

control de la natalidad, de modo que la “reproducción” fuera más

selectiva y mejorara la inteligencia y salud de la población.

El principal mensaje que Holmes transmitió a través sus decisiones

sobre el poder de policía y el debido proceso era que él se inclinaba

por sustituir la postura de juez guardián por una más deferente ante

las acciones de otras ramas del gobierno. No obstante, fueron muy

pocos los comentaristas que discutieron este aspecto de su

jurisprudencia durante los años en que formó parte de la Corte,

puesto que la labor de guardián continuaba siendo la postura

ortodoxa de casi todos los jueces que sirvieron junto a Holmes. La

excepción fue Louis Brandeis. Sin embargo, aunque normalmente se

piensa que Brandeis y Holmes se aliaban para decidir casos

constitucionales, la manera en que Brandeis concebía la labor del

juzgador era notablemente distinta a la de Holmes.

Brandeis y los casos sobre el poder  

de policía y el debido proceso

Brandeis fue nombrado miembro de la Corte por Woodrow Wilson en

1916, después de haberle servido como asesor informal durante su

primer periodo como presidente, que comenzó en 1912. Durante la

mayor parte de su carrera, Brandeis ejerció la profesión en Boston y a



menudo se involucró en asuntos públicos. Después de fundar un

exitoso y lucrativo despacho, pre�rió concentrarse en temas de

reforma municipal, representando frecuentemente a consumidores u

otros actores perjudicados por la concentración del poder económico.

Brandeis fue parcialmente responsable de algunas medidas legislativas

de la primera administración de Wilson, como la creación de la

Comisión Federal de Comercio y la O�cina de la Reserva Federal.

Durante la primera década del siglo xx escribió dos libros: Los

negocios, una profesión y El dinero de otras personas y cómo lo

utilizaron los bancos, que lo identi�caron como un partidario de la

regulación de las grandes empresas. Su nominación para la Corte fue

criticada por algunos intereses del establishment, incluyendo a

miembros del Colegio de Abogados, quienes lo presentaron como

una personalidad demasiado con�ictiva para la Corte. El

antisemitismo también tuvo un papel en la oposición a Brandeis: fue

el primer juez de ascendencia judía nominado a la Corte. Su proceso

de con�rmación duró casi dos meses, algo muy inusual en una época

en que las nominaciones se con�rmaban frecuentemente con un voto

a mano alzada en el Senado.

La actitud de Brandeis hacia los temas sociales y políticos durante

su estancia en la Corte fue, en ciertos aspectos, opuesta a la de

Holmes. Mientras que éste se distanciaba de la política, negándose a

leer los periódicos y dedicando sus vacaciones a leer libros sobre

temas no jurídicos y escribir cartas a sus amigos, Brandeis le prestaba

gran atención a las discusiones políticas e invariablemente tenía una

opinión �rme sobre los temas del momento. Algunos años después

de haberse integrado a la Corte, Brandeis entabló una relación con

Felix Frankfurter, profesor en la Escuela de Derecho de Harvard

desde 1913, quien también se escribía con Holmes. Brandeis

depositaba fondos en una cuenta para que Frankfurter utilizara ese

dinero en favor de ciertas causas progresistas. La apertura de dicha

cuenta obedeció inicialmente al deseo de Brandeis de ayudar a

Frankfurter con los fuertes gastos relacionados con la frágil salud

emocional de su esposa (quien visitaba médicos todo el tiempo y en

ocasiones tenía que ser hospitalizada). Esta cuenta, sin embargo,



también permitió a Brandeis apoyar causas que no podía defender

públicamente como juez.

En los casos sobre el poder de policía y el debido proceso, la

posición de Holmes correspondía a su concepción sobre el papel que

debía asumir la Corte al revisar las decisiones de otros poderes. La

postura de Brandeis re�ejaba su opinión acerca de la ley en cuestión,

que normalmente era favorable. Sin embargo, Brandeis recurrió a una

serie de argumentos legales a favor de la legislación �ncada en el

poder de policía, uno de las cuales coincidía con la visión de Holmes:

según Brandeis, cuando la Corte dotaba a las disposiciones

constitucionales abiertas con un contenido sustantivo, como sucedía

con la doctrina de “libertad de contrato”, lo que estaba haciendo era

usurpar ilegítimamente el poder que tenían las mayorías legislativas

para promover políticas. Cabe destacar que la deferencia judicial no

era el único fundamento de su apoyo a la legislación progresista:

Brandeis recurrió con frecuencia a datos sociológicos y económicos

para demostrar que una propuesta legislativa era una respuesta

comedida y razonable a un problema social.

Brandeis podía ser notablemente decidido en su manera de abordar

impugnaciones a leyes regulatorias. Durante las primeras dos décadas

del siglo xx, la Corte recurrió con frecuencia a lo que terminó por

llamarse la doctrina de la “cláusula inactiva de comercio interestatal”,

que impedía que los estados aprobaran disposiciones favorables a

empresas locales en contra de intereses rivales radicados en otros

estados, cuando tales disposiciones afectaban negativamente el

comercio interestatal. Los casos sobre esta cláusula se plantearon ante

la Corte con preguntas similares a las que se utilizaban en los asuntos

sobre el poder de policía y el debido proceso: la Corte tenía que

distinguir entre las leyes que tenían efectos sobre el comercio

interestatal pero eran defendibles en términos del poder de policía, y

las leyes (inconstitucionales) cuyo objetivo real era favorecer a las

empresas locales en contra de sus competidoras asentadas en otros

estados.

En uno de estos casos, la legislatura de Oregon aprobó una ley que

requería que las cajas utilizadas para transportar las moras que crecían

en el estado tuvieran un cierto tamaño y forma. Aunque esta ley había



sido adoptada como una medida de salud, fue impugnada por

algunos fabricantes de cajas del estado de California —cuyas cajas,

hechas de madera de secoya, no podían adecuarse a las

especi�caciones de Oregon—. Los demandantes alegaron que estas

regulaciones equivalían a un arancel proteccionista y que, por lo

tanto, violaban la cláusula de comercio. Brandeis le pidió a su

asistente que hiciera una investigación sobre las cajas de Oregon, y

éste descubrió que sus requisitos de forma y tamaño no contribuían a

la seguridad o a la facilidad de traslado. Su único objetivo parecía ser

evitar que las cajas manufacturadas con secoyas se utilizaran en el

estado. Cuando el asistente reportó esta información a Brandeis

(quien invariablemente se interesaba en los aspectos factuales de cada

caso), éste decidió ignorar la información y votó por rati�car la ley.

Brandeis hizo esto porque creía que la reforma económica debía

llevarse a cabo a nivel local y estatal, y no a nivel federal, tanto por la

escala de las economías como por su visión de los estados como

“laboratorios” para llevar a cabo experimentos de ingeniería social.

Este episodio revela que las decisiones de Brandeis rara vez eran

desinteresadas.

Casos de libertad de expresión

Partiendo de premisas tan diferentes, Holmes y Brandeis terminaron

por adoptar una posición similar en numerosos litigios

constitucionales decididos entre 1916 y 1931. Los casos más visibles,

en los que su postura los identi�ca más claramente con la visión

modernista de la administración de justicia, fueron los que hemos

mencionado, sobre el poder de policía y el debido proceso, así como

los casos derivados de distintos intentos legislativos de criminalizar

ciertas formas de expresión, los cuales fueron impugnados con base

en la cláusula de libertad de expresión contenida en la Primera

Enmienda. Estos asuntos son interesantes porque aquí Holmes y

Brandeis se mueven de una postura de presunta deferencia a la

legislación a otra muy distinta, que si bien no era la de revisores

guardianes, tampoco exigía mostrar deferencia en todos los casos.



Mientras coincidieron en la Corte, Holmes y Brandeis normalmente

votaron juntos en casos sobre el poder de policía y el debido

proceso, apoyando a la mayoría que rati�caba una ley, o disintiendo

cuando la invalidaban. Hubo algunas excepciones a esta tendencia

(como cuando Brandeis rechazó la opinión de Holmes en Mahon,

sosteniendo que un estatuto de Pennsylvania era una medida

apropiada para promover la salud pública y seguridad), pero no eran

frecuentes. En esta clase de casos, ambos jueces decidían lo mismo

pero diferían en cuanto al fundamento de sus posturas compartidas.

En los casos sobre libertad de expresión, sin embargo, la base

jurisprudencial de las posturas de Holmes y Brandeis era similar.

Ambos consideraban que las restricciones mayoritarias a la libre

expresión, a diferencia las que se imponían a la actividad económica,

sí constituían violaciones a un principio fundamental: el derecho de

los ciudadanos a expresarse libremente, incluso cuando sostenían

ideas impopulares. En sus decisiones sobre la libre expresión, Holmes

y Brandeis articularon distintas razones a favor de la importancia

fundamental de protegerla. En la medida que estas razones

comenzaron a tener eco en los años 1930 y 1940, la visión de la Corte

como guardiana comenzó a ser reemplazada por otra concepción

diferente.

Tanto Holmes como Brandeis estaban en la Corte en 1919, cuando

se inauguró la era moderna de la jurisprudencia sobre la libertad de

expresión. Esta comenzó cuando el Congreso aprobó dos estatutos, la

Ley de Espionaje de 1917 y la Ley de Sedición de 1918, que

sancionaban la participación en actividades que tendieran a socavar el

esfuerzo militar de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, o

que desprestigiaran al gobierno de este país. Con base en estas leyes,

el gobierno acusó a individuos que habían repartido folletos

oponiéndose a la guerra y a la conscripción, así como a otras

personas que publicaron discursos críticos de la participación de

Estados Unidos en la guerra y a quienes distribuyeron volantes

exhortando a los trabajadores de una fábrica de municiones a no

respaldar el apoyo gubernamental a las fuerzas contrarrevolucionarias

en Rusia, luego de que los bolcheviques habían tomado el control.



Todos los acusados fueron condenados y todos apelaron a la

Suprema Corte. El componente de libertad de expresión de estos

casos era nuevo, puesto que no se había aprobado ninguna

legislación federal que restringiera la expresión política desde la

promulgación de la Ley de Extranjería y Sedición de 1801. Esto

signi�caba que la Corte no había considerado el impacto potencial de

la Primera Enmienda (la cual sostiene que “El Congreso no podrá

hacer ninguna ley que limite la libertad de expresión”) en una ley

federal contra el activismo presuntamente subversivo. El gobierno

federal argumentó que el tipo de expresiones que eran sancionadas

por las leyes de Espionaje y Sedición podía ser castigado

constitucionalmente, pues tendían a “producir males sustantivos que

el Congreso tiene derecho a prevenir”.

La jurisprudencia sobre libertad de expresión era incipiente en las

primeras décadas del siglo xx. No estaba claro si la prohibición de la

Primera Enmienda aplicaba sólo en casos de censura previa por parte

del gobierno, o también cuando, ex post facto, se castigaba un

discurso. Tampoco era claro si existían restricciones constitucionales a

la facultad de los estados para limitar la expresión, puesto que la

Primera Enmienda se refería solamente al Congreso federal.

Finalmente, no quedaba claro en qué consistía una “tendencia nociva”

dentro de una forma de expresión: ¿había límites temporales o

sustantivos a la relación entre una expresión y los males que el

gobierno debía evitar?

Holmes y la lógica del “mercado de las ideas”  

en los casos sobre libertad de expresión

Holmes redactó las opiniones de la Corte en tres de los primeros

cuatro casos sobre libertad de expresión, y Brandeis se adhirió a ellas.

En el primero de estos casos, Holmes, aparentemente, resolvió dos de

las interrogantes de la jurisprudencia de la Corte sobre la Primera

Enmienda. Holmes declaró que, si bien el objetivo inicial de la

enmienda podía haber sido evitar únicamente la censura previa, la

Corte consideraba ahora que también debía aplicarse a la sanción de

expresiones enunciadas. Además, estableció que la actuación del

gobierno contra dichas expresiones sólo era legítima cuando el



discurso castigado podía producir un “peligro claro y presente”.

Aunque el uso de los términos “claro” y “presente” sugería que las

implicaciones subversivas del discurso debían ser evidentes, y su

conexión temporal con posibles males inminente, los dos casos que

se juzgaron a continuación diluyeron esta presunción. En uno, el

editor de un periódico fue condenado simplemente por oponerse a la

conscripción y, en el otro, un candidato político socialista fue

condenado por elogiar a quienes habían alentado a otros a resistir a

la conscripción, añadiendo “que debía ser prudente y tal vez no decir

todo lo que pensaba”. En el primer caso, Holmes sostuvo que era

su�ciente que el jurado considerara que las palabras articuladas

tenían una “tendencia natural y un efecto razonablemente probable”

de obstruir el reclutamiento. Si se toman estas dos decisiones en

conjunto, parece que el lenguaje de Holmes sobre el “peligro claro y

presente” era simplemente otra forma de decir que bastaba la

evidencia de una cierta “tendencia nociva” para determinar que un

discurso podía ser objeto de acción judicial.

Sin embargo, en el cuarto caso que llegó a la Corte, Abrams v.

United States, Holmes disintió, alegando que la aplicación de la Ley

de Espionaje para castigar a quienes distribuían volantes que

exhortaban a los trabajadores de la fábrica de municiones a declararse

en huelga (para no apoyar a los opositores rusos de los bolcheviques)

violaba la Constitución. En el texto de su disenso, Holmes parece

haber cambiado su forma de abordar casos sobre libertad de

expresión. Reiteró la fórmula del “peligro claro y presente” para

evaluar unas expresiones presuntamente subversivas, pero explicando

que el gobierno sólo podía perseguir aquellas palabras que, “en el

acto”, importaban un “peligro claro e inminente”. “Presente” se había

convertido en “inminente” y “en el acto” parecía requerir una

conexión temporal más cercana entre el discurso y los males que

podía producir.

Asimismo, Holmes postuló una razón fundamental por la cual había

que proteger la libertad de expresión: “el bien superior [que la

Primera Enmienda] desea alcanzar se logra mediante el libre comercio

de las ideas —la mejor prueba de la verdad de una idea es su

capacidad de ser aceptada en un mercado competitivo”—. Ésta era,



para Holmes, “la teoría de nuestra Constitución”. El concepto del

“mercado de las ideas” suponía que éstas debían introducirse

libremente a una “competencia de mercado”, la cual, con el tiempo,

determinaría su atractivo y solidez inherentes. La visión de Holmes

sobre el mercado de las ideas parece presuponer que éste se

componía de seres racionales y sensatos, que rechazarían ideas tontas

o peligrosas. Era preferible permitir a las personas que determinaran

el destino de las ideas a que el gobierno las embargara por

adelantado.

Brandeis y la lógica de “autogobierno”  

en los casos sobre libertad de expresión

Brandeis se unió al disenso de Holmes en Abrams. Esto dio inicio a

un patrón que se extendió hasta el retiro de Holmes de la Corte en

enero de 1932, conforme al cual Holmes y Brandeis presentaron

disensos conjuntos en casos sobre libre expresión, reiterando que

estos debían regirse por el estándar riguroso del “peligro claro y

presente” enunciado por Holmes y no por el de la “tendencia nociva”

al que recurrían los otros jueces de la Corte. En el transcurso de estos

años, la Corte concluyó unánimemente que la cláusula sobre libre

expresión de la Primera Enmienda obligaba también a los estados en

virtud de la cláusula del debido proceso de la decimocuarta

enmienda: la “libertad” establecida en dicha cláusula comprendía la

libertad de expresión. Esto podía provocar que llegaran a la Corte

muchos casos más, puesto que los estados —y no el gobierno federal

— habían sido los más activos en la supresión de discursos

“sediciosos” durante los años inmediatamente posteriores a la Primera

Guerra Mundial.

No obstante, al unirse a Holmes en su disenso sobre libertad de

expresión, Brandeis ofreció una lógica distinta para justi�car su

postura. Tras decidir en 1925 que la Primera Enmienda también

obligaba a los estados, la Corte comenzó a analizar impugnaciones a

leyes estatales que criminalizaban la defensa de ciertas ideologías

políticas colectivistas, como el socialismo, el sindicalismo, el

comunismo y el anarquismo. California había aprobado una ley de

ese tipo, la cual prohibía la pertenencia a cualquier organización que



defendiera el uso de la fuerza y la violencia como medios para lograr

un cambio político. Anita Whitney, que había asistido a una

convención en la que se buscaba organizar una �lial californiana del

Partido Comunista del Trabajo, fue acusada con base en esta ley, a

pesar de que no defendía el uso de la fuerza y de que incluso había

promovido una resolución por la que dicho partido promovería el

cambio a través del proceso político, y no por medios más radicales.

La mayoría en la Corte rati�có su condena, con el argumento de que

la membresía en una organización “sindicalista” era equivalente a

participar en una conspiración criminal para poner en peligro la paz

pública.

Brandeis consideraba que el estatuto impugnado en Whitney era

particularmente problemático, puesto que castigaba no sólo la

defensa del sindicalismo criminal, sino también la “asociación con

quienes proponían predicarlo”. Para Brandeis, Anita Whitney estaba

siendo sancionada simplemente porque había tratado de participar en

política. Después sostuvo que la participación política era un

principio fundamental de la democracia estadounidense, que los

artí�ces de la Constitución la habían reconocido como tal y que las

cláusulas sobre la libre expresión y asociación de la Primera

Enmienda estaban diseñadas para fomentar una participación política

plena. En sus palabras:

Los artí�ces de nuestra independencia creían que el �n último del Estado era

hacer a los hombres libres para desarrollar sus facultades… Creían que la libertad

para pensar como se quisiera y decir lo que se pensaba era un medio

indispensable para descubrir y difundir la libertad política; … que la mayor

amenaza para la libertad era un pueblo inerte; que la discusión pública era un

deber público y que éste debía ser un principio fundamental del gobierno

estadounidense.

Además de la lógica del “mercado de las ideas” de Holmes para

proteger la libre expresión, Brandeis introdujo lo que

convencionalmente se conoce como la lógica del “autogobierno”, de

acuerdo con la cual la primera enmienda sirve para que los

ciudadanos tengan la mayor libertad posible para informarse sobre

asuntos públicos y participar en la política.

En su voto sobre Whitney, Brandeis añadió el siguiente comentario:



La legislación prohibitiva ha sido considerada inválida, reiteradamente… cuando

la negativa de libertad en cuestión afecta la de involucrarse en un negocio. La

autoridad de las cortes para anular una ley transgresora no es menor cuando los

intereses que están en juego no son derechos de propiedad, sino derechos

personales fundamentales de libertad de expresión y asociación.

Brandeis hacía referencia a casos sobre el poder de policía y el

debido proceso, en los que la mayoría de la Corte había invocado la

doctrina de la “libertad de contrato” para evitar que los estados

afectaran los derechos de propiedad o las “libertades” económicas de

las empresas. Lo que estaba sugiriendo, entonces, es que si la postura

de guardián era apropiada en esos casos, también debía serlo cuando

las “libertades” en juego eran las de expresión y asociación, que

describía como derechos “fundamentales”. No obstante, quien observe

con atención los votos de Brandeis en los casos sobre libertad “de

contrato” y de expresión podría concluir que, de hecho, él

consideraba que la autoridad de los tribunales para invalidar leyes

que violaran la libertad de expresión era aún mayor que la que tenía

para anular leyes relacionadas con el poder de policía.

DE LA CORTE “GUARDIÁN” A LA “REVISIÓN BIFURCADA”  

EN LA JURISPRUDENCIA CONSTITUCIONAL ESTADOUNIDENSE

Revisión deferente en los casos sobre  

el poder de policía y el debido proceso

Sin ser explícitos, tanto Holmes como Brandeis sugerían que la

combinación de impugnaciones a la legislación sobre el poder de

policía y a la que restringía la libre expresión obligaba a reconsiderar

la postura ortodoxa sobre el papel de la Corte. El primer asunto que

debía repensarse era si el Poder Judicial estaba autorizado para

extraer principios fundamentales de economía política o de gobierno

a partir de disposiciones constitucionales abiertas, como la cláusula

del debido proceso. La jurisprudencia estadounidense premoderna

daba por hecho que los derechos de propiedad y otras “libertades”

eran inherentes a la ciudadanía, y que el gobierno no podía

infringirlas. Una de las principales funciones del poder judicial era

proteger estas “libertades” de las usurpaciones del Estado. Los jueces



podían equiparar la “libertad” de la cláusula del debido proceso con

la “libertad de contrato” porque era evidente que los individuos

poseían derechos de propiedad y contrato frente al Estado. La

ecuación judicial de las “libertades” del debido proceso con la

“libertad de contrato” no era más que la revelación interpretativa de

un principio evidente de gobierno.

El disenso de Holmes en Lochner había sugerido que el principio

de que el Estado no podía infringir los derechos de propiedad y

contrato no era tan evidente. Ofreció algunos ejemplos, como la

vacunación obligatoria, en los que el Estado podía infringir

“libertades” por razones de salud o seguridad públicas. Y sugirió,

además, que cuando los jueces buscaban evitar que las legislaturas

inter�rieran con las “libertades” que habían extraído de disposiciones

constitucionales, lo que hacían era contradecir las políticas deseadas

por las mayorías. Implícitamente, Holmes estaba señalando que había

una tensión entre los jueces guardianes y la teoría democrática, pues

cuando la Corte invalidaba estatutos mediante el tipo de

interpretación constitucional que había adoptado la mayoría en

Lochner, estaba sustituyendo el juicio de funcionarios electos, que

acataban opiniones mayoritarias, con sus propias opiniones acerca de

las políticas.

El disenso de Holmes en Lochner no llegó a concluir que el papel

de guardián de la Corte fuera siempre ilegítimo por oponerse a la

opinión de las mayorías electas. Cuando un estatuto violaba principios

que eran considerados fundamentales por las “tradiciones” del

pueblo, los jueces debían tener la facultad de invalidarlo. El problema

consistía en identi�car tales principios. Aquí la mejor guía era el

lenguaje explícito de las disposiciones constitucionales. El principal

problema con la “libertad” de la cláusula del debido proceso era su

insu�ciente especi�cidad. En contraste, la disposición de la Primera

Enmienda que establecía que el Congreso “no podrá hacer ninguna

ley que limite la libertad de expresión”, parecía más explícita. Los

jueces debían determinar qué signi�caba “limitar” y qué signi�caba

“expresión”, pero una vez hechas tales determinaciones, no quedaba

la menor duda sobre la obligación que tenían los tribunales de

declarar la inconstitucionalidad de las leyes que limitaran la libre



expresión. La tarea de guardián, entonces, no era inapropiada en

todos los casos, aunque Holmes sugería que su ejercicio debía

limitarse.

Distanciarse de la presunción de deferencia  

en impugnaciones constitucionales

El siguiente paso en la reconsideración del papel de la Corte fue �jar

los criterios para los casos en que era necesario distanciarse de la

deferencia judicial frente a la legislación que parecía restringir

derechos constitucionales. La deferencia judicial universal, sostenía

Holmes, no era consistente con la idea de que la Constitución recogía

ciertos principios fundamentales que limitaban el rango de acción de

las legislaturas. Sin embargo, ¿cómo se podían identi�car los casos en

que tales principios estaban presentes? Esta fue la pregunta central

que tuvo que plantearse la Suprema Corte después de la salida de

Holmes y Brandeis. Si la tarea de guardián sólo había sido sustituida

parcialmente por una postura de deferencia, ¿qué debía preservarse

de cada una?

Adecuar la Constitución  

a la democracia mayoritaria

Mientras la Corte buscaba articular criterios para distanciarse de la

presunción de deferencia sin volver a la actitud de guardián en los

casos donde los principios fundamentales no estaban plasmados de

forma explícita en el texto constitucional, las lógicas propuestas por

Holmes y Brandeis para proteger la libertad de expresión resultaron

útiles. Si el problema principal de la tarea de guardián era que los

jueces no electos sustituían las opiniones de las mayorías por las

suyas, identi�car aquellas disposiciones constitucionales que

fortalecían a la democracia y al gobierno de la mayoría podía mitigar

el problema. Al aplicar tales disposiciones para circunscribir la acción

de las legislaturas, los jueces no se oponían a la teoría democrática,

sino que la fortalecían.

Podría a�rmarse que tanto la lógica del “mercado de las ideas” de

Holmes como la de “autogobierno” de Brandeis fortalecen el



gobierno mayoritario en una democracia. Puede establecerse una

analogía entre las legislaturas y los “mercados” en materia de libertad

de expresión: las políticas adoptadas por las legislaturas responden a

las ideas que “sobrevivieron” en el foro legislativo y que las mayorías

respaldaron. Ampliar los espacios para la expresión en el mercado

expone a más ciudadanos a estas manifestaciones, y así expande las

oportunidades de las mayorías para decidir qué ideas quieren

promover. Más aún, multiplica las ideas y la información disponible

para los ciudadanos, quienes participan así en formas de

autogobierno. Las interpretaciones expansivas de la cláusula

constitucional sobre la libertad de expresión podían ser consistentes

con la teoría democrática y el gobierno de las mayorías. Al defender

tales interpretaciones, incluso cuando restringían los esfuerzos de las

propias mayorías por limitar la libre expresión, los jueces podían

verse como promotores y no como obstáculos a la teoría democrática.

La Constitución, los derechos  

de las minorías y la democracia

Había otra razón por la que podía considerarse que los casos sobre

libertad de expresión llevaban a una revisión constitucional más

minuciosa que los relacionados con las cláusulas del debido proceso.

Dado que la Corte había concluido, en una decisión de 1925, que la

cláusula del debido proceso de la Decimocuarta Enmienda

“incorporaba” las disposiciones sobre libre expresión y asociación de

la primera, las restricciones a la libertad de expresión por medio de

leyes estatales constituían instancias en las que la legislación

discrepaba de manera directa con el lenguaje de un precepto

constitucional. En estos casos no había necesidad de recurrir a las

glosas judiciales del lenguaje constitucional, como había ocurrido con

las decisiones de la Corte sobre la “libertad de contrato”. Por lo tanto,

podía a�rmarse que, en los casos sobre libertad de expresión, los

jueces no estaban llenando el lenguaje de las disposiciones

constitucionales con sus propias ideas sobre políticas deseables. En

estos casos, los jueces simplemente leían y aplicaban el lenguaje de la

Constitución.



El surgimiento de la revisión bifurcada

Durante las décadas de 1940 y 1950, después de que Holmes y

Brandeis se jubilaron, la Corte intentó conciliar su papel como

revisora de las leyes con el supuesto de que Estados Unidos era una

sociedad fundada sobre la teoría democrática y el gobierno de la

mayoría. Esta creencia se reforzaría gracias a la Segunda Guerra

Mundial y la Guerra Fría, dos momentos en que Estados Unidos y sus

aliados quisieron ser vistos como defensores de la libertad y la

democracia frente a los regímenes totalitarios de derecha e izquierda.

En una serie de casos sobre la constitucionalidad de algunas

restricciones estatales y municipales a las actividades de los Testigos

de Jehová, la Corte dejó claro que no adoptaría una presunción de

deferencia frente a regulaciones fundamentadas en el poder de policía

cuando éstas afectaran las libertades de expresión, asociación y culto.

Con el tiempo, esta postura se extendió a casos en los que las

mayorías legislativas discriminaban a individuos o a grupos

minoritarios con base en su raza, etnicidad u origen nacional.

Para la década de 1950 era evidente que la postura de “guardián”

había sido desplazada por otra que puede describirse como “revisión

bifurcada”: la Corte mantuvo su postura de deferencia en algunos

casos, típicamente los que involucraban regulaciones estatales o

federales de la actividad económica o la redistribución de bene�cios

económicos, pero la abandonó en muchos otros, especialmente

aquellos relacionados con la cláusula de protección igualitaria y la

Primera Enmienda. La revisión bifurcada planteaba distintos niveles de

escrutinio e identi�caba algunos derechos constitucionales como

“fundamentales”, y llevó al resurgimiento —en casos sobre decisiones

íntimas y sexuales de individuos y parejas— de las interpretaciones

judiciales del concepto de “libertad” en la cláusula del debido

proceso. Sigue siendo la postura que adopta la Suprema Corte al

momento de revisar constitucionalmente las acciones de otras ramas

del gobierno.

CONCLUSIÓN



Es necesario ofrecer una explicación de esta transformación de la

jurisprudencia constitucional estadounidense durante la primera mitad

del siglo xx, y resumir el papel de Holmes y Brandeis en ella. Las

primeras críticas de Holmes y otros a la postura de la Corte en los

casos sobre el poder de policía pueden verse como el principio del

abandono de los supuestos premodernistas sobre la ley y la

administración de justicia. Tradicionalmente la ley había sido

percibida como una de las fuerzas causales que determinaban el

destino humano —en tanto colección de principios fundamentales

atemporales de gobierno—, y por ello la interpretación judicial de las

fuentes legales fue vista por la epistemología premodernista como un

ejercicio de declaración y aplicación de principios cuyo contenido ya

era conocido y aceptado. Sin embargo, una vez que la interpretación

judicial de las fuentes legales fue vista como una actividad deliberada

de funcionarios humanos que ejercen un poder concreto, se empezó

a ver como un problema el que los jueces sustituyeran las ideas de

los legisladores electos democráticamente con sus propias opiniones.

La deferencia judicial hacia la mayor parte de las políticas mayoritarias

fue pensada por Holmes y Brandeis como una posible respuesta a

este problema.

La crítica de Holmes y Brandeis a las doctrinas diseñadas

judicialmente, como la “libertad de contrato”, puede verse como un

producto de nociones modernistas del derecho. Una idea moderna

adoptada por Brandeis y aceptada con resignación por Holmes, era

que los problemas sociales y económicos requerían más acción

positiva por parte del gobierno en forma de leyes y políticas

regulatorias y redistributivas. Esta actitud no sólo identi�caba las

nuevas características culturales de la modernidad, sino que también

fortalecía el supuesto modernista de que los seres humanos tenían el

poder de controlar su destino a través de la acción social deliberada.

Los jueces que obstruían esta acción con base en premisas

equivocadas sobre lo que debía ser su función interpretativa, estaban

resistiendo a la modernidad.

Estos hombres también se dieron cuenta de que, al diseñar políticas

legislativas o interpretar fuentes legales, los legisladores y jueces

llevaban a cabo, esencialmente, las mismas funciones. Los jueces no



“encontraban” y “declaraban” la ley de manera mecánica y neutral:

sus interpretaciones eran deliberadas, de la misma forma en que lo

era el diseño legislativo de estatutos. Sin embargo, la interpretación

judicial deliberada, como una forma de legislación, suscitaba serias

dudas en una democracia mayoritaria. Una vez que se concluyó que

los jueces estaban “legislando” al equiparar la “libertad” de la cláusula

del debido proceso con la “libertad de contrato” (pues adaptaban una

disposición constitucional a teorías particulares de economía política),

este descubrimiento resultó problemático, pues la acción de los jueces

podía ser ilegítima. La deferencia judicial a las decisiones de las

instituciones mayoritarias parecía ser entonces una restricción

apropiada, dada la tendencia de los jueces a “legislar” cuando

interpretaban disposiciones constitucionales abiertas.

Sin embargo, era posible alejarse de esta postura de deferencia en

algunas ocasiones, como sucedió con los casos sobre libertad de

expresión durante la estancia de Holmes y Brandeis en la Corte. En

estos casos se enfrentaba una disposición constitucional explícita

contra leyes que supuestamente la infringían, y ya hemos visto que la

presencia de principios que no estaban demasiado abiertos a la

interpretación reducían el margen legislativo de los jueces. Además, la

libre expresión no sólo era un derecho “indispensable” en una

sociedad gobernada por la teoría democrática (como la Corte expresó

en una opinión dos años antes de la jubilación de Brandeis): era

también un símbolo de la capacidad que tenían los seres humanos de

autogobernarse, de alterar sus experiencias y, potencialmente, de

controlar sus destinos. Como a�rmaría el presidente Franklin D.

Roosevelt, la de expresión era una de las “cuatro libertades”

esenciales para la ciudadanía en una democracia moderna.

En retrospectiva, entonces, Holmes y Brandeis contribuyeron en

gran medida a la transformación de la jurisprudencia constitucional

estadounidense del siglo xx. En esa transformación, la tarea de

guardián de los jueces de la Suprema Corte, derivada de supuestos

premodernos sobre la ley y la administración de justicia, fue

reemplazada por una postura de revisión bifurcada. Esta forma de

actuar, tanto en su deferencia hacia la legislación que regulaba la

actividad económica o redistribuía los bene�cios económicos, como



en el minucioso escrutinio de las leyes que restringían las libertades

de expresión, prensa, asociación y culto, era más consistente con los

supuestos jurisprudenciales modernistas. Como promotores de una

actitud deferente hacia la legislación en los casos sobre el poder de

policía y el debido proceso, y de una postura bastante más resuelta

cuando estaban en juego los derechos plasmados en la primera

enmienda que la que había sido empleada por las mayorías de la

Corte a lo largo de los años 1920 y la mayor parte de los 1930,

Holmes y Brandeis contribuyeron a propiciar esta transformación.

Aunque he sugerido que la explicación principal del cambio que

atravesó la Corte fue la compatibilidad de la revisión bifurcada con la

modernidad y las teorías modernistas del derecho, no pretendo

sugerir que Holmes y Brandeis fueran modernistas conscientes. Ha

habido una tendencia entre los comentaristas de �nales del siglo xx y
principios del xxi —partidarios de las teorías jurisprudenciales

modernistas— de ver a Holmes y Brandeis como vanguardias del

modernismo, a la manera de profetas o visionarios judiciales. Esta

visión interpreta su carrera de manera distorsionada. Holmes nació en

1841 y Brandeis en 1857; ambos terminaron sus estudios de derecho

en 1876 y ambos tuvieron largas carreras profesionales,

principalmente durante el siglo xix, antes de pertenecer a la Corte.

Holmes mantuvo cierta conciencia de clase durante toda su vida y

mostró siempre una actitud algo despectiva hacia la legislación

diseñada para resolver problemas sociales y económicos. La visión de

Brandeis sobre el tamaño y el alcance ideal de las empresas fue

consistente con su nostalgia de un Estados Unidos más simple, más

pequeño y menos urbano.

Holmes y Brandeis fueron modernistas de una forma peculiar y

limitada. Rechazaron, de maneras distintas, los principios centrales de

la jurisprudencia estadounidense premoderna —que la ley era una

entidad atemporal, independiente de las ideas de los jueces que la

interpretaban, y que esta interpretación era un ejercicio desconectado,

en gran medida, de la voluntad humana: un mero descubrimiento,

declaración y aplicación de principios legales ya existentes—. Desde

1881, cuando publicó su obra maestra, The Common Law, Holmes

a�rmó que la ley y la administración de justicia eran más que eso: el



derecho era, en parte, producto de las “necesidades percibidas de los

tiempos” y de las “teorías morales y políticas prevalecientes”, y la

administración de justicia era también un resultado parcial de

“intuiciones de políticas públicas” e “incluso [de los] prejuicios que los

jueces comparten con sus prójimos”. Brandeis no cambió su rol

profesional cuando dejó de ser abogado y se convirtió en juez: nunca

dejó de interesarse en el vínculo de las decisiones judiciales con las

políticas públicas, e invariablemente sus opiniones ponderaron las

implicaciones políticas de los casos que le tocaba juzgar. Ambos

hombres simplemente rechazaron, de manera distinta, el supuesto

premodernista de que la ley podía existir de forma independiente a

los seres humanos que promulgaban e interpretaban sus reglas y

principios. Al hacer eso, politizaron el papel de guardián de los jueces

en los casos constitucionales, dando así el primer paso para

subvertirlo. Es en este sentido limitado que Holmes y Brandeis fueron

�guras transformadoras en la historia de la jurisprudencia

estadounidense.
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DERECHOS HUMANOS:  
ORÍGENES, POSIBILIDADES Y LÍMITES*

Samuel Moyn

Si usted le pregunta a alguien en la calle “¿de dónde vienen los

derechos humanos?”, probablemente esta persona no pensará que le

está haciendo una pregunta sobre la historia de estos derechos, sino

sobre su fundamento. “Los debe haber concedido Dios”, que fue lo

que mi país dijo en 1776, o “provienen de la naturaleza”, que fue

también lo que se a�rmó en 1776, y lo que los franceses sostuvieron

en 1789. Es posible que hayan estado en lo correcto, pero quiero

enmarcar nuestras vivencias en el tiempo histórico, para ver cuándo

fue, exactamente, que comenzó a decidirse que tenemos “derechos

humanos” sin que tuviera que justi�carse esta a�rmación.

La primera respuesta que suele dar la gente es que los derechos

humanos hunden sus raíces en el pasado remoto, en el mundo

antiguo, en la Edad Media o, cuando mucho, en la época de las

revoluciones liberales, primero en el Atlántico norte y después en los

viejos territorios del Imperio español (como México). Yo sostengo que

ésta es una forma muy engañosa de presentar los orígenes de los

derechos humanos.

*

Es cierto que los derechos humanos han sido fundamentales para la

política revolucionaria, incluso en fechas tan tardías como 1917 en

México, pero desde entonces el signi�cado de los derechos humanos

ha cambiado sustancialmente en términos políticos. Quiero elaborar

este argumento con mayor cuidado. Cuando utilizamos nuevos

métodos de investigación, recurriendo, por ejemplo, a Google, resulta

casi increíble cuán recientemente comenzamos a hablar de derechos

humanos con tanta frecuencia. Google ha digitalizado millones de

libros escritos y publicados a lo largo de la historia, y nos permite

saber cuándo aparecen ciertas palabras, nombres y frases en distintos

idiomas: estas grá�cas muestran qué porcentaje de los libros contienen



la frase “derechos humanos” dentro de los libros publicados en un

cierto año. Esto posibilita una noción bastante clara de cuándo fue

exactamente que una palabra, un nombre o una frase se volvieron

populares.

Sorprendentemente, en mi idioma, el inglés, la frase “derechos

humanos” no se utilizaba casi nunca antes de los años 1940, y su uso

aumentó de manera espectacular a partir de los años 1970. Creo que

es ahí donde debemos indagar para saber cuándo y por qué se

volvieron prominentes los derechos humanos.

Alguien podría alegar que existen muchos idiomas y que, en

español, la expresión “derechos humanos” comenzó a utilizarse mucho

antes que la frase “human rights” en inglés. Sin embargo, también en

lengua española puede apreciarse en el mismo momento un aumento

extraordinario en el uso de esta expresión. La pregunta es, entonces,

¿cómo interpretamos esto?



Antes de analizar el momento, en los años 1970, en el que

decidimos articular nuestras esperanzas y valores básicos alrededor de

la idea de los derechos humanos, quisiera descartar algunas

concepciones comunes sobre este tema.

Comencemos con la noción de que, independientemente de cómo

se les llamara, los valores básicos que subyacen a la idea de los

derechos humanos son antiguos: la Biblia ordena a los israelitas que

busquen la justicia. Platón dedicó algunos de sus diálogos al tema de

la justicia, notablemente en La República. Sin embargo, hay un

problema grave con esta interpretación sobre el origen de los derechos

humanos. No cabe duda que, a lo largo de milenios, se han

promovido numerosas cosmovisiones acerca de la justicia, pero el

hecho fascinante y decisivo es lo diferentes que son unas de otras. Lo

que realmente necesitamos entender es cómo, en el enfrentamiento

entre distintos universalismos, optamos por uno al que llamamos

“derechos humanos”.

Muchos a�rmarán que los derechos humanos están presentes en

fuentes judías, cristianas, griegas o romanas. Sólo como un ejemplo,

citaré a un gran clasicista, Bruno Snell, que a mediados del siglo XX,

justo cuando se promulgaba la Declaración Universal de los Derechos

Humanos, publicó un libro celebérrimo, titulado El descubrimiento del



espíritu (1946). En este libro Snell sostiene lo siguiente: “Eurípides, en

su Medea, es el primero en representar a un ser humano que inspira

compasión, simplemente por ser atormentado. Por ser bárbara, no

tiene derechos, pero como humana, sí los tiene”. El argumento,

entonces, es que Eurípides escribió una obra de teatro sobre una

mujer extranjera que sufre y que despierta nuestra empatía, por lo que

ella debe haber tenido derechos humanos, aunque Eurípides no haya

utilizado esta frase.

He descrito esta perspectiva —esta clase de argumento— como “el

descubrimiento de la humanidad”. La idea es ésta: la mayor parte del

tiempo, las personas toman sus decisiones en el marco de sus

referentes morales particulares; reconocen las exigencias de la familia,

de sus propias ambiciones o de la nación, pero no están conscientes

de la existencia de la “humanidad”. No obstante, la verdad es que,

desde la época de los griegos y de los judíos hasta el día de hoy, han

abundado cosmovisiones morales y religiosas que apelan a nuestra

humanidad compartida. El problema es que prescriben cosas

completamente distintas. Si usted me dice que alguien como Eurípides,

el dramaturgo, o Jesucristo, el profeta judío, lograron vernos a todos

como humanos, debo preguntar inmediatamente: ¿pero qué querían

decir con ello? Cosas completamente distintas. Además, ninguno les

adscribió lo que nosotros llamaríamos derechos humanos del individuo

—los que corresponden a todos, por virtud de su humanidad—.

Es cierto que algunos de los valores que hoy consagramos como

“derechos humanos” son antiguos, y que han sido promovidos por los

distintos universalismos históricos. Consideremos el derecho

primordial, el derecho a la vida: es sin duda antiguo. Todas las culturas

morales sostienen que el asesinato está mal, salvo en algunos casos.

Esto sólo muestra que los universalismos coinciden en ciertos aspectos

—comparten algunos valores, pero sus divergencias son bastante más

interesantes e importantes—. Además, si algo ha distinguido a los

universalismos es que se enfrentan el uno contra el otro por estas

diferencias, en ocasiones de forma violenta y hasta la muerte.

Algunas personas consideran que el cristianismo y el Islam que, en

términos de derechos humanos son tan universalistas el uno como el

otro, se han enfrentado en una lucha a muerte durante milenio y



medio. La Guerra Fría confrontó a dos universalismos diferentes que

no estaban de acuerdo sobre lo que signi�caba nuestra humanidad

común. Uno ganó y el otro perdió.

Si todo esto es correcto, tenemos que ser aún más precisos al de�nir

el momento en el que la idea de que cada individuo tiene derechos no

negociables se volvió tan relevante para tantas personas. Por lo tanto,

abordaré una segunda hipótesis, que resulta más difícil de refutar: los

derechos humanos son el universalismo especí�co de la época

moderna, en tanto están asociados a la tradición revolucionaria.

Esto es innegable. Si consideramos otra expresión, “los derechos del

hombre”, encontramos que fue utilizada antes y con mucha mayor

frecuencia, puesto que está asociada con las revoluciones modernas.

Gracias a un hombre llamado Thomas Paine, los angloparlantes

comenzaron a usar la frase “derechos del hombre” justo cuando

empezó la Revolución francesa y precisamente gracias a su libro Los

derechos del hombre. Los franceses comenzaron un poco antes, pues

ya utilizaban la expresión “les droits de l’homme” desde la década de

1750. En español no se utilizó sino hasta el siglo XIX. Así, el idealismo

revolucionario promovió un universalismo basado en derechos, el

cual, si bien no es tan antiguo como el de los judíos, los griegos o

Jesús, es relativamente viejo en comparación con el nuestro.



Esta primera versión de los derechos humanos —a la que podríamos

llamar “derechos humanos 1.0”— di�ere en numerosos aspectos de la

que la mayoría de la gente ha adoptado hoy en día, los “derechos

humanos 2.0”. ¿Quién invocó originalmente los derechos humanos? Los

revolucionarios que buscaban reconstituir sus sociedades —con

violencia si era necesario— y desplazar a la vieja autoridad política,

como los imperios que gobernaban este continente o las viejas

monarquías. Tras la Revolución francesa no hubo un movimiento en

defensa de los derechos humanos parecido al que tenemos

actualmente, a menos que se considere al nacionalismo revolucionario

como un movimiento de derechos humanos. El objetivo de la

revolución política era a�rmar la soberanía de los ciudadanos de una

nueva nación, no establecer una ley internacional que �jara límites a la

soberanía nacional. Aunque estaba fundamentada en las mismas ideas

abstractas, esta concepción de los derechos resultaba muy diferente a

la que conocemos en la actualidad.

En el siglo XIX, tanto en México como en otros lugares, los derechos

del hombre eran una consigna popular, vinculada a los movimientos

de emancipación antiimperiales, liberales y nacionalistas. Podría

decirse que el máximo representante de este primer “movimiento de

derechos del hombre” fue un italiano llamado Giuseppe Mazzini,

quien, entre otras cosas, era un terrorista (Mazzini tuvo algunos

competidores en América Latina). Esto es lo que signi�caban los

derechos humanos entonces: la liberación para establecer la soberanía

nacional. En esa época, la defensa de los derechos humanos se refería

a la acción política colectiva para nuestro bene�cio, y no para el de

una humanidad sufriente en algún lugar lejano. Y era violenta cuando

era necesario. A �nal de cuentas, sus objetivos eran la soberanía

popular y la consolidación del Estado-nación.

Por supuesto, hubo constituciones que, inmediatamente, buscaron

restringir, internamente, estos nuevos espacios de ciudadanía soberana.

Lo que no hicieron —en armonía con esta primera forma de concebir

los derechos humanos— fue buscar la imposición de restricciones

externas, que sometieran a estas nuevas naciones soberanas a límites

diseñados para preservar los “derechos humanos”, desde afuera o

desde arriba. Esto vendría después.



Antes de dejar este asunto, quiero subrayar que incluso haciendo

una comparación con la prominencia de los derechos del hombre en

el discurso de los movimientos y nacionalismos revolucionarios, hoy

estamos obsesionados con los derechos humanos a un grado que no

tiene precedentes, como puede apreciarse en la siguiente grá�ca. Si

tomamos como referente la asiduidad con que nuestros antecesores

del siglo XIX invocaban los derechos del hombre, los hispanoparlantes

del último siglo hablan de derechos humanos con mucha más

frecuencia, especialmente desde la década de 1970.

El principal acontecimiento dentro de esta primera tradición de

defensa de los derechos humanos fue uno en el que México

desempeñó un papel central: la vinculación de los derechos sociales

con los derechos ciudadanos a principios del siglo XX. México fue

pionero de la inclusión de derechos económicos y sociales como

derechos constitucionales, lo cual sucedería más tarde en el resto del

mundo. Sin embargo, la constitucionalización de los derechos sociales

se inscribía en una tradición vieja en tanto que buscaba constituir una

nueva ciudadanía mexicana en un momento revolucionario. Esto

resulta muy distinto a la forma en que concebimos los derechos

humanos hoy.

*



La mayoría de quienes se interesan en el origen de los derechos

humanos ponen énfasis en los años 1940, pues en 1948 se proclamó la

Declaración Universal de los Derechos Humanos. En mi opinión ésta

es también una respuesta equivocada y engañosa, no sólo porque

fueron muy pocos quienes empezaron a hablar entonces de derechos

humanos, sino también porque si a�rmamos que la década de 1940

estuvo particularmente marcada por los derechos humanos, no

estamos entendiendo este periodo.

¿Qué procesos particulares distinguen a los años cuarenta? La

respuesta corta es el surgimiento del Estado de bienestar. De manera

similar al precedente mexicano, en distintos lugares se crearon estados

de bienestar: un nuevo Estado de bienestar británico para los

ciudadanos británicos; la Cuarta República francesa como un Estado

social y de bienestar, etc. En los años cuarenta casi nadie se interesaba

por el Holocausto recién perpetrado, excepto por unos cuantos, la

mayoría de ellos judíos. Eran muy pocos los que querían crear

mecanismos supranacionales para asegurar derechos, en general, o

para responder de manera especí�ca al Holocausto. Esto tendría

también que esperar, como lo muestra esta interesante grá�ca:

Se empezó a hablar de derechos humanos no como respuesta

inmediata al genocidio del pueblo judío, sino treinta años después,



cuando comenzamos a recordarlo. Siendo honestos, tenemos que

admitir que no fue el Holocausto el que desencadenó la creación de

—o la obsesión con— los derechos humanos, sino la memoria del

Holocausto, que fue posterior.

Estamos llegando entonces al momento medular. ¿Qué estaba

sucediendo cuando las referencias a los derechos humanos sí

aumentaron de manera notable —en todos los idiomas en los que

podemos analizar estas variables— y engendraron nuestro tipo de

conciencia moral?

En caso de que estas re�exiones no fueran convincentes,

permítaseme hacer un último comentario sobre los años cuarenta. No

niego que estas ideas ya estuviesen en el aire en aquel entonces.

Simplemente estoy sugiriendo que se asemejaban mucho más a los

derechos revolucionarios franceses o mexicanos que a los derechos

humanos tal y como los concebimos hoy.

Revisé tres textos de los años cuarenta para identi�car lo que

signi�caban los derechos humanos en aquella época. Uno de ellos

establece que “todos los hombres fueron creados iguales, dotados por

el Creador con ciertos derechos inalienables, que incluyen la vida, la

libertad y la búsqueda de la felicidad”. Se trata de una cita de la

Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 1776. El autor

de este texto añadió a continuación, en sus propias palabras, que “esto

signi�ca que todos los pueblos sobre la tierra” —pueblos— “nacen

iguales. Todos los pueblos tienen derecho a vivir, a ser felices y libres”.

Un segundo texto sostiene: “Todo pueblo tiene derecho a ser amo de

su destino, toda nación a su propia soberanía”. Consideremos ahora

un tercer texto que empieza con las palabras “Nosotros, el pueblo”.

Ésta es, de nuevo, una cita de Estados Unidos —no de la Declaración

de Independencia, sino de la Constitución de 1787—. Sin embargo, se

inserta en otra Constitución considerablemente distinta a la

norteamericana, pues a�rma que la justicia social —el bienestar

económico colectivo— es el objetivo del nuevo Estado-nación. Los

derechos civiles y políticos importan, pero sólo de manera secundaria.

¿A qué textos nos hemos referido? El primero fue escrito por Ho Chi

Minh y es la Declaración de Independencia de Vietnam, anunciando

una revolución que duraría varias décadas. El segundo es la



Declaración de Independencia de Israel, proclamando su existencia. El

tercero es el preámbulo de la Constitución de la India. ¿Qué es lo que

comparten? La idea, compartida por los constituyentes mexicanos de

1917, de que la nación debe fundarse sobre el bienestar social. No se

articulan en torno a los “derechos humanos” y su principal vínculo con

las tendencias globales es que buscaban reproducir Estados de

bienestar.

¿Qué ocurrió después de esto? La década de 1970 fue muy

importante porque transformó a los derechos humanos prácticamente

en una religión, por distintas razones vinculadas entre sí. En primer

lugar, hay que tomar en cuenta la in�uencia de la descolonización.

Este proceso fue la última expresión del legado de Estados Unidos en

1776 y México en 1917, puesto que llevó el sueño de un Estado

nacional de bienestar a los últimos con�nes del mundo. Los derechos

humanos nacieron después como respuesta.

No es sencillo explicar por qué sucedió así. Una interpretación es

que la gente �nalmente se dio cuenta de que los Estados-nación

pueden abusar de sus propios ciudadanos. Una vez que el Estado-

nación se convirtió en un fenómeno global, se hizo necesaria una

nueva clase de protecciones para los individuos en el caso de que

fallaran los controles nacionales. Esto podía hacerse mediante una ley

internacional o mediante una comunidad global de expertos en

derecho constitucional, que nunca había existido realmente, de modo

que un juez cosmopolita pudiera salvar a los individuos maltratados

por las mayorías.

Hay una forma bastante más perturbadora de pensar este fenómeno:

cuando los pueblos equivocados asumían su propia soberanía nacional

—es decir, cuando los pueblos de razas distintas a la blanca adquirían

o arrebataban el poder nacional—, muchos pensaron que era

necesario instituir una autoridad judicial supranacional o global. La

Revolución americana expulsó a decenas de miles de personas y la

Revolución francesa fue todavía más violenta, pero a nadie se le

ocurrió fundar un movimiento de derechos humano o apelar a una

conciencia judicial global en respuesta a dichos acontecimientos. Esto

sólo sucedió más tarde. Considero que esta diferencia obedece al

impulso de reinstituir alguna clase de control sobre las naciones que



alguna vez habían estado bajo el poder de imperios y que, siguiendo

el ejemplo mexicano, habían conquistado su libertad e intentado crear

estados de bienestar. Obsérvese, por ejemplo, lo que a�rmó un

pensador liberal estadounidense en 1977 —el año en que, en todos

nuestros idiomas, aumentaron de manera dramática las referencias a

los “derechos humanos”—: “Los Estados pueden reunir todos los

elementos para la autodeterminación nacional y aún así ser máculas

sobre la faz del planeta. Los derechos humanos son la manera de

garantizar un principio más profundo, que es la autodeterminación

individual”.

En la trama de la descolonización, los derechos humanos se

volvieron populares: no eran sólo un lenguaje de ciudadanos, se

convirtieron en un lenguaje para identi�carse con quienes sufrían en

lugares lejanos, especialmente con quienes sufrían la crueldad estatal

en algún lugar remoto. Sin embargo, en ese momento sucedió algo

más, vinculado a la descolonización, que también contribuyó mucho a

la popularidad de los derechos humanos desde los años setenta: el

colapso del Estado de bienestar en general, y del socialismo en

particular, como una utopía atractiva para las grandes mayorías en

todo el mundo.

En mi opinión, en un primer momento, hablar de derechos humanos

representó una elección estratégica en una época en la que el

socialismo ya no parecía viable. En el Bloque soviético, el hogar del

socialismo de Estado, algunos buscaron establecer un socialismo no

totalitario, llamado “socialismo con un rostro humano”. El mejor

ejemplo lo encarnó la Primavera de Praga en Checoslovaquia en 1968,

pero fue destruido por los soviéticos. Otros le siguieron: Chile, algunos

años después, intentó establecer un socialismo con rostro humano,

pero también fue destruido, esta vez por los estadounidenses. Así,

quienes creían en este tipo de socialismo, e intentaron construirlo, se

dieron cuenta de que no era una alternativa viable en ese momento.

Los soviéticos lo destruirían si se intentaba erigir bajo el comunismo, y

los estadounidenses lo destruirían si surgía bajo el capitalismo. ¿Qué

podía hacerse entonces?

La respuesta de los activistas de derechos humanos fue protestar en

contra del poder. Y de pronto apareció un gran número de personas



que, por razones estratégicas, comenzaron a atacar el totalitarismo y el

autoritarismo en nombre de los derechos humanos. Su objetivo era a

menudo garantizar la supervivencia, abrir un espacio para una lucha

posterior y deslegitimar a regímenes malvados, a �n de que, en el

futuro, el socialismo —o, al menos, el Estado de bienestar— pudiera

institucionalizarse bajo condiciones más propicias. Sin embargo,

aquellos disidentes, tanto los del Bloque soviético como los exiliados

de las dictaduras de Uruguay o Chile después de 1973, o de Argentina

después de 1976, comenzaron a tejer alianzas —primero con las

iglesias, las viejas enemigas del socialismo, y después también con

activistas estadounidenses de derechos humanos, ninguno de los

cuales era socialista—. Estados Unidos, el antiguo enemigo

imperialista, tenía un presidente, Jimmy Carter, que en 1977 promulgó

una política exterior �ncada supuestamente en los derechos humanos,

el mismo año en que Amnistía Internacional, la primera gran ONG de

derechos humanos, ganó el Premio Nobel. Ésta fue la primera vez en

que un Estado a�rmó que debía relacionarse con todos los demás a

través de la preocupación compartida por los derechos humanos. Esto

no había sucedido nunca.

Así, distintos factores coincidieron en un punto crítico de in�exión.

¿Cuál fue su trayectoria de largo plazo? En pocas palabras, el



socialismo murió. Esto se puede percibir grá�camente, incluso en

inglés. Aunque los estadounidenses nunca experimentaron el

socialismo, al menos hablaban de él. Desde principios del siglo XX, los

angloparlantes habían hablado sobre socialismo más que sobre los

derechos humanos. A partir de 1977, sin embargo, comenzaron a

cambiar de parecer: hablaron cada vez menos sobre aquél y más sobre

éstos. Luego, en 1989, el �n de la Guerra Fría culminó esta inversión:

los derechos humanos se volvieron nuestros valores medulares.

Sorprendentemente, lo mismo sucedió en español, en donde sí hubo

socialismo. Debo concluir que, incluso entre los idealistas

hispanoparlantes, los derechos humanos reemplazaron a los viejos

sueños socialistas.

Los sueños revolucionarios se abandonaron o empezaron a

imaginarse libres de violencia, y los derechos humanos se convirtieron

en un nuevo lenguaje, potencialmente de progreso y de lucha en

contra de la adversidad. Sin embargo, debemos reconocer que esto

implicó progreso sólo en algunos aspectos, pero no en todos. Se hizo

más fácil exigir derechos tanto dentro de las naciones como en el

sistema internacional, pero la justicia material distributiva pasó a un

segundo plano. Cualquier interés en la justicia distributiva debía

reformularse en términos de derechos. A pesar del precedente

mexicano de 1917, y de la popularidad de los derechos económicos y



sociales que se incluyeron en las constituciones redactadas a partir de

entonces, no ha sido sino hasta nuestra propia época en que se ha

desarrollado una jurisprudencia y una forma de activismo que invoca

expresamente esos derechos. De esta manera, los derechos

económicos y sociales también se han vinculado con este proceso. Se

les desconectó del principio de igualdad material que los estados de

bienestar habían procurado en algún momento, y se les convirtió en

estándares mínimos para una vida digna, estándares que los jueces

deben garantizar cuando las mayorías se olvidan de hacerlo.

Finalmente, uno podría preguntarse cuáles son las posibilidades y

los límites al �nal de esta historia sobre los orígenes de los derechos

humanos. Lo que hemos visto es cuán recientemente se volvieron

nuestros máximos ideales y cómo se impusieron sobre las ruinas de un

concepto más antiguo, y considerablemente distinto, de lo que son los

derechos humanos, sin referirnos siquiera a otros conceptos de justicia.

Claramente, esta imposición tuvo costos.

El primero de ellos, tal vez el más serio, fue que el surgimiento de

los derechos humanos desbancó a la política de bienestar ciudadano,

que había alcanzado su punto más alto en los años cuarenta, cincuenta

y sesenta, haciendo a la humanidad sufriente más relevante de lo que

había sido antes. Esto, a primera vista, parecía bueno: permitía

identi�carse con toda la humanidad y con la devastación que sufrían

las víctimas. Al mismo tiempo, sin embargo, en numerosos lugares,

muchos dejaron de identi�carse con sus conciudadanos. En la mayoría

de los países el Estado se ha vuelto más compasivo, e incluso los

índices en materia de pobreza han mejorado considerablemente. No

obstante, la desigualdad material también se ha disparado alrededor

del mundo. El enorme aumento de referencias a los derechos

humanos —considerados también como un medio para relacionarnos

con nuestros conciudadanos— ha coincidido con el mayor triunfo de

la desigualdad en la historia global, especialmente en los países en

desarrollo, pero también en muchos viejos Estados de bienestar. El

cosmopolitismo que se conmueve con quienes sufren más allá de

nuestras fronteras ha sido débil, en tanto que no ha abordado la

distribución y se ha conformado con defender los aspectos más

elementales de la vida y la integridad del cuerpo, e incluso en este



sentido tampoco ha sido muy poderoso. Cuando se ha involucrado en

la distribución, ha sido en nombre de la supervivencia básica y no de

la igualdad.

Sería falso a�rmar que los derechos humanos fueron alguna vez el

lenguaje principal de la ciudadanía o que su posible contribución,

como lenguaje, a las luchas ciudadanas, se ha diluido por completo.

Aún podemos debatir cómo queremos vivir juntos dentro de nuestras

comunidades nacionales invocando derechos. Esto es potencialmente

valioso. Pero debemos juzgar esta política por sus resultados. En la

medida en que invocamos derechos, surge la tentación de convertir

cualquier causa en la defensa de un derecho.

Paralelamente, si a�rmamos que nuestros valores corresponden a

derechos, crecerá la tentación de buscar a jueces que de�endan

nuestra causa. Esto es nuevo. Es una nueva forma de hacer política y

considero que es bastante limitada, puesto que los jueces son

relativamente débiles en comparación con los movimientos

revolucionarios. Aunque rara vez dañan a las personas, con poca

frecuencia les ayudan. Incluso cuando se han abordado casos

relacionados con los derechos económicos y sociales, los tribunales

constitucionales —incluyendo los jueces latinoamericanos— no han

hecho gran cosa para ayudar a los más pobres. Tienden a proteger a

quienes están en una posición más ventajosa, especialmente cuando

de�enden derechos adquiridos (como, por ejemplo, las pensiones) en

contra del retroceso o el despojo.

No quiero negar que la discusión de los derechos dentro de

espacios ciudadanos tiene un gran valor. Pero si nos importa la

redistribución, es necesario que rescatemos algunos de los viejos

discursos sobre la ciudadanía, en particular el socialismo. La razón

principal es que hoy día resulta bastante difícil imaginar una defensa

de derechos sociales que trascienda la preocupación por establecer un

umbral de su�ciencia, para atacar frontalmente a la desigualdad

material. Aunque es posible en teoría, la experiencia demuestra que

esta clase de estrategias no son las que pueden garantizar una mayor

igualdad en la práctica. Ésta es otra razón, más profunda, por la que la

política de los derechos debe complementarse —si es que se cree en

la igualdad entre ciudadanos— con otra clase de lenguaje y con otro



tipo de política, especialmente porque el gran éxito de los derechos

humanos ha coincidido, temporalmente, con la explosión de la

desigualdad en todo el mundo.

Si nos �jamos en el sistema internacional, podemos a�rmar que el

principal efecto de los derechos humanos ha sido el permitirnos hacer

algo nuevo fuera de nuestras naciones: preocuparnos por los otros y

sostener que todos tenemos derechos. Nadie debe trivializar este

avance. Es algo nuevo en la historia del mundo. Sin embargo, lo que

más hemos hecho con este nuevo lenguaje de los derechos humanos

es estigmatizar de forma selectiva a algunos actores malvados, por

razones especí�cas, y no por otras. Esto no es su�ciente, pues resulta

tremendamente difícil cambiar el comportamiento de estos actores. En

la época de los derechos humanos, podemos condenar lo que sucede

fuera de nuestras fronteras por ser terrible, pero al �nal no hacemos

nada para resolverlo: si se cree en la moralidad, esto es inaceptable.

Dentro del sistema internacional, entonces, la revolución de los

derechos humanos ha traído señalamientos pero no soluciones —

excepto, desde luego, soluciones falsas como la intervención

humanitaria, que hasta ahora sólo ha empeorado las cosas, en lugar de

mejorarlas—.

A partir de esta re�exión, se puede concluir que las posibilidades y

los límites de los derechos humanos son un tema crucial para pensar

nuestra época. Los derechos humanos surgieron de una historia

bastante reciente, y no signi�can el �nal de la historia, sino apenas la

mitad del camino andado. Sabemos que podemos utilizar estos

derechos para tratar de modi�car los términos de nuestra ciudadanía,

aunque con poco éxito y con algunos costos —especialmente si nos

interesa una redistribución equitativa—. También sabemos que

podemos hacer uso del lenguaje de los derechos humanos para

estigmatizar a ciertos actores dentro del sistema internacional, pero sin

hacer del mundo un lugar mejor. Nos corresponde, entonces,

encontrar nuevas posibilidades para enfrentar estas limitaciones.

 

B�����������



Moyn, Samuel, The Last Utopia: Human Rights in History, Harvard University Press,

Cambridge, 2010.

______, Human Rights and the Uses of History, Verso, Brooklyn, 2014.

______, Christian Human Rights, University of Pennsylvania Press, Philadelphia,

2015.

______, Not Enough: Human Rights in an Unequal World, Harvard University Press,

Cambridge, 2018.

 
*

Traducido por Agnes Mondragón Celis.



CORRUPCIÓN Y TRANSPARENCIA  
EN LA ERA NEOLIBERAL

Claudio Lomnitz

La primera vez que pensé detenidamente sobre el tema de la

corrupción fue cuando hacía trabajo de campo en Tepoztlán, Morelos,

entre 1977 y 1978, para realizar mi tesis de licenciatura.

1

 Durante el

trabajo de campo que realicé, me pareció que las acusaciones de

corrupción eran endémicas a la política municipal, por la simple

razón de que no había forma de realizar las actividades del

ayuntamiento sin romper la ley. No había presupuesto su�ciente, por

lo que todo presidente municipal o comisario ejidal quedaba

expuesto a toda clase de sospechas. Finalmente, ¿de dónde salían los

dineros del gasto municipal?

Desde luego, el hecho de que todo munícipe fuera sospechoso de

estar sacando fondos ilícitos para realizar aún las operaciones

obligadas no signi�caba decir que no hubiera robo real, ni que no

hubieran funcionarios que se hubieran enriquecido, y otros que no,

pero sí quería decir que no existía “transparencia” posible, porque el

trabajo del municipio se tenía necesariamente que realizar con fondos

de proveniencia algo espúrea.

Más allá del caso que estudié, esta misma falta de “transparencia”

en el trabajo del gobierno se manifestaba en ese entonces en la

articulación que existía entre los trabajos de empleados de gobierno y

el sector informal, ya que una proporción importante del trabajo del

gobierno la realizaban trabajadores informales, por lo cual no había

transparencia posible.

Pongo algunos ejemplos que yo conocí directamente, para que se

entienda la idea: en la recolección de basura del Distrito Federal, los

empleados del Departamento del Distrito Federal (ddf) de esos años

usualmente reclutaban ayudantes para recoger la basura. Y a cambio

del privilegio de ser ayudante de basurero, y de recoger la mayor

parte de la basura que se recolectaba en la Ciudad de México, estos

ayudantes podían pepenar entre la basura y llevarse, vender, o



revender lo que encontraran, o criar quizás animales en su casa,

alimentados con aquello que obtenían, etcétera.

De modo que la basura de la Ciudad de México no era recogida

por los basureros asalariados del ddf. Más bien, esos asalariados

controlaban el acceso al recurso “basura” y eran, al mismo tiempo, los

responsables de que la basura efectivamente sí se recogiera. Así, si un

“pepenador” contratado informalmente no cumplía, el empleado

formal “recolector de basura” del ddf lo cambiaba por otro. No había

en este sistema transparencia, y sí corrupción —�nalmente, se trataba

de que un funcionario público, “el basurero”, delegaba su trabajo en

otros mediante contratos verbales—. No había transparencia, sí

corrupción, cierto, pero es también necesario señalar que en ese

sistema sí existía la responsabilidad institucional: el empleado del ddf
se cercioraba de que la basura se recogiera, al tiempo de que

administraba discrecionalmente las modalidades de acceso a la

basura.

Algo parecido ocurría en los enlaces entre gobierno y economía

informal en otros sectores del gobierno. En la policía judicial, por

ejemplo, los policías reclutaban informalmente ayudantes, conocidos

como “madrinas”, que participaban en sus operativos y razias,

frecuentemente incluso con uniformes (así como también los podían

portar los ayudantes de basureros). Las “madrinas” incluso le pagaban

cuotas al policía judicial que tenía realmente el puesto, y recibían a

cambio del privilegio de hacer su trabajo, algunas de las ganancias

que reportaban esas actividades: alguna porción de las “mordidas”

que se recibían a cambio de modular o ejercer la acción de la policía

judicial.

Había ahí también falta de transparencia, había también corrupción,

pero existía también una cadena de responsabilidad, ya que el judicial

tenía en algún momento que responder por la actividad de sus

“madrinas”, y era controlado por su superior inmediato. De nuevo, el

ejemplo muestra cómo la articulación entre el empleo de un servidor

público con empleados informales generaba lo que podríamos llamar

una economía de gobierno que se caracterizaba por una dependencia

obligatoria en la “corrupción”, y por falta de transparencia, porque el

trabajo no lo realizaba el empleado público sino una serie de



subempleados que no tenían contrato alguno con el gobierno sino

con uno de sus empleados. Al mismo tiempo, era un sistema en que

sí existía cierta forma de responsabilidad, porque el empleado público

era al �nal responsable de que en su sector se recogiera la basura, o

que se regulara el crimen, y era vulnerable si no respondía en alguna

medida a esta expectativa, entre otras razones porque al �nal estaba

contratando ayudantes de manera ilegal.

Aunque hasta donde sé no ha habido aún un estudio histórico

profundo de este tema, está claro que esta fórmula de articulación

entre empleado público y trabajador informal se utilizaba de manera

extendida: los empleados de Pemex, la Comisión Federal de

Electricidad y otras empresas descentralizadas frecuentemente

subcontrataban trabajos, al grado que en muchas ocasiones los

poseedores de plazas laborales se convertían en genuinos rentistas,

que no hacían nada del trabajo para el que habían sido contratados,

pero que en cambio sí garantizaban más o menos que se realizara.

Los policías de tránsito y los agentes de salubridad regulaban el

comercio informal a través de algunos vendedores señalados, que se

aliaban con ellos, y los ayudaban a decidir quiénes sí y quiénes no

podrían vender en una calle o mercado. Los ingenieros encargados de

obra pública subcontrataban maestros de obra de la economía

informal, que fueran capaces de sacar la chamba.

Hasta donde sé, los maestros de escuela no subcontrataban su

trabajo —como sí sucede actualmente en la India, por ejemplo— pero

el control hereditario de las plazas magisteriales sí que permitía la

venta de éstas, y muy posiblemente haya permitido también que las

plazas se alquilaran. No conozco ese caso en detalle, pero la lógica

permite suponer que hayan habido casos así.

Importa darse cuenta de que estos ejemplos no retratan una

aberración, sino que el funcionamiento de un sistema. Era un sistema

en que, como en el Tepoztlán de mi tesis, el gobierno no tenía los

recursos necesarios para realizar la función pública por sí solo, sino

que debía extraer recursos adicionales para funcionar de aquello que

su investidura lo encomendaba a regular —la llamada corrupción—.

Así el gobierno obtenía una parte de los recursos necesarios para



funcionar mediante los impuestos, cierto, pero otra parte la extraía

informalmente, de los rubros o jurisdicciones en que operaba.

La basura es un recurso con valor económico que no estaba siendo

cuanti�cado como ingreso del Estado, pero ese recurso ayudaba a

que el Estado pudiera gobernar, y que pudiera recoger la basura.

Como dice el dicho mexicano: “No me dés, pero ponme donde hay”.

El gobierno no necesitaba recoger su�cientes impuestos como para

recoger la basura, si tenía acceso directo a ella, y la podía vender. Se

trataba, al �n, de un recurso que podía complementarse con las

contribuciones de quienes necesitaban a fuerzas tirar basura, o que

necesitaban tirar más basura de lo permitido, a modo de mordidas,

etcétera.

El crimen y la criminalidad también terminaban siendo un recurso

para el gobierno: regularlo signi�caba contenerlo dentro de ciertos

límites considerados tolerables, lo que signi�caba recibir dinero tanto

por parte de las personas que querían justicia, como de los criminales

que buscaran operar dentro de rangos más o menos tolerables. Se

trata de una lógica que se extendía además al funcionamiento de las

cárceles, donde el orden interno se creaba a partir de alianzas entre

guardias y un conjunto selecto de presos.

Desde luego, no puedo asegurar que todo este sistema haya

funcionado brillantemente bien: resulta evidente que, como sistema,

este modo de operar deja un buen margen para que �orezcan las

prácticas abusivas y extractivas, tanto hacia el público como hacia los

subempleados informales de los funcionarios públicos. Pienso,

además, que en algunos casos era un sistema ine�ciente (aunque esto

habría que demostrarlo caso por caso).

Es probable, por ejemplo, que el pepenador informal de basura

haya atendido mejor a cierta clase de basura —que le reportaba

ganancias personales— que a otra, que representara simplemente

trabajo arduo para él, sin reportarle a cambio retribución alguna.

Quizás hayan atendido por esto mejor a las colonias con basura cara

que a colonias con basura de mala calidad, por ejemplo. Es también

probable que el policía que cobraba por cada vendedor que operaba

en su calle haya querido rellenar la calle de vendedores lo más que le



aguantaran sus superiores, y que la tensión entre mantener la calle

despejada y tener vendedores haya sido una constante.

En otras palabras, lo que había no era un sistema de regulación ni

justo ni perfectamente e�ciente, pero sí era —importa mucho

reconocer esto— un sistema de regulación, en que además existía el

concepto de responsabilidad. El policía tenía algunas

responsabilidades, como la tenía también el recolector o�cial de

basura, el empleado de la cfe, Pemex o la sep, o el ingeniero de

obras de la Secretaría de Obras Públicas.

Había en una sociedad así, un reconocimiento amplio de que la

corrupción era endémica, y se sabía que permeaba el sistema de

arriba abajo, pero había también lo que podríamos llamar una cierta

moralidad de la corrupción, que manaba del reconocimiento de que

la corrupción venía de la mano de una responsabilidad regulatoria,

que podía ser exigida, incluso brutalmente, en un momento dado. La

articulación vertical y autoritaria del gobierno permitía que fuese

verosímil la amenaza de que pudieran haber consecuencias a la falla

exagerada de la responsabilidad, y existían múltiples mecanismos

para canalizar esas amenazas.

¿Qué sucedió con la relación entre transparencia y responsabilidad

tras la entrada del neoliberalismo? Quisiera enumerar algunas áreas

problemáticas:

En primer lugar, todo el sistema de funcionamiento anterior es visto

como “sucio”. Como antropólogo, me interesa esta idea de “lo limpio”

y “lo sucio”. El neoliberalismo imagina un Estado de derecho, que a

su vez imagina un gobierno tripulado por empleados, pagados desde

el erario público, que realizan las funciones para las que han sido

contratados. El sistema anterior, en cambio, estaba �ncado en la

premisa de que el erario público no bastaba para pagar por la

realización de cada una de las funciones del Estado, por lo cual los

empleados públicos eran no sólo trabajadores con una función

(policía, barrendero, electricista, ingeniero), sino que eran también

empresarios, encargados de que la función para la que habían sido

contratados se realizara a partir de un sistema informal de

subcontrataciones, y de un sistema informal (“corrupto”) de

recaudación.



Desde el punto de vista de quienes querían implementar un cambio

de régimen acelerado —que fue un deseo urgente durante la

transición neoliberal de los años ochenta y noventa— estos dos

aspectos, la subcontratación por parte de empleados públicos y la

existencia de múltiples sistemas informales de recaudación eran vistos

como “sucios”, porque subvertían el monopolio que los empleados

gubernamentales debían tener en el ejercicio de gobierno.

Eran también “sucios” porque, si se trataba de subcontratar a

privados, se debía contratar empresas del sector formal, que pagaran

impuestos y fueran controlables centralmente, y las contrataciones

debían de hacerse por personal administrativo de alto nivel, y no en

el nivel de la calle, donde se da el día a día de gobernar. Así, por

poner un ejemplo, si el servicio postal mexicano no tenía dinero para

contratar carteros, para un reformador neoliberal era preferible

subcontratar un servicio particular del sector formal, estilo Estafeta o

dhl, a fomentar que los vecinos le pagaran subsidios directamente a

su cartero, para garantizar el servicio.

Sin embargo, esta imagen del estilo anterior como un sistema

operativo sucio o contaminado fue antes una ideología, que una

estrategia de administración pública alternativa, basada en análisis

económicos detallados de los recursos de los que disponía el

gobierno. Fue así, pienso, que el ideal de la transparencia se fue

transformando en una fórmula que era realizable sólo a condición de

que se hiciera de lado un elemento central del sistema anterior: la

responsabilidad.

El viejo régimen era corrupto y opaco (que supongo que es la

cualidad opuesta a la transparencia), pero �nalmente había ahí

mecanismos para regular la responsabilidad. No eran mecanismos

enormemente e�cientes quizás, ni eran desde luego justos, pero

existían y funcionaban.

El neoliberalismo quiso atacar la corrupción sistémica a través de

una serie de mecanismos administrativos, implementados en primer

lugar para garantizar la transparencia. Así, hoy los empleados

públicos de México tienen que someterse a un sin �n de controles

burocráticos, para mostrar que operan según una serie de

lineamientos ideados nadie-sabe-por-quién (algún administrador de



alguna otra secretaría o subsecretaría, encargada de garantizar la

transparencia en un quehacer que frecuentemente entienden poco, o

nada).

El problema está en que operar así no garantiza que se ejecuten las

responsabilidades que el gobierno pretende asumir, y que el público

le exige. Así, para volver al ejemplo de la recolección de basura, es

posible que para que se recogiera toda la basura del df en los años

setenta, se hubiera tenido que contar con tres veces más empleados

de los que existían. A esos empleados habría que haberles pagado del

erario público, ofreciéndoles además todas las prestaciones

establecidas por la ley. ¿Tenía el ddf presupuesto para triplicar el

número de recolectores de basura?

Esa tendría que haber sido la primera pregunta que se hiciera el

reformador neoliberal, antes de quejarse de la suciedad del sistema y

antes, también, de exigir transparencia. Sin embargo, hasta donde sé,

no era ésta una pregunta que siquiera se pudiera hacer. El resultado

es que hoy se exige transparencia, pero a cambio hay que hacerse de

la vista gorda respecto de los resultados: los empleados pueden

funcionar de acuerdo a la ley, pero no pueden ser responsables de

aquello que se supone que tienen que hacer. El gobierno neoliberal

ha sido, con demasiada frecuencia, un gobierno transparente pero

irresponsable.

Por eso, si hay una crítica fuerte que se le pueda hacer con justicia

a muchas reformas neoliberales es que le dieron precedencia a la

coherencia ideológica, por encima de las consideraciones necesarias

para gobernar responsablemente.

Pongo un ejemplo especialmente doloroso: el de la guerra contra

las drogas. La economía de la droga era, desde luego, una fuente de

dinero informal para varias instancias de gobierno antes de que se

declarara la guerra. De ahí salían dineros para ayuntamientos y

policías, salían recursos para diputados y generales. Todo eso está

documentado.

Sin embargo, para declarar una guerra contra esta rama de la

economía, que fuese además una guerra “transparente”, de acuerdo a

la ley, habría que haberse preguntado en primer lugar si el Estado

mexicano tenía los recursos para ganarla. Si la economía de la droga



era tan grande como se decía, signi�caba que muchas personas

dependían económicamente de ella, es decir, que habrían muchos

infractores de la ley que perseguir, algunos por infracciones muy

graves, como asesinatos, y otros con cuentas menores, como cultivar

enervantes, o transportarlos. En 2006, cuando se declaró la guerra

contra el narco, ¿tenía el Estado mexicano el presupuesto necesario,

no sólo para pagar las policías y los militares necesarios para reprimir,

sino para pagarle además a los jueces y abogados que se necesitarían

para procesarlos de manera transparente? ¿Tenía el gobierno

presupuesto su�ciente para que las cárceles, que se engrosarían

inmediatamente, funcionaran de acuerdo a la ley? ¿Tenía el

presupuesto necesario para que esas cárceles no se transformaran en

verdaderos “Call Centers” de secuestros telefónicos?

Me parece que esta pregunta no se hizo, y si se hubiera comenzado

haciendo justamente esa pregunta, la estrategia de la guerra hubiera

sido trocada por otras: una reforma �scal, por ejemplo, que permitiera

una ampliación de las porciones del gobierno que quedaban

manejadas en su totalidad por empleados públicos, y no a medias

entre empleados públicos y subempleados del sector informal.

Vista así, la guerra contra el narco fue, en primer lugar,

irresponsable, como lo fueron también muchas reformas

administrativas neoliberales, que le dieron prioridad siempre a un

ideal de transparencia, sin preguntarse primero si el gobierno tenía

los medios para implementarla al tiempo que retuviera un sentido

práctico y real de responsabilidad.

Quisiera concluir este comentario con una consideración breve en

torno del problema de la responsabilidad.

El viejo régimen, el que yo conocí de joven, era un sistema

corrupto y opaco de pies a cabeza, pero que tenía, a la vez,

mecanismos de regulación, y una jerarquía de responsabilidades

mínimamente operativa.

Las reformas neoliberales, en cambio, han endiosado a la

transparencia, y el gobierno está dedicado a ser transparente. En

demasiados casos, esa prioridad termina haciendo de lado a otra, que

es la regulación efectiva y, sobre todo, el desempeño de las

responsabilidades.



No sé —desconozco— cuáles son los sectores del gobierno que se

han visto más afectados por esta situación. No tengo muy claro cuáles

son las dependencias que han tenido que olvidar totalmente su

responsabilidad, y cuáles han conseguido, aún con los mecanismos

de transparencia, desempeñar sus responsabilidades aceptablemente.

Habría que estudiar este tema. Sin embargo, queda claro que, al darle

prioridad absoluta a la transparencia, sin mirar si existen o no los

recursos para implementarla, las reformas neoliberales abrieron la

puerta de par en par a la negligencia.

Hay, además, un segundo problema relacionado con el

endiosamiento de la transparencia en circunstancias históricas como

las que enfrentaron los reformadores a partir de los años 1980, y es

que como el sistema anterior era opaco y corrupto, la implementación

del ideal de transparencia metía bajo sospecha a todos los

funcionarios públicos.

Este problema ha tenido rami�caciones importantes para la

formación del empleado público como persona y como personalidad,

porque la vocación de servicio público ha quedado en sí misma bajo

sospecha. La obsesión con la transparencia hace de cada funcionario

público un sospechoso. Éste es un tema importante, porque mina la

imagen pública de todo funcionario. El policía que tiene que ser

controlado a cada paso desde arriba está recibiendo el mensaje

clarísimo, que le dice a diario que ha escogido una ocupación

corrupta, y que si siente que tiene ganas de ser policía, será porque

tiene vocación de corrupto.

De la misma manera, el profesor universitario que es sometido

constantemente a controles de transparencia, y que tiene que

demostrar a cada paso que en verdad dio el curso que dijo haber

dado, que dio la charla que se suponía que tenía que dar, o que

estudió donde dijo haber estudiado, está recibiendo cotidianamente el

mensaje de que el Estado no confía en él, y que la sociedad confía en

él todavía menos. No es un mensaje muy alentador para la juventud

que, quizás, aspiraría a ser profesor.

Es quizás por eso, también, que se ha vuelto tan barato atacar el

prestigio de la gente, especialmente ahora que existe una tecnología

idónea para el caso, que es el anonimato de las redes sociales. Así,



veo con azoro que la prensa mexicana considere “transparente”

publicar cualquier insulto que escriba algún miembro del público en

la sección de comentarios. Tampoco hay ahí una idea de

responsabilidad alguna, sino sólo de “transparencia”, porque el

periódico también, al igual que el gobierno, se quiere transparente

aunque sea abdicando a su responsabilidad social, que es regular la

calidad del discurso público, garantizando un piso mínimo de cortesía

y de realidad.

El endiosamiento de la transparencia y de la anticorrupción —

realizados ambos sin haber estudiado previamente si el gobierno tenía

las condiciones materiales para transitar en esa dirección tan de golpe

y porrazo— han llevado a la degradación de la función pública toda,

y también a la legitimación de cuanta cosa opaca pueda haber del

lado de la sociedad. Como particular, puedes hacer lo que quieras, y

mantener tu dignidad. Finalmente, eres “empresario” —una �gura que

se ha dei�cado al tiempo que se ha degradado al servidor público—

y, como empresario, estás viendo por tu propio bien. No estás

viviendo del público, aunque en realidad vivas, precisamente, del

público. Así se ha ido enlodando no sólo a toda la clase política, sino

también el espíritu de servicio público en general.

Quisiera terminar con un último comentario, quizás algo ominoso

pero que, dados los tiempos, creo que puede importar hacer. Hemos

alegado que se ha hecho de lado a la responsabilidad en muchos

casos, debido a la prioridad ideológica que se le ha dado a la

transparencia, sin haber estudiado antes si existían los medios para

realizar ese tránsito. Esto desde luego que no implica que la

transparencia no sea de hecho un alto valor, sino más bien que se

necesita una estrategia transicional hacia la transparencia. Si no se

puede discutir una reforma �scal más a fondo —por las razones que

sea— entonces se sabrá de antemano que no se puede realizar una

guerra contra las drogas que sea transparente, o bien que no se

puede realizar una reforma al sistema de recolección de basura sin

triplicar el presupuesto, etcétera.

Por otra parte, seguir por la senda por la que vamos abre un riesgo

clarísimo, que es el peligro del autoritarismo. Un hombre fuerte, que

asuma la responsabilidad, y que todos lo obedezcan gustosos,



porque, como Mussolini, hará que los trenes corran de acuerdo al

programa.

Tenemos un país con una economía informal enorme. Eso signi�ca

que la transparencia y la lucha contra la corrupción tienen, por

fuerza, que limitar su esfera de acción. Se puede aspirar —y se debe

aspirar— a tener servicios e�cientes, limpios y transparentes, pero

resulta indispensable que la política de implementación de esos

ideales sea selectiva, y que siga una estrategia realista y progresiva, y

no, como se ha dado, una implementación ideológica.

El resultado de una estrategia como la que se ha seguido deviene

en la degradación no sólo de los empleados públicos, sino incluso de

la dignidad de sus puestos. Termina también en un aullido colectivo

que demanda una sola cosa: responsabilidad. Si no se toman medidas

inteligentes, ese aullido se podrá canalizar fácilmente en la

legitimación de un nuevo autoritarismo.
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CRISIS AMBIENTAL, DERECHO  
Y CIENCIA EN EL SIGLO XXI
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Las sociedades humanas, como nunca en la historia, han impactado el

funcionamiento natural del planeta; de algunas consecuencias ya

tenemos evidencia cientí�ca, de otras, aún no somos si quiera

conscientes. Lo que no está en duda es que el progreso de la

humanidad está ocurriendo a costos muy elevados para la naturaleza,

extraemos más recursos de lo que se repone naturalmente y

desechamos volúmenes de residuos contaminantes muy por encima de

los que la naturaleza puede absorber, incluso con la ayuda de la

tecnología. Hemos transgredido muchos de los límites biofísicos que

mantuvieron estable al medio ambiente y a la civilización en los

últimos diez mil años y como dice Edward Wilson “nos ponemos en

peligro a nosotros y al resto de la vida”.
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Varias son las causas de esta situación, entre las que resaltamos: el

crecimiento poblacional y su dispersión en los territorios; los

desenfrenados patrones de consumo que forman parte de la cultura

global de las últimas décadas; las inadecuadas tecnologías que no

respetan los principios ecológicos del funcionamiento de la naturaleza,

ni incorporan la sustentabilidad ambiental de la producción; una

economía creciente que prioriza la maximización de la ganancia y el

incremento del producto interno bruto sin considerar el deterioro o

agotamiento del capital natural. Las dimensiones económicas, sociales

y ambientales del desarrollo siguen sin articularse. Simplemente,

nuestro modelo de desarrollo sigue siendo insustentable.

Grá�ca 1. Tendencias de crecimiento de la población mundial (1950-2100)



Fuente: Realizado con datos de Naciones Unidas, 2017.

La población mundial ha tenido un crecimiento exponencial. En

1950 era de 2 500 millones y en 2017 llegamos a ser 7 500 millones (se

triplicó en 67 años) y aunque la tasa de crecimiento ha disminuido se

espera que en 2050 la población alcance 9 800 millones,

2

 es decir, en

sólo 32 años se incrementará una cantidad de individuos adicionales

equivalente a los que existían en 1950 (grá�ca 1). Algunas

proyecciones realizadas por la ONU en 2017 indican que China (con 1

400 millones de habitantes) e India (1 300 millones de habitantes)

siguen siendo los dos países más poblados, con 19% y 18% de la

población mundial total. Para 2024, se espera que la población de

India supere a la de China. Además, la mitad del crecimiento de la

población mundial se concentrará en sólo nueve países: India, Nigeria,

la República Democrática del Congo, Pakistán, Etiopía, la República

Unida de Tanzania, los Estados Unidos de América, Uganda e

Indonesia. Se prevé que la población de Nigeria, actualmente la

séptima más grande del mundo, supere a la de Estados Unidos y se

convierta en el tercer país más grande del mundo poco antes de 2050

(grá�ca 2). Con el mismo modelo de desarrollo no será posible

abastecer de alimentos, agua, aire limpio, energía y materias primas a

toda esa población, con lo cual se agravará la pobreza, las

desigualdades y los con�ictos sociales.

Grá�ca 2. La mitad de la población mundial se  

concentrará en 10 países de 2017 a 2050. La India superará a China y Nigeria será el



tercer país más poblado

1950 2017 2030 2050 2100

India 37.6325 133.918 151.2985 165.8978 151.6597

Nigeria 3.786 19.0866 26.4068 41.0638 79.3942

Pakistán 3.7542 19.7016 24.4248 30.694 35.1943

Rep. Dem. 

Congo

1.2184 8.134 12.0443 19.7404 37.8975

Etiopía 1.8128 10.4956 13.962 19.087 24.953

Tanzania 0.765 5.731 8.3702 13.8082 30.3832

EU 15.8804 32.4459 35.4712 38.9592 44.7483

Uganda 0.5158 4.2863 6.3842 10.5698 21.3758

Indonesia 6.9543 26.3991 29.5595 32.1551 30.6026

China 55.4419 140.9517 144.1182 136.4457 102.0665

Fuente: Realizado con datos de Naciones Unidas, 2017.

 
Según el INEGI, en México la población en 1950 era de 25.8 millones,

la cual creció para 2015 a casi 120 millones,
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 es decir se incrementó

4.5 veces en sólo 65 años (grá�ca 3). Según el Censo de 2010, en ese

año, 62.5% de la población (70.1 millones de habitantes) vivía en



zonas urbanas; 14.3% (16.1 millones) en zonas semiurbanas y 23.2%

(26 millones) habitaba en zonas rurales. Pero el problema no radica

sólo en la cantidad de personas, sino también en cómo ocupan el

territorio. Por ejemplo, en 2010, de los 112.3 millones de mexicanos,

77% (86 millones) se distribuyó en sólo 3 651 localidades de 2 500 a

más de un millón de habitantes, mientras los 26 millones de personas

de las zonas rurales, se localizaron en 188 526 localidades de 1 a 2 499

habitantes. Esta dispersión, además de generar pobreza y profundizar

las desigualdades sociales por la di�cultad de dotar de los servicios

básicos para el bienestar social, provoca un enorme impacto en los

ecosistemas naturales, en el suelo y en los cuerpos de agua; incluso

muchas de estas poblaciones se ubican en zonas de alto riesgo, lo cual

las hace muy vulnerables.



 
Grá�ca 3. Incremento poblacional en México de 1910 a 2015

Datos tomados de: http://www.beta.inegi.org.mx/temas/estructura/.  

Fecha de consulta 5 de marzo de 2018.

 
Grá�ca 4. Volúmenes de agua concesionados por uso, 2015 (hm

3

)

Fuente: Semarnat-Conagua, 2016.

 



Si a esta compleja ecuación añadimos el problema del consumo y de

las formas de producción, nos podemos percatar de la crítica situación

en la que se encuentra la sustentabilidad del planeta y de la propia

humanidad. Los patrones actuales de consumo y producción seguirán

ejerciendo presión sobre los recursos naturales para la obtención de

bienes y servicios con el consecuente agotamiento de los mismos. Por

ejemplo, entre 1859 y 1970 la población mundial se duplicó, mientras

que la demanda de energía se multiplicó por 12.
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 En cuanto al recurso

hídrico, en México la sobreexplotación de las cuencas y acuíferos es

cada vez más grave. Por ejemplo, 76.3% del agua disponible se destina

a la agricultura de riego y, por las inadecuadas tecnologías aplicadas,

se desperdicia entre 40% y 60% (grá�ca 4). Por ello, 105 de los 625

acuíferos —aquellos de los que depende fundamentalmente el centro

y norte del país—, están sobreexplotados.

5

 No sólo somos más

habitantes en el planeta, sino que la demanda de recursos por cada

persona es cada vez mayor. Es necesario modi�car el estilo de vida de

la población y disminuir el nivel de consumo de energía y recursos

naturales, además de implementar tecnologías sustentables en la

producción de bienes y servicios.

Esta demanda creciente de recursos naturales con tecnologías

inadecuadas y un modelo económico que fomenta el consumo

excesivo de recursos, ha provocado una inestabilidad en el

funcionamiento de la naturaleza; se han interferido los procesos

geofísicos, geoquímicos, biológicos y atmosféricos que no

comprendemos cabalmente. Hemos transgredido muchos de los límites

biofísicos y la ciencia está aportando la evidencia. El Centro de

Resiliencia de Estocolmo, de�nió nueve límites planetarios que

debemos tener en el horizonte para lograr un desarrollo adecuado y

evitar poner en riesgo una vida segura para la humanidad y para las

especies. Como se puede apreciar en la grá�ca 5, se han sobrepasado

los umbrales de equilibrio en el caso de la pérdida de la diversidad

genética y los ciclos de nitrógeno y fósforo; el cambio de uso de suelo,

el cambio climático, entre otros, están en proceso de llegar a una

situación de riesgo.
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Afortunadamente, la dimensión ambiental ya no es ignorada en las

agendas globales, regionales y nacionales, pero su forma de integrarse



en el desarrollo de los países es aún muy limitada y sesgada. El tema

del cambio climático es el que ha capitalizado la mayor atención. Sin

embargo, la pérdida de biodiversidad, la cual es irreversible y de la

mayor urgencia para ser detenida, sigue sin alcanzar la visibilidad

necesaria para empezar a revertir las tendencias actuales.

A continuación, se desarrollan con más detalle dos de los más

importantes fenómenos de cambio global: el del cambio climático y el

de la pérdida de la biodiversidad.

 
Grá�ca 5. Los límites planetarios, su estado actual y los rangos de incertidumbre

Fuente: Modi�cado de Steffen, W., K. Richardson, J. Rockström, et al. “Planetary Boundaries:

Guiding Human Development on a Changing Planet”, Science 347(6223), 2015.

Tomado de: http://apps1.semarnat.gob.mx/dgeia/informe15/tema/recuadros/recuadro1_2.html

 

Cambio climático

7

El clima ha cambiado a lo largo de la historia de la Tierra. Este cambio

natural ha sucedido en una escala de tiempo que va generalmente de

https://apps1.semarnat.gob.mx:8443/dgeia/informe15/tema/recuadros/recuadro1_2.html


los miles hasta los millones de años. En contraste, existe evidencia

cientí�ca que señala que los cambios acelerados, observados en

algunas características del sistema climático global, principalmente

durante las últimas cinco décadas, como lo es el incremento en la

temperatura promedio de la super�cie terrestre y el cambio en la

distribución de las lluvias, determinan lo que conocemos hoy como

cambio climático y se atribuyen a los efectos de las actividades

humanas.

La atmósfera está compuesta de gases, principalmente nitrógeno

(78%), oxígeno (16%), argón (0.93%) y vapor de agua (0.25%); el resto

de los gases son el bióxido de carbono (CO

2

), neón, helio, criptón,

hidrógeno, xenón, entre otros, que se encuentran en concentraciones

muy bajas. Estos gases son conocidos como gases de efecto

invernadero (GEI) y desempeñan un papel muy importante, ya que

gracias a que absorben la radiación infrarroja emitida por la super�cie

terrestre, nuestro planeta mantiene una temperatura promedio de

15°C, adecuada para el desarrollo de la vida. En ausencia de estos

gases que capturan la energía en forma de calor, el planeta Tierra

estaría congelado con una temperatura promedio inferior a -18°C.

Sin embargo, el incremento reciente en la temperatura promedio de

la super�cie terrestre se debe principalmente al aumento en la

concentración de los GEI, particularmente del bióxido de carbono

(CO

2

), del metano (CH

4

) y el óxido nitroso (N

2

O) (grá�ca 6).

Solamente en relación con el CO

2 

se calcula que se acumulan

alrededor de 3 500 millones de toneladas anuales en la atmósfera.

Además, la tercera parte del CO

2 

emitido por las actividades humanas

permanecerá en la atmósfera durante milenios, manteniendo su efecto

de calentamiento atmosférico. El incremento de la concentración de

estos gases en la atmósfera hace que “atrapen” más calor con el

consecuente incremento en la temperatura promedio de la super�cie

de la Tierra.



 
Grá�ca 6. Promedio global de concentraciones  

de gases de efecto invernadero

Fuente: IPCC, 2014, Informe de síntesis. Resumen para responsables de políticas.

 
Las principales causas del incremento de los GEI son la producción

de energía, las actividades agropecuarias, los procesos industriales, el

cambio de uso de suelo (deforestación) y la mala disposición de

desechos sólidos (grá�ca 7). La mayor parte de la energía requerida

para el desarrollo de las actividades de los 7 300 millones de personas,

proviene del consumo de combustibles fósiles, principalmente del

carbón y del petróleo.

Grá�ca 7. Actividades humanas que generan emisión de gases de efecto invernadero



Fuente: Molina et al, 2017.

 
Los sectores que más demandan energía a nivel global son el

transporte, el consumo doméstico y comercial y la industria, y, por lo

tanto, son los que más GEI emiten. El transporte no sólo es el más

demandante y el que más emite GEI, sino, además, es el que más está

creciendo. En 2014 se vendieron 71 millones de autos en el mundo.

Por otra parte, la deforestación, además de ser un importante factor

generador de CO

2

, es la principal causa de pérdida de diversidad

biológica.

Otra consecuencia del cambio climático es el incremento del nivel

del mar. La proyección más probable del incremento del nivel del mar

para el año 2100 es de aproximadamente 65 a 75 cm en promedio,

aunque es posible que en algunos sitios sea superior a 1.5 m. Los

casquetes polares se han ido fundiendo a una velocidad sensiblemente

mayor que la predicha por los modelos. Se presentarán daños en la

mayor parte de los puertos del mundo por la elevación del nivel del

mar, se complicarán los sistemas de drenaje en esas ciudades, además

de la inundación de importantes extensiones habitadas que apenas se

elevan o incluso se hallan por debajo de la cota del nivel del mar,



como es el caso de Ámsterdam, Holanda, que está en promedio 4 m

por debajo del nivel del mar. En México también existen evidencias de

la elevación del nivel del mar entre 1950 y 2000. En el Golfo de

México se han registrado incrementos anuales que van desde 1.9 mm

en Veracruz, hasta 9.16 mm en Ciudad Madero, Tamaulipas. En el

Pací�co, ciudades como Guaymas, Sonora y Manzanillo, Colima,

mostraron incrementos anuales de 4.23 y 3.28 mm, respectivamente.
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El cambio climático provoca, además, la elevación de la temperatura

del mar, lo que ha provocado la intensi�cación de los huracanes y

tifones en todo el mundo. Al elevarse la temperatura del mar se

generan vientos más cálidos y violentos y cargados con más agua que

se evapora en mayor cantidad. De 1976 a 2015 se duplicó el número

de huracanes categoría 4 y 5 en todo el mundo. En algunas regiones

como el Atlántico Norte se incrementaron 13 veces, en el este del

Pací�co se triplicaron y en el Índico aumentaron 11 veces (grá�ca 8).

En México los huracanes afectan directamente al territorio debido a

su ubicación geográ�ca entre el océano Atlántico y el Pací�co. Los

efectos devastadores que hemos observado en nuestro país tienen que

ver con una mala planeación del territorio; son regiones que han

sufrido severos procesos de deforestación y se ha permitido el

establecimiento de poblaciones humanas en espacios naturales de alto

riesgo como los cauces de los ríos. En estas condiciones, al llover

torrencialmente el agua no puede �ltrarse en el suelo por la falta de

vegetación y el agua busca su curso a través de cauces que están

azolvados por la erosión y sus márgenes invadidos con asentamientos

humanos, arrasando con lo que encuentra a su paso en forma de

avalanchas que entierran poblados altamente vulnerables. El agua

necesita salir al mar, y si los espacios naturales han desaparecido o

están bloqueados, lo hará por donde encuentre camino.

Adicionalmente hay que mencionar que en México otro factor

determinante de la vulnerabilidad social es la pobreza. Se estima que

existen alrededor de 20 millones de habitantes que habitan en zonas

susceptibles de sufrir eventos extremos como inundaciones y

huracanes.

 
Grá�ca 8. Huracanes categoría 4 y 5 presentes en todos los mares de 1976 a 2015



 
Los cambios en la temperatura y en los patrones de precipitación

también afectan a las poblaciones de plantas y animales. Las plantas y

los animales responden a cambios climáticos en escalas temporales

mayores a las de la estacionalidad anual. Las especies de mayor

movilidad como las aves o los grandes mamíferos pueden tener

respuestas más rápidas a esos cambios en el clima que los reptiles, los

an�bios o las plantas.

El cambio climático tiene también afectaciones indirectas sobre la

salud; por ejemplo, el consumo de agua y alimentos de baja calidad

que ocurren después de inundaciones y tormentas ocasiona un

aumento en la frecuencia de epidemias y enfermedades diarreicas.

De acuerdo con los modelos climáticos que simulan condiciones

futuras (escenarios) ante el cambio de las concentraciones de gases de

efecto invernadero (GEI), proyectadas bajo diferentes condiciones

económicas y sociales a nivel planetario, se espera que, si las

tendencias continúan como van, en México, para el año 2100 se

presente un incremento de más de 4°C en la zona fronteriza con

Estados Unidos, y de alrededor de 2.5 y 3.5°C en el resto del país. En

cuanto a la precipitación se estima que disminuirá en promedio hasta

10% en la mayoría del territorio nacional, aunque habrá regiones en

que esa disminución podría ser mayor. La mayor parte del país se

volverá más seca y las sequías más frecuentes, con el consecuente



aumento de demanda de agua particularmente en el norte del país y

en zonas urbanas y la disminución de la productividad del maíz para

la década de 2050.

En contraste, en algunas regiones la precipitación podría ser más

intensa y frecuente, incrementando el riesgo de inundaciones para

alrededor de dos millones de personas que residen en localidades

menores a 5 000 habitantes y que están ubicadas principalmente en la

parte baja de las cuencas; esta población se encuentra en situación de

vulnerabilidad de moderada a alta y están amenazadas de riesgo de

deslizamiento de laderas por lluvia.
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En suma, hay que resaltar que los efectos del cambio climático

afectarán, en mayor o menor medida, a todos los habitantes del

planeta, independientemente de su grado de participación en la

generación de GEI; que los impactos sobre las poblaciones humanas

serán mucho más severos y frecuentes de lo que se preveía hace una

década, y que la magnitud de estos daños está vinculada a las

condiciones de pobreza de las sociedades.

Pérdida de biodiversidad

Por biodiversidad entendemos todas las expresiones de vida que

existen en la Tierra: la variedad de vegetales, animales, hongos, algas y

microorganismos que se han establecido en todos los ambientes del

planeta. La biodiversidad puede ser medida en términos de la

variabilidad genética (diversidad dentro de las especies), la variabilidad

entre las poblaciones de especies y las interacciones entre ellas

(diversidad entre comunidades biológicas), y la variabilidad de

ecosistemas (diversidad de especies que los habitan y que interactúan

con las variables �sicoquímicas del hábitat).

10

La biodiversidad en el mundo se distribuye de maneras muy distintas

debido a que los organismos de todas las especies viven en

condiciones ambientales particulares. Dependiendo de su historia y de

su capacidad de dispersión, las especies pueden ocupar grandes

extensiones de territorio o estar restringidas a pequeñas regiones.

Actualmente conocemos entre 1.8 y 2.0 millones de especies animales,

vegetales, de hongos y de microorganismos,

11

 de un total estimado por

Camilo Mora en casi 11 millones de especies

12

 de las cuales



aproximadamente 2.2 millones son especies marinas. Según este autor,

aún desconocemos 86% de especies terrestres y 91% de especies

marinas. Los artrópodos (arácnidos, crustáceos, miriápodos e insectos)

son el grupo más diverso. En general se considera que el tamaño de

los organismos está relacionado con el número de especies esperadas;

así los vertebrados, en general, tienen menos especies que los

insectos.

México es uno de los países con mayor número de especies

animales y vegetales y es considerado entre los 17 países denominados

“megadiversos”, que son los que albergan entre 60% y 70% de la

diversidad conocida del planeta. La diversidad biológica del país se

explica por su posición latitudinal, ya que se ubica en la unión de dos

regiones biogeográ�cas, la Neártica y la Neotropical; esto signi�ca que

en el país se encuentran especies de distinta a�nidad ecológica y

geográ�ca como el lince, el perrito de la pradera y el mapache de

Norteamérica, así como la guacamaya roja, el tucán y el ocelote de

Sudamérica.

Además, su historia geológica y su accidentada topografía, los

distintos tipos de suelo y de clima, favorecen el establecimiento de

esta gran biodiversidad, aunado a la in�uencia de los mares que lo

rodean (el océano Pací�co, el Golfo de México, el Mar Caribe y el Mar

de Cortés), que con sus diferentes temperaturas y profundidades

permiten el desarrollo de numerosos ecosistemas y especies marinas.

Se han descrito, por ejemplo, 2 224 especies de peces marinos,

cantidad superada solamente por la región del Pací�co asiático,

conformada por Indonesia, Filipinas, Australia y parte de Papua-Nueva

Guinea, cuya super�cie marina es mucho mayor. En lo que se re�ere a

insectos, se han descrito en México 66 275 especies, pero se estima

que son cerca de 100 000, las que pueden existir.

En cuanto a las plantas vasculares México se encuentra entre los

cinco países con mayor diversidad de especies junto con Brasil, China,

Indonesia y Colombia. Se han descrito hasta ahora poco más de 25

000 especies de un total que se estima entre 27 000 y 30 000, de las

cuales una alta proporción es endémica del país. Todos los

ecosistemas del mundo están representados en México, excepto los

extremadamente fríos. La biodiversidad constituye la base material —el



capital natural— del desarrollo de los países. Los ecosistemas nos

proporcionan muchos recursos, como los alimentos, el agua, la

energía, el aire, las materias primas y los nutrientes, entre muchos

otros productos y funciones de los que dependemos los humanos y a

los que llamamos servicios ecosistémicos. Sin embargo, no valoramos

estos servicios y junto con los ecosistemas los estamos alterando y

agotando. La biodiversidad se encuentra fuertemente amenazada por

los procesos inadecuados de desarrollo. Los ecosistemas naturales de

México han sido utilizados por el ser humano durante miles de años,

pero el impacto más severo ha tenido lugar en los últimos 50 a 100

años.

La principal causa de pérdida de diversidad biológica es la

deforestación para el desarrollo de actividades agropecuarias. Cada

año se pierden en el mundo más de 13 millones de hectáreas de

bosques y selvas, de los cuales la mayor parte se encuentra en zonas

tropicales.
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En México las mediciones de la deforestación no han seguido una

sola metodología y por ello las cifras de las tasas de cambio de uso de

suelo varían mucho entre una fuente y otra. Tan sólo en los últimos 20

años se han generado cifras que van desde las 155 000 hasta las 776

000 hectáreas deforestadas al año. De acuerdo con el Programa

Nacional Forestal 2014-2018, la tasa de deforestación promedio anual

en el periodo 1990 a 2000 fue de 0.52% (354 000 ha); en el periodo

2000 a 2005 la deforestación neta anual fue de 235 000 ha por año

(tasa anual de 0.35%), en tanto que para el periodo 2005 a 2010 la

pérdida fue de 155 000 ha por año (tasa anual de 0.24%), de las cuales

9 000 correspondieron a bosques templados y 146 000 a selvas. Según

estas cifras México es uno de los países que ha logrado desacelerar la

pérdida de su super�cie forestal.

En contraste, para el periodo 1976-2007 reportan que se

deforestaron 16 575 924 ha, lo que en promedio es una pérdida de

vegetación en alrededor de 534 707 ha al año.
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Si analizamos la deforestación por ecosistema, las selvas húmedas,

en donde se encuentra la mayor biodiversidad del país, presentan la

tasa de deforestación más alta, correspondiente a una pérdida anual de

2.6% en el periodo 1976-1993, y de 1.3% anual en el periodo 1993-



2002. Se considera que la vegetación original de selvas húmedas

alcanzaba los 17 823 256 ha, y de acuerdo a la Serie V de INEGI (2013),

en 2011 sólo quedaban 2 939 353 ha de vegetación conservada de este

tipo de vegetación; es decir, sólo queda 16.5% de la vegetación

original y el restante 83.5% se perdió.

Los bosques templados de coníferas y latifoliadas, en los cuales los

pinos (Pinus spp.), oyameles (Abies spp.), pinabetos (Picea spp.,

Pseudotsuga spp.) y encinos (Quercus spp.) son las especies

dominantes en su composición y estructura, predominan en las zonas

de clima templado de las principales sierras del país. Debido a la

fertilidad de sus suelos y a su clima templado han sido objeto de

procesos de transformación con �nes agrícolas y energéticos (leña) y

por asentamientos humanos a lo largo de milenios.

Las últimas estimaciones señalan que en México se ha perdido

alrededor de 53% de los ecosistemas naturales (INEGI, 2011). Las

principales transformaciones se han llevado a cabo en las selvas

húmedas y secas, los pastizales, los bosques nublados y los manglares

y en menor grado en matorrales y bosques templados. Los ecosistemas

más accesibles, productivos, con mejores suelos y en lugares planos

han sido los más transformados. Los principales remanentes se

encuentran en lugares poco accesibles o poco productivos.

La biodiversidad en los ambientes marino y dulceacuícola también

se encuentra amenazada. Por ejemplo, en la parte norte del Golfo de

México existe una “zona muerta”, que es básicamente un área con

hipoxia (falta de oxígeno) y que está desprovista prácticamente de

vida. La hipoxia es un fenómeno que ocurre cuando la concentración

de oxígeno disuelto en la columna de agua disminuye hasta un nivel

en el que se reduce la calidad del hábitat, dando lugar a la muerte de

los organismos que ahí habitan. El norte del Golfo de México,

adyacente al río Mississippi, es el lugar con la mayor zona hipóxica de

los Estados Unidos y la segunda mayor del mundo. Esta “zona muerta”

del Golfo de México es provocada por el exceso de nutrientes,

principalmente debido a las actividades agrícolas, así como por los

desechos que generan las personas y otros agentes químicos que son

descargados en el mar, lo que afecta cada vez más a  los recursos

costeros y hábitats en el  Golfo. Los nutrientes, producto del uso de



fertilizantes, son arrastrados río abajo por el río Mississippi y estimulan

el crecimiento masivo de algas y plancton que después se

descomponen. La descomposición de estos organismos aumenta los

niveles de nitrógeno y fósforo. En 2017 la zona muerta tenía una

extensión de 22 720 kilómetros cuadrados (EPA, 2018).

El manejo de las pesquerías en México se enfoca a optimizar la

ganancia sin considerar criterios ambientales. Los subsidios se destinan

al incremento de la producción mediante métodos de captura no

sustentables, como el uso de redes de arrastre que conllevan a la

captura incidental de organismos de especies no comerciales en una

gran proporción.
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 La sobrepesca y el cambio en la composición de las

comunidades marinas hacen más vulnerables a los ecosistemas y

reduce su capacidad de respuesta ante eventos de estrés climáticos

como huracanes o ciclones, además de disminuir los servicios

ambientales que proveen, como la protección de costas, servicios

estéticos, hábitat de especies pesqueras, entre otros.
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 Se estima que

83.2% de las unidades pesqueras marinas en México ya no son

susceptibles de ningún incremento de producción y que muchas de

ellas requieren acciones de manejo y protección para detener su

deterioro e impulsar un manejo pesquero con criterios ecológicos.

Al transformar los ecosistemas naturales mediante las distintas

actividades mencionadas se destruye el hábitat de miles de especies.

Muchas veces la transformación no es completa, pero existe un

deterioro de la composición, estructura o función de los ecosistemas

que impacta a las especies y las pone en riesgo. Una de las

herramientas comúnmente usadas para valorar el estado actual de las

especies es su representatividad en las listas internacionales de

especies con prioridad en conservación, entre las que destacan las

listas elaboradas por la Unión Internacional para la Conservación de la

Naturaleza (UICN) y la de la Convención sobre el Comercio

Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres

(CITES).

La Lista Roja de Especies Amenazadas de UICN es un inventario

mundial que permite alertar sobre el estado de la biodiversidad

mundial y es un indicador crítico de la salud de la biodiversidad. La

lista muestra que de las 63 837 especies evaluadas, 19 817 están



amenazadas por la extinción, incluyendo 41% de los an�bios, 33% de

los corales formadores de arrecifes, 25% de los mamíferos, 13% de las

aves y 30% de las coníferas.

La pérdida de especies es un proceso irreversible; una especie,

producto de un proceso evolutivo ocurrido durante miles de años, si

se extingue, no puede recuperarse. Por otro lado, en algunos sitios es

posible recuperar la cobertura vegetal a través de la revegetación de

un área con algunas especies de plantas, a las cuales posteriormente

se integrarán algunas especies de animales. Pero este proceso de

restauración, aunque podrá recuperar algunos componentes del

ecosistema, no logrará reponer su funcionalidad original, la cual

evolucionó a lo largo de miles de años.

A esta crítica situación de deforestación, sobreexplotación y

contaminación de los ecosistemas hay que sumar los impactos del

cambio climático. Se tiene registro de los efectos directos del cambio

climático sobre organismos, poblaciones y ecosistemas. A nivel

individual se podría afectar su desarrollo, �siología y comportamiento

durante las fases de crecimiento, reproducción y migración. También

es probable que la modi�cación en los patrones de precipitación y el

aumento de la temperatura afecten la distribución, tamaño, estructura

y abundancia de las poblaciones de algunas especies. Además, los

efectos del cambio climático sobre el ciclo hidrológico podrían afectar

las interacciones entre las especies, los ciclos de nutrientes, y el

funcionamiento, estructura y distribución de los ecosistemas, con la

consecuente alteración en los �ujos y calidad de los servicios

ecosistémicos.

M���� ��������, ��������� � ������������  

����������� ���� ��������� �� ������ ���������

Los cambios globales ambientales constituyen parte de la agenda

global y, particularmente, desde las Naciones Unidas se han impulsado

numerosos acuerdos multilaterales, que han servido para orientar el

quehacer de las agendas nacionales para enfrentar esta crisis ambiental

y evitar los escenarios mencionados si no se hace nada.

Entre los principales convenios están los derivados de la Cumbre de

la Tierra llevada a cabo en Rio de Janeiro en 1992: la Convención



Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC), el

Convenio sobre Diversidad Biológica (CDB) y la Convención de las

Naciones Unidas para la Lucha contra la Deserti�cación (CNULD), de los

cuales se desprenden protocolos y planes de acción vinculantes a las

partes �rmantes de los acuerdos, los cuales tienen seguimiento en las

reuniones de las Conferencias de las Partes (COP). Por ejemplo, la

CMNUCC tiene el Protocolo de Kioto y los Acuerdos de París como

instrumentos vinculantes; la CDB cuenta con el Protocolo de Cartagena

sobre Seguridad de la Biotecnología y el Protocolo de Nagoya sobre

Acceso a los Recursos Genéticos y Participación Justa y Equitativa en

los Bene�cios que se Deriven de su Utilización, además del Plan

Estratégico para la Diversidad Biológica 2011-2020 y las Metas de Aichi

que abordan la protección de los ecosistemas in situ.

Además, existen otros convenios vinculados a la conservación y uso

de la biodiversidad como son la Convención Ramsar sobre Humedales;

la Convención sobre el Comercio Internacional de Especies

Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres; la Convención de Patrimonio

Mundial; la del Derecho del Mar; y el Código de Conducta

Responsable en la Pesca. Asimismo, la Corte ha incluido 30 tratados

vinculados al tema ambiental, a los límites planetarios y los derechos

humanos.

Uno de los esfuerzos recientes más relevantes lo constituye la

aprobación en 2015 de la Agenda 2030 y los Objetivos de Desarrollo

Sostenible (ODS).
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 Los ODS son una verdadera agenda para promover el

desarrollo sustentable y enfrentar los retos de la humanidad en el siglo

XXI.

México ha sido signatario de todos estos acuerdos y ha ido,

progresivamente, construyendo un marco legal e institucional y el

diseño de políticas e instrumentos ambientales para alcanzarlas. Sin

embargo, la velocidad de la implementación de las acciones es muy

lenta y la batalla no se está ganando.

Principales rasgos del sistema  

jurídico ambiental mexicano

El sistema jurídico mexicano está basado en la Constitución Política, en

los tratados y convenios que �rma México a través del Senado y que



se convierten en ley, y en un conjunto de leyes reglamentarias que se

van desprendiendo de los artículos constitucionales. Además, se

complementa con los reglamentos y normas o�ciales mexicanas que

expide el Ejecutivo.

En el artículo 4° de la Constitución se establece el derecho de todas

las personas a un medio ambiente sano para su desarrollo y bienestar

y en el artículo 25 el mandato para que el Estado conduzca un

proceso nacional de desarrollo sustentable. Las principales leyes

reglamentarias ambientales son: la Ley General del Equilibrio

Ecológico y la Protección al Ambiente, que constituye una ley marco

en materia ambiental; la Ley General de Vida Silvestre (en proceso de

sustitución por la Ley General de Biodiversidad); la Ley General de

Desarrollo Forestal Sustentable; la Ley General para la Prevención y

Gestión Integral de los Residuos; la Ley General de Cambio Climático;

la Ley de Desarrollo Rural Sustentable; la Ley de Responsabilidad

Ambiental; la Ley de Aguas Nacionales; y la Ley de Pesca y

Acuacultura Sustentables.

Además, la procuración de justicia se apoya en el Código Federal de

Procedimientos Civiles, que regula las acciones colectivas para la

protección del medio ambiente, y la Ley de Amparo, que reconoce un

interés legítimo, individual o colectivo, que permite a personas y

comunidades interesadas en la conservación del medio ambiente y el

ejercicio efectivo del derecho humano a un medio ambiente sano,

solicitar la protección del Poder Judicial.
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A pesar de que México cuenta con un marco legal robusto, está

faltando un proceso de integración y armonización jurídico, ya que en

la medida que ha evolucionado ha tendido hacia la dispersión y, en

ocasiones, la falta de una revisión de conjunto genera contradicciones

y omisiones.

Por otro lado, resalta el enorme rezago en la aplicación de la ley y el

incumplimiento de las sentencias de la Corte, con lo cual se mantienen

las tendencias de deterioro ambiental y agotamiento de los recursos

naturales.

Principales rasgos de las políticas  

e instrumentos ambientales y sus instituciones



A partir de la década de los noventa México fue fortaleciendo sus

instituciones y políticas. En 1992 se crearon la Comisión Nacional para

el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio), el Instituto

Nacional de Ecología y la Procuraduría Federal para la Protección del

Ambiente. En 1994 se integraron los sectores productivos vinculados al

uso de recursos naturales (sector forestal, de agua y pesca) con los de

medio ambiente en la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos

Naturales y Pesca (Semarnap), y se elaboraron el Programa Nacional

de Medio Ambiente, el Programa Nacional de Áreas Naturales

Protegidas, el Programa Nacional de Conservación y Aprovechamiento

de la Vida Silvestre, el Programa Nacional de Pesca Responsable y la

Carta Nacional de Pesca Responsable, el Programa de Desarrollo

Forestal, el Programa de Auditorías Ambientales y los Programas de

Calidad del Aire para las principales ciudades contaminadas.

La política de conservación del patrimonio natural nacional se

fortaleció sustantivamente con la creación, en el año 2000, de la

Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas y su reglamento, y

en el 2001 la política forestal recibió un fuerte impulso con la

fundación de la Comisión Nacional Forestal. En contraste, un revés a

estos progresivos avances fue la desincorporación del sector pesquero

de la institución ambiental, quedando la actual Semarnat, y fue así

como se creó la Comisión Nacional de Pesca dentro de la Secretaría de

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación

(Sagarpa), con lo cual se debilitaron los criterios de sustentabilidad

ambiental en la administración de las pesquerías.

Dos instrumentos de enorme importancia, cuyos alcances rebasan el

ámbito de lo ambiental, son la Estrategia Nacional de Cambio

Climático y su Programa Especial de Cambio Climático, y la Estrategia

Nacional de Biodiversidad y su Plan de Acción 2016-2030. Estas

estrategias constituyen un verdadero programa integral para la

incorporación de los temas de cambio climático y biodiversidad,

respectivamente, en las agendas de todos los sectores de gobierno que

estén vinculados con estos temas. Constituye también una agenda

transversal y articuladora para el desarrollo sustentable del país.

Lamentablemente, su implementación, seguimiento y evaluación son

incipientes y no se tienen aún los resultados esperados y necesarios.



Cabe hacer notar que para el cumplimiento de la Agenda 2030 y de

los Objetivos de Desarrollo Sostenible será necesario desarrollar una

nueva generación de instituciones que sean capaces de diseñar

políticas integrales y coordinar las acciones conjuntas entre los

diferentes sectores para actuar conjuntamente en la reversión de los

rezagos sociales, ambientales y económicos. Las instituciones actuales

están anquilosadas y fragmentadas, lo cual no está a la altura de las

necesidades de plantear soluciones multidisciplinarias para la

complejidad de los retos venideros: garantizar la seguridad alimentaria,

evitar la pérdida de biodiversidad, basar el desarrollo en el capital

natural de manera sustentable, mitigar y adaptarse al cambio climático,

garantizar el acceso universal al agua limpia y obtenida

sustentablemente, la construcción de una economía baja en consumo

de carbono, la disminución de la pobreza y las desigualdades y el

respeto a los derechos humanos, entre otros retos.

El papel de la ciencia  

en las políticas públicas ambientales

Los avances en las políticas ambientales y en el marco jurídico que las

norma, aunque con altibajos y a un ritmo insu�ciente dada la

magnitud de la crisis ambiental, han sido muy signi�cativos en el

último cuarto de siglo. En buena medida estos avances re�ejan el

incremento de la conciencia ciudadana sobre el tema y una mayor

organización de la sociedad. Pero, sin duda alguna, el avance cientí�co

ha sido un factor que ha in�uido de manera muy sustantiva y

contundente en estos procesos.

Por un lado, desde los años sesenta se ha ido acumulando

investigación cientí�ca sobre el funcionamiento y estado de los

ecosistemas. En 1960 se formó la Comisión para el Estudio de las

Dioscóreas, cuya principal tarea fue realizar estudios ecológicos del

barbasco (Dioscorea composita), una planta cuyo principio químico se

utilizó en la elaboración de anticonceptivos. El principal objetivo de la

comisión fue el estudio de la ecología de la vegetación del trópico

húmedo mexicano, para ofrecer sugerencias en torno al manejo del

barbasco. La Comisión para el Estudio de las Dioscóreas fue seminal

para la formación de ecólogos botánicos en las zonas tropicales de



México y estableció metodologías de estudio en esas zonas que

tuvieron una gran in�uencia en el desarrollo de la ecología tropical de

México.
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En 1970 existía la opinión popular de que las selvas tropicales,

debido a su crecimiento exuberante, su gran número de especies y su

amplia distribución, nunca se agotarían. Gómez- 

Pompa y sus colaboradores señalaron en 1972, que la selva tropical no

sería capaz de regenerarse bajo las prácticas de uso de la tierra de

aquel entonces y que, aunque no contaban con evidencia cientí�ca

abundante en ese momento, era necesario hacer dicha a�rmación

antes de que se incrementara la deforestación de las selvas tropicales

de nuestro país.

Por otro lado, en la década de 1970 se fue generando conocimiento

y se consolidaron grupos académicos en el área de la ecología,

encabezados por Alfredo Barrera, José Sarukhán, Arturo Gómez-

Pompa y Gonzalo Halffter, quienes formaron diversos grupos de

profesionales en esta materia; el área de la agronomía con una visión

ecológica la desarrolló Efraín Hernández-X.
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En esta época comenzó la operación de las primeras estaciones de

investigación biológica en México, como Los Tuxtlas, Ver., y Chamela,

Jal., de la UNAM. Para el establecimiento de las reservas de la biosfera

una serie de centros de investigación, liderados por el Instituto de

Ecología, A.C., en colaboración con los correspondientes gobiernos

estatales, y con el apoyo económico de proyectos de Conacyt, se

establecieron las reservas de Mapimí y La Michilía (Durango), El Cielo

(Tamaulipas), Manantlán ( Jalisco), Sian Ka’an (Quintana Roo) y Montes

Azules (Chiapas). En este proceso se integró la participación de las

poblaciones locales desarrollando proyectos que las bene�ciaran

directamente. Ejemplos de estos primeros estudios son el manejo del

agua y la ganadería en Mapimí, y el uso forestal sustentable en

Manantlán.
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 Estas investigaciones proliferaron en las siguientes

décadas en torno a muchas áreas naturales protegidas. Por ejemplo, la

Estación para la conservación Chajul, en la Reserva de la Biosfera

Montes Azules, Chiapas, ha sido la base operativa para la conservación

de esta reserva, para la investigación, educación ambiental y



fortalecimiento de capacidades de las comunidades locales para

construir el desarrollo regional sustentable.
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El rescate del sistema de conocimiento indígena fue una tarea que se

intensi�có desde la década de los setenta y constituyó un componente

que dio pautas para el entendimiento de la apropiación humana de la

naturaleza y recomendaciones de un uso racional de los recursos

naturales. Por ejemplo, Toledo et al., estudiaron los mecanismos de

resiliencia esenciales que practican los mayas: el concepto sagrado de

equilibrio y la estrategia de uso múltiple de los recursos naturales

locales.
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 Boege ha señalado la importancia de los pueblos indígenas y

su relación con los ecosistemas y servicios ecosistémicos que brindan

sus territorios, además de plantear la necesidad de establecer

estrategias nacionales para fortalecer a las comunidades de los pueblos

indígenas.
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En materia de contaminación, las primeras investigaciones, como las

del doctor Humberto Bravo, fueron la base para la primera ley

ambiental del país, la Ley Federal para Prevenir y Controlar la

Contaminación Ambiental de 1971, que en 1982 fue sustituida por la

Ley Federal de Protección al Ambiente.

En los años ochenta surgieron los primeros intentos de vinculación

entre la investigación en ecología y las comunidades indígenas. Por

ejemplo, desde la Facultad de Ciencias de la UNAM, el Programa de

Aprovechamiento Integral de los Recursos Naturales en Comunidades

Indígenas (PAIR) fue abriendo una línea de investigación y docencia

sobre los recursos naturales que formó a muchos jóvenes capaces de

vincularse a las comunidades campesinas.
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 Asimismo, proliferaron las

investigaciones sobre la calidad del aire de las grandes ciudades y

sobre el impacto de los residuos y sustancias peligrosas y sobre el

recurso hídrico, entendido más allá de la ingeniería.
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El conocimiento de esta época sustentó muchos de los instrumentos

novedosos y de punta que se incluyeron en la Ley General del

Equilibrio Ecológico (LGEEPA) como son el ordenamiento ecológico del

territorio, el impacto ambiental y el sistema nacional de áreas naturales

protegidas, entre otros.

Para los años noventa se había acumulado mucha información que

explicaba los procesos funcionales de los ecosistemas y las alternativas



de uso sustentable de los recursos, y se había desarrollado, a nivel

nacional y global, tecnología para disminuir la contaminación y

remediarla.

Fue entonces que se creó, en 1992, la institución nacional más

importante sobre el conocimiento de la biodiversidad, la Comisión

Nacional de Conocimiento y Uso sobre la Biodiversidad (Conabio),

cuyo prestigio nacional e internacional le ha permitido ser el mejor

ejemplo en México de vínculo entre la academia con la toma de

decisiones. Y en 1994 la Semarnap incluyó criterios de sustentabilidad

ambiental en las actividades forestales, pesqueras y en el manejo del

agua. También este conocimiento acumulado fue una base muy

importante para la reforma de la LGEEPA en 1996, para la promulgación

de la Ley General de Vida Silvestre en el año 2000, de la Ley Federal

de Desarrollo Forestal Sustentable publicada en 2003 (última reforma

en 2016) y de la Ley de Pesca y Acuacultura Sustentables publicada en

2007 (última reforma en 2015), así como de la Ley General para la

Prevención y Gestión Integral de los Residuos publicada en 2003

(última reforma en 2006).

Soberón, señala que México es uno de los países latinoamericanos

que han creado una infraestructura física y humana para describir,

conservar y aprovechar la diversidad biológica, y que en casi todos los

estados de la República se han creado instituciones de educación

superior y de investigación, con dependencias dedicadas al medio

ambiente en cada una de ellas, y que se suman a las de la UNAM, el IPN

y la UAM.
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 En diferentes momentos estas instituciones fueron alertando

sobre el deterioro de los ecosistemas naturales, su funcionamiento y la

necesidad de su conservación y de un uso racional de los recursos

naturales. De acuerdo con la ANUIES, en 2013 existían 56 programas de

licenciatura relevantes: Biología 30 (53.6%), Ciencias ambientales 9

(16.1%), Manejo de recursos naturales 6 (10.7%), Ecología 3 (5.4%),

Biología marina 3 (5.4%), Biología experimental 2 (3.6%), Biología

acuícola 1 (1.8%), y Biología pesquera 1 (1.8%). En cuanto a maestrías

se pueden mencionar 63 programas, que incluyen: Ciencias biológicas,

19 (30.2%), Manejo y conservación de recursos naturales 15 (23.8%),

Ciencias del mar y acuicultura 9 (14.3%), Ciencias ambientales 9

(14.3%), Ciencias en desarrollo sostenible 5 (7.9%), Botánica 3 (4.8%),



Biodiversidad y conservación 3 (4.8%). Finalmente, se han creado 59

doctorados: Ciencias biológicas 19 (32.2%), Ciencias ambientales 1

(18.6%), Ciencias del mar 9 (15.3%), Ciencias agropecuarias 8 (13.6%),

Ciencias en manejo y conservación de recursos naturales 7 (11.9%),

Ciencias en desarrollo sostenible 4 (6.8%), y Ciencias en biodiversidad

y conservación 1 (1.7 por ciento).
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Sin duda, México ha consolidado progresivamente un importante y

prestigiado capital humano en materia ambiental. Sin embargo, nuestro

sistema tiene muchas fallas y una gran parte de este conocimiento no

se utiliza en el proceso de toma de decisiones, desperdiciando muchas

oportunidades de impulsar procesos hacia el desarrollo sustentable

bien respaldados en la mejor ciencia disponible.

No estamos logrando que la ciencia in�uya su�cientemente en la

toma de decisiones, por múltiples razones. Por un lado, en muchas

ocasiones, a pesar de existir evidencia cientí�ca, cuando se afectan

intereses económicos se ignora, desecha o, incluso, refuta dicha

evidencia cientí�ca; y esto es posible porque la sociedad lo permite y

la comunidad cientí�ca no se expresa. Por otro lado, aun cuando

tomadores de decisión tengan la voluntad de escuchar a los cientí�cos

y basar sus decisiones en la evidencia cientí�ca, los canales de

vinculación para la transferencia de conocimiento no existen o están

atro�ados. El sistema no está organizado para que estos actores

dialoguen y se escuchen de manera sistemática.

También es un obstáculo la falta de comunicación de los resultados

de las investigaciones hacia la sociedad y los políticos. La traducción

del conocimiento cientí�co en propuestas concretas de políticas

públicas no es una práctica entre los investigadores, en parte porque

no se estimula mediante el sistema de los incentivos económicos

académicos y en parte porque no es de interés de los cientí�cos; más

aún, no en pocas ocasiones se desprecia esta tarea. Su meta es la

publicación en revistas cientí�cas. La difusión de este conocimiento

por los expertos, debería ser una responsabilidad de las instituciones

académicas.

Por otro lado, es necesario reconocer que la forma en que se genera

el conocimiento cientí�co sigue siendo de manera fragmentada. Los

problemas de la crisis ambiental y los que están vinculados a estos —



seguridad alimentaria, salud pública, entre muchos otros—, sólo

podrán entenderse y atenderse mediante un enfoque integral de los

procesos desde distintas disciplinas. Esta forma interdisciplinaria del

quehacer cientí�co no es una práctica. Esto no signi�ca que no debe

realizarse investigación especializada, sino que ésta debe integrarse de

manera interdisciplinaria con las demás especializaciones que, en

conjunto, puedan explicar las distintas facetas de un proceso. Sólo de

esta forma será posible ofrecer soluciones integrales a los problemas

globales y nacionales que se derivan de la crisis ambiental.

Si el sistema cientí�co que genera el conocimiento no entiende y

explica de manera integral los sistemas complejos socioambientales y

ofrece soluciones integrales, las instituciones, políticas y leyes no van a

re�ejar esta integralidad. Es un proceso en el que se deberá marchar

conjuntamente, pero es indispensable acelerar el paso.

Además, hay que reconocer también que, en muchas circunstancias,

no existe su�ciente evidencia cientí�ca contundente, aunque por lo

general siempre existe más conocimiento del que se utiliza. Por

ejemplo, en los juicios, cuando la incertidumbre es alta y la prueba del

daño no es contundente, es importante recurrir al principio

precautorio cuando la información existente señala los posibles

riesgos, incluso irreversibles.

En síntesis, la ciencia reconoce que los recursos planetarios son

�nitos y que si hacemos un uso sustentable de los mismos se puede

resolver la crisis ambiental sin comprometer el desarrollo, ni de las

generaciones actuales ni de las venideras. Hemos avanzado mucho en

la construcción de un sistema cientí�co que ha in�uido en la creación

de instituciones, políticas y leyes. Sin embargo, México aún carece de

una cultura para tomar decisiones a partir de la mejor evidencia

cientí�ca; no existen los canales adecuados de vinculación entre los

cientí�cos y los tomadores de decisiones. Sin duda, el proceso es

complejo, pero cuando ocurre, los resultados son sólidos y de largo

plazo.
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LOS PROBLEMAS NACIONALES  
Y LA SUPREMA CORTE

José Ramón Cossío Díaz

1

ENFOQUES Y TRATAMIENTOS

En este trabajo pretendo dar cuenta de una o, mejor dicho, de dos

maneras de relacionar al más importante órgano jurisdiccional de

nuestro país con los que, bajo un criterio general, puedan ser tenidos

como problemas nacionales. Digo que se trata de dos maneras

diversas de relación, puesto que una cosa es considerar, como acabo

de señalar, el asunto desde la enunciación Suprema Corte-problemas

nacionales y otra distinta hacerlo como Problemas nacionales-

Suprema Corte. Entiendo que habrá quien suponga que la

diferenciación anterior es puramente arti�cial o, en el mejor de los

casos, resulta en una mera e inútil curiosidad. Mi punto de vista es

otro. Creo que mediante la ordenada diferenciación de las dos

relaciones sometidas a análisis, pueden ponerse de mani�esto

maneras distintas de comprender el trabajo de ese órgano

jurisdiccional, sus alcances y sus límites, especialmente respecto del

tema central del seminario y del libro colectivo que nos ha

convocado, esto es, las intersecciones del derecho con el cambio

social. También, las razones por las que diversos cientí�cos sociales y

actores públicos, estiman a la Corte y sus sentencias limitadas o hasta

irrelevantes, y por qué los juzgadores y juristas estiman, por el

contrario, que la labor hecha por ese órgano es completa y

relevantísima.

Si el estudio a realizar se titulara “La Suprema Corte y los problemas

nacionales”, el énfasis quedaría puesto en la institución. Se trataría de

averiguar cómo es que respecto de ella los problemas nacionales

�uyen, se procesan y resuelven. Como la institución “Suprema Corte”

ya existe o, más precisamente dicho, ya está precon�gurada en sus

aspectos orgánicos, competenciales y funcionales, lo que terminará

por hacerse es ver la manera cómo con respecto a ella los problemas

nacionales se insertarán. Ahora bien, como tales problemas no lo



serán en abstracto, en sí mismos considerados, sino como ellos

puedan ser en la jurisdicción, resultará que tendrán en general buena

cabida y también, en general, buena resolución. Si el problema

nacional no pudiera caber en la jurisdicción, es decir, hacerse

jurisdiccional, terminaría por no ser jurídico y, por ende y desde la

perspectiva autorreferente del derecho, no sería relevante para él ni,

evidentemente, para sus medios jurisdiccionales.

Si el estudio a realizar se titulara “los problemas nacionales y la

Suprema Corte”, el resultado sería distinto. Debido a que el énfasis u

objeto a destacar serían los problemas, tendría que verse cómo es que

éstos, en su propia materialidad, serían recogidos y procesados por la

Corte. Esa materialidad, de una parte, y la manera en la que se

pensará que los mismos debieran ser resueltos o al menos conocidos,

de otra, serían el eje discursivo. Por lo mismo, si el problema no

pudiera entrar bien o no solucionarse cabalmente, sería porque el

mismo se considerara como no jurídico, porque su juridicidad no

hubiere quedado adecuadamente establecida o porque, estando ésta

razonablemente construida, su jurisdiccionalidad fuere imposible o, al

menos, inadecuada o de�ciente.

El problema que se presenta con una buena parte de los estudios

que se realizan sobre la vinculación de la Suprema Corte con los

problemas nacionales, radica en elegir indiferenciada e

inexpresadamente, una posición frente a otra. Así, los juristas hablan

de la Corte como de un todo dado y a sus ojos prácticamente

omnipotente, mientras que los profesionales de otras ciencias sociales

asumen que la misma institución no puede o no debe (normalmente

lo primero), enfrentar tal o cual problema o situación. Lo que en

cualquier caso resulta, es una visión empobrecida de lo que sí puede

y no puede realizar tal instancia judicial: en un caso, prácticamente

constituirse en el mayor adalid social; en el otro, en un mecanismo

poco útil para enfrentar lo que, desde tal perspectiva, realmente

importa.

Como espero poder concluir al �nalizar el presente trabajo, la

hipótesis que quiero formular radica entonces en lo siguiente: la

adopción de un punto de vista para estudiar la correlación entre los

dos aspectos enunciados (Corte/Problemas o Problemas/Corte), no



solamente implica la evidente adopción de un modo de ver las cosas,

sino que también conlleva dos cosas adicionales. Primera, la

predeterminación del tipo de consecuencias o resultados que van a

alcanzarse; segunda, la identi�cación de las funciones que mediante

la institución pueden realizarse y de los cambios que a ella deben

hacerse.

Mientras los juristas sigan suponiendo que la Suprema Corte (o

cualquier otro elemento jurídico, sea éste orgánico o procedimental)

funciona bien porque así debe funcionar jurídicamente, las

posibilidades de uso del derecho para la solución de problemas

sociales se mantendrá en una muy pobre condición. Lo único que se

hará es preservar la autorreferencia jurídica, como si la mera marcha

del sistema fuera su�ciente para resolver los problemas que se

presentan. Esto, bajo la idea de que si está en el derecho está bien

puesto y que lo único que debe hacerse es introducir cambios

marginales para ajustar lo que, por la razón que sea, está desajustado.

En estas condiciones, los cultivadores del derecho no están

preparados para contender con el cambio social, en tanto sus

suposiciones profesionales los hacen asumir, insisto, que la solución

es ya jurídica y por lo mismo buena, en tanto está en el derecho.

En sentido contrario acontece lo mismo. Mientras los no juristas

sigan suponiendo que los problemas sociales tienen modos propios

de comprensión y solución y que su especi�cidad, gravedad o

magnitud, los hace ajenos al derecho, se estará privando a los mismos

y, sobre todo a sus posibles soluciones, de la más compleja y

completa manera de formalización que actualmente existe. Frente al

desplazamiento de las soluciones religiosas o consuetudinarias, el

derecho es el mecanismo más potente de ordenación de los

fenómenos sociales. Si esto no se entiende y se asume, por lo mismo,

que el cambio climático o la explosión demográ�ca son fenómenos,

nuevamente, de tan grave entidad que el derecho no puede o no

debe presentarse en ellas, se privará de un medio poderoso de

regulación y control social. Si los fenómenos nuevos van apareciendo

en la forma de cambios sociales y éstos no pueden ser incorporados

por el derecho en general o en la Suprema Corte en particular, se

producirán desórdenes y formas poco efectivas de enfrentarlos.



Uno de mis propósitos profesionales de los últimos años, radica en

tratar de romper la idea del naturalismo del derecho, tan

cómodamente asumida por la profesión. Otro de ellos, es tratar de

mostrar a los profesionales de otras ciencias, sociales y no, la

importancia de asumir al derecho como un medio poderoso de

realización de sus descubrimientos o propuestas. La idea que me guía

en este trabajo es la misma. El derecho será fuerte y e�caz en la

medida en que quienes lo practicamos lleguemos a comprender que

es necesario mantenerlo abierto a una amplia crítica y a la

incorporación de los elementos materiales y teóricos que se generen

en otros campos del conocimiento y la experiencia humanos. Las

realizaciones sociales, en la forma de esos que tan vaga y

repetidamente se llaman políticas públicas, únicamente serán posibles

cuando logren insertarse, e insertarse bien, en el orden jurídico. Al

naturalismo de los juristas, desde luego pernicioso, se agrega el

igualmente nefasto presupuesto de los otros cientí�cos, quienes

suponen que sus conocimientos son tan fundamentalmente

autoevidentes, que por ello habrán de realizarse socialmente y

producir así sus bene�cios. Ninguna de las dos cosas es correcta.

Trataré de mostrarlo asumiendo el ya señalado punto de vista binario

en los dos temas particulares que he dejado indicados.

2

LA SUPREMA CORTE  

Y LOS PROBLEMAS NACIONALES

La Suprema Corte es el órgano del Poder Judicial de la Federación

integrado por 11 ministros que actuando en pleno o en salas,

conocen y resuelven procedimientos jurisdiccionales de diverso tipo.

3

Entre los más destacados se encuentran las controversias

constitucionales, las acciones de inconstitucionalidad, distintas

modalidades del juicio de amparo y sus incidencias de ejecución. Por

su posición jerárquica concerniente a la posibilidad de revisar buena

parte de las actuaciones de la totalidad de las autoridades del país,

durante años se le tuvo y se le tiene como la máxima autoridad

jurisdiccional del país. Desde hace algunos años y como consecuencia

de un discurso que buscó transformar sus competencias, el modo de



ser vista y de asumir sus funciones, se le ha denominado el “Tribunal

constitucional del Estado mexicano”.

4

Tanto por las funciones que desempeña como por la mitología

refundacional de la que se le ha investido, la Suprema Corte de

México es tenida hoy, discursivamente hablando, y más allá de

efectivas realidades,

5

 como un órgano accesible, progresista,

comprometido con la agenda de los derechos humanos, generador de

buenas soluciones respecto a prácticamente todos los temas y

problemas nacionales o, al menos, a los de su competencia. Con tan

importantes competencias, objetivamente hablando, y con tan clara

concepción del funcionamiento y posición del órgano, subjetivamente

construida, ¿de qué manera es que la Suprema Corte ha tenido que

vérselas con los dos problemas nacionales antes identi�cados:

impunidad y corrupción?

De una revisión general a lo decidido por la Suprema Corte en las

tres últimas épocas del Semanario Judicial de la Federación, se podrá

constatar que son pocos los criterios existentes.

6

 Adicionalmente, que

su función es tanto normativa como retórica. Lo primero es así, pues

en algunos casos la expresión se utiliza como vía para cerrar alguna

posibilidad o para abrir otra. Decir, por ejemplo, que tal o cual cosa

no podría darse, o tal interpretación hacerse, pues ello generaría

impunidad, es una manera de ordenar y enfrentar a fenómenos o

temas estrictamente jurídicos. Por el contrario, decir que tal o cual

decisión es la única posible o correcta, es un modo de justi�car lo

hecho jurídicamente. Si se analizan las tesis acabadas de identi�car,

quedará en claro que la impunidad o, mejor dicho, el uso del

término, se actualiza dentro de los procesos de que conoce la

Suprema Corte, dentro de las posibilidades formales propias de la

mecánica de cada uno de ellos.

Algo parecido acontece con el término corrupción, aun cuando

también hay algunas diferencias.

7

 La primera de ellas radica en el

número de criterios. Los de corrupción son sensiblemente menores

(50%) a los de impunidad. La razón de ello puede explicarse debido a

que el primer término primordialmente debe utilizarse en el sentido

técnico de delito o falta, mientras que el segundo cumple más bien

una función hermenéutica o retórica, lo que le permite usos más



amplios o, al menos, no tan restringidos. La segunda diferencia parte

precisamente de lo anterior. El uso de la corrupción está encaminado

a la constitución de elementos jurídicos, primordialmente por la vía

de identi�car obligaciones, responsabilidades y responsables. El

término corrupción, en suma, desempeña el papel técnico de

denotación de un tipo penal o supuesto de responsabilidad y de sus

consecuencias, mientras que el término impunidad, al no tener ese

sentido preciso, conlleva el de complementación, retórica y no, de

algo que normativamente se desea construir o lograr.

Supongamos que la totalidad de los asuntos en los que se han

utilizado las expresiones impunidad y corrupción, son los que han

quedado identi�cados mediante las tesis publicadas en el Semanario

Judicial. Si no se quiere aceptar esta posibilidad, en tanto

efectivamente una cosa son las tesis y otra son los asuntos realmente

resueltos, consideremos a las tesis simplemente como muestra de lo

que la Suprema Corte suele hacer con las dos expresiones que

permiten denotar los dos problemas aludidos. ¿Qué nos arrojan tales

identi�caciones?

Si nos encontráramos frente al juicio de amparo, las controversias o

las acciones, es decir, los modos básicos de conocimiento de asuntos

de carácter jurisdiccional por parte de la Suprema Corte, tendríamos

que los términos aludidos tendrían que convertirse, por decirlo así, de

meras expresiones en componentes de un litigio. Por lo mismo, son

parte de la demanda, de la contestación a ésta, de las pruebas, de los

alegatos o de las argumentaciones de las sentencias,

correspondientemente. El que ello sea así está implicando, desde

luego, un asunto relevante. La impunidad o la corrupción son

apreciadas por la Corte litigiosamente. Ello signi�ca que todo lo que

respecto de ello se diga, será en términos estricta y rigurosamente

normativos, desde luego pero, más en concreto, procedimentales.

Todo lo que al respecto se diga, quedará comprendido en esa clave.

Aquí es donde está situada, precisamente, la autorreferencia.

Como, por decirlo así, ni la impunidad ni la corrupción tienen un

modo diverso de ser más que el que procesalmente les corresponda,

lo que se resuelva jurisdiccionalmente será, también, lo que

corresponda. Nada más podrá estar ahí, pero tampoco nada menos.



Por esa razón, la impunidad y la corrupción quedarán bien resueltas

al haber sido acogidas en lo que tenía que darse. Al ser su manera de

ser la que fue resuelta, no porque uno y otro término y lo que

denotan materialmente tengan otra manera de ser material, sino

porque procesalmente no pueden ser sino lo que fueron, en la

manera en la que la Corte haya dicho que lo fueron. Es aquí donde se

ve de qué manera todo el proceso se cierra.

Comenzando con la estructura orgánico-normativa de nuestro orden

jurídico, el legislador puede entender, y entiende, que lo suyo es

prever supuestos normativos a �n de que la impunidad y la

corrupción sean evitadas o combatidas. Ello implica, no

necesariamente reconocido, que el legislador considerará satisfecha su

actuación, cuando la descripción de la conducta, sus consecuencias y

el modo de establecer éstas, haya quedado �jada en una norma

general, abstracta e impersonal. Las consecuencias concretas no serán,

desde luego y con base en la división de poderes, asunto que le

concierna. El primer paso en la determinación de la identi�cación,

combate y persecución de impunidades y corrupciones, será tarea

ejecutiva-administrativa. Ello signi�ca que la aplicación primaria de las

normas para establecer y acreditar conductas les corresponderá a

ellas, siempre a partir de lo dispuesto por el legislador. Si la

comprobación (lato sensu) puede hacerse, será mérito de la

autoridad; si ello no es posible, puede deberse al mal actuar

legislativo o impugnarse ante los órganos de jurisdiccionales. Los

jueces deberán determinar, entonces, si la ley y las actuaciones

ejecutivo-administrativa, han sido o no correctas.

Lo que aquí acontece es, insistiendo un poco en lo ya dicho, más o

menos lo siguiente. Los jueces actuarán, en un primer momento (no

necesariamente cronológico), determinando si la norma es o no válida

siempre en referencia al propio orden jurídico. Por lo mismo, ellos

decidirán si lo que se estableció como impunidad o corrupción, cabe

o no en el orden jurídico. Enseguida, señalarán si lo actuado por las

autoridades ejecutivo-administrativas satisface o no la misma

condición de validez jurídica. Lo que a �nal de cuentas resulta, es la

cerrada o autosu�ciente condición de que como todo lo concerniente

a la impunidad o a la corrupción necesariamente tenía que pasar por



el litigio, lo que pasó y se determinó por el litigio era lo único que

podía determinarse, no ya como posibilidad en abstracto, sino como

único resultado posible.

En el litigio, la acción primordial llevada ante la Suprema Corte, la

impunidad y la corrupción serán siempre tratadas y resueltas de

manera completa y adecuada. ¿Qué otra cosa podría esperarse de un

órgano que totaliza completamente los temas que le corresponde

resolver? Si las dimensiones de la impunidad o de la corrupción son

amplias y socialmente dañinas, a la Corte sólo le corresponde

conocerlas en la extensión en la que el correspondiente litigio lo

permita. Si más allá de éste hay daño social o afectaciones

individuales, ello será tan indiferente o, al menos irrelevante, como

todo aquello que, por decirlo así, quede fuera de esos litigios o de

cualquiera otros.

LOS PROBLEMAS NACIONALES  

Y LA SUPREMA CORTE

Pasemos ahora a nuestra segunda posibilidad de análisis. Pensemos,

como lo determinamos, en los problemas centrales del desempleo y

la pobreza. La tasa promedio de desocupación nacional de hombres y

mujeres mayores de 15 años fue de 3.60% en 2017, habiendo

descendido con respecto a la que existía en 2015 (4.50%) y 2016

(4.14%).
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 La tasa de personas en pobreza (no extrema) en 2016, fue

de 43.6%, lo que resulta menor a la existente en 2014 (46.2%), en

2012 (45.5%) y en 2010 (46.1%).
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 Más allá de que las tasas promedio

hayan descendido en ambos casos, lo cierto es que para la población

encuestada, ambos temas son motivo de preocupación.

10

 ¿Qué puede

hacer la Suprema Corte para resolver estos problemas nacionales?

Para enfocar nuestra respuesta, recordemos que en este caso el

desempleo y la pobreza son los temas a considerar. Para profundizar,

tomemos el segundo de ellos. Para el inegi,

una persona se encuentra en situación de pobreza cuando tiene al menos una

carencia social (en los seis indicadores de rezago educativo, acceso a servicios de

salud, acceso a la seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, servicios

básicos en la vivienda y acceso a la alimentación), y su ingreso es insu�ciente



para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus necesidades

alimentarias y no alimentarias.

11

¿Qué puede hacer la Suprema Corte para atemperar, disminuir o

sacar a las personas de esa situación? Es decir, para que personas

concretas que forman parte de los porcentajes nacionales referidos,

adquieran la totalidad de los seis elementos indicados y su ingreso

sea su�ciente para adquirir los bienes y servicios requeridos para

satisfacer tales necesidades. Las respuestas son fáciles, normativa o

procesalmente hablando.

Si se trata de las controversias constitucionales y se cumplen los

requisitos correspondientes, la Corte puede declarar la invalidez de

las normas generales o particulares que invadan los ámbitos

competenciales de un orden jurídico u órgano de gobierno señalado

en la fracción I del artículo 105 de la Constitución. También podría

suceder, aun cuando ya de manera menos evidente, que se

determinara que uno de esos entes dejó de legislar o actuar en cierta

materia en que se encontrara obligado a hacerlo. En el primero de

estos dos casos, el efecto sería invalidar la norma exclusivamente; en

el segundo, ordenar la emisión de la no establecida. ¿De qué manera

podría resolverse la pobreza atendiendo exclusivamente a las

condiciones normativas de posibilidad acabadas de señalar? La

respuesta es, para ser directos, difícilmente. No es claro que desde

esas funciones de anulación o de ordenación de creación, se pueda

lograr que el legislador o la administración otorguen de manera

constante a la población las prestaciones materiales que les permitan

salir de la pobreza.

Si nos referimos a las acciones de inconstitucionalidad señaladas en

la fracción II del propio artículo 105, además de las condiciones ya

apuntadas de anulación o de ordenación de emisión de normas

generales por razones competenciales, bien podría analizarse una ley

o tratado por violar derechos humanos. En este caso concreto, podría

suceder que a juicio de la Corte el desarrollo legislativo fuera

insu�ciente para satisfacer un derecho de tipo prestacional mediante

el cual se buscara sacar a una persona de la pobreza. Lo que la Corte

podría hacer sería, primero, anular tal ordenamiento y, al emitir las

razones por las cuales llegó a tal conclusión, indicar las directrices



materiales que la nueva legislación debería tener a �n de satisfacerlo.

Dadas las condiciones operativas de las mismas acciones, resulta

difícil suponer, sin embargo, que la Corte va a señalar el modo en

que los derechos serán satisfechos en su totalidad y, lo que es más

complejo y enseguida desarrollaré, a ordenar los montos

presupuestales constantes para satisfacerlos.

La tercera posibilidad de conocimiento es mediante el juicio de

amparo. Más allá de la enorme retórica que en los últimos años se ha

construido acerca de sus posibilidades normativas, lo cierto es que no

ha mostrado tener una gran capacidad de transformación respecto de

problemas como los que estamos analizando. Las razones son varias.

Una, de diseño normativo, tiene que ver con las condiciones

estructurales que sigue manteniendo el juicio de amparo,

primordialmente por lo que hace a sus efectos relativos. Lo que se dé

para mejorar la situación de pobreza, será respecto de quien la sufre;

el resto de las personas seguirá en sus mismas condiciones a menos

que acuda a un proceso y obtenga un resultado semejante. Otra, tiene

que ver con el modo en el que se siguen comprendiendo los

derechos sociales, no como aquellos que tienen que ser protegidos

necesariamente por la asignación de recursos materiales, sino como

normas programáticas dependientes de la existencia de asignaciones

presupuestales, o como ámbitos dependientes del correspondiente

desarrollo legislativo. Una más y suponiendo superados los dos

problemas anteriores, por los acotamientos vigentes en el modo de

ordenar los efectos reparadores del amparo mediante la imposición

de actuaciones concretas en favor de los promoventes.

Más allá de las peculiaridades de cada uno de los tres procesos

acabados de señalar, lo cierto es que a �nal de cuentas hay un

obstáculo, también material, que impide la plena realización de los

derechos sociales, entendidos como vehículos de disminución o

erradicación de la pobreza. Me re�ero a las posibilidades con que

cuenta la Corte de incidir en los correspondientes presupuestos de

egresos. Desde las discusiones acerca de si los mismos son o no

normas jurídicas y si, en su caso, son o no generales,

12

 lo cierto es

que en ninguno de los tres procesos se ha buscado o intentado incidir

en la manera en la que el presupuesto debe ser �nanciado, integrado,



asignado o gastado. Posiblemente por el modo de comprender la

división de poderes, la diferencia entre derecho y política, la dualidad

jurisdicción legislación-administración u otros motivos semejantes, ni

los litigantes (públicos, sociales o privados) ni la Corte motu proprio,

han tratado de incidir en la materia. Así, si a la satisfacción de un

derecho social se le asignan recursos su�cientes, pues el mismo se

desarrollará; si no es así, pues no sucederá.

Es verdad que en el mejor de los casos, la Corte puede ordenar que

en situaciones concretas, primordialmente por la vía del amparo,

alguna de las administraciones asigne prestaciones a quienes les haya

sido reconocido el correspondiente derecho.

13

 Sin embargo, no puede

perderse de vista que, por una parte, ello solamente resolverá una

sola de las dimensiones de la pobreza en que la persona se

encuentra. También, que posiblemente ello se realice por un periodo

determinado o en unas condiciones muy concretas. Finalmente, que

quienes no acudieron al proceso, no verán mejorada su situación en

absoluto.

Así las cosas, volvamos a preguntarnos: ¿de qué manera puede

contender la Corte con problemas nacionales, para no desbordar el

estudio como el acabado de analizar? Vuelvo a insistir, difícilmente. La

razón de ello también la he señalado o, al menos, bosquejado. Como

ése u otros problemas no están siendo considerados a partir de una

dimensión jurídica o jurisdiccional, sino como la necesidad de darle

de comer o educar a alguien, en concreto y sostenidamente, el

problema mantiene su independencia y logra poner en evidencia la

incapacidad del derecho para solucionarlo. Dicho de otra manera, lo

que interesa aquí no es saber cómo es que el mismo entró o no en el

orden normativo, sino si éste es capaz o no de resolverlo cabalmente.

TRATAMIENTOS Y EXPLICACIONES

Como he tratado de demostrar, establecer la incidencia de una

investigación en la Suprema Corte o en los problemas nacionales,

arroja diversos resultados. Ella, la incidencia, desde luego produce un

resultado muy distinto sobre lo que se estime es o debiera ser el

funcionamiento de ese órgano o la solución a tales problemas.

Adicionalmente, hay una cuestión que escapa ya al ámbito explicativo



y tiene que ver con el práctico, por usar la expresión usual. En efecto,

si lo que se quiere saber es si la Corte es capaz de ordenar los

problemas, nacionales o no, y el enfoque se mantiene en ella misma,

se seguirá considerando que los alcanza a solucionar, en buena o

total medida; si, por el contrario, se mira al problema de por sí,

entonces se entenderá que, comúnmente, la misma no es capaz de

resolverlo.

Lo que acabo de decir es importante para el diseño de normas

jurídicas, la ingeniería jurídica o jurisdiccional y, evidentemente, el

modo de enfrentar problemas. Supóngase que ante asuntos como los

que acabamos de mencionar a manera de ejemplos, se inquiriera lo

necesario para resolverlos. Pensemos concretamente en la corrupción.

Si lo que se quiere es saber cómo es que la misma puede enfrentarse

y resolverse desde el punto de vista de la Suprema Corte o de, en

general, los órganos jurisdiccionales, lo que esperablemente se tendrá

es un conjunto de cambios orgánicos (unitarios a colegiados, o

viceversa), tipos de procesos (orales, escritos o mixtos), competencias

(federales o locales), formas de los juicios (ordinarios o sumarios),

número de instancias (únicas o dobles), condiciones probatorias y

resolutorias, destacadamente. Lo que ocurra en términos de

fenómenos �nancieros, delictivos, etc., no será apreciado en el

estudio ni en el proceso, simplemente porque ello no forma parte de

los mismos.

A modo de analogía piénsese, por ejemplo en lo que, para no ir

más lejos, ocurrió con el juicio de amparo desde la entrada en vigor

de la Constitución de 1917. La totalidad de las leyes y reformas

habidas hasta junio de 2011, en realidad no hicieron más que ajustar,

en el margen, a la institución. Hubo muchos cambios, es verdad, pero

todos ellos buscaron corregir, extender o desarrollar, no ya lo que

podía decirse que estaba en germen, sino lo que era su más

reconocible esencia. Se me dirá, y con razón, que estoy comparado

cosas distintas, pues lo propio del amparo es ser un proceso y lo

propio de un problema es serlo. Aceptar las diferencias no conlleva,

sin embargo, la incomparabilidad.

Tanto en el modo de enfrentar la corrupción como en tratar de ver

qué ajustes o de plano cambios son necesarios para el juicio de



amparo o la corrupción, es posible salir del ámbito procesal y

preguntarse por lo que esté aconteciendo con los fenómenos que se

están tratando de ordenar. En un caso, la manera en la que los

servidores públicos (y los particulares con ellos vinculados) están

aprovechando en su bene�cio recursos también públicos; en el

segundo caso, la manera en la que las autoridades violan los derechos

humanos. Éste es justamente el aspecto relevante a tratar. Si nos

quedamos en lo procesal como si el mismo pareciera tener una plena

y autorreferente autonomía con respecto a lo que se trata de

enfrentar, que desde luego no puede ser el mero devenir del proceso,

poco se hará para entender lo que el mismo, más allá del proceso,

trata de atender. Lo importante del amparo no es el amparo mismo; lo

importante de los procesos jurisdiccionales destinados al combate a la

corrupción, no son, tampoco, ellos mismos. En uno y otro caso se

pretende resolver algo más allá y ese algo únicamente puede

solucionarse mediante los procesos si se comprende, primero, qué es

lo que se está tratando de resolver y, segundo, de qué manera el

proceso debe ajustarse para conseguirlo.

Si lo anterior parece fácil de comprender, ¿por qué motivo es que se

insiste en las composiciones normativas aisladas y de alguna manera

circulares? En primer lugar, porque se estima que lo propio del

derecho es lo normativo, de manera que lo que a los procesos

jurisdiccionales se les haya de hacer, tiene que ser del mismo carácter.

Esta determinación inicial no alcanza, sin embargo, a dar cuenta

completa del asunto, pues podría decirse que más allá de la forma

normativa, cabe la posibilidad de insertar nuevos contenidos. Aparece

entonces un segundo motivo. Quienes trabajan con el derecho,

comúnmente lo miran encerrado en sí mismo. Esto es, como si el

mismo funcionara de suyo de una determinada manera, por lo que el

enfrentamiento de problemas y el planteamiento de soluciones,

tuviera que pasar, como ya lo dije, por una especie de mero

desdoblamiento de sí mismo. Hay aquí una suerte de fetichismo de

las instituciones. Una manera de suponer que los cambios se hacen

sobre el eje de lo dado. Por lo mismo, cuando mediante esas

instituciones se quiere enfrentar un nuevo o más complejo problema,

éste o no se alcanza a ver o a resolver.



Desde el punto de vista de la pura visualización del problema, pasa

algo semejante. Quienes identi�can problemas o buscan resolverlos,

provienen por lo común de saberes diversos al derecho. Quien

quiere, por ejemplo, erradicar la pobreza, piensa en modos de asignar

bienes tangibles, tales como vivienda, alimento, salud, etc. Su

comprensión de lo necesario para que alguien supere un umbral,

puede ser materialmente correcta. Adicionalmente, puede entender el

modo general de incorporación de los remedios en las formas

jurídicas predominantes en un determinado tiempo. Por ejemplo,

puede lograrse la constitucionalización de un derecho o la

determinación legal de las autoridades y bienes a entregar. Sin

embargo, poco suele pensarse en la manera en la que tales derechos

u obligaciones, según se quieran ver, se insertarán en los procesos

jurisdiccionales. Como consecuencia de lo anterior, al haberse

pensado en el problema sin vinculación con el proceso, éste resultará

defectuoso para enfrentarlo y, en su caso, resolverlo.

En lo que hasta aquí llevamos dicho, podría suponerse que estamos

enfrentando problemas comunes. Por ejemplo, que estamos ante la

llamada “ceguera de taller”, en donde cada disciplina teórica, la

jurisprudencia o cualquier otra, no hacen más que verse a sí mismas

para entenderse. Podríamos asumir que se está igualmente ante las

conocidas limitaciones del actuar público. Esas que producen

resultados parciales como consecuencia de la falta de uso de la

ciencia, de la experiencia o, más ampliamente, del buen juicio. Si a

ellas u otras semejantes se limitaran las explicaciones, las diferencias

de énfasis en la Corte o en los problemas, no tendrían nada de

particular, con independencia de que no las compartiéramos.
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Lo que subyace a todo lo anterior, �nalmente es una idea

naturalista y autocon�rmatoria del papel del derecho y de la Suprema

Corte, de una parte, y de la manera en la que se conforman los

problemas y se de�ne el modo de enfrentarlos, de otra. Aun cuando

suene reduccionista, algo así como el “derecho es el derecho” y “la

solución a los problemas es la solución a los problemas”. Desde esa

perspectiva, parecieran ser formas distintas y no vinculables. Hay, sin

embargo, un modo de articularlas, formulando preguntas o relaciones

desde una perspectiva distinta. ¿De qué manera deben diseñarse, en



lo que aquí concierne, todos los aspectos vinculados con la Suprema

Corte, para resolver de un modo e�caz los problemas, más allá de su

dimensión estrictamente procesal? La respuesta no puede pasar,

evidentemente, por la exclusiva modi�cación de este órgano y de lo

que hace, pero es un buen modo de comenzar a establecer qué otros

cambios se requerirían para que ella sea e�caz. Desde el otro punto

de vista, pasa algo semejante. ¿De qué manera se tiene que ordenar

un problema para que la Suprema Corte pueda solucionarlo o, al

menos, participar de él adecuadamente? De lo que en ambos casos se

trata, es de establecer formas menos parroquiales para usar dos

modos de comprensión y resolución de problemas y lograr darles

efectividad. Para ello es necesario tratar de entender la importancia

que tiene el asumir, como punto de partida del análisis, a una

institución o a un problema, pues sólo así hay posibilidad de superar

la ingenuidad que termina por construir soluciones parciales y

suponerlas totales y excluyentes.
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para la elaboración de este trabajo.
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Con respecto a la Suprema Corte, consideraré lo que la institución es al momento de

escribir este trabajo (noviembre de 2017). No aludiré a sus condiciones históricas, sino a lo

que hoy en día existe funcional y prácticamente. Con respecto a los problemas nacionales

más acuciantes, tomaré en cuenta la Encuesta nacional de victimización y percepción sobre

seguridad pública (envipe) 2017 del inegi
<(http://www.beta.inegi.org.mx/proyectos/enchogares/regulares/envipe/2017/> [consulta

realizada en 1° de noviembre de 2017]. En ella se destacan la impunidad, la corrupción, el

desempleo y la pobreza. Para el siguiente apartado, el que mayormente incide en la Suprema

Corte, consideraré los dos primeros; para el que viene a continuación, consideraré como

problemas mayores los dos �nales. Me parece que al proceder de esta manera, no soy yo

quien elige la gravedad de los asuntos, sino que estos tienen como referente objetivo la

encuesta citada.
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También algunos de tipo administrativo, pero esto no es lo que determina su carácter

orgánico ni normativo en la composición del Estado nacional.
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Sobre este cambio, sus orígenes e implicaciones profundizo en Sistemas y modelos de

control constitucional en México, 2ª ed., unam, México, 2011.
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Por ejemplo, J. R. Cossío Díaz, R. Mejía Garza. y L. Rojas Zamudio, La construcción de las

restricciones constitucionales a los derechos humanos, Porrúa, México, 2016.
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Los más relevantes se citan por rubro y número de registro. DELITOS CONTRA LAS MUJERES.

LAS AUTORIDADES ENCARGADAS DE SU INVESTIGACIÓN ESTÁN LLAMADAS A ACTUAR CON

DETERMINACIÓN Y EFICACIA A FIN DE EVITAR LA IMPUNIDAD DE QUIENES LOS COMETEN (2009082).

FRAUDE GENÉRICO. NO SE ACTUALIZA EL ENGAÑO PARA CONFIGURAR EL ILÍCITO, CONFORME AL

ARTÍCULO 230 DEL CÓDIGO PENAL PARA EL DISTRITO FEDERAL, CUANDO LOS HECHOS EN QUE SE BASA

CONSTITUYEN UN ACTO DE CORRUPCIÓN O LA PRÁCTICA DE TRÁMITES IRREGULARES CONOCIDOS

PREVIAMENTE POR EL PASIVO (2004231). SUSTITUCIÓN DE LA PENA DE PRISIÓN Y CONDENA

CONDICIONAL. LOS ARTÍCULOS 70, ÚLTIMO PÁRRAFO Y 90, FRACCIÓN I, INCISO B), DEL CÓDIGO PENAL

FEDERAL, EN LA PARTE QUE LIMITAN EL OTORGAMIENTO DE DICHOS BENEFICIOS, SON

CONSTITUCIONALES Y, POR ENDE, LA AUTORIDAD JURISDICCIONAL NO DEBE DEJAR DE APLICARLOS

MEDIANTE UN CONTROL DIFUSO DE CONSTITUCIONALIDAD Y CONVENCIONALIDAD (2001522).

DERECHOS A LA VIDA Y A LA INTEGRIDAD PERSONAL. SU VIOLACIÓN GENERA EL DEBER DEL ESTADO DE

INVESTIGAR EFECTIVAMENTE LOS HECHOS RESPECTIVOS (163166). ENRIQUECIMIENTO ILÍCITO. EL

ARTÍCULO 224 DEL CÓDIGO PENAL FEDERAL, AL ESTABLECER LA CONDUCTA DELICTIVA, NO VIOLA EL

PRINCIPIO DE LEGALIDAD CONTENIDO EN EL ARTÍCULO 14 DE LA CONSTITUCIÓN FEDERAL (186274).

SENTENCIA ABSOLUTORIA. EL QUERELLANTE O DENUNCIANTE, LA VÍCTIMA DEL DELITO, LOS FAMILIARES

DE ÉSTA O LOS INTERESADOS LEGALMENTE NO ESTÁN LEGITIMADOS PARA RECLAMARLA EN EL JUICIO DE

AMPARO (187085). ORDEN DE APREHENSIÓN. ES IMPROCEDENTE EL JUICIO DE AMPARO EN CONTRA DE

LA RESOLUCIÓN JURISDICCIONAL QUE NIEGA SU LIBRAMIENTO (188386). ACCIÓN PENAL. EL ARTÍCULO

21, PÁRRAFO CUARTO, CONSTITUCIONAL, SE ERIGE EN GARANTÍA DEL DERECHO DE IMPUGNAR LAS

RESOLUCIONES DEL MINISTERIO PÚBLICO SOBRE EL NO EJERCICIO O DESISTIMIENTO DE AQUÉLLA

(190691). ARMAS, MUNICIONES, EXPLOSIVOS Y MATERIALES DE USO EXCLUSIVO DE LAS FUERZAS

ARMADAS O SUJETOS A CONTROL, DELITO DE INTRODUCCIÓN CLANDESTINA EN LA REPÚBLICA. ES

DETERMINANTE EL MODO Y EL LUGAR EN QUE SE INTERNEN LOS OBJETOS DEL ILÍCITO (194067).

MINISTERIO PUBLICO, CUANDO CON POSTERIORIDAD AL EJERCICIO DE LA ACCION PENAL, ADVIERTE UN

DIVERSO DELITO, TIENE EL DEBER DE INCOAR OTRA AVERIGUACION EN LA QUE SE INVESTIGUE ESTE

(200443).
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FRAUDE GENÉRICO. NO SE ACTUALIZA EL ENGAÑO PARA CONFIGURAR EL ILÍCITO, CONFORME AL

ARTÍCULO 230 DEL CÓDIGO PENAL PARA EL DISTRITO FEDERAL, CUANDO LOS HECHOS EN QUE SE BASA

CONSTITUYEN UN ACTO DE CORRUPCIÓN O LA PRÁCTICA DE TRÁMITES IRREGULARES CONOCIDOS

PREVIAMENTE POR EL PASIVO (2004231). SUSPENSIÓN DEFINITIVA. TRATÁNDOSE DEL PROCEDIMIENTO DE

SEPARACIÓN DE UN POLICÍA DE SU CARGO PREVISTO EN LA LEY ORGÁNICA DE LA PROCURADURÍA

GENERAL DE LA REPÚBLICA, PROCEDE CONCEDERLA EN TÉRMINOS DEL ARTÍCULO 138, PÁRRAFO

PRIMERO, DE LA LEY DE AMPARO (2001513). POLICÍA FEDERAL. EL ARTÍCULO 10, FRACCIÓN IX, DE LA LEY

RELATIVA, NO VIOLA LA GARANTÍA DE AUDIENCIA PREVIA (2000419). SEGURIDAD PÚBLICA. LA

PROHIBICIÓN DE REINSTALAR EN SU CARGO A LOS MIEMBROS DE LAS INSTITUCIONES POLICIALES,

PREVISTA POR EL ARTÍCULO 123, APARTADO B, FRACCIÓN XIII, DE LA CONSTITUCIÓN GENERAL DE LA

REPÚBLICA, REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACIÓN EL

18 DE JUNIO DE 2008, ES APLICABLE EN TODOS LOS CASOS, INDEPENDIENTEMENTE DE LA RAZÓN QUE

MOTIVÓ EL CESE (164225). CULTURA CÍVICA DEL DISTRITO FEDERAL. EL ARTÍCULO 24, FRACCIÓN VIII, DE



LA LEY RELATIVA, PUBLICADA EN LA GACETA OFICIAL DE LA ENTIDAD EL 31 DE MAYO DE 2004, NO VIOLA

LOS ARTÍCULOS 1o., 5o. Y 11 DE LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

(170800). ENRIQUECIMIENTO ILÍCITO. EL ARTÍCULO 224 DEL CÓDIGO PENAL FEDERAL, AL ESTABLECER LA

CONDUCTA DELICTIVA, NO VIOLA EL PRINCIPIO DE LEGALIDAD CONTENIDO EN EL ARTÍCULO 14 DE LA

CONSTITUCIÓN FEDERAL (186274). ACCIÓN PENAL. EL ARTÍCULO 21, PÁRRAFO CUARTO,

CONSTITUCIONAL, SE ERIGE EN GARANTÍA DEL DERECHO DE IMPUGNAR LAS RESOLUCIONES DEL

MINISTERIO PÚBLICO SOBRE EL NO EJERCICIO O DESISTIMIENTO DE AQUÉLLA (190691).
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Al respecto véase “Tasa de desocupación nacional 2016-2018”, inegi, México; disponible

en: <http://www.inegi.org.mx/sistemas/bie/cuadrosestadisticos/GeneraCuadro.aspx?

s=est&nc=621&c=25447> [consultado el 9 de noviembre de 2017].

9

Véase Ana Lagner, “El ٤٣.٦٪ de los mexicanos vive en situación de pobreza: Coneval”, El

Economista, México, 30 de agosto de 2017; disponible en:

<https://www.eleconomista.com.mx/economia/El-43.6-de-los-mexicanos-vive-en-situacion-de-

pobreza-Coneval-20170830-0151.html> [consultado el 9 de noviembre de 2017].

10

Como ya se indicó, según la Encuesta nacional de victimización y percepción sobre

seguridad pública (envipe), 2017.

11

Véanse las de�niciones de pobreza, pobreza moderada y pobreza extrema del inegi;
disponible en: <http://www3.inegi.org.mx/sistemas/sisept/glosario/default.aspx?

t=mhog24&e=00&i=> [consultado el 10 de noviembre de 2017].

12

Al respecto, véase lo resuelto en la controversia constitucional 109/2004, promovida por el

presidente de la República en contra de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión.

13

Al respecto, véase el amparo en revisión 2543/98, resuelto el 18 de mayo de 1999 por el

Pleno, en cuanto a la igualdad de los derechohabientes masculinos y femeninos del issste; el

amparo en revisión 2231/97, resuelto por el Pleno el 25 de octubre de 1999, sobre el

otorgamiento de medicamentos básicos para el tratamiento de diversas enfermedades; el

amparo en revisión 810/2006, resuelto el 27 de febrero de 2007 por el Tribunal Pleno, tocante

al tratamiento de personas con vih/Sida; el amparo directo en revisión 378/2014, resuelto por

la Segunda Sala el 15 de octubre de 2014 respecto al otorgamiento de medicamentos; el

amparo directo en revisión 385/2016, resuelto por la Segunda Sala el 7 de diciembre de 2016

sobre el mismo tema, y la controversia constitucional 38/2016 resuelta por la Primera Sala el

24 de mayo de 2017, por la que se obligó a un gobierno estatal a ampliar un hospital

regional.

14

Sin embargo, cabe preguntarnos, ¿qué sucedería si los errores y las omisiones a que

acabamos de aludir, unos y otras, tuvieran, más allá de los correspondientes niveles de

consciencia, mucha o alguna intencionalidad? Es decir, que en uno y otro caso se estuviera

actuando para que ni la Corte tuviera la capacidad de enfrentar tales o cuales problemas de



manera e�caz, o que tales o cuales problemas no quisieran ser puestos a la resolución de

ella. Responder a esta pregunta es un asunto complejo y extenso. En una publicación

reciente he tratado de considerar algunas posibilidades; véase El sistema de justicia.

Trayectorias y descolocaciones, Fondo de Cultura Económica, México, 2018.
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