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NIGEL DENNIS (ed.), En torno a la poesía deJosé Bergantín. Universität de Llei-
da-Pagés Editors, Lleida, 1995; 266 pp. 

Recordado sobre todo como el fundador y promotor de revistas tan im
portantes en su día como Cruz y Raya (1933-1936) y España Peregrina 
(1940), J o s é Bergamín (1895-1983) fue también u n escritor extraordi
nariamente lúcido y versátil, cuya singular carrera literaria sigue sin re
cibir la atención crítica que sin duda merece. En el caso de su poesía , el 
descuido ha sido especialmente lamentable. Se anuncia, según tengo en
tendido, la próx ima aparición de una monograf ía debida a Helen Wing, 
The dialecto tffoi* rnthePoetry ofjosé Bergamín (Modern Humanities Re
search Association, London, en prensa) Pero hasta la fecha el único es
tudio de cierta extensión dedicado a la obra poética de Bergamín (un 
estudio excelente, por cierto, si bien restringido, en su análisis, al primer 
l ibro del poeta, Rimas y sonetos rezagados), es el de Nigel Dennis, El apo
sento en el aire. Introducción a laPoesía de José Bergamín (Pre-Textos Valen-
c i a , 1 9 8 3 ) . R e s u l t a , p o r l o t a n t o V - a l a iniciativa tomada por la Uni¬
versidad de Lér ida de publicar este volumen de ensayos, de autores 
varios, que ha reunido y editado el mismo Dennis, como homenaje a 
Bergamín en el centenario de su nacimiento. 

Los aspectos tratados por los catorce colaboradores del volumen son 
muy variados, pero, como señala Dennis en su introducción, llama la 
atención el interés mostrado por u n buen número de ellos por analizar 
ejemplos específicos de intertextualidad. La glosa y reelaboración de ver
sos o de imágenes encontrados en la obra de otros escritores constituye, 
desde luego, un rasgo fundamental de la poes ía de Bergamín (como 
también de los demás géneros literarios, ensayísticos, aforísticos y dra
máticos, que éste cultivó); u n rasgo, además , cuya reiterada presencia en 
su propia obra Bergamín era el pr imero en señalar, mediante epígrafes, 
comillas o cursivas. Los modelos escogidos, como queda demostrado en 
este volumen, pertenecen a momentos muy diversos en la historia de la 
poes ía española. En > s é Bergamín y la sátira antiurbana barroca: en 
torno a «Tres sonetos a u n Madr id viejo y verde (1561-1961)»", Renata 
Londero estudia la forma en que, en los sonetos mencionados, el poeta 

("La « O d a horaciana» de Hora última") los modelos que inspiran al poe
ta provienen nuevamente del mundo clásico: Lope, Calderón y San Juan 
de la Cruz, en el caso del pr imero; Horacio y fray Luis de León , en el 
caso del segundo. Tohn C. Wilcox, en cambio, en sus reflexiones sobre 
"Poesía y filosofía e n Z W m ^ / « # ^ f i j a s u atención más bien en la 
lectura que hace Bergamín de algunos poetas modernos: Rosalía de Cas
tro, Bécquer, Rubén Darío y Antonio Machado. Cada crítico tiene su ma-
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ñera de analizar la transformación realizada en cada caso; pero todos pa
recerían estar de acuerdo con la conclusión que saca Mazzochi: a saber, 
que, lejos de reflejar una falta de originalidad, el recurso constante a la 
mterte i tual idad denotaría , por paradój ico que pareciera, "la exigencia 
profundamente bergaminiana de afirmar contra todos y contra todo su 
irremediable individualidad" (p. 100). 

Otros colaboradores del volumen se sienten atraídos más bien p o r el 
pensamiento poético de Bergamín. Tal es el caso, por ejemplo, de Yves 
Roulliére ("Prosa y verso: de «Reflexiones sobre la independencia de la 
tortuga» a «Europa y el caracol»") y de Benigno Sánchez-Epper («Cruzy 
Raya, la poét ica editorial de J o s é Bergamín y la periodización del dispa
rate"), quienes, cada uno a su manera, buscan definir distintos aspectos 
del pensamiento del autor a partir de ensayos escritos por éste en el cur
so de los años 30. A Roulliére le interesa subrayar, sobre todo, la con
cepción sacramental que tiene Bergamín de la poesía: el poeta, dice, 
"ahondando en su propia o s c u r i d a d - a imitación de la n a t u r a l e z a - s é 
hace imagen divina y expresa, fervorosamente, su pensamiento - o sen
t imiento— recreándose por el poema. De la noche oscura, de su sombra, re
nace luminosamente su aurora" (p. 87). Interpretación que contrasta cu
riosamente con la que nos ofrece Sánchez-Eppler, quien concluye que los 
poemas de Bergamín son meros "juguetes textuales", basados todos en 
"el continuo disparo del disparate" (p. 195). Oposición que u n tercer tra
bajo sobre el pensamiento bergaminiano, el de Florence Delay ("Círcu
lo beltenebroso"), parece reconciliar, al retomar un ensayo de Bergamín 
en donde el impulso poét ico se define como u n espíritu "beltenebroso". 
"Incapaz de estarse quieto", este espíritu, como el duende lorquiano, bus
ca evadirse constantemente; pero, según recalca Delay (y a diferencia de 
lo que parecería afirmar Sánchez-Eppler) , no se trata de un mero juego 
gratuito. A l evadirse por medio de u n razonamiento "disparatado", la pa
labra sufre una "maravillosa alteración del sentido", por medio de la cual 
el poeta se explica y se transforma. El juego es una lucha "infernal", librada 
contra la muerte. . . pero contando siempre con ella. "En esta frontera bel-
tenebrosa - c o n c l u y e D e l a y - resulta difícil deslindar poes ía y prosa, y 
distinguir cuál de ellas lleva puesto el traje de luces y cuál prodiga sus con
sejos al alma desde el burladero" (pp. 184, 185). 

Otros dos trabajos se ocupan de la dinámica misma a la que obede
ce la escritura poética de Bergamín. En el pr imero, "La poes ía exílica de 
J o s é Bergamín" , Helen W i n g intenta definir la compleja y fructífera re
lación que en este caso se da entre los dos fenómenos : poes ía y exilio. 
(Consideración de no poca importancia si se recuerda que casi toda la 
poes ía de Bergamín, poeta de vocación tardía, fue escrita en el exilio, sea 
en el exilio "exterior" de los primeros años, sea en el exilio " inter ior" de 
los últimos.) Apoyándose en parte en lecturas de la poes ía de Paul Ce
lan, Wing demuestra que el exilio, si bien doloroso para el hombre, tuvo 
consecuencias más bien afortunadas para el poetafque ante la faíta de 
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otra tierra más firme, el poeta buscó refugiarse cada vez más en el espa
cio (o, más bien, no-espacio) de la escritura: "la vida, tanto para Berga
mín como para Celan, es, en efecto, u n exilio, una tierra llamada Per
dida, mientras que el lenguaje es un lugar: el lugar del Ser, único asilo 
en esa tierra llamada Perdida que restituye, que consuela, que da segu
ridad y permite l lorar la pé rd ida " (p. 207). La palabra surge, parece de
cirnos Wing , en sustitución de una vida que ha sido negada. Una dia
léctica muy parecida es también la que motiva el estudio de Kathleen 
March, ' José Bergamín, poeta del silencio", que puede leerse como u n 
interesante complemento al trabajo de Wing. Limitando sus comentarios 
a la última colección del poeta, Esperando la mano de nieve, y reforzando 
su tesis con referencias esclarecedoras a Mallarmé, March explica la poe
sía de Bergamín en términos de una dialéctica entre expresión y silen
cio: si la expresión se articula, es para dar voz a u n momento silencioso 

" rea¿arece el silencio, como si hubiera éstado siempre al acecho, esp^ 
rando el fin, para acabar reinando como el último gran símbolo del poe
ma" (p. 265). El Ser Perdido (para retomar la terminología de Wing) se 
expresa y se reconstruye a través del silencio. 

Quedan por comentar cuatro trabajos, cada uno de finalidad muy 
distinta. En ' José Bergamín, poeta de senectud", Francisco Javier Diez de 
Revenga estudia la actitud (entre esperanzada y desengañada) que asu
me el poeta ante la muerte en la poes ía escrita por él en los últimos cin
co años de su vida (1978-1983); tema que le permite al crítico, entre otras 
cosas, establecer algunas comparaciones con la poes ía escrita en cir
cunstancias similares por contemporáneos de Bergamín como Dámaso 
Alonso y Jorge Guillén, igualmente longevos los dos. En "La poes ía dra
mática d ¿ Mesulina y el espejo", Giuseppe Genti l i y Rosa María Gril lo fijan 
su atención en los hermosos sonetos que, j u n t o con las décimas y las co
plas, dan cuerpo a Mesulina y el espejo, una de las numerosas obras de tea
tro de Bergamín que siguen sin estrenarse. Los dos críticos no sólo ana
lizan los motivos principales de los sonetos (trabajo que los lleva, por 
cierto, a aislar otros ejemplos de intertextualidad), sino también, y sobre 
todo, estudian el papel que estos poemas desempeñan dentro de la obra. 
Si bien las décimas desarrollan el argumento de la obra, según Gentil i y 
Gril lo, "los sonetos, con su carácter de evidente reflexión conceptual y de 
ahondamiento en temas metafísicos, inmovilizan la acción y adquieren 
la misma función que desarrollan las arie en el cuerpo del melodrama 
musical" (p. 163). Observación sugerente, que, por otra parte, apunta 
hacia la estrecha relación que existe en la obra de Bergamín no sólo en
tre la poes ía y el teatro, sino también entre estas dos formas artísticas y 
la música. 

En 'Verso y aforismo: una lectura de Duendeatosy coplas", Jean-Michel 
Mendiboure demuestra cómo el verso de Bergamín, y concretamente los 
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poemas de la colección indicada, pueden leerse como un eco de la obra 
aforística de Bergamín reunida en libros como El cohete y la estrella (1923) 
y La cabeza a pájaros (1934). El verso de Bergamín, afirma Mendiboure, 
"se nutre de ella y hasta la prolonga" (p. 72). Lo cual, desde luego, no 
quiere decir que exista una identidad absoluta entre aforismo y poema. 
Si bien "la dimensión teórica y conceptual que encierra el aforismo", 
como explica Mendiboure, "también da forma al poema", hay otros ras
gos importantes que distinguen claramente a los dos modos de expre
sión. En el momento en que el pensamiento del poeta se ve sometido a 
las normas métricas, se i rrumpe el tiempo en la escritura y, j u n t o con el 
tiempo, las preocupaciones religiosas y metafísicas de un "yo" que se 
encuentra inmerso en su fluir. De la visión absoluta y axiomática de la 
realidad que ofrece el aforismo, se pasa a una visión más bien individual; 
visión cuyas angustiantes tensiones y vaivenes se intenta captar, precisa
mente, por medio de la música del verso. "Es como si, al final —conclu
ye Mendiboure— [los poemas] hicieran oír de manera retrospectiva la 
música escondida dentro de la prosa y, en particular, dentro de los afo
rismos" (p. 80). 

Finalmente, habría que subrayar el interés excepcional del ensayo de 
Joel Caraso, «Canto rodado: Bergamín angélico, duendíst ico y musarañe-
ro" , que fue, sin duda, uno de los trabajos del l ibro que más me ense
ñaron. La vertiente de la poes ía de Bergamín que le interesa a Caraso es 
la copla, que, según éste, constituye la forma principal por medio de la 
cual este poeta (al igual que varios contemporáneos suyos: Moreno Vi
lla, Lorca, Albert i , Prados, Altolaguirre) se inscribe plenamente en la cul
tura popular andaluza. (Como se sabe, aunque nacido en Madrid , Ber
gamín era de ascendencia malagueña. ) "Se puede decir —argumenta 
Caraso-que la copla persigue lo mismo que el toreo, el baile y el cante 
a través de movimientos contrarios, sesgos, rupturas: u n desafío de la ló
gica, una suspensión del pensamiento racional, ¿hacia el centro de qué 
gravitación?, ¿a la fuente inmóvil de todo movimiento?" (p. 125). En res
puesta a estas preguntas, y valiéndose de u n conocimiento verdadera
mente insólito de la materia, el crítico luego explica cómo las coplas ber¬
gaminianas, en su gravitación interior, giran alrededor de "figuraciones" 
de fuerzas oscuras, como el ángel, el duende, y la pena, de larga y rica 
tradición en el cante j o n d o andaluz; figuraciones cuyo angustiante ha
cerse y deshacerse crea las condiciones para una forma de trascenden
cia estética o espiritual. Porque, como concluye Caraso, la copla en ma
nos de Bergamín nos lleva a u n punto de tensión en donde todo es 
"temblor contenido, germen de virtualidades"; u n punto oscuramen
te lúcido en que se intuye por fin la posibilidad de "una suspensión 
momentánea de las fuerzas irreconciliables y contrarias que mueven la 
vida" (p. 150). 

Para concluir, más que señalar preferencias por uno u otro ensayo, 
quisiera subrayar cómo, entre todos, dibujan del poeta u n perfi l bastan-
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te agudo y convincente, si bien, en muchos sentidos, contradictorio. Por
que, según hemos ido constatando, se trataría, en el caso de Bergamín, 
de u n poeta a medio camino entre lo culto y lo popular, entre la tradi
ción clásica y la cultura moderna, entre la espontánea entrega lírica y la 
distanciada reflexión crítica. Este vaivén tendría bastante que ver, sin 
duda, con la "disparatada" empresa de Bergamín por defender una fe ca
tólica (es decir, una visión universal del mundo) en tiempos de escepti
cismo, o de nihil ismo total, en que la vida de u n hombre sólo se sostie
ne (si es que se sostiene) en la verdad relativa de su propia experiencia 
individual . De ahí, por cierto, la alternancia entre el aforismo y el poe
ma: entre "la tentativa aforística de encerrar el universo en una ecuación 
verbal", según la afortunada definición de Mendiboure (p. 74), y el im
pulso lírico y poemát ico de expresar, al contrario, el difícil fluir de una 
experiencia y de u n tiempo individuales. Y de ahí también el e m p e ñ o de 
Bergamín por retomar la tradición literaria, sea culta o popular, para in
sertarse en ella; en cuanto construcción colectiva, ésta ofrece, en el or
den estético, un correlato de esa verdad universal a la que aspira el poe
ta en el orden espiritual: es decir, le ofrece una forma de trascender del 
plano individual hacia el plano de lo divino. De esta manera, como se
ñala muy bien Helen Wing , "el poder del lenguaje (y en particular del 
lenguaje de la poesía) se convierte en la herramienta lingüística y divi
na de la salvación"; hecho que no sólo confirma la clara filiación ro
mántico-simbolista de este poeta, sino también la similitud de visión que, 
a pesar de la curva tan singular que dibujó su trayectoria personal, fi
nalmente vincula a Bergamín con otros poetas de su propia generación. 

En fin, esta excelente colección de ensayos sienta las bases para una 
discusión m á s amplia y más detallada de la poes ía de Bergamín (y no 
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JAMES VALENDER 
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RICHARD A. CARDWELL, y BERNARD MCGUIRK (eds.), ¿Qué es el modernismo? 
Nueva encuesta. Nuevas lecturas. Society o f Spanish and Spanish-Amer
ican Studies, Boulder, C O , 1993; 456 pp. 

El pr imer acierto de los editores de este volumen colectivo fue el haber 
planteado, como una "nueva encuesta" a los estudiosos del tema, la mis
ma pregunta que hace ya casi un siglo otros publicistas habían hecho a 
los escritores hispanoamericanos: "¿qué es el modernismo?". Pregunta 
enigmática, que, como reza el epígrafe de la introducción al volumen, 
Amado Ñervo consideraba equívoca: "Malicio que n i en América n i en 


