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En las últimas tres décadas un fenómeno ha sido presa en la sociedad 
mexicana: la desaparición forzada en sus diversas manifestaciones. En 
un marco general de violencia extrema, hemos sido testigos del proceso 

de revictimización de luchadores sociales, estudiantes, defensores de derechos 
humanos y activistas transnacionales mediante la pedagogía de terror que implica 
la desaparición forzada. La desaparición de 43 estudiantes de la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos ubicada en el municipio de Ayotzinapa (Guerrero, México), 
fue el evento histórico que visibilizó la máxima expresión de la crisis social e 
institucional durante el régimen de la Presidencia de Enrique Peña Nieto.

Un evento histórico que puso en debate el sujeto de la desaparición forzada, 
las fosas clandestinas, la crisis de los dispositivos de justicia jurídica, las políticas de 
seguridad nacional, el aumento de actores militares en los espacios públicos, y la 
emergencia de una sociedad civil que exige la aparición con vida de sus familiares. 

 Al respecto, hemos conversado con la antropóloga feminista descolonial 
Rosalva Aída Hernández Castillo para abordar la situación actual de las víctimas 
de desaparición forzada, y la organización de la sociedad civil como respuesta a la 
impunidad y el vacío institucional con relación a esta nueva economía de terror y 
de miedo que produce el secuestro como característica del narco estado mexicano. 

Pregunta: Después de los acontecimientos de los 43 estudiantes de 
la Escuela Normal de Ayotzinapa, ¿cuál es la situación actual en México en 
torno a la desaparición forzada? y ¿qué avances se han registrado en su 
búsqueda? Además, ¿cómo se está planteando —social y políticamente— 
al sujeto desaparecido frente a la permanente violencia?

Respuesta: El año pasado me integré a un grupo, que es el Grupo de 
Investigación en Antropología Social y Forense. Es un grupo que se formó con 
académicas jóvenes ante la demanda de los padres desaparecidos, que después 
del evento de Ayotzinapa, cuando empezaron a encontrar esas fosas en Guerrero, 
se lanzaron con picos y palas a buscar a sus hijos y a encontrarlos. El país se 
ha convertido en una gran fosa; una de las organizaciones de madres con las 
cuales estoy trabajando se llama Las Buscadoras de El Fuerte en el estado de 
Sinaloa (norte de México). Solamente ellas han encontrado a más de cien jóvenes 
que estaban desaparecidos, encontraron sus cuerpos en fosas clandestinas. Ellas 
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mismas —las madres—, han sido quienes han hecho el trabajo que el estado no ha querido 
hacer. 

Entonces, estamos en un país donde la impunidad ha sido la condición de posibilidad 
para la existencia de la desaparición forzada. Algunos hablan de aproximadamente unos 
treinta o cuarenta mil desaparecidos. Es un fenómeno difícil de cuantificar, porque no existen 
fuentes oficiales confiables y hay mucho miedo de denunciar por el contexto de violencia. 
Pero si estamos hablando desde que se empezó esta búsqueda, los padres han encontrado 
más de 400 fosas clandestinas. La gran pregunta que se hace es: ¿Por qué desaparecen? Yo 
ahora he estado haciendo muchas entrevistas a madres de los desaparecidos como parte 
del acompañamiento en este proceso, y lo que tienen en común muchos de los casos es la 
impunidad. ¿Por qué desaparecen? Mi respuesta sería: porque se puede. 

te doy algunos ejemplos de estas historias de impunidad que he encontrado en nuestro 
trabajo con Las Buscadoras de El Fuerte. Está el caso de un militar que rentó un departamento 
a una joven, y después tuvo desacuerdos con ella por haber hecho unas modificaciones al 
inmueble; tras una discusión fuerte desaparece la joven y no pasa nada. Está el caso en 
Morelos del tipo que se metió con una trans y luego la transfobia lo hizo sentirse avergonzado 
por haberse involucrado con una trans; la hace desaparecer por su transfobia, lo hace, y no 
pasa nada. O el caso del tipo que reclutó a un jovencito de secundaria regalándole cristal —
crack—, y lo vuelve narcomenudista; después el muchacho ya no le sirve porque el crack lo 
ha destruido, y lo puede hacer desaparecer porque hay impunidad. Lo que tienen en común 
todos estos casos es la existencia de masculinidades machistas violentas que pueden ejercer 
su poder en un marco de impunidad y complicidad estatal.

Son casos muy diversos. Hay un imaginario social de que todos los desaparecidos 
andaban en algo malo, y por eso es que hay una falta de solidaridad en la sociedad. Si tú ves, 
las movilizaciones tan fuerte que han habido por  el caso de Ayotzinapa, los 43 estudiantes 
desaparecidos de la Normal Rural Isidro Burgos, evidentemente fue un caso terrible que como 
equipo de investigación analizamos y denunciamos1. Pero si hablamos de 40 mil desaparecidos 
en el país, la pregunta que salta es ¿por qué no nos habíamos movilizados antes? Porque 
hay el prejuicio de que, si les pasó eso, es porque ellos o ellas se lo buscaron; “en algo 
malo andarían” se repite continuamente. Es el mecanismo que le permite a la sociedad 
autojustificar su indiferencia y la complicidad de su silencio, dejando su conciencia tranquila. 
Y yo creo que estos familiares —que por cierto son mayoritariamente madres con sus picos y 
palas encontrando a sus hijos e hijas—, son un llamado a la consciencia social. Sus denuncias, 
sus búsquedas cotidianas, vienen a decirnos que estos muchachos han desaparecido porque 
nosotros hemos permitido que el estado mantenga esta situación de impunidad; se desatienda 
la justicia, o en muchos de los casos que participe directamente en las desapariciones como 
perpetrador a través de sus fuerzas de seguridad. 

 Entonces, estamos en un contexto de crisis de institucionalidad democrática en la que 
se van a llevar a cabo las elecciones. Es lo que nos lleva a hablar de la existencia de un narco 
estado en México, o de un estado criminal. Y precisamente por esta crisis de institucionalidad 
en la que salen embarrados todos los partidos políticos de todo el espectro, es donde una 

1 Consultar: www.rosalvaaidahernandez.com/wp-content/uploads/2016/08/ayoztinapa.pdf
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candidatura como la de María de Jesús Patricio tiene un sentido distinto, porque nos recuerda 
la importancia de reconstruir el tejido social en una sociedad marcada por la violencia. 

P: ¿Cómo está reaccionando la organización institucional ante esta crisis 
social de desapariciones?

R: El Estado mexicano ha sido responsable no sólo por omisión, sino también por 
comisión en muchos de los estados en donde ha habido desaparición forzada como en Sinaloa, 
Guerrero, Morelos, Nuevo León, Chihuahua o Coahuila. Cuando empiezas a reconstruir las 
historias de vida de los desaparecidos, en más de la mitad aparecen como perpetradores 
integrantes de algún cuerpo de seguridad del estado. Esta información la hemos encontrado 
en las entrevistas realizadas en el marco de una investigación colaborativa que como GIASF 
realizamos con Las Buscadoras. Estamos apoyándolas en un proyecto de historia oral que 
tiene como sentido, entre otras cosas, humanizar a esos cuerpos que están siendo tratados 
solo como restos humanos o como estadísticas en la numeralia del terror. Consideramos 
importante darle cara e historia a los hombres y mujeres desaparecidos para confrontar el 
estigma. Nos encontramos con que, en muchos de estos casos, los policías municipales, los 
policías federales o integrantes del ejército son los perpetradores.

No es que es que las instituciones del estado no funcionen o que el narco haya infiltrado 
algunas fuerzas de seguridad, es que estamos ante un estado criminal en donde esta violencia 
es parte constitutiva de su funcionamiento. Más que hablar de un estado paralelo como han 
hablado algunos analistas —como la antropóloga argentina Rita Laura Segato—, o del estado 
en la sombra —como le llama el antropólogo británico John Gledhill. Yo creo que es el estado 
mismo, no hay un estado paralelo. Para mí, el concepto de narco estado describiría mejor al 
Estado mexicano. Este tipo de prácticas criminales que emanan de instituciones estatales, 
son las que han posibilitado el contexto de impunidad y violencia en el que estamos.

Edgardo Buscaglia es un analista que ha estado hablando de la necesidad de una 
Comisión de la Verdad como la que se hizo en Italia para limpiar al estado. No se trata 
de poner retenes en las carreteras y militarizar a la sociedad, sino que hay que seguir el 
dinero y esto nos llevaría a las esferas más altas del poder estatal. Pero un tipo de Comisión 
como la que propone Buscaglia, tendría que estar conformada por integrantes de la sociedad 
civil comprometidos con las luchas por la justicia social. No podemos poner en manos del 
estado las investigaciones cuando es el estado el perpetrador. Creo que urge limpiar estas 
estructuras del estado, y estas iniciativas tienen que venir de la sociedad civil organizada, 
porque el estado no se va a disparar en el pie como dicen. 

P: ¿Qué desafíos enfrentan los familiares cuando denuncian las desapariciones 
y durante el proceso de búsqueda?

R: En estos procesos se da una revictimización. toda la odisea burocrática que 
enfrentan es otra forma de violencia hacia ellos. Cuando empiezan sus búsquedas y recurren 
a las instituciones del estado se enfrentan a la “banalidad del mal” como diría Hannah Arendt. 
La violencia burocrática es parte de la respuesta estatal ante la desaparición forzada, desde 
darse cuenta que los cuerpos de sus hijos fueron tratados como desechos, tirados a fosas 
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comunes donde muchos cuerpos ni siquiera tienen necropsias. Hemos documentado en las 
fosas comunes de tetelcingo y Jojutla (en el estado de Morelos) —donde el equipo del GIASF 
ha acompañado los procesos de exhumación en fosas comunes estatales—, que los cuerpos 
estaban vestidos, algunos inclusive iban aún amarrados con claros signos de tortura; cuerpos 
que fueron enterrados bajo custodia del estado, y que no tienen expedientes ni las necropsias 
correspondientes. Se trata entonces de cuerpos revictimizados a la hora de ser tratados como 
basuras en las fosas comunes, y ser doblemente desaparecidos.

Yo creo que esta manera de tratar a los cuerpos —tirarlos a fosas comunes sin intentar 
hacer ninguna identificación— es una manifestación más del estado criminal. Estas violencias 
se reproducen también en las instancias judiciales cuando las madres intentan tomar la vía 
jurídica y denunciar. Es por esto que algunas organizaciones de madres como Las Buscadoras, 
han decidido que no quieren denunciar porque no creen en la justicia del estado es muy 
triste porque su slogan, lo que ellas reivindican cuando salen a buscar a sus hijos, es: ¡No 
queremos justicia queremos verdad! ¿Cómo que no quieren justicia?, se pregunta uno cuando 
las escucha. Pero ya que uno entiende el contexto de violencia estatal e impunidad, entiendo 
porque renuncian a la justicia del estado. Porque si ellas van a denunciar, van a poner en 
peligro a sus hijos —que aún están vivos— y a sus familias. Lo que te dicen, es que muchas de 
las personas que están en el aparato estatal están coludidas con el mismo crimen organizado. 
Son estas mujeres que han renunciado a la justicia del estado, las que más han encontrado 
a sus hijos; las dejan encontrarlos para enterrarlos, porque saben que no harán ninguna 
denuncia.

Entonces, sí estamos ante un trato de violencia burocrática. Y si estas mujeres son 
pobres, indígenas, o campesinas racializadas, pues peor aún porque se enfrentan al racismo 
judicial. Creo que un pendiente que existe, es analizar cómo está afectando la desaparición 
forzada y la violencia del narco estado a las regiones indígenas, y eso es en lo que yo he estado 
insistiendo mucho. Para esto está también el Congreso Nacional Indígena (CNI), pero es que 
el CNI no ha reivindicado a sus desaparecidos, y hay muchísimos indígenas desaparecidos 
en este país. El pueblo mayo-yoreme —que es un pueblo indígena que ha sido desplazado 
por el narco de comunidades de la Sierra de Sinaloa—, los yaquis en el estado de Sonora 
—que han sido golpeado muchísimo por la violencia, por la desaparición forzada—, o los 
tarahumaras en Chihuahua están siendo “levantados,” es decir, secuestrados para el trabajo 
forzado en los sembradíos de amapola y marihuana. En Guerrero, el pueblo me’phaa tiene 
muchísimos desaparecidos. Muchas de las madres de estos muchachos son monolingües y 
no hablan español, imagínate cuál es el viacrucis de la búsqueda; son jóvenes que muchas 
veces son triplemente desaparecidos: desaparecen cuando el crimen organizado coludido o 
en alianza con fuerzas de seguridad local se los llevan, son desaparecidos cuando sus cuerpos 
son tirados en fosas comunes, y son desaparecidos por tercera vez cuando nadie los nombra.

P: Existe un debate parlamentario y social en torno a la Ley de Desaparición 
forzada, ¿Cómo está participando la sociedad civil al respecto?

R: Fueron muchas de las organizaciones de desaparecidos de todo el país, articuladas 
ahora en el Movimiento Por Nuestros Desaparecidos en México, que es un movimiento 
nacional. Estuvieron presionando por la creación de la Ley de Desaparición Forzada, entre 
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otras cosas, porque hay muchas cosas que no están reglamentadas. Por ejemplo, si tu marido 
está desaparecido y él era profesor, no está reconocido como muerto, y no te van a dar a ti 
ninguna indemnización. No tienes derecho a su pensión, así que no vas a tener ningún apoyo 
para tus hijos, porque él no está declarado como muerto.

Esta ley de desaparición forzada posibilita que los familiares de los desaparecidos 
tengan este tipo de derechos. Sin embargo, es una ley que han estado trabajando mucho, 
demandando mucho, y al final han tenido que ceder en muchas de las demandas. Yo escribí 
hace mucho en el periódico mexicano La Jornada —en donde escribo periódicamente— un 
artículo planteando todos los elementos de esta ley que dejaron fuera. Por ejemplo, los 
familiares estaban pidiendo que se creara un Instituto Nacional Forense que tuviera una 
cierta autonomía, que posibilitara la identificación de los desaparecidos, y que estuviera 
reglamentado en esta ley. Sin embargo, lo que la ley reglamentó fue solo la creación de una 
base de datos que será alimentada por las Procuradurías de Justicia, y si las Procuradurías 
son las mismas que están violentando a los familiares y que, como sabemos, no tienen datos 
confiables ¿Cómo van alimentar esa base de datos? 

No es lo que ellos estaban pidiendo —y yo hago muchas críticas en este artículo—, pero 
después acompañé a los padres y a las madres de los integrantes del Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos en México a la Cámara de Diputados —donde ellos estaban presionando para 
que se creara esta ley—, y me sorprendió mucho que dijeran que lo que querían era que ya 
pasara la Ley como estuviera, porque ya llevan tres años luchando para que se apruebe esta 
reglamentación. Una desde fuera ve que esa Ley no es lo que ellos piden —a mí me parece 
muy limitada como está—, pero los familiares quieren que haya ya ciertas herramientas que 
les permitan tener un mínimo de derechos; herramientas legales de las que puedan hacer 
uso para demandarle al estado que cumpla con sus funciones. Eso ya urgía, y por eso apoyan 
la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas y Desaparición Cometida por 
Particulares, que fue aprobada por el Congreso en octubre del año pasado (2017).

P: ¿Cuál es la diferencia entre la categoría social de ‘desaparición forzada’ 
y ‘secuestros’? ¿Estamos enfrentando una fase de negociar económicamente las 
vidas en la sociedad mexicana?

R: A nivel jurídico, solo se puede hablar de desaparición forzada cuando hay 
participación directa del estado. Pero como te he comentado antes en el contexto mexicano, 
es muy difícil establecer las fronteras entre las fuerzas de seguridad y el crimen organizado. 
Ahora se han articulado los familiares que han sido víctimas de ambos delitos. En un principio, 
las madres de víctimas del secuestro —es decir de casos en donde se llevaron a un familiar 
para pedirles dinero a cambio de su libertad— y las madres de jóvenes desaparecidos por las 
fuerzas de seguridad, se organizaban de manera separada. Las madres de desaparecidos, —o 
también llamados “los levantados”, que muchas veces son hombres y mujeres jóvenes que el 
crimen organizado (que incluye muchas veces a fuerzas de seguridad) hacen desaparecer—, 
se organizaban en espacios distintos que los familiares de secuestrados. 

Pero ahora, en muchas regiones del país hay una confluencia de familiares de 
distintos tipos de víctimas. todas tienen en común el contexto de impunidad que posibilita 
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la desaparición, y esto los ha unido. Están también casos como los de las masacres de San 
Fernando (en el estado de tamaulipas), donde la mayoría eran migrantes; o los cuerpos 
mutilados de 49 migrantes que se encontraron en Caderyta (Nuevo León). Son contextos 
y motivaciones muy distintas a cuando te secuestran y piden dinero, en estos casos las 
hipótesis hablan de una pedagogía del terror que usa los cuerpos para marcar territorios de 
control de rutas migratorias. 

Ahora, muchos de los familiares de distintos tipos de víctimas se han articulado. Muchas 
de las organizaciones están encabezadas por mujeres, madres, y esposas de desaparecidos. 
también los migrantes se han vuelto una fuente de dinero. Les quitan el dinero y también los 
poquitos recursos con los que iban a pasar la frontera. Otras veces los secuestran porque los 
quieren como trabajadores esclavos para siembras ilegales, o los matan y usan sus cuerpos 
para marcar el control territorial sobre rutas migratorias. Los cuerpos se usan para enviar 
mensajes en una pedagogía del terror en la que los pobres —hombres y mujeres racializados—, 
son los que están siendo usados como mensajes de muerte. 
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