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PRESENTACIÓN

En 1974, si mal no recuerdo, el doctor Bernard Lewis visitó el, en 
aquel entonces, Centro de Estudios Orientales de El Colegio de 
México. Profesores y alumnos del área de Medio Oriente fuimos 
invitados a mantener con él una plática informal con el fin de 
darle a conocer nuestros diferentes proyectos de investigación. 
Reunidos en torno a una mesa, los estudiantes tratábamos de di
simular nuestro nerviosismo y de encontrar las palabras más 
adecuadas para presentar lúcidamente nuestros trabajos ante el 
insigne orientalista. Al llegar mi turno, afirmé la voz y con gran 
orgullo expresé: “A mí me interesa la traducción literaria; en 
este momento, estoy trabajando en la traducción de una obra 
de teatro de un autor egipcio contemporáneo/’ Una magnífica 
sonrisa, su sonrisa, iluminó el rostro del doctor Lewis: “...de 
Taufiq al-Hakim, por supuesto”, dijo. Y en verdad la obra que 
yo tenía entre manos por aquel entonces era la misma que se 
presenta en este volumen con el título de Un sultán en venta.

Tan abrumada quedé por aquel comentario que sepulté mis 
incipientes intentos en un oscuro cajón. Junto con ellos trataba 
yo de sepultar mi vergüenza de haber emprendido un camino 
que, a juzgar por la sonrisa del doctor Lewis, ya había sido muy 
transitado. Tan convencida estaba de la inutilidad de mis es
fuerzos, que ni siquiera traté de asegurarme si la obra ya había 
sido traducida al español.

Nunca supe bien que había querido expresar el doctor Lewis. 
Tal vez, sólo quiso demostrar que, aunque su campo no fuera 
la literatura, estaba bien informado respecto de ella. Lo que sí 
puedo afirmar después de ocho años de trabajar sobre el Hakim 
es que a pesar de la fama mundial de este autor, sólo una ínfima 
parte de sus obras ha sido traducida al español. Entre ellas no 
encontramos Un sultán en venta.

En el año de 1976, llegó a mis manos una obrita, de la cual 
tenía la plena seguridad que no había sido traducida al español: 
Tú que subes al árbol. Tuve entonces la suerte de que fuera 
publicado en la revista Estudios de Asia y Africa. No obstante 
las objeciones que se podían hacer a la versión, esta pieza llamó 
considerablemente la atención y suscitó numerosos comentarios.
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8 PRESENTACIÓN

curiosamente no de los arabistas mexicanos sino de personas que, 
alejadas de lo académico y capaces de traspasar las barreras cul
turales, se interesaban por el hecho literario y lograron consus
tanciarse con esta aventura ajena al academicismo. Así, gané mu
chos amigos en el Hakim.

Finalmente, en 1978, al participar en el Programa de Tra
ducción de Lenguas Asiáticas patrocinado por la unesco, tuve 
la oportunidad de volver sobre mi primer y abortado trabajo, y 
de sumar a éste una nueva obra: Isis. Las tres piezas mencionadas 
son las que conforman este volumen.

La elección de estas obras fue, en parte, fruto de la casua
lidad. Sin embargo, a posteriori, existe la posibilidad de hallar 
en ellas un elemento común: las tres fueron escritas después 
de 1952, fecha clave en la historia política y social de Egipto, 
año de la revolución de Yamal Abd al-Naser. Fecha, además, que 
algunos críticos literarios, tan dispuestos siempre a dividir, clasi
ficar y rotular, definen como un jalón en el historial literario 
del Hakim: el inicio del momento político de su producción. 
Si bien no es mi intención proponer una lectura política amarrada 
a la realidad, creo necesario destacar que, aun permaneciendo 
fiel a su escritura velada por el mito, la leyenda o la tradición 
popular, el Hakim abandona en este período la dimensión tras
cendente de lo humano para abordar el ámbito específico de lo 
político. Incluso, llegó a producir una obra como Las manos deli
cadas, que trata abiertamente los problemas concretos de la socie
dad egipcia en cambio y las vías de adaptación á las nuevas 
circunstancias.

Entrego, pues, este libro ignorando la reacción que habrá de 
suscitar, con la esperanza de que su humanismo universal anule 
las diferencias culturales. Sólo pido al lector un espíritu abierto, 
despojado de prejuicios y temores, en fin, un espíritu ingenuo.

Por último, quiero expresar mi agradecimiento a Jorge Galeano 
por la ayuda que me brindara en la corrección final del texto, 
a Jarmila Galeano por haber colaborado en la ilustración del 
mismo, a Guillermo Quartucci por el cuidado puesto en su edición, 
y a todos ellos por haber compartido y disfrutado conmigo esta 
experiencia a la vez afectiva e intelectual.

México, D.F., julio de 1982.
Adriana Sanguineti



INTRODUCCIÓN

En la época en que Taufiq al Hakim hizo sus primeras armas 
como dramaturgo, el teatro árabe se hallaba en sus momentos 
iniciales. Fue precisamente él quien encaró la tarea de introducir 
este género naciente dentro de la literatura, como rama respetada 
y reconocida de ella. Su primera experiencia europea, hacia los 
años veinte, le sirvió de punto de partida para salir de una situa
ción teatral dominada por la comedia musical y por las obras 
dramáticas europeas, arabizadas en cuanto a ambiente y persona
jes, dirigidas en general a un público popular poco exigente o, 
quizás, poco acostumbrado a este género recientemente impor
tado. En contraste con este tipo de producción, se presentaba 
un teatro de corte más elitista, limitado al círculo de la aristo
cracia cercana al jedive.

La tarea emprendida por al-Hakim integró diferentes aspec
tos: elevar la calidad literaria de la producción dramática, resca
tándola de las manos de los directores de los grupos de teatro 
y situándola dentro del oficio del escritor; elevar su nivel lin
güístico, respetando la lengua literaria pero manteniendo al mismo 
tiempo su accesibilidad y verosimilitud para el público; mejorar 
los aspectos estructurales y técnicos de la producción; y, por 
último, ampliar su temática, evitando el costumbrismo y realismo 
fáciles y trascendiendo la crítica directa de la vida social egipcia. 
Todo esto nucleado alrededor de una orientación rectora: unl
versalizar la producción, tanto en el sentido de ampliar su difusión 
entre la totalidad de las clases sociales (aunque cabría pregun
tarse hasta qué punto logró esto al-Hakim) como en el sentido 
de lograr una forma de escritura que combinara la particulari
dad de la vivencia egipcia con el afán de trascender el espacio 
y el tiempo.

El fikr (reflexión, indagación) aquel elemento que había 
jerarquizado anteriormente el ensayo egipcio dándole calidad lite
raria y que al-Hakim encontraba también en la esencia del teatro 
europeo de principios de siglo, fue el fundamento de su labor 
creadora. Sin embargo, como él mismo señala, su fikr que al-fikr 
al-mayazi (pensamiento metafórico) y no al-waqi ciya (pensa
miento realista) de autores como Ibsen o Shaw, dominantes en
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10 INTRODUCCIÓN

la escena europea de la década de los veinte. Este fikr al-mayazi 
no significaba la aplicación del pensamiento al análisis y ex
presión de conflictos sociales o políticos en su dimensión interna 
e individualizada como el fikr al-waqiciya sino el juego libre del 
pensamiento a través de situaciones y personajes históricos o legen
darios que cobraban dimensiones simbólicas.

De esta manera nació el teatro “intelectual” (dihni), según 
lo bautizara el mismo autor en el prólogo de su Pigmalión, teatro 
orientado hacia la indagación metafísica, hacia la búsqueda de 
soluciones a las eternas preguntas del hombre: la vida como rea
lidad o sueño, la justificación de su presencia en el mundo, el 
modo de compromiso como sinónimo de paz espiritual.

Muchas clasificaciones se han intentado respecto de la obra 
de Taufiq al-Hakim, derivadas, por lo general, de una aplicación 
de modelos existentes en el teatro europeo, clasificación difícil 
por la diversidad y multiplicidad significativa dé las formas tea
trales experimentadas por este autor. Sin embargo, parecería exis
tir una constante en torno a la cual gira la mayor parte de su 
producción teatral. Dicha constante se expresa en la recurrencia 
en el uso de la situación-metáfora, de la situación-símbolo para 
transmitir realidades que, de por sí, son ambiguas y difíciles de 
penetrar. Sin que esto sea equiparable a un teatro de corte 
simbolista (aunque se puede incluir dentro de esta corriente obras 
tales como La gente de la caverna, su primera obra teatral, ba
sada en la leyenda de los durmientes de Efeso, o Sherezada, en 
la inalcanzable narradora de Las mil y una noches), el símbolo 
se convierte en su obra en el modo de percepción y expresión de 
la realidad. Dentro de esta vena, se sitúan dos de las obras pre
sentadas en este volumen. Escondidos y distanciados tras los 
antiguos mitos egipcios (Isis) o tras el lejano momento histórico 
(Un Sultán en venta), se plantean problemas relevantes para la 
época posterior a la revolución de Naser: la obtención legítima 
del poder, la participación en el mismo, sus usos y abusos. Mito 
e historia, en su calidad simbólica y paradigmática, trascienden y 
unlversalizan, encubren y descubren la realidad .

Así como su primer contacto con el teatro europeo le brindó 
a al-Hakim una forma nueva de trabajar la realidad y definió 
gran parte de su obra, el teatro del absurdo le marcó un camino 
diferente. Sin embargo, el absurdo fue un elemento particular 
inmerso dentro de una corriente que al-Hakim había percibido 
ya en los años veinte en formas de expresión artística tales como 
la pintura, la escultura o la música. El absurdo no podía limi
tar la atención del autor puesto que, ni personal ni histórica-
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mente, éste atravesaba por la misma situación que autores como 
Adamov o Beckett. A pesar de su autocuestionamiento incesante, 
al-Hakim es un individuo positivo, cree en la posibilidad de 
hallar respuestas, en que el hombre se realice en sociedad, ejer
citando su responsabilidad y básicamente actuando. Este artículo 
de fe se explícita en obras tales como El despertar de un pueblo 
(novela), Las manos delicadas (teatro), Un bocado para cada 
boca (teatro), etc. La visión de al-Hakim, espectador lúcido do 
un proceso histórico en construcción, está basada en la confianza 
decimonónica en el progreso hacia la perfección humana. Nada 
más lejos de la situación existencial de la que parte la literatura 
del absurdo.

Pero el absurdo reforzó en el autor una idea: la de la inu
tilidad frecuente del lenguaje convencional para expresar y co
municar; la necesidad de buscar nuevas formas que no corres
pondan a la así llamada lógica. Y va aún más allá. Consagra la 
validez de esas formas no lógicas (no usuales) como forma de 
transmitir algún tipo de realidad que es en sí misma significativa.

Este rescate de una realidad que va más allá de lo inme
diato, es el mensaje que al-Hakim recibe de lo que él denominará 
el “arte nuevo”, término que no alude a una corriente deter
minada sino a un nuevo modo de percibir común a diversas 
escuelas. ¿Qué significa para el autor este “arte nuevo”? No tiene 
una definición precisa. Es un medio de expresión que se libera 
de los significados corrientes y de la lógica verbal, que desecha 
el valor de la razón llana. Expresa pero no a través de los 
modos usuales propuestos por el intelecto. No es análisis ni 
descripción de la realidad. Intenta desprender el significante de 
su relación con el significado, jugando con él, multiplicándolo 
y transformando la unicidad convencional de los signos. Es un 
arte de la no realidad que conforma una realidad nueva. Es tam
bién una nueva y diferente forma de fikr. Como manifestaciones 
concretas de este “arte nuevo”, al-Hakim acepta tanto el desdo
blamiento de la imagen llevada a cabo por los cubistas como la 
incorporación de lo onírico, y de lo no-racional propuesta por 
el surrealismo.

Sin embargo, para al-Hakim, tales manifestaciones no son pri
vativas del arte europeo de este siglo, sino que configuran un 
modo de expresión y una fuente de inspiración permanente para 
el arte popular egipcio ya desde la época faraónica. De esta ins
piración popular que no obedece a reglas determinadas surge 
un tipo de creación que, en vez de asumir el fikr individual, 
asume el fikr popular, el cual responde a lo no real y a lo no
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racional (al-lawaqici as-sacbi al-fikri) quiere ser “una criatura in
dependiente del pensamiento del hombre... quiere decir algo 
cuando (aparentemente) no dice nada”.1 De esta forma, la des
trucción de las convenciones dramáticas es la negación de la 
percepción unívoca de la realidad. “El teatro no puede existir 
sin los personajes y los personajes tienen que hablar, y si hablan 
tienen que decir algo... El teatro es una actividad humana. 
El teatro necesita del hombre. . . La situación del hombre en el 
mundo es una situación extraña. Necesita siempre hablar, pre
guntar y dar respuestas... y si no encuentra en sí mismo respues
tas claras está dispuesto a destruir el mundo o destruirse a sí 
mismo... Pero el mundo sólo da la impresión de destruirse. En 
realidad siempre está presente pero sin decir nada. ..ya pesar 
de eso lo dice todo. Y nuestro arte popular fuente de creación 
inmediatamente relacionada con la naturaleza y con el mundo, 
dice muchas cosas cuando parece que no dice nada”.2

La antigua canción popular “Tú que subes al árbol trae 
contigo una vaca...” es la expresión de ese algo recóndito que 
quiere expresar el pueblo. La obra dramática del mismo nombre 
es el desarrollo del leitmotiv representado por dicha canción. 
Asumiendo su propio fracaso —la negación de al-fikr al-waqici lo 
glosa, lo incluye, lo amplifica y le da sentido.

1 al-Hakim, T., Ya talicas-sayara, Cairo, Maktabat Misr, s. f., p. 21.
2 Ibid., pp. 25-26.



TÚ QUE SUBES AL ÁRBOL









PRIMER ACTO

En esta obra no hay escenografía. Tampoco hay di
visiones de tiempo o espacio. El pasado, el presente 
y el futuro, algunas veces, transcurren simultánea
mente. Un mismo personaje puede estar en dos lu
gares al mismo tiempo y hablar con la misma voz. 
Todo está mezclado. No hay muebles fijos. Cada 
personaje aparece trayendo los muebles que necesitará 
y se los lleva al retirarse. Asi, el oficial de investi
gaciones o “investigador'’ aparece trayendo en la 
mano derecho una silla y un portafolio. Detrás de él, 
“la vieja sirvienta” trae un escritorio portátil que 
coloca delante del policía, quien desparrama sobre 

él sus papeles.

Investigador.—¿ Cuándo desapareció tu ama, exactamente?
Sirvienta.—A la misma hora en que la lagartija volvió a su es

condrijo.
Investigador.—¿ Quieres decir a la puesta del sol? 
Sirvienta.—No me fijé si el sol se había puesto. 
Investigador.—¿Y cuándo vuelve la lagartija a su escondrijo? 
Sirvienta.—Cuando mi señor sale de abajo del árbol. 
Investigador.—¿Y cuándo sale tu señor de abajo del árbol? 
Sirvienta.—Cuando mi señora lo llama.
Investigador.—¿Y cuándo lo llama tu señora? 
Sirvienta.—Cuando empieza a refrescar en el jardín. 
Investigador.—¿Y cuándo empieza a refrescar en el jardín? 
Sirvienta.—Cuando mi señora se lo dice.
Investigador.—¿ Y cuándo se lo dice tu señora?
Sirvienta.—Cuando termino mi trabajo aquí y me preparo para 

regresar a mi casa.
Investigador.—¿Y por qué regresas a tu casa?
Sirvienta.—Porque siempre paso la noche allí con mi esposo 

ciego e inválido al que mantengo.
Investigador.—¿Y mientras te preparabas para regresar a tu casa 

el día del hecho, estaba aquí tu señora?
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18 TAUFIQ AL-HAKIM

Sirvienta.—No estaba aquí.
Investigador.—Entonces, ¿dónde estaba?
Sirvienta.—Había salido.
Investigador.—¿Antes de llamar a su esposo, como de costumbre? 
Sirvienta.—Sí, antes de llamarlo. Lo dejó en el jardín.
Investigador—¿Por qué?
Sirvienta.—Dijo que no tardaría más de media hora, lo que tar

daba en ir y volver. Iba a comprar una madeja nueva de 
lana para tejerle un vestidito a su hija.

Investigador.—¿A su hija?
Sirvienta.—Sí. A su hija Bahiya.
Investigador.—¿Y dónde está su hija Bahiya?
Sirvienta.—No ha nacido.
Investigador.—¿No ha nacido? ¿Y cuándo va a nacer? 
Sirvienta.—No va a nacer.
Investigador.—¿Y cómo sabes que no va a nacer?
Sirvienta.—Eso es bien sabido.
Investigador.—Pero yo no lo sé. ¡Dime!
Sirvienta.—Iba a nacer hace cuarenta años. Pero no nació.
Investigador.—¿Y por qué no nació?
Sirvienta.—Abortó al cuarto mes. Lo hizo a pedido de su esposo. 
Investigador.—De este esposo que está en el jardín.
Sirvienta.—De su difunto primer marido.
Investigador.—¿Y su marido actual, el que está vivo, no le dio 

niños?
Sirvienta.—Cuando su esposo actual se casó con ella, hace nueve 

años, ella pasaba los cincuenta y ya no podía tener niños.
Investigador.—Entonces, si ya no puede tener hijos y no los tuvo, 

ni los va a tener..., ¿por qué le teje un vestido a una niña 
que no nació y que no va a nacer?

Sirvienta.—Ella la ve nacer todos los días. Y nace cada día.
Investigador.—¿Salía muchas veces de casa?
Sirvienta.—Poco. Muy raras veces. Para comprar algo que ne

cesitaba.
Investigador—¿Y siempre volvía sin demorarse?
Sirvienta.—Sin demorarse, lo que tardaba en ir y volver.
Investigador.—¿Y esta vez salió y no volvió?
Sirvienta.—No volvió.
Investigador.—Desde hace tres días. Un poco antes del anoche

cer.
Sirvienta—Sí, un poco antes del anochecer.
Investigador.—(Mira la hora,) Dentro de una hora, hará tres 

días y tres noches desde su desaparición.
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Sirvienta.—Nunca antes le había pasado álgo así. 
Investigador.—¿Nunca había pasado la noche fuera? 
Sirvienta.—Nunca. Ni la mitad de una noche.
Investigador.—¿Hace mucho que estás sirviendo aquí? 
Sirvienta.—Hace nueve años, cuando se casó con el señor Bahádir, 

que en aquel entonces era funcionario.
Investigador.—¿Y qué sabes tú acerca de la desaparecida?
Sirvienta.—La señora Bihana es conocida en el barrio y su pe

queña casa fue una de las primeras que se construyeron en 
el suburbio del Zaitun. La heredó de su primer esposo, el 
comisionista.

Investigador.—Lo que me interesa son tus observaciones perso
nales.

Sirvienta.—¿Mis observaciones personales?
Investigador.—Sí. Lo que veías tú personalmente.
Sirvienta.—Todos sus pensamientos estaban en su hija. 
Investigador.—Y tu señor, Bahadir... ¿Qué opinas de él? 
Sirvienta.—Todos sus pensamientos están en el árbol. 
Investigador.—(Mirando hacia el jardín.) ¿El árbol? ¿Ése? 
Sirvienta.—¿Acaso hay otro?
Investigador.—No, en realidad no hay otro< ¡En ese pedacito de 

tierra que llaman jardín! Parece un naranjo.
Sirvienta.—Sí, es un naranjo. Y bajo el tronco está el hogar ben

dito.
Investigador.—¿El hogar bendito?
Sirvienta.—Sí. El hogar de la dama verde.
Investigador.—¿Y quién es la dama verde?
Sirvienta.—La lagartija aquella. Así la llama él. Yo no la he 

visto nunca pero él la ve todos los días.
Investigador.—Y además del árbol y de la lagartija, ¿qué hace?
Sirvienta.—Nada. Está jubilado. Dejó el ferrocarril hace cinco 

años.
Investigador.—Y tu señora, ¿ no tiene parientes que pueda vi

sitar?
Sirvienta.—No, ninguno. ¡No tiene a nadie!
Investigador.—¿Tampoco conocidos?
Sirvienta.—Tampoco conocidos.
Investigador.—¿Estás segura?
Sirvienta.—Completamente segura. Durante todo el tiempo que 

he trabajado aquí, nunca vi que alguien los visitara y ellos 
no visitaban a nadie. (Suena el teléfono.)

Investigador.—Es la llamada que esperaba.
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Sirvienta.—(Saliendo apresurada.) Un momento. Traeré el telé
fono.

(Vuelve al poco tiempo con el aparato provisto de un largo 
cable.)

Investigador.—(Al teléfono.) Hola, hola. Sí, Yo... ¡Es extrafio! 
¿Nada absolutamente?... ¿En todas las delegaciones de po
licía?. .. ¿Están seguros? En todos los hospitales... Y en los 
servicios de emergencia... Buscaron cuidadosamente... Nin
gún rastro... ¡Gracias!
(Cuelga el teléfono y coloca el aparato bajo el escritorio.)

Sirvienta.—¿No encontraron ningún rastro? 
Investigador.—N o.
Sirvienta.—¡Pobre señora Bihana!
Investigador.—¿Nadie se puso en contacto con ella por teléfono 

antes de su desaparición?
Sirvienta.—Nadie.
Investigador.—Y ella, ¿no habló con nadie?
Sirvienta.—No. Es raro que usen el teléfono desde que el señor 

Bahádir se jubiló. Pidió al gobierno que lo instalaran mien
tras estaba en servicio... Por si lo necesitaban para alguna 
guardia nocturna, o de día, mientras él estaba descansando, 
para algún trabajo inesperado. Y desde entonces, pocas veces 
se lo oye sonar.

Investigador.—¿Y las relaciones entre los esposos?
Sirvienta.—¿Las relaciones?
Investigador.—Sí. Por ejemplo, ¿discutían entre ellos, se peleaban 

o tenían desacuerdos?
Sirvienta.—¡Nunca! ¡Nada! Desde que estoy aquí, nunca los vi 

estar en desacuerdo sobre algo.
Investigador.—¿Nunca tuvieron un desacuerdo?
Sirvienta.—¡Ni una sola vez!
Investigador.—Pero las relaciones entre dos esposos nunca están 

libres de. ..
Sirvienta.—Excepto en el caso de estos esposos.
Investigador.—¿A tal grado?
Sirvienta.—Sí. En total armonía. ¿Quiere ver con sus propios ojos 

cómo vivían?
Investigador.—Claro que quiero, pero ¿cómo será posible? 
Sirvienta.—Es muy simple. Mire allí y los verá.
Investigador—¿ Dónde?
Sirvienta.—(Señalando con la mano.) Allí, en aquel rincón, cerca
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de la ventana que da al jardín. Ésa es mi señora Bihana, con 
el mismo vestido verde. Sentada en su silla, como de cos
tumbre.

(En ese momento, aparece la esposa. Está alrededor de los 
sesenta años, sus cabellos son canos y el vestido es verde. Trae 
una silla, se sienta y comienza a tejer un vestido a dos agujas.)

Esposa.—(Se vuelve hacia donde se supone que está la ventana.) 
Ven Bahádir. Deja tu árbol ahora y entra. Está refrescando.

Esposo.—(Entra trayendo las herramientas del jardín.) Lo sé. 
Cuando empieza a refrescar, la dama verde entra a su casa. 
Pero lo que no sé es por qué, a pesar de que hoy el viento 
está en calma, se cayeron unas naranjas. ¿Qué las habrá hecho 
caer?

Esposa.—(Ocupa da en su tejido.) Yo la hice caer... Fue el pri
mer fruto y yo lo hice caer con mi propia mano. Entonces él 
no la quería porque éramos pobres. Aún no teníamos nada. 
Sólo la pequeña tienda de comestibles. Aún no se dedicaba 
al negocio de tierras en este barrio. En aquel entonces, esto 
todavía estaba despoblado. Y me dijo: ten paciencia, no me 
preocupes ahora con niños.

Esposo.—(Limpiando las herramientas.) Eso es lo que me preocu
pa realmente, que a pesar de que hoy el viento está en cal
ma. ..

Esposa.—A pesar de eso, oí sus palabras y lo hice. Lo hice yo 
misma. A mí misma. Y después sopló el viento de la buena 
suerte y vino el dinero y construimos esta pequeña casa y este 
jardín.

Esposo.—Este jardín no está expuesto al viento y sin embargo, 
cuando el naranjo floreció, temí por las flores... Pero, gra
cias a Dios, se salvaron.

Esposa.—Sí, nos salvamos, gracias a Dios... Dejamos atrás los 
días de pobreza y al llegar la dicha pedimos un hijo. Pero 
no fue posible. Fue por el primer aborto, sin duda. Mi vientre 
quedó estéril... Sí... Fue el primer fruto caído...

Esposo.—Sí... Estos frutos que han caído... No es nada impor
tante, no son más que tres o cuatro naranjitas verdes del 
tamaño de una avellana. . .

Esposa.—El aborto fue en el cuarto mes. La niña estaba formada 
y tendría el tamaño de un puño. Estoy segura...

Esposo.—Sí... Estoy seguro... porque las ramas se movían muy 
lentamente...

Esposa.—Sí... Se movía en mi vientre. Sentía sus movimientos,



22 TAUFIQ AL-HAKIM

los movimientos de una niña. Porque se pueden reconocer los 
movimientos de una niña... Además, yo deseaba una hija...

Esposo.—Yo también deseaba esos movimientos imperceptibles o 
ninguno en absoluto, porque las ramas quietas impiden que 
se dañen las flores y los frutos en su primera época. . .

Esposa.—Sí. En la primera época del embarazo sabía el nombre 
que le daría: Bahiya. Y sabía que sería hermosa y lozana. 
Porque es posible saberlo. ¿No es así?

Esposo.—¡Naturalmente! Eso se puede saber por la apariencia de 
los frutos, apretados como las uvas en los racimos, fuertes y 
sólidos como dispuestos a vivir y a crecer...

Esposa.—A crecer. ¡Sí! Ojalá la hubiera dejado crecer... ¿Sabes, 
querido, qué hubiera pasado si la hubiera dejado crecer?

Esposo.—Lo sé muy bien. A medida que creciera necesitaría me
jores alimentos...

Esposa.—Sí, mejores alimentos... En aquel entonces, eso era lo 
que nos preocupaba.

Esposo.—Y ahora es lo que me preocupa a mí. Para que los frutos 
crezcan espléndidos, es necesario abonar el árbol con muchos 
fertilizantes y, ¿de dónde voy a sacar para pagarlos? Mi pen
sión, como sabes, apenas basta para nuestros gastos. ¡Inspec
tor de ferrocarriles durante cuarenta años y salí con lo que 
apenas cubre nuestras mínimas necesidades! Si no fuera por 
esta pequeña casa que nos cobija y este precioso jardín en 
que no cabe más que un árbol, no tendría sabor la vida, Sin 
embargo, gracias a Dios y a sus bendiciones, las naranjas de 
ningún otro árbol pueden crecer tan espléndidas...

Esposa.—¡Estoy segura de que hubiera crecido espléndida! 
Esposo.—¿No es así? ¡Mira! ¡Mira! (Señala el árbol.)
Esposa.—Lo sé. Lo sé. Estoy segura de que hubiera crecido es

pléndida... si yo la hubiera dejado. ¡Mira! ¡Mira! Tiene 
siete días y parece una criatura de un año. Hoy cumple una 
semana. Es su fiesta, ¡Mira!,.. ¡Mira!... ¡Las velitas!... 
¡Oye!... ¡Oye!,.. El sonido del pandero..., el sonido del 
pandero... ¿Oyes cómo cantan?...

“Birgalatak. . . birgalatak, 
aretes de oro en sus orejas. 
Oh, señor, nuestro señor, 
haz que crezca como nosotros 
birgalatak... birgalatak”

(Se oye el eco de una fiesta con sus voces y ruidos y el sonido 
del pandero.)
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Esposo.—(Al apagarse los ruidos de la fiesta.) La campana de la 
estación, el tumulto de los pasajeros y el ruido de los tre
nes. . . siempre en mis orejas...

Esposa.—Sí, en sus orejas... ¿Ves los aretes en sus orejas?
Esposo.—En mis orejas, sí. Siempre ese ruido. Yo pensaba que 

después de retirarme descansaría. . .
Esposa.—Ahora descanso realmente al ver la fiesta. ¿Qué te parece 

el vestido verde que le tejí con mis propias manos? ¿No le 
sienta maravillosamente a su cuerpecito?

Esposo.—Su cuerpecito se viste siempre con el vestido verde, in
vierno y verano. Hasta cuando el árbol pierde sus hojas, ella 
sigue radiante en su verdor y desciende a su casa en el 
tronco del árbol. ..

Esposa.—Sí, sí, querido. ¡Qué hermosa está Bahiya con su vestido 
verde!... ¡Con su pequeño cuerpo!...

Esposo.—Yo siempre la veo hermosa, con ese pequeño cuerpo. 
Siempre radiante en su verdor, con esos ojos luminosos de 
brillo extraño. . . ¡Es hermosa, en verdad, la dama verde!. . .

Esposa.—Sí... ¡En verdad es hermosa mi hija Bahiya!. . .
Esposo.—¡Sí!... ¡Sí!...
Esposa.—¡Sí!... ¡Sí!...

(Se hace un profundo silencio entre los esposos.)

Investigador.—(Í4 la sirvienta.) ¿Así hablan siempre?... 
Sirvienta.—¡Sí!... ¡Sí!...
Investigador.—¡Sí!... ¡Sí!... (A la sirvienta.) ¡Gracias!... ¡Gra

cias! ...
Sirvienta.—¿ Puedo retirarme ?
Investigador.—Sí, vete.

(La sirvienta se va. El Investigador se vuelve hacia el jardín.)

Investigador.—(Llamando.) ¡ Señor BahádirI
Esposo.—(Desde afuera.) ¿Señor?
Investigador.—¿Me permite un momento?
Esposo.—(Aparece limpiándose las manos de la tierra del jardín.) 

¿Otra vez?
Investigador.—Sí. Para hacerle otra pregunta.
Esposo.—Antes que nada, tengo algo que decir. Algo maravilloso 

y extraño. . ., muy extraño...
Investigador.—Por supuesto, algo relacionado con la desaparición. 
Esposo.—Sí, con la desaparición.
Investigador.—¡Por favor! ¡Hable!
Esposo.—¡Ha desaparecido! ¿Se lo puede imaginar?
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Investigador.—Eso lo sabemos desde hace varios días.
Esposo.—Pero yo no me di cuenta hasta hoy.
Investigador.—¿No se ha dado cuenta hasta hoy de que su es

posa ha desaparecido?
Esposo.—No estoy hablando de mi esposa.
Investigador.—Y entonces, ¿de quién?
Esposo.—¡De la dama verde!
Investigador.—¡Ah!... La lagartija.
Esposo.—¡Ella también ha desaparecido!
Investigador.—¿Y cómo lo sabe?
Esposo.—¡No está en el jardín!
Investigador.—¿Está seguro?
Esposo.—¡ T o talmente I
Investigador.—¿Pero cómo puede asegurarlo?
Esposo.—No la he visto en todo el día. Miré en su casa. No ha 

salido ni entrado. Definitivamente no está en su casa ni en 
todo el jardín. Es la primera vez que ocurre esto desde... 
desde hace nueve años.

Investigador.—¿Pero usted conoce a esta lagartija desde hace 
nueve años?

Esposo.—Sí, hace nueve años. Desde que puse el pie en esta casa, 
en este jardín.

Investigador.—¿A la misma lagartija?
Esposo.—Sí, a la misma.
Investigador.—¿ Pero cómo es posible que una lagartija tan pe

queña pueda vivir nueve años?
Esposo.—¡Pues los vivió! La conozco y la veo todos los días desde 

hace años.
Investigador.—Quizás haya otra lagartija.
Esposo.—No hay otra lagartija. Es la misma. Jamás he visto otra 

aquí.
Investigador.—Pero es posible que haya visto otra...
Esposo.—¡Jamás me ha sucedido! No he visto otra lagartija, no 

he visto con ella otra. Nunca he visto dos juntas. Siempre es
tuvo sola. La misma. No ha cambiado. Estoy seguro. Es ella. 
Conozco sus movimientos, sus miradas y sus gestos... y tam
bién sus rasgos.

Investigador.—¿ Sus rasgos?
Esposo.—Sí, sus rasgos. Hace nueve años que la estoy observando 

todos los días. Entonces, ¿cómo no voy a conocer sus ras
gos?... ¿Cómo no ser su amigo? Me acostumbré a su pre
sencia. Me acostumbré a tenerla cerca. Yo la amo.

Investigador—¿La ama?
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Esposo.—Ahora sí. Cuando se ve algo cerca de uno, todos los días 
durante nueve años, es inevitable que se lo llegue a conocer 
y a amar. ¿No es así? Pero no puedo negarlo; no fue así la 
primera vez que mi mirada se posó en ella. Entonces la vi 
fea, horrible. Me causaba disgusto. Pensé matarla. Luego 
abandoné esa idea por un tiempo. La dejé vivir por un tiem
po. Y comencé a verla todos los días. Salía de su casa y re
gresaba a horas establecidas y al poco tiempo me acostumbré. 
Así me uní a ella, y ordené mi vida en el jardín de acuerdo 
con la suya, con su disposición y sus costumbres...

Investigador.—¡De veras es extraño!
Esposo.—Sí. Esta criatura llegó a vincularse estrechamente con

migo. No le extrañe, entonces, que su desaparición me sea 
dolorosa.

Investigador.—Sí... Sí...
Esposo.—Sí. Cada vez que recuerdo que un día iba a matarla.. . 

Pero entonces era natural que la matara porque no la conocía.
Investigador.—¿Entonces la idea de matarla se le ocurrió? 
Esposo.—¡ Claro!
Investigador.—¿Y con qué iba a matarla? 
Esposo.—¿Matar a quién? ¿A mi esposa?
Investigador.—¿A su esposa? ¿Acaso yo mencioné a su esposa? 

¡Pues sea! Su esposa, entonces. Sí, su esposa.
Esposo.—Pero hablábamos de la lagartija.
Investigador.—Ya hemos hablado bastante de lagartijas. Hablemos 

de su esposa. ¿Alguna vez sintió deseos de matarla?
Esposo.—N aturalmente.
Investigador.—¿ Qué dice?
Esposo.—Digo que es un sentimiento natural. ¿Usted nunca ha 

pensado en matar a su esposa?
Investigador.—¿Y usted? ¿Lo ha pensado? 
Esposo.—Yo le estoy preguntando a usted.
Investigador.—Pero el que pregunta soy yo.
Esposo.—Respóndame usted primero.
Investigador.—Yo soy el que pregunta y usted el que responde. 

Por favor, no invierta los papeles.
Esposo.—Es muy importante para mí conocer sus sentimientos.
Investigador.—En virtud de mi misión oficial, es más importante 

para mí que para usted conocer los sentimientos del otro. Se 
lo ruego, responda. ¿Pensó alguna vez en matar a su esposa?

Esposo.—¿Por qué quiere que mate a mi esposa? 
Investigador.—Yo no lo quiero. Usted fue el que dijo...
Esposo.—¿Qué he dicho?
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Investigador.—Ha dicho que es natural que pensase en matar 
a su esposa.

Esposo.—Sí, natural para mí y para usted.
Investigador—Déjeme a mí de lado. Hábleme de usted.
Esposo.—Mi opinión es que semejante pensamiento sería muy na

tural si hubiera algo que me molestara en mi esposa.
Investigador.—Y, naturalmente, algo le molesta.
Esposo.—No.
Investigador.—Lo dudo.
Esposo.—¿Por qué lo duda?
Investigador.—Porque los he visto ahora con mis propios ojos. 

Los he oído conversar.
Esposo.—Y usted quiere que dos esposos no conversen.
Investigador.—Eso no era conversar.
Esposo.—¿Y por qué no?
Investigador.—Porque eso no puede suceder.
Esposo.—Por el contrario. Eso sucede siempre entre dos esposos, 

en todas las casas, en todas. En su casa, por ejemplo. ..
Investigador.—En mi casa no, señor mío.
Esposo.—¿No sucede eso en su casa?
Investigador.—Si eso sucediera en mi casa, yo...
Esposo.—Usted mataría a su esposa.
Investigador.—No he dicho eso.
Esposo.—Pero dígalo, dígalo con sinceridad, ¿la mataría?
Investigador.—¿ Matar a quién?
Esposo.—A su esposa, naturalmente.
Investigador.—Por favor. Ahora estamos hablando de su esposa. 
Esposo.—Y de su esposa.
Investigador.—Señor, por favor. Usted no tiene nada que hacer 

con mi esposa. Mi esposa está bien y en su casa.
Esposo.—¡Sea! Entonces usted me justifica, por lo menos.
Investigador.—¿ Justificarlo?
Esposo.—Eso es lo que quiero decir.
Investigador.—Entonces, usted la ha matado de verdad.
Esposo.—¿Está seguro?
Investigador.—Casi.
Esposo.—¿Y sabe dónde la enterré?
Investigador.—Eso lo sabe usted, naturalmente.
Esposo.—Pero no sería difícil que usted lo supiera.
Investigador.—Le pido que usted me lo diga.
Esposo.—El lugar es sencillo y muy natural. Me sorprende que 

usted no lo sepa.
Investigador.—¿ Dónde?
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Esposo.—Adivine.
Investigador.—¿ Cómo puedo?
Esposo.—¿No se puede imaginar un buen lugar para poner el 

cadáver?
Investigador.—(Mira alrededor.) ¿Dónde? Dígamelo usted.
Esposo.—Trate de adivinar.
Investigador.—¿ Adivinar ?
Esposo.—Sí, ¿no puede adivinar?
Investigador.—Por favor. ¡Dejemos las adivinanzas por el mo

mento!
Esposo.—¿Se da por vencido?
Investigador.—Sí.
Esposo.—(Señalando al jardín.) Bajo el árbol.
Investigador.—(Volviéndose hacia el árbol.) ¿El naranjo?
Esposo.—No hay duda de que es sencillo. Para que su cuerpo se 

transforme en abono. Un abono excelente. Alimentará al ár
bol y el naranjo crecerá espléndido. Ella era la que se preocu
paba por que creciera espléndido.

Investigador.—Es verdad. Era lógico pensar en eso.
Esposo.—Le dije que pensara un poco y se daría cuenta usted 

mismo.
Investigador.—¿ Entonces lo reconoce?
Esposo.—¿ Reconocer qué ?
Investigador.—Que el cadáver está enterrado debajo del árbol. 
Esposo.—¿No cree que es el mejor lugar para ponerla 
Investigador.—En cuanto al lugar, sin duda, es hermoso.
Esposo.—Y allí, se convertirá en espléndidas flores y en frutos 

maravillosos. ¿ Puede un cuerpo humano desear algo más 
bello y útil que eso?

Investigador.—Desde ese punto de vista, seguro que no.
Esposo.—¿Entonces opina igual que yo?
Investigador.—Como descripción poética no tengo objeciones. 
Esposo,—¿Estamos de acuerdo, entonces?
Investigador.—¡Afortunadamente!
Esposo.—Es afortunado, en verdad, que coincidamos en nuestros 

puntos de vista.
Investigador.—Gracias a esa coincidencia, pudimos llegar a un 

rápido resultado que quizás hubiéramos tardado semanas 
o meses en obtener.

Esposo.—¡Gracias a Dios!
Investigador.—Además de que estos resultados favorables son de

bidos, en gran parte, a su ayuda.
Esposo.—¿A mi ayuda?
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Investigador.—Sin duda. ¿Cómo hubiera sido posible saber el 
lugar de la sepultura con tanta rapidez? (Se levanta.) 

Esposo.—¿Se va?
Investigador.—¡Quiero un pico! ¡Necesito un pico!
Esposo.—¿Un pico? ¿Y qué va a hacer con él?
Investigador.—Cavar, por supuesto.
Esposo.—¿ Cavar?
Investigador.—Sí, debajo de ese árbol.
Esposo.—¿Debajo de mi naranjo? ¿Se ha vuelto loco, señor Inves

tigador?
Investigador.—Lo siento, pero es necesario.
Esposo.—¿Y por qué es necesario?
Investigador.—No me es posible completar el trabajo sin cavar- 

¡Eso es evidente!
Esposo.—¿Quiere arruinar mi árbol? ¿No sabe lo que ese árbol 

significa para mí?
Investigador.—Lo sé.
Esposo.—¿Para mí, para mi vida entera?
Investigador.—Lo sé. Pero la cuestión tiene que ver con un cadá

ver y con un asesinato.
Esposo.—Ese cadáver será el mío. ¡Será mi muerte! El pico que 

corte las raíces me cortará el cuello. ¿No entiende eso? ¿No 
lo entiende?

Investigador.—(Con violencia.) ¡Un pico! ¿Dónde hay un pico? 
Esposo.—(Trata de hacerlo sentar.) ¡Me está matando! ¡Me va 

a matar! ¡Va a cometer un asesinato!
Investigador.—Usted ha cometido un asesinato. ¡Mató a su es

posa!
Esposo.—¿Que yo maté a mi esposa? ¿Pero se ha vuelto loco, 

señor Investigador?
Investigador.—¿No acaba de reconocerlo?
Esposo.—¿Que yo reconocí qué?
Investigador.—¿No acaba de decir que la enterró debajo del 

árbol después de matarla?
Esposo.—Claro que hablé del entierro, pero no hablé de matarla- 
Investigador.—¿Quiere decir que la enterró pero que no la mató? 
Esposo.—No la maté.
Investigador.—Pero la enterró.
Esposo.—Eso es cuestión de ella y mía. Pero yo no la maté. 
Investigador.—¿Y quién la mató?
Esposo.—¿ Pero la han matado?
Investigador.—Si usted la enterró, tiene que saberlo. 
Esposo.—¿Está de veras enterrada?
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Investigador.—¡Escuche! He sido más paciente con usted que lo 
conveniente. Le he dado más confianza que la debida. Pero 
ahora no voy a llevar la broma a ese límite. ¿Me entiende? 

Esposo.—Cálmese, señor Investigador. Puede estar completamente 
seguro de la pureza de mis intenciones. Sigamos hablando 
como hace un instante, con comprensión. Yo estoy dispuesto 
a explicarle todo.

Investigador.—Está bien. Explíqueme todo.
Esposo.—Dígame primero: ¿por qué se imagina que he matado 

a mi esposa?
Investigador.—Todas sus acciones lo confirman.
Esposo.—¿Y por qué la maté?
Investigador.—Por un motivo muy claro: no soportaba vivir con 

ella.
Esposo.—¿Que no soportaba vivir con ella?
Investigador.—Sin duda. No es posible soportar la vida junto 

a una mujer como ésa.
Esposo.—Esa es su opinión.
Investigador.—Y la de todo el mundo... ¿Quién podría hacer 

vida común con una mujer semejante?
Esposo.—Pero yo vivo con ella feliz y tranquilo desde hace nueve 

años. No ha habido entre nosotros ni un desacuerdo.
Investigador.—Pero tampoco ha habido acuerdo entre ustedes. 
Esposo.—Eso no me parece.
Investigador.—A mí sí me parece.
Esposo.—Pero yo no me quejo de nada.
Investigador.—Que no se queje no es prueba de que estuviera 

conforme.
Esposo.—Entonces, ¿de qué es prueba?
Investigador.—De desesperación.
Esposo.—Por el contrario. Yo sólo vivo por la esperanza. 
Investigador.—Por la esperanza de librarse de su esposa. 
Esposo.—Créame que yo no he pensado librarme de ella. 
Investigador.—No es necesario que lo haya pensado clara y abier

tamente. Basta con que en un momento haya pasado por su 
mente esa idea.

Esposo.—Quizás, pero yo me olvido rápidamente de mis ideas.
Investigador.—Eso se cree usted. Pero una idea siempre perma

nece, como una semilla que hace su trabajo en silencio.
Esposo.—¿Y qué trabajo hace en silencio?
Investigador.—Buscar un modo de librarse...
Esposo.—¿Librarme de mi esposa? ¡Pero yo no quiero hacerlo!
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Investigador.—Sí quiere y se esfuerza por lo que quiere, sin darse 
cuenta y sin demostrarlo.

Esposo.—¿Y por qué haría eso?
Investigador.—¡Porque es un esposo infeliz!
Esposo.—¡Pero yo soy un esposo feliz!...
Investigador—¡Eso no es verdad!
Esposo.—Le aseguro que soy feliz.
Investigador.—Yo le aseguro que no es feliz.
Esposo.—¿Cómo puede asegurármelo? ¿Quién es el esposo, usted 

o yo?
Investigador.—No importa. Hay una forma de medir la felicidad 

conyugal que no miente.
Esposo.—¿ Cuál?
Investigador.—La comprensión.
Esposo.—Nosotros nos comprendemos.
Investigador.—¿ Se puede llamar comprensión a lo que vi y oí 

hace un momento?
Esposo.—¿ Cómo lo llamaría entonces?
Investigador.—Lo llamaría simplemente incomprensión.
Esposo.—Pues yo lo llamo comprensión.
Investigador.—No es posible que eso sea comprensión.
Esposo.—Entonces usted y yo no nos comprendemos. 
Investigador.—Es que usted llama a las cosas por otro nombre. 
Esposo.—Los nombres no importan. Yo y mi esposa nos com

prendemos y nuestro hogar está basado en esa comprensión 
Investigador.—Eso es tergiversar el significado de las cosas.
Esposo.—¿El significado de las cosas? ¿Qué es ese significado? 

¿Usted quiere que yo vea la comprensión o la felicidad como 
usted la entiende, no como la entiendo yo.

Investigador.—Como la entiende todo el mundo.
Esposo.—¿Y qué tengo que ver yo con todo el mundo? Yo hablo 

de mí mismo. La gente no está casada con mi esposa. Yo soy 
el único esposo.

Investigador.—¿Entonces usted es un esposo feliz?
Esposo.—¡ Mucho!
Investigador.—¿Y ella? ¿Ella es una esposa feliz?
Esposo.—; Mucho!
Investigador.—¿Entonces, por qué dejó su hogar y desapareció? 
Esposo.—Eso no lo sé.
Investigador.—Yo se lo diré. Hay varias posibilidades. O le su

cedió un accidente, lo cual está descartado por la ausencia 
de noticias por parte de los hospitales y de los departamentos 
de policía. O la han raptado, y esto no es posible, porque,



TÚ QUE SUBES AL ÁRBOL.—PRIMER ACTO 31

¿quién puede ser el loco que rapte a una mujer vieja y pobre 
qué no sirve para nada? O se fue a visitar a algún pariente 
o amigo y esto tampoco es posible porque está probado que 
no se puso en contacto con amigos ni con parientes. O ha 
sido un asesinato, lo cual ahora usted niega*

Esposo.—¡Por supuesto que lo niego!
Investigador.—¡Por supuesto! ¿Entonces, cómo se explica la de

saparición?
Esposo.—No le veo explicación.
Investigador.—Tiene que haber alguna explicación.
Esposo.—¿Y cómo se explica la desaparición de la dama verde? 
Investigador.—Olvídese de esa lagartija.
Esposo.—¡Es muy importante! Si encontramos una explicación para 

su desaparición, encontraremos la explicación de la desapari
ción de mi esposa.

Investigador.—¿ Pero qué relación hay?
Esposo.—Sería muy largo de explicar. . .
Investigador.—Explíquemelo.
Esposo.—Sería inútil. No me entendería. Usted sólo entiende lo 

que le parece que tiene sentido. Su tarea es hacer preguntas 
concretas y quiere que le den respuestas concretas. Y yo hace 
largo tiempo que no hago preguntas a nadie y no espero 
respuestas de nadie.

Investigador.—Es verdad. No vi que le hiciera ni una sola pre
gunta directa a su esposa, ni le pidió que le contestara a nin
guna pregunta.

Esposo.—A partir de eso, se imaginará el dolor de cabeza que me 
provoca esta situación de preguntas y respuestas.

Investigador.—Perdone que lo ponga en esta situación. Pero, 
¿cómo quiere que un investigador investigue y averigüe sin 
hacer preguntas y esperar respuestas?

Esposo.—¡Es verdad! Me compadezco de usted y de su trabajo. 
Investigador.—¿Hay algún otro medio de llegar a la verdad? 
Esposo.—¿Qué verdad?
Investigador.—La verdad de semejante desaparición.
Esposo.—A usted le toca llegar a la verdad. Usted es el investi

gador. Yo soy sólo el esposo.
Investigador.—El esposo de la desaparecida. Sí. ¿Pero no es na

tural que al esposo de la esposa desaparecida le interese co
nocer la verdad sobre la desaparición de su esposa?

Esposo.—A mí me interesa.
Investigador.—No lo parece.
Esposo.—¿Cómo espera que parezca?
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Investigador.—Preocupado..., inquieto...
Esposo.—Hace mucho tiempo que he perdido esa costumbre.
Investigador.—¿ Es posible perder la costumbre de preocuparse 

y de inquietarse?
Esposo.—Sí. Cuando se es inspector de ferrocarriles durante treinta 

o cuarenta años.
Investigador.—¿ Qué quiere decir?
Esposo.—Quiero decir que el inspector de ferrocarriles es el único 

de los pasajeros que no se inquieta por la demora del tren, 
por si llega o no llega.

Investigador.—Pero tiene que haber algo que despierte su preocu
pación o su inquietud.

Esposo.—A veces me molesta un poco la campana de la estación 
o el silbato del tren. Especialmente cuando estoy dormido o 
por dormir.

Investigador.—¿Sólo la campana de la estación o el silbato del 
tren?

Esposo.—Sobre todo el silbato del tren.
Investigador.—Es extraño.
Esposo.—(Tratando de captar un sonido,) Escuche... Es el silbato 

del tren... ¿Escuchó?...
Investigador.—No.
Esposo.—¡Cómo no lo escucha! El tren se está aproximando. Allí... 

¿No lo ve?...
Investigador.—¿ Dónde?
Esposo.—(Señala hacia un extremo del escenario.) ¡Allí! ¡Mire!... 

¡Mire!...
Investigador.—(Mira hacia donde señala.) Sí... sí...
Esposo.—¡Lo ha visto!
Investigador.—(Mirando.) Sí__ Realmente es el tren.

(Se oye el silbato del tren y el ruido de su marcha.)

Esposo.—Dentro de poco voy a empezar a controlar los pasajes. 
Investigador.—(Mira hacia donde señala.) No lo veo.
Esposo.—Aún no he aparecido. Me verá en un instante. (Por el 

otro lado aparece un empleado de uniforme, llevando un 
marco de ventana de tren que fija en el escenario. Luego 
regresa con una silla, se sienta junto a la ventana y comienza 
a bostezar.)

Investigador.—(Mirándolo.) ¿Quién es ése?
Esposo.—El ayudante del inspector. Mi ayudante. Es un empleado 

perezoso, como puede ver. Le agrada sentarse y dormir junto
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a la ventana y, si no lo controlara, descuidaría aún más sus 
ocupaciones.

Investigador.—Y entonces, ¿usted dónde está?
Esposo.—Cumpliendo con mis obligaciones, naturalmente. 
Investigador.—¿ Dónde?
Esposo.—En el mismo tren. En otro vagón, sin duda. Mis respon

sabilidades son enormes y es necesario que esté siempre alerta. 
Investigador.—Por supuesto.
Esposo.—(Señalando el tren con la mano.) Allí aparezco para sor

prender al señor ayudante que está profundamente dormido.
Investigador.— (Mirando.) Es verdad. Es usted de uniforme.

(Aparece el Inspector Bahadir de uniforme. Sólo se le ve la 
espalda. La voz debe ser la misma que sale simultáneamente 
de dos lugares diferentes.)

Inspector.—(Golpea con la perforadora de pasajes el respaldo de 
la silla.) ¿Conque durmiendo, señor ayudante?

Ayudante.—(Se levanta confundido.) ¡Señor Inspector! 
Inspector.—¿Acaso lo he sacado de sus hermosos sueños? 
Ayudante.—No estaba soñando.
Inspector.—Eso es cosa suya. Soñar o no soñar... Lo importante 

es que estaba durmiendo.
Ayudante.—No estaba durmiendo. Me senté para descansar hace 

ir sólo un momento.
Inspector.—No importa. Dejemos eso por ahora. ¿Terminó con 

todos los vagones?
Ayudante.—Todo listo, señor.
Inspector.—¿Y me trajo el informe?
Ayudante.—Se lo traje, señor.
Inspector.—¿Cuándo fue eso?
Ayudante.—Hace un cuarto de hora.
Inspector.—¿Y yo dónde estaba?
Ayudante.—En un compartimiento vacío de primera clase.
Inspector.—¿Y lo firmé?
Ayudante.—No, señor.
Inspector.—¿Y por qué?
Ayudante.—Temí despertarlo, señor.
Inspctor.—¿Despertarme? ¿Estaba... durmiendo?
Ayudante.—Estaba mirando por la ventana.
Inspector.—Entonces no estaba durmiendo.
Ayudante.—Estaba contando los árboles que el tren dejaba atrás. 
Inspector.—¿Me escuchó?
Ayudante.—Sí. Estaba diciendo: quiero ese árbol... y ése... y
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ése... y ése... Dénme uno de esos árboles que el tren deja 
atrás.. . Primero ése.. . segundo ése. . . tercero ése... cuarto 
aquél. . . y ése el quinto. . . y ése. . . y ése. . . Y así. . .

Inspector.—¿Todo eso oyó?
Ayudante.—No sólo hoy, señor Inspector.
Inspector.—Quiere decir que hago lo mismo todos los días. 
Ayudante.—Sí, todos los días.
Inspector.—Entonces, ¿usted me espía?
Ayudante.—No lo hago a propósito.
Inspector.—¿Y por qué no me llamó la atención?
Ayudante.—Traté. Pero su excelencia estaba en un estado. . . 
Inspector.—¿En qué estado?
Ayudante.—De éxtasis... Quiero decir... de absorción. 
Inspector.—¡Olvidémoslo! Deme su informe.

(El ayudante le presenta el informe. Desde lejos llegan cada 
vez más fuertes las voces de un grupo de jóvenes que cantan.)

Tú que subes al árbol, trae contigo una vaca,
la ordeñan y me da de beber, en cuchara de porcelana.

Inspector.—(Al ayudante.) ¿Qué es eso?
Ayudante.—Una excursión escolar en la segunda clase. 
Inspector.—¿ Cuántos son?
Ayudante.—Cien estudiantes. La cifra, por supuesto, aparece en 

la hoja.
Inspector.—(Consulta la hoja.) ¿Esta última cifra es el total de 

los pasajeros?
Ayudante.—Sí, todos los pasajeros del tren.
Inspector.—¿Todos con pasajes?
Ayudante.—Sí...
Inspector.—¿No encontró a ninguno sin pasaje?
Ayudante.—No. .. Excepto.. .
Inspector.—¿ Excepto?
Ayudante.—Excepto aquel derviche.
Inspector.—Un derviche.
Ayudante.—Sí, un derviche sin pasaje.
Inspector.—¿Y ha tomado medidas contra él?
Ay ud ante.—N o.
Inspector.—¿Y por qué no?
Ayudante.—Me habló de una forma que no entendí. 
Inspector.—¿Y por eso no ha tomado medidas?
Ayudante.—Esperaba exponerle el caso a usted.
Inspector.—¿Y por qué no me expuso el caso?
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Ayudante.—Estaba a punto de hacerlo. . .
Inspector.—¿Cuándo? ¿Después de dormir?
Ayudante.—Yo no estaba...
Inspector.—¡Por favor! ¡Tómese el trabajo y tráigalo aquí en 

seguida!
Ayudante.—¡En seguida! (Sale.)
Inspector.—¡Qué impertinencia! (Se sienta en la silla, mira por 

la ventanilla y canta.)

Tú que subes al árbol, trae contigo una vaca.
Tú que subes a la vaca, trae contigo un árbol, 
Trae contigo un árbol, trae contigo un árbol...

(El Investigador murmura al esposo.)

Investigador.—Cambia las palabras a su antojo.
Esposo.—Las palabras salen de mi boca a su antojo.
Investigador.—¿Sin darse cuenta?
Esposo.—Como puede ver, estoy mirando por la ventana y no 

pienso en nada.
Investigador.—Observa los árboles. ..
Esposo.—Así es.
Investigador.—Sí...

(Aparece el ayudante con el derviche.)

Ayudante.—Aquí lo traigo, señor Inspector.
Inspector.—(Al derviche.) ¿En qué estación ha subido, señor 

Shaij ?
Derviche.—No he subido en ninguna estación.
Inspector.—¿Quiere decir que subió en el camino?
Derviche.—N aturalmente.
Inspector.—¿El tren estaba detenido o iba despacio?
Derviche.—No, estaba en marcha como de costumbre.
Inspector.—¡Qué extraño! ¿Y pudo subir mientras estaba en 

marcha?
Derviche.—Naturalmente. Como todo el mundo.
Inspector.—¿Como todo el mundo? ¿Acaso todos suben con el 

tren en marcha?
Derviche.—También descienden con el tren en marcha.
Inspector.—Pero, ¿qué clase de gente es ésa?
Derviche.—Toda la gente.
Inspector.—¿Dónde está su pasaje?
Derviche.—Aquí está.
Inspector.—(Extiende la mano.) ¿Me lo permite?
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Derviche.—(Saca un papel.) Tome.
Inspector.—(Le echa una mirada.) Es una partida de nacimiento. 
Derviche.—Mi partida de nacimiento.
Inspector.—Pero yo quiero su pasaje.
Derviche.—Ése es mi pasaje.
Inspector.—Quiero el pasaje con el que subió al tren.
Derviche.—Ése es el pasaje con el que subí al tren. 
Inspector.—¿ A qué tren?
Derviche.—Al tren original.
Inspector.—¿Cuál tren original?
Derviche.—El tren original, el que partió antes que este tren se

cundario. ¿No lo conoce?
Inspector.—Escuche. No entiendo sus palabras. Deme el pasaje 

con el que subió a este tren.
Derviche.—¿Y si no le doy el pasaje?
Inspector.—Tomaré medidas en su contra.
Derviche.—¿Y cuáles son esas medidas?
Inspector.—El pago del pasaje y una multa.
Derviche.—¿Y si no tengo dinero?
Inspector.—Lo bajaré del tren en la primera estación y lo pondré 

en manos del Superintendente.
Derviche.—¿Y qué hará conmigo el Superintendente?
Inspector.—Lo entregará a la policía.
Derviche.—¿Y qué hará conmigo la policía?
Inspector.—Redactará un oficio por contravención y lo llevará a 

juicio.
Derviche.—¿Y cómo terminará el juicio?
Inspector.—Lo condenarán a pagar una multa.
Derviche.—¿Y si no pago la multa?
Inspector.—Lo pondrán en prisión.
Derviche.—¿Y qué haré en prisión?
Inspector.—No hará nada.
Derviche.—Tampoco ahora estoy haciendo nada.
Inspector.—¿Quiere entonces que tome medidas en su contra? 
Derviche.—¿Y por qué va a tomar medidas en mi contra? 
Inspector.—Porque subió sin pasaje.
Derviche.—¿Quiere un pasaje?
Inspector—Sí.
Derviche.—¿Un solo pasaje?
Inspector—Naturalmente, uno solo, porque es un solo pasajero. 
Derviche.—¡Tome diez pasajes!

(Extiende la mano fuera de la ventanilla, toma del aire diez 
pasajes y se los extiende al Inspector.)
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Inspector.—(Asombrado,) ¿Qué significa esto?
Derviche.—Mírelos bien. ¿No son pasajes verdaderos?
Inspector.—(Examina maravillado los diez pasajes.) ¡Es verdad, 

es verdad! Son todos verdaderos? Pero, ¿de dónde los sacó? 
Derviche.—Eso es cosa mía.
Inspector.—¿ Y qué va a hacer con todos esos pasajes? 
Derviche.—¿No me pidió un pasaje? Esos son pasajes.
Inspector.—Basta con uno. ¿Y el resto?. ..
Derviche.—Distribúyalo entre los pasajeros que no tengan nin

guno.
Inspector.—No hay ningún otro sin pasaje.
Derviche.—¿Y no necesita los nueve que sobran?
Inspector.—N o.
Derviche.—Devuélvamelos entonces.
Inspector.—(Se los devuelve fascinado.)
Derviche.—(Los arroja por la ventana.) Que vuelvan al lugar 

de donde vinieron.
Inspector.—¿Y de dónde vinieron?
Derviche.—Eso es cosa mía.
Inspector.—Pero esto es extraño.
Derviche.—Es de lo más simple. Conseguir pasajes para su tren 

es de lo más simple. (Se ríe.) Pasajes para su tren... Sim
ple. .. ¡Muy simple!

Inspector.—Usted es un hombre afortunado. Ante used se corren 
los velos. ¿Me permite sentarme un rato a su lado?

Derviche.—Mientras no haga preguntas, pídame lo que quiera. 
Inspector.—¿Acaso usted sabe lo que quiero de la vida? 
Derviche.—(Canta.)

Tú que subes al árbol, trae contigo una vaca, 
la ordeñan y me da de beber, en cuchara de porcelana.

Inspector.—Parece que lo sabe.
Derviche.—El que sabe no sabe.
Inspector.—Entonces no necesito explicarle.
Derviche.—Allí, en el barrio del Zaitun. . .
Inspector.—¿En el barrio del Zaitun?
Derviche.—Allí encontrarás. . .
Inspector.—¿ Qué encontraré ?
Derviche.—El árbol. En invierno producirá naranjas, y en pri

mavera duraznos, en verano higos y en otoño toronjas.
Inspector.—¿Un solo árbol?
Derviche.—Uno solo. Todas las cosas son únicas. Allí estarán el 

árbol, la vaca y la dama verde. . .
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Inspector.—¿ La dama verde?
Derviche.—Todas las cosas son verdes, todas verdes...
Inspector.—¿Todas las cosas son verdes? Esas palabras son tran

quilizadoras.
Derviche.—Hasta que. . .
Inspector.—¿Ve algo triste?
Derviche.—Ño me hagas preguntas. Te lo he dicho. ¡No me hagas 

preguntas!
Inspector.—Pero hay una pregunta que quiero hacerle, ¿me acep

taría como su discípulo?
Derviche.—¿ Por qué ?
Inspector.—Porque junto a usted me siento en paz.
Derviche.—Tú no necesitas paz. Quien sube al tren sin esperar 

la estación de llegada está siempre en paz.
Inspector.—Eso es verdad pero...
Derviche.—Pero tú miras demasiado por la ventana y ves que en 

esos instantes se te escapan muchos árboles.
Inspector.—Eso es verdad también pero...

(Se oye el silbato del tren,)

Derviche.—Su trabajo lo llama, señor Inspector.
Inspector.—Comienza a cansarme mi trabajó. Treinta y cinco 

años en el tren. ¿No tengo derecho a estar cansado?
Derviche.—Pero el tren no se cansa.
Inspector.—Porque no sabe lo que es el cansancio.
Derviche.—Sólo conoce la marcha... la marcha... la marcha... 

la marcha... la marcha... la marcha... ¿No sería bueno 
que tú fueras un tren?

Inspector.—Yo fui un tren.
Derviche.—Cuando eras niño.
Inspector.—Sí...
Derviche.—¿Y no sentías cansancio?
Inspector.—No...
Derviche.—Sí... ¡Qué dulces aquellos días en que éramos tre

nes! ...
Inspector.—Nos tomábamos por la cintura y nos pasábamos todo 

el día marchando por las calles, silbando y echando humo 
por nuestras pequeñas bocas. Pero no nos cansábamos...

Derviche.—El tren no se cansa. Son los pasajeros los que se 
cansan.

Inspector.—Y al crecer ya no servimos para ser trenes. 
Derviche.—Y comenzó el cansancio. .. y comenzó el hastío... 
Inspector.—Sí.
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Derviche.—Vuelva a su trabajo, señor Inspector.
Inspector.—¿No quiere quedarse conmigo y conversar?
Derviche.—A su trabajo, señor Inspector, a su trabajo.

(El esposo al Investigador.)

Esposo—¿Por qué me inquieta ese hombre?
Investigador.—Calle. Oiga la respuesta.
Esposo.—Pero no le voy a responder. Voy a retornar a mi trabajo. 
Investigador.—Por el contrario, va a hablar. ¡Mire!
Esposo.—¡Es verdadl Pero, ¿qué puedo decir ahora?
Investigador.—Eso usted no lo sabe. Pero él sí. Quiero decir que 

usted...
Esposo.—No lo sé y lo sé...
Investigador.—Va a hablar.
Esposo.—¡No hablaré! No tengo nada qué decir.
Investigador.—Allí... ¡Mire!... ¡Mire!... Está hablando.

(El Inspector habla.)

Inspector.—¡Señor Shaij! ¡Sálveme! ¡Por Dios, sálveme! 
Derviche.—¿ Salvarte ?
Inspector.—Sí... Sálveme del hombre que me perturba...
Derviche.—Está siempre contigo...
Inspector.—Sí...
Derviche.—A veces no entiendes lo que quiere...
Inspector.—No entiendo lo que quiere.
Derviche.—Y sin embargo te perturba...
Inspector.—Me perturba y me asusta y siento que un día será 

mi perdición. ..
Derviche.—Lo sé. .. lo sé...

(El Investigador al esposo.)

Investigador.—¿ Quién es ese hombre que lo perturba y que un 
día será su perdición?

Esposo.—No sé...
Investigador.—Sin embargo, usted lo ha dicho.
Esposo.—No sé por qué lo he dicho.
Investigador.—Pero el derviche parece saberlo.
Esposo.—Sin duda, él sabe.
Investigador.—¿ Cómo se podrá aclarar este asunto?
Esposo.—No sé.
Investigador.—¡Si pudiéramos preguntarle al derviche!
Esposo.—¿ Quiere preguntárselo?
Investigador.—Sin duda, él puede hacer luz.
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Esposo.—¡Claro que puede, sin duda!
Investigador.—¿Dónde estará ahora?
Esposo.—(Señalando el tren,) Delante de usted. ¡En el tren! 
Investigador.—¿Y cómo llegaremos a él?
Esposo.—Si quiere, podemos llamarlo. Pero el tren, como ve, está 

en marcha.
Investigador.—¿ Qué haremos?
Esposo.—Espere que el tren se detenga en la primera estación.

(El derviche al Inspector en el tren,)

Derviche.—¿Por qué quieres entregarme a la policía? 
Inspector.—¿Que yo quiero qué? No hay necesidad, tiene su bi

llete.
Derviche.—Tú lo quieres.
Inspector—¿ Por qué?
Derviche.—No lo sé con certeza. Quizás por mi testimonio... 
Inspector.—¿ Testimonio?
Derviche.—Mi testimonio en el caso.. .
Inspector.—¿ Contra mí ?
Derviche.—Sí, contra ti...
Inspector.—¿Cuándo será eso?
Derviche.—No lo sé aún...
Inspector.—Pero ahora estoy con usted, aquí. 
Derviche.—No es aquí...
Inspector.—¿Dónde entonces?
Derviche.—Allí... en el barrio del Zaitun...
Inspector.—¿En el barrio del Zaitun? 
Derviche.—En tu casa... en casa de tu esposa...
Inspector.—¿Esposa? Pero si aún no me he casado.
Derviche.—No es necesario esperar que el tren se detenga en la 

primera estación. Es mejor que vaya a ti. . . allá. . .

(El derviche se levanta y abandona el tren, dejando al Ins
pector maravillado por su desaparición.)

Inspector.—Señor Shaij..., señor Shaij... ¿Dónde ha ido?... 
¿Por qué ha desaparecido?...

(Se asoma por la ventana buscando al derviche, pero éste ya 
está en camino con pasos vacilantes hacia el Investigador y el 
esposo. Mientras tanto se oye la campana y el silbato del tren 
que parte. Desaparece el Inspector con la ventana y la silla. 
Sólo quedan el Investigador frente a su escritorio, el esposo 
y el derviche que se aproxima con pasos lentos.)
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Derviche.—La paz esté con vosotros.
Investigador.—La paz esté con vosotros. Dios tenga misericordia. 
Derviche.—¿ Han solicitado mi ayuda?
Investigador.—Sí.
Esposo.—Ha venido muy rápidamente, señor Shaij.
Derviche.—No veo necesidad de alargar tu espera.
Investigador.—(Dejando su asiento al derviche.) Por favor, señor 

Shaij, aquí.
Derviche.—(Mirando alrededor.) ¿Es ésta la casa?
Esposo.—Sí.
Derviche.—(Mirando hacia el jardín.) ¿Y aquél, el árbol? 
Esposo.—Sí.
Derviche.—(Señalando al Investigador.) ¿Y su excelencia, un po

licía?
Esposo.—Sí.
Derviche.—Encantado.
Investigador.—Necesitamos su ayuda.
Derviche.—Estoy a su disposición.
Investigador.—¿Sabe algo sobre el caso?
Derviche.—¿ Qué caso?
Investigador.—La desaparición de la esposa.
Derviche.—(Al esposo.) ¿¡Entonces lo has hechol?
Esposo.—¿Qué quiere decir?
Derviche.—Tú entiendes lo que quiero decir...
Esposo.—No, por favor, señor Shaij... Estamos ante un investi

gador. Toda palabra puede dar a entender algo que no quiso 
decir.

Derviche.—Quise decirlo.
Investigador.—¿ Qué ha hecho?
Derviche.—¿Acaso dije que hubiera hecho algo?
Investigador.—Le dijo: entonces lo has hecho. ¿Hacer qué?
Derviche.—¡No me haga preguntas! Pídame lo que quiera pero 

no me haga preguntas.
Investigador.—Soy un investigador. Para investigar tengo que ha

cer preguntas.
Derviche.—Yo no tengo nada que ver con su investigación. Si 

quiere algo, pídamelo pero no me haga preguntas.
Investigador.—Entonces quiero su opinión sobre la desaparición 

de la esposa. Es un pedido, no una pregunta.
Derviche.—La esposa.. .
Investigador.—Sí, le pido su opinión sobre la desaparición.
Derviche.—La esposa. . . O la mató. . . o aún no la ha matado. . - 
Esposo.—(Gritando.) ¿Qué está diciendo, señor Shaij?
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Derviche.—La paz esté con vosotros.
Investigador.—La paz esté con vosotros. Dios tenga misericordia.
Derviche.—¿ Han solicitado mi ayuda?
Investigador.—Sí.
Esposo.—Ha venido muy rápidamente, señor Shaij.
Derviche.—No veo necesidad de alargar tu espera.
Investigador.—(Dejando su asiento al derviche,) Por favor, señor 

Shaij, aquí.
Derviche.—(Mirando alrededor.) ¿Es ésta la casa?
Esposo.—Sí.
Derviche.—(Mirando hacia el jardín.) ¿Y aquél, el árbol? 
Esposo.—Sí.
Derviche.—(Señalando al Investigador.) ¿Y su excelencia, un po

licía?
Esposo.—Sí.
Derviche.—Encantado.
Investigador.—Necesitamos su ayuda.
Derviche.—Estoy a su .disposición.
Investigador.—¿Sabe algo sobre el caso?
Derviche.—¿ Qué caso?
Investigador.—La desaparición de la esposa.
Derviche.—(Al esposo.) ¿¡Entonces lo has hecho!? 
Esposo.—¿Qué quiere decir?
Derviche.—Tú entiendes lo que quiero decir...
Esposo.—No, por favor, señor Shaij. . . Estamos ante un investi

gador. Toda palabra puede dar a entender algo que no quiso 
decir.

Derviche.—Quise decirlo.
Investigador.—¿ Qué ha hecho?
Derviche.—¿ Acaso dije que hubiera hecho algo?
Investigador.—Le dijo: entonces lo has hecho. ¿Hacer qué?
Derviche.—¡No me haga preguntas! Pídame lo que quiera pero 

no me haga preguntas.
Investigador.—Soy un investigador. Para investigar tengo que ha

cer preguntas.
Derviche.—Yo no tengo nada que ver con su investigación. Si 

quiere algo, pídamelo pero no me haga preguntas.
Investigador.—Entonces quiero su opinión sobre la desaparición 

de la esposa. Es un pedido, no una pregunta.
Derviche.—La esposa.. .
Investigador.—Sí, le pido su opinión sobre la desaparición.
Derviche.—La esposa. . . O la mató. . . o aún no la ha matado. . .. 
Esposo— (Gritando.) ¿Qué está diciendo, señor Shaij?
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Derviche.—¿La has matado?
Esposo.—¿ ¡Yol?
Derviche.—¿ Entonces, aún no la has matado?
Esposo.—¿Qué está diciendo, hombre?
Investigador.—Entonces, señor Shaij, su opinión es que él la ha 

matado.
Derviche.—O la mató o aún no la ha matado. . .
Investigador.—Entonces, de una forma u otra su destino es la 

muerte. . .
Derviche.—Sí...
Investigador.—A manos de su esposo. . .
Derviche.—Sí. . .
Investigador.—(Al esposo.) ¿Qué dice a esto?
Esposo.—(Gritando.) ¡Este hombre es un impostor, un mentiroso, 

un miserable!
Investigador.—Pero usted confiaba en él hasta hace un momento. 

Quería ser su discípulo.
Esposo.—Me imputa una mentira. Y sin razones.
Investigador.—Tiene que tener alguna razón.
Esposo.—La única razón es que me odia porque le pedí el pasaje. 
Investigador.—Ése no es un odio grave, y además le mostró diez 

en lugar de uno.
Derviche.—Dígaselo, señor Investigador, dígaselo.
Esposo.—¿Por qué supone que maté a mi esposa?
Derviche.—No lo supongo. Yo lo vi.
Esposo.—¿Vio que mataba a mi esposa?
Derviche.—Si no la mataste, la matarás. . .
Esposo.—¿Vio eso?
Derviche.—Sí. ..
Esposo.—¿Y por qué no me lo dijo cuando nos encontramos en 

el tren?
Derviche.—Aún no lo había visto.
Esposo.—¿Y sin embargo, vio el barrio del Zaitun, el árbol y la 

esposa?
Derviche.—Sí, los vi. . .
Esposo.—¿Pero no vio que la matara?
Derviche.—El tren no había llegado a donde se pudiera ver más 

de lo que vi.
Esposo.—¿Qué tren?
Derviche.—Mi tren.
Esposo.—Está confundido, señor Shaij.
Derviche.—Yo no digo sino lo que veo. Cuando veo algo lo digo. 
Esposo.—¿Y por qué maté a mi esposa?
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Investigador.—Permítame. Eso no es cosa que el testigo tenga que 
responder. Las causas que lo impulsaron a cometer el crimen 
pueden encontrarse en cualquier momento, de una forma 
u otra.

Esposo.—Yo amo a mi esposa.
Investigador.—Pero quiere más al árbol.
Esposo.—Ella no se quejaba de eso.
Investigador.—Pero el árbol se quejaba de falta de alimentos. 
Esposo.—¿Qué quiere decir?
Investigador.—Usted era el que lo decía hace un instante. 
Esposo.—No entiendo a dónde quiere llegar.
Investigador.—Dejémoslo por ahora. Hablemos de árboles. Que 

le explique el tema el señor Shaij. Sin duda sabe mucho de eso. 
Derviche.—Sólo un poco.
Investigador.—Nos bastará ese poco, señor Shaij. Quiero su opi

nión sobre el modo de crecer de un naranjo como ése, de 
crecer espléndidamente. . .

Derviche.—Se dice que tales árboles pueden dar naranjas en 
invierno, duraznos en primavera, higos en verano y toronjas 
en otoño.

Esposo.—¿Un solo árbol puede dar todos esos frutos? 
Derviche.—Síj un solo árbol.
Esposo.—¿Un solo árbol reúne todos esos contrastes? ¿Es eso ra

zonable? ¿Puede suceder tal cosa? Mire, señor Investigador, 
este hombre está bromeando. ¿Dónde hay un árbol semejante?

Derviche.—Donde tú quieras, quizás sea tu árbol.
Esposo.—Ese árbol, ese naranjo, ¿puede hacer tal cosa? 
Derviche.—¿No lo sabes? ¿No te lo dije en el tren?
Esposo.—¿ Puede mi árbol dar todos esos frutos distintos en di

ferentes estaciones?
Investigador.—Si lo alimentas con el abono que sabes.
Esposo.—¿A qué abono se refiere?
Derviche.—Si en tierras debajo el cuerpo de una persona, éste lo 

alimentará con sus propios contrastes.
Esposo.—No sabía eso.
Investigador.—Sí lo sabía.
Esposo.—Quizá haya oído algo parecido pero no le di importancia. 
Investigador.—Basta con que algo de eso haya llegado a su mente. 
Esposo.—¡Sea! Pero, ¿a qué resultado quiere llegar?
Investigador.—Pienso que las causas del crimen empiezan a hacer

se evidentes.
Esposo.—Por favor, aclare eso, señor Investigador.
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Investigador.—El caso no necesita aclaraciones. ¡Confiese! Es me
jor para usted.

Esposo.—¿ Confesar qué?
Investigador.—Que usted mató a su esposa y la enterró bajo el 

árbol.
Esposo.—¿ Para alimentarlo? ¿Para que diera naranjas en invierno, 

duraznos en primavera y en verano higos y en otoño toronjas?
Investigador.—En todo caso, es un motivo importante.
Esposo.—¿ Piensa que si lo hubiera hecho estaría en pleno control 

de mis facultades mentales?
Investigador.—Dictaminar sobre sus facultades mentales es asunto 

del jurado. Él será quien ponga eso en claro. Mi tarea es 
esclarecer el crimen y obtener su confesión. Es mejor que 
confiese, especialmente después de la declaración del testigo. 

Esposo.—¿Qué testigo?
Investigador.—El respetable Shaij.
Esposo.—¿Este hombre que vino del aire?
Investigador.—Del aire, del cielo. . . Pero dio un testimonio en 

el que se puede confiar.
Esposo.—¿Matar a mi esposa para alimentar al árbol? Es un mo

tivo descabellado. ¿Cómo se le puede ocurrir tal cosa a un 
hombre de nuestra época?

Investigador.—¿Tiene otra razón más apropiada para nuestra 
época? Estoy dispuesto a oírla y aceptarla.

Esposo.—Y yo estoy dispuesto a oír una razón lógica, o por lo 
menos no tan descabellada, que pueda impulsar a un hom
bre de nuestra época a matar a su esposa sin que le im
porte su relación con ella.

Investigador.—¿ Quiere saber por qué un hombre de nuestra 
época mata a su esposa?

Esposo.—Sí, dígame las causas más importantes. Y yo elegiré de 
ellas la que más me guste.

Investigador.—Hay muchas, señor mío: la primera es la infide
lidad conyugal.

Esposo.—Eso no es probable, yo tengo cincuenta y seis años y mi 
mujer sesenta. Ninguno de los dos siente deseos.

Investigador.—La segunda es el afán de heredar.
Esposo.—Eso tampoco es probable. Ella es pobre. No posee más 

que esta pequeña casa. Es una tontería que la matara por 
eso. No es necesario en absoluto.

Investigador.—Tercera: la falta de armonía entre caracteres.
Esposo.—Esa no es una causa que conduzca al asesinato. 
Investigador.—Por el contrario. Es una de las causas más impor-
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tantes en nuestra época. ¿No ha oído el caso del marido que 
estranguló a su esposa porque siempre le estaba haciendo 
preguntas? ¿Y de la esposa que envenenó a su marido porque 
él siempre se rehusaba a opinar sobre su peinado?

Esposo.—Mi esposa no me hacía preguntas ni yo le preguntaba 
a ella nada. Lo ha visto con sus propios ojos. Y ni ella ni yo 
teníamos un cabello que mereciera peinados ni opiniones 
sobre él.

Derviche.—(Al esposo.) ¡Calma! En su caso el asesinato tiene un 
motivo muy actual.

Esposo.—¿Y ahora qué, señor Shaij?
Derviche.—Todo lo que quiero es llevar la calma a tu corazón. 

La razón, en tu caso, se ajusta a la filosofía de la época.
Esposo.—¿A la filosofía de la época?
Derviche.—El asesinato por causas filosóficas es una creación de 

la época actual.
Esposo.—¿Que yo maté a mi esposa por causas filosóficas? Sólo 

eso me faltaba, de veras, señor Shaij.
Derviche.—¡Calma! ¡Calma!
Esposo.—Estoy calmado. Pero quiero que repare en el hecho de 

que yo no sé una palabra de filosofía, sólo lo que habla la 
gente... No olvide que yo no soy más que un inspector de 
ferrocarriles y no leía en mi vida otro libro que el horario 
de trenes y algunas historias policiales.

Investigador.—¿Historias policiales?
Esposo.—A veces caían en mis manos. Las encontraba abandona

das en los asientos después de que algún pasajero terminaba 
de leerlas.

Investigador.—Entonces leía historias policiales. . .
Esposo.—¿Qué tiene de malo?
Investigador.—No.. ., nada... Todo empieza a aclararse...
Esposo.—¿Qué es lo que empieza a aclararse? No niego... 
Investigador.—¿No lo niega?
Esposo.—Sí, no niego que leí historias policiales, pero no leí un 

solo libro de filosofía.
Investigador.—No me importan los libros de filosofía.
Esposo.—Pero el señor Shaij cree que yo maté a causa de la fi

losofía ...
Derviche.—De la filosofía de la época.
Esposo.—(Al Investigador.) ¿Ha oído? Ha vuelto a decirlo.
Derviche.—La filosofía de la época está en ti y la filosofía del 

árbol está en ella. . .
Esposo.—¿La filosofía del árbol?
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Derviche.—Sí.
Esposo.—¿Y en qué consiste la filosofía del árbol?
Derviche.—Producir sin hacer preguntas. Producir una flor y no 

olería, un fruto y no comerlo. Y no preguntar por qué. No- 
afligirse por preguntar lo que nunca le van a responder.

Esposo.—¡Es verdadl Eso es algo hermoso en el árbol, pero yo, 
¿qué tengo yo que ver con eso?

Derviche.—Tú no eres un árbol.
Esposo.—Eso es evidente.
Derviche.—Y por eso matarás a tu esposa, si no la has matado ya. 
Esposo.—¿Entiende algo, señor Investigador?
Investigador.—No entiendo exactamente, pero lo importante en 

todo caso es que la virtud del testigo confirma que usted 
mató a su esposa.

Esposo.—Me están poniendo la soga al cuello con pruebas imagi
narias.

Investigador.—La sospecha es una prueba en sí misma. Es mejor 
que confiese.

Esposo.—¿Que maté a mi esposa?
Investigador.—De paso, ¿con qué la mató? ¿Cómo la mató? Con 

cuchillo, con veneno o con...
Esposo.—Todo, menos con veneno.
Investigador.—No importa, no importa. ¡Cálmese! Eso lo descu

brirá el forense cuando haga la autopsia del cadáver. No es 
necesario que lo diga. Respeto sus sentimientos.

Esposo.—Si ustedes me dieran una causa lógica para justificar el 
crimen...

Investigador.—Deje de lado la causa lógica. Todos los asesinatos 
tienen un motivo ante los ojos de quien los comete, lógico 
o ilógico.

Esposo.—(Se ríe.) Cualquier cosa, menos motivos filosóficos. 
Investigador.—Yo no soy partidario de ese motivo.
Esposo.—Pero nuestro señor Shaij parece ser partidario de él.
Investigador.—Con mis respetos por la opinión del señor Shaij, 

le prometo no mencionar en mi informe una causa que no le 
agrade. ¿Estamos de acuerdo?

Esposo.—¡Estamos de acuerdo!
Investigador.—(Se levanta.) Entonces, vamos.
Esposo.—¿A dónde?
Investigador.—A la cárcel.
Esposo.—¿A la cárcel? ¿Por qué?
Investigador.—Porque está arrestado, por supuesto. 
Esposo.—¿Me va a arrestar?
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Investigador.—Perdone, pero tengo que tomar esta medida. 
Esposo.—¿ Está hablando en serio?
Investigador.—¡Por supuesto! ¿Para qué cree que vine aquí, para 

bromear con usted o para cumplir con mi misión oficial?
Esposo.—Pero yo no hice nada digno de cárcel.
Investigador.—Si le parece que matar a su esposa no es digno de 

cárcel, ésa es una opinión que no es digna de respeto. En todo 
caso, no es la opinión de la ley.

Esposo.—Pero yo, señor Investigador...
Investigador.—¡Basta! La investigación ha durado más de lo con

veniente. Es mejor que se ponga a disposición de la justicia 
sin resistirse. Es el mejor consejo que puedo darle.

Esposo.—¿El mejor consejo que puede darme?
Investigador.—Sí. Y le pido que esuche mi consejo. ¡Entréguese! 
Esposo.—¿ Entregarme ?
Investigador.—Y sin vacilar. Es mejor para usted. Escuche mi con

sejo.
Esposo.—(Mira al derviche.) ¿Está satisfecho, señor Shaij?
Derviche.—No me hagas preguntas; te dije que no me hicieras 

preguntas.
Esposo.—¡Pero esto es una injusticia!
Derviche.—¿ Puedo irme, señor Investigador?
Investigador.—Si quiere__ ¡Muy agradecido!
Derviche.—(Al esposo que parte.) ¡Hasta pronto, señor Inspector! 

Volveré al tren.
Esposo.—¡Dios lo maldiga a usted y al que lo llamó!
Investigador.—Mientras se obstina en su posición, tomaremos las 

medidas. (Va hacia la puerta y llama.) ¡Guardia! ¡Guardia! 

(Se oye el ruido de las botas de los soldados en el exterior, 
sin que se los vea.)

Investigador.—Lleven a este sospechoso al Departamento de Po
licía y prepárense para cavar bajo el árbol.

Esposo.—(Gritando.) ¡Cavarán bajo mi árbol! ¡Matarán al árbol! 
¡Es un crimen!... ¡Es un crimen!...
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El mismo lugar. El Investigador, de pie, observa el 
jardín y supervisa la excavación. Habla con alguien 
que excava fuera de escena. Del otro lado, como 
desde una ventana que diera a la calle, la vieja 
sirvienta habla con un lechero que tampoco aparece 

en escena.

Investigador.—(Al que excava en el jardín.) Por supuesto, de 
bajo del árbol. Sí, sí. . .

Excavador.—(Se oye una voz pero no se entiende lo que dice.

Investigador.—¿ Por dónde? En realidad ,no puedo decírtelo. Y< 
tampoco lo sé.

Excavador.—¿ . . . ?
Investigador.—Quieres decir que. . . Quizás estés en ol cierto 

Cava alrededor de todo el árbol. No muy profundo al prin 
cipio; quizás tropieces con algo que te indique la direcciór 
y entonces... ¿Qué dices?...

Excavador.—¿ ... ?
Investigador.—En efecto, en efecto. Primero con la pala ¡Ten 

cuidado con la azada para no dañar el cadáver!
Excavador—¿ ... ?
Investigador.—No, no, por supuesto. . . Confío en tu experiencia. 
Excavador.—¿ ... ?
Investigador.—Sí, así. Sigue. . . Sigue. . . (Acompaña con la cabeza 

los movimientos de la pala.)
Sirvienta.—fJZ lechero.) No, no traigas más leche, ¿para quién 

la vas a traer?
Lechero.—(Voz que no se entiende.)...
Sirvienta.—¿Te has enterado por los vecinos...? ¿No es así? 
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Sólo la policía. Van a sacar el cadáver del jardín... 
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Sí, en la cárcel.
Lechero.—¿ ... ?

48
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Sirvienta.—Nadie sabe por qué la mató.
Lechero.—¿ ?
Sirvienta.—Yo tampoco. Quizás la odiaba. La gente tiene sus se

cretos. Lo que se guarda en el corazón.. .
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿ Qué dices?
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¡Ah! Es muy simple. En la casa hay muchas azadas y 

palas; herramientas de jardín. Un golpe en la cabeza con una 
de ésas basta.

Lechero.—¿ .. . ?
Sirvienta.—¡Por Dios que era bueno! Y ella también. Pero la 

gente tiene sus secretos.
Lechero.—¿ . . . ?
Sirvienta.—¿ Quién te dijo eso? No, es mentira. Ella no tenía 

dinero que él pudiera desear.
Lechero.—¿ .. . ?
Sirvienta.—No, tampoco joyas.
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Otra mujer? No, este hombre ya no está para fri

volidades. Y si ama algo, es a su árbol.
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—En la investigación dijo que la había matado y la 

había enterrado debajo del árbol.
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Qué va a ser de la casa?... ¿No oíste al señor ofi

cial decir que la van a cerrar y sellar con lacre?
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Yo?. . . ¿Qué pasará conmigo?... ¡Dios mío, no sé! 

Detesto servir en las casas. Ésta era una excepción. Ni niños 
ni gritos. La señora hacía la mayor parte del trabajo. Sólo 
me necesitaba para lavar y barrer el piso. Después de ter
minar el trabajo, me dejaba regresar a casa. Por eso me quedé 
aquí tantos años. Pero no todas las casas son como ésta. Y hete 
aquí que todo termina con un crimen y la van a cerrar y a 
lacrar.

Lechero.—¿ .. . ?
Sirvienta.—¿Qué dices?... ¿Que tienes un trabajo para mí?... 

¿Dónde?...
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—No, no me gusta trabajar en los hospitales. ¿Lavan

dera en un hospital de caridad? ¡Dios me libre! Pasarse todo 
el día lavando la ropa nauseabunda de los enfermos. ..
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Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Tienes razón... ¡Hay un Dios en el cielo y Nuestro 

Señor cuida de todos!... ¿Qué?
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Cuánto exactamente?
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Es una cuenta atrasada?
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—No sé. La señora no me dijo, quiero decir, la di

funta. ..
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—No. Un día antes de que la mataran me dijo que la 

leche estaba pagada.
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Mil veces segura. La oí con mis propios oídos. Me 

dijo con su propia lengua: debes saber que la cuenta de la 
leche está pagada y que no debemos nada.

Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿Y qué voy a hacer con el recibo? Guárdalo tú... 
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Sé lo mismo que tú.
Lechero.—¿ . . . ?
Sirvienta.—¡Estamos en las manos de Dios!
Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—Todos estamos igual. Yo tampoco cobré el resto del 

mes. No te estoy engañando. ¿A quién se lo voy a pedir? 
¿A mi patrón que está en la cárcel o a mi señora que está 
debajo del árbol?

Lechero.—¿ ... ?
Sirvienta.—¿A la policía? ¿Al gobierno? El gobierno se tomaría 

años y tú lo sabes bien. ¡Dios nos ampare! En todo caso nues
tro problema es muy simple.. .

Lechero.— ...
Sirvienta.—Hasta luego__

(La sirvienta se dirige hacia el Investigador, el cual no le 
presta atención y sigue observando al que excava en el jardín.)

Investigador.—(Al excavador.) ¿No has dado con nada aún? 
Excavador.— . ..
Investigador.—¿Qué dices? ¿Estás por llegar? ¿Estás lo suficien

temente hondo?...
Excavador.—. ..
Investigador.—Sigue entonces y con cuidado.
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Sirvienta.—(Mientras observa al excavador.) Despacio, por favor, 
no vayas a cortarle la cara con la azada. ¡Ten respeto a los 
muertos!

Investigador.—(Se dirige a la sirvienta.) ¿Estabas conversando 
con alguien desde la ventana?

Sirvienta.—Con el lechero. Estaba en la calle.
Investigador.—Estabas diciendo que el acusado mató a su esposa 

de un golpe de azada o de pala o con alguna otra herra
mienta. ¿Cómo lo sabes?

Sirvienta.—Ni sé nada ni vi nada. Era pura adivinanza. 
Investigador.—¿Y por qué pensaste o adivinaste justamente eso? 
Sirvienta.—¿Y cómo la mató entonces?
Investigador.—¿ La había amenazado antes con alguna de esas 

heramientas?
Sirvienta.—Nunca, ni siquiera de palabra.
Investigador.—¿Entonces opinas que el medio más natural de 

matarla es con una de esas herramientas?
Sirvienta.—Porque las tenía siempre a mano y trabajaba con ellas 

todo el día. Y como usted habrá visto, él mismo las limpiaba. 
Investigador.—(Se vuelve hacia el excavador.) De todos modos, 

lo sabremos dentro de poco. En el cadáver se verá clara
mente cómo la mató.

(Golpean en la puerta de entrada.)

Sirvienta.—Llaman a la puerta.
Investigador.—¿Quién podrá ser?
Sirvienta.—El carnicero o el verdulero. ¿Voy a ver?
I n vestig ador.—V e.
Sirvienta.—(En voz alta, mientras se apresura a abrir.) ¡Un mo

mento, ya voy!
Investigador.—(Dirigiéndose al excavador.) Cava, cava. . . Sigue. . .

(Fuera de escena, la sirvienta da un grito de terror.)

Sirvienta.—(Aparece corriendo hacia el investigador.) ¡Su espíri
tu!. . . ¡Auxilio!. . .

Investigador.—(A la sirvienta.) ¿Qué te pasa?
Sirvienta.—Es ella. Es ella. . . la difunta. . . la señora. . .

(Aparece la señora en traje de calle, asombrada.)

Esposa.— (A la sirvienta.) ¿Qué son estas locuras?... ¿Qué te 
pasa?. . . ¿Por qué gritas así?. . .

Investigador.—(Perplejo.) ¿Es ella?
Sirvienta.—(Al investigador.) Sí es ella, es ella en persona...
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Esposa.—la sirvienta,) ¿Qué pasa? ¿Quién es este señor? 
Sirvienta.—-la señora.) ¿No está usted muerta?
Esposa.—¿Te has vuelto loca? Sin duda está loca. 
Investigador.—Señora mía... (La observa.) ¿De veras?... ¿Es 

usted?. . .
Esposa.—Yo soy la dueña de la casa. ¿Y usted?
Investigador.—¿Yo?. . . ¡Un policía!
Esposa.—¿Un policía?. . . ¿De veras?. . . ¿Pasó algo?. . . 
Investigador.—Pasó que nosotros. . . que usted.. .
Esposa.—¿Que yo qué? ¿Qué necesidad hay de que la policía 

venga a nuestra casa? ¿Dónde está mi esposo?
Investigador.—Su esposo, señora, está en la cárcel? 
Esposa.—¿En la cárcel?
Investigador.—Pensamos que la habían asesinado. 
Esposa.—¿Asesinado?
Investigador.—Su desaparición hizo pensar. . .
Esposa.—¿Mi desaparición? Es verdad que estuve ausente. Pero si 

alguien se ausenta de su casa se debe pensar que. . .
Investigador.—¿Entonces sólo se ausentó?
Esposa.—Naturalmente.
Investigador.—Pero su esposo...
Esposa.—¿Mi esposo? ¿Dónde está mi esposo? ¿Dice que en la 

cárcel?
Investigador.—Sí. Pero permítame que rectifique ese error en el 

acto.
Esposa.—¡Es un caso de lo más extraño! ¿Con qué derecho lo 

encerraron en la cárcel? Es un hombre bueno y no ha come
tido ni un solo error en la vida.

Investigador.—Le ruego. . . por favor. . . un instante... ¿ Dónde 
está el teléfono?
(Va con rapidez hacia el teléfono.)

Esposa.—Es extraño. . . Todo esto es extraño. . .
Investigador.—^/ teléfono.) Hola. . . Hola. . . Escuche. . . Hablo 

desde la casa del crimen. Sí, sí. . . del barrio del Zaitun. Oiga 
lo que le voy a decir. No ha habido crimen. Hay que poner 
en libertad al sospechoso de inmediato... Naturalmente, no 
ha habido ningún asesinato. . . Estoy seguro, naturalmente. 
¡Cien por cien!... Señor, no ha habido asesinato. ¿Me 
oye?... ¿Cómo estoy seguro?... Porque la víctima está de
lante de mí, viva, sin daño. Sí..., sí..., sólo estaba ausente. 
Lo importante. . . hay que liberar inmediatamente al esposo, 
lo más rápido posible. . . Así es. . . ¡Esperaré aquí!
(Cuelga el teléfono.)
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Esposa.—(A la sirvienta.) ¿Qué te pasa? Dime, ¿por qué me 
miras así? Estás raras, nunca te había visto en ese estado. 
¿Por qué tienes la cara amarilla?

Sirvienta.—Perdóneme, señora, estaba. . . estaba. . .
Esposa.—¡No entiendo! Aún no entiendo nada de lo que pasa 

aquí.
Investigador.—Se lo explicaré, señora. Cálmese un poco, le ex

plicaré.
Excavador.—(Llama desde el jardín.) ¡Señor oficial!
Investigador.—¿Qué? ¿Lo encontraste?
Excavador.—(Desde ajuera.) Aún no lo he encontrado. . . ¿Sigo? 
Investigador.—¡Detente! Ahora está aquí.
Excavador.—¿ El cadáver?
Investigador.—¡Silencio, cállate! ¡Deja todo por ahora y vete! Ya 

no es necesario. ¡Vete por favor, rápido!
Esposa.— (Mira hacia el jardín.) ¿Quién era ese hombre y qué 

hacía en el jardín? ¡Qué raro! ¿Quién estuvo cavando de esa 
manera bajo el naranjo? Mi esposo se va a enfurecer.

Investigador.—Lo sentimos mucho, señora, pero. . .
Esposa.—¿Por qué han cavado bajo el naranjo?
Investigador.—¡Tratábamos de buscar!
Esposa.—¿Buscar?. . . ¿Qué cosa?
Investigador.—A usted... con perdón...
Esposa.—¿A mí? ¿Me buscaban a mí debajo de ese árbol?
Investigador.—Creíamos que estaba enterrada allí. Su ausencia 

sin notificación hizo sospechoso el caso.
Esposa.—¿Enterrada debajo de ese árbol?
Investigador.—Creíamos que la habían asesinado y enterrado allí. 
Esposa.—¿Y quién podría haberme asesinado y enterrado allí? 
Investigador.—Se pensaba que podría haber sido su esposo. 
Esposa.—¿Mi esposo? ¿Mi esposo hacerme eso a mí? ¿Y por qué? 
Investigador.—Las evidencias y las apariencias. . . Además, con

fesó.
Esposa.—¿Confesó? ¿Confesó qué?
Investigador.—No confesó abiertamente pero dijo cosas que po

dían tomarse casi como una confesión.
Esposa.—¿Confesión de qué?
Investigador.—De que la había matado y enterrado bajo el árbol. 
Esposa.—Dijo que me había matado y enterrado. . . ¿Y por qué 

mintió? ¿Por qué dijo algo que no hizo?
Investigador.—La verdad es que no entiendo.
Esposa.—¿Y qué motivos lo podrían haber llevado a matarme?
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Investigador.—La verdad es que no llegamos a establecer un mo
tivo satisfactorio.

Esposa.—Somos dos esposos amantes.
Investigador.—Ya lo sé.
Esposa.—No ha habido ni un solo desacuerdo entre nosotros.
Investigador.—Eso también lo sé.
Esposa.—¿Y cómo lo sabe?
Investigador.—Él me lo dijo.
Esposa.—Le dijo que nos amamos y que no hay desacuerdos entre 

nosotros...
Investigador.—Sí, eso me dijo.
Esposa.—Y a pesar de todo, dijo que me había matado...
Investigador.—No lo dijo con claridad. Pero casi llegué a enten

der que había cometido un crimen.
Esposa.—¿Y no sería posible que hubiera entendido otra cosa? 
Investigador.—¿Otra cosa?
Esposa.—Yo siempre entiendo algo diferente de lo que dice. 
Investigador.—La verdad es que yo. . .
Esposa.—Es que usted no entendió bien lo que él dijo. 
Investigador.—Es posible...
Esposa.—¿ Quizás entendió una cosa distinta de lo que dijo?
Investigador.—Es posible. . .
Esposa.—Entonces él no dijo nada sobre el crimen y el entierro. .. 
Investigador.—Es posible. . .
Esposa.—Entonces ¿cómo lo arrestaron y lo metieron en la cár

cel?...
Investigador.—Es verdad. ¿Cómo sucedió eso? Pero espere, es

pere. . . ¡Hubo un testigo!
Esposa.—¿Qué testigo?
Investigador.—¡El derviche!
Esposa.—¿El derviche? ¿Qué derviche?
Investigador.—Un hombre que lo sabe y lo ve todo. Dio fe de 

que su esposo mató a su esposa y la enterró debajo de este 
árbol.

Esposa.—¿Eso atestiguó? ¿Atestiguó que me había matado y en
terrado?. . . ¿Y de dónde salió ese hombre?

Investigador.—Salió del tren.
Esposa.—¿De qué tren?
Investigador.—Del aire. Quiero decir, estaba en el tren. Entonces 

lo llamamos y dejó a su esposo en el tren, haciendo su con
trol, y vino equí y se sentó con nosotros, conmigo y con su 
esposo, en este lugar.. .

Esposa.—¿Qué está diciendo? ¿Se da cuenta de lo que dice?
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Investigador.—No...
Esposa.—¡Yo tampoco entiendo!
Investigador.—No alcanzo a entender lo que dije. Parecen pala

bras sin sentido...
Esposa.—¡ Realmente!
Investigador.—Y sin embargo ocurrió. Todo eso ocurrió. El der

viche vino hasta nosotros y dijo muchas cosas y su esposo se 
mostró de acuerdo. Naturalmente, no estuvo de acuerdo con 
todo. Pero las evidencias y las apariencias en su contra eran 
muy fuertes.

Esposa.—Reconoce que sus palabras no tienen sentido. Entonces, 
¿cómo esas evidencias y esas apariencias pudieron ser tan fuer
tes?

Investigador.—En ese momento todo parecía tener sentido. No 
sé por qué todo se me viene abajo ahora.

Esposa.—Entonces, si yo no vuelvo en el momento apropiado, 
no se le viene abajo nada.

Investigador.—N aturalmen te.
Esposa.—Y mi esposo hubiera permanecido en la cárcel. 
Investigador.—N a turalmente.
Esposa.—Y lo hubieran sometido a juicio y condenado. 
Investigador.—N atur almente.
Esposa.—Y quizás lo hubieran sentenciado a muerte mientras que 

yo estaba viva.
Investigador—Es posible.
Esposa.—Y usted hubiera seguido toda su vida convencido de sus 

evidencias y de sus apariencias y de su derviche y de su tes
timonio y de todos esos errores... Y no se ofenda, eran cosas 
ciertas, que tenían sentido. . . ¿no es así?

Investigador.—Es verdad.
Esposa.—¿Y no le sorprende el resultado?
Investigador.—Pero se justifica, señora, se justifica. Su esposo es 

tan responsable como yo. Él mismo me ayudó a establecer 
un cuadro erróneo de los hechos.

Esposa.—¿Mi propio esposo lo ayudó?
Investigador.—Fue una ayuda extraordinaria. Algunas veces in

cluso casi cooperamos. Una sólida ayuda para la investigación. 
¿Conoce al derviche? Su esposo fue quien lo trajo hasta 
aquí.

Esposa.—Mi esposo no recibe a nadie desde hace cinco años. 
Desde que dejó su empleo y se jubiló.

Investigador.—Lo sé. Pero al derviche lo conoció cuando aún 
estaba en servicio.
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Esposa.—¿Y cómo apareció aquí ahora?
Investigador.—Lo llamó desde aquí, mientras estaba en el tren 

y él acudió al llamado.
Esposa.—¿Acudió al llamado?
Investigador.—Parece que oyó la invitación de su esposo y dejó 

a su esposo en el tren haciendo el control y vino aquí a hablar
nos a mí y a su esposo.

Esposa.—Lógico.
Investigador.—¿No es así? Entonces usted también piensa que 

es lógico.
Esposa.—¡Sin duda! ¿Usted tiene alguna duda?
Investigador.—No, pero siento que usted no lo cree.
Esposa.—¿Y por qué no lo voy a creer?
Investigador.—Quizás, por ejemplo, ve en esas palabras... 
Esposa.—Algo confuso.
Investigador.—Por ejemplo.
Esposa.—Si usted insiste en que eso sucedió. . .
Investigador.—Le juro que sucedió. ¡Se lo juro por mi honor 

profesional!
Esposa.—No jure. Sí sucedió.
Investigador.—¿Dice que sucedió? Entonces, ¡¿lo cree?!
Esposa.—¡ Totalmente!
Investigador.—Y hace un instante me estaba mintiendo, quería 

confundirme.
Esposa.—Porque hablaba según la razón.
Investigador.—¿ Y ahora ?
Esposa.—De acuerdo con lo que sucedió.
Investigador.—Puede estar segura de que sucedió.
Esposa.—Lo estoy. Estoy dispuesta a creer todo lo que usted creyó- 

Todo lo que vieron usted y mi esposo. El tren estaba allí. 
¿No pasaba por aquel costado?

(Señala el lugar del tren.)

Investigador.—¡ Exactamente!
Esposa.—Sí. Y usted y mi esposo estaban en aquel otro.

(Señala el lugar.)

Investigador.—¡Exactamente!
Esposa.—Y el derviche vino por acá.

(Señala la dirección.)
Investigador.—¡Exactamente! ¡Exactamente!
Esposa.—¡Ahora lo veo todo!
Investigador.—¿Entonces fue real?



TÚ QUE SUBES AL ÁRBOL.—SEGUNDO ACTO 57

Esposa.—¡Por supuesto!
Investigador.—¿ Y tiene sentido?
Esposa.—¡ N a turalmen te!
Investigador.—Entonces nada se me viene abajo. . . Todo lo que 

construimos es verdad. . .
Esposa.—Por supuesto que sí. Todo es verdad porque sucedió. 

Pero también sucedió otra cosa.. .
Investigador.—¿ Qué cosa?
Esposa.—Que he vuelto. Sucede que he vuelto.
Investigador.—Es verdad, ha vuelto sana y salva. Y entonces hay 

que cambiar todo y hacer otra cosa... Y eso es lo que hice 
sin dilación. ¿No hablé por teléfono con la policía para que 
dejaran en libertad a su esposo de inmediato? Dentro de 
poco lo verá aquí.

Esposa.—¿Estará ya en camino?
Investigador.—Es posible.
Esposa.—Temo que la prisión haya dañado su salud.
Investigador.—Pero no estuvo allí mucho tiempo.
Esposa.—Al pobre nunca antes lo habían encarcelado. 
Investigador.—De todos modos nuestra cárcel no es tan incómoda 

que digamos.
Esposa.—Está acostumbrado al aire libre.
Investigador.—Hay ventanas en la prisión.
Esposa.—Las ventanas por las que acostumbraba mirar daban a 

cosas que se movían.
Investigador.—Pero desde que dejó el servicio y se retiró no volvió 

a ver cosas que se movían.
Esposa.—Veía moverse el árbol.
Investigador.—Sí, el árbol.
Esposa.—(Observando el árbol.) ¿Por qué le hicieron eso? Se va 

a poner muy triste.
Investigador.—Era necesario. Sin embargo, creo que no le hicieron 

daño. Las raíces están bien.
Esposa.—Eso espero. ¡Es su vida!
Investigador.—Lo sé, lo he visto con mis propios ojos.
Esposa.—¿Qué vio?
Investigador.—Lo vi conversando con usted. Aunque en realidad 

no conversaba con usted. Estaba hablando del árbol.
Esposa.—¿Él?.. . Nunca habla del árbol.
Investigador.—Pero yo lo oí con mis propios oídos.
Esposa.—Quizás haya oído mal, señor mío. Yo era la que hablaba 

del árbol. Siempre le hablo de él, porque sé que es su vida.
Investigador.—Pero si usted estaba hablando de su hija...
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Esposa.—Mi hija, es verdad. Pero él era el que hablaba de m 
hija. Siempre me habla de ella.

Investigador.—¡Qué raro! Sin embargo, estoy seguro de lo que 
digo. No puede ser que me equivoque a tal grado.

Esposa.—Lo que usted dice no puede ser. Él siempre me habls 
sobre las cosas que amo y yo sobre lo que él ama. Por esc 
nos amamos y nos entendemos.

Investigador.—Es natural, pero no es lo que sucedió. Estoy se 
guro, no puede ser que me equivoque a tal grado. ¡Me voy 
a volver loco! ¡Me voy a volver loco en esta casa!

Esposa.—Haga memoria, señor mío.
Investigador.—Mi memoria es buena, compruébelo usted misma. 

Usted estaba sentada allí, ocupada con su tejido, hablando 
de su hija que no nació. Él estaba de pie delante suyo, allí, 
limpiando sus tijeras y su pala y hablando del árbol, de sus 
frutos y de su crecimiento.

Esposa.—Él me hablaba del fruto que se movía en mi vientre y 
de cuánto podía crecer.

Investigador.—No, ¡era usted!
Esposa.—¡Era él!
Investigador.—¿Quiere una prueba? Usted hablaba de la fiesta, 

la estaba oyendo... El sonido del tambor y después, el canto: 
birgalatak, birgalatak. ..

Esposa.—¿ Oyó eso?
Investigador.—También el silbato del tren y el ruido de las rue

das y las voces de los alumnos en excursión. Cantaban: tú 
que subes al árbol, trae contigo una vaca...

Esposa.—¿Dónde estaba usted?
Investigador.—Aquí, sentado. En este mismo lugar. 
Esposa.—Yo no lo vi.
Investigador.—Creo que no.
Esposa.—¿Y qué hacía en ese lugar?
Investigador.—Estaba llevando a cabo la investigación.
Esposa.—¿ La investigación ?
Investigador.—Sí, por su desaparición.
Esposa.—Pero yo aún no me había ausentado, no había salido de 

la casa. ..
Investigador.—Yo vine aquí porque usted salió de la casa y 

desapareció.
Esposa.—Usted me vio aquí, hablándole a mi esposo y él me 

hablaba...
Investigador.—Sí, eso lo vi con mis propios ojos y lo oí con mis 

propios oídos.
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Esposa.—Entonces tiene que haber sucedido. Si está seguro de 
haberlo visto con sus propios ojos y oído con sus propios 
oídos...

Investigador.—¡Totalmente seguro!
Esposa.—Y sin embargo, si nos vio aquí con sus ojos y nos oyó 

con sus oídos, ¿por qué comenzó la investigación?
Investigador.—Antes de eso me habían llamado a causa de su 

desaparición.
Esposa.—¿Y quién lo llamó?
Investigador.—No lo sé con precisión. Desde esta casa hubo una 

llamada telefónica al departamento de policía. Desde esta 
misma casa. De la sirvienta... de su esposo... Aún no he 
aclarado ese punto. Y ya no hay necesidad de aclararlo. ¿No 
es así?

Esposa.—Sí hay necesidad de aclararlo. Es importante saber quién 
llamó a la policía.

Investigador.—Como usted ha regresado y no ha habido crimen, 
no corresponde que yo prosiga la investigación.

Esposa.—Permítame preguntarle a la sirvienta.
Investigador.—Por favor.
Esposa.—(Hace una seña a la sirvienta, que se acerca desde el 

vestíbulo.) ¡Acércate! Ya que estabas escuchando todo, res
ponde a esa pregunta.

Sirvienta.—Yo no llamé a la policía.
Esposa.—Entonces fue mi esposo.
Sirventa.—Yo no vi que lo hiciera. Estaba ocupada en la cocina. 
Esposa.—¿Y no te dijo que tenía intención de hablar con la 

policía?
Sirvienta.—No. Me dijo solamente: ¿cuánto tiempo toma ir a 

comprar una madeja de estambre y volver? Le contesté que 
la señora había dicho: una media hora. Y dijo: cuando pase 
media hora, dímelo. Y me dejó y se fue con su azada al jar
dín. Eso fue al día siguiente.

Investigador.—¿Al día siguiente?
Sirvienta.—Sí. Ya había pasado una noche.
Investigador.—¿Y no parecía inquieto?
Sirvienta.—El primer día, no. Me dijo: Si la señora no volvió, 

aún no pasó media hora. Ella es muy cuidadosa en sus cálcu
los. Confío más en estos cálculos que en la rotación de la 
tierra. Y al día siguiente de la segunda noche. . .

Investigador.—¿ Qué dijo el segundo día?
Sirvienta.—Dijo: Si tu señora no vino a tiempo, es posible que 

la tierra haya dejado de dar vueltas un día.
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Investigador.—¿Y el tercer día?...
Sirvienta.—El tercer día empezó a preocuparse.
Esposa.—¡ Pobr eci to!
Investigador.—¿ Y qué hizo?
Sirvienta.—Dijo: Sin duda tu señora dio dos vueltas a la tierra 

con el ovillo de estambre que compró. . . pero dar tres vuel
tas con un solo ovillo. . . eso es mucho. . .

Esposa.—Es verdad, tenía razón.
Investigador.—¿Y qué hizo?
Sirvienta.—Sólo entonces pensó que debía hacer algo. 
Investigador.—Entonces fue él quien llamó a la policía.
Sirvienta.—No hay otro.
Esposa.—¡Qué desgracia! ¡Mala señal!...
Investigador.—¿Le parece mal que se preocupe?
Esposa.—No me gusta que se preocupe.
Investigador.—En un caso semejante tenía que preocuparse.
Esposa.—Él nunca supo lo que era una preocupación. Y no tenía 

por qué saberlo.
Investigador.—Eso prueba el lugar que usted ocupa en su cora

zón.

(Tocan a la puerta de entrada.)

Esposa.—¡Es él!
Sirvienta.—(Corre a abrir.) Sí, es él.
Investigador.—Me quedé aquí tan sólo para disculparme perso

nalmente.
Sirvienta.—(Fuera de escena.) ¡Señor, señor!

(Aparece el esposo con aspecto de cansancio.)

Esposa.—¡ Querido esposo!
Esposo.—¡Querida esposa!

(Se abrazan.)

Esposa.—(Observa al esposo.) ¿Estás bien?
Esposo.—(Observa a la esposa.) ¿Y tú?
Esposa.—Estoy bien, como ves.
Esposo.—Y yo también.
Investigador.—Permítanme que me retire. Lo esperé tan sólo para 

presentarle personalmente mis excusas.
Esposo.—¿Excusas? ¿Por qué?
Investigador.—Por esta molestia.
Esposo.—¿ Quiere decir por la cárcel?
Investigador.—Lo siento mucho.
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Esposo.—Yo, en lo personal, no lo siento. La cárcel no me causó 
ninguna molestia, por el contrario...

Investigador.—¿ De veras ?
Esposo.—Puede estar seguro. No me imaginaba que la cárcel 

tuviera tales virtudes. . .
Investigador.—(Asombrado.) ¿ Qué virtudes?
Esposo.—¿Nunca probó estar en la cárcel?
Investigador.—¿ Quién? ¡¿Yo?!
Esposo.—Naturalmente, nunca lo han encarcelado. . .
Investigador.—¡Por supuesto que no!
Esposo.—Sucede algo muy especial.
Investigador.—¿ Qué cosa?
Esposo.—Uno se siente un feto que ha vuelto al vientre de la 

madre. Uno se alimenta y respira desde el interior. Y se está 
a la espera de una mano que en algún momento lo saque al 
exterior.

Esposa.—¡Qué hermoso sería volver al vientre y salir viva!
Esposo.—El momento de salir despierta una alegría incomparable. 
Investigador.—Naturalmente, la hora de la liberación siempre es 

alegre para el prisionero. . .
Esposo.—La salida de la semilla del vientre de la tierra verde 

y viva...
Esposa.—(Repitiendo.) ¡Qué hermoso sería volver al vientre y 

salir, viva!
Investigador.—Gracias a Dios, usted salió bien y contento. No es

tuvo mucho tiempo en la cárcel. Y ahora démonos la mano. 
Le renuevo mis excusas y mis disculpas. Con permiso. 
(Estrecha la mano al esposo, luego a la esposa y sale.)

Esposo.—(Vuelve de acompañar al Investigador.) Y ahora, mi 
querida esposa, al trabajo. ¿Dónde están la pala y la azada 

Esposa.—Ve al jardín en seguida y ocúpate de eso.
Esposo.—¿Le dirías al niño al salir del vientre de su madre que 

se mueva...? ¡No es necesario!
Esposa.—No, gritaría de alegría.
Esposo.—Entonces grita, grita. . . (Se dirige al jardín, lo contem

pla y da un grito.) ¡Desgracia! ¡Desgracia!
Esposa.—¿ Qué, querido ?
Esposo.—¿Qué es esta excavación? ¿Qué es esta excavación? No 

pensé que excavarían de tal modo. ¡Malditos ellos y maldito 
yo, si le hicieron daño al árbol!

Esposa.—Sabía que te ibas a enojar y a entristecer.
Esposo.—(Desaparece en el jardín.) ¡Malditos ellos y yo!. . . ¡Mal

ditos ellos y maldito yo!. . .
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Sirvienta.—(Aparece.) ¿Por qué grita así el señor?
Esposa.—Por el árbol...
Sirvienta.—Cavaron como locos.
Esposa.—¿ Estuviste aquí todo el tiempo.
Sirvienta.—Sí.
Esposa.—Ve a tu casa y regresa mañana por la mañana. No creo 

que te necesitemos hoy. Ya es bastante con que te hayas 
quedado cuidando la casa.

Sirvienta.—Gracias, señora, gracias. Mi esposo está realmente en
fermo y hoy me necesita. Que siga bien, señora. (Sale.)

Esposo—( Grita en el jardín.) ¡Qué extraño, qué extraño! 
Esposa.—(Asomándose.) ¿Qué pasa?...
Esposo.—(Aparece.) La lagartija... ¡La lagartija apareció! ¡Vol

vió!
Esposa.—¡ ¿Volvió?!
Esposo.—Sí, la dama verde volvió. La vi caminar con su vestido 

verde. Se dirigía a su morada y se detuvo sorprendida. Se 
encontró con una prodigiosa excavación esperándola.

Esposa.—¿ Esperándola?
Esposo.—¿Dónde podría estar?
Esposa.—En algún lugar, sin duda.
Esposo.—¿En qué lugar pudo quedarse todo este tiempo, lejos 

de su casa? Y a propósito, ¿tú dónde estuviste?
Esposa.—¿Yo?
Esposo.—Sí, tú. ¿Dónde estuviste todo este tiempo?
Esposa.—Me fui, como sabes, a comprar estambre.. .
Esposo.—Entiendo. ¿Por media hora?
Esposa.—Así es.
Esposo.—Pero no volviste a la media hora, volviste después de 

tres días.
Esposa.—¿Tres días? ¿Estás seguro?
Esposo.—Totalmente seguro.
Esposa.—Así es, así es, tienes razón. . .
Esposo.—Sin duda estuviste en algún lugar estos tres días. . .
Esposa.—Así es, en algún lugar. . .
Esposo.—¿En qué lugar pudiste quedarte todo este tiempo, lejos 

de casa
Esposa.—Claro, esa pregunta puede hacerse.
Esposo.—Debe hacerse.
Esposa.—¿Debe? ¿Y por qué debe hacerse?
Esposo.—Porque, porque yo... porque yo tengo que saberlo.
Esposa.—¿Es indispensable que lo sepas?
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Esposo.—¡Muy indispensable! ¿No te parece indispensable que 
sepa dónde estuviste todo este tiempo?

Esposa.—¿Y si no te lo digo?
Esposo.—¿Por qué no me lo vas a decir? Entonces, tendrás alguna 

razón para ocultarlo.
Esposa.—¿Una razón?
Esposo.—Probablemente una razón vergonzosa.
Esposa.—¿ V ergonzosa ?
Esposo.—He dicho que probablemente. Porque el ser humano, la 

mayoría de las veces, sólo oculta cosas por razones que pro
ducen vergüenza. Pero no es una condición necesaria en 
todos los casos.

Esposa.—Sobre todo en el mío.
Esposo.—Sobre todo en el tuyo. Por eso descarto la posibilidad 

de que haya pasado algo vergonzoso.
Esposa.—Me haces reír.
Esposo.—Ya he retirado mis palabras.
Esposa.—Es mejor así. ¿Estamos de acuerdo? Entonces, hablemos 

de otra cosa.
Esposo.—¿Tengo que entender que insistes en ocultarlo?
Esposa.—No entiendo por qué insistes en preguntarlo.
Esposo.—Porque el caso induce a preguntar. Quizás no sea nece

sario ocultar nada pero el solo hecho de que lo ocultes me 
impulsa a querer saber las razones. ¿Por qué me lo ocultas? 
Si hay algo que te da vergüenza que yo sepa. . . Pero si ya 
rechacé esa razón. . . Entonces, ¿qué otra razón puede haber?

Esposa.—¿Otra razón? ¿Qué otra razón?
Esposo.—Una razón que no sea vergonzosa.
Esposa.—¿Vergonzosa como qué?
Esposo.—No quiero dar ejemplos. Toda razón cuyo recuerdo pro

duzca vergüenza, es vergonzosa. A eso es a lo que me refiero. 
Aunque ante los ojos de toda la gente sea irreprochable. . . 
Pero tengo confianza, te lo juro. Pienso que no hay nece
sidad de este juramento y tú lo sabes. Cualesquiera hayan 
sido tus razones y el lugar donde estuviste, haya pasado lo 
que haya pasado en estos días. . ., nada de eso me provocaría 
enojo ni cambiaría el vínculo del uno hacia el otro. Estás 
segura de ello, ¿no es así?

Esposa.—Así es, estoy segura.
Esposo.—Estamos en una edad en la que no podemos juzgarnos 

el uno al otro.
Esposa.—Así es.
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Esposo.—El techo que nos cobija es nuestra única riqueza. Des
pués de esto, ¿qué va a poder conmovernos?

Esposa.—Así es.
Esposo.—No nos queda mucho tiempo de vida. No vale la pena 

desperdiciarlo examinando lo que es correcto y lo que no 
lo es. Suponte que en estos tres días cometiste un crimen 
grave: adulterio, un robo o un asesinato... o algo todavía 
más horrendo.

Esposa.—¿Qué dices?
Esposo.—Suponte, ¡supóntelo!. . . ¿Qué esperas que haga? En una 

edad como la mía y la tuya, si no trato de salvarte, por lo 
menos que no te acusen por culpa mía. . . ¿No es eso lo que 
esperas de mí?

Esposa.—N aturalmente.
Esposo.—La única persona a la que no hay necesidad de ocul

társelo es a mí.
Esposa.—N aturalmente.
Esposo.—¿Tienes a otro en el mundo?
Esposa.—No.
Esposo.—Entonces, ¿por qué me lo ocultas?
Esposa.—Yo no pienso en ocultártelo. Me extraña que hables todo 

el tiempo de mi secreto. No estoy tratando de ocultar nada. 
Ni siquiera me pasó por la mente. ¿De dónde sacas esa idea?

Esposo.—¡Qué raro! No me quieres ocultar nada. Es sólo idea mía. 
Esposa.—Por supuesto. Es idea tuya.
Esposo.—Entonces, el problema está resuelto.
Esposa.—Tú fuiste el que complicó la cosa.
Esposo.—Aparentemente. Si la cosa es así, todo está en perfecto 

orden.
Esposa.—N aturalmente.
Esposo.—¿Y obtendré de ti la respuesta?
Esposa.—¿Vuelves a las preguntas?
Esposo.—¡Qué raro! ¿No me prometiste contestar?
Esposa.—¿Que yo prometí contestar?
Esposo.—¡Dios mío! ¿No me dijiste que no querías ocultarme 

nada?
Esposa.—Sí, lo dije.
Esposo.—Dime, pues, dónde estuviste.
Esposa.—Estuve en algún lugar. . .
Esposo.—Por supuesto. Tienes que haber estado en algún lugar. 

Porque no puedes no haber estado en algún lugar. Pero, 
¿cuál es ese lugar? ¿La casa de uno de tus parientes?

Esposa.—No.
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Esposo.—¿La casa de algún conocido?
Esposa.—No.
Esposo.—En todo caso, ¿era una casa?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Un hotel?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Un hospital?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Un sanatorio?
Esposa.—No.
Esposo.—¿La cárcel?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Una pensión?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Una taberna?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Un salón de baile? ¿Un club?
Esposa.—No, no.
Esposo.—¿Con la costurera?... ¿En una tienda de modas?
Esposa.—No, no.
Esposo.—¿En la verdulería? ¿En la perfumería? ¿En la mercería?
Esposa.—No, no y no.
Esposo.—¿En un asilo de huérfanos?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un jardín de infantes?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una escuela de señoritas?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con un astrólogo?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con una bruja?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una mezquita?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En los mausoleos de los hombres santos?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con alcahuetes y ladrones?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una barca del Nilo?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un restaurante flotante?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un tren?
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Esposa.—No.
Esposo.—¿En un automóvil?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un avión?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un barco a vapor?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un submarino?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una finca?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una tienda del desierto?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En la litera de un camello?
Esposa.—No.
Esposo.—¿A caballo?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En burro?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En motocicleta?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Arriba de una pirámide?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Sobre los techos?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un muelle?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En el pasto?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En la playa?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una cabaña?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Bajo una sombrilla?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Bajo un puente?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con el doctor?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con la comadrona?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con el barbero?
Esposa.—No.
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Esposo.—¿Con un amante?
Esposa.—No.
Esposo.—¿Con malvivientes?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un fumadero de hashish?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un mercado de verduras?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un mercado de pescado?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un mercado de pulgas?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una tienda de armas?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una fábrica?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un taller?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una lavandería?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En una fonda?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En un depósito?
Esposa.—No.
Esposo.—¿En el cementerio?
Esposa.—No.
Esposo.—Entonces, ¿dónde estuviste? ¿Dónde estuviste, dónde? 

¿Dónde, dónde? ¡Me va a estallar la cabeza, me voy a vol
ver loco!

Esposa.—¿Por qué le das tanta importancia al lugar donde estuve? 
Esposo.—¿Por qué le doy tanta importancia? No ves su impor

tancia, ahora, después de que te he mencionado todos los 
lugares entre el cielo y la tierra sin poder descubrirlo?

Esposa.—No le veo importancia a eso.
Esposo.—Tú no se la ves porque ya lo sabes pero para mí es de 

suma gravedad.
Esposa.—¿De suma gravedad?
Esposo.—¡Seguro! Tengo que saber dónde es ese lugar. Ese lugar 

que no hay manera de conocer.
Esposa.—¿Y por qué no nos olvidamos de eso? ¿No sería mejor? 
Esposo.—¡Imposible! ¡Ahora es imposible! ¿Te lo puedes imagi

nar? ¿Crees que es posible? ¿Que me saque esa idea de la
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cabeza, que duerma, que trabaje y que coma y beba s 
atormentarme una y otra vez con esa pregunta?

Esposa.—¿ Dudas de mí a tal grado?
Esposo.—¡No dudo, no dudo! Ni dudo, ni critico tus actos, 

nada de eso. Ya te lo he dicho claramente. Quiero que r 
entiendas bien. La cuestión es más grave.

Esposa.—Exageras. Yo no lo veo tan grave.
Esposo.—Quizás, quizás sea como dices. Quizás sea de lo m 

insignificante, extremadamente simple. Pero el solo hecho i 
ocultármelo, de desconocerlo... ¿No entiendes lo que quie 
decir?

Esposa.—No.
Esposo.—El solo hecho de que no respondas una pregunta tí 

simple no me deja en paz. ¿Entiendes ahora?
Esposa.—Dudas de mí...
Esposo.—¡No, no! No es eso, es otra cosa. No sé cómo exp 

cártelo...
Esposa.—Ya no te entiendo. Nunca te había visto en ese estad 
Esposo.—Porque nunca antes estuve en una situación como ést 

Una simple pregunta que no tiene respuesta,, que no h; 
forma de saber la respuesta...

Esposa.—Ese tipo de cosas sucede todos los días y no hay nec 
sidad de preocuparse ni de ofenderse.

Esposo.—No, en este caso. No, en una situación como la nuestr 
Escucha y entiéndeme bien. Suponte que dejemos de lac 
esta cuestión y que cada uno se vaya a su trabajo, ¿te parei 
que dejaría de preguntarme dónde estuvo mi esposa duran 
estos tres días, en qué lugar? Porque tienes que haber estac 
en algún lugar. Esto lo admitiste y muy claramente. No < 
posible que no hayas estado en algún lugar. Acabamos de r 
correr juntos todos los lugares posibles y tú me respondí 
que no estuviste allí. Yo no dudo ni una palabra de lo qt 
dijiste. A no ser que haya algo que te haga mentir. ..

Esposa.—No, no he mentido.
Esposo.—Cuando dices que no, es no.
Esposa.—Puedes estar seguro.
Esposo.—Estoy seguro. Entonces aún queda la respuesta a la pr 

gunta original: ¿dónde es ese lugar, el lugar en que esti 
viste? Pero insistes en tu silencio, un silencio cortante u 
silencio terrible, inquietante, alarmante.

Esposa.—Hablas en una forma extraña.
Esposo.—Es la forma más sencilla que puedo expresarme. ¿Cóm 

podría decirlo?... ¡Un silencio asesino!
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Esposa.—¿ Asesino?
Esposo.—Sí, me vas a matar. Si me dejas así otra hora habrás 

cometido un crimen.
Esposa.—¿Qué estás diciendo?
Esposo.—Hablas con tanta frialdad e indiferencia, como si todo 

fuera muy simple.
Esposa.—Y realmente es así.
Esposo.—Para ti. Porque quieres atormentarme, según parece. 
Esposa.—Tú solo te atormentas con esta conversación inútil. 
Esposo.—No es inútil, es algo muy importante.
Esposa.—Ya no entiendo. Desde que volviste de la cárcel no 

entiendo lo que dices.
Esposo.—¿ Acaso no estuve en la cárcel por tu culpa?
Esposa.—¡No fue por mi culpa!
Esposo.—Por tu desaparición.
Esposa.—¡No había desaparecido!
Esposo.—Estuviste en un lugar que nadie, conoce, ni la policía...
Esposa.—La policía no tiene nada que ver conmigo.
Esposo.—¿Y tu esposo tampoco tiene que ver contigo?
Esposa.—¿Cuál es tu interés en esto?
Esposo.—Me acusaron ele haberte asesinado. Porque estabas en un 

lugar que nadie conoce.
Esposa.—El que te acusó se equivocó.
Esposo.—¿Y tú no te equivocaste?
Esposa.—¡No!
Esposo.—¿No trataste de avisarme que te ausentarías?
Esposa.—No.. .
Esposo.—¿No pensaste en los problemas que podría causar tu 

ausencia?
Esposa.—No. . .
Esposo.—¿No te pasó por la mente que todo podría acabar mal? 
Esposa.—¡No!
Esposo.—¿Entonces te fuiste resuelta a ausentarte esos tres días? 
Esposa.—No. . .
Esposo.—¿ Entonces te fuiste y las circunstancias te obligaron a 

ausentarte sin pensarlo de antemano?
Esposa.—No. . .
Esposo.—¿ Entonces pensaste en ausentarte, antes de salir?
Esposa.—No. . .
Esposo.—Escucha y entiéndeme bien: la respuesta no puede ser 

“no” en ambos casos. O pensaste en ausentarte o no lo pen
saste. ¿Lo pensaste?

Esposa.—No. . .
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Esposo.—¿Entonces no lo pensaste?
Esposa.—No...
Esposo.—Te estás burlando de mí. Es evidente, quieres burlarte 

de mí. ¿No es eso lo que pretendes ahora? Burlarte de mí. 
Es lo que te propones, ¿no es así?

Esposa.—No...
Esposo.—No soportaré mucho tiempo esta conducta. Te lo ad

vierto, ¿quieres que recurra a la violencia?
Esposa.—No. . .
Esposo.—Yo nunca he sido violento contigo pero estoy perdiendo 

el control. Puedo hacerte daño, hacérmelo a mí. ¿Quieres que 
te haga daño

Esposa.—No...
Esposo.—¿ Quieres que me haga daño
Esposa.—No...
Esposo.—¡Entonces habla, dime algo! Se me va a acabar la pa

ciencia. ¿Qué ganas con este silencio? ¿Temes que te pase 
algo si hablas?

Esposa.—No__
Esposo.—Entonces, ¿por qué el silencio? ¿Cuál es la razón? Qui

zás para ti* tiene justificación, alguna razón de ser.
Esposa.—No...
Esposo.—Si tu silencio no tiene razón ni justificación, entonces, 

¿significa algo para ti?
Esposa.—No...
Esposo.—¡Habla, entonces! ¿No puedes hablar?
Esposa.—No...
Esposo.—¿Por qué? No eres muda, tienes lengua y puedes hablar. 

Pero callas cuando te pido que contestes. Porque no me 
quieres responder, no quieres responder. Eso es todo, no 
quieres. ¿No es así?

Esposa.—No...
Esposo.—¡Siempre no! ¿No dejarás de burlarte? ¿No pondrás 

fin a tus bromas? ¿Qué ser humano podría soportarlas?... 
Ya he sido muy paciente contigo. Pero yo sé cómo obligarte 
a hablar.. . ¡Te obligaré! Verás cómo hablas y me respondes. 
(Le aprieta el cuello.) ¡Habla, habla!

Esposa.—No... no...
Esposo.—¡Te digo que hables!... ¡Dímelo!...
Esposa.—No... no... no...
Esposo.—No me obligues a apretarte más el cuello. ¡Habla! ¡Habla! 

Que tu lengua suelte las respuestas...
Esposa.—(Con un estertor.) No... no... no... no...
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Esposo.—¿No quieres?. . . ¡Que hables, te digo! ¡Dime! ¡Te digo 
que hables! ¡Habla, habla!

(La cabeza de la esposa cae hacia atrás. Al darse cuenta de 
que está muerta, la sacude asustado.)

¡Bihana! ¡Bihana!, ...esposa mía, ...mi querida... ¡Biha- 
na! ¡Bihana!. .. ¡Dios lo ha querido!.. . ¿Era necesario llegar 
a esto?... ¿Qué haré ahora? ¿Qué haré? Tengo que hacer 
algo y rápido. ¡Rápido! Llamar a la policía antes que nada 
y entregarme. Es lo que corresponde. Maté a mi esposa por
que ella.. . porque yo.. . porque. ..

(Sigue repitiendo lo mismo mientras se dirige al teléfono que 
está sobre el escritorio pero se desvia y desaparece de escena. 
Vuelve con una sábana blanca y cubre a su esposa. Luego la 
empuja y la oculta en un rincón. Vuelve al teléfono y marca 
el número. Se lleva el auricular al oído mientras en el otro 
lado del escenario aparece el inspector frente a su escritorio. 
Éste toma a su vez el auricular y ambos dialogan.)

Esposo.—¡Hola! ¿Señor oficial...?
Investigador.—¡Señor Bahadir! Lo reconocí por la voz. 
Esposo.—Sí, soy yo.
Investigador.—¡Qué bien! Una vez más le reitero mis disculpas. 

Dígame. . estoy a sus órdenes
Esposo.—Gracias. Yo... le hablo desde la casa por un problema... 
Investigador.—¿Por un problema?
Esposo.—La verdad es que quería... quería... informarle... 
Investigador.—Por favor. Estoy a sus órdenes, no titubee. Pídame 

lo que quiera.
Esposo.—La verdad es que creí necesario informarle... 
Investigador.—¿Informarme?... ¿Está bien su esposa?... 
Esposo.—No... mi esposa. ..
Investigador.—No me diga que desapareció.
Esposo.—En efecto, en efecto. En efecto, desapareció pero... 
Investigador.—¿Otra vez? ¿Desapareció otra vez?
Esposo.—Sí, pero...
Investigador.—¡Es extraño! Permítame decirle que su esposa es 

bastante extravagante. Estas reiteradas desapariciones se han 
convertido en una especie de manía.

Esposo.—Es verdad, pero. ..
Investigador.—¿Tampoco ahora le dijo a dónde iba?
Esposo.—No, pero...
Investigador.—Quizá fue al mismo lugar que la vez anterior.
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Esposo.—No, pero...
Investigador.—¿ Quién se lo dijo ¿Se lo dijo ella?
Esposo.—Ella no me dijo nada.
Investigador.—Por supuesto, ¿le preguntó dónde había estado 
Esposo.—Se lo pregunté, se lo pregunté, pero no quiso decirm 

nada.
Investigador.—¿Entonces usted ignora dónde estuvo?
Esposo.—¡ Totalmente!
Investigador.—¡Oué raro! ¿Y esta vez también se fue?
Esposo.—Se fue. Sí, se fue, pero. . .
Investigador.—No le dijo adónde.
Esposo.—No, no me dijo nada, pero. . .
Investigador.—¿ Qué le hace pensar que no se fue al mismo lugar 
Esposo.—No sé, pero...
Investigador.—Entonces usted ignora los secretos de su mujer 
Esposo.—¡ T otalmen te!
Investigador.—Y ella no quiso decirle nada.
Esposo.—¡No, no quiso!
Investigador.—Y se fue de la misma manera que la vez anterior 
Esposo.—Sí, se fue, pero...
Investigador.—Entonces, escuche. Escuche mi consejo. No se hag¡ 

problemas.
Esposo.—Que no me haga problemas. . .
Investigador.—¡En absoluto! Volverá como volvió la vez pasada 
Esposo.—Volverá...
Investigador.—Estoy seguro, no se preocupe.
Esposo.—Que no me preocupe...
Investigador.—Es lo mejor. Tranquilidad de espíritu, no preocu 

par la mente. Cultive su jardín. Ella volverá cuando quiera 
Volverá a la casa cuando quiera volver.

Esposo.—Ésa es su opinión. . .
Investigador.—Sí, ésa es mi opinión. Es el mejor consejo qu< 

puedo darle. Olvídese del asunto y no piense más en elle 
¡En absoluto! Manténgase en calma. No se preocupe.

Esposo.—Que me mantenga en calma y que no me preocupe. 
Investigador.—Por ningún motivo.
Esposo.—Y no haga nada en absoluto.. .
Investigador.—Eso es lo que le aconsejo de todo corazón.
Esposo.—¡Gracias, gracias!
Investigador.—De nada. Estoy a sus órdenes.

(Ambos cuelgan el teléfono. El Investigador desaparece.)

Esposo.—Si ése es el consejo de la policía... Mantenerme ei
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calma y no preocuparme. . . Sí, es lo mejor que puedo hacer. 
Pero, ¿y el cadáver? Tengo que enterrarlo. ¿Dónde? ¡Qué ma
ravilla! (Mira hacia el jardín.) Ahí está su tumba, la que cavó 
la policía, la propia policía. ¡Gracias, gracias! Entonces, ¡a en
terrarla con calma!

(Se dirige hacia el cadáver, se lo pone al hombro y va hacia 
el jardín. Se oye golpear la puerta. Oculta nuevamente el 
cadáver y va a abrir.)

Esposo.—(Al derviche que aparece por la puerta.) ¿Usted? 
Derviche.—Sí, yo.
Esposo.—¿Cómo se acordó de mí?
Derviche.—Supe que habías salido de la cárcel.
Esposo.—¿Y eso le importa?
Derviche.—Por supuesto, yo no te deseo ningún mal.
Esposo.—Eso espero pero. . .
Derviche.—¿Dudas de mi buena fe?

(Mira alrededor como si buscara algo.)

Esposo.—¿Por qué mira a su alrededor? ¿Qué busca?
Derviche.—Dicen que tu esposa volvió.
Esposo.—Sí.
Derviche.—Entonces, está aquí.
Esposo.—Sí.
Derviche.—¿ Durmiendo?
Esposo.—Sí, durmiendo.
Derviche.—La paz de la casa lo confirma.
Esposo.—Sí.
Derviche.—Y también la expresión de tu rostro.
Esposo.—¿La expresión de mi rostro?
Derviche.—Confirma que todo está bien ahora. Siento que mi 

presencia molesta.
Esposo.—No, no, de ninguna manera.
Derviche.—El tono de tu voz confirma que te soy molesto. 
Esposo.—La verdad es que no esperaba su visita.
Derviche.—Es evidente. Mi visita te tomó de sorpresa. ¿No te 

resulta desagradable esta sorpresa?
Esposo.—¿Por qué desagradable?
Derviche.—Sólo es una pregunta. El visitante siempre teme llegar 

en un momento inoportuno.
Esposo.—En un momento inoportuno..., ¿por qué?
Derviche.—Es una suposición.
Esposo.—No hay necesidad de suponer tal cosa.
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Derviche.—Entonces, ¿no interrumpo el trabajo que estabas por 
llevar a cabo?

Esposo.—No, en absoluto.
Derviche.—¡Gracias a Dios! Así podré quedarme un rato y des

cansar la mente.
Esposo.—Pero. . .
Derviche.—¿Pero qué?
Esposo.—No, no... Nada, nada...
Derviche.—Por favor, habla. Sé sincero conmigo.
Esposo.—Tenía la intención de trabajar un rato en el jardín...
Derviche.—El naranjo. . .
Esposo.—Sí...
Derviche.—Por lo que veo, encontraste el fertilizante apropiado 

para hacerlo crecer en todo su esplendor. . .
Esposo.—¿Eso cree?
Derviche.—Estoy seguro.
Esposo.—¿ Cómo lo sabe?
Derviche.—Lo sé desde hace mucho tiempo. Pero tú tienes mala 

memoria. ..
Esposo.—Es verdad, es verdad. Usted sabe muchas cosas.
Derviche.—No te inquietes. No tienes por qué.
Esposo.—¿Le parezco inquieto?
Derviche.—Créeme que no quiero hacerte daño. He venido sola

mente a visitarte. A visitarte a ti y a tu señora esposa.
Esposo.—¿A mi esposa?
Derviche.—Que está durmiendo... Eso dijiste...
Esposo.—Sí...
Derviche.—Y dormirá por mucho tiempo. . .
Esposo.—Quizás...
Derviche.—Sí, quizás dure más de lo que pensamos...
Esposo.—¿Qué quiere decir?
Derviche.—El sueño... Hay gente que duerme mucho. . .
Esposo.—¿A qué se refiere con eso de dormir mucho?
Derviche.—A la muerte, por supuesto.
Esposo.—¿La muerte? ¿Y qué relación tiene con esto?
Derviche.—¿No ves la relación?
Esposo.—¿Entonces lo sabe?
Derviche.—Por supuesto que sí. Ya te lo había dicho, pero tú 

tienes mala memoria.
Esposo.—Es verdad, me lo había dicho y lo hice. ..
Derviche.—Sí, sí, esta vez lo has hecho.
Esposo.—Sólo usted puede servir de testigo. Usted es el único 

que puede enviarme a la cárcel.
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Derviche.—¿Y quién dice que quiero acusarte o enviarte a la 
cárcel?

Esposo.—Ya lo ha hecho antes.
Derviche.—Porque tú me lo pediste. Tú fuiste quien me trajo 

del aire para dar mi testimonio.
Esposo.—Y usted atestiguó contra mí.
Derviche.—Dije lo que sabía. Si me lo pides otra vez, diré lo 

que sé.
Esposo.—¿Y si no se lo pido?
Derviche.—No diré nada.
Esposo.—¿Puedo confiar en usted?
Derviche.—Totalmente. No haré nada por mí mismo. No hablaré 

si tú no lo pides.
Esposo.—No se lo pediré.
Derviche.—Entonces no hablaré.
Esposo.—¿Cómo puedo estar seguro?
Derviche.—Puedes estarlo. En todo caso, yo confío en mí mismo 

y no en ti.
Esposo.—¿No confía en mí?
Derviche.—Quién dice que no cambiarás de opinión y me pe

dirás algún día que venga y que hable.
Esposo.—¿Pedirle yo eso? ¿Pedirle mi ruina?
Derviche.—No puedo dar garantías por ti, sólo puedo darlas 

por mí. No hablaré si no me lo pides y cuando hable diré 
lo que sé.

Esposo.—No me importa lo que sepa. Lo importante es que no 
hable. ¡Venga conmigo!

Derviche.—¿A dónde?
Esposo.—Ayúdeme un poco.
Derviche.—¿A hacer qué?
Esposo.—A enterrarla. Su tumba está pronta, la cavó la misma 

policía.
Derviche.—¡Dios no lo permita!
Esposo.—¿Se rehúsa?
Derviche.—Por supuesto que me rehúso.
Esposo.—Pero sabe que yo la maté.
Derviche.—Saberlo no significa aprobarlo.
Esposo.—Entonces, ¿para usted soy un criminal?
Derviche.—¿Hay alguna duda de que lo eres?
Esposo.—Sea justo, se lo ruego. La maté accidentalmente, me obli

gó a hacerlo. ¿Podía seguir viviendo con semejante mujer? 
Derviche.—Viviste a su lado muchos años.
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Esposo.—Pero al final se había vuelto temible, era un muro de 
silencio.

Derviche.—Una excusa apropiada para eliminarla.
Esposo.—No se burle. Si estuviera en mi lugar, ¿no habría hecho 

lo mismo?
Derviche.—Nunca estaré en tu lugar.
Esposo.—Entonces no sea injusto.
Derviche.—Siento pena por ti. Crearse tantos problemas por una 

pregunta a la que no dan respuesta.
Esposo.—No pude controlarme. Estaba fuera de mis posibilidades. 
Derviche.—Lo sé.
Esposo.—¿ Podía seguir toda mi vida ignorándola?
Derviche.—No, tú no.
Esposo.—Entonces. . .
Derviche.—Si hubieras ido a la policía te hubieran eliminado 

a ti también. . .
Esposo.—Sí.
Derviche.—¿Y valdría la pena todo eso?
Esposo.—Tuve que hacerlo, ya se lo dije.
Derviche.—Sí, tuviste que hacerlo. ¡Ahora ve y entiérrala!
Esposo.—¿Me ayudará?
Derviche.—No esperes ayuda de nadie. ¡Cárgala tú mismo!
Esposo.—¡Sea! La cargaré solo.
Derviche.—Estoy seguro de la fuerza de tus brazos.
Esposo.—La cargaré y la enterraré bajo el árbol. No me arrepien

to de nada. Su vida fue un absurdo, perdió su fruto y sólo 
vivía con la ilusión de ser madre.

Derviche.—Si va a servir de alimento a tu árbol, su vida no fue 
un absurdo.

Esposo.—¿Quiere decir que desde ese punto de vista es útil?...
Derviche.—Si hay algo absurdo, es la vida del árbol.
Esposo.—¿Cómo?. . . ¿El árbol?...
Derviche.—Produce flores que no huele, colores que no ve, frutos 

que no come y, sin embargo, todos los años, repite la misma 
tarea absurda.

Esposo.—No es absurda, es una tarea útil.
Derviche.—Para ti.
Esposo.—N aturalmente.
Derviche.—Entonces lo que llamas absurdo lo es en relación 

a ti...
Esposo.—¿ Quiere decir que la vida de mi mujer tenía algún sig

nificado?
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Derviche.—El significado de cada ser está dentro de sí mismo, no 
en tu cabeza.

Esposo.—Pero sólo le encuentro significado ahora porque se la 
daré de alimento al árbol. El árbol crecerá gracias a ella y 
dará frutos maravillosos. . .

Derviche.—Naranjas en invierno, duraznos en primavera, higos 
en verano y toronjas en otoño.

Esposo.—¡Sí, sí!
Derviche.—Entonces, ve y prepárale la comida a tu árbol.
Esposo.—Voy, pero. . .
Derviche.—¿ Pero qué?
Esposo.—¿De veras dará todos esos frutos en las cuatro estaciones? 
Derviche.—No me lo preguntes.
Esposo.—¡Hagamos la prueba! Y si sale bien el experimento..., 

¡qué maravilla!
Derviche.—Verdaderamente, ¡qué maravilla!
Esposo.—Pero el árbol que diera todos esos frutos ya no sería un 

naranjo.
Derviche.—No, por supuesto, no lo llamarán naranjo.
Esposo.—¿Cómo podremos llamarlo?
Derviche.—Deja el nombre para más adelante.
Esposo.—Tiene razón. ¡Dejémoslo para más adelante! ¿Quién sa

be?. . . Quizás lo llame por mi nombre: el árbol de Bahadir. 
Derviche.—O el Bahadir. . .
Esposo.—Es verdad, el Bahadir en vez del naranjo. El Bahadir 

es un nombre apropiado, ¿no es así?
Derviche.—¡Muy apropiado!
Esposo.—Y aparecerá en los libros y en los diccionarios. . . 
Derviche.—¡Por supuesto! Lo estudiarán en las universidades. . . 
Esposo.—Y dirán que es uno de los descubrimientos más impor

tantes de la nueva era científica. . .
Derviche.—¡Sin ninguna duda! Los sabios investigarán el árbol. . . 
Esposo.—¿Lo investigarán? ¿Vendrán los sabios a este jardín? 
Derviche.—Por supuesto, por supuesto. Lo examinarán pulgada 

a pulgada.
Esposo.—¿ Pulgada a pulgada?
Derviche.—Claro, para conocer las raíces de semejante maravilla.
Esposo.—¿Cavarán debajo del árbol?
Derviche.—Hasta lo más profundo de sus raíces.
Esposo.—Pero van a dar con el cadáver.
Derviche.—O con el esqueleto.
Esposo.—De todos modos, con restos humanos.
Derviche.—¡Por supuesto!
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Esposo.—¿Y habrá preguntas y respuestas?
Derviche.—¡Con seguridad!
Esposo.—¿Y vendrá la policía?
Derviche.—Sin ninguna duda!
Esposo.—Pero, ¿y el árbol maravilloso y el descubrimiento y e 

progreso de la ciencia y del mundo?. . .
Derviche.—La ciencia y la gente progresará con eso.. . 
Esposo.—Progresarán con el Bahadir. . .
Derviche.—Sí, progresarán con el Bahadir. Pero al propio Ba 

hadir lo meterán en la cárcel.
Esposo.—¿Qué dice?
Derviche.—La ley...
Esposo.—¿La ley me juzgará por este crimen?
Derviche.—Por supuesto. Se trata de un asesinato.
Esposo.—Pero llevó a un descubrimiento útil.
Derviche.—La ley lo sigue llamando asesinato.
Esposo.—¿Y por qué no cambiarle el nombre?
Derviche.—¿Y cómo lo llamarán? ¿El crimen de Bahadir, en ve; 

de asesinato?
Esposo.—¡Por ejemplo! Y no lo castigarán, lo mandarán al archivo 
Derviche.—Lo archivarán en beneficio de todos.
Esposo.—¡En efecto! ¡Exactamente!
Derviche.—También el caso requerirá la opinión de los sabios 
Esposo.—¿Y por qué no?
Derviche.—Eso hará cambiar el significado de muchas cosas. De] 

asesinato por ejemplo y del asesino y de la víctima.
Esposo.—¿Y por qué no? ¡Que cambien todo eso, que lo cambien! 
Derviche.—Sí, ¡que cambien todo eso!
Esposo.—Si el naranjo ya no será naranjo, todas las cosas tendrán 

que cambiar de nombre y de significado.
Derviche.—Es verdad, pero...
Esposo.—¿Pero qué?
Derviche.—Tendrá que pasar mucho tiempo antes de que llamen 

a la cárcel por otro nombre. Para que te puedan sacar de 
entre sus rejas.

Esposo.—¿De veras cree que me juzgarán?
Derviche.—Te condenarán a muerte. Sin embargo, ¿qué te im

porta a ti la muerte?
Esposo.—¿Que qué me importa?
Derviche.—¿No estuviste a punto de confesar el crimen y de en

tregarte? A menos que no fuera en serio...
Esposo.—Era en serio al principio, pero...
Derviche.—¿Cambiaste de opinión?
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Esposo.—En resumen, usted quiere asustarme, hacer que me eche 
atrás y cambie de idea.

Derviche.—Quiero que veas el problema con claridad y que sepas 
bien lo que te espera.

Esposo.—Mi maravilloso descubrimiento significará el descubri
miento del crimen...

Derviche.—¡Por supuesto!
Esposo.—Y pagar el precio...
Derviche.—¡Por supuesto!
Esposo.—(Pensando.) Tengo que decidirme entonces...
Derviche.—Toma tu decisión después de pensarlo bien.
Esposo.—No hay necesidad de pensarlo. Mi decisión está tomada 

y no la cambiaré. Nada me hará temer, no me echaré atrás. 
Aunque me condenen a muerte. Porque mi vida después de 
esto ya no vale nada.

Derviche.—¿ Cuál es tu decisión?
Esposo.—¡Quiero el árbol maravilloso!
Derviche.—Entonces, ve. Llévale su alimento.
Esposo.—¡Voy!

(Se dirige hacia donde había dejado el cadáver. Se oye un 
grito. Aparece con expresión de sorpresa.)

Derviche.—¿Qué sucede?
Esposo.—¡El cadáver! Mi esposa, el cadáver...
Derviche.—¿ Qué le pasó?
Esposo.—¡Desapareció! ¡El cadáver desapareció!
Derviche.—¿Desapareció? ¡¿De su lugar?!
Esposo.—¡Desapareció! No está donde la dejé.
Derviche.—Quizás esté en el jardín...
Esposo.—¿Y quién la habrá llevado? ¡Yo no!
Derviche.—De todos modos ve y mira.
Esposo.—(Va.) ¡Esto es extraño, esto es extraño!

(Va hacia el jardín. El derviche lo sigue con la mirada.)

Derviche.—¿ Lo encontraste?
Esposo.—(Gritando desde el jardín.) No, no lo encontré pero la 

dama verde. ..
Derviche.—¿Qué pasa con ella? La dama verde...
Esposo.—¡Está muerta! ¡Está tendida en la excavación!
Derviche.—Somos hijos de Dios y a Él regresamos! Me voy rápido 

al correo, te enviaré un telegrama de condolencias.
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(El derviche desaparece. El escenario queda vacio. De re
pente se oyen los cantos de la fiesta: birgalatak, birgalatak. .. 
Luego se escucha la marcha del tren, el silbato y el canto de 
los escolares: “Tú que subes al árbol, trae contigo una va
ca...” Todos los sonidos terminan confundiéndose, mientras 
baja el telón.)



UN SULTÁN EN VENTA









PRIMER ACTO

La plaza de una ciudad en la época de los sultanes 
mamelucos. Va a amanecer, todo está en silencio. Un 
condenado a muerte se halla necadenado a una co
lumna. Cerca de él, el verdugo lucha por vencer di 

sueño.

Conden ado.—(Observando al verdugo.) ¡Duermes! Por supuesto, 
duermes. Dulcemente, tranquilamente. Porque nada empaña 
tu tranquilidad.

Verdugo.—¡Silencio!
Condenado.—¿Y, finalmente ¿Cuándo?
Verdugo.—¡Te he dicho, silencio!
Condenado.—(Suplicando.) Dime, por favor, ¿cuándo?... ¿cuán

do?. . .
Verdugo.—¿ Cuándo dejarás de molestarme?
Condenado.—Lo siento, pero esto me interesa muy especialmen

te... ¿Cuándo culminará este acontecimiento para ti tan 
placentero?. . .

Verdugo.—Al amanecer. Te lo he dicho más de diez veces. La sen
tencia se cumplirá al amanecer. ¿Has entendido ahora?... 
Entonces, déjame gozar unos instantes de tranquilidad.

Condenado.—¿Al amanecer? Aún está lejos, ¿no es así, verdugo? 
Verdugo.—No lo sé.
Condenado.—¿No lo sabes?
Verdugo.—El almuédano es el que sabe. Cuando suba a ese mi

narete para llamar a la plegaria del amanecer, yo alzaré mi 
sable y te cortaré la cabeza. Ésas son las órdenes. ¿Estás tran
quilo, ahora?

Condenado.—¿Sin juicio? ¡Aún no me han juzgado! ¡Aún no me 
han llevado ante el juez!

Verdugo.—Eso no es asunto mío.
Condenado.—Claro, a ti sólo te corresponde ejecutarme.
Verdugo.—¡Al amanecer! En cumplimiento de las órdenes del 

Sultán.
Condenado.—Pero, ¿por qué crimen?

85
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Verdugo.—Eso no es cosa mía.
Condenado.—Porque dije...
Verdugo.—¡Silencio! ¡Silencio! Cierra la boca. Tengo orden de 

cortarte el cuello en el acto si dices una sola palabra sobre 
tu crimen.

Condenado.—No te preocupes. Ya está cerrada.
Verdugo.—Es lo mejor que puedes hacer. Cerrar la boca y dejarme 

disfrutar de mi sueño. Será en tu beneficio que disfrute de 
un sueño tranquilo y saludable.

Condenado.—¿ En mi beneficio?
Verdugo.—¡Seguro! Será en tu beneficio que me encuentre en 

paz, en perfecto estado de cuerpo y espíritu. Porque cuando 
estoy cansado, intranquilo, nervioso, me tiemblan las manos. 
Y si me tiemblan las manos, mi trabajo no va a salir bien.

Condenado.—¿Y a mí qué me importa tu trabajo?
Verdugo.—¡Necio! Mi trabajo tiene que ver con tu cuello. Un 

mal trabajo quiere decir que tu cuello no cederá al primer 
intento. Porque para cortar bien, de manera que la cabeza 
caiga de un solo golpe, se necesita una mano firme y un 
espíritu en paz. No tendrás tiempo para sentir dolor. ¿En
tiendes ahora?

Condenado.—Tienes razón. Es verdad.
Verdugo.—¿Has visto? ¿Te has convencido? Lo que debes hacer 

es dejarme dormir para que la tranquilidad penetre en mi 
alma y eleve mi espíritu sensible.

Condenado.—¿Espíritu sensible? ¿Tú?
Verdugo.—¡Naturalmente! Y si estuviera en tu lugar...
Condenado.—Dios mío, escúchalo!... ¡Ojalá estuvieras en mi lu- 

gar!...
Verdugo.—¿ Qué dices?
Condenado.—¡Continúa! ¿Qué harías si tuvieras el honor y la 

dicha de estar en mi lugar?
Verdugo.—Te diré lo que haría, ¿tienes dinero contigo?
Condenado.—¡Ah!, dinero... Sí, sí, sí, dinero... ¡Es una buena 

ideal En cuanto al dinero, amigo mío, no tengas cuidado. 
No hay problemas. Toda la ciudad, y tú entre ellos, sabe que 
soy uno de los comerciantes más ricos, uno de los más po
derosos tratantes de esclavos. . .

Verdugo.—No, no has entendido. No es un soborno, es imposible 
sobornarme. No porque sea muy honesto ni honrado, sino 
porque, con toda sinceridad, no puedo salvarte. Todo lo que 
quiero es aceptar tu invitación a beber, si es que me invi
tas. . . Un vaso de vino no es deshonesto y además sería poco
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cortés rechazar tu invitación. Mira. Allí hay una taberna. Está 
abierta toda la noche. Allí van los clientes de la cortesana 
que vive enfrente.

Condenado.—¿Quieres beber ¿Nada más?
Verdugo.—¡Nada más!
Condenado.—Tengo una idea más atractiva. Que subamos juntos, 

tú y yo, a la casa de esa preciosura. Yo la conozco. Si vamos, 
pasaremos una noche espléndida. Jamás te la imaginarías... 
Una noche que ha de colmar tu corazón de dicha y alegría, 
que ha de elevar tu espíritu sensible... ¿Qué me dices?

Verdugo.—No, generoso señor.
Condenado.—Aceptas una invitación a beber y renuncias a una 

velada en buena compañía, rodeado de cosas bellas, entrete
nimientos y buen vino.

Verdugo.—¿En esa casa? No, mi querido condenado. Prefiero 
que te quedes como estás, atado con cadenas, hasta que llegue 
el amanecer.

Condenado.—¡Qué pena! No confías en mí. ¿Y si te prometiera 
que antes de la plegaria regresaré a mi sitio, encadenado como 
estaba?...

Verdugo.—¿Como un pájaro que vuelve al nido?... 
Condenado.—Sí..., ¡te lo juro por mi honor!
Verdugo.—¿Por tu honor? ¡Qué juramento más extraño! 
Condenado.—¿No confías en mí?
Verdugo.—Confiaré en ti mientras estés en ese lugar y con cade

nas en las manos...
Condenado.—Entonces, ¿cómo voy a invitarte a beber?
Verdugo.—Es muy simple. Yo voy a la taberna, le pido al taber

nero que nos traiga dos vasos de su mejor vino y, cuando 
los traiga, beberemos cada cual en su lugar. ¿Qué dices?

Condenado.—De acuerdo.
Verdugo.—Entonces, voy y tú no tendrás que molestarte. Un mo

mento. Con tu permiso.

(Se dirige hacia la taberna situada en un extremo de la plaza 
y golpea la puerta. Sale el tabernero y el verdugo le murmura 
unas palabras al oido; luego, vuelve a su sitio.)

Verdugo.—(AI condenado.) Ya está cumplido nuestro deseo. Está 
satisfecho tu pedido y pronto verás, querido condenado, qué 
buen resultado...

Condenado.—¿ Qué resultado?
Verdugo.—El de mi excelente trabajo... Porque cuando bebo, lo 

hago a la perfección y si no..., ¡que Dios se apiade de mi
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trabajo! A propósito de esto, te contaré lo que me sucedió 
una vez. Tenía que ejecutar a una persona y no había bebido 
nada en todo el día__  ¿Sabes qué sucedió? Le di al pobre
un golpe tan fuerte que le hice volar la cabeza por los aires. 
Cayó lejos. No en mi canasta, que es ésta, sino en otra de 
por allá, la canasta del zapatero vecino. ¡Sólo Dios sabe cuán
tas dificultades pasamos para rescatar esa cabeza, perdida 
entre las pilas de zapatos, y luego, para volver a acomodar los 
zapatos!

Condenado.—¡La canasta del zapatero! ¡Qué triste morada! Te juro 
por Dios que guardaré mi cabeza de semejante destino.

Verdugo.—No temas. Tu caso es diferente. La otra era de un hom
bre corrompido por la avaricia.

(Aparece el tabernero trayendo dos vasos.)

Tabernero.—(TJmgíendcw al condenado.) Esto es para ti, segura
mente. Tu último deseo.

Condenado.—Es para el verdugo. ¡Su bendito deseo! 
Verdugo.—(Al tabernero.) Para inspirarle calma y felicidad. 
Tabernero.—¿Y a quién le reclamaré lo que me deben?
Condenado.—A mí, naturalmente..., para inspirarle beatitud y 

alegría.
Verdugo.—Para mí es un deber aceptar su invitación. 
Condenado.—Y el mío, elevar su espíritu sensible. 
Tabernero.—¡Qué fervientes amigos!
Verdugo.—Nuestro cariño es recíproco...
Condenado.—Hasta que llegue el amanecer...
Verdugo.—¡Olvídate del amanecer! Aún está lejos. Vamos, brin

demos. (El verdugo toma los dos vasos y los golpea uno con
tra otro, luego alza uno a la salud del condenado.) ¡A tu 
salud!

Condenado.—¡A la tuya!
Verdugo.—(Después de apurar su vaso, aproxima el otro a la 

boca del condenado.) Ahora te toca a ti, mi querido.
Condenado.—(Bebe un trago y tose.) ¡Basta! Bébete tú lo que 

queda.
Verdugo.—¿Es ése tu deseo?
Condenado.—El último.
Verdugo.—(Bebe el segundo vaso.) Elevo mi copa, entonces, a la 

salud...
Condenado.—¡De tu excelente trabajo!
Verdugo.—¡Si Dios quiere! Y también de tu generosidad y genti

leza, amigo condenado.



UN SULTÁN EN VENTA.—PRIMER ACTO 89

Tabernero.—(Recoge los vasos.) ¿Qué ha hecho este viejo mer
cader? ¿Cuál es su crimen? Todos en la ciudad lo conocemos. 
No es un asesino ni un ladrón.

Condenado.—Y a pesar de eso me cortarán la cabeza al amanecer, 
como si fuera uno de ellos.

Tabernero.—¿Por qué? ¿Por qué crimen?
Condenado.—Sólo por decir...
Verdugo.—¡Silencio! ¡Ni una palabra más! ¡Cierra la boca! 
Condenado.—Ya está cerrada.
Verdugo.—Y tú, tabernero, toma tus vasos y ocúpate de tus asun

tos.
Tabernero.—¿ Y mi dinero?
Verdugo.—Él invitó y hubiera sido de mala educación rehusar.
Condenado.—Es verdad. Yo lo invité y él se dignó aceptar. Tu 

dinero, estimado tabernero, está aquí en mi cinturón, en la 
bolsa. Busca y toma lo que quieras.

Verdugo.—Permíteme que lo haga por él. (Se acerca, toma el 
dinero de la bolsa del condenado y paga.) Toma tu dinero 
y aún más. Para que veas que somos generosos.

(El tabernero toma el dinero y vuelve a la taberna. El verdugo 
comienza a entonar una canción en voz baja.)

Condenado.—(Inquieto.) ¿Y ahora?. . .
Verdugo.—Ahora comenzaremos a cantar y a deleitarnos. ¿Acaso 

no sabes, mi querido condenado, que soy aficionado al buen 
canto, que me cautiva la belleza de las melodías y que dis
fruto cantando y recitando? Eso me llena el corazón de feli
cidad, de dicha, de alegría de vivir. .. ¡Cántame algo!

Condenado.—¿Que cante?
Verdugo.—Sí, ¿por qué no?. . . ¿Qué te lo impide? Tu garganta, 

gracias a Dios, está libre. Entonces, ¿qué te impide elevar tu 
voz en un canto, dejar que la música fluya dulcemente para 
regalar mis oídos...? ¡Vamos! ¿Me complacerás?

Condenado.—¡Que sea lo que Dios quiera!
Verdugo.—Vamos. . . Canta. . . Dame ese gusto. . .
Condenado.—¿ Crees que estoy de humor para cantar?
Verdugo.—¿No me prometiste hace unos instantes regocijar mi 

espíritu y quitarme esta opresión del pecho?
Condenado.—¿Tú eres el que siente la opresión?
Verdugo.—Sí y te ruego que me liberes de ella. Sumérgeme en la 

dicha. Deléitame con la fragancia de las canciones. Ahógame 
de placer con la dulzura de la música y la belleza de la& 
melodías... ¡Oye! Me he acordado de algo. Recordé una can-
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ción que yo mismo compuse una noche de insomnio y de 
tristeza...

Condenado.—¡ Cántala, entonces!
Verdugo.—Es que yo no tengo buena voz...
Condenado.—¿Y quién te dijo que la mía era hermosa?
Verdugo.—Las voces de los demás siempre me parecen hermosas, 

porque no les presto atención, especialmente cuando estoy 
borracho. Lo único que me interesa es que la melodía me 
rodee por todas partes... Sentir la atmósfera a mi alrededor, 
saturada de música, me calma los nervios... Algunas veces 
me gusta cantar. Pero con una condición: encontrar a alguien 
que me escuche. Y si encuentro a alguien que me escuche, que 
ponga mucho cuidado en demostrar su admiración y en aplau
dir. Porque si no..., si no. . ., me da vergüenza y me siento 
herido, y me faltan las palabras, y entonces me enojo tre
mendamente. Y ahora que conoces la condición, ¿aún quieres 
que cante?

Condenado.—Canta...
Verdugo.—¿Y te admirarás y me aplaudirás?
Condenado.—¡ Sí!
Verdugo.—¿De veras? ¿Me lo prometes?
Condenado.—Te lo prometo.
Verdugo.—Entonces te cantaré esa canción delicada. ¿Me escuchas? 
Condenado.—Escucho y aplaudo.
Verdugo.—El aplauso viene al final. Por ahora debes escuchar 

solamente.
Condenado.—Escucho solamente.
Verdugo.—Bien, ¿estás listo?
Condenado.—¿Para qué? ¿No eres tú el que va a cantar? 
Verdugo.—¡Claro! Pero debes estar preparado para escuchar. 
Condenado.—¿ Puedo hacer otra cosa, acaso? Dejaste mis oídos 

en libertad, seguramente para esto...
Verdugo.—Entonces, empecemos. Esta delicada canción se llama 

“La flor y el jardinero”. Yo la compuse con mi propia ins
piración.

Condenado.—Lo sé.
Verdugo.—¡Qué extraño! ¿Quién te lo dijo? 
Condenado.—Tú mismo, hace un instante.
Verdugo.—¿De veras? ¿De veras?. .. Y ahora, ¿quieres que co

mience?
Condenado.—Comienza.
Verdugo.—Aquí voy. Escucha.. . ¡Pero no escuchas! 
Condenado.—¡Sí que escucho!
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Verdugo.—Es preciso que me escuches con el máximo de atención. 
Condenado.—Con el máximo de atención.
Verdugo.—Tendrás cuidado de no avergonzarme distrayéndote. 
Condenado.—Estoy atento.
Verdugo.—¿ Estás listo?
Condenado.—Sí.
Verdugo.—No te veo muy entusiasmado.
Condenado.—¿ Qué debo hacer?
Verdugo.—Quiero que te entusiasmes sin reservas. Dime una y 

otra vez que quieres escuchar mi canción.
Condenado.—Te lo pido y te lo vuelvo a pedir.
Verdugo.—Es que lo dices con indiferencia y frialdad. 
Condenado.—¿ Con frialdad ?
Verdugo.—Sí. Quiero que tu pedido salga de lo más profundo 

del corazón.
Condenado.—Te lo pido desde lo más profundo de mi corazón. 
Verdugo.—No percibo en tu voz el calor de la sinceridad. 
Condenado.—¿De la sinceridad?
Verdugo.—Sí.. . No se nota en el tono de tu voz. Porque el énfa

sis y la emoción revelan la veracidad de los sentimientos. .. 
¡Y tu voz suena indiferente y fría!

Condenado.—Finalmente, ¿cantarás o no cantarás?
Verdugo.—¡No cantaré!
Condenado.—¡ Gracias a Dios!
Verdugo.—¿Agradeces a Dios que no cante?
Condenado.—Agradezco a Dios que cantes o que no cantes. Es lo 

mismo. Y no creo que sea objetable dar gracias a Dios.
Verdugo.—En realidad, en el fondo de tu corazón deseas que no 

cante.
Condenado.—¿En el fondo de mi corazón? Sólo Dios conoce sus 

secretos.
Verdugo.—Entonces, ¿quieres que cante?
Condenado.—Si quieres. . .
Verdugo.—¡ Cantaré!
Condenado.—¡ Canta!
Verdugo.—Pero con una condición: ruégame, primero, que cante. 

¡Ruégamelo!
Condenado—Te lo ruego.
Verdugo.—Pídelo con gentileza.. ., suplicando. ..
Condenado.—Te lo pido. Te lo ruego..., por tu Dios, por el Dios 

de todos... Pido a Dios, el único, el todopoderoso, el excelso, 
que suavice tu duro corazón. Escucha mi ruego, sé benigno 
y disponte graciosamente al canto.
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Verdugo.—Otra vez.
Condenado.—¿ Qué?
Verdugo.—Repite tu ruego.
Condenado.—¡Bendito sea Dios ¡Ten misericordia de mí! Me está 

matando con esas vacilaciones. ¡Canta si quieres cantar y s 
no, por Dios, déjame en paz con mis problemas!

Verdugo.—¿Te has enojado? No me gusta que te enojes. Cantar 
para calmar la agitación de tu espíritu y desvanecer la 
nubes que perturban tu felicidad. . . Ahí voy. . . (Tose, lueg 
entona en voz baja una introducción.)

Condenado.—¡Por fin!
Verdugo.—(Se pone repentinamente de pie.) Si no deseas qu 

cante, dilo claramente.
Condenado.—¡Oh, Dios de los cielos! Va a empezar de nuevo.. 
Verdugo.—¿Ya se te acabó la paciencia?
Condenado.—¿Si se me acabó?...
Verdugo.—¿Te hago sufrir?
Condenado.—Y de qué manera.
Verdugo.—¡Qué poca paciencia, querido mío! ¡Qué poca pacier 

cia!
Condenado.—¡Este verdugo me va a matar!
Verdugo.—¿Qué dices?
Condenado.—¡No aguanto más!
Verdugo.—No soporta más la espera. ¡Pobre desdichado! Lo mat 

el deseo de que cante. Empezaré entonces. No te haré espera 
mucho. Ahí voy. Escucha. Ésta es una canción delicada.

(Se aclara la garganta, entona y luego canta con voz de be 
rracho.)

¡Oh, flor que vives una noche!
Para ti la paz.
Mañana, al llegar la aurora, serás cosechada.
Y caerá lejos de ti el ropaje del rocío.
Descansarás en la canasta de paja.
Y mis cantos a tu alrededor se acallarán.
Brilla en el aire la hoja de la destrucción. 
Brilla en la mano del jardinero.
¡Oh, flor que vives una noche! 
¡Para ti la paz, para ti la paz!

(Se calla.)

Verdugo.—¿Por qué callas? ¿No aplaudes? Éste es el moment 
de admirarme y de aplaudir.
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Condenado.—¿ Es ésa tu canción delicada, condenado verdugo?
Verdugo.—Por favor... ¡Yo no soy un verdugo!
Condenado.—¿ Y quién eres?
Verdugo.—¡Yo soy el jardinero!
Condenado.—¿ El jardinero?
Verdugo.—Sí, el jardinero... ¿Entiendes?... El jardinero... 

Jar. .. di. . . ne.. . ro. . .
(Se abre una ventana en la casa de la cortesana y aparece 
una criada.)

Criada.—¿Qué es ese ruido?... ¿Qué son esos gritos cuando la 
gente duerme? A mi señora le duele la cabeza y quiere dor
mir en paz.

Verdugo.—(Irónico) ¿Tu señora...? (Ríe sarcásticamente.) ¿Tu 
señora?.. .

Criada.—Te dije que dejaras de gritar.
Verdugo.—Fuera de mi vista, sirvienta de la corrupción.
Criada.—No insultes a mi señora. Si ella quisiera tendría diez 

siervos como tú, para que barriesen el polvo que pisan sus 
babuchas.

Verdugo.—Calla y vete, basura inmunda.

(Aparece la cortesana en la ventana, detrás de la criada.)

Cortesana.—¿ Qué sucede?
Criada.—Este verdugo borracho está haciendo ruido y nos está 

insultando.
Cortesana.—¿Cómo se atreve?
Verdugo.—(Señalando la ventana.) Ésa es su ama, su majestad, su 

famosa patrona. . .
Cortesana.—Algo de respeto, hombre.
Verdugo.—(Se ríe sarcásticamente.) ¿Respeto?
Criada.—Sí, no nos obligues a enseñarte cómo se respeta a las 

damas.
Verdugo.—¿A las damas?... (Ríe) ¿A las damas?... ¿Dijiste 

damas? ¡Escuchamos y nos sorprendemos!
Cortesana.—(A la sirvienta.) Baja y dale una lección de buenos 

modales.
Sirvienta.—(Al verdugo.) Espérame si eres hombre. . .

(Las dos mujeres se retiran de la ventana.)

Verdugo.—f^íZ condenado, recobrándose un poco.) ¿Qué pensará 
hacer ese demonio?... ¿Lo sabes tú? Es capaz de cualquier 
barbaridad. ¿Viste cómo me amenazó?
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Sirvienta.—(Sale de la casa llevando en la mano una babucha^ 
¡Ven aquí!

Verdugo.—¿ Qué vas a hacer con esa babucha?
Sirvienta.—Es lo más sucio y viejo que encontré en la casa.. 

¿Entiendes? No encontré nada ni más viejo ni más suci 
que vaya con tu horrible cara.

Verdugo.—Fue ese vaso de vino el que me sacó de mis cabales.. 
Y tú, condenado, ¿te das cuenta qué palabras tan gentiles 
educadas?

Condenado.—Sí.
Verdugo.—¿Y no dices nada?
Condenado.—¿ Yo?
Verdugo.—¿Y no haces nada?
Condenado.—¿ Cómo?
Verdugo.—¿Dejas que me insulte y te quedas callado? 
Condenado.—¿ Qué quieres que haga?
Verdugo.—¡Haz algo!... ¡Di algo por lo menos!
Condenado.—¡No es cosa mía!
Verdugo.—¡Eres el colmo de la indiferencia! La estás viendo en 

puñar su babucha como si fuera una espada desenvainad 
y no sales en mi defensa. Te quedas con las manos cruzada! 
Te quedas mirando sin inmutarte. No te importa que m 
insulten y me humillen. ¡Por Dios! Eso no es propio de ui 
caballero.

Condenado.—Tienes razón.
Sirvienta.—(Agita la babucha,) Escucha, hombre, deja a ese deí 

graciado con sus problemas. Mírame, si tienes valor. Tiene 
que arreglar cuentas conmigo. Nos has agraviado y debe 
presentarnos excusas y pedir perdón.

Verdugo.—fGentilmente.) Despacio... Despacio...
Sirvienta.—¡Habla! ¿Qué dices?
Verdugo.—¡ Comprensión!
Sirvienta.—Primero pide perdón.
Verdugo.—¿A quién, a ti?
Sirvienta.—A mi señora.
Verdugo.—¿Dónde está?
Cortesana.—(Aparece en el umbral de la casa.) Aquí estoy. . 

¿Se excusó?
Sirvienta.—Lo hará, señora.
Verdugo.—Sí, mi señora.
Cortesana.—Bien, acepto tus excusas.
Verdugo.—¿Y no sería bueno, señora, que las aguas volvieron a si 

cauce?
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Cortesana.—Ya han vuelto, ¿no?
Verdugo.—¿Y que el vino corra otra vez por mi garganta? 
Cortesana.—¿ Qué quieres decir?
Verdugo.—Quiero decir que yo también he sufrido un daño y esto 

necesita remedio. Tu devota servidora me quitó la borra
chera y ¿quién va a llenar ese vacío?

Cortesana.—Yo lo llenaré. Pide al tabernero lo que quieras, a mi 
cargo.

Verdugo.—Gracias, generosa señora.

(El verdugo hace señas al tabernero, que está parado en la 
puerta de la taberna, para que le traiga vino.)

Condenado.—la cortesana.) ¿No me reconoces, hermosa?
Cortesana.—¡Claro que te reconozco! Desde el primer momento, 

cuando te trajeron al caer la noche. Te vi desde mi ventana 
y te reconocí. Me apena verte encadenado. Pero, ¿qué crimen 
has cometido?

Condenado.—Nada digno de mención. Todo lo que pasó fue que 
dije...

Verdugo.—(Lo oye y grita.) ¡Cuidado, cuidado! ¡Cierra la boca! 
Condenado.—¡Ya está cerrada!
Cortesana.—Te habrán hecho juicio, supongo.
Condenado.—No. ..
Cortesana.—¿Qué dices? ¿No te han hecho juicio?
Condenado.—No me han llevado ante el tribunal. Elevé mi caso 

al Sultán, le reclamé mi derecho a presentarme ante el juez 
pero ya se acerca el amanecer y el verdugo ha recibido la 
orden de cortarme la cabeza en cuanto recen la plegaria.

Cortesana.—(Mirando al cielo.) ¿El amanecer? El amanecer está 
cerca, ¡mira el cielo!

Verdugo.—(Llevando en la mano el vaso que le dio el tabernero.) 
No es el cielo, mi querida señora, el que fijará la hora de 
este condenado sino la plegaria en aquella mezquita. Estoy 
a la espera del almuédano.

Cortesana.—¿Del almuédano? Debe estar en camino. A veces me 
quedo despierta hasta la mañana y veo que se dirige a la 
mezquita.

Condenado.—Entonces, ha llegado mi hora.
Cortesana.—No, si tu caso aún no ha sido examinado...
Condenado.—Este verdugo no esperará el resultado del juicio. ¿No 

es así, verdugo?
Verdugo.—Sólo esperaré al almuédano. Esas son las órdenes. 
Cortesana.—¿Las órdenes de quién? ¿Del Sultán?
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Verdugo.—Más o menos...
Condenado.—(Gritando.) ¿Más o menos? ¿No fue el Sultán?
Verdugo.—Fue el Visir. Y las órdenes del Visir son las órdenes 

del Sultán.
Condenado.—Entonces moriré, sin duda.
Verdugo.—¡Así es! En cuanto suba al cielo la plegaria, tu alma 

subirá con ella. Esto me oprime el corazón, me hiere profun
damente. .. Pero el trabajo es el trabajo y el deber, el deber. 

Cortesana.—(Mirando hacia la calle.) ¡Qué desgracia! Aquí llega 
el almuédano.

Condenado.—¡Todo ha terminado!

(Aparece el almuédano.)

Verdugo.—¡Apúrate, almuédano! Te estamos esperando. 
Almuédano.—Esperándome.. ., ¿para qué?
Verdugo.—Para que anuncies el amanecer.
Almuédano.—¿ Quiéres oír la plegaria?
Verdugo.—Quiero hacer mi trabajo.
Almuédano.—Y yo, ¿qué tengo que ver con tu trabajo?
Verdugo.—Cuando tu voz suba al cielo, el alma de este hombre 

subirá con ella.
Almuédano.—¡Dios me libre!
Verdugo.—Ésas son las órdenes.
Almuédano.—¿ La vida de este hombre depende de mis cuerdas 

vocales?
Verdugo.—¡Sí!
Almuédano.—¡Estamos en las manos de Dios!
Verdugo.—Apúrate, almuédano, a hacer tu trabajo para que yo 

cumpla con el mío.
Cortesana.—¿Y por qué el apuro, mi gentil verdugo? El frío de 

la noche ha afectado la voz del almuédano. Necesita beber 
algo caliente. Sube a mi casa, almuédano. Te prepararé algo 
que aclare tu voz.

Verdugo.—¿Y el amanecer?
Cortesana.—El amanecer está seguro. El almuédano conoce bien 

la hora.
Verdugo.—¿Y mi trabajo?
Cortesana.—Tu trabajo está seguro; mientras el almuédano no 

rece la plegaria del amanecer.. .
Verdugo.—¿ Aceptará?
Cortesana.—Aceptará mi humilde invitación a entrar unos ins

tantes. Es uno de mis más antiguos conocidos del barrio.
Verdugo.—¿Y los fieles en la mezquita?
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Almuédano.—En la mezquita hay sólo dos hombres. Uno de 
ellos no es de la ciudad y la tiene por vivienda. El otro es 
un mendigo que busca refugio del frío de la noche. Los dos 
están sumergidos en un profundo sueño. Este invierno, pocos 
vienen a escuchar la plegaria del amanecer. Esos dos sólo 
se levantan cuando los pateo para que se despierten y cum
plan con los ritos.

Cortesana.—La mayoría de la gente del barrio es rico. Casi todos 
duermen hasta el mediodía.

Verdugo.—Vuestra intención es que hoy no se rece la plegaria 
del amanecer.

Cortesana.—Nuestra intención es la calma pues en la calma está 
la salvación y en la premura el arrepentimiento. No te preo
cupes. El amanecer será anunciado a su debido tiempo. Tú, 
en todo caso, estás a salvo y no tienes responsabilidad. El 
almuédano es el único responsable. (Al almuédano.) Vamos 
a casa. Te daré una taza de café que será remedio para tu voz. 

Almuédano.—No hay nada malo en entrar unos breves instantes 
y beber una pequeña taza.

(La cortesana entra en la casa con el almuédano.)

Verdugo.—(Al condenado.) ¿Viste?. . . En lugar de subir al mi
narete, sube a la casa de esa... respetable señora. ¡Vaya 
almuédano!

Condenado.—¡Hombre audaz! Está arriesgando todo. Y tú. . ., a ti 
no te harán ningún reproche, ningún cargo. Tú estás seguro, 
seguro, a cubierto, a salvo de responsabilidad. Tienes una 
buena excusa ¿y te preocupas y te asustas así? Cálmate un 
poco, amigo mío. Te conviene controlarte y tener paciencia. 
Encomiéndate a Dios. ¡Oye! Tengo una idea. Una buena 
idea. ¡Brillante! Esto le dará calma a tu mente, descanso a tu 
espíritu y alivio a tu corazón. . . Cántame otra vez tu deli
cada canción. . . Con tu dulce y melodiosa voz. . . ¡Te juro 
que la oiré, rebosante de entusiasmo y de admiración! Vamos, 
¡canta! Te escucho con todo mi ser.

Verdugo.—¡Ya no tengo ganas!
Condenado.—¿Por qué? ¿Qué es lo que enturbia tu felicidad? 

¿Que no me cortaste la cabeza?
Verdugo.—Me han impedido cumplir con mi deber.
Condenado.—Tu deber es ejecutar la sentencia cuando recen la 

plegaria del amanecer. ¿Y quién es el que la reza?. . . ¿Tú?. . . 
¿O el almuédano?

Verdugo.—¡El almuédano!
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Condenado.—¿Y lo ha hecho?
Verdugo.—No. . .
Condenado.—Entonces, ¿qué culpa tienes tú?
Verdugo.—¡Es verdad! ¡Yo no tengo la culpa!
Condenado.—Eso es lo que decimos todos.
Verdugo.—Estás tratando de consolarme y de restarle importancia 

a los hechos.
Condenado.—Te estoy diciendo la verdad.
Verdugo.—(Se vuelve hacia los altos de la calle y grita.) ¡¿Qué es 

esa multitud?! ¡Dios mío! Es el cortejo del Visir. . . ¡Es el 
Visir!. . .

Condenado.—No tiembles así. ¡Cálmate!
Verdugo.—No me culparán. Estoy a salvo. ¿No es así?
Condenado.—¡Tranquilízate! Estás a cubierto, tienes mil excusas. 
Verdugo.—Ese maldito almuédano tendrá que rendir cuentas.

(Aparece el Visir entre sus guardias.)

Visir.—(Gritando.) ¡Qué extraño! ¿Aún no han ejecutado al con
denado?

Verdugo.—Estamos esperando el amanecer, señor Visir. De acuer
do con tus órdenes.

Visir.—¿El amanecer?... Pero en el palacio ya se rezó la ple
garia, en presencia de nuestro señor el Sultán y del Juez 
Supremo.

Verdugo.—No es culpa mía, Visir. El almuédano de esta mez
quita aún no ha subido al minarete.

Visir.—¿Cómo es eso? Esto no tiene sentido. ¿Dónde está el 
almuédano?

(El almuédano sale por la puerta de la casa, tratando de 
ocultarse detrás de la cortesana y de la sirvienta.)

Verdugo.—(Ve al almuédano y grita.) ¡Allí está! ¡Ése es!
Visir.—(A los guardias.) Traédlo! (Los guardias traen al almué

dano.) ¿Tú eres el almuédano de esta mezquita.
Almuédano.—Sí, señor Visir.
Visir.—¿Y por qué no has rezado aún la plegaria?
Almuédano.—¿ Quién ha dicho tal cosa, señor Visir? Ya hace bas

tante que la recé.
Visir.—¿Ya rezaste la plegaria?
Almuédano.—A su debido tiempo. Es mi obligación de todos los 

días. Los que oyen bien tienen que haberme oído.
Cortesana.—Es verdad. Todos nosotros oímos cuando rezó su ple

garia en lo alto del minarete.
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Sirvienta.—Sí, hoy como todos los días y a la misma hora. . . 
Visir.—Pero el verdugo pretende. . .
Cortesana.—El verdugo estába borracho y dormía profundamente. 
Sirvienta.—Sus ronquidos llegaron hasta nosotras y nos arran

caron de la dulzura del sueño.
Visir.— fAl atónito verdugo.) ¿Así cumples mis órdenes? 
Verdugo.—Te juro. . . ¡Te lo juro, señor Visir!
Visir.—¡Basta!
Condenado.—¡Visir! Te suplico que me escuches. He presentado 

mi caso ante nuestro señor, el Sultán. . .
Verdugo.—(Comprende y grita.) ¡Te juro, señor Visir, que estaba 

despierto!
Visir.—¡Te he dicho que basta! (Se dirige al condenado.) Sí, el 

Sultán está en conocimiento de tu caso y ha ordenado que 
se te lleve ante el Juez Supremo. El Sultán en persona asistirá 
a tu juicio. Tal es su generosa voluntad y sus inapelables 
órdenes. ¡Guardias! Desalojad la plaza. Que todos se vayan 
a sus casas. Este juicio deberá mantenerse en total secreto.

(Los guardias desolajon la plaza.)

Verdugo.—Señor Visir. . . (Trata de explicarse pero el Visir lo 
impide con un gesto.)

(Aparece el Sultán con su cortejo. Lo acompaña el Juez Su
premo.)

Condenado.—(M gritos.) ¡Señor Sultán, justicia! ¡Pido justicia! 
Sultán.—¿Es éste el acusado?
Condenado.—Mi señor, yo no he cometido ningún crimen. 
Sultán.—Veremos. . .
Condenado.—Y aún no he sido juzgado. ¡No he sido juzgado!
Sultán.—Tendrás un juicio justo, de acuerdo con tu deseo. El 

Juez Supremo se encargará de sentenciarte en mi presencia.

(El Sultán hace una seña al Juez Supremo para que dé co
mienzo al juicio. Luego se sienta en un sitio especialmente 
preparado para él. El Visir se sitúa a su lado.)

Juez.—(Se sienta en el sitio que le ha sido destinado.) Quitad las 
cadenas al condenado. (Uno de los guardias le quita las ca
denas.) Aproxímate. ¿Cuál ha sido tu crimen?

Condenado.—¡Yo no cometí ningún crimen!
Juez.—¿Y cuál es la acusación que te han hecho? 
Condenado.—Pregúntaselo al Visir.
Juez.—Te lo estoy preguntando a ti.



100 TAUFIQ AL-HAKIM

Condenado.—No hice más que decir unas inocentes palabras, que 
no tienen nada de malo, nada de grave.

Visir.—¡Fueron palabras terribles y ofensivas!
Juez.—(Al condenado,) ¿Y cuáles fueron esas palabras? 
Condenado.—No quiero repetirían
Visir.—¿ Ahora no quieres? Pero en el mercado, delante de la 

multitud. . .
Juez.—¿Cuáles fueron esas palabras?
Visir.—Dijo que el Sultán, nuestro excelso y noble señor, no es 

más que un esclavo.
Condenado.—Y todos lo saben. ¡No es ningún secreto!
Visir.—No me interrumpas. Y también pretende ser el mercader 

que lo vendió, cuando era niño, al difunto Sultán.
Condenado.—Y es verdad. ¡Lo juro por lo más sagrado! Eso consta 

en un documento que atesoraré toda mi vida.
Sultán.—(Al condenado.) ¿Tú me vendiste al difunto Sultán? 
Condenado.—Sí.
Sultán.—¿Cuándo fue eso?
Condenado.—Hace veinticinco años, mi señor. Eras un niño pe

queño, tenías seis años. Te encontré perdido y abandonado 
en una aldea circasiana que había sido devastada por los 
mogoles. Eras extremadamente inteligente. Tu sabiduría no 
era la de un niño de tu edad y me alegré de haberte encon
trado y te llevé ante el Sultán de nuestro país quien pagó 
por ti mil dinares.

Sultán.—(Ríendo irónico.) ¿Mil dinares? ¿Nada más?
Condenado.—Por supuesto valías más que eso. Pero yo era nuevo 

en mi oficio. Tenía sólo veintiséis años. Este contrato fue el 
comienzo de mi carrera. Tú me abriste las puertas del futuro. 

Sultán.—Del tuyo y del mío.
Condenado.—¡Demos gracias a Dios!
Sultán.—¿Y por eso mereces la muerte? ¿Porque me trajiste a 

este país? A mí me parece todo lo contrario.
Visir.—Merece la muerte por sus habladurías y por su lengua 

suelta.
Sultán.—No veo ningún mal en que haya dicho, en que haya 

hecho público que fui un esclavo. También el difunto Sultán 
era esclavo. ¿No es verdad, Visir?

Visir.—Es verdad, pero. . . 
Sultán.—¿No es así, Juez?
Juez.—Totalmente, señor.
Sultán.—Fue toda una familia de antiguos esclavos, los sultanes 

mamelucos. Todos fueron traídos a palacio cuando tenían
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las uñas tiernas. Allí crecieron fuertes y rectos y con el tiem
po se convirtieron en gobernantes, generales del ejército, sul
tanes de nuestro país. Yo soy uno de ellos. No soy una ex
cepción. No soy distinto.

Condenado.—Tú eres el mejor de ellos por tu sabiduría y tu recti
tud. ¡Dios te proteja por el bien de tus súbditos!

Sultán.—Sin embargo, no me acuerdo de tu rostro. No recuerdo 
con claridad mi niñez en esa aldea de que hablas, en la que 
dices haberme hallado. Todo lo que recuerdo es mi infancia 
en palacio, bajo la protección del difunto Sultán. Me trataba 
como si en verdad fuera hijo suyo. Él no tuvo descendientes. 
Me crió y me educó para que pudiera llegar al poder. Yo 
sabía con toda certeza que él no era mi padre.

Condenado.—Tus padres fueron asesinados por los mogoles.
Sultán.—Nadie me habló nunca de mis padres. Sólo sabía que 

alguien me había traído a palacio de pequeño.
Condenado.—Yo fui quien te trajo.
Sultán.—Puede ser. . .
Condenado.—Entonces, señor, ¿cuál es mi crimen?
Sultán.—¡Por Dios que no lo sé! Pregúntaselo a tu acusador. 
Visir.—Ese no es su verdadero crimen.
Sultán.—Pero, ¿acaso cometió algún crimen?
Visir.—Sin duda, mi señor. Decir que tú fuiste un esclavo no es 

una ofensa y no es por eso que se lo acusa. Todos los sultanes 
mamelucos lo fueron. Su crimen no reside allí. El hecho es 
que los sultanes mamelucos fueron liberados antes de subir 
al trono.

Sultán.—¿Y entonces?
Visir.—Entonces, mi señor, este hombre pretende que tú aún no 

has sido liberado y que sigues siendo un esclavo, que tu con
dición aún no ha cambiado y que como tal no puedes go
bernar a gente libre. . .

Sultán.—(Al condenado.) ¿Dijiste eso realmente?
Condenado.—¡Yo no he dicho esas cosas! Es la gente en el mer

cado la que se complace en ese tipo de murmuraciones y char
latanerías.

Sultán.—¿Y cómo se te ocurrió que no he sido liberado?
Condenado.—No fui yo el que lo dijo. El pueblo es el culpable 

de todas las vilezas que se han dicho.
Sultán.—De todos modos, murmuran.
Condenado.—¡Pero no yo!
Sultán.—Tú o los demás. Eso no importa. Lo que ahora importa 

es que todos, en todas partes, saben que son puras mentiras....
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¿No es así, Juez?
Juez.—La verdad, señor...
Sultán.—Ésa es una falsedad, una calumnia. Una patraña que 

no tiene sentido ni lógica. ¿Que aún no he sido liberado? 
¿Yo, que fui general del ejército, vencedor de los mogoles, 
brazo derecho del difunto Sultán, el sucesor que él mismo 
preparó para gobernar a su muerte?... Y después de todo 
eso, ¿no iba a pensar en mi liberación antes de morir? ¿Aca
so tiene sentido? Oye, Juez, ahora mismo debes enviar a los 
heraldos para que hagan público el desmentido oficial y trans
mitan el texto del documneto de liberación, que sin duda ha 
de estar depositado en las arcas del tesoro. ¿No es así?

Juez.—(Peinándose la barba con los dedos.) ¿Decías, señor?. . . 
Sultán.—¿No has oído lo que dije?
Juez.—En realidad, yo...
Sultán.—Estás ocupado peinándote la barba.
Juez.—Señor...
Sultán.—¿Qué? Tu señor, el Sultán, te está hablando con clari

dad y no necesitas meditar ni tanto ni tan profundamente. 
Todo lo que te ordeno es que publiques ese documento. 
¿Has entendido?

Juez.—Sí...
Sultán.—¿Y te sigues peinando la barba? ¿No la podrías dejar 

tranquila un momento?
Visir.—(Interviene.) Señor, permíteme que yo...
Sultán.—¿Qué pasa contigo? ¿Tú también?
Visir.—Yo le pediría a mi señor, el Sultán, que. . .
Sultán.—¿Qué significan todas estas vacilaciones? ¡Tú y él son 

iguales!...
Juez.—Sería mejor posponer el juicio para otro momento. Si es

tuviéramos a solas, mi señor. ..
Visir.—Sí, es preferible...
Sultán.—Empiezo a comprender.

(El Visir ordena con un gesto que se alejen todos.)

Sultán.—Ya estamos a solas. ¿Qué tenéis que decir? Aunque vues
tra expresión me lo está diciendo todo.

Juez.—Es verdad, señor mío. Te has dado cuenta gracias a tu 
sutileza. En efecto, en mis arcas no existe tal documento.

Sultán.—Quizás tú no lo hayas recibido aún pero tiene que estar 
en alguna parte. ¿No es así Visir?

Visir.—En realidad, mi señor...
Sultán.—¿ Qué?
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Visir.—La verdad es que...
Sultán.—¡ Habla!
Visir.—No se firmó ningún documento, señor.
Sultán.—¿Qué dices?
Visir.—El Sultán murió de repente, de un ataque al corazón. Dios 

se lo llevó antes de que pudiera liberarte.
Sultán.—¿Qué es lo que pretendes, miserable?
Visir.—Es verdad, señor, soy un miserable. ¡Un criminal! No lo 

niego. Era mi deber resolver este caso a su debido tiempo. 
Pero tu liberación no me pasó por la mente. Mi cabeza estaba 
llena de otros graves problemas. Tú, mi señor, estabas lejos 
entonces, en el campo de batalla. Yo era el único que se 
hallaba junto al lecho del Sultán moribundo y realmente me 
olvidé de ese asunto por lo terrible de la situación, lo su
blime del momento, por la pena que me embargaba. . . En 
esos instantes sólo me preocupé por jurarle que te serviría, 
señor, con la misma lealtad con que le serví a él durante 
toda su vida.

Sultán.—Es verdad. ¡Y bien que me has servido!
Visir.—Merezco la muerte, lo sé. Es un crimen que no tiene per

dón. El difunto Sultán no podía pensar en todo, ni acor
darse de todo. La esencia de mi trabajo era pensar por él 
y recordarle los asuntos importantes. En realidad, era mi 
deber recordarle la necesidad de tu liberación y tomar las 
medidas legales necesarias. Pero tu excelsa figura, señor, tu 
autoridad, tu dignidad y tu elevada jerarquía entre los hom
bres, todas esas cualidades sublimes me hicieron olvidar tu 
condición de esclavo y de cuán indispensables son para alguien 
en tu posición las pruebas y los documentos. Por Dios, no me 
di cuenta sino después, cuando subiste al trono. Entonces 
comprendí cabalmente la situación y me angustié y estuve a 
punto de volverme loco. Luego olvidé mis temores y abrigué 
la esperanza de que este asunto nunca llegaría a descubrirse 
y hacerse público.

Sultán.—Pues hete aquí que se ha descubierto y se ha hecho 
público.

Visir.—¡Qué desgracia! Nunca imaginé que un miserable como ése 
se pondría a murmurar.

Sultán.—¿Y por eso querías cerrarle la boca entregándolo al ver
dugo?

Visir.—Sí.
Sultán.—Y enterrar tu error junto al cadáver de ese hombre. 
Visir.—(Bajando la cabeza.) Sí.
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Sultán.—Y ahora, ¿qué ganamos con eso si todos murmuran? 
Visir.—Si le cortamos la cabeza y la colgamos en la plaza, ante 

todo el pueblo, no habrá lengua que se atreva a hablar.
Sultán.—¿Eso crees?
Visir.—Si la espada no puede acallar las lenguas, ¿quién lo hará 

entonces?
Juez.—¿Me permites una palabra, señor?
Sultán.—Te escucho.
Juez.—La espada puede cortar lenguas y cabezas, ciertamente. Pero 

no pone fin a los problemas. . .
Sultán.—¿Qué quieres decir?
Juez.—Quiero decir que el problema seguirá existiendo. El Sultán 

gobierna sin haber sido liberado, es un esclavo entre gente 
libre.

Sultán.—¿Y quién se atreverá a decir tal cosa? Al que se atreva 
se le cortará la cabeza.

Juez.—Esa es otra cuestión.
Visir.—No es necesario que el gobernante tenga en sus manos 

las pruebas y los documentos. Eres el más magnífico y po
deroso de los sultanes fatimíes. Todos recordamos lo que hizo 
al-Mugzi li din Allah al-Fatirni cuando llegó pretendiendo 
ser descendiente del Mensajero de Dios, Dios lo tenga en su 
gloria, y que por tales orígenes tenía derecho a gobernar la 
tierra de Egipto. Como el pueblo no le creyó, los desafió 
desenvainando su espada y, abriendo las arcas del tesoro, les 
dijo: “Estas son mis credenciales y estos mis antepasados”. 
El pueblo se calló y él y sus sucesores gobernaron pacífica
mente durante muchas generaciones.

Sultán.—¿Qué dices a eso, Juez?
Juez.—Digo que es verdad desde el punto de vista histórico, 

pero.. .
Sultán.—¿Pero qué?
Juez.—¿Quieres, grandioso Sultán, resolver tus problemas de esa 

forma?
Sultán.—¿Y por qué no?
Visir.—En efecto, ¿por qué no? Es lo más fácil, especialmente en 

este caso. Basta con que digamos públicamente que el Sultán, 
nuestro señor, fue liberado legalmente; que el Sultán lo liberó 
antes de morir y que los documentos y las pruebas están 
registradas y en poder del Juez Supremo. ¡La muerte para 
quien se atreva a negarlo!

Juez.—Pero habrá alguien que lo niegue.
Visir.—¿Quién?
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Juez.—¡Yo!
Sultán.—¿Tú?
Juez.—Sí. Yo, mi señor; yo no puedo participar en esta conspira

ción.
Visir.—Esto no es una conspiración. Es la solución de este asunto. 
Juez.—Es una conspiración contra la ley que represento.
Sultán.—¿La ley?
Juez.—Sí, la ley. Tú, ante la ley humana y la ley divina, no eres 

más que un esclavo y el esclavo es considerado por ambas 
leyes una cosa, una propiedad, y como el difunto Sultán, tu 
dueño, no te liberó antes de morir, sigues siendo una cosa 
y una propiedad de otro y por lo tanto no posees la facultad 
de realizar las transacciones habituales entre la gente libre.

Sultán.—¿Es ésa la ley?
Juez.—Sí.
Visir.—Despacio, Juez. Ahora no nos preocupa la ley. Estamos 

buscando la manera de librarnos de la ley. Y la manera de 
librarnos de ella es suponer que la liberación ya se llevó 
a cabo. Mientras nosotros tres mantengamos el caso en secre
to, nadie sabrá la verdad y será fácil hacer que el puebla 
crea...

Juez.—En mentiras.
Visir —Di mejor: en la solución. Ése es el término más apropiado. 
Juez.—Pero será una mentira.
Visir.—¿Y qué mal hay en ello?
Juez.—Para nosotros, ninguno.
Visir.—¿Y para ti?
Juez.—En lo que a mí respecta, el caso es diferente. Yo no puedo 

mentirme a mí mismo. No puedo librarme de la ley porque 
soy su representante. No puedo quebrantar el juramento de 
ser su fiel servidor.

Sultán.—Lo hiciste ante mí.
Juez.—Y ante Dios y ante mi conciencia.
Sultán.—Con esto quieres decir que no seguirás nuestros pasos. 
Juez.—¿Por ese camino? ¡No!
Sultán.—Y no pondrás tu mano en la nuestra.
Juez.—¿Para ese plan? ¡No!
Sultán.—Entonces puedes hacerte a un lado y no intervenir en 

nada. Déjanos hacer lo que queremos. Así mantendrás tu 
juramento y tu conciencia quedará satisfecha.

Juez.—Lo siento, mi señor.
Sultán.—¿Por qué?
Juez.—Porque ahora sé que, de acuerdo con la ley, tú no tienes
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derecho a gobernar y me veré obligado a juzgar nula toda 
medida tuya.

Sultán.—¡Estás loco! Eso es imposible.
Juez.—Perdóname pero no puedo hacer otra cosa, a no ser que. . . 
Sultán.—A no ser que...
Juez.—A no ser que me destituyas o me destierres del país o me 

hagas cortar la cabeza. Con ello me libero del juramento 
y tú serás libre de hacer lo que quieras.

Sultán.—¿Es una amenaza?
Juez.—Es la solución.
Visir.—Nos estás complicando el caso, Juez.
Juez.—Sólo les digo cómo librarse de un obstáculo.
Sultán.—Comienzo a cansarme de este hombre.
Visir.—Sabe que estamos en sus manos porque a la menor vio

lencia revelará todo.
Sultán.—(Al Juez.) En resumen, tú no quieres cooperar con nos

otros.
Juez.—Lo que yo quiero, señor, es ser leal contigo. Pero no de 

esa manera.
Sultán.—¿Qué propones, entonces?
Juez.—De acuerdo con la ley. ..
Sultán.—Si te apegas a la ley, yo perderé el trono.
Juez.—No sólo eso.
Sultán.—¿Hay algo peor aún?
Juez.—Sí.
Sultán.—¿Qué más?
Juez.—De acuerdo con la ley, tú eras propiedad del difunto 

Sultán y por lo tanto formas parte de su herencia. Como él 
murió sin heredero, sus bienes deben ser transferidos al tesoro. 
Según esto, tú eres ahora una de sus muchas propiedades, una 
que no produce ganancias, que no da frutos. Y como cus
todio del tesoro, digo: “Debe seguirse la costumbre estable
cida para casos semejantes, o sea, librarse de las propiedades 
improductivas, vendiéndolas en subasta pública. De esta ma
nera no se perjudicará el tesoro y el producto de la venta 
será en beneficio de todos, especialmente de los pobres”.

Sultán.—Una propiedad improductiva, ¿yo?
Juez.—Te estoy hablando, naturalmente, desde el punto de vista 

legal.
Sultán.—Hasta ahora no me has dado una solución. Todo lo que 

he obtenido son insultos.
Juez.—¿Insultos? Perdóname, señor. Bien sabes cuán grande y 

sublime eres para mí. Sin duda recuerdas que yo fui el pri-
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mero en honrarte y en proclamarte nuestro Sultán, gober
nante de nuestro país. Lo que estoy haciendo ahora es pre
sentarte el problema desde el punto de vista de la ley.

Sultán.—En resumen, yo no soy más que una cosa, un bien. 
No soy hombre ni ser humano. . .

Juez.—Así es.
Sultán.—Y esa cosa o bien es propiedad del tesoro...
Juez.—Es verdad.
Sultán.—Y el tesoro dispone de sus propiedades improductivas 

vendiéndolas en subasta, en pro del interés público. . .
J uez .—Exactamen te.
Sultán.—Ah, Juez, ¿no estás de acuerdo en que todo esto es muy 

extraño ?
Juez.—Es verdad, pero. ..
Sultán.—¿Y que en todo esto exageras?
Juez.—Quizás, pero en mi condición de juez, lo que me interesa 

es la relación entre los hechos y la letra de la ley.
Sultán.—Escucha, Juez. Esa ley tuya no me ofrece soluciones. 

Mientras que un pequeño movimiento de mi espada bas
taría para cortar el nudo.

Juez.—Entonces, ¡hazlo!
Sultán.—¡Lo haré! ¿Qué importa derramar un poco de sangre 

por la salud del gobierno?
Juez.—Tendrás que empezar por la mía.
Sultán.—Haré todo lo necesario para preservar la seguridad del 

estado. Y comenzaré contigo. Irás a prisión. ¡Visir! ¡Que pren
dan al Juez!

Visir.—Pero, señor, aún no has oído la respuesta a tu pregunta. 
Sultán.—¿Qué pregunta?
Visir.—¿Cuál es la solución para este problema?
Sultán.—Ya ha respondido a eso.
Visir.—Lo que ha dicho no es la solución. No ha hecho más que 

plantear el problema.
Sultán.—¿Es verdad eso, Juez?
Juez.—Sí.
Sultán.—Entonces, ¿tienes una solución?
Juez.—(Enfático.) ¡Sí!
Sultán.—Habla, ¿cuál es la solución?
Juez.—No hay más que una.
Sultán.—Dinos, ¿cuál es?
Juez.—De acuerdo con la ley,...
Sultán,—¿ Otra vez?
Juez.—Sí, otra vez y siempre. No veo otra solución más que esa.
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Sultán.—¿Has oído, Visir? ¿Aún tienes esperanzas de que este 
terco nos ayude?

Visir.—Permíteme, señor, que yo lo interrogue.
Sultán.—Haz lo que quieras.
Visir.—Supremo Juez, este asunto es delicado. Es necesario que 

nos expliques tu opinión en detalle.
Juez.—Mi opinión es muy simple, os la diré en pocas palabras. 

Hay dos caminos: el de la espada y el de la ley. La espada 
no es cosa mía. Pero la ley me concierne y puedo dar una 
opinión autorizada. La ley establece: “Sólo el dueño tiene 
derechos sobre su esclavo’’. En nuestro caso, el amo murió sin 
heredero. Por lo tanto, la propiedad se transfiere al tesoro 
pero éste no puede deshacerse de ella sin una compensación. 
Nadie tiene derecho a disponer de los bienes del estado sin 
que éste reciba algo a cambio. Pero al tesoro le está permi
tido venderlos siempre y cuando sea en subasta pública. En
tonces, la solución legal es ofrecer en subasta al Sultán y el 
que lo adquiera lo liberará después. De esta manera, no se 
perjudicará ni se defraudará al estado en sus propiedades.

Sultán.—(Al Visir.) ¿Has oído?
Visir.—(Al Juez.) ¿Poner en venta a nuestro excelso Sultán en 

subasta pública? ¡Es una locura!
Juez.—Es la solución legal.
Sultán.—(Al Visir.) No pierdas tiempo. No queda más remedio 

que cortarle la cabeza a este tonto impertinente. ¡Que sea 
lo que Dios quiera! Yo lo haré con mis propias manos. 
(Desenvaina la espada.)

Juez.—Será un gran honor morir en tus manos por el bien de 
la verdad y los principios.

Visir.—¡Aguarda, señor, aguarda! No hagas de este hombre un 
mártir. Si matas a este miserable, se hará aún más evidente 
su pretensión. Se dirá que violaste la ley y se convertirá en 
un símbolo del derecho y los principios. Tendrá más influen
cia y poder sobre el pueblo que un tirano.

Sultán.— (Lleno de enojo.) ¡Dios lo maldiga!
Visir—No le des ese honor, señor. Considera la situación.
Sultán.—¿Y qué haremos, entonces? Este hombre me pone ante 

un dilema. Me da a elegir entre dos caminos. Los dos son 
duros. La ley que me convierte en un hazmerreír o la espada 
que me muestra como un bárbaro.

Visir.—(Se dirige al Juez.) Juez, sé flexible y facilítanos las cosas. 
No seas obstinado. Ven a nuestro encuentro y busquemos
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un camino intermedio, ¡esfuérzate por hallar una salida razo
nable!

Juez.—La única salida razonable es la ley.
Visir.—¿ Poner en venta al Sultán?
Juez.—Sí.
Visir.—¿Y el que lo compre?
Juez.—Lo liberará en el acto, ante el tribunal de contratos. Ésa 

es la condición.
Visir.—¿Y quién va a aceptar perder su dinero de esa forma?
Tuez.—Muchos. Todos querrán sacrificarse por la libertad del 

Sultán.
Visir.—Entonces, ¿por qué no cumplimos nosotros con ese deber? 

Tú y yo. Y sacrificamos nuestro propio dinero por el Sultán. 
¿Por qué no nos reservamos ese honor? ¿No te parece una 
idea acertada?

Juez.—Todo lo contrario, desafortunadamente. No es posible ha
cerlo en secreto. La ley es clara y determina que toda venta 
de las propiedades del tesoro debe ser en subasta pública.

Sultán.—(Al Visir.) ¡No pierdas el tiempo! Insiste en humillarnos. 
Visir.—(Al Juez.) Por fin, Juez, ¿con qué ardid saldremos de 

este predicamento?
Juez.—¿Ardid? De mí no esperes tal cosa.
Sultán.—¡Naturalmente! Este hombre sólo busca una forma de 

humillarnos.
Juez.—Yo, como individuno, no. A mi insignificante persona no 

le atañe este caso y, si estuviera en mis manos o dependiera 
de mis deseos, os ofrecería una salida tan fácil como la que 
buscáis vosotros.

Sultán.—¡Qué bajo y ruin! El caso no está en sus manos. ¿En 
manos de quién, entonces?

Juez.—De la ley.
Sultán.—Sí. De ese fantasma tras el que te escondes para some

terme a tus deseos, para exponerme ante el pueblo con una 
apariencia ridicula, débil y vil.

Juez.—Para presentarte como un glorioso Sultán.
Sultán.—¿Te parece un signo de gloria que se trate al Sultán 

como una mercancía, que se lo venda en el mercado?
Juez.—¡Qué mejor signo de gloria, señor mío, que el que un 

Sultán se someta a la ley como el resto de los ciudadanos!
Visir.—Es cierto, Juez. Es hermoso que el gobernante obedezca 

la ley tal como la obedece el gobernado. Pero en estos azares, 
si bien la política tiene sus principios, para gobernar se re
quieren otros medios.
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Juez.—Yo no entiendo ni de política ni del arte de gobernar.
Sultán.—Ese es nuestro oficio. ¡Déjanos pues aplicar nuestros pro- 

pios métodos!
Juez.—Yo no te lo impido. Tienes completa libertad para gober

nar como quieras.
Sultán.—Perfecto. Ahora veo claramente lo que debo hacer. 
Visir.—¿Qué harás, señor?
Sultán.—Mira a este anciano, ¿lleva acaso una espada en la cin

tura? Por supuesto que no. Sólo cuenta con su lengua para 
producir palabras y frases. Y está bien que use con habilidad 
y eficacia lo que posee. Pero yo tengo esto (señala su espada) 
y no es de madera, no es un juguete. Es una espada de 
verdad y debe servir para algo. Tiene que tener una razón 
de ser. ¿Me entendéis? ¡Contestad! ¿Para que la llevo? ¿De 
adorno o para servirme de ella?

Visir.—Para servirte de ella.
Sultán.—Y tú, Juez, ¿por qué no respondes? ¡Responde! ¿Es de 

adorno o para usarla?
Juez.—Para una de las dos cosas.
Sultán.—¿Qué dices?
Juez.—Digo que para lo uno o para lo otro.
Sultán.—¿Qué quieres decir?
Juez.—Quiero decir que la elección depende de ti, mi señor. Está 

en ti usarla y también está en ti cargarla como adorno. Re
conozco que la espada tiene un poder real, que actúa con 
rapidez y en forma definitiva. La espada da la razón al más 
poderoso, pero mañana, ¿quién será el más poderoso? Quizás 
aparezca alguien más fuerte y la balanza se incline a su 
favor. Por el contrario, la ley protege tus derechos frente a 
cualquier agresión. Ella no se fija en el más fuerte sino en 
el más justo. Y en este momento, te toca a ti, mi señor, elegir 
entre la espada que impone y al mismo tiempo expone y la 
ley que desafía pero al mismo tiempo protege.

Sultán.—(Pensando unos instantes.) La espada que me impone 
y al mismo tiempo me expone o la ley que me desafía y me 
protege.

Juez.—¡Sí!
Sultán.—¿Qué son esas palabras?
Juez.—La verdad, simplemente.
Sultán.—(Repitiendo.) La espada que me impone y me expone 

o la ley que me desafía y me protege.
Juez.—Sí, mi señor.
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Sultán.—(Al Visir.) ¡Qué ruin! Posee un raro ingenio para su
mirnos en un mar de confusión.

Juez.—No he hecho más que presentarte las dos caras del pro
blema. Tú deberás elegir.

Sultán.—¿Elegir?. . . ¿Elegir?... ¿Qué piensas tú, Visir?
Visir.—Tú eres el que debe decidir, señor.
Sultán.—Me parece que también dudas.
Visir.—La verdad, señor, es que. . .
Sultán.—Que la elección es difícil.
Visir.—¡Así es!
Sultán.—La espada que me impone pero me expone o la ley que 

desafía mis deseos pero protege mis derechos.
Visir.—Sí.
Sultán.—Elige tú por mí.
Visir.—¿Yo? ¡No, no, señor!
Sultán.—¿Qué temes?
Visir.—Las consecuencias, las consecuencias de tal elección. Si un 

día se viera que elegí el camino equivocado, ¡qué catástrofe!
Sultán.—No quieres tener la responsabilidad.
Visir.—No me atrevo y no es mi derecho.
Sultán.—¡Hay que terminar con esto!
Juez.—Señor, sólo tú tienes ese derecho.
Sultán.—Tienes razón, estoy solo. No hay escapatoria. Es preciso 

que yo mismo decida y asuma la responsabilidad de la elección. 
Visir.—Tú, nuestro señor y gobernante.
Sultán.—Sí. Llegó la hora tan temida. La hora temida por todo 

gobernante. La hora de tomar la decisión final, la decisión 
que ha de modificar el curso de los hechos. La elección que 
decide un destino. (Reflexiona unos instantes, yendo y vi
niendo por el escenario. Todos esperan que hable. Se hace 
silencio.)

Sultán.—(Con la cabeza inclinada, pensativo.) ¿La espada o la 
ley? ¿La ley o la espada?

Visir.—Me doy cuenta, señor, de lo delicado de tu situación. 
Sultán.—Y a pesar de ello, no quieres darme tu opinión.
Visir.—No puedo. En esto, eres el único que puede decidir.
Sultán.—La espada o la ley. La ley o la espada. (Reflexiona un 

instante, luego alza la cabeza con fuerza.) Muy bien. ¡He de
cidido!

Visir.—Tus órdenes, señor...
Sultán.—He decidido elegir..., elegir. ..
Visir.—¿Qué eliges, señor?
Sultán.—(Grita con decisión.) ¡La ley! ¡Elijo la ley!
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La misma plaza. Los guardias ponen orden entre la 
multitud congregada alrededor de una plataforma. 
La taberna está cerrada y su dueño se ha puesto a 

hablar con el zapatero, absorto en su trabajo.

Tabernero.—¡Me extraña, zapatero! Abres tu negocio y te pon 
a trabajar cuando todas las tiendas están cerradas como e 
día de fiesta.

Zapatero.—¿Y por qué voy a cerrar yo? ¿Porque van a vend« 
al Sultán?

Tabernero.—¡Qué tonto! Para ver el espectáculo más maravillo? 
del mundo.

Zapatero.—Desde aquí puedo ver lo que pasa mientras trabaj» 
Tabernero.—Eres libre de hacer lo que quieras. En cuanto a m 

acabo de cerrar mi taberna. No quiero perderme ni un d 
talle de este maravilloso espectáculo.

Zapatero.—Es un gran error, amigo mío. Hoy tendrás una buen 
oportunidad para atraer clientes. No todos los días tient 
semejante multitud delante de tu taberna. Muchos estará 
muertos de sed y ansiosos por beber unas gotas de tu vine 

Tabernero.—¿Te parece?
Zapatero.—Es natural. Mira, por ejemplo, yo he expuesto hoy 1 

mejor de mis zapatos.
Tabernero.—¡Mi querido zapatero! El que hoy venga de compra 

vendrá por el Sultán y no por tus zapatos.
Zapatero.—¿Y por qué no? Quizás entre tanta gente haya algún 

que necesite zapatos.
Tabernero.—¡Cállate ya! Me parece que no te das cuenta de 1 

admirable de este acontecimiento. ¿No comprendes que es ui 
hecho único? No todos los días ponen en venta a un Sultár 

Zapatero.—Escucha, amigo mío. Te lo voy a decir más claramente 
Aunque tuviera dinero para comprar al Sultán, te asegun 
que no lo haría.

Tabernero.—¿No lo comprarías?
Zapatero.—¡ J amás!

112
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"Tabernero.—Entonces, permíteme decirte que eres un tonto.
Zapatero.—Por el contrario, soy prudente y sensato. Pues dime, 

¿qué quieres que haga con un Sultán en mi tienda? ¿Crees 
que podría enseñarle mi oficio? ¡Por supuesto que no! ¿Crees 
que podría hacerlo trabajar? ¡Claro que no! Entonces yo ten
dría que trabajar sin descanso, hacer el doble de trabajo para 
darle de comer, para mantenerlo y servirlo. Eso es, con toda 
seguridad, lo que sucedería. Compraría una carga más para 
mis espaldas, un objeto de lujo. No podría mantenerlo. Mis 
recursos, amigo, no me permiten comprar objetos de lujo.

Tabernero.—¡ Qué tontería!
Zapatero.—Y tú, ¿lo comprarías? 
Tabernero.—¡Sin lugar a dudas!
Zapatero.—¿Y qué harías con él?
Tabernero.—Muchas cosas. . . ¡Muchísimas, amigo mío! Su sola 

presencia en mi taberna atraería a la ciudad entera. Bastaría 
pedirle que contara a los clientes sus batallas contra los mo
goles, las cosas extraordinarias que le han sucedido, sus via
jes, sus aventuras, los países que vio, las casas que visitó, los 
desiertos que atravesó. . . Sería muy ventajoso.

Zapatero.—¡Tienes razón! Tú puedes emplearlo de ese modo. 
Pero yo. . .

Tabernero.—Tú puedes hacer lo mismo.
Zapatero.—¿Cómo? Él no sabe remendar zapatos o hacer babu

chas, como para que hable de eso.
Tabernero.—En tu tienda no tendría por qué hablar. 
Zapatero.—¿Y qué haría entonces?
Tabernero.—Si yo estuviera en tu lugar, sabría cómo sacarle pro

vecho.
Zapatero.—¿Cómo? ¡Dímelo!
Tabernero.—Lo sentaría delante de la puerta, en un asiento con

fortable, le daría zapatos nuevos y sobre la cabeza le pondría 
un cartel con la siguiente inscripción: “Aquí se venden los 
zapatos del Sultán” y verías cómo, al día siguiente, toda la 
gente de la ciudad vendría corriendo a comprar tu mercancía.

Zapatero.—¡Qué buena idea!
Tabernero.—¿No es así?
Zapatero.—Tus razones empiezan a gustarme.
Tabernero.—Entonces, ¿qué te parece si lo compramos a medias 

y hacemos una sociedad? Yo te lo presto durante el día y tú 
me lo devuelves por la noche.

Zapatero.—¡Es un hermoso sueño!... Pero todo nuestro dinero 
junto no alcanzaría para comprar ni uno de sus dedos.
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Tabernero.-—¡Es verdad!
Zapatero.—¡Mira! La gente está empezando a reunirse.

(Se ha reunida una multitud que habla a gritos.)

Hombre 1.—(A otro hombre.) ¿Aquí venderán al Sultán?
Hombre 2.—¿No ves a los guardias?
Hombre 1.—Si tuviera dinero...
Hombre 2.—¡Olvídalo! Esto es para los ricos.
Niño.—(A su madre.) ¡Mamá! ¿Es ése el Sultán?
Madre.—¡No, hijo! Es uno de los guardias.
Niño.—¿Y dónde está el Sultán?
Madre.—No ha llegado aún.
Niño.—¿Y tiene una espada?
Madre.—Sí, una espada grande.
Niño.—¿Y lo venderán aquí?
Madre.—Sí, hijo.
Niño.—¿Cuándo, mamá?
Madre.—Dentro de poco.
Niño.—Mamá... ¡Cómpramelo!
Madre.—¿ Qué?
Niño.—Al Sultán. ¡Cómprame al Sultán!
Madre.—¡Calla! El Sultán no es un juguete.
Niño.—Pero tú dices que lo venderán. ¡Cómpramelo, entonces! 
Madre.—¡Calla, hijito! Esto no es para gente como nosotros. 
Niño.—¿Para quién, entonces? ¿Para los nobles?
Madre.—Sí, para los nobles.

(Se abre la ventana de la casa de la cortesana y aparece la 
sirvienta.)

Sirvienta.—(Llamando.) ¡Eh, tabernero! ¿Vas a cerrar tu taberna? 
Tabernero.—Sí. ¿No te parece bien? ¿Y tu ama dónde está? 

¿Sigue aún en el lecho?
Sirvienta.—Acaba de salir del baño y se está vistiendo. 
Tabernero.—¡Estuvo maravillosa! ¡Qué bueno fue su ardid! 
Sirvienta.—¡Calla, que el verdugo está allí, entre la multitud, y 

nos ha visto!
Verdugo.—(Acercándose al tabernero.) ¡Dios te maldiga, a ti 

y a tu vino!
Tabernero.—¿Por qué? ¿Qué culpa tiene mi vino para que lo 

maldigas así? ¿Acaso no infundió alegría en tu pecho, no te 
dio deseos de cantar y te hizo ver limpias y puras las cosas 
que te rodean?
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Verdugo.—(Enojado.) ¿Limpias y puras? Realmente, esta noche 
vi todas las cosas limpias y puras.

Tabernero.—¡Seguramente! ¿Acaso lo dudas?
Verdugo.—Calla, no me recuerdes esta noche.
Tabernero.—Ya me callo. Dime, ¿estás hoy de vacaciones? 
Verdugo.—Sí.
Tabernero.—¿Y tu querido condenado?
Verdugo.—Lo perdonaron.
Tabernero.—Y a ti, naturalmente, nadie te preguntó por el cuen

to del amanecer.
Verdugo.—No.
Tabernero.—Entonces, todo terminó bien.
Verdugo.—Sí, pero no me gusta que jueguen conmigo, que me 

traten como a un tonto.
Sirvienta.—¿Aunque en ello resida la salvación de un hombre? 
Verdugo.—¡Silencio, maldita! Tú y tu señora. . .
Sirvienta.—¿Vuelves a insultarnos en un día como hoy?
Tabernero.—(Al verdugo.) No te enfades. Esta noche te daré un 

vaso de buen vino.
Verdugo.—¿ Gratis?
Tabernero.—Sí, un regalo mío. A la salud de. ..
Verdugo.—¿A la salud de quién?
Tabernero.—(Ve al almuédano que se acerca.) A la salud de este 

valiente almuédano.
Verdugo.—¿De ese mentiroso sinvergüenza?
Almuédano.—¿Mentiroso? ¿Yo?
Verdugo.—¡Sí! ¿Pretendes que estaba profundamente dormido a 

esa hora?
Almuédano.—Estabas borracho.
Verdugo.—Estoy completamente seguro de que no me dormí ni 

un segundo.
Almuédano.—Si estás completamente seguro. . .
Verdugo.—¡Sí! No estaba dormido.
Almuédano.—Bien.
Verdugo.—¿Lo aceptas?
Almuédano.—Sí.
Verdugo.—Entonces, ¿ mentiste ?
Almuédano.—N o.
Verdugo.—Entonces, ¿estaba yo dormido?
Almu éd ano.—S í.
Verdugo.—¿Cómo que sí?
Almuédano.—No.
Verdugo.—¡Mantén lo dicho! ¿Es sí o es no?
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Almuédano.—¿Qué prefieres?
Verdugo.—Quiero saber si a esa hora estaba dormido o despierte 
Almuédano.—¿ Y para qué? Si todo salió bien. A tu querido cor 

denado lo han perdonado, a ti nadie te ha hecho pregunta 
y a mí nadie me ha mencionado el asunto. Lo nuestro tei 
minó bien. Entonces, ¿para qué desenterrar el pasado?

Verdugo.—Sí, pero el hecho no ha dejado de preocuparme. Aú 
no veo clara la situación. Quiero saber si en realidad estab 
dormido y si tú rezaste la plegaria sin que me diera cuente 
Debes aclararme eso de una vez por todas, porque sin dud 
sabes toda la verdad. Dime qué sucedió exactamente. Yo e¡ 
taba un poco borracho, pero. . .

Almuédano.—Si te preocupas a tal extremo, ¿por qué voy yo 
tranquilizarte? Prefiero dejarte así, consumiéndote, retorciér 
dote en el fuego de la duda.

Verdugo.—Consúmete tú en el fuego del infierno, miserable a 
muédano.

Almuédano.—¡Mira, mira! El cortejo se aproxima.

(Aparece el cortejo, encabezado por el Sultán. Lo siguen ( 
Juez, el Visir y el condenado. Se dirigen a la plataforma. E 
Sultán se sienta en el centro de la misma. Los demás lo re 
deán. El mercader se para a su lado, de frente a la gente.

Tabernero.— ^Z verdugo.) ¡Qué maravilla! ¡Tu amigo el conde 
nado! ¿Qué hará allí, junto al Sultán?

Verdugo.—(Mirándolo.) ¡Por Dios, es verdad! Es él en persona 
Almuédano.—Estará encargado de la venta. ¿Acaso no es uno d 

los más poderosos mercaderes de esclavos?
Tabernero.—¿ Has visto, verdugo? No lo salvamos en vano.
Verdugo.—¡Qué extraño! Va a vender al Sultán dos veces, un 

cuando era niño y la otra, ahora, de grande.
Almuédano.—¡Calla! Va a hablar.
Mercader.—(Batiendo palmas.) ¡Silencio, pueblo! Os anuncio qu 

yo, en calidad de mercader y comisionista de esclavos, h 
sido encargado de llevar a cabo esta venta, en subasta pública 
en beneficio del tesoro. Es un honor para mí que el Jue 
Supremo inaugure este procedimiento con unas palabras ack 
ratorias sobre las condiciones de la venta. Tiene la palabr 
nuestro respetado Juez.

Juez.—¡Oh, pueblo! La venta que se realizará ante vosotros n 
es como otra cualquiera; posee una peculiaridad. Como h 
sido anunciado de antemano, es imprescindible que la vent 
vaya unida a otro contrato, el de liberación. Esto signific
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que al comprador no le está permitido conservar la propie
dad y que deberá proceder a la liberación ante el tribunal 
de contratos, es decir, ante este tribunal. Y no es necesario 
que os recuerde el texto de la ley, la cual prohíbe a los 
servidores del estado participar en la compra de lo que a 
éste pertenece. Habiendo dicho esto, tiene ahora la palabra 
el Visir, quien os hablará sobre el carácter patriótico de este 
procedimiento.

Zapatero.—(Murmurando al tabernero.) ¿Has oído? El compra
dor no puede conservar lo que compró. ¡Eso se tirar dinero 
al agua!

Tabernero.—(En un murmullo.) Ahora veremos quién es el idiota 
que se adelanta.

Mercader.—^ gritos.) ¡Silencio! ¡Silencio!
Visir.—¡Distinguido pueblo! Asistís hoy a un hecho portentoso, 

a uno de los acontecimientos más significativos de nuestra 
historia: un glorioso Sultán trata de obtener la libertad y re
curre a su pueblo en lugar de recurrir a su espada, a esta 
filosa y omnipotente espada que le dio el triunfo sobre el 
mogol. Nuestro Sultán, victorioso y justo, ha elegido some
terse a la ley, tal como lo hace el más débil de sus súbditos, 
y nos pide su libertad mediante la vía estipulada por el dere
cho. El que desee sacrificarse por la libertad de nuestro amado 
Sultán, que se presente en esta subasta y el que pague el 
precio más alto habrá realizado una obra en bien de su país 
y se le habrá de recordar eternamente.

(Exclamaciones por parte del pueblo.)

Voz.—(Elevándose entre el pueblo.) ¡Viva el Sultán!
Otra voz.—¡Viva la ley!
Mercader.—¡Silencio, pueblo!
Visir.—(Continúa su discurso.) Ya conocéis, noble pueblo, el pe

queño sacrificio que el país espera de vosotros. Tal es el pre
cio de un fin justo y noble: el Sultán será liberado gracias 
a vuestro dinero, éste será destinado al tesoro y así se bene
ficiarán los pobres y los necesitados. Vuestro muy amado Sul
tán se presenta ante vosotros para que luchéis por su libera
ción. Declaro abierto este procedimiento.

(Entre las exclamaciones de la multitud, hace un signo al 
mercader para que dé comienzo a su trabajo.)

Mercader.—¡Silencio! ¡Silencio! Gente de esta ciudad: ¡queda 
abierta la subasta! No voy a recurrir a los calificativos usuales.
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para encarecer la mercancía y atraer a los compradores. Este 
objeto está por encima de toda descripción, de toda califi
cación y comentario. No es exageración ni extravagancia si 
digo que vale su peso en oro. Sin embargo, tampoco es mi 
intención ponerlo fuera de vuestro alcance y por eso comen
zaré con una suma insignificante: diez mil dinares.

(Se escucha un clamor entre la multitud.)

Zapatero.—(Al tabernero.) ¿Diez mil? ¿Solamente? ¡Qué canti
dad ridicula! Mira el rubí que lleva en el turbante. ¡Por 
Dios, él solo vale cien mil!

Tabernero.—En verdad, es una insignificancia. Especialmente si 
se trata de un fin noble, patriótico. ¿Diez mil dinares? No 
corresponde. Yo soy un ciudadano devoto y no estoy satisfecho 
con esto. (Gritando.) ¡Once mil dinares!

Mercader.—¿Once mil dinares? ¡Once mil!
Zapatero.—¿Once mil, solamente? ¿Eso es todo lo que tienes? 

Entonces, yo digo... (Gritando.) ¡Doce mil dinares!
Mercader.—¿Doce mil dinares? ¡Doce mil!
Tabernero.—(Al zapatero.) ¿Ofreces más que yo? Entonces, yo 

digo: ¡trece mil dinares!
Mercader.—¿Trece mil dinares? ¡Trece mil!

(Un desconocido se abre paso entre la multitud.)

Desconocido.—¡Quince mil dinares!
Zapatero.—¡Qué horror! ¿Quién es ese hombre? 
Tabernero.—Sin duda, un desvergonzado como tú. 
Zapatero.—O como tú.
Mercader.—¡Quince mil dinares! ¡Quince mil! ¡Quince mil! 
Zapatero.—(Gritando.) ¡Dieciséis mil dinares!
Mercader.—(Gritando.) ¡Dieciséis mil dinares! ¡Dieciséis! 
Desconocido.—¡Dieciocho mil dinares!
Zapatero.—^/ tabernero.) ¿De golpe? ¡Ese hombre es un exa

gerado!
Mercader.—¡Dieciocho mil dinares! ¡Dieciocho mil!
Tabernero.—(Examinando detenidamente al desconocido) Me 

parece que he visto a este hombre en algún lugar. Sí, es él, 
uno de los ricos. Viene de vez en cuando a mi taberna para 
festejar y beber un vaso antes de subir a la casa de la cor
tesana.

Zapatero.—(Volviéndose hacia el balcón de la cortesana.) ¡Mira! 
Allí está, en la ventana. Está radiante, con sus mejores ador-

< nos y chucherías, ¡como una muñeca de mazapán! (Le grita.)
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¡Eh, belleza de las alturas, ¿acaso no eres tú una devota ciu
dadana

Cortesana.—¡Silencio, zapatero! Yo no bromeo en tales circuns
tancias. Por Dios, que si no te callas, haré que te metan en 
la cárcel.

Mercader.—(Repitiendo.) ¡Dieciocho mil dinares! ¡La suma es de 
dieciocho mil dinares!

(Uno de los nobles se acerca a la plataforma.)

Noble.—(Gritando.) ¡Diecinueve mil dinares!
Desconocido.—¡Subo a veinte mil dinares!
Mercader.—¡Veinte mil dinares! ¡Veinte mil dinares! ¡Veinte! 
Noble.—¡Subo a veintiún mil dinares!
Desconocido.—¡Veintidós mil dinares!

(Otro noble se acerca.)

Noble 2.—¡Veintitrés mil dinares!
Mercader.—¡Veintitrés mil dinares! ¡Veintitrés!
Desconocido.—¡Veinticinco mil!
Mercader.—¡Veinticinco mil dinares! ¡Veinticinco mil!

(Se acerca un tercer noble.)

Noble 3.—¡Veintisiete mil!
Mercader.—(Gritando.) ¡Veintisiete mil dinares! ¡Veintisiete! 
Desconocido.—¡Veintiocho mil!
Mercader.—(Gritando.) ¡Veintiocho mil! Veintiocho mil dinares! 
Noble 3.—¡Veintinueve!
Zapatero.—(Murmurándole al tabernero.) ¿Lo estarán haciendo 

en serio? ¿Esos... ?
Tabernero.—Parece que sí.
Mercader.—¡Veintinueve! ¡Veintinueve mil dinares! ¡Veintinueve! 
Desconocido.—(Gritando.) ¡Treinta! ¡Subo a treinta mil dinares! 
Mercader.—¡Treinta! Ofrece treinta. ¡Treinta mil dinares! 
Zapatero.—(Murmurando.) Treinta mil dinares tirados al agua, 

¡qué locura!
Mercader.—(Gritando a voz en cuello.) ¡Treinta mil dinares! 

¡Treinta! ¿Nadie da más? ¿Nadie? ¿Nadie ofrece más de 
treinta mil dinares? ¿Eso es todo lo que ofrecéis por nuestro 
grandioso Sultán ?

Sultán.—(A l Visir.) Hasta aquí llegaron los sentimientos patrió
ticos. ..

Visir.—Mi señor, la mayoría son comerciantes ricos. Los corrompe
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la avaricia, el afán de ganancias. Regatean dinero hasta para 
un fin excelso.

Mercader.—(Gritando.) ¡Treinta mil dinares! Lo repito: ¿quién 
da más? ¿Quién ofrece más? ¿Nadie? ¿No?... ¿No?... (El 
mercader cambia una mirada con el Visir y anuncia.) Lo re
petiré tres veces: A la una..., a las dos... ¡Vendido! Se cierra 
la subasta en treinta mil dinares.

(Aclamaciones entre la multitud.)

Tabernero.—^/ zapatero.) El ganador es cliente mío. 
Mercader.—Que se adelante el ganador. Recibe mis congratula

ciones por tu buena fortuna.

(La multitud lo aclama.)

Visir.—Te felicito, ciudadano ejemplar, y te saludo.

(Aclamaciones de la multitud.)

Mercader.—(Gritando.) ¡Silencio! ¡Silencio!
Visir.—(Continúa.) Te saludo, ciudadano ejemplar, en nombre de 

la nación, de este pueblo fiel y leal. Tu noble acción quedará 
grabada para siempre en las páginas de nuestra historia.

(Aclamaciones del pueblo.)

Mercader.—fGritando.) ¡Silencio! (Se dirige hacia el desconocido) 
¡Ciudadano ejemplar! ¿Tienes preparada la suma, no es así?

Desconocido.—Sin duda. Las bolsas con el oro están a unos pocos 
pasos.

Mercader.—Bien, espera entonces lo que disponga nuestro ve
nerable Juez.

Juez.—(Anuncia.) El caso está cerrado. Se ha cumplido lo que 
decreta la ley y se ha resuelto el problema. ¡Acércate, ciuda
dano ejemplar! ¿Puedes firmar?

Desconocido.—Sí, señor Juez.
Juez.—Firma, entonces, estos documentos.
Desconocido.—Escucho y obedezco.
Juez.—(Le presenta un documento.) Aquí, firma aquí. 
Desconocido.—(Lee antes de firmar.) ¿Qué es esto? ¿Qué es? 
Juez.—Es el contrato de venta.
Desconocido.—Sí.. . Firmaré. (Firma el documento.)
Juez.—(Le presenta un segundo documento.) Y esto también.
Desconocido.—¿Esto? ¿Qué es esto?
Juez.—El documento de liberación.
Desconocido.—(Da un paso atrás.) ¡Lo siento!
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Juez.—(Sorprendido.) ¿Qué dices?
Desconocido.—No puedo firmar este documento.
Juez.—¿Cómo? ¿Qué es lo que dices?
Desconocido.—Digo que eso no está en mis manos.
Juez.—¿Qué cosa no está en tus manos?
Desconocido.—Firmar el documento de liberación.
Juez.—(Asombrado.) ¿Que no está en tus manos firmar? 
Desconocido.—No, no está en mis manos. No me es posible.
Juez.—¿Qué significa esto? ¿Qué quieres decir? Estás loco, no 

cabe duda. Es tu deber firmarlo. Esa era la condición, la con* 
dición básica del procedimiento.

Desconocido.—Desafortunadamente, no puedo hacerlo. Esto está 
más allá de mis atribuciones.

Visir.—¿Qué está diciendo este hombre?
Juez.—¡No entiendo!
Visir.—(Al desconocido.) ¿Por qué te niegas a firmar el docu

mento de liberación?
Desconocido.—Porque no me está permitido.
Visir.—¿No te está permitido?
Desconocido.—(Asintiendo con la cabeza.) No, sólo me autori

zaron a participar en la subasta y a realizar la compra. Pero 
más allá de eso, no tengo autorización.

Juez.—No tienes autorización, ¿de quién?
Desconocido.—De quien me confió esta misión.
Juez.—¿Representas a otra persona?
Desconocido.—Sí, señor Juez.
Juez.—¿Y quién es esa persona?
Desconocido.—No puedo responder.
Juez.—¡Pero debes hacerlo!
Desconocido.—No, no puedo.
Visir.—Estás obligado a decirnos quién te encargó firmar el con

trato de venta.
Desconocido.—No puedo revelar su nombre.
Visir.—¿Por qué no?
Desconocido.—Porque juré mantenerlo en secreto y no puedo 

quebrantar mi juramento.
Visir.—Pero el que te confió esta misión, ¿por qué quiere man

tener oculto su nombre.
Desconocido.—No sé.
Visir.—Naturalmente, debe tener mucho dinero si puede pagar 

esta cantidad de una vez.
Desconocido.—Esos treinta mil dinares son los ahorros de toda 

su vida.
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Visir.—¿Y te autorizó para que los pusieras todos en esta subasta 
Desconocido.—Sí.
Visir.—¡Es la generosidad en persona! ¡Qué nobleza de sent 

mientos! ¿Pero por qué oculta su nombre? ¿Es humilde 
¿O es por el deseo de que su bondad permanezca en secret 
y su buena acción, ignorada?

Desconocido.—Quizás.
Juez.—En ese caso, debía haber dado a su representante pode 

para firmar el documento de liberación.
Desconocido.—No. Sólo me autorizó a realizar la compra. 
Juez.—Eso prueba sus malvadas intenciones.
Visir.—Es verdad.
Sultán.—(En tono irónico.) Parece que el caso se ha complicado 
Juez.—Un poco, mi señor.
Visir.—Este hombre tiene que hablar. Si no, lo obligaré por 1; 

fuerza.
Juez.—Calma, Visir. ¡Calma! Hablará por su voluntad y respoii 

derá amistosamente a mis preguntas. Oye, buen hombre: e 
que te ha confiado esta misión, ¿qué hace?

Desconocido.—No hace nada.
Juez.—¿Tendrá una profesión?
Desconocido.—Eso dicen.
Juez.—Dices que tiene una profesión pero no hace nada. 
Desconocido.—Así es.
Juez.—Es funcionario, entonces...
Desconocido.—N o.
Juez.—Es rico...
Desconocido.—Algo.
Juez.—Y tú estás encargado de administrar sus negocios. ..
Desconocido.—Más o menos.
Juez.—¿Es noble?
Desconocido.—Más que eso.
Juez.—¿Cómo puede ser?
Desconocido.—Los nobles lo visitan pero no le interesan sus vi 

sitas.
Juez.—Es un Visir, entonces...
Desconocido.—No.
Juez.—Tiene influencias...
Desconocido.—Sí, sobre sus conocidos.
Juez.—¿Y tiene muchos?
Desconocido.—Sí, muchos.
Juez.—(Reflexiona en silencio, mientras se peina la barba con los 

dedos.) Sí. .., sí...
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Sultán.—Por fin, Juez, ¿has encontrado una solución para todos 
estos enigmas? ¿O vamos a perder el tiempo jugando a las 
adivinanzas?

Visir.—(Impaciente.) Tendremos que recurrir a la fuerza, señor. 
No nos queda otro camino. Ese individuo misterioso que 
oculta su nombre y trastorna así esta subasta, debe de tener 
en mente un plan dudoso, un proyecto siniestro. Con tu 
permiso, tomaré cartas en el asunto. (Grita a los guardias.) 
¡Llevadlo al tormento hasta que os diga el nombre de su 
instigador!

Desconocido.—(Gritando.) ¡No, no! No me enviéis al tormento. 
¡Por Dios! ¡Al tormento, no! ¡Os lo suplico!

Visir.—¡ Habla, entonces!
Desconocido.—He jurado. . .
Visir.—(A los guardias.) ¡Lleváoslo!

(Los guardias lo rodean.)

Desconocido.—(Gritando.) ¡No, no, no!

(Se abre la puerta de la casa de la cortesana. Aparece ésta 
y avanza hacia la plataforma. La siguen la sirvienta y los es
clavos que cargan los sacos.)

Cortesana.—¡Dejadlo! ¡Dejadlo! Yo lo he enviado. Aquí tenéis 
las bolsas con el oro. Treinta mil dinares, contantes y so
nantes.

(Agitación y confusión entre la multitud.)

Guardias.—(Gritando.) ¡Silencio! ¡Silencio!
Visir.—¿ Quién es esta mujer?
Público.—La que tenemos ante nosotros es una cortesana. 
Visir.—¡Una cortesana!
Cortesana.—Sí, una cortesana famosa en el barrio.
Sultán.—¡Bravo! ¡Muy bien! El toque que faltaba. ..
Visir.—¿Tú, mujer? ¿Tú eres la que...?
Cortesana.—Sí, yo envié a este hombre a la subasta. (Se dirige al 

desconocido.) ¿No es así?
Desconocido.—Es verdad, señora mía.
Visir.—¿Te has atrevido a comprar a nuestro Sultán?
Cortesana.—¿Y por qué no? ¿No soy una ciudadana? Tengo el 

dinero y los mismos derechos que los demás.
Juez.—Sí, tienes los mismos derechos. La ley es igual para todos. 

Pero, asimismo, deberías conocer las condiciones de esta venta.
Cortesana.—Naturalmente. Yo sé que ésta es una...
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Juez.—Una venta que tiene ciertas peculiaridades...
Cortesana.—Es una subasta pública.
Juez.—Sí, pero...
Visir.—Es antes que nada una acción patriótica y tú eres ui 

ciudadana que se interesa por el bien de su país, segrí 
creo...

Cortesana.—¡Sin duda!
Visir.—Entonces, firma este documento.
Cortesana.—¿Y qué es ese documento?
Visir.—La liberación.
Cortesana.—¿Y eso qué significa?
Visir.—¿No sabes qué significa liberación?
Cortesana.—¿Significa acaso que debo renunciar a lo que posee 
Visir.—Sí.
Cortesana.—¿Renunciar a la mercancía que compré en la si 

basta?
Visir.—¡Así es!
Cortesana.—¡No! No quiero renunciar a ella.
Sultán.—¡ Hermoso!
Visir.—¡Renunciarás, mujer!
Cortesana.—¡No!
Visir.—No me obligues a ser violento. Sabes que puedo obligart 
Cortesana.—¿De qué modo?
Visir.—(Señala su sable.) ¡Con esto!
Sultán.—¿Ahora recurres al sable? Ya pasó el momento.
Visir.—¡Tiene que obedecer!
Cortesana.—Pero yo obedezco, Visir. Obedezco la ley. ¿Acaso n 

he firmado el contrato de venta de acuerdo con ella? ¿H 
sido respetada la ley o no?

Sultán.—Responde, Juez.
Juez.—Es verdad, mujer. Firmaste el contrato de venta pero exi 

ten ciertas condiciones...
Cortesana.—Lo cual quiere decir...
Juez.—Quiere decir que la venta está condicionada.
Cortesana.—¿A qué?
Juez.—A la liberación. En caso contrario, será nula.
Cortesana.—Quieres decir, Juez, que para que sea válida, teng 

que firmar la liberación.. .
Juez.—¡Sí!
Cortesana.—Y asimismo, que tengo que firmar la liberación par 

que sea efectiva la compra...
J uez.—¡ Exactamen te!
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Cortesana.—Pero, señor mío. ¿Qué es comprar? ¿No significa 
adquirir algo a cambio de un valor equivalente?

Juez.—¡Así es!
Cortesana.—¿ Y qué es la liberación? No es lo contrario a la 

posesión? Renunciar a la posesión.
Juez.—Sí. ..
Cortesana.—Entonces, Juez, tú haces de la liberación un requisito 

de la posesión. Es decir, para que se haga efectiva la posesión 
de la cosa comprada, el comprador debe renunciar a dicha 
cosa. ..

Juez.—¿Qué?. . . ¿Qué?...
Cortesana.—En otras palabras: para poseer algo, hay que re

nunciar a ello. .
Juez.—¿Cómo puedes decir que para poseer algo hay que re

nunciar a ello?
Cortesana.—O si quieres: para poseer algo es necesario no po

seerlo.
Juez.—¿Qué está diciendo?
Cortesana.—Ésa es tu condición. Para comprar, tengo que li

berar. Para poseer algo, tengo que no poseer. ¿Te parece 
lógico eso?

Sultán.—Tiene razón. Sería ilógico, absurdo aceptar tal cosa.
Juez.—¿Quién te enseñó eso, mujer? Sin duda un jurisconsulto. 

El que inspiró tus palabras tiene talento pero es un insolente, 
un desvergonzado.

Sultán.—¿Y eso qué importa? No va a cambiar en nada la situa
ción. Esa es tu ley, Juez, ¿has visto? Con la ley siempre hay 
un argumento para hacer frente a otro argumento y ninguno 
carece de lógica o de razón.

Juez.—Pero eso es una falacia, un sofisma. Lo que dice esta mujer 
no es más que un sofisma.

Sultán.—El sofisma está en tu condición. Una venta es una 
venta. Eso es evidente.

Juez.—¡Claro, señor! Pero esta mujer conocía la naturaleza de la 
subasta. Sabía perfectamente qué significado, qué objetivo 
tenía. Entonces, su comportamiento no es más que un fraude, 
un engaño, una impostura. ..

Sultán.—Si quieres darle una lección de moral, es cosa tuya. 
En cuanto a la ley, ya no tiene nada que hacer aquí.

Juez.—Pero es mi deber defenderla ante esta criatura que se 
burla de ella.

Cortesana.—Te lo suplico, Juez. No me insultes.



126 TAUFIQ AL-HAKIM

Juez.—Y tú, mujer, ¿no sientes vergüenza? ¿No te avergüenzas 
de tu proceder?

Cortesana.—¿Avergonzarme? ¿Por qué? ¿Porque compré algo que 
el tesoro vendía? ¿Porque me niego a que me quiten lo mío, 
a que me priven de algo por lo que pagué un alto precio? 
Aquí tenéis las bolsas con el oro. Contad vuestro dinero y 
guardáoslo.

Juez.—Yo rechazo tu dinero y declaro nulo el contrato.
Cortesana.—¿ Por qué motivo?
Juez.—Porque eres una mujer de mala reputación y pésima con

ducta. Quizás este dinero sea producto del pecado. ¿Cómo 
podría el estado aceptarlo?

Cortesana.—Pues lo aceptan cuando pago mis impuestos. ¿Acaso 
no van al estado? Si ésa es tu opinión, Juez, de hoy en ade
lante no pagaré un solo centavo.

Sultán.—Recibe el dinero, Juez. Es lo más sencillo.
Juez.—¿Entonces, persistes en tu actitud, mujer?
Cortesana.—¡Sin duda! ¡Yo no bromeo con el oro! Yo pago para 

comprar y compro para poseer. La ley me da ese derecho. 
La venta es la venta y la propiedad, propiedad. Tomad lo que 
os corresponde y entregadme lo que me corresponde.

Visir.—Pero, mujer, ¿cómo quieres que te entreguemos al Sultán 
de nuestro país?

Cortesana.—¿Y por qué lo pusisteis en venta?
Sultán.—Sus palabras son lógicas.
Cortesana.—Yo os contestaré. La respuesta es simple. Lo pusis

teis en venta para que alguien lo comprara. Y yo lo compré. 
Me fue adjudicado en la subasta, públicamente, delante de 
todos. Aquí está la suma pedida y no os queda más que en
tregarme la mercancía.

Sultán.—¿La mercancía?
Cortesana.—Sí y os pido que me la enviéis a casa.
Sultán.—¿A cuál casa?
Cortesana.—A mi casa, naturalmente. Ésa, la casa de enfrente. 
Sultán.—(Al Juez.) ¿Has oído?
Juez.—No tiene sentido, no servirá de nada discutir con seme

jante mujer. Mi señor, yo me lavo las manos.
Sultán.—Una buena solución, Juez. Tú me hundiste en el lodo 

y ahora te lavas las manos.
Juez.—Reconozco mi fracaso. No sabía que tendría que enfren

tarme con gente de esta clase.
Sultán.—¿ Entonces. . . ?
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Juez.—Castígame, señor. Merezco el castigo más atroz. Envíame 
al exilio o hazme cortar la cabeza.

Sultán.—¿Y de qué me serviría? Si con la cabeza bien puesta me 
condujiste a esta encrucijada, ¿crees que sin cabeza me harías 
salir de ella?

Visir.—Deja el asunto en mis manos, señor. Ahora veo claramente 
lo que tengo que hacer. (Desenvaina la espada.)

Sultán.—¡No!
Visir.—Pero señor. . .
Sultán.—Te dije que no, ¡enfunda la espada!
Visir.—Escúchame un instante, señor. . .
Sultán.—Guarda esa espada. Ya hemos tomado una decisión. 

¡Sigamos adelante!
Visir.—Señor mío, ya que el Juez ha fracasado y se declara in

competente, volvamos a nuestros métodos.
Sultán.—No, no volveremos atrás.
Visir.—Con la espada todo se soluciona fácilmente, en un abrir 

y cerrar de ojos.
Sultán.—¡No! He elegido la ley y seguiré por ese camino; sin 

fijarme en el lodo que encuentre.
Visir.—¿La ley?
Sultán.—Sí, tú lo dijiste hace poco. Lo expresaste con hermosas 

palabras; el Sultán, como el más humilde de los ciudadanos^ 
ha elegido obedecer la ley. Hacer realidad tales palabras 
merece los más denodados esfuerzos.

Visir.—¿ Piensas, señor mío, que el más humilde de los ciudadanos 
aceptaría esta situación? Aquí está el pueblo, delante de nos
otros. Si me permites, apelaré a él.

Sultán.—Hazlo y veremos.
Visir.—(Dirigiéndose al pueblo.) ¡Pueblo! Habéis visto cómo esta 

desvergonzada mujer trata a vuestro glorioso Sultán, ¿estáis 
de acuerdo con lo que ha hecho?

Pueblo.—(Gritando.) ¡No!
Visir.—¿ Podéis tolerar este mezquino acto en contra de nuestro 

sublime gobernante?
Pueblo.—¡No!
Visir.—¿No creéis que merece un castigo?
Pueblo.—(A gritos.) ¡Sí!
Visir.—¿Y cuál sería la pena adecuada?
Pueblo.—(Gritando.) ¡La muerte!
Visir.—(Dirigiéndose al Sultán.) ¿Has visto, señor? El pueblo ha 

pronunciado su sentencia.
Cortesana.—(Enfrentando al pueblo.) ¿La muerte? ¿Por qué me
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condenáis? ¿Qué crimen cometí? ¿Acaso comprar es un cri
men? ¿Acaso robé ese dinero¿ ¡Son los ahorros de toda mi 
vida! ¿Acaso robé lo que estaba en venta? Lo compré con 
mi dinero en una subasta pública, delante de vuestros ojos. 
¿Cuál es mi crimen, entonces? ¡Hablad! ¿Por qué queréis 
derramar la sangre de una mujer desamparada?

Voces.—(Elevándose entre la multitud.) ¡La muerte para la cor
tesana!

Otra voz.—(De entre al multitud.) ¡No, no la matéis!
Sultán.—(Al Visir.) ¿Has visto?
Visir.—(Al pueblo.) ¿Creéis que debe ser ejecutada?
Unas voces.—¡Sí!
Otras voces.—¡No!
Sultán.—Las opiniones están divididas, Visir.
Visir.—Pero la mayoría está por la muerte.
Sultán.—Esa no es una razón para matarla. Tú buscas una ex

cusa con visos de legalidad para servirte de la espada.
Visir.—Es preciso que muera si queremos salir de este dilema. 
Sultán.—Ahora necesitamos un cadáver para salvarme.
Visir.—Sí.
Sultán.—Estamos otra vez entre el lodo y la sangre.
Visir.—Sólo la espada nos abrirá el camino.
Sultán.—El que marcha por un camino recto siempre encuentra 

una salida.
Visir.—Quieres decir, mi señor,. . .
Sultán.—Quiero decir que no hay forma de retroceder. ¿ En

tiendes?
Visir.—Entiendo. Quieres caminar en pos de la ley.
Sultán.—¡Así es! No desistiré de mi elección.
Visir.—¿Y cómo lo harás, si el mismo Juez confesó su fracaso?
Sultán.—Él es libre de hacerlo. En cuanto a mí, no daré un paso 

atrás. ¡Sigamos hasta el final!
Visir.—¿Y esta mujer que nos obstruye el camino?
Sultán.—¡Déjame a mí! (Se vuelve hacia la mujer.) Ven aquí, 

mujer. Acércate. Un paso más. Aquí, delante de mí. Quiero 
hacerte unas pocas preguntas. ¿Me lo permites?

Cortesana.—Señor mío,...
Sultán.—Antes que nada, ¿quién soy?
Cortesana.—¿ Que quién eres?
Sultán.—Sí, ¿quién soy?
Cortesana.—El Sultán.
Sultán.—Reconoces que soy el Sultán.
Cortesana.—¡ Naturalmente!
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Sultán.—Correcto. ¿Y cuál es el trabajo de un Sultán? 
Cortesana.—¿ Su trabajo?. . . ¡Gobernar!
Sultán.—¿Y te parece bien que yo gobierne?
Cortesana.—¡Sin duda!
Sultán.—Muy bien. Entonces, si aceptas todo esto, ¿cómo puedes 

exigir que te entreguen al Sultán?
Cortesana.—¡Es mi derecho!
Sultán.—No discuto tus derechos. Te pregunto solamente sobre 

la posibilidad de hacerlos efectivos. Si el Sultán gobierna, 
¿cómo cumplirá con su oficio si lo envían a tu casa?

Cortesana.—Nada más simple. Serás Sultán durante el día y, al 
caer la noche, vendrás a mi casa.

Sultán.—Discúlpame pero no comprendes exactamente mi tra
bajo. El Sultán no es como el dueño de un negocio que abre 
de día y cierra de noche. Está en todo momento a completa 
disposición. Hay problemas graves, urgentes, que lo obligan 
a reunirse con sus ministros en medio de la noche.

Cortesana.—Eso también es fácil. En mi casa hay un cuarto 
aislado en el que puedes trabajar con ellos.

Sultán.—¿Te parece razonable esa situación?
Cortesana.-Más que razonable, ¡me parece maravillosa!
Sultán.—En efecto, maravillosa. El Sultán disponiendo los asun

tos de estado desde la casa de una mujer de la que se dice 
que es, discúlpame, una cortesana.

Cortesana.—Dilo, dilo. Después de los golpes que he recibido, 
las palabras ya no pueden herirme. Pero yo te lo aseguro, 
Sultán, en mi casa hallarás la alegría que no encuentras en 
la tuya.

Sultán.—Puede ser. . . Sin embargo, el gobernante no puede cum
plir con sus tareas desde otras casas.

Cortesana.—Eso, si el gobernante es libre. . .
Sultán.—¡Acertaste! Yo no soy libre.

(Inclina la cabeza y se produce un silencio.)

Cortesana.—Lo que me gusta de ti, Sultán, es tu tranquilidad. 
Tu calma ante la catástrofe.

Sultán.— (Levanta la cabeza hacia ella.) ¿Reconoces que es una 
catástrofe?

Cortesana.—¡Naturalmente! ¡Que a un Sultán grandioso como 
tú se lo trate de esta manera!. . .

Sultán.—Sólo tú me tratas así.
Cortesana.—¡Es verdad! ¡Qué orgullo, qué alegría escuchar esto 

de tu boca! Es un honor que vale todo el oro del mundo.
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Desdé ’ hoy,> nadie »en la ciudad se atreverá a despreciarme. 
Porque yo puedo tratar mal a los sultanes.

Visir.—(Alterado.) ¡Basta, mujer, basta! Te has excedido. ¡Hay 
que cortarle la cabeza a esta miserable impertinente!

Sultán.—¡ Calma!
Cortesana.—Sí, calma. Y no intervengas en lo que no te importa. 
Visir.—¡Cómo tolerar esto! ¡Oh, Dios, daños paciencia, daños pa- 

♦ ciencia!
v Cortesana.’—Sí, es mejor que tengas paciencia, Visir, y nos dejes 

conversar a mí y al Sultán. Este problema sólo nos interesa 
"i a los dos.

1 Sultán.—Es verdad.
Cortesana.—¿Dónde habíamos quedado, señor?
Sultán!---Ya nb lo; sé. Tú eras la que hablaba.
Cortesana.—Sí, ya recuerdo. Nos detuvimos en mi afirmación de 

que es un honor. . .
Sultán.— . . . tratarme mal.
Cortesana.—En realidad, estoy disfrutando el placer de tu con

versación. Es la primera vez que te veo de cerca. Me habían 
hablado mucho de ti, pero no sabía que eras tan gentil.

Sultán.—Gracias.
Cortesana.—Es como si fuéramos amigos desde hace mucho 

tiempo.
Sultán.—¿Es tu costumbre humillar a los amigos?
Cortesana.—¡No, de ninguna manera! ¡Todo lo contrario! 
Sultán.—Entonces, ¿por qué haces de mí una excepción?

* Cortesana.—Eso es lo que ha comenzado a molestarme. ¡Tanto 
que deseo alegrarte y ofrecerte mi estima y respeto! ¿Pero 
cómo, cómo hacerlo? ¿De qué manera?

Sultán.—Es muy simple.
Cortesana.—¿Firmando el documento de liberación?
Sultán.—Creo que sí.
Cortesana.—¡No, no pienso dejarte! No quiero abandonarte. ¡Eres 

mi esclavo! ¡Tú eres mío, mío!
Sultán.—Soy tuyo y de todo el pueblo.
Cortesana.—¡Quiero que seas sólo mío!
Sultán.—¿Y el pueblo?
Cortesana.—No pagó para tenerte.
Sultán.—Es verdad. Pero es imposible ser tuyo y ser Sultán al 

mismo tiempo. Si me quieres tener sólo para ti, queda una 
única solución.

a Cortesana.—¿ Cuál ?
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Sultán.—Que dejara de ser Sultán, que abandonara el trono y 
me alejara del gobierno.

Cortesana.—No, no quiero eso de ti. Quiero que sigas gober
nando.

Sultán.—En ese caso, tienes que sacrificarte.
Cortesana.—¿ Yo ?
Sultán.—¡O yo!
Cortesana.—¿Renunciar a ti?
Sultán.—¡O yo al pueblo?
Cortesana.—¿Soy yo la que debe elegir?
Sultán.—Naturalmente, las riendas del poder están en tus manos. 
Cortesana.—¿Tal es mi importancia?
Sultán.—En este momento, sí.
Cortesana.—¡Es maravilloso!
Sultán.—En verdad.
Cortesana.—¿Tengo ahora las riendas del poder?
Sultán.—¡Sí!
Cortesana.—¿ Debo decidir si seguirás siendo Sultán?
Sultán.—¡Sí!
Cortesana.—¿Con una palabra mía dejarías de serlo?
Sultán.—¡Sí!
Cortesana.—¡Esto es sorprendente!
Sultán.—¡ Sin duda!
Cortesana.—¿Y quién me da todo ese poder? ¿El dinero? 
Sultán.—La ley.
Cortesana.—Una palabra mía podría cambiar tu destino: la es

clavitud y la servidumbre o la libertad y el poder.
Sultán.—¡Tuya es la elección!
Cortesana.—(Reflexionando.) La esclavitud que te hace mío o la 

libertad que te rescata para tu trono y para tu pueblo.
Sultán.—Tú debes decidir.
Cortesana.—La opción es difícil.
Sultán.—Lo sé.
Cortesana.—Es penoso dejarte ir. Te perderé para siempre. Pero 

también es doloroso verte alejado del trono. Porque nuestro 
país nunca tendrá un Sultán tan justo y valiente como tú. 
No, no abandones el gobierno, no renuncies al trono. ¡Quiero 
que sigas siendo el Sultán!

Sultán.—Entonces. . .
Cortesana.—¡Firmaré el documento!
Sultán.—¿El documento de liberación?
Cortesana.—¡Sí!
Juez.—(Acude a presentar el documento.) ¡Aquí está!
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Cortesana.—Tengo un último pedido.
Sultán.—¿ Cuál es?
Cortesana.—Que me concedas, señor mío, esta noche. Una única 

noche. Hazme el honor de aceptar mi invitación y sé mi 
huésped hasta el amanecer. Cuando el almuédano llame a la 
plegaria desde lo alto de ese minarete, firmaré, y mi señor, 
el Sultán, será libre.

Juez.—¿Cuando el almuédano llame a la plegaria?. . .
Cortesana.—Sí. ¿Es mucho? Si he comprado al Sultán por tantas 

bolsas de oro, ¡qué sea mi huésped por una noche!
Sultán.—¡ Acepto!
Visir.—Pero señor, ¿ quién nos garantiza que cumplirá su pro

mesa?
Sultán.—Yo, yo lo garantizo. Confío en su palabra.
Juez.—¿Nos lo juras, mujer?
Cortesana.—Sí, ¡lo juro! Lo juro por Dios. Firmaré el documento 

cuando el almuédano llame a la plegaria.
Juez.—Dios y nosotros somos testigos.
Sultán.—En cuanto a mí, confío en ella sin juramentos.
Cortesana.—Y ahora, señor mío, noble Sultán, permíteme honrar 

mi humilde casa con tu generosa visita.

(Se levanta el Sultán y sigue a la cortesana. Música.)

Telón.
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La misma plaza. A un lado, la mezquita con su mi
narete. En el otro extremo, la casa de la cortesana 
y parte de un cuarto cuya ventana da a la calle. 

Es de noche.

Visir.—f En la plaza, gritando a los guardias.) ¿Qué espera aquí, 
a medianoche, toda esta gente? ¡Expulsadlos! Que se vaya 
cada cual a su casa. A dormir, he dicho.

Guardias.—(Desalojan a la multitud.) ¡A vuestras casas! ¡A dor
mir!

Gente.—(Protestando.) ¡No!. . . ¡No!. . .
Zapatero.—(Grita.) ¡Quiero quedarme aquí!
Tabernero.—¡Yo tampoco me moveré!
Visir.—(A los guardias.) ¿Qué dicen?
Guardias.—Sé niegan.
Visir.—(Gritando.) ¿Se niegan? ¡Qué son estas tonterías! ¡Obli

gadlos!
Guardias.—(Con fuerza.) ¡Todos a sus casas! ¡A dormir! ¡Váyanse! 

¡Váyanse!
Zapatero.—¡Yo estoy en mi casa! ¡Éste es mi negocio! 
Tabernero.—También el mío está aquí enfrente.
Guardias.—¿No obedecen las órdenes? ¡Vamos! ¡Vamos! (Los em

pujan.)
Zapatero.—No hay necesidad de violencia. ¡Os lo ruego!
Tabernero.—¡No me empujéis así!
Visir.—(A los guardias.) Traed a esos dos rebeldes.

(Los guardias aprehenden al zapatero y al tabernero y los 
traen ante el Visir.)

Zapatero.—¡Por Dios! Si no hicimos nada, señor Visir.
Visir.—¿Por qué se niegan a ir a casa?
Zapatero.—No quiero acostarme. Quiero quedarme aquí, señor 

Visir, para ver. . .
Visir..—¿Para ver qué?
Zapatero.—Para ver cómo sale nuestro Sultán de esa casa.
Tabernero.—Yo también, señor mío. ¡Déjame verlo!

133
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Visir.—¡Qué atrevidos! El atrevimiento de todos ha llegado a los 
límites del descaro. Hasta os atrevéis a hablar en este tono.

Tabernero.—No es un atrevimiento, señor Visir. Es un pedido. 
Visir.—¿Un pedido?
Zapatero.—Sí, señor mío. Te rogamos que nos permitas obser

var. ..
Visir.—¡Qué desvergüenza! ¿Y qué tenéis que ver en este asunto? 
Zapatero.—¿Acaso no somos buenos ciudadanos? ¡Nos importa 

el destino de nuestro Sultán!
Visir.—Esa no es razón para desobedecer órdenes.
Zapatero.—Es que no estamos desobedeciendo, sino suplicando. 

¿Cómo vamos a pegar un ojo en toda la noche si el destino 
de nuestro señor, el Sultán, está en la balanza?

Visir.—¿En la balanza?
Zapatero.—Sí, señor. En la balanza de los caprichos cambiantes. 
Visir.—¿Qué quieres decir?
Zapatero.—Quiero decir que los acontecimientos no nos inspiran 

tranquilidad.
Visir.—¿Y qué sabes tú de eso?
Zapatero.—Con semejante mujer no se puede estar seguro de 

nada. Hemos hecho una apuesta. Él dice que va á quebran
tar su juramento y yo, que lo va a cumplir.

Visir.—¡Qué bonito! Un caso grave como éste se convierte en 
motivo de apuestas.

Tabernero.—No somos los únicos, señor Visir. Hasta el almué
dano y el verdugo han apostado.

Visir.—¿El verdugo? ¿Dónde está el verdugo?
Tabernero.—(Señalando con la mano.) Allí, señor. Tratando de 

esconderse entre la gente.
Visir— (A los guardias.) ¡Traedlo!

(Los guardias traen al verdugo ante el Visir.)

Verdugo.—(Temeroso.) La culpa no es mía, señor Visir. La culpa 
es del almuédano. ¡Él es el responsable! Él no rezó la ple
garia del amanecer!

Visir.—¿Del amanecer? ¿De qué amanecer me hablas? ¡El ama
necer aún está lejos, tonto! (El tabernero y el zapatero se 
ríen.) Os atrevéis a reir en mi presencia. ¡Desapareced de mi 
vista! ¡Marchaos! (El tabernero y el zapatero huyen precipi
tadamente.) ¿Y ahora, verdugo? ¿Participaste en las apuestas?

Verdugo.—¿Apuestas? ¿Quién ha dicho eso, señor Visir?
Visir.—Quiero que respondas a mis preguntas con sinceridad. 
Verdugo.—Pero, señor...
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Visir.—No temas. Dime.
Verdugo.—Pero esa apuesta, señor...
Visir.—Lo sé, lo sé y no te criticaré. Respóndeme  ̂con franquezas . 

En tu opinión, ¿mantendrá esa mujer su promesa o no? * ‘ 
Verdugo.—Pero yo, señor. . .
Visir.—Te dije que no tuvieras miedo y me7 dijeras tu opinión. 

Sin tapujos. ¡Es una orden, obedece!
Verdugo.—Tu orden será obedecida, señor mío.' En realidad, yo ■ > 

no confío en esa mujer. . .
Visir.—¿Por qué?
Verdugo.—Porque es una mentirosa, una embustera,. una mujer, 

falaz. . .
Visir.—¿La conoces?
Verdugo.—Conocí algunos de sus trucos aquel día, cuando ’ tuve 

que esperar el amanecer para ejecutar la sentencia.
Visir.—Una mentirosa..., una impostora..., una mujer falaz... 
Verdugo.—¡Sí!
Visir.—¿Y qué merece una mujer como ésa?
Verdugo.—¡Un castigo, naturalmente!
Visir.—¿Y qué castigo le corresponde, si mintió y engañó á núes- ■ 

tro glorioso Sultán?
Verdugo.—¡La muerte, sin duda!
Visir.—¡Correcto! Disponte a ejecutarla al amanecer.
Verdugo.—(Hablando consigo mismo.) ¿Al amanecer? ¿Otra^vez? * 
Visir.—¿Qué dices?
Verdugo.—Digo que al amanecer estaré dispuesto a ejecutar Ja J i 

orden del señor Visir.
Visir.—Sí, si el almuédano llama a la plegaria y nuestro Sultán 

no sale libre de esa casa.
Verdugo.—Entonces, le cortaré el cuello a esa mujer.
Visir.—Sí, en castigo de su ofensa. . .
Verdugo.—De sus mentiras y sus engaños. . .
Visir—¡No!
Verdugo.—(Sin entender.) ¿No?
Visir.—(Hablando consigo mismo.) No, no es suficiente. Tal ofen

sa no merece la muerte. Además, es capaz de encontrar en la 
ley y en la lógica alguna frase altisonante que justifique 
su acción. ¡No! Tendrá que ser un crimen terrible, espe
luznante, que no tenga justificación ni defensa. Una culpa • 
que subleve la indignación de todo el pueblo. Por ejemplo,1, 
podríamos decir que es una. . . ¡una espía!

Verdugo.—¿Una espía?
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Visir.—Sí, una espía al servicio de los mogoles. Entonces, el pue
blo se levantaría como un solo hombre pidiendo su cabeza. 

Verdugo.—Sí, sería un castigo apropiado.
Visir.—¿No te parece?
Verdugo.—Y yo alzaré la voz: ¡La muerte para la traidora!
Visir.—Tu sola voz no basta. Tiene que haber otras lanzando el 

mismo grito.
Verdugo.—¡Las habrá!
Visir.—¿Sabes de otras?
Verdugo.—¡No será difícil encontrarlas!
Visir.—Sí, hay que preparar testigos.
Verdugo.—¡Será muy fácil!
Visir.—Me parece que este plan puede tener éxito. De ti depende 

que no fracase.
Verdugo.—Soy tu fiel servidor, Visir.

(Se ilumina el cuarto en la casa de la cortesana.)

Visir.—¡Silencio! Hay luz en la ventana, alejémonos un poco. ..

(Se oscurece la plaza; en el cuarto, aparecen el Sultán y la 
cortesana. Se dirigen a un confortable diván.)

Sultán.—(Sentándose.) Tu casa es lujosa. Y tus vestidos, costosos. 
Cortesana.—(Sentándose a sus pies.) Sí. Te he dicho, señor, que 

mi esposo era uno de los más ricos mercaderes. Tenía bu en 
gusto, amaba la poesía y el canto.

Sultán.—¿ Eras su esclava?
Cortesana.—Sí. Me compró cuando tenía dieciséis años. Luego 

me liberó y me desposó antes de morir.
Sultán.—Tu suerte es mejor que la mía.
Cortesana.—Mi buena suerte es que esta noche honres mi casa.
Sultán.—¿Qué te propones hacer conmigo?
Cortesana.—Distraerte un poco, nada más.
Sultán.—¿Eso es todo?
Cortesana.—Simplemente eso. Ya te lo dije. En mi casa hay una 

alegría que no existe en la tuya. Tengo hermosas esclavas, 
expertas en la danza, el canto y todo tipo de instrumentos. 
Puedes estar seguro de que no te aburrirás.

Sultán.—Hasta que llegue el amanecer.. .
Cortesana.—No pienses ahora en el amanecer. Aún está lejos.
Sultán.—Haré todo lo que me pidas.
Cortesana.—Sólo pido que me hables, que comas, que oigas mi 

música. . .
Sultán.—¿Eso nada más?
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Cortesana.—¿Y qué más puedo pedir?
Sultán.—No sé, ¡tú sabrás!
Cortesana.—Empecemos a conocernos. ¡Cuéntame!
Sultán.—¿Sobre mí?
Cortesana.—Sí, sobre tu vida., ¡Cuéntame tu vida!
Sultán.—¿ Quieres que te cuente un cuento?
Cortesana.—Sí, debes de ser un tesoro de historias maravillosas. 
Sultán.—Ahora soy yo el que cuenta cuentos. . .
Cortesana.—¿ Y por qué no?
Sultán.—¡Es verdad! Estoy en la situación de Sherezada. Ella tam

bién tenía que contar historias para alargar la noche, para 
esperar el amanecer que decidiría su destino.

Cortesana.—(Sonriendo.) ¿Y yo, entonces, el terrible y temido 
Shahriyar?

Sultán.—Sí. ¿No es extraño? Hoy todo marcha al revés.
Cortesana.—No. Tú siempre serás el Sultán. Yo estoy en el lugar 

de Sherezada, sentada siempre a tus pies.

(Golpea las manos. Se escucha una música suave detrás de los 
cortinados.)

Sultán.—¡ Qué hermoso!
Cortesana.—Yo misma bailaré para ti.

(Se levanta y danza.)

Sultán.—(Al terminar la danza.) ¡Hermoso! Todo es muy hermo
so. ¿Haces esto todas las noches?

Cortesana.—No, mi señor. Es una excepción, para ti. No he 
bailado desde que me casé. Siempre son mis esclavas las que 
tocan, bailan y cantan.

Sultán.—¿ Para tus clientes?
Cortesana.—Debes decir, para mis huéspedes.
Sultán.—Como quieras. Tus huéspedes. Pero tus huéspedes pa

garán un precio muy elevado. Ahora porque eres tan rica.
Cortesana.—Mis riquezas las heredé de mi esposo. A veces gasto 

en estas noches más de lo que recibo.
Sultán.—¿Por qué? ¿Por amor a Dios?
Cortesana.—Por amor al arte. Soy una apasionada. . .
Sultán.—(Irónicamente.) ¿De las bellas artes?
Cortesana.—No me crees. No me tomas en serio. ¡Sea! Piensa mal 

de mí, si quieres. No acostumbro a defenderme de lo que 
piensan los demás. A los ojos de la gente soy una mujer 
de mala reputación. He terminado por aceptar ese juicio y he 
encontrado la tranquilidad. Ya no me preocupa cambiar la
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opinión de la gente. Cuando se cruzan los límites de la male
dicencia, uno está libre. Y yo necesito mi libertad.

Sultán.—¿Tú también?
Cortesana.—Sí, para hacer lo que me place.
Sultán.—¿Y qué es lo que te gusta?
Cortesana.—La compañía de los hombres.
Sultán.—Entiendo.
Cortesana.—No. Has entendido mal. No es como entendiste. 
Sultán.—¿ Cómo es entonces?
Cortesana.—¿ Quieres una mentira o la verdad?
Sultán.—La verdad, naturalmente.
Cortesana.—No vas a creerla. ¿Para qué decirla, entonces? La ver

dad que no se cree, es una verdad inútil.
Sultán.—Dila de todas maneras.
Cortesana.—Voy a decirla sólo para divertirte. Me gusta la com

pañía de los hombres por sus almas, no por sus cuerpos. 
¿Entendiste?

Sultán.—No, no entendí bien.
Cortesana.—Voy a explicártelo. Cuando era una joven esclava, 

como éstas que tengo ahora, mi amo me enseñó a gustar de 
la poesía y el canto. Me dejaba asistir a sus banquetes y con
versar con sus huéspedes, todos poetas y músicos. Eran per
sonas de mente y espíritu refinado. Pasábamos las noches 
recitando, cantando y hablando. Y reíamos desde el fondo 
de nuestros corazones. Fueron noches tan espléndidas como 
puras e inocentes. Te ruego que me creas. Porque mi amo 
era un hombre honesto y no tenía más goces en la vida que 
esas noches. Goces sin pecado... Él me educó de acuerdo 
con esas creencias. Cuando me hizo su esposa no quiso pri
varme del placer de esas veladas y me permitió seguir asis
tiendo tras cortinas de seda. Ésa es la historia.

Sultán.—¿Y después de su muerte?
Cortesana.—Y después de su muerte no pude abandonar la cos

tumbre y continué recibiendo a los huéspedes de mi esposo. 
Al principio, lo hacía oculta tras las cortinas pero cuando 
la gente del barrio comenzó a murmurar no encontré sentido 
en permanecer escondida y me dije: si el pueblo me juzga 
culpable, yo decidiré mi conducta de acuerdo con mi con
ciencia.

Sultán.—En tu negocio se anuncian cosas que no se venden. 
Cortesana.—Puedes creerlo o no.
Sultán.—Prefiero creerte. Eso da más tranquilidad.
Cortesana.—De todos modos, estoy decidida a no cambiar mi
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vida y mis costumbres. Persistiré en mi camino aunque esté 
lleno de lodo.

Sultán.—¿Lodo? Lo hay en todo camino. Puedes estar segura 
de ello.

Cortesana.—Me recuerdas lo que dijiste frente a la multitud. 
Sultán.—Es verdad. Me revolcaste en el lodo.
Cortesana.—Fui insolente contigo, con toda intención. Vulgar e 

imprudente. ¿Sabes por qué? Porque tenía otra imagen de ti. 
Me imaginaba un Sultán presuntuoso, orgulloso de su poder, 
como la mayoría de los sultanes. Y tal vez seas el más vani
doso y arrogante, a causa de tus guerras y victorias. El pueblo 
siempre habla de ese rubí legendario que llevas en el tur
bante, ese rubí único en el mundo que le arrebataste al mogol. 
Sí, tus maravillosas y grandiosas acciones. Tenía de ti una 
imagen de arrogancia y crueldad. Pero en cuanto me hablaste 
con esa voz, con esa humildad, me quedé perpleja.

Sultán.—No me halagues. No siempre tengo esa voz ni esa hu
mildad. Hay instantes en que pongo en ella la severidad y el 
salvajismo del más malvado de los sultanes.

Cortesana.—No lo puedo creer.
Sultán.—La fuerza de las circunstancias.
Cortesana.—Quieres decir que te muestras especialmente amistoso 

conmigo. Para complacer mi orgullo y mi vanidad. Pero, qui
zás yo no entendí bien el tono de tu voz. ¿Es por mi per
sona? ¿O por la decisión que esperas de mí cuando llegue 
la aurora?

Sultán.—Dulcifico la voz para ganarme tu simpatía.
Cortesana.—¿Y en cuanto obtengas la libertad, mostrarás tu ver

dadero carácter y te convertirás en el sultán soberbio que 
se apresura a vengar los momentos de humillación? Entonces, 
habrá sonado la hora de mi perdición.

Sultán.—Es razonable. Si veo que insistes en ser mi dueña. . . 
Cortesana.—¿No es así? Es lógico, si en tu interior sospechas. . . 
Sultán.—¿No tengo derecho a dudar?
Cortesana.—No te critico por hacerlo; sembré en tu espíritu, con 

toda simpleza y sin precaución, las semillas de la sospecha.

(Se pone a observarlo.) No.

Sultán.—No, ¿qué?
Cortesana.—Prefiero confiar en mi instinto de mujer. No me ha 

decepcionado jamás.
Sultán.—¿Y qué dice tu instinto de mujer?
Cortesana.—Que tú no eres de ese tipo de hombre, que eres
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diferente. Y debo haber percibido eso desde el momento en 
que te oí renunciar a la espada.

Sultán.—¡Qué fácil hubiera sido todo si la hubiera empleado! 
Cortesana.—¿Te arrepientes?
Sultán.—Hablo de la facilidad. La verdadera victoria está en 

salvar con decoro el obstáculo.
Cortesana.—Y eso mismo tratas de hacer ahora. . .
Sultán.—Sí, pero no confío en el resultado.
Cortesana.—Supon que defrauda tus esperanzas, ¿qué harías?
Sultán.—Ya te lo he dicho.
Cortesana.—¿Abandonarías el trono?
Sultán.—Sí.
Cortesana.—No, no creo que lo hagas. No soy tan tonta como 

para creerlo. Aunque quisieras, nadie lo aceptaría. Te con
vencerían de aceptar la solución más fácil y recurrirás al 
medio más simple.

Sultán.—No me retractaré jamás. Ni aunque hubiera combates 
en la plaza. Podrá ser un error desde el punto de vista mili
tar; hay circunstancias ante las que es necesario retroceder. 
Pero no lo haré bajo ninguna condición. Quizá la suerte esté 
de mi parte. De todos modos, ya me acostumbré a este mal 
hábito.

Cortesana.—¡Eres sorprendente!
Sultán.—La verdad es que soy un hombre sin imaginación. 
Cortesana.—¿ Tú?
Sultán.—Si la tuviera y hubiera imaginado lo que me esperaba 

al final del camino, me hubiera quedado estupefacto.
Cortesana.—Nada te asombra. Tienes dominio de ti mismo, con

fianza y control sobre tus actos, puedes hacer lo que quieras 
con exactitud y resolución. Te son ajenos la debilidad y el 
engaño. Eres puro por naturaleza, valiente, respetuoso de las 
reglas del juego. Eso es todo.

Sultán.—¿Tú adulándome? ¿Quién adula a quién? De nuevo 
se han cambiado los papeles.

Cortesana.—Permíteme, amado Sultán. . .
Sultán.—¿ Qué ?
Cortesana.—Una pregunta personal.
Sultán.—¿Personal? Todo lo que hemos hablado es personal. 
Cortesana.—Quiero preguntarte sobre tu corazón. Sobre el amor. 
Sultán.—¿El amor?... ¿Cuál amor?
Cortesana.—El amor de una mujer.
Sultán.—¿ Crees que tengo tiempo para ocuparme de semejantes 

cosas?
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Cortesana.—¡Qué extraño! ¿Acaso tu corazón nunca se abrió al 
amor?

Sultán.—No abras así tus enormes ojos. ¿Es un problema tan 
importante?

Cortesana.—Pero seguramente conoces muchas mujeres.
Sultán.—Tal es la naturaleza de la vida guerrera. Al jefe del 

ejército le envían todas las noches una de las esclavas cauti
vas. A veces son muy hermosas. Eso es todo.

Cortesana.—¿Y ninguna logró atraer tus miradas?
Sultán.—¿Mis miradas? Al fin del día, cuando vuelvo a mi tien

da, tengo los ojos llenos del polvo del campo de batalla.
Cortesana.—¿Y al día siguiente?... ¿No recuerdas a ninguna 

de esas bellezas?
Sultán.—Al día siguiente vuelvo a montar mi caballo y pienso en 

otra cosa.
Cortesana.—Pero ahora..., eres el Sultán y sin duda tienes mu

cho tiempo para el amor.
Sultán.—¿Eso crees?
Cortesana.—¿ Qué quieres decir?
Sultán.—Están los problemas del gobierno. Y éste es uno de ellos. 

Éste que tan inesperadamente me cayó encima, que me atrapó 
en un dilema. Hoy no estoy para amores.

Cortesana.—(Riendo.) ¡Es verdad!
Sultán.—¿Te ríes?
Cortesana.—Otra pregunta, la última. Tenlo por seguro. Es muy 

seria, porque está relacionada conmigo.
Sultán.—¿ Contigo?
Cortesana.—Sí. Hemos decidido que serás libre al amanecer. Y 

naturalmente, volverás a tu palacio.
Sultán.—Naturalmente, hay trabajos que me esperan. 
Cortesana.—¿Y yo?
Sultán.—¿Y tú, qué?
Cortesana.—¿Pensarás en mí?
Sultán.—No entiendo...
Cortesana.—¿Realmente no entiendes?
Sultán.—La lengua de una mujer es sutil y oscura.
Cortesana.—Me entiendes muy bien porque eres inteligente y 

noble de sentimientos. A pesar de eso, te lo explicaré. He aquí 
lo que quiero saber: ¿me olvidarás completamente, me arro
jarás de tus recuerdos tan pronto salgas por esa puerta?

Sultán.—No creo que pueda hacerlo.
Cortesana.—¿Será un buen recuerdo?
Sultán.—Sin ninguna duda.
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Cortesana.—¿Y eso es todo? ¿Así termina todo para mí? 
Sultán.—¿Volvemos a lo de antes?
Cortesana.—No, sólo quiero preguntarte: ¿es ésta nuestra última 

noche?
Sultán.—Es difícil responder.
Cortesana.—Está bien. No me respondas ahora.

(Aparece la sirvienta.)

Sirvienta.—La cena está servida, señora.
Cortesana.—(Se levanta.) Por favor, señor mío. 
Sultán.—(Se levanta.) Eres muy generosa y hospitalaria. 
Cortesana.—Tú eres el generoso.

(Lo lleva al interior de la casa. La música los acompaña, se 
apaga la luz de la habitación y se ilumina débilmente la 
plaza.)

Zapatero.—(Al tabernero, en un ángulo de la plaza.) Mira esos 
dos. Apagaron la luz.

Tabernero.—(Observando la ventana.) Es una buena señal. 
Zapatero.—¿ Cómo ?
Tabernero.—Si apagaron la luz, es que se fueron a la cama. 
Zapatero.—¿ Y entonces ?
Tabernero.—Y entonces se cerró el trato.
Zapatero.—¿ Quieres decir que aceptará liberarlo al amanecer? 
Tabernero.—Sí.
Zapatero.—Y con eso ganas la apuesta.
Tabernero.—Sin la menor duda.
Zapatero.—Eres más optimista de lo que conviene, amigo mío. 

Ésa no va a arrojar su dinero al mar con tanta facilidad.
Tabernero.—¿Quién sabe? Yo digo que sí.
Zapatero.—¡Yo yo digo que no!
Tabernero.—Perfecto. Esperemos el amanecer.
Zapatero.—¿ Qué hora será?
Tabernero.—(Mirando las estrellas.) Según las estrellas, media

noche.
Zapatero.—El amanecer está lejos. Ya empezó a tentarme el 

sueño.
Tabernero.—Vete a la cama.
Zapatero.—¿Yo? Imposible. Toda la ciudad está despierta y yo, 

¿voy a dormir? Tengo más interés que nadie en mantenerme 
despierto, para presenciar tu derrota.

Tabernero.—¿ Mi derrota ?
Zapatero.—Sin duda.
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Tabernero.—Ya veremos quién es el vencedor.
Zapatero.—(Mira atentamente al otro extremo de la plaza.) Mira* 

allí.
Tabernero.—¿ Qué?
Zapatero.—(Murmurando.) El Visir y el verdugo. Parece que es

tuvieran conspirando.
T abernero.—¡ Silencio!

(El Visir, yendo y viniendo por la escena, le pregunta al 
verdugo.)

Visir.—¿Qué oíste exactamente de los guardias?
Verdugo.—Señor Visir, les oí decir: ¿quién entiende al pueblo* 

esta noche? No se les puede obligar a irse a la cama. La ma
yoría está al sereno, en las calles, todos cuchichean y mur
muran.

Visir.—¿ Murmuran?
Verdugo.—Sí.
Visir.—¿Y a qué, tantas murmuraciones?
Verdugo.—Por el Sultán, naturalmente. Y lo que estará haciendo 

en esa casa.
Visir.—¿Y qué puede estar haciendo en esa casa, según tu opinión? 
Verdugo.—¿ Preguntas mi opinión, Visir?
Visir.—Sí, te lo pregunto. ¿Acaso no eres del pueblo y tu opinión* 

igual a la de todos? Contesta, ¿qué piensas que hace en esa 
casa?

Verdugo.—Definitivamente, no debe estar rezando la plegaria. 
Visir.—¿Te burlas? ¿Cómo te atreves?
Verdugo.—Perdón, señor Visir. Sólo quería decir que esa casa. . . 

no es un lugar decente.
Visir.—Entonces eso se murmura en la ciudad: que el Sultán 

pasa la noche en un. ..
Verdugo.— ... en un burdel.
Visir.—¿Qué dices?
Verdugo.—Eso dicen. Yo repito lo que he oído. ,
Visir.—Eso es lo que se comenta. ¡Se olvidan del noble propósito, 

del elevado objetivo y del ideal patriótico! Incluso tú, por 
lo que veo, has olvidado todo eso.

Verdugo.—No, Visir. No olvido nada.
Visir.—Veremos. Dime entonces, ¿por qué el Sultán aceptó entrar 

en esa casa?
Verdugo.—Para. . . para complacer a la cortesana.
Visir.—¡Qué trivialidad!
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Verdugo.—Visir, yo estaba presente y vi y oí todo desde el prin
cipio.

Visir.—Y no entendiste nada de nada, excepto el lado grotesco 
de la situación. Y seguramente habrá muchos como tú.

Verdugo.—Todos estuvieron presentes, como yo.
Visir.—Y todos entendieron lo que tú. Nadie se preocupa por las 

profundas razones de este suceso. Lo único que les interesa 
es que el Sultán pasa la noche en un burdel. ¡Qué catástrofe! 
¡Es una verdadera catástrofe!
(Aparece el Juez Supremo.)

Juez.—No he dormido en toda la noche.
Visir.—¿Tampoco tú?
Juez.—¿Cómo que tampoco yo?
Visir.—La ciudad no ha dormido esta noche.
Juez.—Lo sé.
Visir.—Y todos murmuran y comentan.
Juez.—También lo sé*
Visir.—¿Y sabes qué dicen en la ciudad?
Juez.—Lo peor. La gente se preocupa por el lado vergonzoso del 

problema.
Visir.—Desafortunadamente.
Juez.—Fue mi error.
Visir.—Y mío también. Tendría que haber defendido mi opinión con 

mayor firmeza.
Juez.—Pero si lo miras desde otro ángulo, ¿cómo podíamos saber 

que esa mujer intervendría?
Visir.—Tendríamos que haber esperado cualquier cosa.
Juez.—Tienes razón.
Visir.—Y ya no podemos hacer nada.
Juez.—Podemos sacar al Sultán de esa casa.
Visir.—Hay que esperar el amanecer.
Juez.—Debe ser ahora, inmediatamente.
Visir.—Pero el amanecer está lejos.
Juez.—Tenemos que anunciarlo ahora, inmediatamente.
Visir.—¿Qué?
Juez.—El amanecer.
Visir.—Lo siento pero no te entiendo.
Juez.—Entenderás dentro de poco. ¿Dónde está el almuédano?
Visir.—(Dirigiéndose al verdugo.) El verdugo debe saber. 
Verdugo.—Estaba allí, entre el gentío.
Juez.—Ve y tráelo.

(El verdugo se apresura a obedecer.)
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Visir.—(Al juez.) Parece que tienes un plan.
Juez.—Sí.
Visir.—¿Me lo harás conocer?
Juez.—Dentro de poco.

(Amanece el almuédano, respirando entrecortadamente.)

Almuédano.—Aquí estoy.
Juez.—Acércate. Quiero que provoques el amanecer.
Almuédano.—Créeme, señor Juez, no cometí ningún error. Este 

verdugo me acusa falsamente de que yo...
Juez.—Escúchame bien.
Almuédano.—Te juro, señor Juez, que ayer...
Juez.—¡Basta ya de tonteríasI Te dije que me escucharas bien. Harás 

lo que voy a decirte, al pie de la letra. ¿Entiendes?
Visir.—Sí.
Juez.—Ve y sube al minarete y reza la plegaria del amanecer.
Visir.—¿ Cuándo?
Juez.—Ahora.
Visir— (Sorprendido.) ¿Ahora?
Juez.—Sí, en el acto.
Visir.—¿Del amanecer? i
Juez.—Sí, del amanecer. Ve y reza la plegaria. Están claras mis 

palabras, ¿o no?
Visir.—Muy claras. Pero estamos a medianoche.
Juez.—Sea.
Almuédano.—¿ El amanecer a medianoche?
Juez.—Sí. Apúrate.
Visir.—¿No sería adelantarlo demasiado?
Juez.—No.
Almuédano.—(Hablando consigo mismo.) Este amanecer me va a 

volver loco. Una vez me piden que lo retrase y otra que lo 
adelante.

Juez.—¿Qué estás diciendo?
Almuédano.—Nada, señor Juez. Iré ahora mismo a cumplir tus 

órdenes.
Juez.—Oye, no debes decir a nadie que fue el Juez quien te lo 

ordenó.
Almuédano.—Quieres decir, señor, que.. -
Juez.—Sí, que tú lo hiciste por tu cuenta.
Almuédano.—Por mi cuenta. Subir al minarete y anunciar el ama

necer a medianoche... ¡Pero tendría que estar loco para hacer 
eso!

Juez.—Déjame a mí las explicaciones.
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Almuédano.—Pero, señor, esta acción me granjeará la indignación 
del pueblo. Pedirán que se me castigue.

Juez.—¿Y ante quién se van a presentar y sentar querella?... Ante 
mí, el Juez Supremo.

Almuédano.—Y entonces, tú no me respaldarás.
Juez.—No temas. Eso no sucederá.
Almuédano—¿Y cómo los calmarás?
Juez.—Te lo prometo. ¿Acaso no confías en mí?
Almuédano.—(Murmurando.) Hoy se han hecho muchas promesas y 

nadie está seguro de nada.
Juez.—¿Qué estás diciendo?
Almuédano.—Nada. Me pregunto solamente, ¿para qué exponerse 

a este riesgo?
Juez.—Para servir a la nación.
Almuédano.—(Dudando.) ¿A la nación?
Juez.—Sí, te lo explicaré para tu tranquilidad. Escucha, si rezas 

la plegaria del amanecer en este momento, nuestro Sultán 
saldrá libre de esa casa. Eso es todo, en pocas palabras. ¿En
tiendes ahora?

Almuédano.—Es una acción patriótica.
Juez.—Así es. ¿Qué dices?
Almuédano.—Cumpliré mi misión y estaré orgulloso de ella toda 

la vida. Permíteme, señor Juez, que te confiese, y que quede 
entre nosotros, que ya dije una mentira semejante para salvar 
la cabeza del condenado. ¿Cómo no hacer lo mismo para 
lograr la libertad de nuestro amado Sultán?

Juez.—Correcto, pero te recomiendo que mantengas el secreto. 
Guárdate el orgullo en el pecho. Porque si ahora comienzas 
a pregonar lo que hiciste, todo se arruinará. Cierra bien la 
boca si quieres que tu trabajo dé frutos.

Almuédano.—La mantendré bien cerrada.
Juez. —Está bien. Apúrate y haz lo que te pido.
Almuédano.—Más rápido que el viento.

(El almuédano se retira.)

Juez.—fAl Visir.) ¿Qué estás pensando?
Visir.—¿Crees que el truco dará resultado?
Juez.—Ya verás cómo cambia el curso de los acontecimientos. Yo 

no me considero derrotado. Aún tengo muchas estratagemas 
en mi bolsa. Mejor dicho, en la bolsa de la ley.

Visir.—Pidamos humildemente a Dios que esta vez den resultado. 
Tu honor está en juego.
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Juez.—Veremos.

(Se oye la voz del almuédano.)

Almuédano.—lo lejos.) ¡Dios es grande! ¡Dios es grande! ¡Acu
did a la plegaria!

(Aparece una muchedumbre agitada que cuchichea y pro
testa enojada.)

Pueblo.—(Gritando.) El amanecer, ¿a esta hora? Aún es de no
che. Está loco. Ese hombre está loco. Atrapadlo. Agarradlo. 
¡Bajadlo del minarete! ¡Bajadlo!

Visir.—(Al Juez.) La multitud va a atacar a ese pobre.
Juez.—Envía a los guardias a dispersar al gentío.
Visir.—(Ordena a los guardias.) ¡Despejad la plaza! ¡Desalojad a 

la muchedumbre!

(Los guardias desalojan la plaza; el almuédano continúa la 
plegaria.) En ese momento el cuarto de la cortesana se ilu
mina y aparece en la ventana, seguida por el Sultán.)

Cortesana.—¿Ya amaneció?
Juez.—Es la llamada a la plegaria. Baja inmediatamente. 
Cortesana.—Esto no es lógico. Mira las estrellas en el firmamento. 
Sultán.—(Observando el cielo.) Es verdad, ¡qué extraño!
Juez.—Te dije que bajaras en el acto.
Sultán.—(/í la cortesana.) Bajemos a ver qué pasa. 
Cortesana.—Vamos, señor mío.

(Abandonan el cuarto y se apaga la luz. Aparecen a la puer
ta de la casa.)

Sultán.—(Mirando el cielo.) ¿El amanecer, a esta hora?
Visir.—Sí, señor Sultán.
Sultán.—Es extraño. ¿Qué dices a esto, Juez?
Juez.—El amanecer no ha llegado aún.
Sultán.—(Sorprendido.) ¿ Cómo?
Juez.—Es un hecho evidente.
Sultán.—(Al Juez, dudando.) Pero...
Juez.—Pero todos nosotros oímos al almuédano. ¿Lo oíste tú, 

mujer?
Cortesana.—Sí, lo oí.
Juez.—Entonces, ¿reconoces que oíste la voz del almuédano lla

mando a la plegaria?
Cortesana.—Sí, pero...
Juez.—No digas más. Habiendo reconocido eso, no te resta más
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que cumplir tu promesa. Este es el documento de libera 
ción. Sólo te queda firmarlo.

(Le presenta el documento.)

Cortesana.—Prometí firmarlo al amanecer y tú reconoces que es 
tamos, a medianoche.

Juez.—Calma, mujer. Tu promesa la tengo grabada en la me 
moría, palabra por palabra. Dijiste literalmente: cuando oig< 
la voz del almuédano llamando a la plegaria del amanecer. . 
Entonces, todo se limita a esto: ¿oíste o no la voz del almué 
daño?

Cortesana.—La oí. Pero como el amanecer está lejos...
Juez.—No estamos discutiendo el amanecer. La promesa está ei 

relación con la voz del almuédano y él ya llamó a la pie 
garia. Si el almuédano se equivocó en sus cálculos o en si 
forma de actuar, él es responsable de su error. Eso es asunte 
suyo. ¿Entiendes?

Cortesana.—Entiendo. Ño puedo luchar contra esa artimaña.
Juez.—El almuédano será juzgado por su error. Pero eso no alterí 

en nada la naturaleza del hecho: todos lo oímos. Y entonces 
los procedimientos legales relacionados con ello tienen qu< 
seguir su curso. Ven y firma. ,

Cortesana.—¿Así explicas mi condición?
Juez.—Como tú explicaste la nuestra.
Visir.—No te queda otra alternativa: resígnate y fitina. 
Cortesana.—¡Qué acto de mala fe! ¡Esto es un fraude!
Visir.—Truco por truco y tú comenzaste. El que comienza sale 

pendiendo. Eres la última que podría protestar.
Sultán.—(Gritando.) ¡Qué vergüenza! ¡Basta, basta! ¡Terminac 

con esta farsa! No firmará. Me niego rotundamente. Y tú 
Juez, ¿no te avergüenzas de jugar así con la ley?

Juez.—Señor mío.. .
Sultán.—Y yo tenía una buena opinión de ti. . . ¿Ésa es la le'j 

para ti: un truco, una jugarreta?
Juez.—Yo quise, señor mío...
Sultán.—Liberarme. Lo sé. ¿Pero piensas que aceptaría salvarme 

por esos medios?
Juez.—Con una mujer como ésta..., es nuestro derecho.
Sultán.—No, no lo es, ¡de ninguna manera! Esta mujer sí tiene 

derecho a valerse de trucos y no podemos censurarla por ha 
cerlo. Debe ser perdonada por su inteligencia y habilidad 
Pero para un Juez Supremo, representante de la justicia

; i .defensor y servidor de la ley, el más imperioso deber es pre
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servar la pureza de la misma, su santidad y grandeza, a j cual
quier precio. Tú mismo, desde un comienzo, me enseñaste 
sus virtudes y el respeto que a ella le debía. Me dijiste qué 
mi deber era inclinarme ante ella y así lo hice, con toda 
humildad, hasta el final. Pero jamás pensé que tú harías esto, 
que la despojarías de su santidad, convirtiéndola en trucos 
y frases, en palabras y artimañas. ;

Juez.—Déjame explicarte. : .
Sultán.—No, no me expliques nada. ¡Vete ya! Es mejor que vuel

vas a casa y permanezcas hasta mañana en el lecho. En cuanto 
a mí, respetaré, tal como la entendimos todos, la condición 
de esta mujer. ¡Vamos, señora mía! Volvamos a tu casa. Obe
dezco tus órdenes.

Cortesana.—No, señor Sultán. • • •
Sultán.—¿No? :
Cortesana.—¡No! El Juez quiso salvarte. Y yo no quiero ser menos 

devota que él. Estás libre, mi señor. <
Sultán.—¿ Libre ?
Cortesana.—Sí. (Al Juez.) Dadme el documento para que lo 

firme.
Juez.—¿Lo firmarás ahora?
Cortesana.—Ahora mismo.
Juez.—(Le presenta el documento.) Dios quiera que seas sincera. 
Cortesana.—(Firma el documento.) Aquí está mi firma. Confiad 

en mí.
Juez.—(Examina la firma.) Sí. A pesar de todo eres una mujer 

buena.
Sultán.—Una de las mujeres más virtuosas. La gente de la ciudad 

deberá respetarla. ¡Es una orden, Visir!
Visir.—Escucho y obedezco, señor mío.
Juez.—(Doblando el documento.) Todo ha terminado de la mejor 

manera.
Sultán.—Y sin derramar una gota de sangre. Eso es lo más im

portante.
Visir.—Gracias a tu valor. Cómo imaginar que este camino re

queriría un valor más grande que el de la espada.
Juez.—¡Es verdad!
Sultán.—Demos gracias por la generosidad de esta noble mujer. 

Permíteme, señora, darte las gracias y acepta la devolución 
de tu dinero. No hay razón para que lo pierdas. (Al Visir.) 
Págale la suma entregada.

Cortesana.—¡No, no, mi señor! No me quites ese honor. No hay 
fortuna en la tierra comparable a este hermoso recuerdo. Aun-
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que mi parte fue insignificante, he participado en uno de 
los más grandiosos sucesos.

Sultán.—Así sea. Si los recuerdos tienen tanto valor para ti, con
serva esto contigo.

(Se quita el rubi del turbante.)

Visir.—f En voz baja.) ¡El rubí, único en el mundo!
Sultán.—Comparado con su virtud, no tiene ningún valor.

(Le presenta el rubi.)

Cortesana.—¡No, mi señor! ¡No, amado Sultán! No lo merezco. 
No merezco todo esto.

Sultán.—(Se dispone a partir.) Adiós, virtuosa, señora.
Cortesana.—(Con lágrimas en los ojos.) Adiós, querido Sultán.
Sultán.—(Percibiendo sus lágrimas.) ¿Lloras?
Cortesana.—De alegría.
Sultán.—Nunca olvidaré que por una noche fui tu esclavo.

(Baja la cabeza para esconder las lágrimas.)

Cortesana.—En aras de los principios y la ley.

(Música. El cortejo del Sultán se pone en marcha.)

Telón.
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PRIMER ACTO

ESCENA PRIMERA

Un lugar a orillas del Nilo donde abundan las cañas 
y los papiros. El horizonte se ha vuelto rojo anun
ciando la salida del sol. Unas campesinas llevan sus 
productos al mercado. Una joven les sale al encuentro.

Campesinas.—(A la campesina joven.) ¿Por qué has vuelto? 
Campesina joven.—El Shaij al-balad 1 está a la puerta del mercado.

Me quitó mi ganso.
Campesina vieja.—¡Qué se lo coman los cocodrilos! ¿Está allí 

ahora? Nosotras madrugamos sólo para librarnos de él.
Campesina joven.—Hoy nadie se librará de él.
Campesina vieja.—Yo traigo un pato y quiero cambiarlo por trigo. 
Campesina joven.—¡No vayas!
Campesina vieja.—¿Qué está pasando en el pueblo? Antes no 

sucedían estas cosas.
Campesina joven.—Ya ni las quejas sirven de nada. Una vecina 

mía le pidió ayuda al escriba Tot. La semana pasada le es
cribió una queja y no obtuvo respuesta.

Campesina la.—Ni los amuletos sirven. El mago Tot me hizo uno 
pero no surtió efecto.

Campesina 2a.—¿Cómo es eso? Los amuletos y los escorpiones 
de Tot siempre han servido. Nunca olvidaré el día que de
sapareció mi cabra. Vine a buscarlo por estos lados. Siempre 
se lo encuentra aquí, donde estamos, en estos lugares en que 
hay muchas cañas y papiros. Porque con las cañas hace sus 
flautas y sus plumas y con el papiro, hojas.

Campesina joven.—¿Te hizo algún amuleto que sirviera?
Campesina la.—Nunca vi uno más útil que ése. Al poco tiempo 

encontré la cabra que había perdido. Volvió a casa por su 
cuenta.

’1 Shaij al-balad: autoridad menor a cargo de una comunidad.
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Campesina joven.—Sí, es un mago muy hábil. . . ¿Qué te part 
si voy con él para que me devuelva el ganso que me quitaro 

Campesinas.—Vamos juntas para que nos defienda del Saij 
balad. ¡Vamos! ¡Vamos! (Se ponen todas en marcha, sal 
la campesina vieja.) v

Campesinas.—(A la vieja.) ¿No vienes con nosotras, abuela?
Campesina vieja.—No, yo iré al mercado. Sólo tengo este pato 

puedo escondérmelo en el pecho.
Campesinas.—(Se marchan llamando a gritos.) ¡Tot!... ¿Dón 

estás, Tot?... (La vieja esconde el pato entre las ropas 
cuando se dispone a levantarse aparece el Shaij al-balad q 
viene del otro lado.)

Shaij al-balad.—(Buscando a su alrededor.) ¿Dónde está la ca: 
pesina que huyó del mercado?

Campesina vieja.—(Confusa por la sorpresa.) ¡Shaij al-baladl. 
Shaij al-balad.—¿ Por qué te turbas al verme, anciana? ¿Dón 

está la campesina que se escapó?
Campesina vieja.—Yo no vi a nadie.
Shaij al-balad.—Llevaba unos gansos.
Campesina vieja.—No he visto ni gansos ni patos.
Shaij al-balad.—(La examina cuidadosamente.) Y tú, ¿qué lleva 
Campesina vieja.—(Con calma, repuesta ya de su confusión 

¿Quieres saber lo que llevo?
Shaij al-balad.—Sí. Y quiero la verdad.
Campesina vieja.—Llevo algo que es sólo mío.
Shaij al-balad.—Habla y no temas. ¿Qué llevas?
Campesina vieja.—Llevo mi pobreza, mis preocupaciones y i 

vejez.
Shaij al-balad.—Es verdad. Esa carga la llevas tú sola. Pero i 

has comprendido el significado de mi pregunta. No te j 
preguntado por esa carga que tú sola llevas. Te pregun 
por una carga que otro podría compartir contigo.

Campesina vieja.—No llevo ninguna otra cosa.
Shaij al-balad.—¿Estás diciendo la verdad?
Campesina vieja.—Jamás en la vida he mentido.

(Se oye el grito del pato.)
Shaij al-balad.—Y ese grito, ¿de quién es?
Campesina vieja.—(Culpable.) ¿De qué grito hablas?
Shaij al-balad.—Del grito de la verdad, de ese que ahora te bro 

del pecho. No lo ocultes, no lo sofoques. Deja que salg 
libre, volando...

Campesina vieja.—(Tartamudea.) ¿Volando?
Shaij al-balad.—Batiendo alas. ¡Feliz de librarse de ese pecho (
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curo. Como los secretos ocultos del corazón... ¡Déjalo salir 
al aire..., a la luz...! ¡Vamos, apúrate!

Campesina vieja.—(Saca el pato.) Tómalo. Es todo lo que llevo. 
Sháij al-bálad.—(Torna el pato.) ¿Has visto? Hete aquí qué lle

vabas algo más que tu pobreza. Compartamos entonces la 
carga, para que te sea más liviana. Tú llevas tu pobreza y yo 
te llevo el pato.

Campesina vieja.—(Suspirando.) Es todo lo que poseo. Quería 
comprar trigo para hacerle pan a mi nieto huérfano.

Shaij al-balad.—Yo también soy huérfano. ¡Créeme! Cuando digo 
una cósa, tienes que creérmela. ¡Jamás en la vida he mentido! 
Hasta pronto, hasta el próximo día de mercado, anciana 
veraz.

(Parte llevándose el pato; la vieja se levanta golpeándose el 
rostro de desesperación. Se aleja en la misma dirección que 
sus compañeras. Se oye entonces él sonido de una flauta, ape
nas audible, que sale de entre las cañas. Aparecen siete hom
bres. Llevan en la cabeza unas gorras que semejan colas de 
escorpiones; tras las orejas llevan plumas de caña. Marchan 
tocando la flauta, excepto el séptimo, que se llama Mistat 
y se halla algo apartado de los demás.)

Los escorpiones.—(Cantan mientras caminan en una especie de 
danza.)
Somos los siete escorpiones.
Así nos llaman porque
nuestros aguijones son punzantes 
nuestros aguijones son punzantes 
y en los dientes de nuestras plumas 
se encuentra la triaca y los venenos.

Mistat.—(Llamándolos.)
Llegó el tiempo de la aurora
y hoy es día de mercado.
Bailamos por los caminos
entre el opresor y el oprimido,
el que roba y el robado.

Escorpiones.—
Llegó el tiempo de la aurora
y hoy es día de mercado.

(Se alejan dejando solo a Mistat, el cual se vuelve como si 
esperara a alguien. En ese momento aparece Tot de entre 
los arbustos.)
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Tot.—Apúrate, Mistat. Se nos han adelantado.
Mistat.—¡No iré!
Tot.—-¿Por qué?
Mistat.—¿Te parece bien lo que se dice del Shaij al-balad? ¿Había 

sucedido antes algo así?
Tot.—Eso no es asunto nuestro. Alcancemos a nuestros herma

nos. Alegremos a la gente del mercado con nuestras flautas.
Mistat.—Hoy la gente del mercado no necesita de nuestras flau

tas. Necesitan nuestra ayuda. Y nosotros nos escondemos de
trás de estas cañas y huimos de quienes nos llaman.

Tot.—¿Y qué podemos hacer? Ya me cansé de fabricar amuletos 
y de hacer hechizos. Yo no soy un mago. ¡Soy un artista! Mi 
magia es mi arte. Pero ellos no pueden entenderlo. ¡Esos 
cándidos! Han llegado a llamarme “el mago” e insisten con 
los amuletos y los hechizos. Yo los dejo en sus creencias pero 
ellos exageran. Todo el que lleva una pluma es un mago 
según ellos. ¡Esos ignorantes!...

Mistat.—Y están en lo cierto.
Tot.—¿Qué estás diciendo?
Mistat.—Todo el que lleva una pluma es mago. ¿Por qué no 

ha de ser así?
Tot.—¿Tú también dices eso? ¿Tú, que conoces la verdad de 

nuestra ciencia?
Mistat.—Quizás las quejas escritas con fe y sinceridad surtan un 

efecto mágico.
Tot.—Las hemos escrito y no ha habido quien las escuchara.
Mistat.—Porque no llegaron a quien correspondía. Y tú lo sabes, 

Tot. Van a parar a manos del acusado. Bien sabes quién es 
el verdadero gobernante de este país.

Tot.—Sí, desgraciadamente. Tifón es el verdadero gobernante.
Mistat.—Y él solo dirige desde su castillo todos los asuntos del 

reino. Mientras que su buen hermano, nuestro rey Osiris.. .
Tot.—Con sus descubrimientos y sus inventos se ha alejado de 

los asuntos de gobierno. Sí, todos estamos conscientes de eso. 
Pero respóndeme, ¿tú lo culparías?

Mistat.—¿Y quién lo culpa? Yo sería el último en hacerlo. Sus 
conocimientos y sus inventos derraman el bien sobre este 
país. Sólo eso cuenta para mí. Y tú lo sabes. Sin ellos los 
campesinos no podrían cultivar, no podría existir nuestra 
civilización. ¿Quién puede negar que es el inventor del arado 
y del shaduf,2 el constructor de presas y acueductos?... Pero

2 Shaduf: dispositivo para sacar agua.
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tampoco podemos negar que dejó los asuntos de gobierno 
a su hermano, y que el muy astuto y embustero lucha por 
hacerse de adeptos y ya se ha ganado a los Shuyuj al-balad * 
dejándolos saquear al pueblo...
(Se oyen gritos y llamados.)

Voz.—(A lo lejos.) ¡Tot!... ¿Dónde estás, Tot?
ToT.-Una mujer me llama. ¡Vamos, huyamos!
Mistat.—¿Huir?. . . ¿Huir de un llamado tan lastimero?
Tot.—Sin duda, esa mujer perdió un pato o le quitaron una 
cabra. Eso es todo, las conozco. Conozco a esas mujeres.
Mistat.—Puede ser. Pero no tenemos el derecho de huir de quien 
nos llama.
Voz.—(Gritando desde lejos.) ¡Tot!... ¡Tot!...
Tot.—(Preparándose para huir.) Yo me voy. Quédate tú si quieres. 

Si el caso te interesa. ..
Mistat.—(Lo detiene.) ¡No te irás! Nos quedaremos juntos y la 

enfrentaremos. Y haremos algo por ella.
(Aparece una mujer con la cara oculta por un velo.)

Mujer.—Tot. . . ¡Ayúdame!
Tot.—Habla y apúrate. ¿Qué te quitaron? ¿Qué perdiste? 
Mujer.—A mi esposo.
Tot.—¿Qué estás diciendo? ¿A tu seposo?
Mujer.—Sí, a mi esposo.
Tot.—Reconozco que no esperaba esto. El problema sale de la 

esfera de los patos, de los gansos o de las cabras. Es más- 
serio aún. (Se dirige hacia su compañero.) ¿Estás satisfecho  ̂
Mistat?

Mujer.—No te burles, Tot. El caso es más grave de lo que 
piensas.

Mistat.—La mujer tiene razón; perder un esposo no es asunto 
de risa.

Mujer.—¡Y qué esposo! Si supiérais.. . ¿No conoces, Tot, al hom
bre por quien recurro a ti?

Tot.—¿Quién es él?
Mujer.—Osiris.
Tot.—¿Qué oigo?
Mujer.—Sí. Es Osiris.
Tot.—¿El rey Osiris?
Mujer.—(Se quita el velo.) Sí, mi esposo.
Tot.—(Mirándola.) ¡ Isis!

8 Shuyuj al-balad: plural de Shaij ál-balad.



160 TAUFIQ AL-HAKIM

Isis.—Me conoces bien. No hubiera venido a estas horas pero lo 
que ha sucedido me preocupa. Más que preocuparme: el cora
zón me dice, y pocas veces mi corazón se equivoca, que está 
a punto de suceder una desgracia. Si es que no ha ocurrido ya.

Tot.—¿Qué le sucedió a Osiris? ¡Habla!
Isis.—Salió ayer del castillo y aún no ha regresado.
Tot.—No deberías preocuparte tanto. Quizás esté ocupado en 

algún nuevo invento, en otro de sus descubrimientos. El tra
bajo lo habrá entretenido y se olvidó de sí mismo y del 
tiempo. Eso le sucede a veces, tú lo sabes perfectamente. En 
estos días, según hemos oído, está ocupado perfeccionando 
una nueva noria. Quién te dice, quizás se encuentre en algún 
lugar del Nilo con sus experimentos.

Isis.—No, no fue a trabajar. Tifón, su hermanó, lo invitó a un 
banquete y se fue solo al palacio.

Tot.—¿Y preguntaste allí por él?
Isis.—Pregunté y su hermano se mostró sorprendido. Me dijo que 

abandonó el palacio a medianoche. Me prometió hacerlo 
buscar por todas partes.

Tot.—Entonces, espera el resultado de la búsqueda.
Isis.—¿Eso es todo lo que me aconsejas? ¿Para eso vine a ti, Tot? 

¿Para que me digas esas palabras? Para que me digas: es
pera. ¿Que espere a que Tifón busque a mi esposo?

Tot.—¿Quieres buscarlo tú misma?
Isis.—¡Es mi deber!
Tot.—Entonces, hazlo.
Isis.—Es lo que estoy haciendo. Por eso vine a ti pidiendo ayuda. 
Tot.—Estoy a tu disposición. ¿Pero cómo ayudarte en semejante 

problema?
Isis.—Sí puedes. Tus poderes mágicos...
Tot.—¡Qué extraño! ¿Tú también dices eso?
Isis.—¿Y qué hay de extraño en ello?
Tot.—¿Recurres a la magia?
Isis.—Recurro a cualquier medio que me indique dónde está mi 

esposo.
Tot.—Como esas simples campesinas que creen en milagros...
Isis.—¿Y qué diferencia hay entre ellas y yo? ¿No soy una de 

ellas? Soy una mujer como las otras. Cuando pierdo algo 
querido busco un milagro donde sea.

Tot.—Todo lo que puedo es escribirte una queja o fabricarte 
un amuleto. Pero no hay lugar para una queja si el que 
tiene el poder en las manos te prometió él bien. Y en cuanto
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al amuleto, te lo diré francamente porque conozco tu buen 
juicio: no te ayudará a encontrar a tu esposo.

Isis.—¿Por qué destruyes así mis esperanzas?
Tot.—Quiero hacerte ver la verdad. Puedo hacerte un amuleto 

o un hechizo como a las demás, cuando insisten.. . Yo los 
hago de buena gana pero me sorprende que digan que a veces 
encuentran lo perdido. ¿Quieres que haga eso por ti? Créeme, 
no sirven de nada. Lo que de veras sirve son estas flautas 
de caña. Sólo ellas contienen toda la magia.

Mistat.—(Interrumpiendo.) No. Eso tampoco. La magia no está 
en las flautas.

Tot.—Entonces, ¿dónde?
Mistat.—En la fe que muchas veces infundes en los corazones.
Tot.—Quizás. . .
Mistat.—(A Isis.) Señora, permíteme que dé mi opinión. Tu mi

lagro no está en las manos de Tot ni en las mías. Está en ti.
Isis.—¿En mí?
Mistat.—Sí, en tu corazón. Escucha sólo a tu corazón. Él te in

dicará, él te dirá si tu esposo está a salvo o peligra. ¿Qué 
te susurra el corazón ahora?

Isis.—(Como hablando consigo misma.) Que está en peligro... 
Mistat.—¿Y te susurra también que alguien le desea el mal?
Isis.—No sospecho de nadie, excepto de Tifón. Y eso ya no es un 

secreto...
Tot.—¿Qué insinúas? ¿Ves, Mistat? ¿No te dije que huyéramos? 

Si se llega a sospechar de Tifón se descubrirá la lucha entre 
los dos hermanos. Y seremos arrastrados por la política.

Mistat.—Si en verdad Tifón tiene que ver en este asunto, ten
dríamos que. ..

Tot.-¿Tendríamos que qué?...
Mistat.—Que ponernos del lado de esta mujer.
Tot.—(A gritos.) ¡Qué calamidad! ¿Sabes lo que estás diciendo? 

¡Loco! ¿Quieres declararle la guerra a Tifón?
Mistat.—¿Y de qué te asustas? El que lleva la pluma, ¿qué puede 

temer?
Tot.—Mi pluma es para escribir, no para luchar.
Mistat.—Tu pluma es para los que la necesitan.
Tot.—¿Quieres que deje mi oficio? Yo soy Tot, el escriba. . . ¿No 

sabes que mi oficio es llevar la pluma que registra? No de
fiendo ni combato a nadie. Yo soy Tot, el escriba. El escriba. 
¡El escriba! Registro todo pero nada es asunto mío.

Mistat.—¿Nada es asunto tuyo?
Tot— (A gritos.) ¡No! Y lo digo lo más alto que puedo.
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Isis.—(Levantándose.) No tienes que alzar la voz. Oí y entenc 
Y te agradezco. Iré sola a buscar a mi esposo. Lo haré so] 
¡Lucharé sola!

(Parte. Tot baja la cabeza en silencio. Mistat la acompai 
con una mirada de culpa y tristeza. Se pone de pie.)

Tot.—(Se dirige a Mistat.) ¿Qué te pasa? ¿A dónde...? 
Mistat.—¡Yo la ayudaré!
Tot.—¡Quédate donde estás!
Mistat.—No habrá poder que me lo impida.
Tot.—Tus ideas te lo impiden, esas que expresaste hace poc 

¿No decías que el milagro está en su corazón? Deja que el 
sola enfrente su destino; deja que muestre la fuerza de s 
arrojo.

ESCENA SEGUNDA

La misma escena, a orillas del Nilo. Ha caído la 
noche. Entre las sombras se distingue la corpulenta 
silueta del Shaij al-balad haciendo señas con la mano. 
Aparecen cuatro hombres cargando un arcón. Los 
sigue un personaje que trasunta autoridad. Es Tifón.

Shaij al-balad.—(En voz queda.) Aquí... En este lugar del Nil< 
como véis, abundan las cañas y los papiros.. .

Tifón.—¿No nos habrá visto alguien mientras salíamos del pal; 
ció con el arcón?

Shaij al-balad.—¿A estas horas de la noche?... ¿En esta oscur 
dad?. .. ¡Imposible!

Tifón.—Hicimos bien en esperar a que cayera la noche.
Shaij al-balad.—Muy bien, rey.
Tifón.—Aún no soy rey. No seas apresurado. Hay que ir pas 

a paso. Antes que nada, debemos deshacernos del arcón.
Shaij al-balad.—Aquí. Las cañas y los papiros lo esconderán hast 

que se lo lleve la corriente.
Tifón.—¡Que lo arrojen!
Shaij al-balad.—(Haciendo señas a los hombres.) Acercáos con 1; 

carga y arrojadla. Con calma, sin hacer ruido.

(Los hombres arrojan el arcón donde señala el Shaij al-balad.
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Tifón.—Sí, con calma. Así concluyen los casos exitosos. Porque 
la calma es uno de los signos de las cosas naturales y nosotros 
queremos que todo marche de manera natural.

Shaij al-balad.—No hay duda de que es natural. ¿No es natural 
que un hombre dedicado a construir norias se encuentre al 
borde del Nilo? Y si lo sorprende la oscuridad, ¿no es natural 
que resbale? Y si resbala, ¿no es natural que la corriente se 
lo lleve? Y si la corriente se lo lleva, ¿no es natural que deje 
de existir?

Tifón.—Sí, eso es lo que nos conviene difundir desde mañana. 
Shaij al-balad.—Desde esta misma noche.
Tifón.—Tiene adeptos, no lo olvides.
Shaij al-balad.—Entre la gente del pueblo, sí. Desparramados por 

aquí y por allá. Pero los nuestros están más organizados y 
son los jefes.

Tifón.—Los Shuyuj al-balad... ¿Confías en ellos?
Shaij al-balad.—En todos. Totalmente. ¿No los dejaste hacerse 

ricos? Ellos te recuerdan por eso, te profesan lealtad.
Tifón.—Entonces, todo está en orden.
Shaij al-balad.—Tu inteligencia, rey, ha calculado cada paso a la 

perfección. Podemos estar completamente tranquilos.
Tifón.—Y a pesar de ello, cuando se divulgue la noticia, habrá 

quien dude.
Shaij al-balad.—¿A quién te refieres?
Tifón.—A su esposa, por lo menos.
Shaij al-balad.—¿Isis?
Tifón.—Tocó a mi puerta al amanecer preguntando por Osiris. 

Noté algo extraño en sus ojos que no me gustó.
Shaij al-balad.—Es una mujer. ¿Qué puede hacer una mujer? 
Tifón.—Sin embargo, no es de despreciar. Tú no la conoces. 
Shaij al-balad.—Es una mujer sola.
Tifón.—Pero es fuerte como una roca. Buscará a su esposo en 

cada rincón. Tocará todas las puertas. Preguntará a cada ser 
viviente. Nos creará problemas. . .

Shaij al-balad.—Se lo impediré. ¡Déjamela a mí!
Tifón.—Te la dejo a ti. Yo tengo otras tareas por delante. Para 

gobernar hay que estar siempre despierto. El gobernante' 
tiene que ser como el lobo que duerme con los ojos abiertos. 
El que duerme con los párpados cerrados, como los niños 
o como mi hermano, podrá ser un adivino o un sabio pero 
no sirve para el gobierno. Y ahora, si ya terminaron, vámonos.

Shaij al-balad.—(Mira hacia los papiros.) Sí. Ya terminaron. No 
quedan huellas del arcón. Ya se lo llevó la corriente.
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Tifón.—(Dirigiéndose al Nilo.) Hasta la eternidad, Osiris. Her
mano mío querido, siento pena por ti. Pero el reino es de 
quien sabe ganárselo. ¡Perdóname!

Shaij al-balad.—Vamos, rey.
Tifón.—¡Vamos!

(Salen seguidos por los cuatro hombres. La escena queda 
vacia un instante. De repente, por el otro lado, aparece un 
muchacho avanzando con precaución. Hace señas a otro, que 
lo sigue.)

Muchacho lo.—(En un murmullo.) ¡Ven! Pasaron por este lugar. 
Estoy seguro.

Muchacho 2o.—¿Dices que llevaban un arcón?
Muchacho lo.—¡Sí, sí! Un arcón grande y hermoso. Brillante como 

el oro.
Muchacho 2o.—¿Viste lo que había adentro?
Muchacho lo.—No sé. . . Debe de haber cosas muy bonitas. . .
Muchacho 2o.—¿Y quiénes eran esos hombres?
Muchacho lo.—No sé. Me pareció ver con ellos a uno gordo, 

como el Saij al-balad.
Muchacho 2o.—Entonces no eran ladrones llevándose un botín.

Si dices que el Saij al-balad estaba con ellos.
Muchacho lo.—No sé quiénes eran.
Muchacho 2o.—¿ Pero para qué habrán venido con un arcón 

a un lugar tan solitario como éste?
Muchacho lo.—De lejos vi que se detenían aquí un momento 

y no me atreví a acercarme.
Muchacho 2o.—Quizás vinieron a esconder el arcón. Vamos a bus

carlo.
Muchacho lo.—Tengo miedo.
Muchacho 2o.—¿De qué tienes miedo, cobarde?
Muchacho lo.—¡No soy cobarde! Pero. . .
Muchacho 2o.—No tiembles así. Como ves, en este lugar no hay 

nadie.
Muchacho lo.—Y si encontramos el arcón, ¿qué haremos?
Muchacho 2o.—¡Qué tonto! Un arcón, hermoso como ices, debe 

tener cosas bonitas adentro. ¿No lo vamos a abrir para ver 
qué hay?

Muchacho lo.—Sólo para ver lo que hay dentro, no para robar. 
Muchacho 2o.—¡Por supuesto! ¿Quién dijo que íbamos a robar 

algo?
Muchacho lo.—Entonces, busquémoslo. ¡Apúrate!
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Muchacho 2o.—¡Sí! ¡Apurémonos! Tiene que estar en este caña
veral ...

Muchacho lo.—(Grita mientras señala la corriente del Nilo.) 
¡Mira!. . . ¡Mira!. . .

Muchacho 2o.—(Se vuelve.) ¿Qué?
Muchacho lo.—(Señalando con el dedo.) ¡Allí! En la corriente 

hay una cosa que brilla.
Muchacho 2o.—(Mirando,) ¡Sí, sí! Algo que brilla en medio de 

las aguas. Aparece y desaparece. . .
Muchacho lo.—¡Es el arcón!
Muchacho 2o.—¿Estás seguro?
Muchacho lo.—¡Es el arcón! ¡El mismo!
Muchacho 2o.—(Mirando.) Se está alejando. . . La corriente se 

lo lleva lejos... No podremos alcanzarlo si no nadamos tras 
él con todas nuestras fuerzas.

Muchacho lo.—¿Por qué no probamos?
Muchacho 2o.—¡No seas loco!
Muchacho lo.—(Mientras se quita la ropa.) ¡Nadaré tras él!
Muchacho 2o.—¡No lo hagas, es una locura!
Muchacho lo.—(Preparándose para nadar.) Te dije que no era 

cobarde. Me arriesgaré. ¡Adiós!

(Se arroja al agua.)

Muchacho 2o.—(Gritando.) ¡Loco! En una noche como ésta... 
La corriente es violenta. . . Arriesgas tu vida por una cosa 
que brilla, sin saber lo que hay dentro. . .

ESCENA TERCERA

Una aldea egipcia. Casas pequeñas cuyas puertas ex
presan melancolia. Una plaza en medio de la cual se 
alza un inmenso sicómoro. Aparece el Shaij al-balad 
con su largo bastón y se detiene bajo el árbol lla
mando: ¡Gente de la aldea! Se abren las puertas de 

las casas y se acercan hombres, mujeres y niños.

Shaij al-balad.—f Golpea el suelo con su bastón y vuelve a llamar.) 
¡Gente de la aldea! Vine ayer a anunciaros la buena nueva. 
La noticia del ascenso de un nuevo rey al trono, de vuestro 
amado Tifón. Ya os lo he anunciado. Y ahora os auguro, una
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vez más, una era de abundancia y de seguridad. En la época 
del difunto rey os quejábais de lo que se os arrebataba en 
los mercados. Hoy no se os quitará más que la mitad. Podéis 
estar seguros de que los tiempos han cambiado y de que Tifón 
cuidará de vuestro bienestar. Él será el administrador de vues
tros bienes. Decid conmigo: ¡La victoria para Tifón!

Aldeanos.—(Gritando.) ¡La victoria para Tifón!
Shaij al-balad.—Y ahora quiero informaros y preveniros. Una mu

jer loca, una bruja, está recorriendo las aldeas. Pretende estar 
buscando a su esposo. No la escuchéis. Cerrad vuestros oídos 
a sus falsedades. Cerradle las puertas en la cara. Adonde llega, 
trae el infortunio y la desgracia. Decid conmigo: ¡Echemos 
a la loca!

Aldeanos.—¡Echemos a la loca!
Shaij al-balad.—¡Alejemos a la que trae desgracias! 
Aldeanos.—¡Alejemos a la que trae desgracias!
Shaij al-balad.—Estáis enterados y prevenidos. Os dejo en paz, 

gente de esta tranquila aldea.

(El Shaij al-balad parte dejando sorprendidos a los aldeanos. 
Algunos vuelven a ocuparse de sus asuntos, otros se quedan 
hablando sobre lo que oyeron.)

Aldeano.—otro.) Nunca antes el Shaij al-balad se molestó en 
hablarnos.

Otro aldeano.—Nunca nadie había venido a anunciarnos la pros
peridad.

Aldeano lo.—Sin duda, como dijo, será una época feliz. 
Aldeano 2o.—¿Oísteis que nos rebajarán lo que pagábamos?
Aldeano lo.—Sí, estábamos en la época de un rey distraído. Pero 

ahora. . .
Aldeano 2o.—Todo ha cambiado. Ahora tenemos, como dijo el 

Shaij al-balad, un rey que se preocupa por nuestro bienestar 
y nuestras propiedades.

Aldeana.—(Acercándose.) ¿Y quién será esa mujer que atrae el 
infortunio y la desgracia?

Aldeano lo.—No sabemos. Quizás una bruja, de las que hacen 
magia negra. No hay duda que él conoce su historia. Quizás 
llegó a otra aldea y ocurrió alguna desgracia.

Aldeana.—¡Que los dioses la alejen de aquí! Tengo una sensa
ción como de miedo. Mi hijo salió anoche con un amigo y 
todavía no ha vuelto.

Aldeano lo.—¿Cuál de tus hijos?
Aldeana.—El mayor, el adolescente.



ISIS.—PRIMER ACTO 167

Aldeano 2o.—Quizás esté trabajando en el campo. Estamos re
gando por la noche, como sabes.

Aldeana.—Tienes razón. Quizás esté ayudando a su amigo con 
algún trabajo urgente. A veces lo hace.

Aldeano 2o.—Entonces, ¿por qué tienes miedo?
Aldeano lo.—(Mira en dirección al árbol y murmura.) Miren 

allá. ¿Quién es esa mujer sentada bajo el árbol?

(Ven a Isis, oculta la cara con un velo negro.)

Aldeano 2o.—Parece ser extraña a la aldea.
Aldeana.—(Preocupada.) ¿ Extraña ?
Aldeano 1 o.—¡ Preguntémosle!
Aldeana.—Sí, preguntémosle quién es y por qué vino... Y a quién 

busca.
Aldeano 2o.—Ve tú y pregúntale.
Aldeana.—(Se acerca a Isis.) Mujer, ¿tú no eres de la aldea, 

verdad?
Isis.—No.
Aldeana.—¿Quieres algo aquí?
Isis.—Quiero descansar un poco.
Aldeana.—Es verdad. Estás muy cansada, por lo que veo. ¿Vienes 

de lejos?
Isis.—Sí, mis pies han recorrido muchas aldeas y están a punto 

de sangrar.
Aldeana.—¿Recorres las aldeas? ¿Buscando a quién? ¿Buscas a tu 

marido?
Isis.—(Con sorpresa.) ¿Cómo lo supiste?
Aldeana.—(Gritando.) ¡Es ella!... ¡Es la bruja loca!...
Isis.—¿La bruja loca?. . .
Aldeana.—La loca que trae desgracias, la que dijo el Shaij al-balad. 

¡Sal de esta aldea, mujer!
Isis.—¡¿El Shaij al-balad?l. .. También aquí se me adelantó.. . 
Aldeana.—¡Es ella!... ¡Ella!... Echémosla antes de que... 
Isis.—Tranquila, hermana, no te enojes Dejaré la aldea dentro 

de un momento. No he hecho nada malo. De mí no tendrás 
más que el bien. Siéntate a mi lado y no temas nada.

Aldeana.—(M irán do a los aldeanos.) Que me siente a su lado. . .
Aldeano lo.—No te ha hecho daño, no tengas miedo. No hay 

nada malo en oír lo que dice.
Aldeana.—¿Y las advertencias del Shaij al-balad?
Aldeano lo.—Quizás ésta sea otra mujer y no la que él dijo.
Aldeana.—No, es ella. Es la que busca a su marido. La que lleva 

la desgracia a todas las aldeas.
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Isis.-Qué hábiles! ¡Con qué rapidez difundieron sus mentira 
¿No sabes quién soy, mi buena hermana?

Aldeana.—No.
Isis.—(Se quita el velo.) Soy Isis.
Aldeana.—¿Isis? La esposa. . .
Los dos aldeanos.—(Al unisono.) ¡La esposa del rey distraíd 
Isis.—(Con dolor.) ¿Distraído? También vosotros lo llamáis a 

En cada lugar que voy, oigo las mismas palabras.
Aldeano lo.—Entonces, ¿vienes en su busca?
Aldeano 2o.—¿Crees que está enterrado aquí? ¿Por qué te < 

fuerzas buscándolo aquí y allá? Tu lugar está en el palaci 
Sin duda, el amado rey Tifón te concederá su afecto en es 
época dichosa.

Isis.—¿Época dichosa?
Aldeano lo.—¡Por supuesto! Si el nuevo rey ha de velar por 

bienestar de nosotros, los campesinos, la viuda de su he 
mano será seguramente la primera en obtener su cuidado.

Isis.—¿Os dijeron que Tifón velará por vuestro bienestar? 
Aldeano 2o.—¿Lo dudas?
Isis.—¿Y a vuestro rey Osiris, lo habéis olvidado?
Aldeano lo.—Estaba ocupado consigo mismo.
Isis.—¿Consigo mismo? ¡Qué pena! Sí, sí.. . Pronto creisteis tod< 

esos infundios.
Aldeano lo.—¿Creimos qué?
Isis.—Estáis disculpados. Ellos son hábiles.
Aldeano 2o.—No entendemos para qué has venido a la alde 

noble señora. ¿Por qué no permaneces en tu casa? Este dear 
bular es inútil.

Isis.—No tendré descanso hasta que encuentre a mi esposo. 
Aldeano lo.—¿Acaso no murió, como dicen?
Isis.—¡Está vivo!
Aldeana.—¿ Vivo ?
Isis.—En algún lugar. Y si encuentro ayuda, descubriré dónde. 
Aldeana.—¿Qué quieres de nosotros?
Isis.—Una simple respuesta: que cada uno me diga si vio alg 

extraño o sospechoso.
Aldeano lo.—¡Yo no vi nada!
Aldeano 2o.—¡Ni yo!
Aldeana.—¡Yo tampoco!
Isis.—Vosotros no sois toda la aldea. Tengo que preguntarle 

cada uno, casa por casa.
Aldeana.—¡Cuidado con golpear esas puertas!
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Isis.—Ya sé que la mayoría se me cerrarán en la cara. Pero quiero 
confiarme a vosotros porque veo la bondad en vuestros rostros.

Aldeano lo.—No estamos seguros de los demás...
Isis.—Lo sé, pero tratemos. . .
Aldeana.—Tocaré a la puerta de una amiga mía.

(Se dirige a una de las puertas y toca. Vuelve a tocar con 
insistencia. Por fin se abre la puerta y aparece la cabeza de 
un muchacho.)

Muchacho—(Confuso.) ¿Quién? ¿Eres tú, tía?
Aldeana.—¡Qué extraño Estás aquí, en tu casa. Creí que estabas 

con mi hijo en los campos. Entonces, ¿dónde está mi hijo?
Muchacho.—¿ Tu hij o ?
Aldeana.—Mi hijo... ¿Dónde está mi hijo?... ¿No estaba con

tigo?. . .
Muchacho.—Sí, tengo que contártelo todo. Ya no lo puedo ocul

tar. Tu hijo. . . Salimos juntos por la noche, para que me 
ayudara a regar. Pero me dijo que había visto un gran arcón 
en el Nilo. . . y se echó a nadar tras él. La corriente era. . .

Aldeana.—(Gritando de dolor.) ¡Mi hijo se ahogó en el Nilo!
Muchacho.—Te juro que traté de impedírselo pero no oyó mis 

consejos.
Aldeana.—(Gritando.) ¡Mi hijo..., mi hijo!... ¡Mi hijo se aho

gó! ¡Se ahogó! ¡Ha muerto..., muerto!...

(Se abren las puertas y las mujeres colman la plaza.)

Mujeres.—¿Qué te pasa? ¿Qué ha sucedido?
Aldeana.—(Plañidera.) Mi hijo ha muerto. . . ¡Ha muerto! 
Mujeres.—¿Cuándo?. . . ¿Cuándo sucedió eso?...
Aldeana.—(Gritando.) ¡Día de desgracia! ¡Día de desdicha!... 

¡Oh, desgracia!... Hijo mío..., hijo mío..., mi mucha
cho..., el mayor de mis hijos..., soporte de mi casa..., 
sostén de mi hogar. . .

Una mujer.—(Ve a Isis bajo el árbol.) ¿Quién es esa mujer ex
traña?

Aldeana.— (Mirando a Isis.) ¡Es ella! Trajo consigo la mala suer
te. El Shaij al-balad tenía razón. . . ¡Es ella! ¡Ella!. . . La que 
trae la desgracia. . . Trajo la mala suerte a nuestra aldea. . .

Mujeres.—(Gritando.) ¡Echadla!. . . ¡Echadla!. . .
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ESCENA CUARTA

La costa del Nilo. El muchacho va guiando a Isis.

Muchacho.—(Señalando la corriente mientras se seca las lágrimas.) 
Aquí, aquí se ahogó mi amigo.

Isis.—¡No llores! Hiciste lo que debías.
Muchacho.—¡Te lo juro! Le dije que no arriesgara su vida. 
Isis.—¿Y el arcón? ¿Era realmente grande?
Muchacho.—Sí.
Isis.—¿Y de largo? ¿Era como lo describiste? 
Muchacho.—Sí, sí.
Isis.—¿Del tamaño de un hombre?
Muchacho.—Del tamaño de un hombre.
Isis.—¿Y lo llevaban cuatro hombres acompañados por Shaij al- 

balad?
Muchacho.—Sí, así me dijo mi amigo. Pero yo no los vi.
Isis.—Si tu amigo los vio, sin duda decía la verdad.
Muchacho—Pero no dijo que los hubiera visto mientras escon

dían el arcón.
Isis.—¿Y lo visteis en la corriente del Nilo?
Muchacho.—Sí, pensamos que lo habían ocultado y nos pusimos 

a buscarlo entre los papiros. De repente vimos que la corrien
te lo arrastraba.

Isis.—¿En qué dirección?
Muchacho.—(Señalando con la mano.) Hacia el norte.
Isis.—¿Hacia el norte?
Muchacho.—Ya se habrá ido muy lejos. La corriente es rápida 

en esta época del año.
Isis.—¡ Qué desgracia!
Muchacho.—(Mirándola.) ¿No habías visto antes ese arcón? 
Isis.—No.
Muchacho.—¿Y tanto te interesa? Entonces, si lo hubieras visto 

como nosotros. Era hermoso..., ¡espléndido de ver!
Isis.—(Con fuerza.) ¿Quién?
Muchacho.—El arcón.
Isis.—(Suspirando.) Si supieras lo que había en él, muchacho.
Muchacho.—¿Lo sabes tú? Es lo que queríamos saber. No quería

mos robar nada de lo que contenía. ¡Te lo juro! Solamente 
ver las cosas hermosas que había dentro. Un arcón como 
ese tenía que encerrar cosas maravillosas. ¿No es así?
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Isis.—¡Y qué maravillas!
Muchacho.—Entonces, sabes lo que había dentro. Eres bruja, 

como decían. . .
Isis.-jNo soy bruja!
Muchacho.—No te enfades. Yo te creo, confío en ti. Te echaron 

por mi culpa. Tú no trajiste la mala suerte. La desgracia 
cayó sobre la aldea por la noche, cuando se ahogó mi amigo. 
Y tú no llegaste sino hasta la mañana. Sólo yo sé que te 
trataron injustamente.

Isis.—Qué bueno eres, muchacho.
Muchacho.—Hay tristeza en tu mirada, ¿por qué?
Isis.—Porque perdí algo muy querido. ..
Muchacho.—¿ Qué perdiste? Tal vez ese arcón que te interesa 

tanto desde que me oíste nombrarlo. ¿Te lo robaron?
Isis.—Sí, me lo robaron. . . ¿Qué puedo decirte? Has hablado con 

sencillez e inocencia. Y sin embargo. . .
Muchacho.—Tú sabes lo que tenía dentro, ahora estoy convencido. 

¡Era un tesoro, tu tesoro! ¿No es así? Te lo quitaron. El 
Shaij al-balad tenía la costumbre de robar a la gente.

Isis.—(Conmovida, se seca las lágrimas.) Es verdad, me lo qui
taron. . .

Muchacho.—Entonces, era un tesoro lo que había en el arcón. 
Isis.—¡Y qué tesoro!
Muchacho.—(Con inocencia.) ¡Descríbemelo!
Isis.—Era un tesoro que daba luz a la gente y descubría cosas 

que les servían. ¡Qué desgracia!
Muchacho.—fCon ingenuidad.) ¿Daba luz? Sí, es verdad. Daba 

luz y brillaba en medio de la corriente. Lo encandiló a mi 
amigo y por eso se echó al río. Murió por él sin saber qué era.

Isis.—(Cae una lágrima de sus ojos.) Sin saberlo, murió por algo 
grandioso.

Muchacho.—¿ Lloras?
Isis.—(Se seca los ojos con fuerza.) No, no debo llorar. Tu amigo 

no lloró al echarse al agua.
Muchacho.—No, al contrario, sonreía. . .
Isis.—¿Ves? Es una lección para nosotros. También nosotros de

bemos lanzarnos a la lucha sin llorar. Debemos luchar por 
encontrarlo.

Muchacho.—Pero se fue lejos. El arcón se fue lejos. La corriente 
se lo llevó al norte.

Isis.—Caminaremos hacia el norte con nuestros pies sangrantes... 
Al norte. . .

Muchacho.—Caminaremos mucho. . .
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Isis.—Caminaré toda la vida, si es preciso. Caminaré sola .Regresa 
a la aldea. Esto no es asunto tuyo. Caminaré, desafiaré todos 
los obstáculos hasta hallarlo.

Muchacho.—¿ Caminarás sola? ¿No tienes miedo de la noche, 
de los aullidos de los lobos y los gritos del chacal?

Isis.—¡No tendré miedo! Ve con tu gente, muchacho bueno. Te 
estoy agradecida. Nunca olvidaré que estuviste a mi lado 
mientras la aldea me arrojaba piedras.

Muchacho.—Si no temiera preocupar a mi madre, caminaría 
contigo hasta la mañana. Pero te deseo buena suerte. ¡Que 
los dioses te sean benignos!

(El muchacho se marcha,)
(Isis trata de caminar con fuerza y decisión. Mira hacia el 
Nilo, hacia el lugar en que desapareció el arcón. Retrocede 
y cae de rodillas tendiendo las manos hacia el rio, llorando 
a gritos su dolor y lamentándose.)

Isis.—¡Osiris! ¿Dónde estás, Osiris? ¿Dónde estás? ¿Dónde es
tás?. . .
Tenías una casa, tenías un reino.
Tenías el amor de todos los corazones.
Vuelve a tu casa, Osiris.
Vuelve a tu reino, amado.
Vuelve a tu esposa, querido.
Vuelve a quien te ama, a Isis.
¡Vuelve, vuelve, vuelve!

(Se arroja al suelo llorando en silencio. Permanece inmóvil 
como si estuviera desvanecida. De repente oye el canto de 
un hombre que va tirando del cable de una barca y se le
vanta inmediatamente.)

Isis.—(Llamando con decisión.) ¡Barquero!
Barquero.—(Se detiene.) ¿Quién llama?
Isis.—¿De dónde vienes?
Barquero.—Del norte, como ves.
Isis.—(Hablando consigo misma.) Sí, del norte. . .
Barquero.—Vamos contra la corriente. No hay viento que nos 

ayude y en lugar de navegar en la barca, nosotros tenemos 
que arrastrarla a ella.

Isis.—¿Y de qué lugar del norte vienes?
Barquero.—De cerca del mar grande.
Isis.—Sí, sí... Dime, barquero, ¿por casualidad no encontrásteis 

algo extraño en el Nilo?
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Barquero.—¿Algo extraño? El viento, a veces a nuestras espal
das, a veces en nuestras caras. Luego se fue y ya no lo hemos 
vuelto a encontrar en niguna parte.

Isis.—¿Y no vieron nada en el Nilo?
Barquero.—¿ Qué quieres que viéramos en el Nilo? Los peces no 

sacan la cabeza fuera del agua, ni la lengua.
Isis.—No me refiero a los peces.
Barquero.—¿A qué te refieres entonces? ¡Explícate!
Isis.—¿No habéis visto algo que brillara en la corriente? 
Barquero.—¿ Que brillara ?
Isis.—Algo que encandilara la vista.
Barquero.—Cerca del mar grande vimos relámpagos en el cielo 

pero ese brillo en el agua aún no lo hemos visto.
Isis.—No quiero decir eso.
Barquero.—Lo que quieres es retrasar nuestra marcha. Sólo dos 

cosas impiden la navegación: el silencio del viento y la lengua 
de una mujer.

Isis.—(Suplicante.) Espera, barquero. Sólo una palabra.
Barquero.—¡Apúrate y habla!
Isis.—¿No encontraron algo que flotara?
Barquero.—Lo único que encontramos son cosas que flotan. ¿O 

piensas que somos la única barca del Nilo?
Isis.—No me refiero a las barcas. Me refiero a otra cosa. Un ar- 

cón, por ejemplo.
Barquero.—¿Un arcón?
Isis.—Sí. ¿No vieron un arcón que flotaba en la corriente?
Barquero.—¿Un arcón grande?
Isis.— (Con entusiasmo.) ¡Sí!
Barquero.—Yo no lo vi.
Isis.—¿Pero oíste hablar de él?
Barquero.—En una de esas conversaciones que se acostumbran 

entre los barqueros, para divertirse después de la cena. . .
Isis.—¿Qué dijeron? ¡Apúrate! Te lo suplico.
Barcuero.—Nos topamos con una barca que se dirigía hacia el 

norte. Los barqueros estaban hablando de un gran arcón 
que encontraren flotando. Casi choca con ellos. Y lo sacaron. 

Isis.—¿Qué hicieron con él?
Barquero.—No sé. Quizás lo pusieron en la barca.
Isis.—¿Y dónde está esa barca?
Barquero.—Partió.
Isis.—¿Hacia dónde partió? ¿Hacia dónde?
Barquero.—Salió hacia el mar grande, en dirección a Biblos. 
Isis.—¿A Biblos?
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Barquero.—Sí, al reino de Biblos. ¿No sabes dónde está?
Isis.—(Hablando consigo misma.) Si..Biblos...
Barquero.—Y ahora, ¿tienes otra pregunta?
Isis.—(Ausente.) No. Te lo agradezco.
Barquero.—El viento vuelve a soplar. Si se calla la mujer, habla 

el viento. Aprovechemos su soplo. Queda con Dios, mujer.

(Parte recogiendo el cable mientras canta una canción.)

Isis.—(Grita esperanzada y con decisión.) ¡Biblos!... ¡Osiris!...
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ESCENA PRIMERA

Al pie de los muros del palacio del rey de Biblos.
Dos guardias custodian la entrada.

Guardia lo.—Si esa mujer viene otra vez y quiere entrar, le atra
vesaré el corazón con mi lanza.

Guardia 2o.—No parece ser de este país.
Guardia lo.—Sí, y por eso insiste en ver a nuestro rey, para 

pedirle una limosna .
Guardia 2o.—¿Cómo lo sabes? ¿Ella te lo dijo?
Guardia lo.—No lo dijo pero se sabe. Una extranjera, ¿qué otra 

cosa puede querer?
Guardia 2o.—Nuestro rey es generoso con los extranjeros.
Guardia lo.—No todos merecen su compasión.
Guardia 2o.—¡Quién te dice! Quizás los quiera por ese extran

jero a quien todos amamos.
Guardia lo.—Es verdad. Pero también está cansado de ladrones 

y sinvergüenzas. No olvides esos barqueros codiciosos y lo 
que pasó con ellos.

Guardia 2o.—Pero esa mujer...
Guardia lo.—No me refiero a esa mujer exactamente. Nosotros 

no sabemos quién es ni lo que quiere. Nosotros guardamos 
estos muros y estas puertas de ladrones y parásitos. Nuestro 
trabajo es sospechar de toda persona extraña.

Guardia 2o.—Si viene otra vez, le preguntaré qué quiere del rey. 
Guardia lo.—No contestará con claridad.
Guardia 2o.—Porque no sabes preguntar con gentileza.
Guardia lo.—Pregúntale tú esta vez. Yo me quedaré en silencio.
Guardia 2o.—Quizás no venga y nos dé un descanso.
Guardia lo.—¡Vendrá! Como siempre, desde el amanecer dará 

vueltas alrededor del palacio. He llegado a pensar que pasa 
la noche bajo estos muros. Ya es de día. Sin duda volverá 
al ataque y vendrá a pedir entrada.

Guardia 2o.—(Se vuelve.) Tienes razón. Allí viene.

175
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Guardia lo.—(Se vuelve.) Es la misma.
Guardia 2o.—Deja que yo le hable.
Guardia lo.—Haz lo que quieras.
Guardia 2o.—(A gritos.) ¿Qué deseas, mujer?

(Aparece Isis.)

Isis.—Os he dicho que quiero ver a vuestro rey. Quiero ver al 
rey de Biblos.

Guardia 2o.—Tú no eres de este país.
Isis.—No.
Guardia 2o.—¿De qué país eres?
Isis.—De un país lejano, en el oeste.
Guardia 2o.—¿Eres del oeste?
Isis.—Sí, ¿por qué te asombras?
Guardia 2o.—Entre nosotros hay un hombre del oeste muy amado 

por el pueblo.
Isis.—(Con interés.) ¿Por qué lo aman?
Guardia 2o.—Porque fabricó cosas maravillosas que no cono

cíamos.
Isis.—(Con interés.) ¡Háblame de ese hombre!
Guardia 2o.—Fabricó herramientas que causan admiración. Aquí, 

la gente ya no espera la lluvia para regar la tierra. Gracias 
a él conocimos los pozos. Construyó shawadif* y norias. En
señó a la gente a labrar la tierra con el arado. Todos los 
días hace algo nuevo y maravilloso que nos es útil.

Isis.—(Con los ojos llorosos.) Aquí también...
Guardia 2o.—¿Qué estás diciendo?
Isis.—(Hablando consigo misma.) Es verdad, él es así. Adonde 

va, lleva la vida. ¡Cambia la vida!
Guardia 2o.—Quizás todos los extranjeros son como él.
Isis.—¡No hay nadie como él!
Guardia 2o.—Entonces, ¿lo conoces?
Isis.— (En un susurro.) Sí...
Guardia 2o.—¡Seguramente! Si eres de su país, del occidente co

mo él. . .
Isis.—(En un murmullo.) No es sólo eso.
Guardia 2o.—¿Qué quieres decir?
Isis.—¿Cómo puedo ver a ese hombre?
Guardia 2o.—¿Qué quieres de él?
Isis.—¡Te lo suplico! Dime dónde puedo encontrar a ese hombre.
Guardia 2o.—Aquí, en este palacio. Aquí vive. El rey lo ama y lo

4 Shawadif: plural de shaduj.
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honra y no le da trato de esclavo. Aquí tiene una posición 
y un hogar.

Isis.—¿Cómo puedo verlo?
Guardia 2o.—¡Qué extraño! ¿Viniste a ver al rey o o él?
Isis.—Como me dijiste que está aquí. Quiero decir. . . Es de mi 

país, es mi compatriota. . .
Guardia 2o.—Entonces, ¿renuncias a ver al rey?
Isis.—Sí. Quiero ver a ese hombre.
Guardia 2o.—Eso es más fácil para nosotros. Y para ti.
Isis.—¿ Cómo puedo verlo ?
Guardia lo.—(De repente rompe el silencio.) De ninguna ma

nera le permitiremos entrar al palacio.
Guardia 2o.—No es necesario que entre al palacio, óyeme, mujer. 

Si eso es. todo lo que quieres, hay un modo seguro.. .
Isis.—¡Te lo suplico! ¿De qué modo...?
Guardia 2o.—Espera aquí, cerca de la puerta. Dentro de poco 

saldrá del palacio, como todas las mañanas.
Isis.—(Confusa e impaciente.) ¿Saldrá por esa puerta? 
Guardia 2o.—Sí, camino a su trabajo.
Isis.—(Confusa.) ¡Lo veré ahora! Esperaré, esperaré, esperaré...

(Se hace a un lado dispuesta a esperar.)

¡Gracias, señor! ¡Gracias!
Guardia 2o.—Ya está resuelto el problema, sin necesidad de atra

vesarla con la lanza.
Guardia lo.—Sí, pero el caso aún no está claro. ¿Qué has en

tendido de todo esto?
Guardia 2o.—No hay ningún misterio. Tú fuiste el que complicó 

las cosas.
Guardia lo.—Una mujer que viene preguntando por el rey, in

sistiendo en verlo. .. Y luego, de repente, desiste y se con
tenta con ver a otra persona.

Guardia 2o.—¡De su país!
Guardia lo.—(Volviéndose hacia Isis.) ¡Mira! ¡Mírala! Derrama 

lágrimas en silencio.
Guardia 2o.—(Se vuelve.) Sí. Quizás siente nostalgia .
Guardia lo.—Debe haber algo más. Es muy sospechoso. .. 
Guardia 2o.—Sólo a ti se te ocurren esas ideas .
Guardia lo.—¿Te parece natural lo que sucedió ante nosotros? 
Guardia 2o.—¿Y por qué no?
Guardia lo.—Ahora veremos quién tiene razón.
Guardia 2o.—(Volviéndose hacia la puerta.) ¡Silencio! Ahí sale 

del palacio.
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(Por la puerta del palacio sale un hombre de aspecto digno; 
es Osiris. Da unos pocos pasos, alejándose de los muros. Al 
instante, Isis se levanta y camina hacia él, dando gritos en 
los que se mezclan el gozo y el llanto.)

Isis.-¡Osiris!
Osiris.—(Con sorpresa, amor y emoción.) ¡Isis!
Isis.—(Tocándolo con una mano poco firme.) ¿Eres tú, Osiris, 

eres tú? ¡Estás bien!... ¡Estás!...
Osiris.—Como ves... ¿Y tú, querida. .. ?
Isis.—¡Esposo mío!

(Se abrazan.)

Guardia lo.—(A su compañero.) Mira! ¿No es extraño?
Guardia 2o.—(Mirando a los esposos.) Sí, es verdad. Le dijo: 

esposo mío. ¿Has oído?
Guardia lo.—He oído.
Guardia 2o.—Desviemos la mirada. No los avergoncemos.

(Osiris atrae a Isis hacia un lado, bajo los muros, y la hace 
sentar sobre una gran piedra.)

Osiris.—(De pie frente a ella, contemplándola.) Antes que nada, 
déjame llenar los ojos de ti. . . Yo...

Isis.—fConteniendo lágrimas de emoción, le sonríe.)
Osiris.—Sí, seca tus lágrimas y sonríe pues nos hemos encontrado. 
Isis.—(Hablando consigo misma, como si no lo creyera.) ¡Es ver

dad! Nos hemos encontrado finalmente. . . Finalmente te 
hallé. . ., finalmente. . ., finalmente. . .

Osiris.—Sin duda me has buscado largo tiempo.
Isis—(Con un simple movimiento de cabeza y un grito de triun- 

fo.) ¡Sí!
Osiris.—No pasaba un día sin que te imaginara tal como te dejé 

la última vez. ¡Esa noche maldita! Y me decía: en vano 
pasará el tiempo esperando mi regreso. Se convencerá de que 
me sucedió una desgracia y quizás esté en el reino de los 
muertos. Y entonces... ¡Ay de las lágrimas que sin duda 
has derramado! ¡Ay de la pena que anidó en tu corazón!

Isis.—(Mirándolo largo tiempo y murmurando.) Sí...
Osiris.—Pero no puedo creer que estés aquí. Jamás pensé que 

lograras encontrarme. ¿Atravesaste todos esos mares detrás de 
mí? ¿Cruzaste todos esos desiertos?

Isis.—(Asiente con la cabeza y se queda callada.)
Osiris.—(Mirándola fijamente.) ¡Qué esfuerzo! ¡Qué lucha!
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Isis.—(Asiente y no responde.)
Osiris.—Isis...
Isis.—(Alza la cabeza con fuerza.) Cuéntame lo que te sucedió 

a ti. ¿Cómo sucedió esto? ¿Cómo sucedió?
Osiris.—No tenía miedo de Tifón. No pensaba que se atreviera 

a semejante acción.
Isis.—En cambio, a mí el corazón me hablaba del mal. Dime 

qué hizo esa noche.
Osiris.—Me recibió con lo que más me gusta. Era un magnífico 

banquete. Y después de comer dijo: os mostraré algo esplén
dido. Ordenó que trajeran un arcón con grabados maravi
llosos y sus secuaces fingieron admiración. Entonces dijo: lo 
regalaré a quien lo llene con el cuerpo. Sus secuaces se apre
suraron a acostarse en el arcón. Pero ninguno lo logró. Final
mente me miró y dijo: ¿Quieres probar, hermano? Lo tomé 
sin malicia y me metí en el arcón riendo de gozo. Era exac
tamente de mi tamaño. En ese momento sus secuaces se aba
lanzaron, cerraron el arcón y le echaron cerrojo.

Isis.—(Entre dientes.) ¡El traidor!
Osiris.—Después de eso no supe sino que me arrojaban al agua 

y que ésta se cerraba sobre mí. Y así pasó no sé cuánto 
tiempo. Un día y una noche quizás, o dos días y sus noches. 
No lo sé exactamente. Me adormecí y de repente me detuvo 
un choque. Sentí que sacaban el arcón del agua y abrían 
la tapa. Vi la luz del día y me hallé en una embarcación. 
A mi alrededor había rostros extraños y miradas de asombro. 

Isis.—¿Lo barqueros?
Osiris.—Sí. Me preguntaron qué había sucedido pero temí reve

larles mi nombre después de lo ocurrido. Les dije que era 
esclavo de un hombre rico y que me habían arrojado al Nilo 
como ofrenda. Me creyeron. Pero comenzaron a murmurar y 
a planear algo. Querían el valioso arcón pero no estaban 
de acuerdo en qué hacer conmigo. ¿Matarme? ¿Echarme al 
agua después de despojarme de mis ropas? Me di cuenta de 
lo que tenían en mente y les pregunté a dónde iban. Me 
dijeron que al norte, al reino de Biblos. Les dije: yo os 
indicaré una forma de ganar mucho dinero. No lograréis nada 
con matarme, sólo cometer un crimen. Y el arcón os será un 
estorbo. Llevadme ante el rey de Biblos, donde os dirigís. 
Vendedme a él junto con el arcón. Os pagará bien. Y di
jeron: ¡buena idea! Y me vendieron a este noble rey. Esa es 
toda mi historia. . .

Isis.—(Hablando consigo misma.) Osiris, vendido como esclavo...
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Osiris.—-Pero este generoso rey no me da trato de esclavo.
Isis.—¿Saben quién eres?
Osiris.—No. Sólo saben lo que dije a los barqueros y lo que ellos 

le contaron al rey. El hombre que viene de occidente. Eso 
es todo lo que la gente conoce de mí en este país.

Isis.—Y el rey, ¿cómo te llama?
Osiris.—El amigo egipcio.
Isis.—Es realmente generoso. Pero tú también eres generoso y no

ble con ellos.
Osiris.—¿ Quién te lo ha dicho?
Isis.—¿Quién me lo ha dicho? Tu aroma sobre esta tierra es 

como el aroma del loto en la nuestra, se esparce por todas 
partes. . .

Osiris.—(Soñador, con nostalgia,) Nuestra tierra. . .
Isis.—(También ella con nostalgia,) Sí, nuestra tierra. ..

(Bajan la cabeza y se quedan callados,)

Guardia lo.—(Se vuelve hacia los esposos,) Largo tiempo han 
hablado.

Guardia 2o.—Déjalos con sus asuntos.
Guardia lo.—¿Cómo, no ves que es nuestro deber informar al 

rey?
Guardia 2o.—¿Qué?
Guardia lo.—La llegada de la esposa.
Guardia 2o.—¿Lo crees así?
Guardia lo.—Estamos obligados a informar lo que vemos. En

traré a palacio e informaré.

(Entra apresuradamente.)

Osiris.—(Como si despertara de un sueño.) Si, nuestra hermosa 
tierra. . .

Isis.—Y su Nilo. .. Y los tallos de los papiros entre los que ju
gabas. . .

Osiris.—Sí, el Nilo que no me ahogó. ¡Cuánta bondad!
Isis.—El Nilo te llevó en su regazo, como si fueras su pequeño 

hijo...
Osiris.—Sí. Sentía el movimiento de sus delicadas olas alrededor 

del arcón, como la mano de una madre que acaricia a un 
niño de pecho.

Isis.—¡Nunca podremos olvidarlo!
Osiris.—(Con nostalgia.) Nuestra tierra. ..
Isis.—Sí...
Osiris.—(Soñador.) Nuestro Nilo...
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Isis.—A pesar del mal que allá nos hagan...
Osiris.—El mal no nos vino de la tierra ni del Nilo. (Al cabo de 

un instante.) ¿Por qué hizo eso mi hermano?
Isis.-El poder...
Osiris.—¿No me esforcé por servir al pueblo? ¿No me amaba 

la gente?
Isis.—Él no se hizo esa pregunta.
Osiris.—¿Y la gente? ¿Qué decía de esto?
Isis.—(Permanece en silencio.)
Osiris.—¿Por qué no respondes, Isis? ¿Qué dice ahora el pueblo? 
Isis.—No me hagas hoy esa pregunta, Osiris.
Osiris.—(Con inocencia.) ¿Por qué? Mi pueblo siempre me amó. 

¿No es así?
Isis.—(Evitando la respuesta.) Ahora debemos pensar en una sola 

cosa.
Osiris.—¿ En qué?
Isis.—En regresar a nuestra patria.

(Aparecen el rey de Biblos y el Guardia lo.)

Pjex.—(Llamando.) ¡Amigo egipcio!
Osiris.—(Volviéndose.) ¡El rey!
Rey.—Nos han dicho que ha llegado tu esposa.
Osiris.—Sí, rey .
Rey.—Entonces, démosle la bienvenida.
Osiris.—Gracias, rey.
Rey.—Nos ha hablado de ti, señora. Y eso es todo lo que ha 

dicho sobre él y su pasado.
Isis.—(A su esposo.) ¿Les hablaste de mí?
Osiris.—(En un murmullo.) Eso no pude ocultarlo.
Isis.—(Al rey.) ¿Qué dijo de mí?
Rey.—Que tú eras todo lo que amaba y añoraba en este país 

lejano. No pensaba más que en ti y en lo que le sucedió.
Isis.—|(Hablando consigo misma.) ¿Él también?
Rey.—Estábamos convencidos de que si un día nos abandonaba 

sería por nostalgia de su esposa. Pero, como tú has venido, 
dejará de preocuparse y su espíritu estará en paz. Tenemos 
grandes esperanzas de que se quede con nosotros para sieim 
pre.

Isis.—Sin embargo, hay una nostalgia más fuerte que la que 
siente por mí.

Rey.—¿Cuál?
Isis.—La nostalgia de su patria.
Rey.—Tú eres toda su patria, señora.
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Isis.-No, rey.
Rey.—Eso es lo que entendimos.
Isis.—Él no os ha mostrado la verdad que oculta en su corazón. 
Rey.—¿Qué verdad?
Isis.—Nuestra tierra lo llama.
Rey.—(Preocupado.) ¿Su tierra?
Isis.—Su Nilo lo llama.
Rey— (Con ansiedad.) ¿Su nilo?
Isis.—Eso es lo que esperamos de ti, generoso rey.
Rey.—(Previendo la respuesta.) ¿Qué quieres decir?
Isis.—Que nos permitas regresar hoy mismo a nuestro país. 
Rey.—¿Hoy mismo?
Isis.—Sí, hoy.
Rey.—(Al cabo de un instante de silencio.) ¿Sabes lo que me 

pides, señora? ¿Ves este palacio? ¿Quieres que arranque la 
columna más fuerte que sustenta su techo y cimenta sus 
rincones?

Isis.—¿La columna más fuerte?
Rey.—Tu esposo, señora.
Isis.—Sé que tiene en tu casa un hogar y una posición...
Rey.—Y entre mi pueblo.
Isis.—También su país tiene derecho a él.
Rey.—Tu país me lo vendió.
Isis.—Sí, desgraciadamente. Pero no le estaba permitido venderlo.
Rey.—Nosotros lo queremos. Su país no lo necesita.
Isis.—¿Quién dijo que su país no lo necesita?
Rey.—¿Acaso no lo arrojaron al Nilo para que se ahogara? ¿No 

lo trajeron los barqueros y me lo ofrecieron? ¿Quién es ese 
tonto que poseía un hombre semejante y se desprendió de él? 
Aun como ofrenda. Créeme, señora, yo no podría despren
derme de él, aunque fuera más tonto que ese rico egipcio.

Isis.—Te creo. Estás en tu derecho. Pagaste por él.
Rey.—No, señora. No menciones el dinero. Ya nos ha dado, a mí 

y a mi pueblo, algo que no se puede valuar. No hables de 
él como de un esclavo. Eso no lo permitiré nunca. Él es libre 
y de los más nobles.

Isis.—¡Cuánta generosidad!
Rey.—Créeme, señora, cuando dije que no me desprendería de él, 

no quise decir que es mi esclavo. Quise decir que su vida 
nos es querida y que yo no puedo garantizar su seguridad en 
el país que lo rechazó. Nosotros lo merecemos más. A no ser 
que esté cansado de este país, que algo le disguste o que, 
sin saberlo, se le haya ofendido...
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Osiris.—No, rey. No es cansancio ni disgusto ni ofensa. Por el 
contrario, de ti y de tu pueblo sólo he recibido el bien, el 
afecto y el amor.

Rey.—Y a pesar de eso, dejas a quienes te aman por quienes te 
repudiaron.

Osiris.—A pesar mío...
Rey.—En tu país servirás a otro hombre. Eso es lo que te espera. 
Osiris.—Quizás.
Rey.—No entiendo. ¿Cómo prefieres ese desconocido de allá a los 

amigos de aquí?
Osiris.—Realmente es difícil entenderlo.
Rey.—Sí, todo esto es difícil de entender. Aquí hay un secreto. 

Tan pronto llegó tu esposa, cambiaron tus propósitos. Dime 
la verdad. ¿Por qué ese súbito deseo de dejar nuestro reino? 

Isis.—Es mejor que se lo expliques.
Osiris.—(En un murmullo.) ¿Explicarle qué?
Isis.—Toda la verdad. Es mejor que le expliquemos la verdad 

a este noble rey, que le confiemos nuestro secreto. Tiene 
derecho a saber por qué debemos volver a nuestra patria. 
Tiene que saber quiénes somos. Te diremos nuestro secre
to, rey.

Rey.—Y yo lo guardaré fielmente.
Isis.—Mi esposo es Osiris.
Rey.—(Tomado de sorpresa.) ¿Osiris, el rey de Egipto?
Isis.—Sí. Y yo soy su esposa, Isis.
Rey.—(Sorprendido.) ¿La reina?
Isis.—Ya no soy reina, ni Osiris rey. Su hermano Tifón le arrebató 

el poder.
Rey.—Algo de eso había llegado a mis oídos.
Isis.—Él lo encerró en el arcón y lo arrojó al agua.
Rey.—¡Qué crueldad!
Isis.—Ése es nuestro secreto .
Rey.—El corazón me decía que mi huésped no era como el resto 

de los hombres; que ocultaba un secreto. Entonces, mi hués
ped era el rey Osiris. ¡Es un gran honor, un gran honor!

Osiris.—No hay honor más grande que ser llamado: el amigo 
egipcio.

Rey.—Siempre serás mi amigo egipcio. Guardaré el mejor de los 
recuerdos de esta amistad.

Isis.—¿ Entiendes ahora, rey, por qué debemos volver a nuestro 
país?

Rey.—Sí, entiendo. Osiris tiene derecho a regresar y recobrar su 
trono.
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Osiris.—No es el trono lo que me llama.
Isis.—Es verdad. Mi esposo no piensa en eso. Pero, de todos modos, 

nuestro sitio está en aquella tierra.
Osiris.—A orillas de nuestro Nilo.
Isis.—Sí, nuestro Nilo.
Rey.—Entiendo la situación y estoy a vuestras órdenes .
Isis.—Sólo te pedimos que nos permitas partir.
Rey.—Os lo concedo a pesar mío. Ordenaré que os provean para 

el viaje a Egipto con lo más apropiado a vuestra dignidad 
de reyes.

Osiris.—No, no, generoso amigo. ¡No! Partiremos tal como lle
gamos.

Isis.—Sí, nos iremos como llegamos, sin que nadie se dé cuenta. 
¿No te he dicho, rey, que todo esto debe seguir siendo un 
secreto?

Rey.—Entiendo.
Isis.—Cualquier rumor nos pondría en peligro.
Rey.—Para vosotros, lo que queráis.
Osiris.—Nunca olvidaré tu magnanimidad, amigo.
Isis.—No olvidaremos nunca tu nobleza.
Rey.—Recuerda que siempre estaré dispuesto a apoyarte. Llamad

me en tiempo de necesidad e iré en vuestra ayuda más rá
pido que el viento. Si lo hacéis, podré estar seguro de que 
no olvidásteis que soy vuestro amigo.

Isis.—¡No lo olvidaremos!

(Isis y Osiris se ponen en marcha.)

Osiris.—¡Adiós!

escena segunda

La costa del Nilo. Una pequeña casa, solitaria y ocul
ta por largas cañas. Se ve solamente un escalón de 
piedra y una puerta cerrada. Aparecen dos hombres: 

Mistat y Tot.

Mistat.—(Señalando la casa.) Ésa es.
Tot.—¿Esa casa solitaria?
Mistat.—Su casa.
Tot.—En verdad, es un lugar oculto. No es fácil hallarla. ¿Están 

escondidos aquí hace mucho tiempo?
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Mistat.—Hace tres años.

(Dentro de la casa se oye el llanto de un niño.)

Tot.—¿Qué es eso?
Mistat.—Su hijo. Tuvieron un niño al que llamaron Horus.
Tot.—Si Tifón se entera de todo esto...
Mistat.—¿Y de dónde podría saberlo?
Tot.—¿Cómo lo supiste tú?
Mistat.—Por casualidad. Si quieres saberlo con exactitud: el mo

vimiento, el trabajo, la actividad. No me gusta quedarme 
ocioso, sentado junto a los papiros.

Tot.—Como yo.
Mistat.—(Continuando.) No me basta con tocar melodías en mi 

flauta de caña.
Tot.—Como nuestros hermanos.
Mistat.—Me gusta zambullirme en la vida, ver gente. Los pies 

me condujeron a un lugar en el desierto. Allí, en la otra 
orilla, vi un canal recién abierto que llegaba al Nilo. Y la 
gente de esa zona, desolada ayer, vivía hoy en la fertilidad. 
Ellos me hablaron del hombre verde.

Tot.—¿El hombre verde ?¿Quién es?
Mistat.—(Señalando la pequeña casa.) El dueño de esta casa. 
Tot.—(En un murmullo.) ¿Osiris?
Mistat.—(Se pone el dedo sobre la boca.) ¡Silencio! Aquí nadie 

conoce ese nombre.
Tot.—¿Lo llaman el hombre verde?
Mistat.—Porque transformó su desierto en tierra fértil. Yo mismo 

lo vi trabajando con ellos y enseñándoles. Lo seguí hasta 
esta casa. Y luego la vi a ella.

Tot.—(En un susurro.) ¿A Isis?
Mistat.—Sí. Al verme, se asustó. Pero luego tuvo confianza. Y fi

nalmente aceptó que te trajera.
Tot.—¿No quería?
Mistat.—¡En absoluto! Su orgullo... Dijo que había aprendido 

a luchar sola, a no recurrir a nadie.
Tot.—¡Qué mujer!
Mistat.—Sí. No olvida nuestra actitud.
Tot.—Si quieres ser más exacto: mi actitud.
Mistat.—Finalmente le dije: somos nosotros los que te suplica

mos que nos permitas compartir tu lucha.
Tot.—¡Muy bien dicho!
Mistat.—Entonces, ¿toco a la puerta? ¿O aún tienes dudas? 
Tot.—¡ Llamemos!
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(Mistat llama a la puerta y espera un instante. La puerta 
se abre con precaución. Isis se asoma y sale tranquila.)

Isis.—(Sonriendo.) ¿Eres tú?
Mistat.-—Tal como te lo prometí. Y Tot está conmigo.
Tot.—(Se adelanta.) Sí. Aquí estoy.
Isis.—¡Bienvenidos! Me gustaría recibiros dentro de la casa. Pero 

mi niño está enfermo. Lo picó un escorpión. Hace un mo
mento cerró los ojos y temo que nuestra conversación lo 
moleste. Quedémonos aquí.

Tot.—¿Un escorpión mordió al niño?
Isis.—Hace unos días. Estaba sola, mi esposo había ido a la otra 

orilla.
Tot.—¿Y qué hiciste?
Isis.—Él me enseñó lo que hay que hacer en estos casos. Tomé 

rápidamente un cuchillo e hice un pequeño corte en el lugar 
de la herida. Luego chupé el veneno y lo escupí lejos.

Tot.—Quizás aún esté en peligro...
Isis.—Mi hijo va a curarse. No hay nada que temer.
Mistat.—Y ahora, hablemos de lo nuestro. Estamos a tu servicio.
Isis.—Os agradezco. Pero, como véis, llevo una vida tranquila jun

to a mi esposo y mi hijo.
Mistat.—Una vida tranquila que no es digna de vosotros. Tifón 

está sentado en vuestro trono y todos sabemos cómo llegó 
a él.

Isis.—¿Todos lo sabemos? ¿Qué quieres decir con todos? ¿Lo sabe 
acaso la gente?

Mistat.—Debemos trabajar para que toda la gente lo sepa. Es el 
momento apropiado. El gobierno de Tifón ha sido tan malo 
que la podredumbre reina por doquier. La nación ha caído 
en un abismo .

Isis.—Esa es tu opinión y quizás la de algunos otros... Pero 
vosotros no sois todo el pueblo.

Mistat.—Esos pocos bastan para comenzar a trabajar.
Isis.—¿Trabajar para qué? ¿Para regresar al poder? ¡Imposible! 

Mi esposo no quiere.
Mistat.—Tot puede persuadirlo.
Isis.—Nadie puede hacerlo. Yo traté durante tres años pero fra

casé. Ni siquiera el nacimiento del niño lo hizo cambiar de 
opinión. El pobre sufrió un gran golpe.

Mistat.—¿Un golpe?
Isis.—Sí, en lo más profundo de su corazón. El día que oyó cómo 

la gente maldecía el recuerdo de Osiris.
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Mistat.—Propagandistas de Tifón.
Isis.—Se lo dije pero no cambió de opinión.
Mistat.—Sin embargo, siguió amando a la gente, enseñándole y 

sirviéndole.
Isis.-La gente no lo decepcionó: fueron los métodos para llegar 

al poder. Se sintió asqueado y abandonó la lucha.
Tot.—Me gustaría verlo. ¿No está en casa?
Isis.—No, está allá, trabajando con los campesinos, en la otra 

orilla.
Tot.—¿Y cuándo regresa?
Isis.—Ya tendría que haberlo hecho. El sol está por ponerse. 

No sé qué lo demora hoy. Estoy preocupada por su ausencia. 
Mistat.—No hay de qué preocuparse.
Isis.—Tengo un motivo. Hace dos días vio a un extraño dando 

vueltas por ese lugar. Interrogaba a la gente, en secreto, sobre 
el hombre verde.

Mistat.—¿Piensas que era Tifón?
Isis.—¿Quién sabe? Quizás le hayan llegado rumores y envió a 

sus espías. Si de eso se trata, ¡qué desgracia!
Mistat.—No le des importancia.
Isis.—Le advertí sobre las consecuencias de su reputación entre 

la gente. Le dije: la gente hablará de ti, de tus trabajos en el 
desierto. Y si Tifón se entera y hace averiguaciones, estarás 
en peligro. Me contestó que ningún peligro lo haría desistir 
de ayudar al pueblo. Y se fue con ellos como todos los días. 

Tot.—¡No sabe lo que hace!
Isis.—¿Qué quieres decir?
Tot.—El peligro anda cerca.
Isis.—¿Así lo crees?
Mistat.—No la asustes, Tot. No la asustes.
Tot.—Entonces, me quedaré en silencio.
Isis.—¡No! ¡Habla! Estoy tranquila.
Mistat.—Estamos convencidos de tu valor. Pero hasta ahora no 

hay nada de qué preocuparse. Tot no quiso intranquilizarte. 
Lo dijo sin reflexionar.

Isis.—(Hablando consigo misma.) Estoy preocupada. . . Desde esta 
mañana el corazón me dice...

Mistat.—Cosas buenas, te dice cosas buenas. ¡Sé optimista! Vamos 
a trabajar, a luchar y a triunfar. Por que tú naciste para eso.

(Se oyen gritos a lo lejos.)

Tot.—Gritos... En la otra orilla...
Mistat.—Gritos de alegría, quizás... O saludos a Osiris.
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Isis.—(Mira hacia lo lejos.) ¿Qué son esos botes que se dirigen 
hacia el sur?

Mistat.—(Mirando.) Serán los campesinos que se llevan sus herra
mientas. El día ha llegado a su fin y el sol está por ocultarse, 

Isis.— (Con una voz extraña.) Esos no son botes de campesinos. . . 
Mistat.—De todos modos, ¿por qué el miedo? Tu esposo está 

bien. Estoy seguro de que está a salvo, aunque Tifón se 
haya enterado. Tifón ya se habrá convencido de que es más 
sensato ignorarlo y dejarlo en paz. Mientras la gente crea 
que murió ahogado, mientras esté aislado y lejos del poder, 
no será una amenaza para su gobierno.

Tot.—Osiris es una amenaza, aunque no lo sepa.
Mistat.—¿Él? Pero, ¿por qué?
Tot.—Porque se ha ganado el amor de la gente. Y ganarse el 

amor de la gente es un acto político.
Mistat.—¿Qué estás diciendo ?
Tot.—Lo digo y sé lo que digo. Éste es un acto político que 

amenaza al gobernante, especialmente si viene de quien tiene 
derecho al trono.

Mistat.—Entonces, Osiris, aunque no lo sepa ni lo quiera, está 
luchando por llegar al trono.

Tot.—Eso dije.
Mistat.—Por el camino más noble.
Tot.—Eso, si llega...
Mistat.—¿Lo dudas?
Tot.—Veremos...
Mistat.—Me asusta el tono de tu voz.
Tot.—Sé paciente y espera.
Mistat— (Se levanta con entusiasmo.) Pero no basta tener pa

ciencia y esperar. Ahora tengo todo claro. Si un camino noble 
como el de Osiris no puede llevarlo al poder. .. Si el bien 
puro, el bien de la gente, el beneficio del pueblo, no pueden 
llevarlo al poder, sin fingimientos y sin engaños, sin intere
ses personales... ¿Qué podemos esperar? ¿Cuál será nuestro 
destino?. ..

Tot.—¿Me lo preguntas a mí?
Mistat.—¡Sí! A ti y a mí. El fracaso de Osiris tiene un triste 

significado. Es un grave golpe para todas las cosas buenas 
de esta tierra. Su fracaso es el fracaso de la verdad, del bien, 
del honor. Es un fracaso para ti, para mí, para todos los 
que defienden los ejemplos sublimes.

Tot.—Déjate de palabras grandilocuentes. Limitémonos a los he
chos. El fracaso de Osiris significa sencillamente que trabajar
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por el bien de la gente no es el medio más eficaz para llegar 
al poder.

Mistat.—Y entonces, ¿cuál es el medio más eficaz?
Tot-Quizás el de Tifón.
Mistat.-— (A gritos,) ¡No digas eso! ¡No digas eso!
Tot.—¡Cálmate! No quise decir nada. Tú sabes que nunca vi 

a ese Tifón ni tengo relación con él. Todas son suposiciones. 
Y tú fuiste el que empezó a suponer.

Mistat.—(Entusiasmado,) ¡Osiris tiene que vencer!
Tot.—Eso deseo, por supuesto.
Mistat.—Porque su causa es la nuestra. Tenemos que impedir 

que lo derroten. Es nuestra responsabilidad .
Tot.—¿Nuestra responsabilidad? Sí, tuya y mía solamente. De 

nadie más. En cuanto al resto de nuestro grupo, tú bien 
sabes dónde está ahora.

Mistat.—Sí, desgraciadamente. Tifón los compró. Están en pala
cio escribiendo cantos en su honor, propagando los gloriosos 
hechos de su gobierno, tocando la flauta para él.

Tot.—Ése también es un medio.
Mistat.—¡Sí! Tiene a muchos en sus manos. Hasta los que de

berían estar en nuestras filas... ¡Qué traición! Pero a pesar 
de eso.. ., a pesar de eso, lo combatiremos.

Tot.—Combatir significa enfrentarse a Tifón, exponerse a la vio
lencia de Tifón. Asumir la responsabilidad no es sólo una 
palabra. Significa arriesgar la vida. ¿Estás dispuesto?

Mistat.—¡Lo estoy!
Tot.—¡Yo también!
Mistat.—¿ Tú también ?
Tot.—¡Sí! ¡Confía en mí! Ya no soy el mismo de ayer. En el pa

sado me contentaba con registrar. Observar y registrar. Mi 
actitud ha cambiado. Todo está claro. Antes no lo veía así, 
pero ahora tenemos por delante una causa que es más nues
tra que de Osiris. O dejamos vencer a Tifón y sus medios 
o buscamos la victoria de Osiris, para que con él triunfen 
el bien y los principios. O aceptamos al usurpador, como lo 
aceptan todos, o nos enfrentamos a él.

Mistat.—¡Lo enfrentaremos!

(Se oyen gritos de gentes que se aproximan. Aparece un hom
bre sin aliento; detrás un grupo de campesinos silenciosos 
e indignados.)
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Campesino.—(Vacilante,) ¿Dónde, dónde está la esposa del hom
bre verde?

Isis.—(Se dispone a levantarse.) ¿Qué le ha sucedido?
Campesino.—¿ Eres tú la esposa?
Isis.—Sí. ¡Habla! ¿Qué le ha sucedido?
Campesino.—Señora.. ., señora...
Isis.—¿Qué le ha sucedido?
Campesino.—(Señala hacia la otra orilla.) Estábamos allí. Él es

taba con nosotros, viendo cómo quitábamos las hierbas malas. 
Entonces llegó un grupo de soldados en sus barcas y pre
guntaron por él. Él se adelantó y entonces...

Isis.—(Con paciencia.) Entonces, ¿qué?
Campesino.—(La mira un instante y luego, vacilante, mira a sus 

hermanos.) Entonces, se lo llevaron...
Isis.—¿Se lo llevaron a dónde?
Campesino.—A las barcas.
Isis.—¿Y después?
Campesino.—Se lo llevaron...
Isis.—¿Se lo llevaron vivo?
Campesino.—(Vacilante.) Sí...
Isis.—(Lo mira fijamente.) ¡Mientes!
Campesino.—Pero fue eso lo que sucedió.
Isis.—Eso no es todo lo que sucedió. Di la verdad, la verdad. Dime 

la verdad. ¡Dime la verdad!
Campesino.—(Mira a los campesinos, como pidiendo ayuda.) ¿Lo 

digo?
Isis.—¡Habla! ¿Qué le hicieron?
Campesino.—(Con la cabeza baja.) ¡Lo mataron!
Isis.—(Murmura automáticamente.) Lo mataron...
Campesinas— (Gritan entre sollozos.) ¡Sí! ¡Lo mataron! ¡Lo ase

sinaron!
Isis.—(Automáticamente.) Lo asesinaron...
Campesino.—Ante nuestros ojos. Con sus sables.
Campesinas.—(Llorando.) Y lo despedazaron...
Campesino.—Sí, lo descuartizaron y pusieron cada uno de sus 

miembros en un saco. Llevaron los sacos a las barcas y se 
fueron hacia el sur.

Isis.—(Cierra los ojos y trata de controlarse. Tot y Mistat se acer
can a ella y la sostienen para que no caiga.) Hacia el sur...

Campesinos.—Les gritamos, tratamos de impedirlo pero blandieron 
sus armas contra nosotros. . .

Campesinas— (Sollozando.) Sí, lo mataron. Mataron al hombre
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bueno, al hombre verde. Ya no reverdecerán las ramas. Ya 
no habrá buena suerte. Se secarán las fuentes de la tierra 
pero nuestros ojos no secarán nunca. (Lloran a gritos.)

Isis—(Vuelve en si, trata de liberar sus brazos y se abalanza como 
loca, lanzando un grito que se siente como graznido.) ¡Esposo 
mío! ¡Esposo mío!



TERCER ACTO

ESCENA PRIMERA

Un lugar desolado a orillas del Nilo. Una choza es
condida entre las rocas. Isis está de pie. Se nota en 
ella el paso de los años pero aún conserva el porte. 
El Shaij al-balad está inclinado como ante una reina.

Shaij al-balad.—(Pasea la vista a su alrededor.) ¿Te has estable
cido aquí, en este lugar desolado?

Isis.-Sí. Hasta aquí me ha traído mi deambular. Desde que ma
taron a mi esposo he andado errante de un lado a otro. 
Hace quince años que atravieso los desiertos sin permanecer 
en ningún sitio.

Shaij al-balad.—¿Temes por tu hijo?...
Isis.-Sí. Los ojos del enemigo no se cansan de buscar. Pero he 

podido esconderlo y se ha convertido en un joven fuerte y 
recio. Ha llegado el momento de actuar.

Shaij al-balad.—Estoy a tu servicio; pero...
Isis.—Lo sé. No me digas lo que quieres. Lo sé todo sobre ti. 

Y si no confiara en que me habrás de servir, no me hubiera 
puesto en contacto contigo. Tus intereses ya no están ligados 
a Tifón.

Shaij al-balad.—Ese farsante me engañó.
Isis.—Deberías haber comprendido que no se puede confiar en 

alguien como él. Te usó hasta lograr lo que quería. Y cuando 
se apoderó del botín, se olvidó de ti.

Shaij al-balad.—Cada vez que recuerdo todos estos años inútiles 
que pasé a su servicio... He estado siempre a su disposición, 
para cualquier plan, para cualquier proyecto. Y, sin embar
go, apenas le muestro el deseo de una recompensa, me da 
la espalda, me defrauda.

Isis.—Tú sabes que dejé mucho oro y joyas cuando salí a buscar 
a mi esposo.

Shaij al-balad.—Lo sé. Tifón se apoderó de ese tesoro y hasta 
ahora lo tiene guardado. ¡El muy avaro!

192
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Isis.-La mitad será tuya.
Shaij al-balad.—fCon alegría.) ¡¿La mitad?!
Isis.—Te lo prometo. Y tú sabes que Isis cumple lo que dice. 

¿Confías en mí?
Shaij al-balad.—¡Totalmente! Una mujer que quiere vengar a su 

esposo no engaña a quienes la sirven.
Isis.—Entonces, estamos de acuerdo.
Shaij al-balad.—Estoy a tus órdenes.
Isis.—Mi hijo Horus se empeña en vengar la sangre de su padre. 

Quiere batirse a duelo con Tifón. Un duelo con lanzas.
Shaij al-balad.—Temo por él. Tifón es fuerte y maneja bien cual

quier arma.
Isis.—También mi hijo es muy hábil. Muchas veces ha ido de 

caza; una vez se enfrentó a un león y lo mató.
Shaij al-balad.—Olvida la caza y los leones. Tifón no esperará 

a que tu hijo lo cace. Tiene otros medios.. .
Isis.—Lo sé y por eso pensé en ti. Te busqué porque tú conoces 

esos medios.
Shaij al-balad.—Entonces, déjamelo a mí. Yo arreglaré el asunto, 

haré los planes. Soy muy hábil para esas cosas. Que Horus 
llegue al gobierno no será más difícil de lo que fue para 
Tifón.

Isis.—Tampoco olvides que Horus es hijo de su padre. Y tú sabes 
quién era su padre.

Shaij al-balad.—La bondad, la sabiduría y la nobleza. ¿Pero de 
veras ha heredado todas esas virtudes?

Isis.—Eso espero. He pasado quince años enseñándole todas las 
cosas buenas de su padre. Y no me bastó con eso. Desde pe
queño lo puse en manos de Tot y de Mistat. Aún ahora 
siguen encargándose de su educación.

Shaij al-balad.—Será un gran rey. ¿Dónde está?
Isis.—De caza. Quizás venga en un momento.
Shaij al-balad.—Lo veré la próxima vez. Ahora tengo que irme 

para comenzar a trabajar inmediatamente. Ya te diré lo que 
debes hacer. Tenemos que adueñarnos de algunas almas, ha
cer varias promesas, organizar algunos grupos y otros arreglos 
que te explicaré más adelante. Y ahora..., ¡adiós!

Isis.—Adiós.

(El Shaij al-balad se marcha. Aparecen Tot y Mistat por el 
lado contrario.)

Mistat.—(Observando.) ¿Quién era ése? ¿No era el Shaij al-balad?
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Tot.—(Mirando él también.) Sí, el mismo. Su misma barriga, 
su misma forma de caminar, su bastón. . .

Mistat.—¿Qué vino a hacer aquí?
Isis.—-Vino a visitarme.
Mistat.—¿Cómo se atrevió?
Isis.-Yo se lo pedí.
Mistat.—¡¿Tú se lo pediste?!
Isis.—Sí, yo.
Mistat.—Es uno de nuestros más peligrosos enemigos. . .
Isis.—Ya no. Ahora va a trabajar para nosotros.
Mistat.—¡¿Ese hombre?!
Isis.—Sus intereses están de nuestro lado.
Mistat.—Sus intereses, por supuesto. Todos conocemos sus intere

ses. Él no trabaja sin recompensa. Debes haberlo sobornado.
Isis.—¿Y por qué no?
Mistat.—(Volviéndose a Tot que ha permanecido callado.) ¿Has 

oído, Tot?
Isis.—(Con decisión.) Mi hijo Horus debe triunfar. ¿Habéis oído? 

¡Tiene que triunfar!
Mistat.—Eso es lo que deseamos. Para eso nos estamos preparan

do, para eso hemos trabajado durante quince años. Pero. . .
Isis.—¿Pero qué? ¿Qué quieres decir?
Mistat.—Una sola cosa: todo lo que le enseñamos en estos largos 

años se derrumba en un instante.
Isis.—Ustedes construyeron sobre las arenas de la fantasía. 
Mistat.—¿ F an tasía ?
Isis.—Dejé que tú y Tot le llenaran la cabeza de hermosos pen

samientos, pero yo sé que con ellos no llegará a nada. Dé
jenme hacer ahora lo que creo útil.

Mistat.—¿Quieres que Horus llegue de ese modo?
Isis.—¿De qué modo?
Mistat.—Por el camino del soborno, del engaño y la traición.
Isis.—Descríbelo como quieras. Eso no impide que sea el camino 

para llegar al poder.
Mistat.—¿Así desprecias los principios de tu esposo? ¡Qué de

cepción!
Isis.—¡Detente, Mistat, detente! Jamás desprecié los principios de 

mi esposo. Jamás traicioné sus creencias. Mi esposo no pre
tendía regresar al trono. Renunció a él para dedicarse a servir 
a la gente. Su única ambición era derramar el bien entre 
esos pobres campesinos. Y todos creimos que lo dejarían 
realizar su misión en paz. Pero Tifón no lo dejó. ¿Y sabéis 
lo que le hicieron, lo que hicieron con mi amado esposo, con
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quien no cometió ningún delito, no atacó ni hizo mal a 
nadie?...

(Le caen lágrimas de los ojos,)

Mistat.—(Emocionado.) No te entiendo.
Isis.— (Seca las lágrimas y grita con voz ronca.) ¡No quiero ese 

destino para mi hijo! ¿Entendéis? No quiero que maten a mi 
hijo, que lo descuarticen y arrojen sus miembros en algún 
lugar del Nilo. ¡No, no, no! No quiero eso para Ilorus. ¿Ha
béis oído? ¡No quiero eso para mi hijo Horus!

Mistat.—Tampoco nosotros lo deseamos y tú lo sabes.
Isis.—Entonces, ¿por qué queréis que siga el camino de su des

dichado padre?
Mistat.—Queremos que llegue al poder por un camino honorable. 

¿No es así, Tot? ¿Por qué callas ahora? Di algo. ¡Habla!
Tot-Los oigo y pienso.
Mistat.—¿Piensas? ¿También tus creencias han comenzado a tam

balearse?
Tot.—Te he dicho muchas veces que no abuses de esas expresio

nes. ¡Estoy pensando y basta! ¿Acaso no puedo pensar en un 
problema que tiene tantas consecuencias?

Mistat.—¿Te olvidas que estamos comprometidos con una causa, 
que venimos luchando por ella desde hace años? ¿Te has 
olvidado cuál es esa causa?

Tot.—Que Horus llegue al poder.
Mistat.—Sobre la base de nuestros principios. Esa es la condición. 
Isis.— (Gritando.) ¡No prestes atención a este ingenuo! Se olvida 

que nos estamos preparando para una batalla, y que nuestro 
enemigo es fuerte, astuto, lleno de recursos y estratagemas. 
Y además de eso tiene las manos libres para servirse de cual
quier arma. Mientras que nosotros queremos atar a Horus 
con las cadenas de los principios, presentarlo inerme y des
nudo ante su oponente.

Tot.—Es arriesgado. . .
Mistat.—¿Tú también, Tot? ¡Eso no me lo esperaba! ¿No lle

garemos juntos hasta el fin?
Tot.—Antes que nada, explícame con toda claridad: en tu opi

nión, ¿cuál es el medio para que Horus llegue al trono?
Mistat.—El pueblo.
Isis.—Mistat se olvida que Osiris fue adorado por el pueblo. Y en 

cuanto el aventurero Tifón apareció con su astucia y sus 
tretas, sus métodos y mentiras, le arrebató el reino y el pue
blo juntos.
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Tot.—Es verdad. Una mano hábil también puede robar el apoyo 
del pueblo.

Mistat.—(A gritos.) ¡Hasta que..., hasta que...! 
Tot.—Hasta que aparece otra mano más hábil.
Mistat.—(Con amargura.) ¿Eso crees?
Tot.—¡Óyeme, Mistat! Los principios de Osiris, cualquier prin

cipio, sólo son efectivos en un caso, en una sola circuns
tancia: cuando el campo está libre de bribones y sinvergüen
zas. En cuanto estos aparecen, si quieres vencerlos, tienes que 
combatirlos con sus propias armas.

Mistat.—¿Y cuál es el valor de esa victoria?
Tot.—¿Qué quieres decir?
Mistat.—Lo que te he dicho antes. Si el hombre sabio y bueno 

necesita de tales armas para vencer, si para triunfar debe 
recurrir al soborno, al engaño y a la traición, eso quiere decir 
que ya no confía en la fuerza misma de la sabiduría y del 
bien. Si nosotros aceptamos servir los principies de Osiris 
por semejantes medios, eso significa sencillamente a traición 
a su causa. Y voy a repetir las mismas palabras porque no 
encuentro otras más apropiadas: mientras mi cora/ón palpite, 
no defraudaré esta causa. Yo no haré triunfar a iorus por
que es Horus sino porque representa un principa Y sin él, 
para mí no tiene sentido su victoria. No traiciona la causa 
por el éxito de una persona. ¡No! ¡No la traición c! ¡Es mi 
última palabra! ¡Sólo me resta decir adiós!
(Se marcha rápidamente. Isis y Tot observan su f > ttda.)

ESCENA SEGUNDA

Delante del palacio de Tifón. Aparece Isis ce, el 
rostro cubierto. Detrás de ella viene Tot. Cav> en 
con cautela, mirando alrededor como si busca*' a 

alguien.

Isis.—(En un susurro.) ¿Lo viste entrar en el palao
Tot.—(Con voz baja.) No. Tu hijo no podría en.: estando

los guardias allí. Se me ocurre que le saldrá al en niro, en
esta plaza.

Isis.—Entonces, podremos observar el duelo desde aqe
Tot.—No te lo aconsejo. El corazón de una madre m oportaría 

semejante espectáculo.
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Isis.—¡Yo lo soportaré!
Tot-Conozco tu valor. Pero temo que no haya tal duelo. Tifón 

es capaz de asesinarlo. No tiene más que ordenar a sus guar
dias que rodeen a tu hijo y lo maten.

Isis.—También yo tengo ese temor. Pero el Shaij al-balad me ase
guró que si mi hijo desafía a Tifón, su orgullo y su soberbia 
lo obligarán a aceptar el reto.

Tot.—¿Confías en el Shaij al-balad?
Isis.—Si me engaña, todo está perdido. Planeamos juntos cada 

paso, calculamos cada posibilidad. Como me pediste, no con
fié a nadie los detalles. Si en el fondo sigue fiel a Tifón 
y le dio a conocer nuestro secreto, estamos perdidos.

Tot.—De todos modos, tenemos que correr el riesgo. Ya no es 
tiempo de vacilar ni retroceder.

Isis.—Sí, hay que seguir adelante.
Tot.— (Mirando hacia la puerta del palacio.) ¡Mira! Allí está 

tu hijo, blandiendo su lanza y cerrando el camino del pa
lacio.

Isis.—(Con voz agitada.) Sí. . .
Tot.—Sin duda sabe que Tifón está por regresar de una cacería 

y se ha parado allí para salirle al encuentro y desafiarlo.
Isis.— (Le tiemblan los labios.) Sí...
Tot.—(Mirándola.) Estás temblando como una hoja. ¿No te dije 

que sería difícil? Es tu hijo, sangre de tu sangre. Vamos, 
alejémonos.

Isis.— (Mira de lejos a su hijo, con el corazón palpitante.) Déjame 
aquí, cerca de él.

Tot.—Quizás sea peligroso y no lo ayude en nada. Quizás te 
vea y se conmueva. Y ahora, más que nunca, necesita de su 
firmeza.

Isis.—¿Lo crees así?
Tot.—Oigo un clamor cercano. ¡Vamos, vamos!

(La toma de la mano y se marchan rápidamente. Al cabo 
de unos instantes aparece Tijón acompañado por el Shaij al- 
balad y un pequeño cortejo que lleva una presa. En ese 
momento, se la adelanta el joven Horus con paso firme y 
decidido. Se detiene frente a Tifón, cortándole el camino.)

Tifón.—(Burlón.) ¡Qué extraño! ¿Quién es este muchacho in
solente?

Horus.—Pronto lo sabrás. Me urge atravesar tu sucio corazón con 
la punta de mi lanza. ¡Defiéndete!

Tifón.—¿Acaso hay quien diga esas palabras en mi reino?
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Horus.—Ahora lo hay. ¡Prepara tu lanza!
Tifón—.¿Crees que la lanza de Tifón está hecha para luchar 

con niños?
Horus.—Está hecha para asesinar inocentes.
T ir ón.—¡ Guardias!
Horus.— (Alza su lanza.) ¡Cuidado con que alguien se me acer

que! No expongas tus hombres a la muerte, Tifón. No hagas 
de sus cuerpos una armadura para tu cobardía.

Tifón.—Me obligará a matarlo.
Shaij al-balad.—Lucha con él, rey. Será fácil.
Tifón.—¿Y quién te ha dicho que me gustan las presas fáciles?
Shaij al-balad.—Para ti cualquier presa es fácil. Vienes de luchar 

con bestias feroces y ¿qué es esto sino un cachorro de león? 
Termina con él tu día y dale una lección.

Horus.—No vaciles, Tifón. No me hagas esperar.
Tifón.—¿Buscas la muerte?
Horus.—Sí. ¡Tu muerte!
Tifón.—(Saca la lanza.) Comenzaré por cortarte la lengua y arran

carte los ojos para que no me hables ni me mires así.
Horus.—Yo comenzaré por cortarte la mano para que no sigas 

robando lo que no es tuyo.

(Se traban en combate. El Shaij al-balad aparta al cortejo 
para dejar a los contendientes a su destino.)

Tifón.—(Percibiendo la fortaleza de su oponente.) ¿Quién eres tú? 
Horus.—Ahora te diré quién soy. Para que tu conciencia des

pierte antes de morir. ¡Soy Horus!
Tifón.—¿ Horus ?
Horus.—¡Horus, el vengador de su padre!
Tifón.—¿Y quién es tu padre?
Horus.—Tu hermano, a quien arrebataste el trono.
Tifón.—¿Te refieres a Osiris. ¡Impostor! Iba a matarte por tu 

insolencia pero ahora te mataré por tu presunción.
Horus.—Dirás, por tu ambición a un trono al que no tienes 

derecho.
Tifón.—(Lo acomete con su lanza.) ¡Toma! La tumba será tu 

morada. (Rompe la lanza de Horus y cuando está a punto 
de atravesarlo, el Shaij al-balad se apresura a impedírselo.)

Shaij al-balad.—(Deteniendo el brazo de Tifón.) !No lo mates! 
Tifón.—¿Me lo impides?
Shaij al-balad.—Sí, escucha mi plan. ¡No lo mates!
Tifón.—¿No has oído lo que dijo?
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Shaij al-balad.—Sí, lo he oído. Por eso, rey, te aconsejo que re
nuncies a matarlo con tus propias manos.

Tifón.—¿Qué estás diciendo?
Shaij al-balad.—Si piensas en ello, verás que es lo más adecuado 

y quizás me recompenses. Haz prisionero a este muchacho. 
Entrégalo a los guardias para que lo lleven a prisión.

Tifón.—¿Y por qué no matar a este impostor? Él se lo buscó 
con su osadía.

Shaij al-balad.—Ten paciencia y deja su cuello para otros. 
Tifón.—¿Oué quieres decir?
Shaij al-balad.—Sin duda, este joven antes de enfrentarte y de

safiarte, habrá dicho que es hijo de Osiris, tal como lo pre
tendió delante tuyo hace un momento. Quizás hubo quien 
le creyera. Si lo matas tú mismo, la gente dirá que mataste 
al hijo de Osiris para arrebatarle el trono. Y si un rumor 
como ése se desata entre el pueblo, te crearás problemas que 
no quieres y sucederán cosas que no esperas.

Tifón.—Es verdad, no pensé en eso.
Shaij al-balad.—A mí se me acaba de ocurrir.
Tifón.—Entonces, ¿tú crees?...
Shaij al-balad.—Creo que es mejor juzgar a este joven delante del 

pueblo.
Tifón.—Que el pueblo vea claro sus pretensiones.
Shaij al-balad.—¡Sí! Y entonces verás que el pueblo mismo lo con

denará a muerte.
Tifón.—(Sonriendo.) Y por supuesto el juicio significará. . .
Shaij al-balad.—(Con la misma sonrisa falsa.) La afirmación eter

na de tu derecho legal al reino.
Tifón.—Es verdad. Es una solución hábil. Piensas con astucia.
Shaij al-balad.—¿No te dije que merecía una recompensa?. . . 
Tifón.—Sí, más adelante, más adelante.
Shaij al-balad.—¡Siempre más adelante!
Tifón.—Ahora, guardias. Prended a este joven impostor y en

cerradlo hasta que sea juzgado por el pueblo.
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ESCENA TERCERA

La plaza delante del palacio de Tifón. El pueblo 
se agolpa como ante un tribunal. Horus está entre 
dos guardias. Tot está de pie junto a él y, detrás, 
Isis. Tifón está de pie frente a Horus. Detrás de 
Tifón hay algunos servidores. Mientras tanto, el Shaij 

al-balad mira a la gente a su alrededor.

Ttf&n.— (A gritos.) ¡Joven! ¿Aceptas que el pueblo sea nuestr 
juez?

Horus.—Eso es lo que quería.
Tifón.—Entonces, oíd lo que sucedió. Este joven alzó su arm 

contra mí y quiso matarme.
Voz.—(Entre los servidores.) ¡Matadlo, matadlo!
Shaij al-balad.—gritos.) ¡Silencio! ¡Silencio!
Tot.—(A gritos.) ¡Silencio, servidores de Tifón! 
Tifón—¿Quién habla?
Tot.—¿No me conoces?
Tifón.—¿Qué haces hoy aquí, Tot? Nunca te gustó mezclart 

con la gente.
Tot.—Vine a hablar por Horus.
Tifón.—¿Acaso este Horus no tiene lengua? ¿O no sabe má 

que bravatas e insolencias?
Tot.—A veces, al que tiene razón no le conviene mostrarla. D 

la misma manera que al héroe le conviene ocultar su valoi 
Tifón.—Ahora verás quién posee la verdad.
Tot.—Por eso vine yo y vino el pueblo. Vinimos a saber la vei 

dad. Habla y muéstranos hasta dónde llega tu ingenio.
Tifón.—Ya que te eriges en defensor de este farsante, te mostrar 

cuáles son mis derechos, no con ingenio sino con prueba* 
Tot.—Eso es justamente lo que queremos. No nos enfrentaríamc 

al pueblo si no las tuviéramos. Habla entonces.
Tifón.—Antes que nada: ¿niegas que este joven alzó su arm 

en mi contra? ¿Niegas este hecho?
Horus.—(Gritando.) Sí, alcé mi arma en tu contra. ¡Era mi deber 
Tifón.—¿Habéis oído, pueblo? Lo reconoce. Sabéis lo que signi 

fica levantar un arma en contra del rey: ¡rebelión! Ese es si 
primer crimen. Él mismo lo ha reconocido, no hay necesidac 
de pruebas.
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Voz.—-(Entre los servidores.) ¡Castigad al rebelde! ¡La muerte para 
el rebelde!

Shaij al-balad.—(A gritos.) ¡Silencio! ¡Silencio!
Tifón.—(Enfurecido, al Shaij al-balad.) ¿Por qué siempre haces 

callar al pueblo? Deja que expresen sus pensamientos.
Tot.—Esa no es la voz del pueblo, Tifón.
Tifón— (Se dirige al pueblo.) ¿No es esa vuestra opinión, pue

blo? Este joven acaba de reconocer delante de vosotros que 
alzó su arma en mi contra, en contra de su señor, en contra 
de vuestro señor. ¡El arma de la rebelión!

Pueblo.—(Gritando.) ¡Sí!
Tifón.— (Triunfante, a Tot.) Esa es la voz del pueblo que se 

eleva en mi apoyo.
Tot.—No trates de arrancar el apoyo del pueblo a la fuerza, sir

viéndote de engaños. Debes explicar primero cómo fue que 
Horus alzó su arma en tu contra.

Tifón.—Me enfrentó con su lanza.
Tot.—¿Y cuál era su intención?
Tifón.—Eliminarme.
Horus.—(Gritando.) ¡Es mentira! ¡Es falso!
Tot.—Sí. ¡Es mentira! ¡Una falsedad! No es Horus el asesino. 

Él no quería asesinarlo. No quería asesinarte. Te pidió que 
combatieran.

Tifón.—Llámalo combate. ¡Sea! ¿Y por que quería combatir con 
su rey? Si es valiente de veras, como pretende, que explique 
ahora el motivo.

Horus.—Para decir la verdad no necesito valor. Te pedí que com
batieras conmigo para vengar a mi padre.

Tifón.—Ésa es su segunda confesión: vengar a su padre. ¿Y sabéis 
quién es su presunto padre?

Horus.—Mi padre es Osiris.
Tifón.—¿Habéis oído? Este joven, ¡hijo de Osiris! ¿No os da 

risa?

(El cortejo ríe a carcajadas.)

Tye&n.—(Al pueblo.) Os reís, naturalmente. Porque esto es ab
surdo.

Tot.—El pueblo aún no ríe. Está esperando la prueba.
Tifón.—¿Qué prueba quieres? Basta con preguntarle a este jo

ven. Pueblo, preguntadle a este joven impostor por Osiris. 
¿Cómo era? ¡Descríbelo!

Pueblo.—(Gritando a Horus.) ¡Descríbelo!
Horus.—(Vacilante.) Yo...
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Tifón.—(Triunfante,) ¡Habla! ¿Dónde está tu lengua? ¡Descrí
belo!

Horus.—No lo conocí, pero...
Tifón.—(Burlón,) ¿Habéis oído? No lo conoció. Claro que no 

pudo conocerlo. Porque Osiris, como sabéis, murió ahogado 
muchos años antes de que naciera este muchacho. Reíd otra 
vez, pueblo, de este hijo prodigioso que vino a vengar a su 
padre. A ese padre que murió muchos años antes de que 
él naciera.

(Ríe a carcajadas y, con él, ríe el cortejo,)

Horus.—(Gritando con furia.) ¡Basta de risas! ¡Basta de risas! 
¡Yo soy el hijo de Osiris! ¿No me creéis?

Tifón.—No les pidas que crean algo que la mente no puede con
cebir.

Horus.—(Enfurecido.) Cuidado, Tifón, con negar así mi paren
tesco.

Tifón.—¿Ahora también me amenazas?
Horus.—Si no soy hijo de Osiris. ¿de quién soy hijo?
Tifón.—¿A mí me lo preguntas? Pregúntaselo a la madre que te 

engendró.

(El cortejo ríe a carcajadas.)

Isis.—(A Tifón, con calma y frialdad.) Hombre, respeta a la es
posa de tu hermano.

Tifón.—No lo dije para que lo tomaras a mal, mujer. Trato de 
librar a mi hermano de calumnias.

Isis.—¿Niegas que Horus sea mi hijo?
Tifón.—Será tu hijo. Si quieres, eres libres de dar a luz un hijo. 
Isis.—Este niño es hijo de Osiris.
Tifón.—¡Eso lo niego!
Isis.—Mi hijo no tiene otro padre.
Tifón.—Evidentemente tiene que tener padre. Pero no Osiris. 
Isis.—¿ Quieres decir que es hijo de un desconocido?
Tifón.—Quiero decir que no es hijo de mi hermano. Y si insistes 

en adjudicarle ese parentesco, hago testigo al pueblo de que 
esto es una conspiración. Sí, pueblo, ¡despertad! Esto es una 
conspiración que teje sus hilos a mi alrededor. La esposa de 
mi hermano, que murió ahogado, viene hoy con un muchacho 
que no sabemos de dónde salió y que levanta un arma en 
mi contra, me desafía y pretende tener derecho al trono. 
Todo está claro como el agua. No tenéis más que decidiros. 
Es tan evidente la impostura que no necesitáis pruebas.



ISIS.—TERCER ACTO 203

Pueblo.—(A gritos.) ¡La muerte para los conspiradores! ¡La muer
te para los ambiciosos, para los impostores!

Shaij al-balad.-¡Silencio, silencio!
Tifón.—(Al Shaij al-balad, furioso.) ¡Silencio, tú! Deja que el pue

blo juzgue. Ha descubierto la conspiración y está a punto de 
estallar. ¡Déjalo que estalle!

Shaij al-balad.—(Murmurando.) Lo hará en el momento adecuado. 
Tifón.—Éste es el momento adecuado. ¡Haz algo! ¡Muévelo un 

poco!
Shaij al-balad.—Se moverá por sí mismo cuando comprenda.
Tifón.—(Se dirige al pueblo.) Comprended, pueblo; es una cons

piración, una impostura. ¿Los dejaréis conspirar contra vues
tro amado rey? ¿Los dejaréis calumniar a vuestro soberano? 
¡Hablad! ¡Hablad!

Pueblo.—(Con furia.) Entonces, ¿no es hijo de Osiris?
Tifón.— (Azuzando al pueblo.) ¡Es un farsante, un impostor! Pue

blo, ¡juzgad por vosotros mismos! Vuestro juicio es de confiar. 
¡Es la voz de la verdad! ¡Decid lo que tenéis que decir! ¡Apo
yad a vuestro rey!

Tot-¡Calma, Tifón, calma! No excites al pueblo con tus pala
bras. Yo tengo una imagen muy clara de lo que es una cons
piración y una impostura. Porque tú me hiciste conocer ambas. 
Y no es difícil que los demás se lo imaginen. Pero, déjame 
preguntarte: ¿acaso Horus te exigió el trono, para que pre
tendas que es un conspirador?

Tifón.—Con que pretenda ser hijo de Osiris, basta.
Tot.—Ésa es tu opinión. Tú eres el que ambiciona el trono. Horus 

te desafiaba a luchar por otra causa. Y tú sabes cuál es.
Tifón.—¡Arrebatarme el reino!
Tot.—¡Vengar a su padre! Eso es todo lo que pretende. Es su 

deber.
Tifón.—¡¿ Vengar a su padre?! (Ríe burlonamente.)
Isis.—¡Sí! Vengar a Osiris a quien tú, Tifón, asesinaste. Tú orde

naste que lo descuartizaran.
Tifón.—¡Es una nueva invención!
Isis.—Es la verdad que ocultas en lo profundo de tu negro corazón. 

Lo descuartizaron para que no pudiera hallarlo, como lo hice 
la primera vez.

Tifón.—Es una horrible fantasía. ¿Os quedaréis callados, pueblo, 
ante estas mentiras? Todos sabéis que Osiris murió ahogado 
hace muchos años. ¡Hablad! Sin duda, esta mujer se ha vuelto 
loca. Vosotros sabéis que la pena y la brujería le hicieron
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perder la razón. Decidle lo que sabéis sobre la muerte de 
Osiris, ¿acaso no murió ahogado?

Pueblo.—Sí, murió ahogado.
Tifón.—¿Oyes lo que dice el pueblo?
Isis.-¡No, no murió ahogado! Eso es un rumor que tú, el go

bernante, difundiste. Lo encerraste en un arcón y lo arrojaste 
al Nilo, pretendiendo ante la gente que había muerto ahoga
do. Pero la corriente se llevó el arcón; unos barqueros lo 
recogieron y lo vendieron al rey de Biblos. Allí vivió un 
tiempo Osiris, hasta que yo di con él; volvimos a Egipto, nos 
escondimos en un lugar apartado y tuvimos a Horus y vivi
mos en paz. Pero tú, Tifón, descubriste nuestra existencia 
y mataste a mi esposo con la más abominable de las muer
tes. Sí, mataste dos veces a mi esposo. ¡Dos veces lo asesinó 
tu mano criminal!

Tifón.—¡Qué locura! ¡Sólo puede ser fruto de una mente en
ferma!

Isis.—¡Ésa es la verdad, pueblo!
Tifón.—¿Podéis creer semejante historia? 
Pueblo.—¿Osiris encerrado en un arcón?
Tifón.—¿Creéis esas patrañas?
Pueblo.—gritos,) ¿Osiris, asesinado?
Tifón.—¿Creéis esas calumnias?
Pueblo.—(Gritando.) ¡Queremos una prueba! ¿Dónde está la 

prueba?
Tifón—.(Con voz triunfante.) Ahora vemos la sabiduría del pue

blo. ¡Sí, la prueba! ¡La prueba, mujer! ¡Muestra una prueba!
Isis—Presentaré una prueba.
Tifón.—¿Dónde está? ¡Apresúrate!
Isis.—(Busca a su alrededor, confusa.) Esperad un momento. . .
Tifón.—(Victorioso.) ¿Que esperemos? ¿Habéis oído? Quiere que 

esperemos. ¿Que esperemos qué? Que esperemos un poco 
hasta que su fértil imaginación pergeñe otra historia. ¿Acep
taréis semejante burla?

Pueblo.—(Gritando indignado.) ¡No, no, no! Queremos la prue
ba ahora. ¡La prueba!

Tot.— (Busca a su alrededor, vacilante.) ¡Generoso pueblo! ¡Un 
instante! ¡Concedednos un corto instante!

Tifón.—(Burlón.) ¿Tú también, Tot? Ya vaciaste tu alforja c!e 
argumentos. ¿Quieres que esperen hasta que te sea favorable 
la inspiración? ¿Por qué te colocas en esta situación ver
gonzosa? ¿Después de tan larga reclusión tomas el partido 
del perdedor?
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Tot.—Mi deber es ayudar a la verdad.
Tifón.—Di mejor: a la falsedad. Lo que te sedujo y seduce a los 

crédulos como tú son estas actitudes de falso heroísmo, en 
que la imaginación se deja llevar por la fantasía y por sueños 
y esperanzas. Pero habéis errado el blanco, a los ojos del 
pueblo no sóis más que unos mentirosos impostores, unos 
traidores, unos conspiradores.

Isis.—(Murmurándole a Tot, confusa y desesperada.) ¿Qué hace
mos ahora?

Tot.—(Murmura mientras busca a su alrededor.) ¡Paciencia, pa
ciencia!

Tifón.—¡Oh, pueblo! Esta burla nos ha tomado demasiado tiem
po. Han inventado todas estas calumnias, pero en cuanto 
abristeis los ojos y les pedísteis pruebas, se quedaron mudos 
como estatuas. ¿Acaso no tenéis derecho a emitir vuestro jui
cio? La justicia, oh pueblo, os obliga a pronunciar una sen
tencia. Exijo que juzguéis a quienes me atribuyeron semejan
tes falsedades, a quienes me calumniaron. ¡Os exijo justicia! 
Juzgadlos vosotros mismos. ¡Juzgadlos!

Pueblo.—(Indignado.) ¡Sí, sí! ¡La muerte, la muerte!

(En ese instante aparece el rey de Biblos con su cortejo.)

Rey de Biblos.—(Gritando.) ¡Esperad, esperad!
Tifón.—(Furioso.) ¿Quién es este hombre?
Isis.—(Alegre.) ¡La prueba! ¡Ésta es la prueba!
Rey de Biblos.—(Mira a Isis, excusándose.) Me detuvo un obs

táculo en el camino.
Tifón.—¿Quién es este hombre?
Pueblo.—(Gritando.) ¿Quién es este hombre?
Isis.—(Gritando con acento triunfal.) ¡El rey de Biblos!
Tifón.—(Frunciendo el ceño.) ¿El rey de Biblos?
Tot.—Sí, de su boca sabrán todos si mentíamos o decíamos la 

verdad.
Tifón.—¡Un enemigo extranjero!
Rey de Biblos.—¡Un amigo, un huésped!
Pueblo.—¡Que hable el rey de Biblos!
Rey de Biblos.—Noble pueblo de Egipto, mi pueblo os saluda. 

Nuestra tierra está al oriente, al este de la vuestra. Y si 
alguno de vosotros viene hoy a nuestro país, oirá que la gente 
lo señala con amor, con alegría y admiración: ese hombre 
es del oeste, del país que nos trajo al amigo egipcio. Aquel 
que sembró en nuestra tierra el bien y la bendición de sus 
ideas, de sus inventos y descubrimientos .Trabajaba entre
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nosotros como un esclavo; se levantaba al alba y regresaba 
al ponerse el sol. No tenía otra ambición que servir al pue
blo, en un país que no era el suyo, entre gente que no era 
su gente. Ese amigo egipcio, como lo llamábamos, era Osiris. 

Pueelo.—(Preguntándose.) ¡ ¿ Osiris ?!
Rey de Biblos.—¡Sí! Osiris fue arrojado al Nilo. Unos barqueros 

lo llevaron a mi palacio y me lo vendieron.
Pueblo.— (Gritando.) ¡¿Entonces Isis decía la verdad?!
Rey de Biblos.—Debéis creer todo lo que dijo esta señora pues 

es la mujer más noble de la tierra.
Pueblo.—Entonces, ¿Osiris no murió ahogado?
Rey de Biblos.—Salió de nuestro país sano y salvo, querido y 

honrado, en compañía de su esposa, hace más o menos die
ciocho años. Poco tiempo después supe que habían tenido un 
hijo, Horus.

Tot.—¿Qué dices ahora, Tifón?
Tifón.—Son todas instrucciones de Isis. No hay pruebas de que 

el rey de Biblos haya visto a mi hermano Osiris.
Rey de Biblos.—Lo vi con mis propios ojos y permaneció en mi 

país un tiempo. Me lo trajeron los barqueros en un arcón; 
pagué por él mucho dinero.

Tifón.—¿Cuál es la prueba? ¡Exigidle una prueba! 
Rey de Biblos.—He traído una prueba irrefutable. 
Tifón.—¡Preséntala sin más demora!

(El rey de Biblos hace una seña a uno de sus servidores. Apa
rece un grupo de hombres trayendo el arcón.)

Rey de Biblos.—¡Aquí la tienes!
Isis.—(Gritando.) ¿Reconoces esto?
Tifón.—(Con un grito involuntario.) ¡El arcón!
Isis.—Sí, el arcón en que encerraste a tu hermano y lo arrojaste 

al Nilo.
Pueblo.—(Indignado.) ¡El arcón, el arcón! ¡Es un asesino!
Shaij al-balad.—(Murmurando en los oídos de Tifón.) Salva tu 

piel, Tifón, antes de que se te acabe el tiempo.
Tifón.—(Deslizándose con precaución detrás del Shaij al-balad.) 

Me engañaste, maldito, cuando me impulsaste a enfrentarme 
al pueblo.

(Desaparece mientras el pueblo se abalanza hacia Horus y lo 
lleva en andas.)

Pueblo.—fAclamando.) ¡Al trono de tu padre, Horus! ¡Al reino, 
Horus! ¡Al poder!
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Horus.—Dadme la lanza y no dejéis escapar al asesino. Quiero 
vengar a mi padre!

Isis.—(A Horus.) No manches tus manos con la sangre del cri
minal. El pueblo nos creyó y sabe finalmente la verdad.

Tot.—(A Isis.) ¡Cuántos esfuerzos te ha costado que el pueblo 
la conozca!

Isis.—¡No importan los esfuerzos! Mi única esperanza es que 
Osiris, en su inmortalidad, nos haya perdonado y esté satis
fecho.



Tres Obras, de Taufiq al-Hakim, se 
terminó de imprimir en el mes 
de marzo de 1983, en los talleres de 
Pizano-Vera y Asociados, S. A., 
Avenida 10, núm. 130, Col. Ignacio 
Zaragoza. La portada fue impresa 
por Rosette y Asociados Artes Grá
ficas, S. A., Calzada de los Miste
rios 591, México, D. F. Se tiraron 
1 000 ejemplares más sobrantes para 
reposición. Diseñó la portada Mónica 
Diez-Martínez. Cuidó de la edición 
el Departamento de Publicaciones de 

El Colegio de México.



Centro de Estudios 
de Asia y Africa

Las tres obras de teatro que integran este volumen, 
ponen en contacto al lector de lengua española con 
uno de los dramaturgos egipcios de mayor envergadu
ra en la actualidad: Taufiq al-Hakim. Escritas a partir 
de lo que algunos críticos denominan el inicio del 
momento político de la producción del autor, es decir, 
1952, año de la revolución liderada por Yamal Abd al- 
Naser, las tres obras, aun permaneciendo fieles a un 
estilo literario velado por el mito, la leyenda o la tradi
ción popular, proponen una lectura que cae dentro del 
ámbito específico de la política.
Tú que subes al árbol trata de los mecanismos legales 
de una sociedad para la cual son más importantes los 
procedimientos racionales de la investigación de un 
crimen que los hechos en sí, desenmascarando el 
costado absurdo de la ley.
Un sultán en venta presenta ingeniosamente el mis
mo tema —la legalidad— pero esta vez involucrando 
aspectos referentes al poder, el gobierno y el altruismo 
públicos. Por último, Isis trata de la usurpación del 
poder y del engaño al pueblo, a través de una trama que 
recrea el mito de Osiris, el sabio de la antigüedad, y su 
abnegada esposa Isis. Las tres obras, sin embargo, no 
agotan las posibilidades en la lectura política: el huma
nismo, claro y a veces socarrón, el humor y el ingenio 
brillante constituyen otras de las múltiples caracterís
ticas de este autor intenso y apasionante.
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