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en  protesta por varias
agresiones indirectas, pen-
saba dejar de escribir sus
columnas semanales en
EXCELSIOR y abandonar
el pais. No hacia mucho,
alguien en una oficina gu-
bernamental habia respon-
dido a los puyazos del cri-
tico septuagenario reeditan-
do, sin consentimiento del
autor, algunos escritos de
don Daniel en un folieto
titulado Las polémicas de
Daniel Ceosio Viilegas, Se
traté de paginas sacadas
de -contexto, v que tenian
el propésito, como dijera
después Cosio Villegas, de
exhibir al escritor ‘“como
un monstrue irracional y
colérico” para dejar senta-
do lo irracional de toda su
critica, Poco después apa-
recié un libelo que se dis-
tribuyé gratuitamente vy
por correo. titulado Dany,
el sobring del Tio Sam.
En ese follefc se usaban
supuestos detalles de la vi-
da privada e intima de
“Dany” para pintarlo como
un personaje de la moral
muy relejada, explotador
de desvalidos, oportunisias
v antipatriota servidor de
los dos imperialismos de la
énoca: el soviético v el es-
tadunidense. El propésito
del golpe bajo era negar
a don Daniel el derecho a
usar argumentos de moral
ptablica puesto que é] mis-
mo no era fiel a esa moral
en lo privado: el intento,
de tan burdo, fue un tiro
que sali6 por la culata.

*

Posiblemente movido por
la amenaza de] critico —por
sus efectos negativos en la
imagen publica de un go-
bierno que deseaba dejar
atras 1as sombras del 68 v
del Jueves de Corpus—, el
Presidente y algunos miem-
bros de su gabinete acepta-
ron la invitacién a una co-
mida donde se llevaria a
cabo un  diadlogo privado

con objeto de llegar a un
-acuerdo sobre las reglas le-
gitimas que se deberian de
observar enfre ios gober-
nantes y sus criticos en una
sociedad como la mexicana.
Como don Daniel lo expli-
.caria en sus memorias, no
hubo ningtin acuerdo fruc-
tifero entre las partes. En
reaiidad no 10 hay aun. El
gobierno siguié gobernan-
do y el critico criticando,
pero_ya no hubo méas hosti-
gamiento para él, aunque
ofros pagarian care lo que
a Cosio Villegas se le dejo
hacer.

Las raices de la critica de
Cosio Villegas no se en-
cuentran en los dramaticos
acontecimientos de 1968 si-
no muchos afios atras, en
un .famoso ensayec de 1947
titulado “La crisis de Mé-
xico”. Ahi y entonces, don
Daniel postulé que, en la
practica, la vitalidad de:
programa de la Revolucién
mexicana se habia agotado. °
Y la razén basica del agota-
miento no era que los pos-
tulados mismos fueran inva.
lidos, sino porque “...todos
los hombres-de Ja-Revolu-—
cidon mexicana, sin excep-
tuar a ninguno, han resul-
tado inferiores a las exi-
gencias de ella”. Lo que
Cosio Villegas hizo a par-
tir de 1968 fue, simplemen-
te, mostrar, usando ejem-
plos concretos y del presen-
te, el significado de lo que
habia afirmado 21 afios
atras. Segln le diria a En-
rique Krauze en febrero de
1971, el propésito de don
Daniel al interpretar los su-
cesos politicos cotidianos, a
la luz de los valores demo-
craticos republicanos (y a
la del sentido comun) era
ni mas ni menos que “aci-
tar la conciencia publica”,
es decir, crear la concien-
cia critica colectiva dAe
acuerdo a los valores libe-
rales que alguna vez ha-
bian existido pero que ya
se habian perdido. De ma-
nera especifiea, deseaba
contribuir a “...crear el
habito, la costumbre, de
aue los hombres publicos
en México estin sujetos a
la censura ptblica...” y a
quitar, en relacién a la esta-
bilidad politica, la *...at-
mésfera de cqmrilacencia

A diferencis de.la critica
‘hecha desde valores v visio-
‘nes del mundo incompati-
bles con los que formal-
mente dice tener v defen-
der el grupo en e. poder
—Ila critica de la izauierda
revolucionaria o la derechs
nltramontana—, la eritiea
de don Daniel era “desde
dentro”, v con un lenguaie
directo. enteramente com-
prensible, sin rebuscamien-
to. como lo demuestra, por
ejemplo, su ya clasica defi-
nicién de nuestro sistema
politico, como una “monar-
quia absoluta, sexenal v he-.
reditaria en linea transver-
sal”. Quiza por eso la plu-
ma de don Daniel fue tan
molesta para los criticados:
por enfrentarlos de mane-
ra muy efectiva con sus
contradicciones més profun-
das e innecables.

Esta critica quedé plas-
mada en una trilogia de
ensayos sobre el presente
—FEi sistema pelitico mexi-
cano: las posibilidades del
eambio (1972), El estilo
personal de gobernar (1974)
¥ La sucesién presidencial
(1975)— ¥ en mas de dos
centenares de articulos apa-
recidos en las colummnas de
oninién del periédico EX:
CELSIOR. EI niiblico para
el que Cosio Villegas escri-
bié entonces era e] tnico
al que él podia tener acce-
so: ol lector de ciase media,
interesadp e informado,
consumidor de libros y pe-
riddicos, pero antes de mo-
rir empezaba a buscar un
publico mas amplio: el de la
televisién; la muerte no le
dio tiempo de explorar las
posibilidedes —y limites—
de tan poderoso medio.

Para ser fieles a la ver-
dad, conviene sefialar que
don Daniel escribié tenien-
do en mente menos al pl.
blico mayoritario y mas al
minoritario: a los criticados;
es decir, a la élite del.po-
der politico, en particular al
Presidente. Creo que ese as-
pecto le preocupé mas de
lo conveniente, pero era el
resultado de la experiencia
personal de don Daniel: en

su momento él logré conven-
cer a los poderosos para que
le dieran los medios para
crear las instituciones cul.
turales que cred; a partir
de la crisis del 68, él creyo
que podia convencer a los
nuevos poderosos de rectifi.
car el camino que podia
desembocar en una catastro-
fe. Se equivocé. En el gran
juego de la macropoljtica,
el hombre de ideas no tiene
ningln interés para el hom-
bre de accién. Por lo me.
nos desde la relacion ds
Aristoteles con Alejandro el
Macedonio, eso quedé en
claro; El poder primero con-
siderg conveniente darle por
su lado al critico —Premio
Nacional en Letrasl en
1971—, pero como éste con-
finuara eon su. “intoleran-
cia” intelectual frente a las
acciones del gobierno, en-
tonces &ste optd por el ata-
gque indirecto, bajo, ilegiti-
mo —las publicaciones ané.
nimas— pero afortunada-
reente en el caso de Cosio
Villegas la respuesta resul-
t6 ineficaz... y contrapro-
ducente.

___Don Daniel empezsd su lac

bor de analista de la co
yuntura politica en un afio
crucial: 1968 La brutalidad
de la reaccidon gubernamen-
tal al impugnamiento sobre
la legitimidad del poder he.
cha por el movimiento estu.
diantil, polarizé6 el debate
politico. En esas circuns-
tancias, no es de extranar
que parag algunos de los
agraviados las criticas a los
excesos del poder que no
fueran radicaleg era irrele-
vante. Es por ello que la
democracia liberal defendi.
da por don Daniel aparecid
entonces a ojos de los agra-
viados por lo ocurrido en
Tlatelolco, como una vision
obsoleta del mundo; habia
que responder al fuego con
el fuego. Mucha agua ha
pasado desde entonces bajo
el puente. Tras la *guerra
sucia” de los setenta y el
sacrificio inatil de los que
en ella participaron, tras el
precio enorme que la socie-
dad en su conjunto ha te.
nido que pagar por los ex-
cesos del presidencialismo,
tras los cambios dramaticos
en el blogue socialista, to.
dos los que buscan sali-
da_a nuestra crisis actual

la derecha—, comprenden
hoy el valor enorme, funda-
mental, de la democracia
politica y cuyas virtudes
proclamé don Daniel en mo.
roentos en que tirios y tro-
vanos las menospreciaron.

*

En la actualidad, se ve
cen mas clarvidad que la de-
mocracia formal es sélo un
medio, pero un medio sine
qua non para llevar adelan-
te con éxito la construccion
de un México realmente mo.
derno, estable y justo.

*

- Antes de concluir, quie-
ro referirme a un asunto
basico: el cimiento de la
critica democratica de Co-
sio Villegas y su derecho
a ejercerla, me refiero,
claro esta, al derecho sus-
tantivo y no al formal. Esa
base y ese derecho fueron,
junto con su sensibilidad y
su sentido moral, el ejem-

plo de su propia vida pG-
blica: la honradez con que
us6é los recursos publicos
que se pusieron a su dis-
posicién, y el trabajo, el
trabajo duro, constante,
prolongade vy altruista del
creador de instituciones
culturales v sobre todo, del
historiador. 3

Fue justamente la pers-
pectiva que sobre Mexico
le dio su labor de historia-
dor de la Republica Res-
taurada y el Porfiriato
—su vision del pasado in-
mediato reunida en los
nueve tomos voluminosos
de la Historia Moderna—,
lo que le permitié juzgar
con bases solidas el pre-
sente gue criticé y propo-
ner un futuro mejor. En
el transcurso de los 22
anos que corrieron entre la
creacion del Seminario de
Historia Moderna en El
Colegio de México en 1950,
y la aparicién del ultimo
tomo de esa historia en
1972, don Daniel  vivié¢ en
constante compaiiia de los
grandes autores de] expe-
rimento libera] iniciado en
1867, encabezadp por Beni-
to Juarez y que concluy6
tragica y dramaticamente
con la destruccion de la
dictadura de Porfirio Diaz
en 1811 v el inicio de la
‘Revolucién mexicana. Don
Daniel experimenté en esa
historia, las esperanzas y
Ias angustias de una demo-
cracia frustrada.

‘Cuando Cosio Villegas
inici6 su carrera de critico
de tiempo completo, y has-
ta su muerfe, su preocu-
pacién basica fue la posi-
bilidad de que la evolucién
politica de México volviera
a frustrarse, que en moO-
mentos de crisis e} pais
—0 mas correctamente, sus
gobernantes— optaran por
la salida autoritaria y no
por lz democratica y re-
publicana. Don Daniel ya
no esta, pero eso gue cons-
tituyé su preocupacién per-
manente v su obsesion de
los ultimog afios, sigue sin
resolverse.

*

El futuro es hoy incier-
fo como pOcas veces, mas
incierto que cuando Cosic
Villegas murié. Sabemos lo
“que va no es, 10 que nun-
ca funcioné o se volvié
obsoleto, pere no sabemos
lo que sera. Y desafortu-
hadamente, alin es imposi-
ble contar con la fuerza
que puede dar la practica
democratica por la via de

. ia legitimidad v la solida-

mdad, porque las practicas
v las instituciones demo-
craticas siguen sin arrai-
gar, Comp nos dijera don
Daniel, l1os gobernantes si-
guen sin estar a la altura
de las circunstancias, Hoy
esta claro comoO el agua
que el negocio del gobier-
np es modificar- tantag co-
sas como sea necesario...
para que todo siga igual.
La uUnica esperanza —pues
siempre hay que fener es-
peranza— es seguir agitan-
do hasta lograr el cambio
en la conciencia colectiva
de la sociedad que propo-
nia Cosio Villegas y asi
forzar a] poder publico a
comportarse cOn responsa-
“bilidad. Ojala nos dé tiem-
po.
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* El Futuro es hoy Incierto, Como en Pocas Ocasiones :
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Coordinar, investigar y escribir una buena parte de
tma Historia Moderna de México de nueve volimenes
con 9,017 paginas, no fue una empresa facil, como
tampoco lo fueron antes crear el Fondo de Cultura.
Econdmica o El Colegio de México, Sin embargo, a
mj juicio, resulta ain mas dificil dECIdII‘Se, a los seten-
ta afos de edad, a iniciar otra nueva empresa, ¥y
bastante peculiar: la de convertirse en un critico px'xe
blico, independiente y :sxstematmo del gobierno presi-
denc1a1 y autoritario que efectud “1a matanza del 68,
del Jueves de Corpus y los excesos del populismo falli-
do de la primera: mitad de los setenta, Y eso fue
justamente lo que hizo Daniel Cosio Villegas, una
persona que permancmo joven incluso cuando Hezo a
viejo,

Hace una semana el gobierno de la ciudad develd
una placa en la casa de Isabel la Catélica donde hace
91 aflos naciera don Daniel. Con ese motivo escribi
unas lineas que ahora transcribo, aunque alge modi-
ficadas,

~ En 1974, seglin nos dice en sus memorias, don
Damel le hlzo saber al Presidente de la Reptblica que
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